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—  Συνβχ'βια ά « δ  ϊ ό  προηγούμενο —

Αύτό 6 Ά ντιφ έρ  τό ε ίπ ε  μέ πολύ 
του κακοφανισμό. Ά ν  δ Μ πέν-Ό μάρ 
τοΟ έφερνε τό περίφημο Μ ήκος, πε- 
ρίμενε νά τοΟ τό δώση χάρισμα. ¿¡τό 
γράμμα του έ  Καμύλκ-πασάς δέντοϋ 
Ικα νέ λίγο  γιά καμμιά συμφωνία. . .

«Τό νοϋσου σ τ ό .τ ιμ ό -. 
ν ι!»  ε ίπ ε  μέ τό νοδ του 
δ πρώην καπετάνιος.

“Ε π ειτα , δείχνοντας 
ατόν Αιγύπτιο 2να έρημο 
μέρος στήν άκρη τοΟ λι
μανιού, τού ε ίπ ε ;

— Ε λ ά τ ε  Ιδώ , δέν ε ί 
ναι ψυχή. Κάμετε δμως 
γρήγορα, γιατί τό ψυχρό 
αύτδ άεράκι ξυ ρίζει.

Καμμιά εικοσαριά βή
ματα έπρεπε νά κάμουν.
Κανένας δέν ήταν οτά 
πλοία τ ’ άραγμένα κοντά 
στήν προκυμαία. Ό  τε 
λωνοφύλακας τής δπηρε- 
σίας βημάτιζε αέ άρκετή 
άπόσταση άπό έχεI.

’Εκάθηααν κι* οί-δυό 
σέ μιά μεγάλη κουλούρα 
καραβδσχο ινο.

—!■ Σάς άρέσει τό μ έ 
ρος ; ρώτησε δ Ά ντιφ έρ .

—  Πολύ. καλέ, . άπο- 
,κρίθηκε δ.Μ πέν-Ό μάρ.

— Αοιβόν μιλήστε μου,
Καθαρά δμως, σας παρα
καλώ . . .  .

—  Πολύ καθαρά,.κύ
ριε ‘ Αντιφέρ ! · Αέγ μοϋ 
άρέσουν ,οί περιστροφές.

“Ε β η ξε δυό-τρεΐς φο
ρές καί ρώ τησε:

—  Ε ίχ α τ ε  - κάποτε 2 - . 
ναν. πατέρα ; . ..

—  Π ώς': Είναι γενική

συνήθεια στόν τόπ& μας. Έ π ε ιτ α  ; . .  
— “Εμαθα πώ ς πέθανε . . .
—  Μάλιστα, Ιδώ  κι’ όχτώ  χρόνια. 

“Επειτα  ;
—  Ε ίχ ε  τα ξιδέψ ει;
—  Φυσικά, άφοϋ κ ι’ ό μακαρίτης á 

πατέρας μου ήταν ν α υ τικ ές .Έ π ειτα ;

«—ϊ Νά ^ ά ς  μιλήσω , άπό«ρί(>ηκ* '& Α Ιγύπ τιοί, πού  
μέ κάποια Αμηχανία», (Σ ε λ . 12«, στ. α \ )

—  Σ έ ποιές θάλασσες.;
—  Σ έ δλες. “Επειτα  ;
— Έ τ υ χ ε  νά πάη καί στήν ’Ανα

το λ ή .;
—  Στήν Α να τολή δπως καί στή 

Δύση. “Ε πειτα  ;
—  Μ ήπως, ¿δώ  κ ι’ έξήντα χρέ- 

νια, βρέθηκε καί στά παράλια τής 
Συρίας ; · _

— ’Ίσ ω ς ναί, ίσως δχι. “Επειτα  ; 
Αύτά τά «έπ ειτα » 'έπεφ τα ν  .· στόν 

Μ πέν-Ό μάρ βά σβερκιές 
καί τό πρόσωπά του με
ταμορφωνόταν. άπό Απε
ρίγραπτες κω μικές γκρι- 
μάτσες. 'Ω στόσο'.Ιξακρ- 
λούθησε τις έρωτήσεις 
τ ο » ;

—  Γνωρίζετε πώς ό 
πατέρας σας Ιλαβε τήν 
ευκαιρία να προσφέρη 
μιά πολύ μεγάλη έκδού* 
λευση . . .  αέ κάποιον. . .  
έκεΐ στή Συρία ;

—  Καθόλου, “έπ ειτα ; 
r - ’ Α ! έκαμε έκπλη

κτος δ Μ πέν-Ό μάρ. Οδ: 
τ ε  π ώ ς έλαβε ενα γράμ
μα άπό κάποιον Καμΰλκ- 
πασά;

—  ΙΙα σ ά ; Μέ πόσες 
άλογοουρές;

—  Αυτό μάς είναι ά- 
διάφορο,· κύριε Ά ντιφ έρ! 
Τό ούσίδδές είναι νά μά
θω άν δ πατέρας σάς έ 
λαβε' γράμμα μέ' πολύ 
σπουδαίες πληροφορίες,Τ

—  Δέν ξέρω ', τίποτα,. 
“Ε π ειτ α ;

—  Μά δέν ψάξατε τά 
χαρτιά του ; Δέν είναι 
δυνατό νά Ιαχιαε αύτό 
τόγράμμα. Ε ίχ ε , σάςξα- 
ναλέω, μιά πληροφορία 
πολύ-πολυ σπουδαία !

στεκόταν ' — Γιά  σάς, κΐφιε'Μ πέν'
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— K a i γιά σάς, κύριε Ά ντιφ έρ  ! 
Γιατί άκριβώς αύτδ τδ  γράμμα θά ή 
θελα νά εχω  . . . άν θέλατε δηλαδή 
νά κάμουμε μιά συμφωνία . . .

Γιά  τόν Ά ντιφ έρ ήταν πιά φανε
ρ ό : Κάποιοι, πού ¿Μ π έν-Ό μ ά ρ τούς 
άντιπρβαώπευε, κατείχαν τδ Μήκος 
που τού έλειπε γιά νά προσδιορίση 
τή Βέση τών έκατομμυρίων, ·

«Τους κάτεργαραίους! συλλογί- 
αθηκε' θέλουν- νά μου αρπάξουν τδ 
μυστικό, νά μοΟ άγοράσουν τό γράμ
μα, καί νά πάνε νά ξεθάψουν τό θη
σαυρό μου!»

Κ ι’ αλήθεια, ΐ ή ν  ίδια στιγμή, δ 
Μ πέν-Ό μάρ κ Γ  ό Ά ντιφ έρ  άκουσαν 
τά βήματα Ινδς άνθρώπου πού έστρι
βε τή  γωνία τής προκυμαίας πρδς τδ 
Σταθμό. Σάπασαν, ή  μάλλον ί  συμ 
βολαιογράφος άφησε ατέλειωτη μιά 
φράση π οθ  ε ίχ ε  άρχισει.’Έ ρριξε μά 
λίστα μιά λοξή μα-τιά στδ διαβάτη 
καί τοΟ .έκανε ένα γοργό νεΰμα σά 
νά το ϋ λ εγ ε: «τίπ οτα !»  Ε κ ε ίν ο ς  φά
νηκε δυσαρε'στημένος, Ιτάχυνε τδ βή
μα του καί χάθηκε.

Ή τα ν  ξένος, δ ς  τριαντατριών χ ρ ό - ' 
νων, _μ’ αιγυπτιακή φορεσιά, μελα
ψός,' ρωμαλέος καί πολύ άποκρου- 
στικός._ Ό  Μ πέν-Ό μάρ βεβαιότατα 
τδν ¿γνώριζε, άν καί τώρα-έκανε τδν 
¿διάφορο.

Ό πίοςδήποτέ, ό Ά ντιφ έρ  δέν είδε ' 
τδ νεύμα κι’ έξακολούθησε τήν ¿μι
λιά του :

—  Κύριε Μ πέν-Όμάρ, μου κάνετε 
τώρα ΐή  χάρή νά μου Ιξη γήσετε για
τί θέλετε νά πάρετε- αυτό τδγράμμα, 
καί νά μάθετε τδ περιεχόμενό του, 
καί νά τδ αγοράσετε . . .  αν τδ ε ίχ α ;

— .Κ ύριε Ά ν τιφ έρ , είχα  πελάτη- 
μου κάποιον Καμύλκ-Κασά κι’ έφρόν- 
τιζα γιά τά^συμφέροντά του . .  ί'·

—  Ε ίχ μ τ ε , 'ε ίπ α τ ε ;
—  Ναι. Κ ι’ επειδή' οί κληρονό

μοι του
Έ δ ώ  δ Ά ντιψ ερ φώναξε μέ κά

ποια έκπ λη ξη .: . ' '
' —  Οί κληρονόμοι .του ; . Πέθανε 
λοιπόν ;
. —  Πέθανε, απόκρίθηκε ήσυχα ό 
συμβολαιογράφος.

«Τ δ  νού σου, Ά ντιφ έρ  ! συλλογί- 
σθηκε δ ήρωάς μας. Αύτοί οί κλη
ρονόμοι κάτι σοΟ. μαγειρεύουν ! . .  »

- — "Ω στε, κύριε Ά ν τιφ έρ , ρώτησε δ 
Μ πέν-Ό μάρ ρίχνοντας, πάλι μιά λοξή 
ματιά, δέν έχ ετε  αύτδ τδ γράμμα ; -

-• Ό χ ι- ' . . ..
—  Κ ρ ίμ α ! Γιατί οί κληρονόμοι 

τοΟ Καμΰλκ-πασά έπιθυμούν νά μα
ζέψουν δ,τι θά μπορούσε νά τους θυ- 
μίζη τδν Αγαπημένο τους νεκρό .. . .

— Ά ,  γιά τή μνήμη τ ο υ ; Τ ί κα
λοί άνθρωποί! τί εδγενιχές ψ υχές!

—  Γιά τή μνήμη του, κύριε Ά ν τ ι-  
φ έρ .Κ ι’ οί καλοί άνθρωποι,καθώς τούς 
είπα τε, δέν θά έδίσταζαν νά σάς προ
σφέρουν Ιν ’ άρκετά γενναίο χρ η 
ματικό ποσό, άν είχα τε νά τούς δώ
σετε τδ γράμμα . . .

—  Καί, σά νά λέμε, πόσα ;
—  Τ ί σάς μέλει τώ ρ α . , . ' αφού 

δέν τό έ χ ε τ ε ;
—  Δέν πειράζει, π έ σ τ ε . . .
—  Νά, μερικές έκατοσταριες χιλιά

δες φράγκα . , .
— Π φ ! έκαμε δ καπετάν-Ά ντιφέρ.
— “Ισως καί μερικά έκατομμΰρια...
’Ε δώ , σά νάχασε πιά τήν ύπομο-

νή, δ  καπετάν-Άντιφέρ έπιασε τδν 
Μ πέν-Ό μάρ άπδ τδ λαιμό λές κι’ 
ήθελε νά τδν πνίξη, τδν τράβηζε στδ 
στόμα του λές κ ι’ ήθελε νά τδν δαγκά- 
σ η , καί του σφύριξε σ τ’ αύτί αδτά 
τά λόγια :

—  Aotnov, τδ Ιχ ω  !
—  Τδ γράμμα ;
—  Μ άλιστα! τδ γράμμα μέ τδ δι

πλό Κάπα !
-—’ Αλήθεια, μέ.διπλό Κάπα ύπέ- 

γραφε δ πελάτης μου!
— Τ δ .έχ ω  ! .  . Τ-δ διάβασα χαί τδ 

ξαναδιάβασα! Καί ξέρω, μαντεύω, 
γιατί επιμένετε τόσο νά τό πάρετε.

, — Κύριε 
1 —  Μά" δ|ν σάς τδ δίνω !

— Ά ρνιέσθε ; ■ - ■
' — Ναι, .γέρο. μ ο υ ! .  έκτδς άν μού 

τδ πληρώ νετε.
—  Πόσα ; ρώτησε έ  συμβόλαιό-; 

γράφ.ος βάζοντας τδ χέρι στήν .τσέπ η- 
τού. σάν νάθελε νά βγάλη τδ ποϋγ- 
γί του.

—  Π ό σ ?; Πενήντα έκατομμΰρια 
φράγκα 1 . : .  1.

Καί μ ’ άνριχτδ τδ στόμα, τά ,δόν- 
Tta έξω.'. τά μάτια γουρλωμένα, δ κα - 
πετάν Αντιφέρ·. κοίταξε λίγο τδν ά
φωνο, -τδν κατασαστισμένο Ό μά ρ. 
Ε πειτα , ξερά, μέ τόνο-ναυτικοΰ.προ

στάγματος, τού ε ίπ ε :
. — Ή  πάρ’ το, ή άο’ τ ο !

—  Πενήντα έκατομμΰρια! ψιθύρι
ζε , ό συμβολαιογράφος σάν Αποβλα
κωμένος!

—  Μήν αρχίσετε τά παζάρια, κύ
ριε Μ πέν-Ό μάρ! Δέν θά κατεβώ οδ- 
τε πενηνταράκι! /

—  Μά πενήντά έκατομμόρια ;
, : — Τόσα κάνε:,, κα! μετρητά, χρυ- 

σάφι ή χαρτονομίσματα. . .  ή τσέκ 
Ιπ ί Γαλλικής Τραπέζης. - . .

• Σιγά-σιγά δ .συμβολαιογράφος συ
νήλθε, Χ ω ρίς άλλο, ό ,καταραμένος 
αύτδς θαλασσινές ήξερε τί σημασία. · 
ε ίχ ε  τό γράμμα,Ικεΐνο γιά τού ς.κλη -- 
ρονδμους τού Καμύλκ-πα'9ά-..4έν μ π ο 
ρούσε λοιπόν νά τδν γελάαη κανένας, 

/“Ε π ρεπ ε νά πάρη πολλά χρήματα '■

γιά νά παραδώση τδ γράμμα, δηλαδή 
τδ πλάτος, πού θά συμπλήρωνε τδ 
μήκος  πού ' κ α τείχ ε δ Μ πέν-Ό μάρ. 
Ναι, μά πενήντα έκατομμόρια ; . .

Θά ρω τήσετε τώ ρ α : πώς αύτδς δ 
Μ πέν-Ό μάρ έγνώριζε π ώ ; δ καπε- 
τάν-Αντιφέρ ήταν δ κάτοχος τού 
π λ ά τ ο υ ς ;  Μ ήπως, οά συμβολαιογρά
φος τού μεγάπλουτου Αιγυπτίου κι’ 
έκτελεστής' τών τελευταίων του θε
λήσεων, ήταν έπιφορτισμένος νά φ4- 
ρη ατδν καπετάν-Ά ντιφέρ καί τδ μή
κος, δπως του ελεγε έκείνο τδ γράμ
μα ; Αύτδ θά τδ μάθετε σέ λίγο.

Πήρε ?να γλυκερό, κατεργάρικο 
Οφος καί ρώτησε :

—  Ε ίπ α τε πενήντα έκατομμόρια, 
κύριε Ά ν τ ιφ έρ ;
. _ —  Μάλιστα, τόσα. είπα.

—  Είναι τδ άατειότερο πράγμα 
πού άκουσα στή ζωή (ίο υ !

—  Κύριε Μ πέν-Ό μάρ, θέλετε νά- 
κούαετε'τώρα· καί κάτι άλλο, άκρμα 
πιδ ά σ τε ΐο ;

— - Εδχαρίστως.
—  Λοιπόν, είσαστε ενας κατέργα- 

ρος,\ Ινας μπερμπάντης, ένας γέρο-; 
κροκόδειλος τοΰ Ν είλου!.

—  Κ ύ ρ ιε . . .
—  Αύτδ πού σάς λέω ! θ ελ ή σ α τε 

νά μοό άποσΛάσετέ τό μυστικό μου,' 
άντί νά μού. π ήτε τδ δικό σας, ¿ κ ε ί
νο πού, χω ρίς άλλο, έλάβατε έ.ντολή 
νά μοΟ άνακοινώσετε,

— “Ε ισ ι ν ομ ίζετε; . ;
— “Ετσι είγαι!

.—  Κ ά νετε'λά θος:
.— ’Ε π ιμ έν ω : Ε ίσα στε δ μεγαλύ

τερος μπαγαπόντης τού κόσμου!
—  Κ ύ ρ ιε .. .  . ,
— ’ Ανακαλώ τό «μεγαλύτερος» ά

πδ ευγένεια, Ιπιμένω δμωςστδ «μπα
γαπόντης». Ά ,  κλέφταρε, Μ π έν·Ό - 

. μάρ ! Θ έλεις λοιπόν νά μάθης τί γρά
φει Ixeíyo τδ γράμμα μέ τδ διπλό 
Κ ά π α ; .

—  Τ ί ;  έκαμε ζωηρά δ συμβολαιο
γράφος μέ τήν τρελλή Ιλπίδα πώς δ 
κα πετάν-Ά ντιφ έρ, στήν παραφορά 
τοΰ, θά τού 'έλεγε τδ μυστικό χω ρίςΓ 
νά τδ καταλάβη.

Μά ό Μαλοΰϊνος ,δέν ήταν πάλι 
καΓτόσο άφελής.

•— 'Τ ίπ οτα '! άποκρίθηκε. Ή θ ελ α  
νά ,π® πώς άπ! αύτδ τδ γράμμα, 
δέν μ ’ ένδιαφέρουν τά λόγια, κι’ άς 
θυμίζουν κάποιες·5.πηρεσίες;πού ε ίχ ε  
προσφέρει δ μακαρίτης ό πατέρας 
μου στδν μακαρίτη Καμύλκ-πασά· 
μ° ένδιαφέρουν οί άρίθμοί, . .  οί τέσ
σερις άριθμοί πού γράφει μ έα ά !

—  Οί τέσσερις άριθμοί; .  .
■. Μάλιστα ! Καί δέν θά σας τούς 

-πουλούσα παρά μόνο γιά δωδεκάμισυ 
' έκατομμόρια .φράγκα ·τδν ένα ! Φ τά 
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ν ε ι! άρκετά ε ίπ α μ ε! Καλό βράδυ !
’Ε δώ , δ καπετάν-Ά ντιφ έρ σηκώ 

θηκε, έχω σε νά χέρια στις τσέπες κι’ 
άρχισε νά βημα.τίζη, σφυρίζοντας τδ 
άγαπημένο του τραγούδι —  Ινα τρα
γούδι άγνωστο πού τδ παραμόρφωνε 
κιόλα φριχτά.

Ό  Μ πέν-Ό μάρ έμεινε σάν καρ
φωμένος στή θέση του καί κοίταζε 
τδν πονηρό Μαλουΐνο πού Απομακρυ
νόταν μ έ τό βαρύ του βήμα, χειρο
νομώντας ζωηρά δπως 8ταν μιλούσε 
θυμωμένος μέ τδν φίλο του Τρεγκο- 
μαίν. Έ ν ό μ ιζε , φαίνεται, πώς θά τδν 
τύλιγε εύκολα σάν κανένα κούτο- 
Φ ελ λ ά χ ο . . .

“Αξαφνα ό Ά ντιφ έρ σταμάτησε, 
συλλογίσθηκε καί, Απότομα, γύρισε 
στδν άκίνητο πάντα συμβολαιογράφο.

—  Κύριε Μ πέν-Ό μάρ . .  .
—  Τ ί θ έλ ετε ;
—  Συγγνώμη . . .  ξέχααα νά σάς 

πώ καί κάτι άλλο,
—  Τ ί ;
—  Τδν άριθμό . .  :
—■ Ποιδ άριθμό ;
—  Τού σπιτιού μου. Είναι 3," όδδς 

“Ωτ-Σάλ. Καλό είναι νά ξέρετε τή  
διεύθυνσή μου, καί νά είσαστε βέ
βαιος πώς θά σάς δεχθώ φιλικά τήν 
ήμέρα πού θάρθήτε.

—  Θάρθώ ; . .
—  Ναί,μέ τά πενήντα Ικατομμύρια 

στήν τ σ έ π η !
Κ ι’ αύτή τή  φορά δ κ α π ετά ν -Ά ν 

τιφέρ ξεκίνησε Αποφασιστικά, ενώ ό 
συμβολαιογράφος σήκωνε τά μάτια 
στδν ούρανό, σά νά ζητούσε βοήθεια 
άπ° τδν Α λ λ ά χ  καί τδν ΙΙροφήτη 
το υ . . .

(’Ακολουθεί) γρ. ϊενοπουλοι

Α Π ’ ΤΑ Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ ΙΑ  Σ Τ Η Ν  Κ Ο Ρ Η  Μ Ο Υ

Σ Ε  Β Λ Ε Π Ω  Κ Ο Ν Τ Α * Μ Ο Υ . . .

Σ έ  βλέπω  κοντά μου καί νοιώ θω  ξανά 
Μ αζί σου κι’ έγώ  νά μικραίνω  
Κ ι’ ά θώ ο  κοριτσάκι μπ ροστά  μου περνά  
Μέ πέπλους όνείρω ν πλεγμένο . . .

Τ ’ άγνό σου γελάκι μέ κάνει νά βρω , 
Τ ύ  ξέγνοιαστο γέλιο τής νιότης 
Κ αί γίνομαι πάλι παιδί τρυφερό  
Π αύ-σέρνει ή Χ α ρ ά  στα χορό της , ■ .

Σ έ  βλέπω  νά π α ίζεις , παιχνίδι κι’ εγώ  
Σ τ ά  χέρια σου γίνομαι πλάνο, 
’Α νθίζεις  καί τ ’  άρωμα μόνη τρυγώ  
Σ τή ν  άσπρη ψυχούλα σου απάνω  . .  .

Μιά τόση μου δίνεις ’ περκόσμια χαρά  
Π ού θέ λ ω  σ τά  ούράνια νά φτάσω ,
Ή  ’Α γάπη μοβ βάζει στούς ώμους φτερά  
Θαρρώ πώς τ ’ Αστέρια θ ά  π ιά σ ω . · ■

Κ αί φτάνοντας’ κ ε ΐθε , τρελλά , φω ναχτά  
Τ ή - θε ία  μου χαρά θ ά  λ α λ ή σ ω . .  . 
'Γελάς ; Κι’ όμω ς α ιά σ ο υ , τά ουράνια

[κι’ αΰτά  
Τ ά  φτάνω  ό τα ν -Σ έν α  φιλήσω ! . .

ΛΙΛΑ ΚΑΡΑΚΛΛΟΤ ΚΑΡβΝΙΚΟΛΛ

ΟΙ ΓΑΤΕΣ ΤΗΣ ΔΑΝΑΗΣ
[ΑΝ Α ΓΝ ΩΣΜ Α ΓΙΑ ΙΙΟ Λ Γ Μ ΙΚ ΡΑ  1ΙΑΙΔ1ΑΙ

Ι Β ' . — Γ ι ’ ά γ ά π η  τ ο ν  Μ έ γ ’- Ά λ έ ξ α ν τ ρ ο υ

"Αξαφνα, £ν’ δλλο σκυλί—δνα σκυλί μεγάλο, 
δυνατό, καφετί μέ κίτρινες βούλες -  ξεμπουκάρει 
άπό Ιναν οίλλο δρόμο, βλέπει τό γάτο μου καί όρ
μο: κατά πάνω του σοι σαίτα. ·

Ό Μέγ’ Άλέξανχρος δέν προφταίνει νά προ- 
φυλαχθή—νά γίνγι μπάλα, νά σηκώση τίς τρί
χες του, νά φούσκωση, γιά νά τρομάξη τον εχθρό 
του. Βλέποντας τρν τόσο κοντά του, με’ τά μυ
τερά του δόντια ξεσκεπασμένα, εβγαλε μιά φωνή 
τρόμου, ενα σπαραχτικό νιαούρισμα, καί τδβαλε 
στά πόδια.

Ποτέ δέν έφανταζόμουν πώς ό Μέγ’ ,Άλέξαν- 
τρος ήταν Ικανός νά τρέξη τόσο γρήγορα. Μά κΓ 
ό σκύλος ξοπίσω του έτρεχε σάν τόν άνεμο. Μόλις

«· :
• ·*. 
«*

*  **· . -

Ο * ·ι
*

β  .

εγώ είχα περάσει τό κατώφλι τής πόρτας κι' εκείνοι οι δυό είχαν χαθεί 
κιόλα στή γωνία τού δρόμου.

’Έτρεχα μ’ 5λη τή δύναμη τών ποδιών μου μά δέν μπορούσα νά 
τούς φθάσω. Θαλεγες πώς είχαν κάνει φτερά. Τό βέβαιο είναι πώς εκεί
νοι είχαν άπό τέσσερα πόδια, ενώ εγώ δέν είχα παρή μόνο δυό. 'Ωστόσο, 
άμα έστριψα κι’ «γόο στή γωνία, δέν τους έχασα πιά άπ’ τά μάτια μου. 
Τρέχοντας, τούς έβλεπα πού έτρεχαν κΓ ¿κείνοι προς τά Πευκάκια.

Ό φόβος μου. γιά τό γάτο μου ήταν μεγάλος. Ένόμιζα πώς ό κακός 
σκύλος θά τόν έφθανε έπιτέλους καί θά μοϋ τόν έπνιγε. Ό φόβος αυτός

μ’ έκανε νά τρέχω σάν 
τρελλή χωρίς νά βλέ
πω πού πατώ. ’Έτσι 
δέν είδα καί μιά πέτρα 
πού βρέθηκε στο δρό
μο μου. Σκόνταψε τό 
πόδι μου σ’ αυτήν, έ
πεσα κάτω και... δέν 
θυμούμαι πιά τίποτα !

Φαίνεται πώς λίγο- 
• θιίμησα κι’ έμεινα εκεί 
πού είχα πέσει.. . Ό- 
ΐαν συνήλθα κι άνοι

ξα τά μάτια μου; ό ήλιος είχε βασιλέψει κΓ άρχιζε· νά λάμπη τό φεγγάρι 
πού ήταν στή μέση σχεδόν τούρανοϋ. “Ημουν ξαπλωμένη σέ χώμα δ που 
ήταν φυτρωμένο λίγο χορτάρι κΓ αίσίίανόμουν φοβερούς πόνους στο πόδι. 
Δοκίμασα νά σηκωθώ, μά στάθηκε αδύνατο. « Ά ϊ, τό'πόδι μου!» έκαμα, 
κι’ άρχισα νά κλαίω. Λεν ήταν μόνο ή νύχτα κΓ ή Ιρημιά ποτ) μέ φόβιζε. 
Κρύωνα, πονοΰσα κΓ ήθελα, αυτή τήν ώρα, νά κάθουμαι στά γόνατα.τής 
μαμμάς μου. ' ■

■ ( ’Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  . Η  Κ Υ Ρ Α -Μ Α Ρ β Α
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« —’ Από τή θέση

A N D E R S E N

Ο Χ ΙΟ Ν Α Ν Ο ρ Ω Π Ο Σ
— Σ υνέχεια άπό τό  προηγ, καί »έλος—

—  Είναι έντελώς τό άλλο άκρο 
άπό σένα, άπάντηαε ό Μαντρόακυ- 
λος. Είναι μαύρο σάν
άράπης καί τό κορμί 
της είναι καμωμένο άπό 
λαμαρίνα. Τ ρώ ει ξύλα 
άπό τά πρωί &ς τά  βρά
δυ καί τόσα τη  μπου
κώνουν που βγαίνει ή 
φωτιά άπό τά στόμα 
της. Μπορεί νά καθή- 
αη κανείς άπό κάτω 
της ή πλάϊ της καί τό- 
τε αισθάνεται περίφημα 
τόν έαυτό του, οσο κρύο 
κι* αν κάνη έξω . Ά π ό  
τή θέση πού στέκεσαι 
μπορείς νά την δήςά π δ 
μέσα άπό τό παράθυρο.

‘ Ο  Χ ι ο ν ά ν θ ρ ω π ο ς  
κ ο ίτα ξε  καί είδ ε  ένα  
π ρ ά γ μ α  μαΟρο καί γ υ α 
λ ισ τερ ό , ά π ό  βερνικ ω 
μ έν η  λα μα ρ ίνα  π ο ύ  άπό  
τά  έγκ α τά  του έβ γ α ζ ε  
φ λόγινες γλώ σσες,. 'Ο  
Χ ιο ν ά ν θρ ω π ο ς έννοιω σε Ιν α  περίεργο  
α ίσ θ η μ α . Μ ιά π α ρ ά δ ο ξη  συγκίνηση  
τδν κυρίευσε ό λ ό κ λ η ρ ο , κάτι πού δέν 
μπ ορούσε νά τό  κ α θο ρ ίσ η .

—  Καί γιατί τήν έγκατέλειψες αύ
τή τήν κυρία ; ρώτησε δ Χιονάνθρω
πος πού νόμιζε πώ ς οί 
καλοί τρόποι τδν Υπο
χρέωναν νά δώση Ινα 
τέτοιο τίτλο στη σόμπα.
Γιατί έφυγες άπό Ινα 
τόσο ώραϊο καί βολικό
μέρος;

Έ γ ώ  2έν έφυγα μέ 
τή  θέλησή μου. Μέ 
διώξανε. Μ’ έβγαλαν 
άπό τό σπίτι, καί μέ 
φέρανε Ιδώ  καί μά δ έ 
σανε. Ε ίχ α  σώσει μιά 
γερή δαγκωματιά. στό 
πόδι τοΟ μικρότερου ά- 
πδ τάφεντικά μου, γιατί 
θέλησε νά μοΟ πάρη τό 
κόκκαλο που ροκάνιζα.
«ΌστοΟν άντί όστοΟ», 
σκέφθηκα καί είπα. Μά 
στους” άλλους αύτό έ 
κανε φοβερή έντύπωση 5_
καί άπδ τότε μ ’ έβγα
λαν έξω  καί μ ’ Ιχουν 
Ιδώ  δεμένον με τήν άλυσσίδα κ Γ  έ 
χασα τή  φωνή μου. Δέν μ ' άκοΟς τί 
βραχνιασμένος πού είμαι ; ουάβ,ούάβ ! 
Δέν μπορώ πιά νά μιλήσω σάν τά 
άλλα σκυλιά. Αύτή ήταν ή μοίρα

μου, βλέπεις. Τ ί νά γίνη ; ................
Μά ό Χιονάνθρωπος δέν τδν άκου 

γε πιά. Ε ίχ ε  τή  ματιά του στηλω- 
μένη στό ισόγειο, στό διαμέρισμα τής 
πορτιέρισαας, στήν κάμαρα Ικείνη 
8που ή σόμπα σιεκόταν Ιπάνω στα

πού στέκεσαι μ π ο ρ εί; νά tópe 
Σ κ ύλος». (Σ ε λ . 13 6 , στ. a ')

τή σόμπα, είπε δ

σιδερένια πόδια της καί καμάρωνε.
—  Τ ί περίεργο πράγμα είναι αύτό 

πού νοιώθω, έκανε δ Χιονάνθρωπος. 
"Ολα τρίζουν μέσα μου. Μήπως έφτα
σε ή στιγμή νά τρ ίξω  ; Ά ν  είναι νά 
γίνη αύτό, τότε θά έπιθυμοΰσα νά

Μιτρέ τδν κακομοίρη! έκανε δ Μ αντρόσχυλος». 
(Σ ε λ . 137, σ τ . α')

μπορούσα νά πήγαινα μέσα σ ’ αύτό 
τό δωμάτιο, νά καθήσω κοντά σ ’ αύ- 
τή  τήν ώραία νέα, νά τής μιλήσω 
καί νά μού μιλήση, έσ ιω  κ Γ  άν γιά 
νά τό κατορθώσω αδτό θά έπρεπε νά

περάσω άνάμεσα άπό τά  τζάμια τοΰ 
παραθυριού.

—  Ποτέ σου δέν- θά μπορέσης νά 
μπής έκ εΐ μέσα, φώναξε ό σκύλος. 
"Α λλωστε, μόλις βρεθής κοντά στή 
σόμπα θά λυώσης, οδάβ, ουάβ !

—  Νοιώθω σάν νά 
βρισκόμουν κιόλας κον
τά στή σόμπα, είπε δ 
Χιονάνθρωπος Τί άπό- 
λαυση πού είναι.

‘Ολόκληρη τήν ήμέ 
ρα ό Χιονάνθρωπος δέν 
ε ίχ ε  μάτια παρά γιά νά 
κοιτάζη μέσ’ άπ’ τό 
παράθυρο. Κατά>ό'αού- 
ρουπο ή δψη τής κά
μαρας έγινε άκόμη πιό 
έλκυστική. Ή  σόμπα 
έβγαζε μιά . γλυκεία 
λάμψη, πού δέν έμοια 
ζε οδτε μέ τού ήλιου 
τή λάμψη ούτε μέ τού 
φεγγαριού. "Ο χι, μιά 
τέτοια λάμψη μβνο ή 
σόμπα μπορεί να τή 
βγάλη,δταν είναι'καλά 
γεμάτη. Ή  πόρτα τής 
κάμαρας άνοιξε καί τό
τε ή σόμπα πέταξε μιά 

δυνατή φλόγα άπό τό στόμα της. Τήν 
ε ίχ ε  πάντα «ύτή τή συνήθεια. Τό 
άνπφέγγισμα αυτής τή ς φλόγας έπ ε
σε επάνω στήν χλω μή όψή τού Χ ιο 
νάνθρωπου κ Γ  έβαψε μέ ρόδινο χρώ 
μα τό μέρος τής καρδιάς του.

—  Δέν μπορώ νάνθέ- 
ξω περισσότερο, Ανα
στέναξε δ Χιονάνθρω
πος. Αύτή έκεΤ μέσα έ 
χ ει μιά ακατανίκητη 
έλξη  έπάνω μου. Τ ί δ- 
μαρφη πού είναι όταν 
βγάζει τή  γλώσσα τ η ς !

Ή  νύχτα ήταν Ατέ
λειω τη . Μά φάνηκε πο
λύ σύντομη στδν Χ ιο 
νάνθρωπο πού βρισκό
ταν βυθισμένο; σέ .ρεμ
βασμούς.

Τό πρω ί τά τζάμια 
τού ισογείου ήταν δλα 
σκεπασμένα μέ πάχνη, 
πού σχημάτιζε έπάνω 
τους τά πιά ώραϊα σχέ
δια πού μπορεί νά έπι- 
θυμήση Ινας Χιονάν
θρωπος. Μά δέν άφη
ναν νά'διακρίνη κανείς 
άνάμεσά τους τήν σόμ

πα. Κ Γ  δσο κ Γ  δν προχωρούσε ή 
μέρα, τό στρώμα τή ς πάχνης ήταν 
τόσο παχύ καί τό κρύο τόσο δυνατό 
ώστε τά τζάμια έμεναν σκεπασμένα 
καί ό Χιονάνθρωπος δέν κατόρθωνε
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ΜΙΚΡΗ ΣΤΙΧΟΧΡΓΙΚΗνά ίδή τήν φλογισμένη σόμπα. Ό  
βοριάς φυσούσε άγρια, τδ κρύο γύρω 
του ήταν τσουχτερό. Ή τα ν  καιρός 
ιδανικός γιά Ιναν Χιονάνθρωπο. Μά 
δ δικός μ α ; δ Χιονάνθρωπος δέν έ 
νοιωθε καμμιά εύχαρίστηση. Δέν ε ίχ ε  
πιά στό νοΟ του άλλη σκέψη παρά 
πώς νά καταφέρη νά πάη να ίδή τή 
σόμπα άπό κοντά.

—  Αύτή είναι μιά πολύ Ιπικίνδυ- 
νη έπιθυμία γιά ένα Χιονάνθρωπο, 
τοΟ δήλωσε ό Σκύλος. Οδάβ, ουάβ. 
Καί πρόσθεσε: Τό πόδι μου μέ κεν
τάει, θάλλάξη δ καιρός I

Κ Γ  άλήθεια δ καιρός άλλαξε. Γ ύ 
ρισε νοτιά, οί πάγοι άρχισαν νά λυώ- 
νουν, ή ζέσ τη  νά δυναμώνη χ Γ  δ 
Χιονάνθρωπος νά λιγνεόη. Δέν έ 
λεγε τίποτε, κανένα παράπονο δέν 
έβγαινε άπό τό στόμα τ ο υ : σίγουρα 
σημάδια Λώς δέν ήχανε καλά δ κα
κομοίρης. "Ε να  π ρω ί σωριάστηκε 
στή γή νεκρός. Καί στό μέρος πού 
στεκόταν πρίν βρισκόταν άκόμη στη
μένο Ινα μακρουλό πράγμα πού έ 
μοιαζε μέ σκουπόξυλο. ’Ήταν τό π α 
λούκι πού είχάν στήσει τά παιδιά γιά 
νά στοιβάξουν εύκολώτερα τό χιόνι 
γόρω-γύρω καί νά πλάσουν τό χιο
νάνθρωπο.

— "Α  τώρα καταλαβαίνω γιατί ή 
ταν τόσο άβάστχχτη ή έπιθυμία του 
νά πάη μέσα, στή σόμπα, είπ ε δ Σκύ- 
λος. Τά παιδιά είχαν δέσει έπάνω 
στδ παλούκι τό φτυάρι πού ρίχνουν 
τά κάρβουνα στή  σόμπα. Έ π ά νω  
στήν καρδιά τού Χιονάνθρωπου ά- 
κουμποΟσε Ινα άπό τά σιδερικά τής 
σόμπας κΓ αδτό τδν έκανε νά λαχτα- 
ράη τόσο πολύ νά πάη κοντά της. 
Τώρα τόν έφαγε ή ζέστη  καί πάει 
καλιά του ! Τόν κακομοίρη !

Ή  ζέσ τη  έφαγε καί τδν χειμώνα 
καί π ήγε κΓ  ¿κείνος καλιά του.

·- Γάδ, γάβ, οδά6, ούάβ, γαύγιζε 
στήν αύλή ό Σκύλος, βραχνιασμένος 
πάντα, Ινώ έπάνω τά κορίτσια τού 
σπιτιού τραγουδούσαν:

« Ή ρ θ ε  ή άνοιξη, ήρθαν τά χελι
δόνια . . . »

Καί τόν Χιονάνθρωπο δέν τδν θυ
μόταν πιά κανένας.

Κ ' Μ Ο Η  Α Λ Κ Ι Δ Η Ζ

Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ ΙΑ  Γ ΙΑ  ΤΤΑΙΔ1Α

Χ Ε Λ ΙΔ Ο Ν Ο Φ Ω Λ ΙΕ Σ

Χελιδόνια χτές πέρασαν κλεφτά 
Κ ι’ έξεπεταξαν κατά τ ' άνοιχτά.
Κι’ έκελάδησαν; «Πάμε συντροφιά, 
Πάμε σ ’ άλλη γής, σ ’ άλλην δμορφιά.»

ΚΓ Ικελάδησαν μέ γλυκειές λα λιές: 
«Μή μάς ρίξετε χάμω τις φωλιές !
Μή, καλά παιδιά, μή νά. σάς χαρώ,
— Νά τις ευριαμε πάλι, μέ καιρό!»

Τ Ε Α Λ Ο Σ  Α Γ Ρ Α Σ

(Ή  άναδημοσίεναη άπαγορεύεται)

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο — 
’ Ιδού στίχοι άπό τόν «"Ορκο» :

Ν άξερες , ίέάλαοοα  καλή , μ έ πόση τρ ικυ μ ία  
Δ έρνει ψ υ χ ές  αδύνατες νύχτα τυφλή κ α ί

[ κ ρ ύ α  !

Ή  Κ νρά-Φ ροαύνη  τοΰ Βαλαωρί- 
τη , έπικό ποίημα έπίοης, άποτελεί- 
ται, κατά μέγα μέρος, άπό άνομοιο- 
κατάληκτους δεκαπεντασύλλαβους. 
Καί κατά μέγα μέρος είναι μονοκόμ
ματο :
‘E n k la v e  τά Γ ιάν ν εν α  σ ιγ ά  ν ά  κοιμη& οννε, 
Έ κ λ είσ α ν ε  τά μ ά τ ια  το νς ,έσβ νσανε  τά φ ώ τα,

"Οταν 8μως ένα ποίημα—.προσέ
ξετε  σ ’ αύτή τή διάκριση— άποτε- 
λεΐται άπό δυό μ όνο στίχους, έστω 
κ Γ  όμοιοκαταληκτικούς, τότε δέν έ
χουμε πιά στροφή, άλλ,ά είδος ποιήί 
ματος αντοτιλοϋς, πού λέγεται Δίστι
χο  ή Λ ιανοτράγουδο . Οί παροιμίες:

Χ όρ ευ ε, κ ν ρ ά -Μ α ρ ιο ν  
Μ ά 'χε κ ι ’ ίν νο ια  τοΰ  οη ιτιοΰ

Π ολλά  μαλλιά 
Λ ίγ α  μναλά.

είναι Δίστιχα. Τό λαϊκό τραγούδι τοΰ 
χορού:

Τοντ' ή γή π ο ύ  9 ά  μ ά ς  φ άη ,
Λ όατε της κλ ω τσ ιά  κ ι ’ ά ς  π ά η  !

είναι Δίστιχο. Μά έχουμε κι* άλλα 
αυτοτελή, μέ περισσότερους στίχου; 
Τό ’ Επίγραμμα του Σολωμού σέ φαν
τασμένο :

Γ ιά  π έ ς  μ ου , ψ ίχαλο, π ο ν  πας ,
Π ο υ  π α ς  μπροστά κ α ί π ίσω  ;

—  Τόν κόσμ ο  *·4 φ ω τίσ ω  !

είναι Τρίστιχο. "Ολα τά ποιήματα 
στήν «Παγά Λαλέουσα» τού Παύλου 
Νιρβάνα Αποτελούνται άπό τέσσερις 
μόνο στίχους κΓ  είναι Τ ετράστιχα. 
Ό  Παλαμά; έπίσης έχ ει όλάκερη 
συλλογή άπό τέτοια, τόν «Κύκλο τών 
Τετραστίχων». Τό περίφημο ’ Ε π ί
γραμμα τού Σολωμού στά Ψ αρά:

Στ& ν Ψ αρώ ν  τήν όλόμ αυρη  ράχ η , 
Π ερ π ατώ ν τας  ή Δ όξα  μονάχη,
Μ ελετά  τά λαμπρά παλλη χάρια  
K a l στήν κόμη  στεφ άνι φ ο ρ ε ΐ  
Γ ινω μ ένο  ά π ό  λίγα χορτάρια  
Π ο ύ  είχαν  μ είνει στήν  έρημη  γή

είναι Έ ξ ά ο τ ιχ ο .  Τό πασίγνωστο «Ψ α
ράκι» τού Βιζυηνού :

Ψ α ρ ά κ ι π ο ν  δ ,τ ι  τοδ β ρ εϋ ή  
'Ο ρέγεται ρά τά γ ενόή  
K a i  μ έο'  ατό ρ έμ μ α  τό βαίέν  
Κυνηγητά τοΰ  κ άν ει,
Μ ιά  μ έρα  íkeva γελαστή  
‘Α π ό  τάγκίστρι θά  π ιαστή  
K a i &5μπ$ στό τηγάνι

ε ί ν α ι  ‘Επτάστιχο. Ό  Φ ι λ ή ν τ α ς ,π ά λ ι ,

έχ ει μιά συλλογή μικρών ποιημάτων 
άπό δκτώ στίχους τό καθένα, μέ τδν 
τίτλο «’ Ο χτάδες» { ’Ο κτάατιχα). Καί 
τό Ό κ τά στιχ ο  είναι πολύ συνηθισμέ
νο είδος. Θά μπορούσε νά πή κανέ
νας πώ ς άποτελεϊται άπό δυό τετρά
στιχα, δηλαδή άπό δυό στροφές. Ε ί 
ναι όμως μονοκόμματο, γιατί τά δυό 
του τετράστιχα δέν είναι Ανεξάρτη
τα, παρά στίχοι τού ένάς όμοιοκατα- 
ληκτούν μέ στίχους τού άλλου.

Ή  όμοιοκαταληξία δένει μεταξύ 
τους καί τούς στίχους τού 'Εξάστι- 
χου, πού γ Γ  αδτό δέν είναι δύο τρί
στιχα, καί τοΰ Τετράστιχου, πού γΓ 
αύτό δέν είναι δύο δίστιχα, άκόμα καί 
τού Δ εκατετράστιχου  ή Σ ονέτου, πού 
κι’ αύτό δέν είναι δυό τετράστιχα καί 
δυό τρίστιχα, άλλά τό πολύ ένα όκτά- 
στιχο καί Ινα Ιξάστιχο, πού δένουν- 
ται μέ δικούς τους κανόνες, δπως θά 
ίδοΰμε παρακάτω.

Στό μεταξύ, άς γυρίσουμε στις κα
θαυτό στροφές, δηλαδή στά συμπλέγ
ματα τών στίχων πού ξαναγνρίζονν  
σ’ Ινα μικρό ή μεγάλο ποίημα, δταν 
δέν είναι μονοκόμματο.Είπαμε πώ ς οί 
στίχοι τών στροφών πρέπει νά όμοιο- 
καΐαληκτοΟν μεταξύ τους καί πώ ς ή 
μικρότερη είναι τό δίστιχο, ΤοΟ τρί
στιχου μπορεί νά έμοιοκαταληκτοΰν 
κ Γ  οί τρεις στίχοι, μά μπορεί νά ό- 
μοιοκαταληκτούν καί μόγο οί δυό—  
πρώτος καί δεύτερος, ή πρώτος καί 
τρίτος, ή δεύτερος καί τρίτος— κΓ 
άλλος -  δ τρίτος, ή ό δεύτερος, ή κ Γ  
ό πρώτος— νά μένουν λυτοί. Π : χ :

Χ ιόν ι έπ εσε πολύ  
Κ ά ν ε ι κ ρ ύ ο  στήν αύλή  
Μ παίνω  μ έο' ατό σπίτι.

Νά ένα τρίστιχο βπου όμοιοκαταλη- 
ntoDy ί  πρώτος του μέ τό δεύτερο 
στίχο κι’ δ τρίτος είναι λυτός. Μά θά 
μπορούσε νάταν κ ι’ έ τ σ ι :

Μ παίνοί μ εο  ατο οτιιζι,
Κ ά ν ε ι κ ρ ν ο  οτην ανλή 
*Αη* το χιόνι ιό  πολν.

Ή  κΓ  έ τ σ ι : .

Κ ά ν ει κ ρ ύ ο  στήν α υ λ ή ,

Μ παίνω  π ιά  στό σπίτι,
Χ ιόν ι έπ εσ ε πολύ.

’ Αλλά δποιο σύστημα δμοιοκατα- 
λήξίας κ Γ  άν διαλέξη κανείς γιά τά 
τρίστιχά του, μέ τό ίδιο πρέπει νά 
έξακολουθήση δλο τό ποίημα, γιά 
νά είναι οί στροφές του δμοιες.

Στδ τετράστιχο, μιά άπ’ τίς κοινό
τερες στροφές, δμοιοκαταληκτοΟν1 συ
νήθως ό πρώτος στίχος μέ τδν τρίτο 
κ Γ  δ δεύτερος μέ τδν τέταρτο :

( ’Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  γ ρ . ς .
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ΜΠΑΡΜΠΑ ΜΑΚΡΟΠΟΔΗΣ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ύπό J E A N  W E B S T E R

—  Συνέχεια άπό τό  προηγούμενο — 

15  Σ επτεμ βρίου  

Ά γ α π η τ ί Μ π άρμ π α-Μ ακροπ όδη  
Ζυγίστηκα χ τές στή ζυγαριά πού 

ζυγίζουν τδ σιτάρι στή μεγάλη άπο- 
θήκη τών Κόρνερ?. Έ π ά χυ να  πέντε 
κ ιλ ά ! Ε π ιτρ έψ τε  μου νά σάς συστή
σω τδ Αδκ-Γου£λλω ώς μέρος μονα
δικό γιά νάναλαμδάνη κανείς δυγά- 
μεις.

Δική σας πάντοτε
Γιούντη

2 5  Σ επτεμ βρίου  

’Α γαπ ητέ Μ π άρμ π α-Μ ακ ρ οπ όδη  
Βρίσκομαι έδώ άπδ τήν περαομέ- 

νή Παρασκευή, νοιώθοντας μεγάλη 
θλίψη πού άφινα τό Λδκ-Γουίλ'λω 
καί μεγάλη χαρά πού ξαναγύριζα στδ 
Κολλέγιο. Είναι πολύ εόχάριστο συ
ναίσθημα νά γυρϊζη κανείς πίσω σ ’ 
Ινα γνώριμο καί άγαπητό μέρος. Καί 
άρχίζω νά συνειθίζω τώρα στδ Κολ
λέγιο.

’Α ρχίζω  δμως νά συνειθίζω καί 
στδν κόσμο. “Αρχισα νά αισθάνομαι 
πώ ς είμαι κ ι’ έγώ Ινας άνθρωπος 
σάν τούς άλλους κ ι5 όχι πώς μέ δέ
χονται άνάμεσά τους άπδ μεγάλη συγ
κατάβαση κ ι’ έπιείκεια. Φαντάζομαι 
πώς δέν καταλαβαίνετε τί θέλω νά 
πώ. "Ενας άνθρωπος τόσο σπουδαίος 
ώστε νά τδν έχουν βάλει Σύμβου
λο. σέ Ινα ’Ορφανοτροφείο, είναι ά· 
δόνατο νά νοιώση τίς σκέψεις καί τά 
αίαθήματα ένός άνθρώπου πού είναι 
τόσο λίγο σπουδαίος ώ στε νά είναι 
τρόφιμος αύτοδ τοΟ ’Ορφανοτροφείου.

Καί τώρα, άγαπιητέ μου Μπάρμπα, 
άκοΰστε τά νέα μ·ου. Μέ ποιά νομί
ζ ε τ ε  πώς συγκατοικώ ; Μέ τή Σάλλυ 
Μάκ-Μπράϊδ κα'ί μέ τή  Τζούλια Πέν- 
τλετον I Γιά  φαντοτσθήτε! Μάς έδω 
σαν Ινα. κοινά διαμέρισμα γιά τίς 
τρεις μας, πού είναι χωρισμένο σέ 
τρείς μικρές κρεβδατοκάμαρες καί 
Ινα σπουδαστήριο όπου μαζευόμαστε 
καί οί τρείς.

Τήν περασμένη άνοιξη ε ίχ α μ ε.ά - 
ποφασίσει ή Σάλλυ κ ι’ έγώ νά συγ
κατοικήσουμε, καί ή  Τζούλια ε ίχ ε  ά- 
κλόνητη · άπόφαση νά μή χωριστή 
άπδ τή Σάλλυ. Γιά  ποιδ λόγο καί αί
τια δέν ξέρω , γιατί έχουν τελείως 
διαφορετικά χαρακτήρα ή μία άπδ 
τήν άλλη. Μά οΕ Πέντελτον είναι 
άπδ φυσικού τους άνθρωποι συντη
ρητικοί καί δέν άγαπούν τίς άλλα- 
γές. Τό άποτέλεσμα μιά φορά είναι 
δτι τώρα βρισκόμαστε όλες μαζί.

Φαντααθήτε τή  Γερουσά Ά μ π ο τ ’ 
πρώην τρόφιμο τοΟ ’ Ασύλου Τζών 
Γκρίερ, νά συγκατοική μέ μιά Πέν- 
τλετον. Α π ό λυτη  ίσοπέδωση.

Ή  Σάλλυ έβαλε ύποψηφιότητα 
γιά πρόεδρος τής τάξειος, κ«1 άν δέν 
βρεθούμε πολύ γελασμένες, θά βγή 
τό δίχως άλλο. Τί μηχανορραφίες 
καί συζητήσεις γίνονται δέν μπορεί
τε νά φαντασθήτε— είμαστε σπου
δαίοι π ολιτικοί! "Ω , σάς τό λέω καί 
νά τδ ξέρετε, άγαπητέ μου Μπάρ
μπα, πώ ς όταν έμεϊς οί γυναίκες ά- 
ποκτήσουμε πολιτικά δικαιώματα, ε
σείς οί άντρες μέ τά δόντια θά π ο
λεμάτε γιά νά κρατήσετε τά δικά

ΖΜΤΪΙ *
Ή ΜΛΚ-ΜΤΓΡΑΊΑί

«Κ ουβαλούσαμε σιήν. παρέλασή μας 
πελώριες επιγραφ ές στημένες ά πά νο σέ

κ ο ν τά ρ ια . . .»  (Σ ε λ . 139, σ τ. α \ )

σας. Οί έκλογές θά γίνουν τό ερχό
μενο Σάββατο καί τδ βράδυ θά κά
νουμε λαμπαδηφορία, άσχετο ποιδς 
θά είναι 6 νικητής.

’Αρχίσαμε χημεία, Ινα μάθημα 
πολύ Ινδιαφέρον'ναί άσυνείθιστο. Δέν 
φανταζόμουν ποτέ πρίν, πώς μπορεί 
νά ύπαρξη ενα τόσο περίεργο πράγ 
μα. Μάς μαθαίνουν τά σχετικά μέ τά 
διάφορα σώματα καί στοιχεία, άλλά 
θά είμαι περισσότερο ίκανή νά συζη
τήσω  γι’ αύτά μαζί σας τδν ερχόμε
νο μήνα.

Κάνουμε καί Λογική, καί Παγκό
σμια ‘Ιστορία.

Καί τά Ιργα τοΰ Ούΐλλιαμ Σαίκ- 
σπηρ.

Καί Γαλλικά.
’ Αν αύτδ τδ πράγμα έξακολουθή· 

ση μερικά χρονιά άκόμη, θά γίνω 
σχεδόν σοφή.

"Ε χουμ ε στήν τάξη μας Ινα κορί
τσι πού ή γλώσσα τη ς τρέχει ατά 
γαλλικά ,δσο καί στά Ιγ γ λ έζικ *. Ε ίχ ε  
πάει στή Γαλλία μέ τούς γονείς της 
όταν ήταν άκόμη πολύ μικρή καί I- 
μεινε έκ εί τρία χρόνια σέ Ινα μονα
στήρι Καλογραιών, Μπορείτε λοιπόν 
νά φαντασθήτε τί φωστήρας είν’ αύ- 
τή  σχετικά μέ Ιμ ά ς— τά άνώμαλα 
ρήματα είναι' γι’ αυτήν παιχνιδάκι. 
Πολύ θά ΙπιθυμοΟσα, άντί νά μέ πε- 
τάξουν στήν πόρτα τού Α σύλου Τζών 
Γκρίερ. νά μέ είχαν πετάξει μπροστά 
σ ’ Ινα μοναστήρι Κ αλογραιώ ν.Ά λλά 
δχι πάλι, ούτε αύτδ δέν θά τδ ή θ ε
λα ! Γιατί τότε δέν θά είχα  τήν τύ
χ η  νά γνωρίσω σάς. Καί προτιμώ 
πού γνωρίζω σάς παρά πού δέν γνω
ρίζω γαλλικά.

Καληνύχτα σας, Μπάρμπα μου. 
Πρέπει τώρα νά πάω νά φωνάξω τή 
Χάρριετ Μάρτιν γιά νά συζητήσουμε 
πρώτα τό μάθημα τής Χ ημείας καί 
ύστερα νά άνταλλάξουμε τίς γνώ
μες μας έπάνω στδ ζήτημα  τής Ικλο- 
γής τής νέας μας προέδρου.

Δική σας σέ προεκλογική δρα
στηριότητα

“Α μποτ

1 7  ’Ο κτω βρίου  
’Α γαπητέ Μ π άρμ π α-Μ ακρ οπ όδη  
Ά ν  ύποθέσιομε πώς ή  κολυμβη- 

τική δεξαμενή τού Γυμναστηρίου ή 
ταν γεμάτη μέ μπελτέ άπδ φραγκο
στάφυλο, θά ήταν δυνατό, άνθρωπος 
που θά επιχειρούσε νά κολυμπήση 
μέσα σ ’ αύτήν, νά καταφέρη νά κρα- 
τηθή στδν άφρό, ή θά βοόλιαζε σάν 
τδ μολύβι; .

Ε ίχα μ ε μπελτέ άπδ φραγκοστά
φυλο γιά γλυκό σήμερα τδ μεσημέρι, 
καί τούτο έδωσε άφορμή ο’ «δτό τδ 
πρόβλημα. Τ δ  συζητήσαμε μέ μεγά
λη θέρμη Ιπί μίσή ώρα καί άκόμη 
δέν τδ λύσαμε. Ή  Σάλλυ υποστηρί
ζει πώς θά μπορούσε νά κολυμπήση, 
μά Ιγώ  είμαι σίγουρη πώς κ Γ  ό κα
λύτερος άκόμη κολυμπητής τού κό
σμου θά βουλίαζε μέσα σέ δυό λεπτά. 
Δέν θά ήταν δμως άστείο νά πνιγή 
κανείς μέσα σέ μπελτέ άπδ φραγκο
στάφυλο ;

Δυό άκόμη προβλήματα προκα- 
λοΟν μεγάλες συζητήσεις μεταξύ μας 
κατά τήν ώρα τοΟ τραπεζιού.

Ιον Τ ί σχήμα έχουν τά δωμάτια 
σ’ ενα όκτάγωνο σ π ίτι; Μερικές υπο
στηρίζουν πώς θά έχουν σχήμα τε 
τράγωνο. ’ Εγώ όμως φαντάζομαι πώς 
θά είναι τριγωνικά, σάν φ έτες πορ- 
τοκαλλιοΟ. “Έ τ σ ι  δέν νομίζετε καί 
σείς ; ■

2ον Υ ποθέσα τε πώς θά σάς έβα
ζαν μέσα σέ μιά κοίλη σφαίρα, πού
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ή έσωτερική της Ιπιφάνειά θά ήταν 
όλόκληρη Ινας μεγάλος καθρέφτης. 
Σ έ ποιό σημείο θά σταματούμε ή άν- 
τανάκλαση τού προσώπου σας καί 
θά άρχιζε ή άντανάκλαση τής πλά
της σ α ς; “Οσο περισσότερο συλλογί
ζεται κανείς αύτό τό πρόβλημα, τόσο 
πιό πολύπλοκο τό βρίσκει. Α π’ δλα 
αύτά βλέπετε μέ τί σπουδαία- φιλοσο
φικά προβλήματα περνούμε τίς έλεύ- 
θερες ώρες μ α ς ;

Σάς έγραψα καθόλου γιά τίς Ικλο- 
γ έ ς ; "Εγιναν τώρα καί τρείς βδομά
δες, μά ή ζω ή  έδώ περνάει τόσο.γρή
γορα, ώ στε δσα έγιναν τώρα καί τρείς 
βδομάδες μού φαίνονται σάν νά έχουν 
αυμβεί στήν προϊστορική έποχή. 'Η 
Σάλλυ βγήκε καί τής έκάναμε τήν 
λαμπαδηφορία.Κουβαλούσαμε κιόλας 
στήν παρέλασή ' μας πελώριες επ ι
γραφές στημένες έπάνω σέ κοντάρια 
πού έγραφαν «Ζήτω ή  Μάκ-Μπράϊδ», 
καί μπροστά μας είχα με βάλει μιά όρ- 
χήστρα άπδ δεκατέσσερα όργανα, 
(τρείς σφυρίχτρες καί έντεκα φυσαρ
μόνικες).

Ε ίμαστε πολύ σπουδαία πρόσωπά 
τώρα εμείς πού κατοικούμε στδ δια
μέρισμα « 2 5 8 » .Κάτι κόλλησε καί σ ιή  
Τζούλια καί σέ μένα άπό τίς μεγάλες 
τιμές πού έγιναν στή Σάλλυ. Είναι 
πολύ κολακευτικό πράγμα, άλλά δη
μιουργεί καί μεγάλες δποχρεώαεις τό 
νά ζή  κανείς σιό ίδιο σπίτι μέ μιά 
πρόεδρο.

B o n n e  ( nuit, c h e r  Μπάρμπα - 
Μακροπόδη

A c c e p te z  m es co m p lim en ts 
tre s  resp ectu eu x.

J e  suis 
V o tr e  Γιούντη

12  Ν οεμ βρίου  
’Α γαπ ητέ Μ π ά ρ μ π α  Μ ακροπ όδη

Χ τ ές  νικήσαμς τίς Νεοφερμένες 
ατό. Μ πάσχετ-μπώλλ. Ε ίμαστε βέβαια 
πολύ εύχαριστημένες — μά άχ ! &ν 
κερδίζαμε καί τίς Μ εγάλες! Ά ς  γι
νόταν Ινα τέτοιο πράγμα καί δέν θά 
μ’ Ινοιζε νά γίνη 8λο τό κορμί μου 
γεμάτο πράσινα καί μπλάβα καί με- 
λιτζανιά σημάδια, καί νά μείνω μιά 
βδομάδα στό κρεββάτι φασκιωμένη ά
πό τό κεφάλι ώς τά νύχια κ Γ  άλειμ· 
μένη μέ πομμάδες.

Έ  Σάλλυ μέ προσκάλεσε νά π ε
ράσω στό σπίτι της τίς διακοπές τών 
Χριστουγέννων. Ή  οίκογένειά της 
μένει στό Γούστερ τή ς Μασσαχουσέ- 
της. Δέν είναι πολύ εύγενικό άπό μέ
ρους τ η ς ; θάθελα  πολύ νά πάω.Δέν 
έτυχε ποτέ στή ζω ή μου νά βρεθώ 
μέσα σέ μιά οικογένεια, παρά μόνο 
στό.Λ όκ-γουίλλω.Μ ά οίΣ έμπλς είναι 
μεγάλοι καί γέροϊ κ Γ  Ιτσ ι δέν λογα-

ριάζουνται. Στήν οικογένεια Μάκ- 
Μπράϊδ 3μως ύπάρχει μιά φουρνιά 
παιδιά (δυό ή  τρία τό λιγώτερο) καί 
μητέρα καί πατέρας καί μιά γάτα 
τους. Είναι δηλαδή οικογένεια μέ τά 
δλα της. Τό νά φτιάνη κανείς τά 
μπαούλα του καί νά φεύγη είναι πο
λύ πιό εύχάριστο παρά τδ νά μένη 
πίσω μόνος τομ. Βρίσκουμαι σέ με
γάλη Υπερδιέγερση μ ’ αύτή τήν προ
σδοκία.

'Ε π τά  ή ώρα, Πρέπει νά τρίξω  γιά 
τίς δοκιμές. Θά δώσουμε μιά θεατρι
κή παράσταση. Έ γ ώ  θά είμαι Ινα 
βασιλόπουλο μέ βελουδένιο κοστούμι 
καί κίτρινες μποΰκλες. Δέν είναι με
γάλο γ λέν τι; Διχή σας

Γ .  Α.
θ έλ ετε  νά μάθετε πώς ε ίμ α ι; Σάς 

στέλνω μιά φωτογραφία τών τριών 
μας πού μάς τήν τράβηξε ή Λεονό- 
ρα Φεντον.

9

Ή  ξανθή πού γελάει είναι ή Σάλ
λυ, κ Γ  ή ψηλή πού κρατάει τή  μύτη 
της ψηλά στδν άέρα είναι ή Τζού
λια, κ Γ  ή κοντούλα πού ό άέρας τής 
φυσάει τά μαλλιά στδ πρόσωπο είναι 
ή Γιούντη-—  στήν πραγματικότητα 
είναι πιά δβορφη, άλλά Ιδώ  τής έ
π εφ τε ό ήλιος στά μάτια.

Γ ονοτερ-Μ ασοαχονοίτη  · 
31  Δ εκεμβρίου  

’Α γαπ η τί Μ π άρμ π α·Μ ακροπ όδη  
Ε ίχ α  σκοπδ νά σάς γράψω πρω

τύτερα καί νά σάς εύχαριστήσω γιά 
τήν έπιταγή πού μού στείλατε γιά τά 
Χριστούγεννα, άλλά ή ζω ή  στδ σπι
τικά τών Μάκ Μπράϊδ άπορροφά τό
σο πολύ κανέναν, ώ στε δέν κατάφερα 
νά βρώ δυδ λεπτά στή συνέχεια γιά 
νά.καθήσω στδ γραφείο. 

( ’Ακολουθεί)
Μ ετό ι<ρ ρ* σι ς α .  α < κ α ί  Γ ·  Τ ·

ΕΙΚ Ο Ν ΕΣ HAIÛI9N ΕΚ Τ Ο Υ  Φ Υ 2 1 Κ Ο Υ

Τ ό  χοριτσόκι αύτό είναι τό  πιό γνω στό, τό πιό όμορφο, τ ό . πιό 
Αγαπητό κι’ ϊσ ω ; τό  πιό εόιυχισμένο τού κόσμου. Ε ίν α ι ή Έ λ ισ σ ά β ετ , 
πριοτότοκη κόρη τοΟ δουχός τή ς 'Υ όρκ ης καί τώ ρα διαδόχου τοβ ’ Α γ 
γλικού θρ ό νο υ , ή μέλλουσα δηλαδή Βασίλισσα τή ς ’Α γγλία ς και Αύ- 
τοκρατόρισοα τώ ν Ιν δ ιώ ν  ! ’
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ΝΕΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ ΑΠ' ΟΛΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ
Τ Ο  Z Q N T A N 0  Ν ΤΟ Μ ΙΝ Ο

Δέν ύπάρχει άμφιβολία πώς δλοι 
αας γνωρίζετε ιό ντόμινο, τό παιχνί
δι αύτό πού παίζεται μέ 28  τετραγω- 
νάκια σημαδεμένα μέ μαύρες βούλες. 
Τ ό  παιχνίδι αύτό είναι όχι μονάχα 
παλύ ένδιαφέρον άλλά καί πολύ ά- 
ξιοσέβαστο, γιατί έχει κάμποσες Ικα- 
τοντάδες χρόνια στή ράχη του. Τό 
Ζωντανό Ντόμινο δμως .πού θά σάς 
περιγράφω σήμερα, σά νεώτερο, ε ί
ναι και πολύ πιό διασκεδαστικό, Ινώ 
συγχρόνως παρουσιάζει δλες τις δυσ
κολίες καί κάνει δυνατούς δλους τούς 
συνδυασμούς πού μπορεί κανείς νά 
Ιπ ιτύχη καί μέ τό κλασικό Ντόμινο.

Σ ’ Ινα μεγάλο φύλλο χαρτόνι χ α - ’

Έ π ό ν ω : ’ Α νθρω πάκι κομμένο σέ 
τό  Ζω ντανό

ράξετε καί υστέρα κόψ ετε σαραντα- 
πέντε τετραγωνάκια μακρόστενα, πού 
έπάνω τους θά σχεδιάσετε Ιννέα Ιν 
δλω Ανθρωπάκια άπό πέντε κομμά
τια κάθε Ανθρωπάκι;, ε ίτε  ξέσχεδιά- 
ζοντας αυτούς πού είναι ζωγραφισμέ
νοι ατήν εικόνα μας, είτε χρησιμο
ποιώ νταςγιά  μοντέλλο όποιαδήποτε 
Αλλη ζωγραφιά ή φωτογραφία, φτά
νει νά μπορεί νά χωριστή σέ πέντε.

’Ά ν  θέλετε τό παιχνίδι σας νά εί- 
νχι πιδ περιποιημένο, θά σχεδιάσετε 
πρώτα τά άνθρωπάκια έπάνω σέ 
λευκό χαρτί μέ σινική μελάνι ή μέ 
χρώματα-, καί ύστερα θά τά κολλήσε
τε. ατά καρτονάκια ή καλύτερα Ακό
μη σέ μικρά κομμάτια ξύλου. (Σ χ .Α ) 

Ό  κανονισμός του παιχνιδιού ε ί
ναι ό Ι ξ ^ ς :

1 : ΐ ά  πόδια μπορούν νά άκουμ- 
πήσουν έπάνω στδ κεφάλι, γιατί τά

άνθρωπάκια σχηματίζουν έτσι μιά 
πυραμίδα δπως ατό ιπποδρόμιο' τά 
κεφάλια δμως δέν μπορούν ν’ άκουμ- 
πήσουν έπάνω στα κεφάλια ούτε τά 
πόδια έπάνω στά πόδια.

2  : Στούς πλαγίους σχηματισμούς 
βάζετε τούς άνθρωπάκους νά πιά- 
νουνται χέρι μέ χέρι. Ε νν οείτα ι πώς 
τό δεξΐ χέρι θά πιάνεται στό Αριστε
ρό, διαφορετικά δέν είναι δυνατόν νά 
συνεχισθή ό σχηματισμός τού άνθρώ- 
πάκου. (Β λέπ ε καί σχήμα Β ) 
Κ ερδίζει φυσικά ΙκεΤνος πού θά μπο- 
ρέαη νάξεφορτωθή τό γρηγορώτερο 
τούς άνθρωπάκους του.

"Ο πως συμβαίνει καί οτό κοινό 
Ντόμινο, δέν μοιράζονται δλατά  πιό
νια, άλλά μένουν μερικά γιά Ιφεδρεία

π έντε. —  Κάτω : Π ώς παίζεται 
Ν τόμινο.

καί όποιος δέν έχει κατάλλ.ηλο πιόνι 
γιά νά παίξη, μπορεί νά ψαρίψη στή.ν 
τύχη κανέναάπ’ έ κ ε ί .(Β λ . σχήμα Ο). 
Ε νν οείτα ι πώς άν κι’ αύτό δέν είναι 
τό κατάλληλο, δέν μπορεί νά τά γυ- 
ρίση πίσω μά θά τό κρατήση γιά 
άλλη εδκαιρια.

Τ Ο  Σ Κ Α Κ Ι I I I  Μ ΑΘΗΜ Α Ι Τ Α  ΣΧΟ ΛΕ ΙΑ
Τό ξέρετε πώς στήν Ά νω τέρα  

Σχολή Ά ρρίνω ν τού Ι’ουέντυεσμπώρ- 
ρυ (αύτά τά εύλογημένα Ιγγλέζικα 
δνόματα, κινδυνεύεις νά στραμπου- 
λήξης τή  γλώσσα σου ω ς που νά τά 
προφ έρης!) μέσα στό πρόγραμμα τών 
άλλων ύποχρεωτικών μαθημάτων έ 
χουν βάλει καί τό σκάκι καί τό μά
θημα γίνεται στά παιδιά δυό φορές 
τήν έβδομάοα ; Σ ιίς ώ ρες πού δέν 
έχουν μάθημα τά παιδιά διοργανώ- 
νουν παιχνίδια μεταξύ τους, γίνονται

δέ κΓΙπίσημα παιχνίδια δυό φορές τό 
χρόνο μεταξύ τών διαφόρων . τάξεων 
καί ή διεύθυνσις τού σχολείου έχει 
όρίσει ώς έπαμειβόμενο έπαθλο iva 
κύπελλο Ασημένιο πού τό παίρνει στήν 
κατοχή της ή τάξη πού θά βγή κά
θε φορά νικήτρια.

Τ Α  Π Ρ Ο Β Α ΤΑ  ΕΙΝΑΙ Μ Ο Υ Σ Ο Φ ΙΛ Α  !
Ίσ α μ ε  τώρα νόμιζα πώ ς οί βοσκοί 

παίζουν τή φλογέρα τους γιά τή δι
κή τους μονάχα εύχαρίστηση, μάκαί 
γιά τή δική μας δποτε τύχει νά π ε 
ράσουμε Από έκ εί πού βόσκουν τ ’άρ- 
νιά τους καί νά τούς Ακούσουμε. Τ ώ 
ρα δμως —  γηράσκω άεί διδασκόμε
νος!— μαθαίνω πώς ό ήχος τής φλογέ
ρας εύχαριστεί καί τά1 πρόβατα ! Σ" 
αύτό τουλάχιστον τό συμπέρασμα κα
τέλη ξε Ινας "Αγγλος σοφός ύστερα 
άπό παρατηρήσεις πολλών χρόνων. 
"Οταν, λέει, ¿βοσκός πηγαίνει μπρο
στά λαλώντας τή  φλογέρα ή  δποιο- 
δήποτε άλλο σχετικό όργανο, τά π ρό
βατα τόν Ακολουθούν πολύ πιό πρό
θυμα στη βοσκή. Γ ι ’ αύτό λοιπόν οί 
τσοπαναρέοι τής Σκωτίας δέν Απο
χωρίζονται ποτέ τήν γκάϊδα τους (τήν 
ξέρετε, αύτό τό άακί πού στήν άκρη 
του είναι κολλημένα δυό καλάμια) 
κ Γ  οί βοσκοί τής Σικελίας τήν καρα
μούζα του :, πού μοιάζει μάλλον μέ 
κάτι πανάρχαια δπλα, j á  λεγόμενα 
τρομπόνια. " 0 ; ο  γιά μάς, ό σύγχρο
νος μπάρμπα-Μήτρος παίζει τήν Ιδια 
φλογέρα πού έπαιζε κ ι’ ό μΐγας 
ϊίάν καί τά πρόβατά του φαίνεται 
πώς ευχαριστιούνται μέ τή  μουσική 
του τό Ιδιο δσο καί τά ποίμνια τού 
άρχαίου θεο ύ .

&  A f t A N t A S

Π Ο Ι  ΘΑ Κ Α Μ Ε Τ Ε  Α Ο Ρ Α ΤΟ  Μ ΕΛΑ Ν Ι
Σ ’ ενα πόλεμο τών "Αγγλων κά

ποιος Αξιωματικός στις ’Ινδίες έλαβε 
ενα κομμάτι χαρτί πού έπάνω του 
έγραφε «ίώδιον». Τίποτα  ά λ λ ο ίΚ α - 
θώς λοιπόν ήταν έξυπνος πήρε βάμ
μα ίωδίου, τδρριξε έπάνω στό χαρτί 
κι’ Απροσδόκητα Iva σπουδαίο μή* 
νυμα φάνηκε γραμμένο έπάνω έκεί. 
Τά λόγια ατό μυστικό έγγραφο είχαν 
γραφτεί μ έ . . . ριζόνερο πού δέν ά
φησε κανένα οημάδι έπάνω στό χαρ
τί. "Οταν δμως ήρθε σ’ έπαφή μ έ τ ό  
Ιώδιο τ *  γράμματα φανερώθηκαν.

"Ενας άλλος τρόπος μυστικήςγρα- 
φής είναι πολύ Απλός. Τόν μεταχει
ρίζονταν συνήθως γιά νά συνεννοούν
ται κρυφά μέ φυλακισμένους. Ό  φί
λος τού φυλακισμένου τού έστελνε 
iva γράμμα άπ’ τά συνηθισμένα χω·.
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ρίς τίποτε τό ύποπτο, πού σάν τέτοιο 
περνούσε άπ’ τή  λογοκρισία τών φυ
λακών. Ό  φυλακισμένος λάβαινε τό 
γράμμα κΓ  Αμα .έμενε μόνος έτριβε 
τά λερωμένα του δάχτυλα ατά δια
στήματα άναμεταξύ 'ά π ’ τό φανερό 
γράψιμο, κι* άνάμεσα Απ’ τις γραμ
μές πού φαίνονταν δ« τώρα, καινούρ
γιες παρουσιάζονταν. Τό μυστικό ε ί
ναι πώς δ φίλος του ε ίχ ε  γράψει ά
νάμεσα άπ’ τις γραμμές Iva δεύτερο 
γράμμα μέ γάλα καί τό πέρασμα άπ: 
τά λερωμένα δάχτυλα έπάνω άπ’ τό 
γάλα έκαμε τό γράψιμο όρατό 

’’Αλλοι, συνήθως στις κατασκο
π είες, ήθελαν νά γράψουν ένα γράμ
μα πού νάναι όραχά στόν παραλήπτη 
νά γίνη δμως γρήγορα άόρατο. Δέν 
είχαν παρά νά γράψουν τό γράμμα 
τους μέ τό έ ξ ή ;  μελάνι: ’Έβραζαν 
10  κόκκους Αραρούτι σέ 1 ούγγιά νε
ρό, ΐάφιναν νά κρυώση κ ι ’ δστερα 
πρόσθεταν 2 5  σταγόνες βάμμα ίω
δίου. "Ο ,τι γράψεις μ ’ iv a  τέτοιο με
λάνι φαίνεται μόλις γραφτή, γρήγο
ρα δμως Αρχίζει νάχνίζη καί μέσα 
σέ 4  μέρες γίνεται Ιντελώ ς άόρατο. 
Ά λ λ α  πάλι μελάνια άόρατα δταν 
γράφει κανείς γίνονται ¿ρατά μέ τό 
ζέσταμα, "Ε να  τέτοιο μελάνι γίνεται 
ώς Ιξή ς  : Αυώνεις 1 δράμι κοβαλτίου, 
καί 1 δράμι γόμμα άραβική σέ 1 
ούγγιά νερό, θάχης Iva μελάνι πού 
δ,τι γράψεις μ ’ αύτό δέ θά φαίνεται’ 
άν δμως ιό χαρτί ζεσταθεί, παρου
σιάζονται τά γράμματα γαλάζια.

Κ Ο Ν Σ Τ ·  Χ ·  Γ Ρ Ο Α Λ Ι Ο Σ

Α ρ ρ Ω Σ Ί Έ Ι Α

—  ΙΙέσ τε, γιατρέ μου. θ ά  τό σώσω;
—  Ναί, κυρία μου. Μή φοβάσθε. 

Καί πρό παντός μήν κλαίτε. Δέν σάς 
κρύβω.Σοβαρό είναι.Μά θά νικήσουμε.

— Ά χ !  θ έ  μου. ’Α λήθεια; τό ξ έ 
ρετε. . .  "Ε να  τδχω . . . καί. . .

—  Τό ξέρω. Καί τ ’ αγαπάτε πιό 
πολύ άπ’ τή  ζω ή σας. Μά σάς είπα. 
Δέν πρέπει νά κλαίτε. Ψυχραιμία 
καί κουράγιο χρειάζονται. Ά ν  περά
σουμε καλά τή βραδυά, δέν ύπάρχει 
κανένας κίνδυνος. ’Αντίο . . .

— ’ Αντίο ! . .
"E v a Iva . άκούγονταν τά βήματα 

στή σκάλα. Ή  πόρτα έκλεισε. Έ α ύ  
κ Γ  έγώ, μικρούλη μου!

Νά μήν κλαίη μιά μητέρά δταν 
κρατάει iv a  ράκος παιδιού στήν Αγ
καλιά; Είναι δικά σου, άγόρι μου, 
αύτά τά μαγουλάκια τά χλωμά, τά 
μάτια τά σβυαμένα ; Κ Γ  είναι παιδί 
αύτός ό δγκος πού φλέγεται δλος ; 
Φ ω τιά  κι’ άνάσα . . :

Βαρειά σάν τήν ψυχή μου, ή νύ
χτα πλακώνει. Φεγγάρι όλόγιαμο, ά-
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στέρια . . . Τ ί γαλήνη στή φύση καί 
τί φουρτούνα στή μαυρισμένη τήν 
καρδιά μου . . .  Ή  νύχτα νά πέρα
ση ! . .  Μά πώς . . . Στέκονται, θαρ
ρείς, τού ρολογιού οί δείχτες, τόσο 
κινούνται. Ά ρ γ ά , δσρ γοργός είναι ·δ 
πόθος μου γιά τό ταχύ ξημέρωμα.

Ά ν  τούς κινούσα έτσι θάτρεχαν 
ίσω ς οί ώ ρ ε ς . . . Μά είναι τρελλα. 
Κ ’ ή μανούλα δέν είναι τρ ελ λ ή . . .

"Ε λα  νά καθήοουμε φρόνιμα Ιδώ 
στόν καναπέ. Δέν είσαι άρρωστο, ά
γόρι μου γλυκό. Κοιμάσαι μονάχα, 
απαλά καί γαλήνια, θυμάσαι; "Ενα 
παραμύθι πού είπα καί σ ’ άποκοίμη- 
αα; "Εκλεισαν τά ματόφυλλά σου κΓ. 
έγειρες κεφαλάκι στόν ώμο μου. Νά 
πούμε ξανά, τό παραμύθι:

— Ή τα ν  μιά φορά μιά μητέρα κι’ 
ε ίχ ε  Ινα άγόρι, Sva μονάκριβο Αγόρι’ 
K al τ ’ Αγαπούσε, καί τό λάτρευε. 
Ή τα ν  ό ήλιος, ήταν ή χαρά της, ή 
ταν ή ζω ή της. Καί τό παιδί Αγα
πούσε τή μανούλα του πολ.ύ-πολϋ. 
Έ τύ λ ιγ ε  τά μπράτσα γύρω ατό λαι
μό της καί τής έλεγε: Σιάοου μανοΰ- 
λα, νά ίδώ ποιόν Αγαπάς στόν κ ό 
σμο πιό πολύ. \ύτός πού Αγαπάς θά 
ζωγραφιστή στά μάτια σου. Κ Γ  ή 
μητέρα φιλούσε τόν καθρέφτη τό μ α 
γικό, πού τής έστελνε πίσω τήν ε ι
κόνα τ η ς . . .

Τόν έφιλούσε μά τώρα κλαίει για
τί θυμάται πώς δέν άνοιγαν καθόλου 
άπόψε τά γλυκά ματάκια κ Γ  ούτε τά 
χειλάκια Ιλάλησαν άπόψε τή λέξη 
τή γλυκειά τή  μαγική. Βογγούσε 
μόνο. Παιδάκι μου, δός μου τόν πό
νο σου, δός μου χιλιάδες πόνους. Ε 
σύ νά μή βογγάς μονάχα. "Ομως 
πονεί; καί φλέγεσαι, παιδάκι,μου, τό 
νοιώθω έγώ, τό λέει καί τό θερμό
μ ετρ ο . . . " Α χ !  ή βαρειά ή νύχτα, 
ή Αξημέρωτη I . . Γιά νά ξεχάσουμε 
θά πούμε ένα τραγούδι τού Αγαπη
μένου ποιητή μ α ς . . . Έ γ ώ  θά τ ό ' 
λέω  καί ού θ ’ άκούς. Κ Γ  άς είναι 
κλεισμένα τά ματάκια . . .

Άφκιαβτο κι’ άοτδλιοιο 
ΤοΟ χάρου δέ οέ δίνω.

" Ο χ ι ! Είναι φριχτό. "Α λλο τρα
γούδι παιδάκι μου, θά πούμ ε:

Μέ τί πανιά νά οέ πιράο® 
θάλαοοα—νύχτα γιά νά φτάοω 
Σ  ιό θείο λιμάνι τής α όγή ς;

Θά τή  διαβούμε τάχα έμ εΐς τή  θά
λασσα ; Ά χ  ! Δέ θ ’ άράξωμε -ποτές; 
Ά ν  ήταν νά μάς έπαιρνε καί μάς τό 
φεγγαράκι, καί νά μάς έφερνε άπό
ψε κι’ έγώ δέν ξέρω , πού ; Σ ' ό
ποιο μέρος κ Γ  άν ήταν, φθάνει νά 
μή βρισκόμαστε σ ’ αύτή τήν κάμαρα 
μέ τή  βαρειάν άτμόσφαιρα. Νά μήν 
βλέπαμε τά φοβερά μπουκάλια, τ ’ 
άδεια κρεββάτια, τό μπάνιο.
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Τά μεσάνμχτα πέρασαν κι’ άκόμα 
καίγεσαι, παιδάκι μου. Φέρνω τά χ ε ί
λη μου στό μέτωπό σου τό χλωμό; 
Μ’ Αλίμονο. Καί τά φιλιά μου άπόψε 
είναι φωτιά. Στό κρεββατάκι θά σέ 
βάλω καί θά καθήσω δίπλα σου. Δέ 
θά κοιτώ τήν πονεμένη δψη σου, δέ 
θά κοιτάζω τό ρολόγι πού προχωρεί 
τόσο σιγά. θ ά  ρίξω μονάχα τις μα
τιές στό εικονοστάσι καί θά ψυθιρί- 
ζουν τά χείλια μου μιά προσευχή στήν 
Παναγίτσα μα ς. . .

Νά ή αύγή ί Έρρόδισε κ ε ί-π έ ρ α  
τήν άκρη τ ’ ούρανού. ’ Α πλώθηκε δ 
πέπλο'ς της στή θάλασσα καί βάφ
τη κ ε  κ Γ  αύτή τριανταφυλλιά. "Ολα 
ώραίχ κΓ  ή Ακύμαντη θάλασσα, καί 
τά βουνά τή ς άνατολής πού ξύπνησαν 
άπ’ τό βαθύ τους ύπνο τό νυχτερινό. 
Καμμιά φωνή, δέν ταράζει τήν ώρα 
τή γλυκειά. Παράξενο ! Καί τά που
λιά άκόμα νά σιγούν ; Πώς αύτό. Νά 
δούμε τό ρολόγι. . .

Τ ρ ε ι ς . . , Κ χΙ τό παράθυρο κ λ ει
στό. "Εκλεισαν άπό τόν δπνο τά μά
τια τής μανούλας καί τάφησε μονάχο.

Κ Γ  άν ήρθε ό άγγελος ό κακός' 
καί σ ’ άρπαξε, χρυσό μ ο υ ; τρέμω  ν’ 
άγγίξω τό μέτωπό σου τά χλωμό, 
τρέμω νά σκύψω πάνω σου. θ ’ ά- 
κούσω τήν άνάσα σου, γλυκό μου ; 
Τρέμει . . . μά. πρέπει.

" Α χ !  Ή  μανούλα σου κοιμήθηκε, 
μά ή Παναγία παράστεκε στόν δπνο 
σου. Δροσερό τό μετωπάκι σου, Ανά
λαφρη ή  πνοή σου. Νά τό πιστέ
ψω . . . ναί, τό λέει καί τό θερμόμε
τρο . . , Ά γόρι μου ! . . Έφ θάσαμε 
στό θείο λιμάνι τής α δ γ ή ς. . .

Ε Λ Ε Ν Η  Ρ Ε Ι - Ζ Α Φ  , Ρ Ο Π Ο Ϊ Λ Ο Τ

Χ ΙΛ ΙΑ  Μ Υ Ρ ΙΑ

ΚΑΘΕΝΑΣ ΤΗ ΔΟΥΛΕΙΑ ΤΟ Υ

Στό Παρίσι κάποια Μαρκησία εί
χ ε  καλέσει σέ γεύμα |ναν διάσημο 
ποιητή. Ή τα ν  καί πολλοί άλλοι 
καλεσμένοι—  άνάμεσα σ’ αότούς κΓ  
ένας συνταγματάρχης του πυροβολι
κού— κ ι 'ή  Μαρκησία, γιά νά τούς 
διασκεδάση, παρακαλαΟσε τόν ποιη
τή νάπαγγείλη κανένα του ποίημα. 
Ό  ποιητής δέν ή θελε' δέν ήταν, έλε
γε, οΰτε τόπος ούτε ώρα’ τελοςπάν- 
των άρνιόταν μ ’ Ιπιμονή. Μέ τήν Ι 
δια δμως Ιπιμονή τόν παρακαλοΰσε 
κ Γ  ή  Μαρκησία. Μιά στιγμή, αά νάχα- 
σε τήν δπομονή, τού είπ ε δυνατά : 

—  Μά πέστε μας ενα π οίη μ α ! Τό 
κάτω-κάτω αύτή είναι ή δουλειά σ α ς ! 

Κ Γ  ό ποιητής ήρεμώτατα :
— Ά ,  Ι τ σ ι ; Καθένας λοιπόν τή 

δουλειά του. θ ά  σάς. πώ δ,τι θέλετε, 
άμ’ άρχίση καί δ κ.'συνταγματάρχης 
άπό-δώ νά . . . πυροβολή !

Ο ANANIAS
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ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΓΝΔΡΟΜΗΤΩΝ
Κ Ο Ρ Α Κ Α Σ  Α Ρ Ρ Ω Σ Τ Ο Σ . . .

Κ όρακας άρρω στος βαριά 
Έ π ε σ ε  κάποια μέρα  
Κ αί βλέπ οντας τή  μάννα του 
Νά ,κλαίχι πάρα πέρα.

Τ ή ς λ έ ε ι ; «Μ άννα μου γλυπειΑ,
Τ ά  κλάμματα δ έν  φτάνουν  
Μ όν’ προσευχήσου σ τ ο ύ ; θε ο ύ ς  
Κ αλά κι' εμ έ νά χάνουν.»

Κ ι' ή δόλια μ ά ννα .τοΰ  ά π α ν τ ά : 
«Π οιός Θεός θ ά  σέ γιατρέψ ει; 
Π οιανού βωμό <τύ άφησες 
Χ ω ρίς νά §χης κ λ έψ ει;»

. ( Ι ία ιά  τον Α ίσω πο)
ϋ ρ ό μ α χ ο ς  τ η ς  Έ λ ε ν β ε ρ ί α ;  [ α ]

' ' -ΗΒ*
Ο Ε Ρ Χ Ο Μ Ο Σ  Τ Η Σ  Θ Ε ΙΑ Σ

Χ ρόνια  ελειπε"1 ή ¡θβιά  μου α π ' τήν  
Ε λ λ ά δ α . Τόσα χρόνια , πού ξβχασα τό 
λογαριασμό. Τ ό  μέρος ποΰμβνβ ήταν  
τόσο μακρινό —σω στό μήνα έκανε νά  
πάή τό  γράμμα ως εκ εί— πού δέν ερχό
τα ν  βολετό σε κανένα μας νάποφασίση  
τέτοιο  ταξίδι.

Ξάφ νου, ΰστερα|άπό τόσο καιρό, μάς 
ή ρ θ ε  ενα^γράμμα ά π ' τό Π αρίσι. Τ ά -  
νοίξαμε μ’ εκπληξη, γιατΙ|χανέναν, ού
τ ε  γνω στό, δέν : είχα μ ε σ ' α ύιήν τήν 
π όλι. ·Μά ή  έκπληξή μας έγινε μεγα
λύτερη  δ ία ν  είδ α μ ε πώ ς ή θβιάψ μου  
βρισκόταν έκεί καί μάς έγραφε δ ιι  κα
τέβαινε στήν ’ Ε λλά δ α  νά μάς συνάν
τηση. Ή  είδηση με σΰγκίνησε πολύ μά 
αυτό δέν μ ’ ¿μ πόδιζε νά βλέπω  χ α θ α -  
ρώ τα τα , καί νάχω συνα ίσθη ση  τού τί 
γ ίνετα ι γύρω μου. "Ε τσ ι γιά πρώτη  
φορά κατάλαβα π ώ ς ή χαρά όπω ς καί 
ή λύπη ¿«δηλώ νεται μέ δάκρυα' όταν  
δέ είδα  τήν μαμμά μου νά πέφ τη ά ρ 
ρω στη ά π ’ τή ν α νέλπ ιστη  είδ η ση , σκέ- 
φτηκα πώς ή χαρά είνα ι πιό επικίνδυνη 
ά π ’ τήν λύπη ίσω ς γιατί δέν είμαστε  
έξοικειω μένοι μ’ α ύεήν . . .

Σ ’ δλη αύτή τήν φασαρία τού  §ρ- 
χ ομ ο ϊ εγώ  έμεινα α π α θή ς  φαινομενικά, 
μά άπό μέσα μου χίλιες δυό σκέψεις 
τρ ιγύ ρ ιζα ν ."Π ώ ς θα βρισκ α  αυτήν τήν 
θ ε ία  πού τόσο. αγαπούσα ; Π ώ ς θ ά  μ ’ 
έβρισκε εκ είνη ; Μ άφησε μ α θή τρια  καί 
έγινα κοπέλα.. Σ ά ν  ήμουν μικρή ήταν  
τό  είδω λό μου. Δός του  γύρω άπ" τις 
φούστες της τριγυρνοϋσα. Κ αί ’κείνη 
— ένα κοριτσάκι δώδεκα χρόνω ν—κα
μάρω νε— πού έγινε θ ε ιά  τοαο μ ικ ρ ή ! 
Σάν^μεγάλω σα καί θ ά  μπορούσα νά  
γίνω φίλη'’τη ς , μάς έφ υγε. Τ ώ ρα θά  
ξα να γύριζε,.μ ά  θ ά τ α ν  δπως ή θειά  τώ ν  
δώδεκα χρόνων,Ν ά δ ,τ ι  μάς τυρα ννοΐσε

’ Ε πιτέλους έφ τα σε τό τηλεγράφημα  
τόΰ ερχομού. Ά π '  τό πρω ΐ δλοι οί 
συγγενείς μικροί κ α ί μεγάλοι είμαστε  
έτοιμ οι καί «α τεβή κ α μ ε στήν παραλία. 
Ά π ό  μακρίά π ροσπα θούσα μ ε νάνακα-

λύψουμε λίγο καπνό, καμμιά μαυρίλιχ, 
ά λά νθα στο  σημάδι γ ιά  νά διαχρίνη κα
νείς πλοίο στόν ορίζονται 'Ε π ιτέλους  
φάνηκε κάτι μαύρο. Έ μ β ΐς -'τ ά  παιδιά  
άνυποιιονούσαμε καί Αποφασίσαμε νά 
νοικιάσουμε βάρκα γιά  νά τραβήξουμε  
κατά τ ό  βαπόρι. Ή  άπόφ αση στήν π α 
ρέα  τήν δική μας Ισοδυναμεΐ μέ πράξη. 
Κ α θή σα μ ε στή βάρκα καί τραβήξαμε  
για  τάνοιχτά. Τ ί αγω νία ! Κ αί τί Απελ
πιστικά άργά πού τραβά τά  κουπιά ό 
βαρκάρης ί Κ αί τό πλοίο λές καί σ τα 
μάτησε. Δέν προχω ρεί διόλου.

Κ άποτε ηύδόκησε νά φτάσουμε. ’ Αρ
χίσαμε νά κουνάμε χέρια, καπέλλα,σάρ- 
πες . . .  Οί έπ ιβάται μας κοίταξαν μ έ ' 
συμ πά θεια . ’ Ε μ είς  ξεφω νίζαμε σάν ά 
γριοι. Ά π ό  πάνω δλοι σχεδόν κουνού
σαν τά  χέρια τους. Π ο ιά  άραγε ά π ’ 
δλες νάταν ή θ ε ί α ;  Ν ά ένα δύσκολο 
πρόβλημα πού δέν τό λάβαμε διόλου  
ύπ ' δψει. Κ αί τό τε  μόνο π έρα σε ά π ’ 
τό νού πώς οΰτε εκείνη ίσω ς δέν θά  
μάς γνώ ριζε γ ια τί μάς άφισβ μικρούς 
καί μάς έβρισκε μεγάλους. Κ α θή σα μ ε  
λυπημένοι δλα τά  ξαδέλφια σ τή  θέσ η  
μας καί γυρίσαμε πίσω . ’ Ε πιτέλους  
έφ τασε καί τό  π λο ίο  στό  λιμάνι, Ά π ’ 
τούς πρώτους ή σαν κ ι’ οί δικοί μ α ;  
πού περιτριγύρισαν τήν σκάλα μέ τις 
βάρκες καί κατόρθω σαν νάνεβουν έ -  
πάνω. Τούς είδαμ ε νάγκαλιάξοον μιά  
κυρία καί νά τήν φ ιλούν. Ή τ α ν  ή 
θ ε ία . Ε π ιτ έ λ ο υ ς  τή  βρήκαμε. Σ ά ν  νά- 
χαμε σύνθη μ α  δλοι μαζί φω νάζαμε τό  
περίφημο « θεία »  σέ όχταφωνία I . . Γ ύ 
ρισε, μάς κοίταξε έκπληκτη, κάτι ρώ
τησε κι’ άρχισε νά μάς περιεργάζεται.
. —  Α ύτή θδ ν α ι ασφαλώς ή  "Ε λ λ η . 
Νά κι’ ή Σοφ ούλα με τά  λακκάκια της. 
Ό  Δ η μητρούλη;, ή Σ απ φ ώ , ή Ν ίνα, ή 
Ν όλλη. Κ ι’ αύτή μέ τά ξα ν θά  μαλλιά  
ποιά ν ά ν ο ι ;

— Ε ίμ α ι ή  Μ πεμπέκα πρόφ τασε να  
πή ή Ρ εο ύλα .

— Κ ι’ αυτός 5  νέος ;
Σ ιγ ά -σ ιγ ά  μάς γνώριαβ όλους.
Ό τ α ν  κατέβηκε ζή τη σ ε ν ά ρθη  κον

τά μας. Τ ή ν  υποδεχτήκαμε μέ ξεφωνη
τ ά  χαράς τόσο δυνατά πού Α ναγκάστη
κε νά βουλώση ταΰτιά τη ς μέ τά δ ά χ 
τυλα! Λ ίγη κουβέντα μέσ’ στήν βάρκα, 
Ινα  χαμόγελο, μερικά φιλιά καί ή  ξε-  
νητεμενη θ ε ία  κ α τόρθω σε .στήν στιγμή  
νά κερδίση τή ν καρδιά μας, τή ν  εμπι
στοσύνη μας. Τά μόνο πού δέν κατόρ
θω σ ε ήταν νά μάς έπιβάλη σιω πή. "Ο 
ταν μα ζεύετα ι ή παρέα μας φ ω νάζου
με τόσο δυνατά ώ στε συχνά μάς θ υ 
μ ίζει.τ ή ν  ήμερα τού  Ιρχομ ού τη ς , τά  
ξεφω νητά τή ς βάρκας καί μάς όμολο- 
νεί ότι μάς πέρασε γιά  . . .  αγρίους  
τής Ζ ούγκ λα ς! Κ ι' δ ία ν  τής θυ μ ίζο υ 
με ότι εδώ δέν είνα ι ’ Αφρική συμπλη
ρώ νει, «τής άσπρης Ζ ο ύ γκ λα ς’!»

Α ϋτός ί^ιαν ό περίφημος ερχομός τής 
θε ία ς  που δυστυχώς πολύ γρήγορα θ ά

γίνη π αρ ελθόν Αφού Ιτοιμ ά ζβτα ι νά 
μάς ξαναφύγη . . .  Γ ρ ί φ ο ς  [ β ]

Π Ο Ι Α ;

"Ε ν α ςά ν εμ ο ς  εύθυμ ια ς φυσούσε μέσα 
στή ν τραπεζαρία τού  σχολείου. Διάβολε ! 
Ό τ α ν  από αΰριο παύουν τά  μ α θή μ α 
τα  γιά  τις ’Α ποκριές δέν έχει κανείς 
κ ά θε δικαίωμα νάναι ε ύ θ υ μ ο ς ; Κι* αν 
τύχη μάλιστα  κι’ είναι εσω τερικός, τό 
τ ε  μ’ δλο του το  δίκιο.

Κ άποια είχε κ α θήσει μπρος στό  π ιά
νο κ ι’ έπ α ιζε ενα ζωηρό κομματάκι.Μ ε
ρικές χόρευαν, Αλλες έπαιζαν, όλες ήταν  
χαρούμενες. Μονάχα δυό ά π ’ τις με
γαλύτερες κΑ θοντανπαράμερα καί κου
βέντιαζαν μεταξύ τους ήσυχα.

— Ά !  εγώ θ ά  περάσω  θα ύ μ α , έλεγε  
ή μία. Ε ίμ α ι καλεσμένη οέ τόσα σπί
τια , σέ τόσους χορούς. Θά χορέψ ω, θ ά  
ίδώ κόσμο, θ ά  δ ια σ κ εδ ά σ ω .Ή τα ν  και
ρός, ξέρεις, για τί σκάζω κλεισμένη ε
δώ μέσα. Ά ς  είνα ι' θ '  αποζημιω θώ  6- 
πω ςδήπστε τώ ρα. Κ ι’ έσύ πώς θ ά  πε· 
ράσης τις ’Α ποκ ριές;

— 'Ε ν τελώ ς διαφ ορετικά, είπ ε ή Αλ
λη. Ο ύτε συναναστροφές, ούτε χοροί. 
Μή νομΐσης όμως πώς λυπάμαι γ ι ’ αΰ
τό , κάθε άλλο. ’Ε γ ώ 'θ ά  κάνω 'Α π ο 
κριές στήν πατρίδα μου, στό Α ίγιο. 
Μέ περιμένουν έκ εί ό π ατέρας μου, δ 
παππούς μου, ή για γιά  μου.Δέν έχουν  
άλλο παιδί άπό μένα καί μ ’ Αγαπάνε 
τόσ ο  πολύ ! Ό π ω ς  Α λλωστε κ ι’ εγώ. 
θ ά  γιορτάσουμε δλοι μαζί ήσυχα κι’ 
αγαπημένα, χωρίς περιττές π ολυτέλειες

Σώ πασαν καί βυθίστηκαν καθεμιά  
στις σκέψεις της.

Ή  κοσμική έβλεπε μέ τό  νού της α ί
θο υ σ ες λαμπρόφ ω τίσμένες, τουα λέτες  
ώ ραΐες, θορυβώ δικη μουσική, χορούς.

Σ τό  μυαλό π άλι τή ς Ιπαρχιώ ησσας  
πέρασε, σάν δλόφ ω τη εικ όνα, μιά σμ α 
ραγδένια θά λα σ σ α , βαρκούλες κομψές, 
καΐκια γοργοτά ξιδα , τό  σπιτάκι μέ τόν  
Απέραντο κήπο, τό ήρεμο, ειδυλλιακό  
περιβάλλον τής μικρής πόλης.

Κ αί χαίρονταν κ ι’ ο ί δυό. Κ ι' ένα 
χαμόγελο αδιόρατο ζω γραφ ιζόταν στά  
χείλια  τους. Έ Ι ν ’ ώραία ή ζωή !

Δυό χαρές, δυό εύτυχΐες. Π οιά  δμως 
νάταν ά ρα γε ή πιό μ εγά λη , ή πιό α λη 
θ ιν ή  ; ; ’Α γ κ ά β ι  [α]

·«*·
ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π Ν ΕΥΜ Α

— Γ ια τί δέν πάς. στό  σ χολείο , Μ πε- 
μ π έ κ α ; -

— Μά δέν ξέρω νά .διαβάζω !
Ά ηρ

***■
Ή  μαμμά : —  Γ ια τ ί , Τ ά χ η , βάζεις, 

μπροστά τό  ρολόι .σου.;
Τάκης :  ~ .Γ ι ά ,  ν ά  περάσή πιό γρή

γορα ή ώρα-!. Λ ευκός Κ ύ κ ν ο ς
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Ά & ή ν α ι ,  4 2  δ δ δ ς  Ε ΰ ρ ι α Ι δ ο ν  

τήν 1 9  Φ ε β ρ ο υ ά ρ ι ο ν  1 9 3 Ô

‘ Ο  Ρ α δ ι ο φ α » ' ι χ ό ς  Σ τ α β μ ύ ς  τ ο ΰ  Κ π ά ·  

ρ ι  τ ή ς  ' Ι τ α λ ί α ; ,  α ν ν ε ρ γ α ζ ό μ ε ν ο ς  μ έ  τή  
α Δ ι ά π λ α σ ι υ ,  ό» ο ρ γ ά ν ω σ ε  δ ι ο ο β δ ο μ α -  

δ ι α ί ε ς  ε ι δ ι κ ό ς  ε κ π ο μ π έ ς  χιά τά ‘ Ε λ λ η 

ν ό π ο υ λ α ,  τ ό σ ο  τ ο ΰ  Ε σ ω τ ε ρ ι κ ό ν  8 ο ο  

ic o X  τω ν έλληνικώ » παροικιώ ν τ ο ΰ  Ε 

ξ ω τ ε ρ ι κ ό ν  ώ ς  έ ξ ή ς > R à & e  Σ ά β β α τ ο ,  

ώρα ( Ά β η ' ν ω ν )  Ô  Β ω ς  9 ,  2 0 '  μ .  μ .  

π ρ ό γ ρ α μ μ α  χιά μικρότερα π α ι δ ι ά  Κ ά 

β ε  Π έ μ π τ η ,  τή ν S'ôta ώρα ( 9  Ι ώ ς  9 ,  

2 0 ' }  π ρ ό γ ρ α μ μ α  γ ι ά  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ α  π άι·  
δ ι ά .  Γ ί ν ο ν τ α ι  κ α ί  π α ν τ ο ϊ ο ι  ειαιδ ι κ ο ί  

Δ ι α γ ω ν ι σ μ ο ί .

Μ ΟΝΟ όσοι έχοβν ψευδώνυμο καί 
μου γράφ >υν, δικαιούνται νά Ιχουν Α
πάντηση— έκτενέστερη ή  αυντομώ ιερη, 
άναλόγω ς ίου θέμα τος,κα ί τού χώ ρου— 
στήν Α λλη λ ογ ρ α φ ία  μου. Δυσανάγνω
σ τα  γράμματα, μέ ξέθω ρο μελάνι γρ α μ 
μένα, ή Α κατάστατα, βιαστικά, μουν
τζουρω μένα, ’ δέν τά  διαβάζω . ’ Επίσης 
δέν δέχουμαι γράμματα πού δέν. έχουν 
τό άπαιτούμενο γραμματόσημο κ α ίπ ρέ-  
πει νά πληρώσω δ ,τ ι λείπ ει διπλό- Νά 
τά ζυ γίζετε στό  ταχυδρομείο καί νά βά
ζετε , τό γραμματόσημο πού χρειάζεται.

ΘΓΜΙΖΩ ότι ή προθεσμία τοΰ Δ 'Δ ιαπλ*·' 
σιαχού Ραδιοφωνικού .Διαγωνισμού τοδ 
ΣταθμοΒ Μπαρι λήγει οτίς 1 0  Μαρτίου. 
.Τό νοδ αα; νά μή τή» χάσετε.

Β α ο ο ύ λ α  Μ π ο υ ρ ν ι ά ,  παλιά μου φίλη 
καί. συνεργάτρια, ο ' εΰχαριοτοΒμε δλοι γιά 
τό 'χα λό σου γράμμα καί τήν ώραία μ®· 
τάφραση πού 94 δημοσιευθή' πολύ γρήγο- 
ρβ,· Πραγματικός, τό μυβιοτίρημα «Ρηγ- 
γίνα» πού δημοσιεύει τώρα δ κ. Sevinou- 
λος στά «Ά&ηναίκά Νέα» παρα«ίλο»8ΐί- 
ται μέ μεγάλο ενδιαφέρον. Είναι, βλέπεις, 
άπό τή ζωή τού Σολωμοδ, -πού τόν πα- 
ρουοιάζτι άπό δγνωοτη δφη, κι’ άκόμα 
άναπαριοτάνει τήν Ζάκυνβο τής' έποχής 
έκτίνης πού τόοες έ ι ί ρ ό ι φ ι ρ ε  ■ ύπηρεοίτς 
οτήν 'Ελληνική Έπκ,νάοτααη.

Εύχα-ιστώ γιά* όλα, Ά γ γ ο υ ρ ο λ ο γ ι ω ~  

τ α τ ε .  Γιά τό ζήτημα τοΰ Συλλόγου 9α€· 
δ. κ. Γυμνασιάρχης Ιχβι δίκιο νάπαγοριύρ 
οιρύ; μαύηιέ; νά ιδρύουν Συλλόγους χωρίς 
τήν έγκρισή του. θ ά  είχε δμως δδικο Sv 
δέν Ιδιν* τήν Ιγκρισή;τοΐί στό δικό σας, 
πού. είναι Διαπλαοιακός, μέ χόριο σκοπό 
τή διάδοση τού περιοδικού μας. Γιατί το 
περιοδικό μας είναι εγκεκριμένο από τό 
Υπουργείο ώς ελεύθερο ανάγνωσμα σ’ 3 - 
λ« τά Σχολεία, έπομενως χρωότοίν νά τό , 
εϋνοοδν χαί νά τό υποστηρίζουν δλοι οί Ικ- 
παιδευτικοί. 'Ελπίζω λοιπόν ότι κι’ δ κ. 
Γυμνασιάρχης, σας θά τύ ά8αγνωρίοη αύτό 
καί πρόθυμα θά σάς έπιτρίψη νά ουνεχί- 
σείε τό έργο σας,ώφίλιμο καί σε σάςτόύς 
Ιδιους καί στους άλλους.

Δέν 9ά συμφωνήσω μαζί σου, Ά γ κ ά & ι ,  

πώς αύτά έπρεπε νά μείνουν έντελώς μ ε
ταξύ μας. Γιατί τάχα ; Έ χ ε ις  8υό Αραιό
τατες κλίσεις— καί τώρα τις καταλαβαίνω 
δπως μοδ τις έξηγείς— πού είναι δχι γιά νά 
ντρέπεσαι, αλλά νά ΰιτερηφανεύεοαι. Κι’ 
ή .γνώμη μου είναι διι 9ά μπορούσες νά 
καλλιεργήσης τουλάχιστο τή μία, κι’ έ- 
δδ · μάλιστα, πηγαίνοντας ατή . λαμπρή 
Σχολή τής κυρίας Πράτσικα. Κ ι' άπό ε
κεί Οστερα, βλέποντας καί κάνοντας. Τώ
ρα πού μπήκε; στά δεκάξη — νά τά Ικα- 
τοστήσης ! — πρέπει νάχης πιό πολύ τό 
βάρρος τής γνώμης σου καί νάψηφδς τά

λόγια τών ανίδεων, προπάντων έκείνων 
πού δέν είναι σέ θέση νά οέ καταλά
βουν. Έπροτίμησά, βλέπεις, άπό Ινα ν α ι . 
ή Ινα ό χι,.ν ά  σοΟ πώ δλ’ αύτά, πού ε ί
μαι βέβαιη πώς θά σ’ έγχαρδιώσουν . ; . 
γιά πάντα.

Έ ξετέλεσα τίς παραγγελίες, . Ί κ ά δ ι -  

ριιστς, κι’ ευχαριστώ γιά’ δλα. Πόσον και
ρό είχε νά φανή τό φιυδώνυμό-σου ! Νά 
έλπίσω πό>; θά φαίνεται τώρα συχνότερα ; 
Είπα σέ προηγούμενο φυλλάδιο— θά τό' 
είδες—δτι τό προνόμιο τού Δώρου, γιά δ-
οους ανανέωσαν ή γράφθηκαν εντός τής 
προθεσμίας (Λ5 Ίανουαρίου) λήγει στις 
1 5  Μ α ρ τ ί ο υ .  “Ως τ ό τ ε  μόνο, δοοι δέν'ά-

■ γόρασαν ήδη, μπορούν νάγοράσουν Ινα τό* 
μο μου μισοιιμίς. Κατόπι τό προνόμιο πα
ραγράφεται. (Κ ι’ έννοώ πάντα γιά κείνοος 
πού τό δχουν γιατί αύτοί πού ανανεώνουν 
ή γράφουνται τώρα, δέν έχουν τίποτα).

Σ ’ ενα παλιό της γράμμα— έκεϊνο πού 
συνώδευε τήν Ανανέωση τής συνδρομής της 
— ή ίΓρύνιβ ατό Ν ε ρ ό  μου γράφει γιά τό 
αναγγελλόμενο τότε μυθιστόρημα τού Βέρν : 
«Κι’ ώραίο νά μήν είναι, άφού τό μετα
φράζει δ κ. Ξενόπουλος, θά γίνεται». Ε ί
ναι Αλήθεια πώς μιά μετάφραση άπό κα
λό λογοτέχνη, έξωρ.αίζει πολλές φορές τό 
πρωτότυπο. Είναι έπίσης άλήθεια πώς ό 

. Βέρν διακρίνεται γιά τή φαντασία του, ό 

χ ι  δμως καί γιά τό ύφο; του. Οί κριτικοί 
ταυ μάλιστα είπαν πώς <τό ύφος του εί
ναι το τρωτό του». Ωστόσο οί «Εξω φ ρε
νικές Περιπέτειες», παλιό του .έργο, πού 

1 τό Ιπιμελήίηκε, φαίνεται,περισσότερο από 
άλλα του, κατοπινά, είναι κι’ ε κ τ ά κ τ ω ς  

. κ α λ ο γ ρ α μ μ έ ν ο .  Αΰτό Ιχει ύφος. Κι’ ή με- 
, τάφραση τού κ. Ε. ά.πλώς τό αποδίδει.

Έ ν α  φτωχό παιδί άπό χή Θεσσαλονίκη,
' ό. Ε . Σ . ,  μσδ γράφειίνα συγκινητικό γράιι- 
μα, όπου μοδ λέει πόσο θέλει νά μέ δια
βάζει καί πόσο αδυνατεί νά ϊκπληρώση τή 
μεγάλη του'αύτή έπιθυμία. Μά καί μένα

■ μου είναι αδύνατο νά στέλνω τό φυλλάδιό 
μου χάρισμα α’ δλ* τά φτωχά παιδιά πού

: θά ήθελαν νά τό διαβάζουν. Κ Γ Ιχσ» τό- 
. σες αιτήσεις ! Γι’ αΰτό συσταίνω σήμερα 
στούς πιό εύπόρους τόν Ε .  Σ .  ΚΓ ίσως 

'κάποιος θά βρεθή νά τόν έγγράψη» έστω 
■καί γιά τρεις μήνες. Έ π ειτα  άλλος γι’ 
άλλους τρεις, κΓ ά λ λ ο ;, κ ι'δ λλο ς· —  κΓ 
έτσι νά μπορέση τό φτωχό παιδί νά βγά- 
λη τό χρόνο του.

Δυό τυπογραφικά λάθη μοΟ διέφυγαν στό 
διήγημα τής Ί ρ ο Ι μ  «Τά θαυμαστό ταξί
δι» πού δημοσιεύθηκε στό 10ο φυλλάδιο.

,Τ ό «ανάλαφρη» έγινε «ανάγλυφη» (σελ. 
1 Ϊ 4 , στ. γ ')  καί τό «χούς» έγινε «νους» 
(σελ. 11 5 , στ. α '). Ή  ’ ϊ ρ ο ΐ μ ,  πού μοΒ 
τά σημειώνει γιά νά τά διορθώσω, τά λέιι 
παίζοντας « ’Αναγραμματισμούς». Τό πρώ
το δμως είναι μάλλον Στοιχειόγριφος (άνά- 
λαφρη-άνάγλυφη) καί τό δεύτερο καθαυτό 

; Μεταγρκμματιομός (χοΒς νοΰς),
Έ λ α β α , Σ τ α μ - Κ α λ ,  κΓ ένέγραψα τόν 

αδελφό σου, πού ελπίζω νάναδειχθή άξιός 
σου διάδοχος: Χαίρω πολύ γιά τή λογο
τεχνική Οου ευδοκίμηση. Φυσιχά, άφού 
γράφεις στά περιοδικά αύτά τών μεγάλων 
χΓ είααι τώρα 2 0  χρονών, πολύ ευχαρί
στως θά σ’ έκανα κΓ έγώ συνεργάτη. 'Α λ
λά πρέπει νά μού στέλνης δχι Απλώς λο
γοτεχνικά έργα, άλλά καί. κατάλληλα γιά 
παιδιά—μιχρά ή μεγαλύιερα, αδιάφορο. 
Αύτό, πιστεύω, θά εννοής καί ού. Ώ σ ιε  
περιμένω.

Κ ό ρ η  τ & ν  Κ ν μ ά τ ώ ν ,  αύτό, καθώς θά 
είδες, οον.ενέχρινα. Δέν αμφιβάλλω πώς 
θά διακριθής στον κύκλο μας αφού κΓ 6 
μπαμπάς σου κΓ ή μαμμά είναι παλιά Δια· 
πλασόπουλα, Ή  ανταλλαγή τών Μ. Μυ-

οτικδίν γίνεται ί τ σ ι : Σ ’ όποιον θέλεις άπό 
¿κείνους πού δημοσιεύουν σχετικές Μ. ’Αγ
γελίες («άντ,αλλάοσ» Μικρά Μυστικά μ’ 
δλους·ες»), θά στείλης πρώτη ϊνα τετρά
διό σου γ ρ α μ μ έ ν ο ,  μέ τίς απαντήσεις σου, 
καί θά λάδης δρτερα άπό έκιίνον Sv’ ά λ 
λο, έπίοης γ ρ α μ μ έ ν ο .  Καί τελειώνει. Τό 
ίδιο άν θά ζητήσης καί σύ άνταλλαγή· θά 
περιμένής νά σου οτείλουν, όσοι θέλουν, 
τετράδιά τους.γραμμένα, καί θά τούς τάν- 
ταποδώσή; μέ γραμμένα δικά οοΐ*.

Μέ ρωτφς, Λ ε υ κ έ  Κ ύ κ ν ε ,  «τί γίνεται 
άμα άποκαλυφθή κανείς» ; Τίποτα! Μένει 
μέ τήν , . .  κακία του εκείνος πού τόν άπε- 
κάλυφε. Περιμένω τό κομμάτι.σου. "Οοο 
γιά τά παλιά αύτά Αινίγματα, χώρα δέν 
δέχομαι, αλλά μπορείς νά βάλης μερικά 
στή. Συλλογή ο ο υ ,  δταν θά προκηρυχθή 
Διαγωνισμός πρός σύνθεσιν Άσχήσεων. Με
τά τή «Στιχουργική» τού κ . Ξενοπούλου, 
πού τελειώνει σέ-λίγο, ό Άνανίας θά σάς 
δώση δδηγίες γιά νά λύνετε καί νά συν
θέτετε ’Ασκήσεις. Κ Γ. ίτσι θά μάθης χαί 
σύ έχείνα πού δέν ξέρεις άκόμα.

Ξ α ν β έ  Δ ό κ ι μ ε ,  αρκετά καλές οί 'Α 
σκήσεις σου. ’Αλλά, ξέρεις, δέν δημοσιεύω 
βλες μαζί όσες έγχρίνω. άπό κάθε Συλλο
γή , ά λ λ 'ά π ό  μιά κάθε τόσο. 01 Συλλο
γές πού έχω λάβει είναι καμμιά σα·

. ρανταπενταριά. Σέ κάθε φυλλάδιο δημο
σιεύω άπό 9 — 10 Άσχήοεις. "Ωστε ή σει
ρά κάθε συνθέτου ξαναγυρίζει ο ’ Ινα πε
ρίπου μήνα. Δυό Άσχήοεις, μού φαίνεται, 
σού έχω δημοσιεύσει ώς τώρα. Ή  δεύτερη 

. είναι σιό φυλλάδιο τής 8  Φεβρουάριου. Ή  
τρίτη λοιπόν θά είναι o’ -Sv’ άπό τά πρώ
τα  τού ,Μαρτίαυ. Αύτά, γιά  νά τά.ξέρουν 

, χΓ οί άλλοι.'
Ρ ό ξ α  Λ ί ν α ,  δέν Αρκεί μόνο νάχώ τόπο 

γιά νάπαντήοω έκτεγως σ’ Sva γράμμα' 
πρέπει χαί νά λέη κάτι πού νά ένδιαφέρη,

; πολύ.ή  λίγο, όλους—μιά ερώτηση μιά α 
πορία, μιά ιδία χαί καθεξής, Ά λ λ ά  καί 

’ τέτοιο όταν εί»α;, πάλι δέν απαντώ άμα δέν 
ι έχω χώρο. ·ΚΓ αύτά. γιά νά τά ξέρουν όλοι.

Μ π α ρ ο υ τ ο κ α π ν ι ο μ έ ν η  Γ α λ α ν ό λ ε υ κ η ,

[ ”Δ ο π ρ ε  Κ ρ ί ν ε ,  ’ Α γ α μ έ μ ν ω ν , ,  Τ ο ι γ γ α -  

. γ ο π ο ό λ α  τ ή ς  Έ ρ ί ο ο ο ν ,  Μ ικρούλα Τ ρ α 

λ α λ ά ,  Ρ ά ς  Λ ε ω ν ί δ α  κά: Κ ο ρ υ δ α λ έ —-νέοι 
,μου φίλοι καί φίλες, ή-παλιοί πού τώρα 
μπαίνετε .στήν κίνηση, μέ πολλή μου χαρά 
διάβασα τά γράμματά σας, σάς Ινεχρινα 
τά ψευδώνυμα κΓ έλπίζω νά μού γράφετε 
συχνά.

, Σ ’ άλλους δέν έχω σήμερα τόπο νάπαν- 
τήσω. Στό. έρχόμενο.

ΕΓΚΡίΙΕίΣ TEY&BHYMQM
Κανένα ψβοδώνιιμο 6iv ly^pfvetei, o&re iva. 

νίΔνπαΐρ 5v nuvoicuBTai &nó r ó  Φί«α«»μ«, 
ip < 10 — Γ4 ¿vMP|ŷ M£vtt A ivaveoúfiev* Ιαχύανν 
Ας τΛν 30 Νοβμέρίνν <930 "θα * euvoiíúcvrai árttó 
Α . Α νήκουν a ¿  iy ó p ia ,  καί 5 d a  i r ó  K , a ¿  t to f t í ta t»

Néot Ν Τενδώ νίρμ* : Μικρός Ά ο ώ -  
κας. ά . |Β Π ). Ά λ κ η ς  Ν ουάρος, Α. 
(Λ Κ ). Ά χ τ έ  Ίρ ά μ ,- κ . (Μ Μ ). Τ ρια ν- 
ταφ υλλάκι, χ  (Ο Κ ). Μ ιταρουτοχαπνι- 
πμένη Γα λα νόλευκ η , ά . (W h o ? )  Σ ιγ α -  
λαπυρπάτητη κ. (Β Β ) , Χ α μ η λοβ λεπ ού -  
α α, χ . (Ψ Ψ ) Φ λεβαριάτικος, ά . (ΞΦ ).

Ά ν ο ιν ε ώ ο ε ις  Ψ ε υ ί ω ν ύ μ σ ι ν : Ά χ ι -  
•νός, ά . Ίο ιν ία , κ . Ά ν θ η ;  Ά ν θ β μ ο ς ,  
ά . Συριανός, ά.

Ή  Διόιπλοιοις ά σ π κ ζετοιι τούς φίλους 
τ η ς : Ά γ γ ο ν ρ ο λ ο γ ι ώ τ α τ ο ν  (ξέχασα ν ά . 

. σού £πώ ότι ό κ. Ξ , έλαβε τήν χάρτα 
σου χαί σ' εύχαριστεί πολύ') Χ λ ω μ ή ν  Σ ε 

λ ή ν η ν  (δέν τά ξέρω, άαιδί μου, αύτά πού 
μέ ρωτάς' μπορείς όμως νά γράψης άπ’ 
ευθείας «πρός τό Άμερικανιχόν Κολλέγιον 
’Αθηνών» χαί νά ζητήσης τόν /Κανόνι-
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g, Π α ρ α κ α λ ΰ  π ο λ ύ  ¿ίσους χ ρ ω σ τ ο ϋ ν  J  
=  τ ή  σ υ ν δ ρ ο μ ή  τ ο ν ς  ν ά  ζ ή  α ζ ε ί λ ο υ ν  g  
ψ  τ ό  γ ρ η γ ο ρ ώ τ ε ρ ο .  “Α ς έ χ ο υ ν  i n ’  .1  
t  S i p g i  το ν ς . S z i  o l  σ υ ν δ ρ ο μ έ ς  a i -  J  
=  τ έ ς  ε ί ν α ι  ό  μ ό ν ο ς  μ ο υ  π ό ρ ο ς '  ή  ™ 
ψ  κ α ά - υ σ τ έ ρ η ο η  ε π ο μ έ ν ω ς  δ ν ο κ ο -  Ξ . 
s  Χ ε ύ ε ι  n o l i i  ζ ό  έ ρ γ ο  μ ο ν  π ο υ  ά -  J  
§  π α ί ζ ε ι  o y i  μ ό ν ο  μ ε γ ά λ ο υ ς  ,κό- 3 *  
r  π ο ν ς . , '  άλλά κ α ί  μ ε γ ά λ α  έ ξ ο δ α .  β

σμό' δέν πιστεύω νά μήν τόν στέλνουν) 
Ρ ί χ ο α ν  (τοενέκρινα* γράφεις πολύ κα
λά , μόνο πού γράφεις αραιά' δέν θά 
μπορούσες συχνότερα ; γιά τ&λλα ευχαρι
σ τώ ') Ά ο τ ρ ά χ ι  (σοο ένέκρινα τό ψευδώ
νυμο, .άλλά -πρέπει νά μου γράψρ; καί τ ' 
δναμά σου' άκόμα νά διαβάαη; τόν 'Οδη
γό, γιατί οί λύσει; πού μου στέλνεις σέ 
κοινό χαρτί πάνε χαμένες*) Τ α υ ρ ο μ ά χ ο ν  

(πολύ μ ’ ευχαρίστησε τό γράμμα σου, α λ
λά ή φυτογραφία πολύ θαμπή') Σ τ α μ ά -  

ι η ν  καί Μ α ρ ί α ν  θ η ρ α ί ο υ  (ϊλαβα κι* εύ- 
χαριστώ πολύ' μά νά μ οδ γράφετε!)  Κ λ α ί -  

λιαν καί Δ έ λ ι α ν  θ ε ο χ α ρ ΐ δ ο υ  (ευχαριστώ 
πολύ γιά τήν άνανέωση καί τά καλά λό
για ') Ρω σσεταν Ά π ο ο τ ο λ ο π ο ύ λ ο υ  (γιά 
ψευδώνυμο δέν θυμούμαι* άν δέν τό είδες 
¿ ς  τώρα οτίς έγκρίοεις, νά μοδ ξαναστεί- . 
λη ς' έγέλασα μέ τό έπβιαόδιο') Μ ν γ χ ά ο ν -  

ζ ε ν  (εΟχαριοτώ πολύ· χαιρετισμούς στόν 
άδελφό σου') ’ Α κ α κ ί α ν  (θά τό διαβάσω 
μέ τ ή  σειρά του καί θά σοδ πώ ’ ό  κ. Π. 
σ’ εύχαριστεί· φέτος, έλπίζω, θά'Εδής') 
Κ α π ε χ α ν ο π ο ύ λ α ν  (έλαβα κι’ ευχαριστώ 
γιά όλα' σοδ έστειλα αύτά τά δυό βιβλία 
τοδ χ . Εενοπούλοι)' δ>, καμμιά ένόχληοη ! 
ευχαρίστηση μάλιστα νά μοδ γράφης πολ
λ ά ' νά σάς ζήση τό κοριτσάκι τής άγαπη- 
τή ί μας Λουλάς') Μ ι κ ρ ή ν  Β ο λ ι α ζ ο π ο ΰ ·  

λ α ν  (σά νά τίξερα λοιπόν πώς τό άλλο τό 
είχες διαδώσει καί οοΟ ένέκρινα αύτό’χαί- 
ρα> πού μ ’ αγαπάς τόσο κι’ έλπιζα) νάμοδ 
γράφης συχνά') Ν ι ν ί χ χ α ν  (γιά τις τρεις 
’ Αγγελίες δ λ)σμό{ σοο χρεώθηκε μέ δρ. 
3 7 ,4 0 ' ώστε μένει δπόλοιπο στ ή διάθεσή 
σου δρ.. 19 ') Ά ε λ λ ώ  (χαίρω πού πήγαν 
καλά οί διαγωνισμοί" πολύ εύχαρίστως θά 
οέ πληροφορούσε γι' αύτά όλα ό κ. S ., 
άλλά προφορικώς' 8έ·ν έρχεσαι καμμιά μέ 
ρα νά τόν ίϊής ; -βρ£δυ άπό τις έξήμισυ 
είναί πάντα σχεδόν οτό σπίτι') Μ ε ν χ ξ έ ν  

(καλή έπιτυχία ατού; διαγωνισμούς* σοδ 
έστειλα λυσόχαρτο' μιά παροιμία λέει«ά  
βοσλος ό νοΟς διπλός δ κόπος»' καί στό 
ά β ο υ λ ο ς  περιλαμβάνεται * t ’ 8 ά φ η ρ η μ έ -  

ν σ ς .  .  ■) Β ρ ί ζ ω ν α  Έ ξ α κ ο υ σ χ ό ν  (έστειλα 
'Οδηγόν καί 35ο φυλλάδιο') U a v u  (έλαβα, 
εύχαριστώ' καλή επιτυχία σέ όλα') Κ ε -  

φ έ λ η ν (άνανέωσα τό» ψευδώνυμό σου κι’ 
έχω δπόλοιπο στή διώθεσή οου δρ. 1 2 ,2 0 ’ 
χαίρω πού. σοδ άρέσουιν τόσο τά έφετεινά' 
τόμον: έστειλα' εύχαριστώ γιά δ λ α ') .Β έ 
λος (ξανάστειλα χό 4ο  κι’ ή ανανέωση έ
γινε') Σ ε ρ α φ ε ί μ  I ,  Χ α ρ ι τ ω ν ί δ η ν  (έλαβα, 
εύχαριστώ, φρόντισε'} Δ .  Μ .  Δ η μ η ι ρ ι ά -  

όην (ευχαριστώ, έστειλα, έχει καλώς')
'  Α ν ί β ό ς  τ ο υ . Ί ρ ν ί ο υ  (έστειλα τόμον 1 9 8 1 ’) 
" Ι α ί ν α  Π ο λ λ ά ζ ο ν  (έστειλα') Γεώ ργιον I .  

Γ ο υ λ α ν δ ρ ή ν  (περιμένω νά στεέλης ψευδώ
νυμο νά σοδ εγκρίνω' ίδες τ! λέω σήμε
ρα -γιά όσους. ανανέωσαν <“>; τ.ίς 15  ’Ια
νουάριου/) Ε ι ρ ή ν η ν  Μ ο ν τ ε λ ά κ ι }  (πολύ μ ’ 
ευχαρίστησε τό γράμμα σου' μόνο νά -μοδ- 
στείλης.άλλο'ψευδώνυμο, γιατί -αυτό πού 
προτείνεις ένεκρίθη στό 3ο  φυλλάδιο γι’ 
δλλ.ην’)), $ · π ο ο μ π ο > > %  κτλ.. κ τ λ .

Ε Ις -δ θ« ψ  έπίστολάς Ιλ α ία  μετά τήν 3 1  

'  Ι α ύ ό ν ά ι ρ ί ό ύ ,  ,θάπαντήσω στό έμχόμένο.

mmimti km m i
Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  τοδ* 27λου Δια(ιw *iυ μ ο 5» I '  Χύνεις 
fo S  γ 0 ^ α 5 (ο υ  το ύ το ν  ό εκ τα ί μ έχρι 22  Α π ρ ιλίο υ .

1 2 9 .  Α ε ξ ί γ ρ ί φ ο ς  

Μιά προοωπική.
Μέ μιΛ δεικτική,

( Μά χωρίς κεφάλι,
Νήσο άποτελοϋν '
Π ού όλοι ίάά τή 'βροδν:

T é to ie  δέν e l  ν ' δλλη ! "
-Γαρύφαλσ

1 3 0 .  Μ ε ζ α γ ρ α μ μ α ε ι α μ ά ς  

Ά π ό  κορυφή άψ ηλή,
Β α σιλιά  σοφό μεγάλο  
Κ άνω ,,φ τάνει άντί τοδ X I  
Σ ίγ μ α  γ ι ' αρχικά νά βάλ® .

Β ρ « ϊ λ ι 6 ν «  

1 8 1 .  Τ ο τ ό γ ρ ι φ ο ς  

Κ ακός, λ έ ε ι ; κάθ-a ά λ λ ο !
Μ’ αν ό τόνος του άνεβή,
Τ ό  παπούτσι οέ στενεύει 
Κ αί τό ίιιχτυλο  π ονεΐ.

Ορίγκιψ £ερνίν
1 3 2 .  Α ' ί ν ι γ μ α  

Καί βασιλέα μυθικό,
Κ αί τή ς Λ υκίας'ποταμ ό,
’Ακόμα κι’ ένα Φιλικό

Θά Ιδρς στό  άρσενικό μου.
Κ αί κάποια π όλη Οοακική,
Κ α ί φυσικά ελληνική.

Ε ίν α ι τό θη λυκό  μου.
- Βεόουίνος

1 3 3 .  Ά ο τ ή ρ  
*  ® *

*  ■* *  Ό ρ ιζο ν τίω ς.κ α ί καάέ-
*  *  *  τιος, δύο ποταμοί τή ς

*  *  » β  *  *  *  Εύρώ πης. Διαγωνίως
*  *  *  άλλοι δύο τή ς Έ λ λ ά -

· *  *  *  8ος.
*  * . *

ΆΘώα ’ViTOpJtt
Í 3 4 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό ν

1 2 3 4 5 6 7 8 9  ·=Φιλόσοφος 
2 5 6 5 9 4 8 9  — Ν εοελλην ποιητής  
3  7 5 9 = Λ έ μ α
4 5  6 5 = Σ υ ν α ίσ θ η μ α
5 4 6 3 9  = Π ό λ ι ;  καί λίμνη -
6 1 5  = Θ ε ά  . . . -
7  8 9 4  5 — Μόλις ευρω παϊκή
8 6  6 7 6  = ’Ο π*ασία
9  6  7  8  9  = \ 'ή ι τ ο ς

Ρβδία
1 3 5 .  Π τ ε ρ α ο ε ά ν  Γ ρ ά μ μ α  μ ε τ ’  Ά κ ρ ο -  

ο ζ ι χ ί δ ο ς

Αί κ ά τω θι ζητούμενοι λέξεις έχουν 
άπό εν γράμμα κοινόν—τό  πτερω τόν—  
τό  όπσίον άπα ντα  πρώτον είςτή ν π ρ ώ -, 
την, δεύτερον  εις τή ν δευτέρμ ν, τρίτον  
εις τήν τρίτην καί oCtio κ α θεξή ς. Τώ ν  
Ιδίων λέζβων τ ’ άρχικά άποτελοϋν π ο 
ταμόν :

Χ ώ ρα  τής Ά σ ία ς — Ώ ρ α  τής ήμέςας  
— 'Ο μηρική βασίλισσα — Ό ρ ο ς  τής Α 
σίας— Γρ ά μ μα  του  αλφαβήτου— Α ρ ν ά 
κι τή ς σούβλας — Νήσος τής Ε υρώ πη ς..

Χριστιάνα
1 3 3  1 4 0 .  ‘ Ο μ ο ι ό μ ο ρ φ α  Φ ω ν η ε ν ζ ό λ ι μ ι α

1. δρς —  Λένδρον ' . '
2 .  δ ρ ς '= Ά ρ χ α ί ο ;  βασιλεύς
3. δρς = Ί π π ο ς  r ·
4 . δρς =  Γ εν ά ρ χη ς ¡ Υ
5 .  δρς = Ό κ κ ρ ια ις  . - - ·- '·

Ά ν ί β ς ’ΑνεμώνηΡ-.
- 1 4 1 .  Γ ρ ί φ ο ς

•εν '
α ίσχη  ' «ν 'βν

Λ  Y S ' f i :  I -  2 5  ' "  
τ<3κ Μ ν ε υ μ .  ’ Α σ κ ή σ ε ω ν  τσϋ φ ύ λ λ .  έ θ

-6 3 8 . Ά μ α ζώ ν  (άμα^ ζών) . — 639, Μά
τ ι  (μ ά , τί). —  64 0 . Ά ρ μ α -α ίμ α . — 611. 
Κ ύ ω ν.— 642.
I  Ο Κ A X Τ Η ’ 643  τ 647. Διά τού
O A I  Λ Α Υ ; ά ν α υ δ ο ς  α τ α ρ -

Κ  A Β  Α Λ  Λ Α λορ, a i í g a ,  Φ α ν μ α ,

Λ Α Κ . Κ λ α ύ ρ α .  618. ΜΔΝ
.2  I  Λ E  S  I  Α  - Ψ Γ  καί- Κ Ε Α -Ε Ε
Τ  Λ I Τ  = · ψεγε
Η Λ Α . Κ Α Τ  Η  (Μ ΕΕλσς, . Δ Ε η σ ις, 
Ν Α πολεω ν, Ψ Ε ϋδος, Γ Ε ρ α ν ό ς ).— 64?- 
Μ Ια 'έσ τϊν  α ρ ετή  :· - iq άτοπον φεύγειν  
ά εί.— 6 5 0 . -θυ μ ο ύ  κράτει.— 65 1 . Ά η ό .-  
φ ε υ γ ε  τ ί .  π ε ρ ι τ τ ά  (άπό' φεϋ γε - τά. 
περί τά ).

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ϊ Α Ι
-  [ Λ Τ ’— 1521

Τ υ ρ ί1: Τ « ν  εν .β ν -
- - 'v 8 V -' '  -8V
• ’ Κίτρινη ’Αράχνη '

Ο ί  Χιονόμπαλές σου, Ρ ί ζ α  Λ ί ν ο ,  νά- 
•μήν' είναι τόσό σφιχτοκαμωμέ,ες φέ

τος, γιατί μάς σπάνουν τις ράχες.
Ν ι ν ε τ τ α  ]

'—  -------------  |ΛΤ',- Ι δ 3 ) . --------- — —

Ε ξκκοΧόυθώ νά ανταλλάσσω Μικρά 'Μο,· 
στικά. Περιμένω άπό όλες κα! ιδιαι

τέρως άπό ’Αρσακειάδες, Τρελλή Νεότη
τα , Μαργίολάκι, Πουπέ, 'Ακακία, Αίγλη, 
Νά περιμένω ; Δ/σις (Λ Τ '—3 4 ).

Ζ α κ υ ν & ι ν ο ύ λ α  

· :  --------  | Λ Τ '~ 1δ4)  ______________

Δ ιαπλααόπουλα, σάς προσκαλώ σ' ένά 
.ώρ.αίο; ταγκό,. Μέ μεγάλη ανυπο

μονησία θά σάς περιμένω στήν κάτω Δ/σιν: 
Κύριόν Παναγιώτην Πολυχρονόπουλον; Ά -  
ναλήψεως 1 0 1 ,Βόλον,— Χωρίς ΦτΕρά, Ά ρ ·  
σακειάς Νο 7 , Ζακυνθινούλα ; . .

κ γ ρ ι ο ϊ  τ ο γ  ν τ α Ν ς ι κ

--------------------- : [ΛΕ'— 1 5 5 ] - ----------------------

Α νταλλάσσω Μ. Μυστικά μέ δλσ τό 
Διαπλασόκσσμο' ιδιαιτέρως περιμένω, 

άπό -Μπουμπίλ, "Ομπερσν, Τιτάνια καί- 
Σαρπηδών, στή διεύθυνση: Δνίδα Αόλάν 
Βελέτσου, Πατησίων 8 9 , Ά θήνχι, δ ιά : ' 

■ Ά ρ ο έ ν  Λ ο ν π έ ν  

-----------------—  [ Λ Τ '-1 5 6 Ι  ------- ;— —

Σ υνέχεια αποκαλύψεων : Ράούλ=Κ ασι) 
μάτη —  Φίλημα Σκιάς =  Βρυώνη —-

ΜπατβρφλάΟ=Κόντού— Αίθέριος=Οίκο νό
μου—Μαργαρίτα =  Λάζου — Γαρύφαλλο—  
Λογιάδου. Γειά σας I . .

' Ν ΤΕΤΕΚΤΙΒ *Χ»
------------------------  Ι Λ Τ - - 1 5 7 ]  :---------   — -·
■ρΑΑΑΕΕΙΔΙΩΤΙΚΟ ΚΑΡΑΒΙ, σά Γαλα- 
i .  ξΕΐδιωτόπουλο ποδμαι, βάθελ* ν’.-άλ· 
ληλογραφοδσαμε. Ή  Δ/σίς μου είναι: 
Γεώργιον Παναγ. Τσούναν, μαθητήν Γυμνα
σίου, Άμφισσαν, διά:

, Α ν & η ν  " Α ν & ε μ ο ν  ■ 

 [ A e — 158] — ^ ----------- ·

Π ροκηρύσσω μηνιαΕον διαγωνισμόν Μι 
Μυστικών. Συμμετοχή δωρεάν.- Βρα

βείου : .τόμος Διαπλάσεβις.-Γράψατε-Ρόζαν 
Λϊιβαδάρη.· Κεφαλληνία; 2 ,  .’Αθήναι. -ί- ·

-    - *Δικ ■ Σάνδ-
-  ■ ' — 7 -------■ | Λ Ε '-1 5 9 )  ----------

Η θζάμπο,..3ελογιάστρα; .Σύμπαθητ'.^έ, 
Μάνε, -Ζουξού, γιατί ·8έν άπαντάts' 

στά γράμματα ; Έ σ ύ , Μύρτις, δέν-γύρι
σες ,άκόμη -άπό τό ταξίδι: : . Συριανός ■ - 
   [Λ Τ '- l ß O ]  — ‘

Ζουζοδ, Κ ω νσ τα ν τίνε  ΙΒ% Τρελλή Νεό-: 
τη ς ,' σά ς εύχαριστώ.’- Διαπλάσόπουλα)'" 
έν θ υ μ είσ θε  τ ή ν .- (Λ Τ '— Β δ ) ';

> " Τ ' π π ό ί η ί τ ή ς  ' Ά ρ τ ά ξ ·  '

TÚTM5 Σ Ε Ρ Π Α Δ Ο Υ  Γ εω ρ γ ίο υ  Σ τα ύ ρο υ  IV , Ά β β ν α ι


