
Το φύλΧον ¿βαχ, 2 ,5 0  xai ί ιά  tà  ’Ε ξω τερικόν ¿βαχ. 5

Β ΐ ΐ ς Ο Ν Ο Γ Ρ Η Φ Η ΐ 'Λ Η Γ ίΟ Γ ί  Π Η Ρ Ι Ο Α Ι Κ Ο Π  Δ Ι Α  Π Α Ι Δ Ι Α  β φ Η Β Ο Υ Σ  Κ Α Ι  Π Ε Α Ρ Ι Δ Α Σ
’Εγκεκριμένου ítn i του 'Υπουργείου τής Παιδεία; ώς έλεώδερον άνάγνωβμα δ»’ ©λα έν  γένει τά Σχολεία  (1932)] 

Τιμηθέν διά τβδ ’Αργυρού Μ εταλλίου της ’Ακαδημίας ’Αθηνών (1935).

Σ Υ Ν Α Ρ Ο Μ Η  ΠΡΟΤΤΑΗΡΟΤΕΑ

Β Σ Ο Τ Κ Ρ Ι Κ Ο Γ  ;  ' E t n o m  ά ρ α χ μ ϊ ς  90Ρ. Έ { ί -  
μ «νπ  ¿ ρ · χ .  5 5 . Tpi}ir»vij ά ρ α χ. 30,

EfiûTEPfKOY ! AiywtTOB ypfaict Aiovm. SO,
*ApepiMñC Οολλάρια 3 . —  Ά ν γ λ ία ς  καί ÖAwv s v  y s-
véi t ö v  &λλ*>ν K p a i& v  ecXXixn« 10.

Ε ξ ά μ η ν ο  ι καί Τ ρ ίμ η ν ο ι άναλ«5γ«ς

ΕΚΑΙΔΕΤΑΙ ΚΑΤΑ ΣΑΒΒΑΤΟΝ

I 4 P  Υ θ  Η  Τ Ω ι  1 8 7 9

ΚΡΙΤΗΣ - uiíO'fHí - ίΙΕΪΒΜΓΗί
ΝΙΚΟΛΑΟΣ Π. ΠΑΠΑΔΟΠΘΪΑΟΣ

0  Τ Ο Μ Ο Σ  Τ Η Σ  ¿ (Α ΤΓΛ Α ΣΕ Ο Σ

Ά ρ χ ίζβ ι τ ί ν  Ϊη ν  d cx e μ έρ ιο υ , AAA' git α υνύρο- 
μαΐ Αρχίζουν τ ή ν  I r v  οιουΑήιιοτ* μην^ς,

Ι Τ Α Φ Ε Ι Ο Ν  ΕΝ Λ 9 ΙΙΝ Λ ΙΧ  

Ό Α Α ς ΚΑμετΗΑοο A pié. 42, »α ρ ά  τΑ Βα·ρ6Αχ«ιθν

Π ε ρ ί ο δ ο ς  Β ' . — Τ ό μ ο ς  4 3 ο ς Ά & η ν α ι ,  2 9  Φ ε β ρ ο ν α ρ ί ο ν  1 9 3 & ' Έ τ ο ς  5 8 ο ν .—  Ά ρ ι · & .  1 3

ΜΠΑΡΜΠΑ ΜΑΚΡΟΠΟΔΗΣ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ύπό J E A N  W E B S T E R

— Συνεχβια όιιό τό προηγούμενο — 
Πέρασα τΙς ώραιότερες διακοπές 

πού μπορούσαν νά γίνουν μέ τό νά 
έρθω έδώ στή Σάλλυ. Κάθουνται β’ 
ένα παλιό μεγάλο σπίτι κτι-, 
σμένο μέ κόκκινα τούβλα καί 
μέ λευκές μπορντούρες, πού 
Βρίσκεται στο βάθος ένδ'ς κ ή 
που— άκριβώς τό είδος τού 
σπιτιού που κοίταζα άπ’ έξω 
μέ τόση περιέργεια δταν βρι
σκόμουν στό "Ασυλον Τζώ ν- 
Γκρίερ κι* Ισπαζα τό κεφάλι 
μου γιά νά πλάσω μέ τή  φαν
τασία μοϋ πώς θά ήταν άπό 
μέσα. Ποτέ δέν φανταζόμουν 
πώς θά τό έβλεπα μέ τά Ιδια 
μου τά μάτια καί δμως· νά 
πού έγινε κι’ αύτό. "Ολα Ιδώ  
μέσα είναι τόσο βολικά καί 
άναπαυιικ* καί ώραΐα ! Π η
γαίνω άπό κάμαρα σέ κάμαρα 
καί τρώω μέ τά μάτια μου 
την έπιπλωση.

Τό σπίτι τούτο είναι ιδανι
κό γιά παιδιά. Έ χ ε ι  σκιερές 
γωνίχσες γιά νά παίξη κανείς 
κρυφτό. Έ χ ε ι  μεγάλα τζάκια 
γιά νά ψήνη κανείς κάστανα 
καί καλαμπόκια καί μιά σο
φίτα γιά νά κλείνεται μέσα 
στις βροχερές ήμέρες καί μιά 
μεγάλη σκάλα μέ άκουμπι- 
στήρι γιά νά κάνη τσουλίθρες 
καί μιά μεγάλη ήλιόλουστη « 
κουζίνα καί μιά χοντρή κα
λόκαρδη καί γελαστή μαγεί
ρισσα πού βρίσκεται τώρα καί δεκα
τρία χρόνια στήν οικογένεια καί ξέ
ρει νά έτο.ιμάζη iv a  σωρό λιχουδιές 
γιά τά παιδιά. ‘Η  θέα μονάχα αύτοϋ 
τού σπιτιού φτάνει γιά νά σέ κάνη 
νά Ιπιθυμήσης νά μείνης παιδί σ’ δλη 
σου τή ζ(«ή.

Κ ι’ δσο καί γιά τήν οικογένεια, & 
ποτέ μου, ούτε στδ όνειρό μου δέν ε ί
χα Εδεε ποτέ δτι μιά οικογένεια μπο
ρούσε νά είναι τόσο γλυκεία καί συμ-

Άπόψε θά πάμε στήν εκκλησία κολυμπών 
(Σελ. 146, στ. β’)

παθητική. *Η Σάλλυ έχει Iva πατέ
ρα καί μιά μητέρα καί μιά γιαγιά 
καί τήν πιδ χαριτωμένη άδελφούλα 
πού μπορεί νά φαντασθή κανείς, μιά 
μπεμπέχα τριών χρονών μ* iv a  κε- 
φαλάκι δλο μπούκλες καί iv a  μικρό 
άδελφό πού ξεχνάει πάντα νά σκου- ,

πίση τά πόδια του δταν μπαίνη μέσ’ 
στό σπίτι καίί iva μεγάλο ·άδελφό, 
ψηλό καί καλοκαμωμένον πού τόν 
λένε Τ ζίμ μ η  καί είναι φοιτητής στό 
[Ιρίνσετον.

Στό τραπέζι περνούμε διασκεδα- 
στικώ τατα — μιλούμε καί γελούμε καί 
άστειευόμαστε δλοι μαζί καί κανένας 

δέν' Ιχ ε ι  ά 'ά γ κη  νά ζητήση 
πρώτα τήν άδεια γιά νά μι- 
λήση.

Έ χ ω  τόσα .π ολλά  νά σάς 
πώ, πού δέν ξέρω άπό πού 
νά άρχίσω. Ό  κύριο; Μάκ- 
Μπράίδ έχει δικό του έργο- 
ατάσιο καί τήν παραμονή 
τών Χριστουγέννων κάναμε 
ενα δέντρο γιά τά παιδιά τών 
δπαλλήλων, Ή  γιορτή δόθη
κε στή μεγάλη αίθουσα πού 
συσκευάζονται τά δέματα καί 
πού ήταν δλη στολισμένη μέ 
πρασινάδες καί κλαδιά άπό έ 
λατα. 'Ο  Τζίμμης Μάκ-Μπρά- 
ϊδ ε ίχ ε  μασκκριυτει σάν Ά η -  
Β ασίλης καί ή Σάλλυ κι’ έγώ 
τόν βοηθήσαμε νά μοιράση 
τά δώρα.

’ Α λήθεια τί παράξενη Ιν- 
τύπω ση έκανε αύτό σέ μ ένα ! 
Αισθανόμουν τόν Ιαυτό μού 
τόσο καλοκάγαθο καί γενναιό
δωρο 8αο κι’ δ παχύτερος 
Σύμβουλος τού Ά συλου Τζώ ν 
Γκρίερ. Έ φ ίλ η σ α  Iva γλυκό 
παιδάκι πασσαλειμένο δλο μέ 
γλυκά, δέν θυμάμαι δμως νά 
χάϊδεψα προστατευτικά τά 
μαλλιά κανενός.

Καί δυό μέρες ύστερα άπό 
τά Χριστούγεννα οί Μάκ- 

Μπράΐδ έδωσαν iv a  χορό στό σπίτι 
τους γιά Μ Ε Ν Α !

Ή τα ν  6 πρώτος άληθινός, πραγ
ματικός χορός τής ζω ής μου. ΟΕ χοροί 
πού δίνουμε στδ Κολλέγιο δέν λογα
ριάζονται γιατί χορεύουμε τά κορί
τσια άναμεταξύ μας. Φορούσα τόκαι-

ιας



14β Η A IA Ü A A SIS ΤΩΝ H A I42N 29  Φ εβ ρ ο ΐ'α ρ ίο Β

νούργιο μου κάπρο βρκδυνό φόρεμα 
(τό  χριστουγεννιάτικό σας δώρο, εύ- 
χαριστώ πολύ, αύτό αγόρασα μέ τήν 
ίπιταγή σ α ς )  καί μακριά άσπρα 
γάντια καί άσπρα μεταξωτά γσδάκια. 
Τ ό  μόνο σκοτεινό σημείο στήν. τ ε 
λεία, τήν άπέραντη καί τήν άπόλυτη 
ευτυχία μου ήταν πώ ς δέν βρισκόταν, 
έκ εί μπροστά καί ή  κυρία Λ ίππετ 
νά μέ ίδή νά διευθύνω τό κοτιγιόν 
μέ τόν Τζίμμη Μάκ·Μπράϊ5. Τήν 
Ιρχομένη φορά πού θά έπισκεφθήτε 
τδ "Ασυλο Τζώ ν Γκρϊερ σάς παρα
καλώ  νά τής κάνετε λόγο γι’ αδτό.

Δική σας πάντοτε 
Γ ιονντη  *Α μποτ

X. Γ . θ ά  σάς δυσαρεστούσε φοβε
ρά, άγαπητέ μου Μπάρμπα-Μακρο- 
πόδη, άν στό τέλος άντί νά γίνω με- 
γάλη συγγραφεΰς δέν γινόμουν παρά 
iv a  άπλό κορίτσι;

Σ ά β β α το , 6. 8 0  μ . μ.

’Α γαπητέ Μ π άρμ π α-Μ ακρ οπ όδη

Α ποφ ασίσαμε νά κάνουμε σήμερα 
μ ώ  βόλτα δ ς  τήν πόλη, μά, θ ε έ  
μου, τί βροχή ήταν εκείνη ! ‘Ο χ ει
μώνας μ5 άρέαει νά είναι χειμώνας, 
μέ χιόνια καί 8χι μέ βροχές.

Ό  επιθυμητός θείος τής Τζοόλιας 
μάς έκανε πάλι Ιπίσκεψη σήμερα τδ 
άπόγευμα, καί εφερε μαζί του καί 
iv a  κουτί σοκολάτες πού ζύγιζε τρείς 
όκάδες τρ λιγώτερο. Αύτά τά πλεο
νεκτήματα, βλέπετε έχει κανείς δταν 
συγκατοικεί μέ τή  Τζούλια.

Έ  άπλοϊκή μας φλυαρία τόν δια
σκέδαζε, φαίνεται, γιατί άποφάσισε 
νά φυγή μέ τδ έπόμενο τραίνο γιά 
νά πάρη τσάϊ μαζί μας μέα’ στδ 
σπουδαστήριό μας. Τ ί βάσανα δμως 
τραβήξαμε γιά νά μάς δώσουν τήν 
άδεια νά τδν δεχθούμε στδ διαμέρι
σμά μας. "Ε τσ ι κι’ άλλοιώς είναι δύ
σκολο νά πάρη κανείς άδεια γιά νά 
δεχθή  τδν πατέρα του ή τδν παππού 
του, καί γιά τούς θείους οί δυσκολίες 
είναι άκόμη μεγαλύτερες. "Οσο πιά 
γιά τούς άδελφούς καί τούς ξαδέλ- 
φους, γι* αύτούς τδ πράγμα καταν
τάει σχεδδν άδΰνατο. Ή  Τζούλια ά- 
ναγκάστηκε νά όρκισθή μπροστά στδν 
συμβολαιογράφο π ώ ς δ μάστερ Τζέρ- 
βης είναι στάλήθεια άδελφός τού πα
τέρα της καί νά προσκόμιση καί τδ 
πιστοποιητικόν τού δημάρχου, δεόν
τω ς Ιπικυρωμένον. (Β λέπ ετε  τί ώ - 
ραία πού γνωρίζω τούς νόμους). ’Αλ
λά καί πάλι άμφιβάλλω άν θά κατα
φέρναμε νά πάρουμε τήν άδεια, άν 
έβλεπε ή Ιπιμελήτρια  πόσο νέος κι’ 
δμορφος είναι δ θείος Τζέρβης.

Τελοςπάντων δμως τήν πήραμε 
καί δώσαμε καί τό τσάί μας μέ σάν-

τουϊτς άπδ ψωμί τή ς μπύρας καί τυρί · 
τή ς Β ίτσερης. Μάς βοήθησε κι’ έκεί- 
νος δ ίδιος- νά τά Ιτοιμάσουμε καί 
ύστερα κάθησε κι’ εφαγε τέσσερα. 
ΤοΟ είπα πώς πέρασα τδ καλοκαίρι 
στδ Λ όκ-Γουΐλλω καί πιάσαμε οί δύο 
μας έπί μιά ώρα κουβέντα, μιλώντας 
γιά τούς Σέμπλς καί γιά τά άλογα 
καί γιά τά κοτόπουλα. "Ο λατά  άλογα 
πού ε ίχ ε  γνωρίσει ό ίδιος έχουν ψο
φήσει, έκτδς άπδ τδνΓκρδβ πού ήταν 
άκόμη πουλαράκι δταν ε ίχ ε  πάει γιά 
τελευταία φορά στδ κτήμα— καί τώ 
ρα ό καϊμένος ό Γκρόβ είναι γέρος 
καί μόλις μπορεί νά πάη κούτσα- 
κούτσα ώ ς τή  βοοκή. Μέ ρώτησε άν 
οί Σέμπλς έχουν άκόμη τή συνήθεια 
τά φυλάνε τά λουκάνικα μέσα σ’ ενα 
κίτρινο βάζο μέ γαλάζιο καπάκι στδ 
κάτω ράφι τού κελλαριού, κ ι’ άλή- 
θεια Ιτσι χάνουν καί χώρα άκόμη ! 
"Η θελε έπίσης νά μάθη άν δπάρχει 
άκόμη μιά κοτσυφοφωλιά πού βρι
σκόταν κάτω άπδ ένα μεγάλο βράχο 
οτή νυχτοβοσκή, καί άλήθεια, ύπάρ- 
χ ει άκόμη ! * 0  “Αμασάϊ τό καλοκαί
ρι επιασε ατό μέρος έκεΐνο Ινα μ ε
γάλο παχύ σταχτί κότσυφα, τόν ει
κοστό πέμπτο δισέγγονο έκείνου πού 
ε ίχ ε  πιάσει ό Μ άστερ-Τζέρβης δταν 
ήταν μικρός.

Τόν είπα Μ άστερ-Τζέρβη μέσ’ ατά 
μούτρα του, άλλά δέν έδειξε νά τοΟ 
κακοφάνηκε καθόλου. Ή  Τζούλια 
μάς είπ ε ύστερα δτι ποτέ δέν είχε 
ξαναϊδή τόν θείο της μέ τόσο κέφι. 
Συνήθως, λέει, δέν τού παίρνεις λόγο 
άπό τό στόμα του. Μά ή Τζούλια 
δέν έχ ει καθόλου τάκτ κι’ εγώ βρί
σκω  πώς μέ τούς άνδρες πρέπει κα 
νείς νά έχη  πάρα πολύ μεγάλο τάκτ. 
"Οταν ξέρεις πώ ς νά τούς πιάαης ρο
χαλίζουν σάν τις γάτες κι’ δταν δέν 
ξέρεις σου γρυλλίζουν καί σοΟ δείχ
νουν τά νύχια τους.

Διαβάζουμε τώρα τά ήμερολόγιο 
τής Μαρίας Μπαακίρτσεφ’. Δέν είναι 
καταπληκτικό; ’ Ακούστε μιά περικο
πή του :«Μ ’ έπιασε μιά κρίση άπελπι- 
σίας πού ξέσπασε σέ βογγητά καί στό 
τέλος μ ’ έσπρωξε νά πετάξώ  τδ ρο
λόι τής τραπεζαρίας στή θάλασσα».

Αύτδ μέ κάνει νά έλπίζω πώ ς δέν 
είμαι μεγαλοφυίά. Φαίνεται πώ ς οί 
μεγαλοφυΐες θά είναι πολύ δυσάρε
στες στή συναναστροφή το’υς καί δ- 
λέθριες γιά τά πράγματα τού σπιτιού 
τους.

Θ εέ μου τί βροχή είνχ; α ύ τή ! Μέ 
τδ τουλούμι πέφτει τό νερό! Φαντά
ζομαι πώς θά πάμε κολυμπώντας 
στήν Ικκλησία  άπόψε.

Πάντα δική σας 

Γιούντη

2 0  * Ιαν ο υ ά ρ ιο ν
’Α γαπ ητέ Μ π άρμ π α· Μ ακροπ όδη
Μήπως Ιτυχε ποτέ νά έχ ετε  κανέ

να κοριτσάκι πού σάς τό έκλεψαν 
άπό μέσα άπό τήν κούνια του δταν 
ήταν άκόμη μ ω ρό;

Έ γ ώ  θά είμαι τό μωρουδάκι αύ- 
τό. *Αν ζουσαμε σέ μυθιστόρημα αύ
τή θά ήταν ή λύοις· δέν νομίζετε ;

Στάλήθεια είναι πολύ παράδοξο 
νά μήν ξέρει κανείς ποιός είναι— εί
ναι συγχρόνως ρωμανχικδ καί σού I- 
ξάπτει καί τήν φαντασία,

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί)
Μ ε ΐ ά φ ρ α β ι ς  α ·  Δ ·  * * '  Γ ·  Τ ·

ΤΙ Ε Ν  Τ Ο Γ Σ Υ Χ ί Μ Α Ν
Λ Α Ί 'Κ Ο Σ  Μ Υ Θ Ο Σ

"Ενας καλός άνθρωπος, άμα πά
τησε τά έξήντα του χρόνια βαρειαρ- 
ρώατηοε καί κρεδδατώθηκε.

Φ οβήθηκε πώς μπορούσε νά πεθά- 
νη καί γιά νά πάη στδν άλλον κόσμο 
μέ ήσυχη τήν συνείδησή του, άπο- 
φάσιοε νά συχωρεθή μέ δσους ώς τό 
τε θελητά καί άθέλητά του, άδίκησε, 
ξεγέλασε, ή ¿κακοκάρδισε μέ κανένα 
πικρό του λόγο.

Γιά νά βρή δλους αύτους έστειλε 
τδ νοΟ του στά περασμένα.

"Ε τσ ι, θυμήθηκε δλη του τή ζω ή 
άπό τά παιδικά του χρόνια.

Πώς, δταν έγινε δεκαπέντε χρό
νων, άρχισε νά βοηθάη τόν πατέρα 
του πού έκανε άγώγια μέ τρεις γκα
μήλες πού ε ίχ ε  τότε καί πήγαινε άπό 
πολιτεία σέ πολιτεία ταξειδιώτες καί 
πραγμάτειες.

Πως δρφάνεψε ύστερα άπό λίγα 
χρόνια καί έκανε πιά μόνος του τή 
δουλειά τού άγωγιάτη μέ τΙς τρείς 
γκαμήλες πού κληρονόμησε άπό τόν 
πατέρα του, καί πώς σιγά σιγά, μέ 
τήν εργασία του καί τήν οικονομία 
του άπόκτηαε πολλές γκαμήλες καί 
περιουσία.

"Οσο δμως καί άν έσκάλισε τό 
μυαλό του, δέν μπόρεσε νά θυμηθή 
τίποτε άλλο, άπό μερικά άθώα ψέμ- 
ματα πού άναγκαζόταν νά λέη ατούς 
ταξειδιώτες του δταν ιόν ρωτούσαν σέ 
πόση ώρα θά τελείωνε τό ταξείδι, ή 
άν θά χαλούσε ό καιρός ή άν θά δια- 
τηριόταν καλός.

Τδ μόνο κακό πού βρήκε, ήταν 
έκεΐνο πού ε ίχ ε  κάνει στις γκαμήλες 
του, πού πολλές φορές, τίς ε ίχ ε  πα
ραφορτώσει, κουράσει ατό δρόμο καί 
άφ.ημένες νηστικές καί διψασμένες.

Γιά τούτο έστειλε Ιναν όπηρέτη 
του στό στάβλο νά τής φωνάξη, νά 
πάνε κοντά του γιά νά τή ς παρακκ- 
λέση νά τδν συχωρέσουν.

Σέ λίγο οί γκαμήλες έφθχσαν έξω
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άπό τό παράθυρό του, πρόβαλαν. τά 
κεφάλια τους μέσα καί ζήτησαν πρό
θυμα τήν διαταγή του.

Ε κ ε ίν ο ς , άπδ τδ κρεββάτι του εί
πε γιά ποιο σκοπό τής φώναξε καί οί 
γκαμήλες ζήτησαν νά τίς άφήση νά 
πάνε στό σταύλο τους νά τό σκεφθοΰν, 
νά τδ συζητήσουν καί νά γυρίσουν 
νά τού άπαντήσουν.

"Οταν ύστερα άπδ κάμποση ώρα 
ξαναγύρισαν μπρδς στδ παράθυρό 
του, ή πιό γριά άπ’ αύτές τού ε ίπ ε :

— ’Αφέντη μας, άν πολλές φορές 
μάς παραφόρτωσες μέ πραγματείες 
καί μάς κούρασες καί μάς κακομετα 
χειρίστηκες στή δουλειά σου· καί μάς 
Ιβρ.σες άπδ τδ θυμό σου, καί άν μάς 
άφησες διψασμένες καί νηστικές, δλα 
σού τά ουχωράμε μέσα άπδ τήν καρ
διά μας καί θά θυμόμαστε πάντα τίς 
ήμέρες καί τίς ώ ρες πού τόσο καλός 
δείχτηκες σέ μάς, "Ε να  μονάχα δέν 
θά μπορέσουμε νά σού συχωρέσουμε 
ούτε στήν τωρινή μας ζω ή , ούτε στήν 
άλλη πού θά πάμε- καί αδτό είναι ή 
μεγάλη προσβολή πού έκανες στδ 
έγώ μας,— δπως δά τό συνηθίζουν 
καί δλοι οί άλλοι γκαμηλιέρηδες,—  
μέ τόν δδηγδ πού μάς είχ ες, στανικά 
πάντα μπρός μας σάν φλάμπουρο, 
έκεΐνο τό άσκημόθωρο καί κακοτρά
χαλο ζώο μέ τήν κεφάλα καί τά με
γάλα καί τουρλωτά αύτιά, πού άκούει 
είς τδ δνομα γαϊδούρι!

Αυτό, σείς οί άνθρωποι, τό έχ ετε  
σέ μεγάλη υπόληψή καί' δταν τό βλέ
πετε νά στέκεται ώρες όλόκληρες ά- 
κίνητο, νομίζετε πώ ς βαθυστόχαστα 
καταγίνεται νά λύση κάποιο φιλοσο
φικό ζή τη μ α !

”Αν δμως τδ προσέχατε καλύτερα, 
δέν θά είχ α τε τέτοια στραβή ίδέα, 
γιατί τδν καιρό πού μένει άσάλευτο 
στή θέση του μέ όρθάνοιχτα τά μά
τια, δέν φανερώνει τίποτε άλλο, άπό 
τήν κουταμάρα πού άλόπητα τό δέρ
νει ! ’Ά ν ήτανε άπό λόγου μας, δχτ 
γιατί είμαστε πεισματάρες, ποτέ δέν 
θά παίρναμε τό γαϊδούρι γιά δδηγό 
μας, παρά θά διαλέγαμε τήν καλύ
τερη άπό μάς σέ τέτοιο άξίωμα.

Μόνα άν ίμ εΐς  οί γκαμήλες τύχαί- 
νε νά είμαστε άνθρωποι, θά μπορού
σαμε νά. σού συχωρέσουμε τέτοια 
προσβολή, γιατί θά σκεπτόμαστε σάν 
καί σάς, πού τίς περισσότερες φορές 
συνηθίζετε νά διαλέγετε γιά άρχηγούς 
καί όδηγούς σας, τούς πιό παρακα
τιανούς σας, πού δχι σπάνια μοιάζουν 
μέ ξέστρωτα γαϊδούρια καί δ ,τι σάς 
λένε τάκοΰτε μ ’ άνοϊκτό τό στόμα 
καί τό βρίσκετε σωστό, καί άν άκό- 
μή σάς πάνε νά σάς γκρεμίσουν, τούς 
άκολουθάτε κοπαδιαστά, μ έ  κλειστά 
τά μάτια! παναγ. * . ϊβφϊραης

ΟΙ ΓΑΤΕΣ ΤΗΣ ΔΑΝΑΗΣ
[Α Ν Α ΓΝ Ω ΣΜ Α  ΓΙΑ  ΙΙΟ Λ Γ  Μ ΙΚ Ρ Α  11ΑΙ41Α]

Ι Γ " . — Π & ζ γΧ νχ(οαε δ  Μ έγ  ' -Ά λ έ ξ α ν τ ρ ο ς
’Ά ξα φ ν η  θυμ ήθηκα  πώ ς ενας κακός σκύλος κυνηγούσε τον άγαπη- 

μένο μου τό γά το,'συμπέρα να  πώ ς θ ά  τόν είχε πνίξει χ Γ  άρχισα πάλι νά 
κλαίω απαρηγόρητα. Δέν μπορούσα νά σταματήσω τό κλάμα και τά μάτια 
μου είχαν π ρ ιστεΐ τόσο, πού δέν εβλεπα πιά κ α θ α ρ ά . . .

Σ ε  λίγο ένοιω σα κάτι βαρύ νάνεβαίνη απάνω μου και νά προχωρή 
σιγά-σιγά στό πρόσω πό μου. Ά π ό  τό φόβο μου έπαψα νά κλαίω κΓ  ή 
καρδιά μου χτυπούσε δυνατά, δταν ένοιω σα νά μοϋ χαϊδευη τό μάγουλο 
ένα μουστάκι μ α λ α κ ό ...

Α υτή  τή φορά κατάλαβα κ Γ  άνοιξα τά μάτια μου. Ν αί, ήταν 5 Μ έγ! 
Ά λέξαντρος, ζωντανός, άπείραχτος, καί γουργούριζε πάνω στό στήθος 
μου ! Ό  κακός λοιπόν σκύλος δέν τόν είχε π ν ίξει; Τ ί  χαρά μ ο υ ! Δόξασα 
τό Θ εό καί ρώτησα τό γάτο μου π ώ ς τήν είχε γλυτώσει.

n  JBBRLi η (

’ -.Λ

Ιο τ ε  μοΰ διηγήθηκε : Ό  σκύλος τόν κυνηγούσε κι° ήταν φόβος νά 
τόν φ τάση, δταν τήν τελευταία στιγμή, ό Μ έγ’ Ά λέξαντρος πρόφτασε 
καί σκαρφάλωσε σ ’ £να ψηλό δέντρο, κοντά σ’ Ινα μικρό βάλτο πού είχε 
α χηματισθεΐ άπό τίς τελευταίες βροχές. ’Αδύνατο πιά νά τόν φτάση ά εχ
θ ρ ό ς  του. Μόνα από τό κακό του στάθηκε στή ρίζα τού δέντρου, νά τόν 
ορυλάη.

«—  Τ ί  θ ά  κάμη ; έλεγε μέ τό νοϋ του ' μπορεί νά μείνη γιά  πάντα 
πάνω στό δέντρο ; Κ άποτε θ ά  κατεβή καί θ ά  τόν αρπάξω».

« — Τ ί  θ ά  κάμη : συλλογιζόταν κι’ ό Μ έγ’ Ά λέξα ντρος άπό πάνω ' 
μπορεί νά μέ ψυλάη ω ς αύριο ; Κ ά π οτε θ ά  βαρεθή, θ ά  φίίγη καί θά  
γλυτώσω »·

Μά ούτε ό Ινας άποφάσιζε νά φύγη, ούτε ό άλλος νά κατεβή. Κ Γ  ό
Μ έγ’ Ά λέξαντρος άρχι
σε νάπελπίζεται, δταν- 
συνέβηκε κάτι πού τόν 
έσ ω σ ε άνέλπιστα :

Π έρασα άπό κεΐ ένα 
μικρό κοπάδι άπό γίδες 
μέ τά κατσικάκια τους. 
Ό  κακός σκύλος θέλησε 
νά κυνηγήση λίγο τά κα
τσικάκια γιά  νά διασκέ

δαση μέ τό φόβο τους. ’ Ε κείνα , τρέχοντας, τόν τράβηξαν κάμποσο μα
κριά. Μ ά ό Μ έγ’ Ά λέξαντρος δεν έχασε τήν ευκα ιρ ία : κατέβηκε γρήγορα 
άπό τό δέντρο κ Γ  ετοιμάσθηκε νά τό βάλη στά πόδια γιά  τό σπίτι. Π ρ ω 
τύτερα δμως έρριξε μιά ματιά πίσω  του κι’ είδε τόν κακό σκύλο, πού, 
άφοΰ κυνήγησε τά κατσικάκια, γύρισε πρός τό δέντρο. Ό  Μ έγ’ Αλέξιιν- 
τρ ο ; φ οβήθηκε μήν τόν ίδή· Κ Γ  άντί νά τρέξϊΐ πρός τό σ π ίτι, χώ θηκε, 
κρύφτηκε σε κάτι θάμνους εκεί-κοντά.

Ό  κακός σκύλος, χω ρίς νά καταλάβη τίποτα, γύρισε καί πήρε τό 
π ό σ τ ο  του κάτω  α π ' τό δέντρο. Μ ά φαίνεται π ώ ς δέν ήταν μόνο κακός, 
παρά καί κουτός, (δπωσ είναι συνήθω ς ολοι οί κακοί). Γ ια τ ί χωρίς νά κοι- 
τάξη καλό πάνω στό δέντρο, μέ τήν ίδέα μόνο πώ ς ό Μ έγ’ Ά λέξαντρος 
βρισκόταν άκόμα έκ εΐ— ίσ ω ς μ ά λισ τα ’θ ά  τού φαινόταν καί π ώ ς τόν βλέ
πει άνάμεσα στή φ υλλωσιά— άρχισε νά τόν βοίζη καί νά τού λέη.

( ’Α κ ολου θεί) Η Κ ΥΡΑ 'Μ Α ΡΘ Α
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Β Ο Σ Κ Α Ρ Ο Υ Ί

’ Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

Ν Α  Διαπλασόπουλο όνομά-

Ε αθηχε Β ο σ κ α ρ ο ν ϊ .  Τ ί  δ- 
μορφο ελληνικό, χωριάτι-

_________  κο, δροσερό ψευδωνυμάκι!
Είναι ·τό «βοσκχρούδι» χωρίς τδ δέλ
τα, δπως τδ προφέρουν σέ μερικά 
μέρη, τδ «βοσκαράκι» δπως τό λένε 
άλλοΰ: Ό  μικρός βοσκός ή ή  μι*ρή  
βοακοπούλα.· Γιατί τό β ο σ κ α ρ ο ύ ϊ  
μπορεί νά είναι κ Γ  Αγόρι, μπορεί νά, 
είναι ««1 κορίτσι.· Κ αί να, εδώ καί 
λίγους μήνες, μάς .έφεραν για καμα
ριέρα μιά μικρή .χωριατοπούλχ, άπδ 
κάποιο νησάκι τού Αιγαίου, θρα
ψερή, ροδοκόκκινη, έξυπνη, γελου- 
μενη, λαλίστρα καί αβέλτα. “Οταν τή 
ρώτησα τί δουλειά Ικα νέ ;στδ χωριό 
της, μού άποκρίθηκε : «“Εβοσκα τάρ- 
νάκια μ α ς » ! Β ο σ χ α ρ ο ύ ϊ  λοιπόν. 
Καί νά βλέπατε τί 'τρυφερή έκφρα
ση πήρε τδ πρόσωπό της καί πώς 
Ιλαμψαν τά μάτια της άπδ άγάπη, 
άπό πόθο, άπδ νοσταλγία, δταν I- 
πρόφερε «τάρνάκια μας» 1 "Ω , βέβαια 
πού θά τάγαπούσε πολύ. Ή  χαρά 
της Ικ ε ΐ  πέρα θάταν νά τά βόσκη, 
νά τά π α ίζη , νά τά. κυνηγάη, νά τά 
σηκώνη στην άγκαλιάτης,νά τάβάζη 
στδν ώμο της καί νά τούς μιλή, δπως 
άπάνω-κάτω κ ι5 ή Δανάη μιλεί μέ τίς 
γάτες της. Καί στοχάσθηκα πώς μέ 
μεγάλη λύπη θά τάποχωρίσθηκε, 
καί πολλά δακρύβρεχτα φιλιά θά 
τούς μοίρασε δταν έφευγε νάρθή στήν 
“Αθήνα καί, άπδ β ο ο χ α ρ ο ν ϊ ,  νά γί- 
νη καμαριέρα . . .

Δέν θέλω νά πώ π ώ ς είναι καί δυ
στυχισμένη γ Γ  αύτδ.ν τδ χωρισμό. 
Εύκολα παρηγοριέται Ινα κορίτσι 
δεκάξη χρονών δταν, άπδ ένα μικρδ 
χωριό, πάη σέ μιά μεγάλη καί ώραία 
πόλη. Πόσα πράγματα βλέπει τώρα 
στήν “Αθήνα, πού δέν τά ε ίχ ε  ίδεϊ 
ούτε στδν ύπνο του τδ  β ο ο κ α ρ ο ό ϊ ! 
Στδ σπίτι τάγαποΟμε, κ ι5 Ιχείνο τδ 
καΐμένο μάς αγάπησε. Ξέρει καί 
γραμματάκια (στά νησιά τού Αιγαίου 
καί οί χωριάτες Ιχ,ουν πολιτισμό)- 
μπορεί νά γράφη στούς γονείς της 
συχνά, καί νά διαβάζη τά γράμματα 
πού τής στέλνουν άπδ έχ ε !. “Έ π ειτα  
είναι κι’ δ ταχυδρόμος πού ποτέ δέν 
έρχεται μέ άδεια χέρια. Πάντα θά 
τή ς φέρη άπ’ τό σπίτι της εν“ ά « ο - 
δ ο σ ί δ ι : φρούτο, γλυκό, κρασί,ρούχο. 
Βρίσκεται τελοσπάντων σέ μιά έπι- 
κοινωνία πού την κάνει νά νομίζη 
πώς δέν Ιφυγε καί τόσο μακρυά. . .

Τάρνάκια της δμωις ή τά προβατά
κια της— γιατί πότε τά λέει άρνάκια

καί πότε προβατάκια, πού θά πή πώς 
αύτές οί λέξεις είναι Ιντελώ ς συνώνυ
μες— τά νοσταλγεί πάντα. Καί τδ είδα 
μιά μέρα πού πέρασε άπδ τδ δρόμο 
μας καί σταμάτησε άπέξω άπ’ τδ 
σπίτι μας iv a  μικρδ κοπάδι. Μόλις 
τδ βοσχαρούϊ είδε άπδ τδ παράθυ
ρο τά κάτασπρα προβατάκια —■ ή 
καλύτερα μόλις άκουσε τά βελάσμα- 
τά τους —  έκαμε σαν τρελλό. Τάφη- 
σε δλα, ροβόλησε τίς σκάλες, πετά- 
χτη κε στδ δρόμο κι’ άρχισε νά τά 
χαΐδεύη, νά τά σηκώνη, νά τά φιλά. 
“Έ να  μάλιστα τδ φορτώθηκε στούς 
ώμους της καί μάς τό έφερε άπάνω.

— Ί δ έ σ ιε  τί ώραΐο προβατάκιJ . .  
Μου τδστειλαν άπδ τδ χωριό . . .  ό 
ταχυδρόμος . . .

Τδ πιστέψαμε —  άπϊστευτο ήταν ;
—  κ ι’ άφού μάς άφησε λίγο στήν 
πλάνη μας, τδ βοσχαρούϊ έβαλε τά 
γέλια :

—  Έ έμ μ α τα  ! . . Μακάρι νΑταν 
δικό μου ! . . Μά είναι τοΟ χωριάτη 
πού μού τάφησε λίγο νά τό χαρώ 
καί τώρα τού τδ πάω πίσω . . .

Ξανακατέβηκε, έδωσε τδ προβατά
κι —  ποιδς ξέρει μέ τί συγκινητικό 
Αποχαιρετισμό —  καί ξαν,ανέβηκε μέ 
μάτια δακρυσμένα . . .

Ή  νοσταλγία της, χωρίς άλλο, 
τής δπαγόρεψε και τό άσχείο πού θά 
σάς διηγηθώ : Στή γιορτή μου, ή 
μεγάλη μου κόρη μού έστειλε έν’ άρ- 
ν ί. . . σφαγμένο. Τδ παρέλαβε κ ά 
τω  τδ βοσχαρούϊ καί, καθώς άνέ 
.βαίνε γιά νά μάς τό δείξη, άρχισε νά 
βελάζη :

—  Μπέ ! . . μ π έ ε ! . . μπέεεε ! . . 
Σάς έστειλαν Ιν ’ άρνί ζωντανό ! . . 
Μ π έεεεε ! ■ .

Μά τόσο φυσικά έκανε έκείνο τδ 
«μπέ», ώ στε Ιγώ , πού τάκουγα άπδ 
τήν κάμαρα χωρίς νά βλέπω, τό π ί
στεψα —  Απίστευτο ήταν ; —  κι“ έ 
μεινα μέ τήν ίδέα πώ ς ή κόρη μου 
Ιστειλε άρνί ζωντανό. Καί βγαίνοντας 
ύστερα, φώναξα:

—  Φ έρτε τό χασάπη νά τδ σφάξη ! 
Γιατί τάχα τδστειλε ζω ντανό; Μικρά 
παιδιά έχουμε νά τδ χαρούνε;

Φαντασθήτε τά γέλια πού έγιναν
—  καί τά περισσότερα, Ιννοεΐται, 
τά έκαμε τδ βοσχαρούϊ, πού ξανάρ
χισε νά βελάζη, γιά νά . . . πειαθ© 
πώ ς έκείνη βέλαζε καί πρωτύτερα. 
“Έ π ειτα  είπ ε μελα γχολικά :

—  Ζωντανό ; Μακάρι νάταν . . .
Κ ι’ Αναστέναξε,
Μά τό πιό συγκινητικό είναι τού

το : Μιά μέρα, 6 ταχυδρόμος, άπδ τδ 
χωριό της, τής έφερε iv a  μάλλινο 
τζιπουνάκι, πού τής τδ έπλεξε ή 
μάννα της «γιά νά ζεσταίνεται». Κ όκ
κινο, μέ πλατειά ούγια πράσινη γύ-

.ρω -γύρω , καί χοντρό, ώ τί χοντρό’ 
σά γούνα 1

—  θ ά  σέζεσταίνή καλά αύτό, τής 
είπα δταν μάς τδδειξε μέ χαρά καί 
μέ καμάρι.·

—  θ ά  μέ ζεσταίνη, λ έ ε ι ; έκαμε. 
Τώρα δμως μού είναι βαρύ. “Αργό
τερα θά τδ βάλω, πού θά πιάσουν 
τά κρύα . . .

Πραγματικώς, τήν πρώτη ψυχρή 
μέρα — τότε πού χιόνισε στά βουνά 
— τδ β ο σ χ α ρ ο ύ ϊ  μού παραστάθηκε 
μέ τδ τζιπουνάκι φορεμένο,

— Μέ γειά,τής είπα.’Έ ,σ έ  ζεσταίνει;
— Ά κ ο ύ τ’ Ι κ ε ΐ !  μού άποκρίθηκε. 

Δέ νοιώθω κρύο καθόλου! “Ά ς  είναι 
χιόνια στά βουνά ; . .

Καί χτυπώντας χαϊδευτικά τδ τζι- 
πουνάκι στούς ώμους τη ς , πρόσθεσε :

—  Τά προβατάκια μας ! ι . Τά 
προβατάκια μας μέ ζεσταίνουν τώρα !

—  ’Α λ ή θ εια ; έκαμα' άπό τά δικά 
σας πρόβατα είναι τό μαλλί αύτού 
τού ρούχου;

— “Αμ·5 άπδ ξένα ; μού άποκρίθη
κε. Ά π ό  τά δικά μας τά καϊμένα. 
“Ε κ ε ί  ήμουν άκόμα δταν τά κουρέ
ψαμε, κι’ έγώ , μέ τή  ρδκα κάί μέ 
τδν κλώατρη, έκαμα τδ νήμα . “Ύ 
στερα τδ βάψαμε, μισδ κόκκινο, μισό 
πράσινο. Κ Γ  ή μάννα μου άρχισε νά 
τδ πλέκη . . .  Νά το τώρα, τδ φ ο ρ ώ .. 
Τά καϊμένα μου τά προβατάκια, πώς 
μέ ζεσταίνουν, νά τά χ α ρ ώ !

Καί ξαναχτύπησε χαϊδευτικά τδ 
τζιπουνάκι τη ς στούς ώμους . . .  Μού 
φάνηκε τότε πώ ς τδ β ο σ κ α ρ ο ν ϊ  είχε 
πραγματικώς Ινα προβατάκι του 
στούς ώμους, ζωντανό, καί τδ χάϊ- 
δευε μιλώντας του μ ’ άγάπη, Ινώ 
τάλλα έβοσκαν Ικεί-γόρω  τδ πράσινο 

.χ ο ρ τ ά ρ ι.. .
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Τώ ρα. πού γίνηκ« κι’ Ιγ ώ  μαννούλα  
Κ αί νιώ θω  οσα γιά μένα ένιωσες καί,σύ 
Στά  χείλια  σιγολέω  μιά προσενχούλα  
Γ ιά  σένα, μητερούλα μου χρυσή . . .

"Α χ πόσα Α λήθεια , πόσα σοϋ χρωστάω  
Π ο ύ  νά στά ξεπληρώ σω  δέν μπορώ' 
Πώς θ ά θ ε λ α  μακριά γιά  σε νά πάω  
Τ ά θά ν α το  νά σοΰφερνα νερό . . .

Νά τοπερνες νά γίνοσουν τής φύσης 
Ή  έναάρκωση τής μάννας μόνη έσύ, 
Π ού μπόρεσες τριγύρω νά χαρίσης 
Τ ή  σκόνη τής αγάπης τή χρυσή ■ . ·

Μ αννούλα μου . μικρή γιά  νά πληρώ σω  
Σ έ  σένα τή  βαρειά τή ν οφειλή,
Γ Γ  α ύ τ ό  γιά πληρω μή τι νά σ ο ν  δ ώ σ ω  ;  
Μ ονάχα, ένα ολόθερ μ ο φ ι λ ί . . .

Τώ ρα πού γίνηκα κι' έγώ  μαννούλα  
Κ α ί νιώ θω  όσα γιά μένα ένιωσες καί σύ  
Σ τ ά  χείλια σιγολέω  μιά προσευχούλα  
Γ ιά  σένα, μητερούλα μου χρυσή . .  .
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ΝΕΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ ΑΓΤ ΟΑΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ
Ο ΙΑ Ν Θ Ρ Μ ΙΟ Ι  

Σ Τ Ο  Β Ϊ 8 0  Τ Η Σ  Θ Α Λ Α Σ Σ Α Σ
Τδν περασμένο χρόνο Ινας “Α με

ρικανός,ό χαΘηγητήςΟδϊλλιαμΜπήμπ 
κατόρθωσε μέ τή  «βαθύσφαιρά» του 
νά κατεβή πολλές φορές στδ £βυθδ 
τής θάλασσας σέ βάθος μέχρι 975  
μέτρων κι* Απ’ Ικ ε ΐ  έκανε τίς πιδ Ιν- 
διαφέρδυσε; μελέτες στά φυ
τά καί στά κάθε είδους ψά
ρια, μαλάκια καί κάθε λο- -  
γής θαλασσινά πού ζούν σ ’ 
ο^ύτά τά βάθη, μέσα στδ 
ο|ΐώνιο σκοτάδι. Τ ίς έντυπώ- 
φεις άπδ τίς ύποβρύχιες αδ- 
τές εκδρομές του 6 Α μ ερ ι
κανός καθηγητής τίς περι
γράφει μέ χαριτωμένο τρό- 
ηό σ ’ iv a  βιβλίο πού εβγα- 
λρ τώρα τελευταία. Στήν 
Αρχή δμως τού βιβλίου του 
ό ;κ . :Μιτήμπ έχει μιά πολύ 
ενδιαφέρουσα; μελέτη σχε
τική. μέ τά σκάφανδρα καί 
τήν ιστορία τους.

; Θά νομίζετε ίσω ς πώ ς τά 
σκάφανδρα είναι καινούργια 
έώεύρεση. Λοιπόν, δχι. “Α- 
π| τούς Αρχαίους χρόνους 
Ό?■ Ανθρωποι χρησιμοποιούσαν δια
φόρους τρόπους γιά νά κατεβαίνουν 
σΐδ βάθος τή ς θάλασσας καί κατά- 
φερναν νά μένουν μέσα στδ νερό λι- 
γ|ώτερη ή περισσότερη ώρα. άναλό- 
γίος μέ τήν τελειότητα τών μέσων 
φού χρησιμοποιούσαν.

Γιά  τούς Αρχαίους δύτες λέγεται 
$τι καθώς βουτοΰσαν έπαιρναν μαζί 
ίους στδ βυθό τής θάλασσας κ Γ  Ινα 
πήλινο βάζο Αδειο, ή μάλλον γεμά
το μέ Αέρα, πού τδ Ανοιγμά του τδ 
κρατούσαν Ιντελώ ς δριζόντια πρ.δς τά 
κάτω έτσι ώ στε ό άέρας νά μή μπο- 
ρέση νά ξεφύγη καθόλου. "Οταν λοι
πόν Αρχιζε νά τούς πιάνη Ασφυξία 
έχωναν τδ κεφάλι τους μέσα στδ δο
χείο  μέ τδΧ Αέρα κι’ έπαιρναν μιά 
βαθειά Αναπνοή κι° έτσι μπορούσαν 
νά τραβήξουν γιά λίγη ώρα Ακόμη 
τή βουτιά τους.

Γιά τδν Μέγα ’Αλέξανδρο δπάρ.χει 
ή παράδοση πώς «δταν είδε δλα δσα 
βρίσκονταν έπάνω στή γή, Ιπάνω 
στά βουνά κι’ έπάνω στή θάλασσα» 
θέλησε νά δή κι’ α&τα πού βρίσκον
ταν στδ βάθος τή ς θάλασσας. "Εβαλε 
λοιπόν νά τοΰ κατασκευάσουν Ινα 
γυάλινο κλουβί σκεπασμένο μέ γαϊ- 
δουροτόμαρα. Κ ι’ Αφού γέμισε τδ 
κλουβί αύτό μέ διάφορα τρόφιμα κ ι' 
Αλλες προμήθειες, μπήκε μέσα μαζί

Τ ό  σκάφανδρο 
τού Ι Σ Τ '
• αίώνα

μέ δυδ φίλους του καί πρόσιαξε νά 
τούς κατεβάσουν στδ βυθό τής θάλασ
σας. Πριν κατεβή είπε στούς στρα
τιώτες του δτι θά ξαναγύριζε πριν 
νά περάσουν Ικα τδήμ έρες. Σύμφωνα 
μέ τήν παράδοση δ' Μέγας “Αλέξαν
δρος έμεινε δγδόντα δλόκληρες ήμέ- 
ρες στδ βάθος τού Ω κεα νού ’Επειδή 
δμως κανένας άπ’ τούς'ιστορικούς δέν 

Αναφέρει μ έτί τρό
πο Ανανέωναν τδν 
Αέρα μέσα στδ γυά
λινο κλουβί, μέ τδ 
δίκιο του μπορεί 
κανείς νά ρωτήση 
τί άνέπνεαν Ιπ ί ό- 
γδόντα μέρες ό ή- 
ρωϊκδς κα τα χτη
τής κι’ οί φίλοι 
του.

Πραγματικώς «ύ- 
θεντικές περιγρ.α* 
φές άπδ σκάφαν
δρα συναντούμε Α
πό τδν Κ ”  αιώνα 
καί δώθε. "Ενα άπδ 
τά Αρχαιότερα σχέ
δια σκαφάνδρών ά- 
ποτελείται άπδ μιά 
πέτσινη κουκούλα 

δπου χώνει κανείς δλόκληρο τδ κετ 
φάλι. Στδ δψος τών ματιών ήταν Α
νοιγμένες δυό τρύπες σκεπασμένες μέ 
γυαλιά γιά νά μπορή κανείς νά βλέ* 
π η . Ά π δ  τήν κορυφή τής κουκού-

* 0  σω λήνας- 
σκάφανδρο 

τού 1809

Τό σ ύ νθετο  μηχάνημα  
τοΰ  Χ ά λ λ εϋ

λας εβγαινε ένας πέτσινος σωλήνας 
πού ΙφΘανε δ ς  τήν έπιφάνεια τής 
θάλασσας κα! κρατιόταν Ικ ε ΐ  μ ετέω 
ρος χάρις σέ μιά φούσκα γεμάτη μέ 
Αέρα. Μ ’ αύτδν τδν τρόπο ό δύτης Α- 
νάπνεε πάντοτε καθαρόν Αέρα καί 
μπορούσε νά μείνη δσην ώρα ήθελε

μέσα στδ νερό. Μέ τδ πρωτόγονο δ
μως αύτό σκάφανδρο δέν μπορούσε 
κανείς νά πάή βαθύτερα Απδ δυδ ή 
τρία 'μέτρα.

Τδν Γ Γ ' άιώνα ήταν σέ μεγάλη 
χρήση καταδυτικοί κώδωνες, δπως 
τούς λένε. Τ δ  1 5 3 8  στδ Τολέδο τής 
’Ισπανίας, μπροστά στδν αύτοκράτο- 
ρα Κάρολο Κουίντο. καί δέκα χιλιά

δες θεατές δυδ "Ε λληνες έ 
καναν Ινα τολμηρό πείραμα, 
Μπήκαν σ ’ Ινα ξύλινο κι
βώτιο Απόλυτα στεγανό, πού 
τδ Ανοιγμά του βρισκόταν 
γυρισμένα πρός τά κάτω. 
Στδ έαωτερικό τού κιβωτίου 
βρισκόταν καρφωμένος ενας 
ξύλινος πάγκος γιά νά μπο
ρούν νά κάθουνται οί δύτες. 
Τδ μηχάνημα-όλόκληρο κα- 
τεβάατηκε μέ τή  βοήθεια 
σχοινιών στή θάλασσα σέ 
βάθος πολλών μέτρων κΓ  δ
ταν τδ τράβηξαν πάλι Ιπά- 
νω, οί δυό τολμηροί "Ε λλη - 
νες βγήκαν τδ ίδιο στεγνοί 
δσο καί δταν είχαν μπει. 
Ε ίχαν πάρει μάλιστα μαζί 
τους κ Γ  Ινα κερί Αναμμένο 
πού μ ’ δλο του τδ δποβρΰ- 

χιο ταξίδι δέν Ισβυσε.
Τδ 1 6 0 9  Ινας ’Ιταλός Ιφευρέτης 

κατασκεύασε Ινα μεγάλο καί πλατύ 
σωλήνα Από πετσί πού ε ίχ ε  μάκρος 
δέκα μέτρων κ Γ  Ιπάνω κρατιόταν Α
νοικτό μ ’ Ινα σιδερένιο στεφάνι Ινώ 
κάτω ε ίχ ε  Ινα- Ανοιγμα γιά τά πό
δια. Στδ βάθος ήταν τοποθετημένο 
Ινα σκαμνάκι κΓ Ικ ε ΐ  καθόταν έ  δύ
της. Τό Ιπάνω μέρος τού σωλήνα 
βρισκόταν πάντα Ιξω  άπό τδ νερό κι’ 
Ιτσι δ δύτης καί σέ δέκα μέτρων βά-, 
θος κ Γ  Αν βρισκόταν Ανέπνεε πάντο
τε έλεύθερα καί μπορούσε νά Ιπικοι- 
νωνή μ ’ Ικείνους πού βρίσκονταν 
στήν επιφάνεια, έβλεπε δέ καί δσα 
γίνονταν στδ βυθό τής θάλασσας άπδ 
κάτι τζαμένια παραθυράκια πού ή 
ταν Ανοιγμένα ατά πλευρά τού σω
λήνα.

Τδ 1 7 1 6  ό "Αγγλος ΧάλλεΟ κα- 
ρουσίασε Ινα μηχάνημα πού μπορού
σε νά χρησιμοποιηθή γιά δποβρΰχιες· 
καταδύσεις καί συνδύαζε τίς ιδιότη
τες τού κώδωνος καί τού σκαφάνδρου. 
Τδ κύριο σώμα άπδ τδ μηχάνημα τδ 
άποτελούσε Ινας μεγάλος κώδων μ’ 
Ινα μεγάλο παράθυρο στδ π λά ϊ καί 
μιά δεικλίδα άπ’ δπου μπορούσε κα
νείς ν’ άδειάζη τδν μολυσμένο Αέρα. 
Γιά νά τδν άνανεώνη τδν Αέρα αύτδν 
δ Χ άλλεϋ ε ίχ ε  σοφιστεί κάτι πολύ
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έξυ π ν ο : Τδ μηχάνημα συμπλήρωναν 
δυδ βαρέλια γεμάτα μέ άέρα ποί» ε ί
χαν βτδ πλάϊ Ινα σωλήνα που συγ- 
κοιν.ωνοϋσε μέ τδν κώδωνα. Τά βα
ρέλια αύτά άνεβοκατέβαιναν άδιάκο- 
πα κ ι’ έτσι δ άέρας μέσα στδν κ ώ 
δωνα ήταν πάντα φρέσκος. Έ κ τ δ ς  
8μως άπδ τδν κώδωνα δ Χ άλλεϋ ε ί
χ ε  κατασκευάσει κ ι’ Ινα σκάφανδρο, 
¿φοδιασμένο μ ’ Ινα πέτσινο σωλήνα 
που έπικοινωνούσε μ| τδν κώδωνα. 
“Οπότε ήθελε λοιπδν δ Χ άλλεϋ φρ- 
ροΟσε τδ σκάφανδρό του κι’ έκανε 
μιά μικρή βόλτα στδ βάθος τής θά
λασσας, σέ τόση άπόαταση δση τού 
Ιπ έτρ επ ε τδ μάκρος τοϋ σωλήνα του.

Ά π δ  τδ 1 7 9 8  άρχισαν νά κατα
σκευάζονται σκάφανδρα πολύ τελειό
τερα, μέ μετάλλινη περικεφαλαία 
καί σωλήνα στδν όποιον δ άέρας 
τρομπάρονταν μέ φυσερά κ ι’ άργότε- 
ρα μέ άντλίες,

Τδ 1 8 8 4  ή χρήση τοϋ σκάφαν
δρου ε ίχ ε  τόσο διαδοθεί,ώστε ή γαλ
λική ’ Ακαδημία τών Ε π ιστη μ ώ ν 
πρόαφερε σ ’ ενα άπδ τά μέλη της, 
τδν καθηγητή Μίλν Έ ντουαρντς ένα

— Συνέχεια άπδ το προηγούμενο — 
Κ ΕΦ Α Λ Α ΙΟ Ν  Ζ '

*Οπου &ά μάθουμε ζΐς τελευ
ταίες περιπέτειες τον Καμνλκ 
χαΐ ΰ~ά παραοταΰ'σϋμε στο ά
νοιγμα τής διαύήχης τον.

'Γή νύχτα τής ίδιας έκείνης ήμέ- 
ρας— 9  τοΟ Φ λεβάρη— σ ' Ινα δωμά
τιο τοϋ Ξ ενοδοχείου  του Σ τέμ μ ατος  
μέ καλή φωτιά κ«1 πυκνούς μπερ- 
ντέδες, κλεισμένοι, δυδ άνθρωποι μι- 
λοϋσαν ζωηρά. Ο Ινας ήταν ό Μπέν- 
Ό μ ά ρ ' ό άλλος ήταν δ άποκρουστι- 
κδς ¿κείνος ξένος, δ άγνωστος, πού 
ε ίχ ε  περάσει άπδ μπροστά του 8ταν 
μιλοϋσε μέ τδν Ά ν τιφ έρ .

Ή  συνομιλία τους γινόταν τουρκι
κά, ώ στε κι’ άν ¿φώναζαν —  γιατί 
συχνά δ Ινας φώναζε πολύ— δέν θά 
καταλάβαινε τί Ιλεγαν κανένας άπδ 
τούς άλλους ένοικους τοϋ ξενοδο
χείου. Μόνο κάπου-κάπου, πότε δ!·· 
νας, πότε δ άλλος, πετοϋσε καί καμ- 
μιά γαλλική φράσηι, πού θά π ή  πώς 
κι’ οί δυδ ήξεραν γαλλικά.

— “Ω στε ά πέτοχες ; ρωτούσε καί 
ξαναρωτοϋσε δ άγνωστος.

—  Δυστυχώς, Έ ξ ο χ ώ τα τε . Καί 
μάρτυς μου δ ’ Α λλάχ . . .

— “Ασε τδν ’Α λλάχ ήσυχο 1 Τδ 
ζήτημα είναι πού δέν κα τά φ ερες. . .

σκάφανδρο γιά νά μπορέαη νά μελε- 
τήαη τά ζώα τού βυθοϋ πού ζοϋσαν 
στίς άκτές τής Σικελίας. Τδ σκάφαν
δρο αύτδ ε ίχ ε  μιά μετάλλινη κάσκα, 
πού συγκοινωνούσε μέ τήν έπιφάνεια 
μέ Ινα σωλήνα στδν δποίον τρομπά
ριζαν άπδ πάνω τδν άέρα μ έμ ιά χ ει 
ροκϊνητη άντλία. Στδ σώμα του δ 
δύτης φοροϋσε Ινα άδιάβροχο κο
στούμι καί ατά πόδια του Ινα ζευγά
ρι πέδιλα μέ μολυβένιους πάτους γιά 
νά τοϋ έπιτρέπουν νά πατάη στερεά 
κάτω .
. Σήμερα καθώς ξέρουμε οί δύτες 
κατεβαίνουν μέ τά σκάφανδρα σέ βά
θος έκατάν πενήντα μέτρων καί μέ 
τή  «βαθύσφαιρα» σέ βάθος σχεδδν 
χιλίων μέτρων, μπορεί δέ καθένας 
πού θέλει νά κάνη μικρές ύποβρύ- 
χ ιες έκδρομές. Σ τή  Γαλλία . μάλιστα 
υπάρχει κι’ ενας σύλλογος των « Φ ί
λων τοϋ βυθοϋ» πού τά μ έλ η  του συ- 
ναντιοΰνται μιά φορά τήν έβδομάδα 
σέ μιά κολυμβητική δεξαμενή τοϋ 
Παρισιοϋ. Γ ι ’ αύτδν τδν σύλλογο 8- 
μως μπορεί νά σάς κάνω λόγο άλλη 
φορα. ε̂ ετΗΗΤΗζ

—  Μέ μεγάλη μου λύπη, Έ ξ ο χ ώ 
τατε . . .

—  Αδτδς δ παλιο-Μαλουίνος, που 
νά τδν πάρη δ διάβολος καί νά τδν 
σηκώαη, άρνήθηκε νά σοϋ δώση τδ 
γράμμα ; . .

— ’ Αρνήθηκε.
—  Καί νά σού τδ πουλήση ;
—  Δ έχθηκε μά . . .
—  Καί δέν τδ άγόρασες, άδέξιε ; 

Καί μοΟ ήρθες έδώ χωρίς νάχης τδ 
γράμμα στήν τσέπη σου ;

—  Μ’ άκοϋστε . .  . Ξ έρ ετε πόσα 
μου ζ ή τη σ ε ;

—  Π όσα;
—  Πενήντα έκατομμύρια !
—  Π ενήντα ; !
Κ ι’ οί βλαστήμιες άρχισαν νά πέφ

τουν βροχή άπδ τδ στόμα·τοϋ ξένου. 
Τδν ε ίχ ε  πιάσει θυμδς μεγάλος.

— "Ω στε, ρώτησε άφοϋ ξεθύμανε 
λίγο, ξέρει τί σπουδαιδτητα έχει γ ι’ 
αύτδν τδ γράμμα ; . .

—  θ ά  τδ ξέρη.
—  Πού νά τδν χάψη δ ’ Αλλάχ, 

καί σένα μαζί του !
—  Μ άέγώ τί φ τα ίω ,Έ ξο χώ τα τε 

Δέν ήξερα τά μυστικά τοϋ Κ αμύλκ- 
π α σ ά . . .

— Έ π ρ ε π ε  νά τά ξέρης, νά τοϋ 
τά ε ίχ ες  άπασπάσει δσο ζοΰσε, άφοϋ 
ήσουν συμβολαιογράφος του. Β λά κ α !

Κ ι’ οί βλαστήμιες ξανάρχισαν.

Ό  φοβερός άνθρωπος, που Ικανέ 
τδν Μ πέν-Ό μάρ νά τρέμη, ήταν δ 
Σαούκ, δ γιδς τοϋ Μουράτ, τοϋ εξα- 
δέλφου τοϋ Καμύλκ-πααά. Μετά τδ 
θάνατο τοϋ πατέρα του, βρέθηκε δ 
μόνος φυσικός κληρονόμος τοϋ θείου 
του, καί θάπαιρνε άμέσως τήν κολοσ
σιαία του περιουσία, άν ή περιουσία 
αύτή δέν ήταν τώρα θαμμένη σ ’ !ν° 
άγνωστο νησί— ξέρουμε άπδ πότε καί 
γιά ποιούς λόγους.

Δέν μένει παρά νά μάθουμε τί έ 
καμε καί τί Ιγινε κατόπι δ Καμύλκ- 
πασάς. Κι° ίδού μέ λ.ίγα λόγια.

Ε κ ε ίν ο  τδν καιρδ άκόμα, 0 Ί μ -  
πραιμ-πασάς, ό γιδς τοϋ Μ εχμέτ- 
’ Αλή,τοΰ Άντιβασιλιά τής Αίγύπτου, 
βρισκόταν στή Συρία καί τήν Παλαι
στίνη καί κατακτούσε, τή  μιά κατόπι 
τής άλλης, τις πόλεις τους. Ά λλά  
μπήκαν στή μέση οί εδρωπαίκίς δυ
νάμεις, σταμάτησαν τδν κατακτητή 
καί μέ τή  συνθήκη τοϋ 1 8 3 3  ξανά- 
δωσαν στδ Σουλτάνο τΙς χώ ρες του

Τδν ίδιον καιρό, άφοϋ έθαψε τδ 
θησαυρό του, ό Καμύλκ έξακολαο- 
θοϋσε τά ταξίδια του. Ποϋ ; Σ έ ποιές 
θάλασσες, σέ ποιές ηπ είρους; Μόνο 
¿κείνος ήξερε κι’ δ πλοίαρχος Ζό. 
Τ δ  πλήρωμα τής γολέττας δέν έβγαι
νε έξω  ποτέ καί δέν μάθαινε τίποτα...

Ά λ λ ά  ϋστερ’ άπδ τις τρελλές αύ- 
τές περιπλανήσεις— πού είχαν όμως 
κι’ αδτές τδ σκοπό τους— ό Καμύλκ 
έκαμε τήν άνοησία νά γυρίση στά 
μέρη τή ς Α να τολής. Έ ν ό μ ιζε  πώς, 
άφ οϋ  ή Συρία δόθηκε πιά στδ Σουλ
τάνο, μποροϋσε· χωρίς κανένα κίνδυ
νο νά πάη πίσω στδ Χ αλέπι.

Ή τα ν στά 1 8 3 4 . Μιά κακοκαιρία 
έσπρωξε τδ καράβι του &ς τά νερά 
τοϋ Α γίου Ίωάννου τής Ά κ ρ α ς . Ό  
στόλος τοϋ Ίμ π ρ α ίμ  περιπολοϋσε ά
κόμα εκεί-άπέξω , καί σ’ εν’ άπδ τά 
πλοία του βρισκόταν κι* ό Μουράτ. 
Ε ίδ ε  τδ καράβι τοϋ Καμύλκ μέ δθω- 
μανική σημαία καί πρόσταξε νά τδ 
κυνηγήσουν. Τδ έφτασαν. ’ Εκείνο 
άμυνθηκε γενναία. Ά λ λ ά  τδ άποτέ- 
λεσμα ήταν νά χαθή δλο τδ πλήρω 
μα καί νά πιασθοϋν αιχμάλωτοι ό 
πλοίαρχος κι’ δ Ιδιοκτήτης.

Ό  Μουράτ ¿γνώρισε άμέσως τδν 
Καμύλκ. Ά π δ  τή στιγμή ¿κείνη 
ή έλευθερία του ήταν χαμένη γιά 
πάντα.

Τδν κουβάλησαν κρυφά στήν Α ί
γυπτο καί, μαζί μέ τδν πλοίαρχο 
Ζδ, τδν έκλεισαν στδ φρούριο τοϋ 
Καΐρου.

“Ετσι τήν Ιπ α θε δ άμοιρος Κα
μύλκ, νομίζοντας πώς ό πόλεμος τής 
’Ανατολής ε ίχ ε  τελειώ σει μέ τή  συν
θήκη τοΟ 1 8 3 3 , Ινώ  έμελλε νά Ιξα- 
κίλουθήση άκόμα π ο λ ύ . . .  Καί στδ
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Χ αλέπ ι άκόμα 5 ϋ κατόρθωνε νά φτά- 
ση, πάλι θά βρισκόταν στά χέρια τών 
Ιχθρών του, δπως καί τώρα ποΰ ή 
ταν φυλακισμένος στδ Κάιρο. Μπο
ροϋσε βέβαια νά Ιξαγοράση τήν έλευ
θερία του παραδίνοντας τή  μεγάλη 
του περιουσία στδ Μουράτ. Μά μέ 
τδ χαρακτήρα πού είχε, θά προτι- 
μοϋσε νά τδν< κάμουν κομμάτια άπδ 
μιά τέτοια δποχώρηαη. Τδν είχε 
πιάσει Ινα φοβερδ πείσμα κ Γ  είχε 
κυριευθεί άπδ τήν άνατολίτικη μοι- 
ρολατρεία, « Έ τ σ ι  ήταν γραφτό μου, 
συλλογιζόταν. “Ας γίνη δ,τι γίνει. 
ΑύτοΙ οί έλεεινοί δέν θά μοϋ άπο 
σπάσουν ούτε τδ μικρότερό μου. δια
μάντι !» .

'Ωστόσο στάθηκαν πολύ σκληρά- 
τά χρόνια πού πέρασε στή φυλακή 
του, άπομονωμένος, χωρισμένος κΓ 
άπδ τδν πλοίαρχο Ζό, πού στήν Ιχ ε- 
μΰθειά του ε ίχ ’ έμπιστοσύνη. "Γ σ τερ ’ 
άπδ δκτώ χρόνια, στά 1 8 4 2 , μέ τήν 
καλοσύνη 4νδς δεσμοφύλακα, κατά- 
φερε νά στείλη πολλά γράμματα σέ 
άνθρώπους πού έπρεπε νά τούς έξσ- 
φλήση κάποια Ικδούλευαη'—  καί 
πρώτα-πρώτα ατδ θ ω μ ά  Ά ντιφέρ 
άπδ τδ Σαίν-Μαλό. Ά κόμ α , Ινας φά· 
κελλος μ έ . τή  . διαθήκη του Ιφθασε 
στά χέρια τοϋ Μ πέν-Ό μάρ, πού τδν 
ε ίχ ε  άλλοτε συμβολαιογράφο στήν 
’ Αλεξάνδρεια.

“Γ στερ ’ άπδ τρία χρόνια,στά 1 8 45 , 
δ πλοίαρχος Ζδ πέθανε κ Γ  δ Κ α- 
μύλκ-πασάς άπόμεινε ό μόνος πού ή 
ξερε τή  θέση τοϋ νησιού μέ τδ θη
σαυρό. Ά λ λ ά  ,χ Γ  αύτδς δέν έμελλε 
νά ζή ση  πολύ. Στά 1 8 5 2 , δστερ’ άπδ 
δεκαοχτώ χρόνια αιχμαλωσίας, τ ε 
λείωσε τ ή  βασανισμένη του ζω ή , σέ 
ήλικία έδδομηντχδόο χρονών, χωρίς 
νά κατορθώσουν οί έχθροί του, οδτε 
μέ άπειλές ούτε μέ μαρτύρια, νά τοϋ 
άποσπάσουν τδ μυστικό.

Τδν άκόλουθο χρόνο πέθανε κΓ  ό 
Μουράτ, ό κακδς καί πλεονέκτης έ- 
ξάδελφός του, άφίνοντας ενα γιδ — 
τδν Σαούκ-—πού ε ίχ ε  κληρονομήσει 
δλα τά κακά ένστικτα τοϋ πατέρα 
του. “Αν καί δέν ήταν τότε παρά 
μόλις είκοσιτριών χρονών, έκανε μιά 
τυχοδιωκτική ζω ή  άποτρόπαιη. Μό
νος συγγενής τοΟ Καμύλκ-πασά, αύ- 
τδς θά κληρονομούσε τή μεγάλη του 
περιουσία άν ό κάτοχός της ε ίχ ε  φα
νερώσει τδ μυστικό. Ά λ λ ά  τώρα πια 
ήταν άδύνατο. Καί πέρασαν δέκα 
χρόνια χωρίς δ  Σαούκ νά κάμη καμ- 
μιά ένέργεια, γιά τήν άνχκάλυψή 
της. Δέν ¿φανταζόταν πώς ύπήρχαν 
κ Γ  άνθρωποι, ζωντανοί άκόμα, πού 
κάτι ήξεραν γι’ αύτήν.

“Αξαφνα, άνέλπιστα, τις πρώτες 
ήμέρει τοϋ 1 8 6 2 , 0  Σαούκ Ιλαβε I-

να γράμμα πού τδν καλοϋσε νά πάη 
άμέσως στδ συμβολαιογραφείο τοϋ 
Μ πέν-Ό μάρ «γιά πολύ σπουδαία 6- 
πόθεαη».

Τδν ήξερε τδν Μ πέν-Ό μάρ. Ή 
ταν Ινας άνθρωπος μέ άδύνατο, δει

λά χαρακτήρα, πού μποροϋσε νά τδν 
κάνη δπως θέλει. Π ήγε λοιπόν στήν 
Α λεξάνδρεια κΓ, άπόταμά ' ρώτησε 
τδν συμβολαιογράφο γιά ποίδ λόγο 
¿τόλμησε νά τδν ένοχλήση.

Ταπεινά, ό Μπέν Ό μ ά ρ το ϋ  ζή τη -

Γ1Α ΝΑ ΜΗ X S P H  Σ Τ Ο  ΤΡΑΙΝΟ

?> ·-

O — ——

Τ ί παχύ βώδι ! Π ρώ το βραβεϊο στήν Κ τηνοτροφ ική Έ κ θ ε σ η . Ό  
«ύρ MufKcis τό αγόρασε μέ χαρά. Μά όταν θ έ λ η σ ε  νά το φορτώση σιό  
τρ α ίνο , βρέθη κ ε πώς ή τα ν άδύνατο νά περάση ά π ό  τήν πόρτα τού  βα
γονιού τώ ν ζώ ω ν. ’Α ναγκ άσθηκε τό τε  νά τό  κονβαλήση ατό χωριό τοο  
πεζή . Κ αί νά πώς κ α τά ντησε, άπο τον πολύ δρ όμ ο , τό  παχύ ά σ υ ν είθι-  
στο β ώ δ ι: σκελετός !

*
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ΜΙΚΡΗ ΣΤ ΙΧΟ ΤΡΓ ΙΚΗσε χίλιες συγγνώμες γι’ κύτή τήν i-  
νόχληση, καί μέ φωνή μελιστάλαχτη 

. τού ε ίπ ε ;
—  Μά δέν είσθε δ  μόνος κληρονό

μος τού Καμύλκ-πασά ;
—  Φυσικά, άποκρϊθηκε δ Σαούκ, 

Αφού είμαι γ.ιδς τού Μουράΐ, πού ή 
ταν ξάδερφός του.

—  Ε ίσ θ ε  βέβαιος πώς δέν ύπάρχει 
άλλος στενός συγγεν ής;

—  Κανένας ! ‘Ο Καμύλκ-πασάς 
δέν ε ίχ ε  άλλον κληρονόμο άπά μένα. 
Πού είναι δμως ή κληρονομιά;

— 'Ο ρίστε την t στή  διάθεσή σας, 
Έ ξ ο χ ώ τ α τ ε !
, Καί μέ τά λόγια αδτά, 6 Μπέν- 
Ό μά ρ έτεινε στό Σαούκ iv a  φάκελ- 
λο, πού αδτός τόν άρπαξε ρωτώντας;
. — .Τ ί περιέχει αύτό ;

(’Ακολουθεί) γρ. ϊενοπουλοι

υ  π ν ~  ο  ς
Θά . κοιμηθής γλυκό, Αγαπημένο 

μου παιδάκι! Τύλιξε τά μπρατσάκια 
γύρω στό .λαιμό μ ο υ — άχ ! ή πολύ
τιμη, ή μυριάκριβη άλυσίδα— κι’ έλα 
νά πούμε τό νανούρισμα.’Ό χ ι  τό τρα
γούδι τό μοντέρνο, τό γοργό καί Αλέ
γρο πού σέ ταράζει κι’ Αρχίζεις τίς 
φωνάρες. Ούτε τό άλλο τό στρατιω
τικό, πού ξυπνάει μέσα σου τή διά
θεση για τρέλλες. Ε κ ε ίν ο  τό γλυκό 
τραγουδάκι 0ά πούμε, πού λέει γιά 
τά λουλούδια καί γιά τά γάργαρα 
νερά; “Ω ς που νά τό τελειώσουμε, τό 
κεφαλάκι θάχη πιά γείρει ατόν ώμο 
καί θάχουν κλείσει τά ματάκια.

Ή  μαννόύλα θά καθήσει τότε σέ 
μιά καρέκλα καί θά σ’ Αποθέσει ατά 
γόνατα. Καί θά κοιτάει Αχόρταγα τά 
βλέφαρά σου τά κλεισμένα, τά κρο- 
σωτά σου βλέφαρα, τό  στόμα τό μι
κρό σου, τό μισάνοιχτο, ταύτάκια σου 
τά ρόδινα, δυό ζωντανά λουλούδια 
στήν άκρη τού προσώπου.

Τ ί ¿μορφιά καί τί γαλήνη Απλώ
νεται στήν όψη σου ! Ά γγέλ οι παρα- 
στέκουνε στόν 5πνο αου καί στάγγε- 
λοόδια γλυκά καί σύ χαμογελάς, θ έ 
λω νάγγΐζω μέ τά χείλια μου κάθε 
κομμάτι τού προσώπου σου, μά τρέ
μω μήν ταράξω τή γαλήνη σου . . .  
Μικρό μου δέν Αντέχω. Στό κρεββα- 
τάκι θά σ’ άφίσω καί θά· κλάψω. ’Από 
συγκίνηση, Από χαρά, άπό εύγνωμο- 
σύνη γιά τόύ θεο ύ  τό δώρο τό άούγκρι- 
Τ ο . . .  Νά, στό κρεββάτι σου σέ βά
ζω . Ταράζεσαι γιά μιά στιγμή,Απλώ
νεις τά χεράκια καί μ ’ Αγκαλιάζεις. 
Η συχά ζεις , γιατί τό ξέρεις, μικρούλη 
μου. 'Η  μ^ννούλα κοντά σου πάντα, 
παραστέκει τόν ύπνο σου. Καί καρ
τεράει τό ξύπνημά σου τό γλυκό.

ει\*ΝΗ ρει-ΐΛ«γροι?ονκιν

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο — 
’Ιδού ένα τετράστιχο άπό τόν « Ύ 

μνο» τού Σολωμού, όπου όμοιοκατα- 
ληκτοϋν, δπως καί σ ’ δλα τά λοιπά, 
πρώτος μέ τρίτο καί δεύτερος μέ τέ 
τα ρτο:

Κι* ¿χεΐ μέσα παζοίΗοϋσεξ 
Πικραμένη, ¿ντροπαλή,
Κι* ¿να στόμα καρτερονοτΐ 
«*ΚΧλ Λαλι» νά σον Λ$.

Μ π ορούσε δ μ ω ςν ά  ομοιοκ α τα λη κ τούν  
κι* δ π ρώ τος μ έ τόν τ έ ία ρ το  κ ι’ δ  

δεύτερος μ έ τόν τρ ίτο , έ τ σ ι ;

Κ ι’ ΕΧΡ~-μρο'Λ κατοικούσες 
Πικραμένη, έντροπαλή,
Κ ι’ ‘ έλα χάλι /» νά σον πβ 
"Ενα στόμα καρτερούσα.

Μπορούσε άκόμα νά ομοιοκαταλη
κτούν μόνο οί δυό ¿ξότονοι οτίχοι—  
δεύτερος καί τέταρτος— κι’ οί δυό 
παροξύτονοι νά μένουν λυτοί;

Κι' έιεΖ μέσα χατοιχονσες 
Πικραμένη, ίντροχαλή,
Κι’ ένα καρτερούσα στόμα 
•¡’Έλα πάλι> νά σον χη.

Αότή μάλιστα ή μορφή τού τετρά
στιχου είναι άρκετά συνηθισμένη, 
πρέπει δμως οί λυτοί στίχοι— πρώ
τος καί τρίτος— νά είναι μετρικώς δ- 
μοιοι, δηλαδή άν δ ένας είναι παρο
ξύτονος, νά είναι έπίσης καί δ άλλος 
(καρτερούσες- σ τόμ α )  ή κι’ οί δυό 
προπαροξύτονοι (καρτερού σ αμ ε - στό
μ α τα )  ή κ ι’ ¿ξύτονοι (χ αρτεΰώ ·κρα·  
τώ ). Ό πω ςδήποτε, στήν περίπτωση 
πού άπό τούς τέσσερις στίχους μιάς 
στροφής όμοιοκαταληκτοΰν μόνο οί 
δυό, τό τετράστιχο κατά βάθος είναι 
δίστιχο, άποτελούμενο άπό “νά με
γάλο στίχο (δεκαπεντασύλλαβο π :  
χ :) χωρισμένου σέ δυό μικρούς (ό- 
κτασύλλαβο κι’ έπτασύλλαβο). Π : χ ; 
τό Ανωτέρω τετράστιχο είναι τό δί
στιχο αύτό :

Κι’ έχει μέσα χατοιχονσες \ αιπραμένη,
[¿ντροπαλή,

Κ ι* $να παρτεροϋσες στόμα | «Ππ πάλι» νά
[σον πη

μέ τούς δεκαπεντασύλλαβους στίχους 
του χωρισμένους στις τομές τους.

Κατά διαφόρους έπίσης τρόπους 
όμοιοκαταληκτούν κι’ οί στίχοι τών 
στροφών πού άποτελούνται άπό πέν
τε (πεντάστιχα). Συνήθως όμοιοκα- 
ταληκτούν τρείς καί δυό

δννατέ, τον αδύνατον πληγή 
Ώ ς πότε 1»ά τρυγάς ιή δύναμή αου ;  
Κάλλιο στον άλλον κόσμο, συλλογίσου,
Νά βρίσκεται ήσυχα ή ψυχή σου,
ΙΤαρά νά βασανίζεται στή γή. I

θ ά  μπορούσε δμως νά. δμοιοκαταλη- 
κτήσουν δυό καί δυό, κι’ δ  πρώτος 
νά μείνη λυτός: .

*ί2 δ υ ν α τ έ ,  π λ η γ ή  τ ο ν  α δ υ ν ά τ ο υ  

Ώ ς  π ό τ ε  & ά  τ ρ υ γ φ ς  τ ή  δ ύ ν α μ ή  σ ο ν  ;  

Κ ά λ λ ι ο  ν ά  ζ β ρ ι σ κ ε  κ α τ α φ υ γ ή  

Σ τ ο ν  ά λ ί ο ν  κ ό σ μ ο  ή  ψ υ χ ή  σ ο ν ,

Π α ρ α  νά  β ασαν ίζετα ι στή γή.

’ Α λ λ ά  κι* ό τε λ ευ τα ίο ς  μ π ο ρ ε ί νά 
μείνή  Ιλ ε ύ θ ε ρ δ ς , γιά  νά όμοι& κατα- 
λ η κ τ ή σ η  κ α τό π ι μ έ τόν τε λ ευ τα ίο  
τού  έπ ομ ένου  π εν τά σ τιχ ο υ — δπ ω ς γ ί
νετα ι κ α ί μ ’ ά λ λ ε ς  σ τρ οφ ές— τό τε  
δμω ς τό  π εν τά σ τιχ ο ' μ π ο ρ εί νά θεω -  
ρ η θ ή  δ εκ ά α τιχ ο .

Τό έξάστιχο, πολύ συνηθισμένη 
στροφή, δένεται κι’ αύτό μέ τίς ο
μοιοκαταληξίες κατά διαφόρους τρό
πους, πού μπορείτε έξαίρετα νά τούς 
μ ελετήσετε στίς έμμετρες Πνευματι
κές ’Α σκήσεις1 γιατί συχνά ό Ά ν α - 
νίας— καλό; στιχουργός καί διορθω
τής τών συνθετών — μεταχειρίζεται έ- 
ξάστιχα. Νά ένα χαριτωμένο— ίδέα 
τού Ξ α ν Ο οϋ  Δ ο κ ίμ ο ν ,  στίχοι τού 
Ά να νία ;

Δ έ ν  ε ί ν α ι  t t a & a v i o  t o z o  ρ έ α ,

Σ ’  α ν τ ο ν  δ ο ν λ ε ν ε ι  φ α ν τ α σ ί α  

Κ ι  ε ί ν α ι  ο ν χ ν ά  i v a  π σ ρ α μ ν & ι '

Μ * ¿ v i l  γ ι ά  Θ ή τ α , /  'ά μ α  β ά ν ο >

Κ α ί  κ ά π ο ι ο ν  ε ν τ ό μ ο υ ,  ά π ό  π ά ν ω ,  

Μ ο ν ό τ ο ν ο  τ ρ α γ ο ύ δ ι  ε χ ν & η .

Έ δ ώ , βλέπετε, όμοιοκαταληκτοΰν 
οί στίχοι άνά δύο : πρώτος καί δεύ
τερος, τέταρτος καί πέμπτος, τρίτος 
καί έκτος, Μά μπορούσε'νά όμοιοκα
ταληκτούν καί Ανά τρείς (πιό δύσκο
λο βέβαια)' μπορούσε άκόμα να ό
μοιοκαταληκτούν δεύτερος καί τρί
τος, πέμπτος καί έκτος, κ ι’ οί Αλλοι 
δυό, πρώτος καί τέταρτος, νά μένουν 
λυτοί.

2 έ  κάποια εξάστιχα τού Σολωμού 
δ  τελευταίο^ στίχος κάθε στροφής 
ομοιοκαταληκτεί μέ τόν τελευταίο 
τής -επομένης, ώ στε είναι σά δωδε- 
κάστιχο :

Ω σ ά ν  γ λ ν κ ύ π ν ο ο  

Δ ρ ο σ ά τ ο  α ε ρ ά κ ι  

Μ έ σ α  ο ’  ά ν & ό χ ο χ ο  

Κ ε ί ν ο  τ ό  π α ι δ ά κ ι  

Τ ή ν  ύ σ τ ε ρ η  ϊ β γ α λ ε  

’ Α ν α π ν ο ή .

Κ α ί  ή  ψ υ χ ο ύ λ α  τ ο υ ,

Μ έ σ ’  α τ ό ν  α έ ρ α ,

Γ ρ ή γ ο ρ ’  α ν έ β α ι ν ε  

Τ Ι ρ ό ς  τ ό ν  α ι& έ ρ α ,

Σ ά  λ ι α ν σ τ ρ έ μ ο ν Asy 
Σ π ί & α  μ ι κ ρ ή . *

Τό ίδιο έχουμε καί σ’ Iva ποίημα 
τού Βαλαωρίτη άπό στροφές δχτά- 
σ τ ιχ ε ς :

(Ακολουθεί) Γρ. %,
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Ο Α Χ Ρ Η Σ Τ Ο Σ  -
Ή τα ν  Iva βροχερό πρω ί τού Μαρ

τίου, δταν π ήγε ό Πέτρος Μαασέ, νά 
κατκταγή στό στρατό.

Ό  στρατολόγος τόν κοίταξε καλά- 
καλά, κούνησε τό κεφάλι μέ οίκτο 
καί ε ίπ ε :

—  Κοίταξε τί μάς στέλνουν, οδτε 
Ινάμιση μέτρο Ανάστημα, καί στενο- 
Θώραξ. “Ε τσ ι είναι δλοι στό χωριό 
σου, παλληκάρι μου ;

Ό  νεοσύλλεκτος κοκκίνησε σΑν 
παπαρούνα καί ζάρωσε Ακόμη π ε
ρισσότερο. Τ ότε π ετά χτη κ ε Ινας με- 
γαλοκαμωμένος πατριώτης του κ»! 
ε ίπ ε :

— “Οχι κ . συνταγματάρχα, έχει 
καί ψηλούς καί λεβέντες τό χωριό μας.

—  Πού είναι; Αέ βλέπω κανόναν.
—  Είναι δλοι τους άποσπασμένοι 

στά διάφορα Υ πουργεία , καί είναι 
τόσο πολλοί πού δέν τούς μένει χ ώ 
ρος οδτε τό χέρι τους νά κουνήσουνε 
γιά νά γράψουν.

Τήν ώρα πού τούς έγραφε στούς 
καταλόγους, Ó στρατολόγος ρωτούσε 
καί τό Ιπ ά γ γελμ * τού καθενός καί 
τούς τοποθετούσε σέ Ανάλογη &πη- 
ρεσία. “Οταν ήρθε ή  σειρά τού Πέ
τρου Μαασέ, τόν ε ίχ ε  άφήσει τελευ- 
ταΐον φυσικά, τόν ρώτησε :

—  Τ ί  δουλειά έκανες στό χωριό 
σ ο υ ;

Τρέμοντας κατόρθωσε νά ψιθυρίση:
—  Μουσικός.
—  Μουσικός ; τί δργανο ; τρομπέτ- 

τα ; ταμπούρλο ;
—  Τίποτα· άπ’ δλα αότά τού ά- 

Απάντησε ?.ίγο ψυχραμένος. Ιπαιζα 
Αρμόνιο.

— Α ρ μ ό ν ιο ; καί πού θά τό βρού
με στό μέτωπο αύτό τό δργανο; “Ασε 
κι’ δταν νικούμε κανένα χωριό θά σέ 
βάζουμε νά παίζης, στή -λειτουργία 
πού θά κάνουμε.

’ Από τά ειρωνικά βλέμματα πού 
τού Ιρριχναν δλοι κατάλαβε πόσο ά
χρηστος ήταν. "Εσκυψ ε τό κεφάλι 
καί πήγε μέ τούς καινούργιους συν
τρόφους του. Ν έες έρωτήσεις καί νέα' 
πειράγματα άρχισαν έκ εΐ. Γιά  νά 
γλυτώοη, χωρίς θυμό, μέ μιά βαθειά 
μόνον, λύπη, σηκώ θηκε καί π ήγε σι- 
γά-σιγά, κάτω Από Iva δέντρο καί 
κάθησε μόνος του.

“Εβλεπ ε καί μόνος του πόσο λίγο 
άξιζε. Ή  ψυχή του ήταν βαρειά, πο- 
νούσε. Αύθόρμητα Ιβγαλε άπό τήν 
τσέπη του μιά μικρή φλογέρα κι’ άρ
χισε νά παίζη.

Πέρασε πολλή ώρα έτσι, κι’ δταν 
κάποτε κουράστηκε καί σταμάτησε, 
είδε τρ είς-τέσ σ ερ ις  στρατιώτες νά 
•στέκουν πίσω του καί νά τόν άκούνε.

— ’ Εσύ Ιπ κιζες τόσην ώ ρ α ;
—  Ναι είπ ε σιγανά, κ ι’ έσκυψε 

σάν Ινοχος τό κεφάλι.
Τήν άλλη ήμέρα π ήγε μακριά στά 

χωράφια νά παίξη, νά ξεχάση λίγο 
τόν πόνο του. Δέν πέρασε πολλή ώρα 
κ ι’ είδε κάμποσους συντρόφους του 
νά τόν πλησιάζουνε. ’Αμέσως στα
μάτησε κι’ Ιβαλε τή  φλογέρα στήν 
τσέπη του.

—  Κάνε τή  δουλειά σρυ, μή πει- 
ράζεσαι γιά μάς.

Κι* δπως ε ίχ ε  ξεχάσει τόν πόνο 
του, έτσι κι’ αότους, τούς ξέχασε 
στή μουσική.

Τό σύνταγμά τους ε ίχ ε  μερικές ή 
μερες άδεια άκόμη, Τό Ακροατήριό 
του ήμέρα μέ τήν ήμέρα πλήθαινε. 
“Ω ς που ήρθε ό καιρός να φύγουν γιά 
τό μέτωπο. Μόλις φθάσανε, ήτανε 
νύχτα, ή πρώτη, δουλειά που έκανε 
δ Πέτρος Μασσέ ήταν νά βγάλη τή 
φλογέρα του καί νά Αρχίση νά παί- 
ζη . “Ε π α ιζε τόσο σιγά, κ ι’ δμως δλοι 
δσοι κοιμόντουσαν δίπλα του, ξύπνη
σαν κ ι’ Ανακάθησαν στό κρεββάτι 
τους, νΑ τόν άκούνε σάν μαγεμένοι. 
Δέν πέρασε πολλή ώρα, δταν Ακού
στηκε μιά θυμωμένη φωνή νά λ έ η :

—  .Τί κατάσταση είναι αότή ; τέ
τοια ώρα μουσική; Παρέλαση έχουμε ;

Ή τα ν δ λοχϊας πού Ικα νέ τή νυ
κτερινή έπιθεώρηση. Μόλις έφυγε, 5 
Πέτρος Μασσέ χωρίς νά πή τίποτα 
έκρυψε σιγά-αιγά τή φλογέρα του.

—  Ξέρεις νά τραγουδάς ; τόν ρώ
τησε ένας σύντροφός τόυ.

—  Δ ιγάκι. >
—· Πές μας τότε κάτί.
Τραγούδησε, μέ σιγανή, μά γλυ·

κειά καί σωστή φωνή, παλιούς λ η 
σμονημένους σκοπούς, πού ξύπναγαν 
μακρινές Αναμνήσεις στίς ψυχές τών 
άλλων. Ύ στερ α  άλλους σκοπούς,μα- 
κρόσυρτους καί νοσταλγικούς πού 
ποτέ δέν τούς ε ίχ ε  κανείς Ακούσει, 
τραγούδια δικά του καί τάλεγε τόσο 
δμορφα. Ξέχασαν τή φρικτή ζω ή 
στά χαρακώματα, τούς μεγάλους πον
τικούς καί τίς κακομοιριές τους. Ξα- 
ναβρέθηκαν σπίτι τους, Νά τού ένός 
ή γυναίκα τόν περιμένει μέ τό γέλιο 
ατό στόμα, δ  άλλος θαρρεί πώ ς δυό 
ρόδινα παχουλά χεράκια τυλίγουν τό 
λαιμό του καί δυό χειλάκια Αθώα τού 
λένε σιγανά «μπαμπά» . . .  μά γιατί 
σ τα μ ά τησες; τραγούδα, τραγούδα ά
κόμα, Ιται μόνο ξεχνά με τούς πό
νους μας, γυρίζουμε στήν πατρίδα 
μας, μή σταματάς γιατί τότε σβύνει 
τό όμορφο όνειρο καί ξαναβρισκόμα
στε στά βρώμικα χαρακώματα πού 
μυρίζουν μούχλα.

Μιά ήμέρα τούς ήρθε ή διαταγή 
νά φύγουν.

—  Δός μου τό γυλιό σου, τού είπε 
Ινας σύντροφός του Απ’ τή  Νορμαν- 
δία, γίγας στό Ανάστημα, άλλά jca- 
λόψυχος σάν παιδί, σέ φτάνει πού 
θά περπατάς.

Σ έ κάθε χωριό πού κατασκήνω
ναν, οί στρατιώτες λεηλατούσαν τά 
σπίτια κι’ δ,τι μουσικό δργανο έβρι
σκαν τού τό πήγαιναν.

—  Γιά νά παίξης, Πέτρο.
Κ ι’ Απ’ δλα αύτά τά δργανα, ό Πέ- 

νρος Μασοέ τούς Ιπαιζε’ τούς πιό γλυ
κούς σκοπούς.

Σ έ μιά μισογκρεμισμένη έκκλησιά, 
χω ρίς σκεπή, τό Αρμόνιο, λές κ ι’ Από 
θαύμα, δέν ε ίχ ε  πάθει τίποτα. Τήν 
άλλη ήμέρα πρω ί-πρω ί, λάμποντας 
άπό χαρά ό Πέτρος Μασσέ άρχισε 
νά πα ίζη. Ποτέ δέ θαχε ξεχυθεί μα- 
γευτικώτερη μελωδία Απ’ τό φτωχό 
Αρμόνιο τού χωριού. Ή τα ν  κάτι τό 
θείο ί ύστερα άπό λίγες ήμέρες τό 
σύνταγμά τους στάλθηκε στό Βερδέν.

Μιά μέρα ό λοχαγός ζή τη σε έναν 
άνθρωπο Ιμπιστοσυνης γιά μιά έπι- 
κίνδυνη άποστολή. Ό  λοχϊας πρό- 
τείνε τόν Πέτρο Μασσέ, έναν άχρη
στο, δλοι δμως Αρνήθηκαν.

— “Ο χι αύτόν, δχι.
Καί καθένας μέ εύχαρίστηση δε

χόταν νά πάη στό πόδι του.
Ό  λοχίας διάλεξε κάποιον άλλον, 

πού δέ γύρισε, ποτέ.
Τήν άλλη ήμέρα ϊγινε ή  μεγάλη 

μάχη. Ό  Π έτρο; Μασσέ βρισκόταν 
κοντά στόν Πατρίκιο. .

—  Νάσαι πάντα κοντά μου, τού 
είπ ε ό γίγας,.δός μου τό όπλο σου, 
τραγούδα δυνατά, δ.σο πιό δυνατό, 
μπορείς.

Καί τραγούδησε μέ τέτοια θέρμη 
«ού οί στρατιώτες πετούσαν χάμω τά 
δπλα τους κι’ έτρεχαν μ έ τήν ξιφο
λόγχη νά πολεμήσουν στήθος μέ σ τή 
θος, “Ο πως τό τραγούδι τού άηδονιού 
γεμίζει τή  σιγαλιά τής νύχτας, έτσι 
καί τό δικό του πλημμύριζε τό π ε 
δίο τής δόξας.

,Μιά σφαίρα τόν Ιρριξε χάμω  τήν 
ώρα πού τραγουδούσε «ό πιό ώραίος 
θάνατος γιά τήν πατρίδα είναι». Οί 
σύντροφοι του δμως ήταν μακριά, ή 
νίκη τούς φόρεσε τό στεφάνι τής δό
ξας. Καί μόνον Αργά τή νύχτα Αντι- 
λήφθηκαν τό θάνατό του. Τότε. πήγε 
ό Πατρίκιος νά βρή τό σώμά του νά 
τό θάψουν.

—  Δέν Ικανέ καί μεγάλα πράγμα
τα , είπε ό λοχαγός. ·

Οί. στρατιώτες δμως δλοι-Ικλαιγαν 
πικρά, γιατί μέ τό θάνατο τού μικρο- 
καμωμένου άχρηστου, ένοιωσαν τόν 
πόνο τους νά τούς βαραίνη διπλά.

(Ά ιγ* τό Γαΐλικύ) ^
Β Α Χ Ο Υ Λ Α  Μ Π Ο Υ Ρ Γ ί Ι Α
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ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ Σ ΓΝΔΡΟΜΗΤΩΝ
Ο Κ Ο Υ Φ Ο Σ

’Α π ' τάν καιρό πού βσώπασεν ό  κόσμος 
[μ έα ’ «τις στράτες, 

Λησμόνησα τή ν ίδια μου φωνή.
Κ ι' α π ’ ιό ν  καιρό π ού  ¿γίνανε φαντά

σ μ α τ α  οί διαβάτες  
Κ ά θε. τους βλέμ μ α , μέ πονεΐ.

Τ α  βή μ ατα  τά  γ ρ ή γ ο ρ α , τ ' ά ργά  είνα ι
[σω πασμένα,

Κ αιρούς πολλούς δεν τ ' άγροικώ.
Τ ά  βλέπω  τά  χ αμ όγελα  νάρχονται

[πρύς εμένα
Σά χάδι καί οά μυστικό.

’Α π ' τόν καιρό π ο ύ  παψ ανε οί φωνές.
[τά  λόγια , ό στίχος, 

Π ά ει τής καρδιάς μο υ δ νιόχτιστος ναός, 
Κ ι’ ά π ' τή στιγμή λ ’ αγκάλιασε τ ’ ά* 

[νύπαρχτο κι’ δ ήχος 
Συντρίφ τηκε ό δικός μου Θεός.

Δέν εΐμ ’ έγώ  πού έμ εθυ σ α σ τω ν  λόγων  
[τό  μ ε θ ύ σ ι :  

Κρύβω «α τά β α θά  μου Ι ν «  νεκρό 
Κ α ί πάω- τ ί  άλλο μι’ άπόμεινε παρά ή 

[γα λήνια  δύση  
Σ τ ό  πράο φ θινόπω ρο τό ύγρό ;

ΙΖρ ιγχ ιπεσσα  |Α ]

Α Π Ο Κ Ρ ΙΑ Τ ΙΚ Ο

Π ρ οχ τές, είχαμε τρεις μέχρι πέντε  
διαγωνισμό ’Α ρχαίω ν. ΙΙήγαινα  σιγά- 
σιγά  για τί ήταν λ ίγ ο  νω ρίς, καί άφη· 
ρημένα για τί ή σκέψ η μου ήταν στ' 
Ά ρ χ α ϊα . Κ α ί στενοχω ριόμουν περισσό
τερο  όσο άκουγα τ α  ντάμ ·ντούμ τόδν 
τενεκέδω ν, πού κιικποΰσαν οί μασκα- 
ράδες, γιά  νά μαζέψ ουν κόσμο και νά 
χορεψ ^ τό  γα ϊτα νά κ ι ή τό  γαϊδουράκι.

Ν ά ενα  μεγάλο λ ά θ ο ς  πού κάνουν 
τ ά  σ χολεία , έλεγ α  ά π ό  μέσα μ ου , β&- 
ζο'υν τούς διαγωνισμούς στή μέση τής 
'Α ποκριάς.

Κ α θώ ς προχωροίΟσα άκοΰω φωνές, 
γέλια  παιδιών καί -βλέπω  ένα πολυμε- 
λέστα το γα ϊτα νά κ ι νά καταφ θάνη μ ’ 
όλο  του τ ό  μ εγα λείο . Τό κοντάρι σ τή 
θ η κ ε  στή μέση τού δρόμου κι’ οί π ίπι
ζ ε ς , τά  τύμ πανα, οί γκαζοτενεκέδες  
μπήκαν σέ κίνηση- Μ έ μιδς γλυκύ
τα το ι παράφωνοι ήχοι, γέμ ισαν τήν  
π λα τεία , καί τό γα ϊτα νά κ ι άρχισε νά  
χορεύη.

Π αρακ ολουθούσα τό  ντύσιμο τω ν μα- 
σκαράδων. “Ο λοι τους ήταν γιά  γέλια . 
"Ε ν α ς  είχ ε  ν τ υ θ ε ϊ  π αληάτσος, κατά  
προσέγγιοιν δ η λα δ ή , για τί .τί σ ό ϊ ρού
χα  ή τα ν α θ τά  δέν καταλάβαινες, Τ ό  
μόνο ά π ’ τ ό  όπ οϊο  μπορούσες νά κα
ταλάβεις δτι είναι μασκαρας, ήταν τό 
πρόσωπό το « . Ε ίχ ε  π α σα λειφ θεϊ μ ’ ενα  
σωρό μπογιές κόκκινες, είχε τρίψει τό  
πρόσωπό του  μ ’ όαα κάρβουνα βρήκε 
κι’ έμοιαζε μ έ πραγματικό καραγκιόζη. 
"Ε να ς ά λλος, φορούσε μιά μονοκόμμα-

τη φόρμα μαύρη πού είχ ε  πάνω της 
δυ δ -τρ εϊς  π ιτσιλιές κίτρινες. Βαμμένος  
κι’ αύτός μ ’ όλα τά  κεραμίδια τής ’ Α
θή να ς καί μ* ένα χαρτόνινο καπέλλο  
φασουλή, απαραίτητο συμπλήρω μα της 
τόσο πρω τότυπης στολής του.

Τ ά  μάτια  μου, μετά άπό α ύτόν, έπ ε
σαν σ’ έναν άλλο πού χόρευε καί π α -  
ράαιαινε τή γυναίκα. Ε ίχ ε  φορέσει ένα  
φουστάνι μέ πολυποίκιλα στολίδια , μέ 
δ υ ό -τρ ε ΐ; χρω ματιστές κορδέλλες, λίγα  
τενεκεδένια παράσημα κ ι’ ένα χοντρό  
μπρούντζινο βραχιόλι στό  άπ λυτο  γυ
ναικείο (I) χέρι του. Ά λ λ ’ άκόμη πιό 
ά σ τεϊο  ήταν τό  πρόσωπό το υ . Μ άταια  
είχε βάλει μιά δκά πούντρα στά  μ ά 
γουλά  του, μάταια είχε κάνει κατάχρη
ση στό κοκκινάδι. Τ ίπ ο τ ε ! Τ ά  γένεια  
του έλαμπαν σ’ όλη τους τήν ά νθιση —  
άπό πόσες ήμερες ήταν ά ρα γε αξύρι
σ το ς ;— καί φανέρωναν αμέσως τή  σπου
δαία μεταμόρφωσή του.

Ή τ α ν  κι’ άλλοι βέβαια μασκαράδες 
άλλά πού νά τούς θυμ ά μα ι τώ ρα. “Α λ
λω στε έμοιαζαν στό  ντύσιμο σχεδόν ό 
λοι μεταξύ τους καί δέν χρειάζονται 
ιδια ίτερα  λ ό γ ιο  γι’  αύτούς. Τ ούς κοι
τούσα λοιπόν κ αθώ ς χόρευαν. Ό λ ο ι  
τους σχεδόν είχαν στό στόμα τους ένα 
χαμ όγελο— ψεύτικο έννοεϊται κι’ αύτό  
—  πού προσπαθούσαν νά τό κάνουν 
ζω ηρό, πού πάγω νε δμως ότα ν έβ λε
παν γύρω τους μόνο παιδιά. Έ ξ α φ ν α ,  
άκοΰω δίπλα μ ο υ :

—  Δ εσποινίς, χρόνια π ολλά , νά μοΰ 
λέη ένας μασκαράς καί νά μού π ροτεί- 
νη τό  σκουριασμένο του κουμπαρά.

Τ ί νά κ ά ν ω ; Ή τ α ν  τόσο άξιολύπη-
*οι, μά καί τόοο άστείοι μέσα στά πρω 
τότυπα κουστούμια τους, ώ στε βγά
ζοντας μιά δραχμή τήν Ιρριξα στόν 
κουμπαρά.

Ό  χορός είχε τελειώ σει πιά . Τ ό  κον
τά ρι τό  φ ορτώ θηκε ένας κι' όλη αυτή  
ή μάζα απομακρύνθηκε, γιά  νά πάη  
πιό πέρα, νά Ιπα να λά βη τά  Ιδ ια , νά  
σκορπίση τό γέλιο σ’ άλλα παιδάκια, 
γιά νά βγάλουν τό καθημερινό τους.

Μ ηχανικά, κοίταξα τό  ρολοΐ μου. 
Π ώ  ! πώ ! τρ εϊς  παρά .δέκα ή ώρα, πώς 
ξεχάστηκα έ τ σ ι ! ’Α λίμονο μου « ν  δεν 
προφτάσω. ”0  έλεγχός μου θ ά  στολι-  
στή μ ’ ένα ολοστρόγγυλο κουλούρι σ τ ’ 
Ά ρ χ α ϊα . Ά χ α χ  · α [ Β ΐ

-££-
Α Π Ε Ρ Γ Ι Α

Μ αζεμμένες όλες στό σ π ίτι μας, συ
νεδριάζαμε γιά ένα πολύ σοβαρό ζ ή 
τη μ α .

Ά κ ο ύ ς  έκεΐ, νά μδς βάζουν μιάμι
ση σελίδα μ ά θη μ α , σ τ ’ 'Α ρ χ α ία ! Ο ύτε  
στήν εκτη τάξη δέν βάζουν τόσο πολύ, 
όχι σέ μάς πού πηγαίνουμε δευτέρα  
μόνο, καί μάλιστα  άπό τό ν  «ΚΟρο» 
πού αρχίσαμε μόλις τώ ρ α !

—  Π αιδιά, είπ α  εγώ  κάνοντας τή

σοβαρή. Δέν είνα ι κατάσταση αύτή νά 
μας βάζουν τόσο μά θημα  ! Θ έλω , νά  
σκεφ θοδμε λοιπόν, όλες μαζί γιά  νά  
βρούμε τΐ θ ά  κά μ ουμ ε!

Γ ιά  λίγην ώρα ή σιωπή εβασίλευε μ έ
σα στό δω μάτιο. Σ έ  λ ίγ ο , σηκώθηκα  
επάνω καί φώναξα σάν νέος 'Α ρχιμή
δης, Β ρήκα I Β ρ ή κ α !

—  Τ ί β ρ ή κ ες ; φώναξαν όλα τά  κο
ρίτσια μαζί.

—  Ν ά, Θά κάμουμε Απεργία. Συμ  
φ ω νεϊτε ;

Τ Ι  επακολούθησε δεν «βριγράφ εται. 
Φωνές ενθουσιασμού, φωνές χαράς, α
κούστηκαν άπό παντού.

Κ ατάφ ερα νά τις ησυχάσω , κι’ εξα
κολούθησα :

— ’ Ακούστε τώ ρα πώς θ ά  διοργανω - 
θ ή  ή απεργία :  Αύριο τό πρω ί θ ά  πάμε 
όλες αδιάβαστες. Κ αμμιά διαβασμένη. 
Κ α τα λά βα τε ; Θ ά μάς βγάνη στό μά
θη μ α , έμ εϊς  μ ιλιά , θ ά  πάρουμε βέβαια  
καί μερικά μηδενικά, μά δέν πειράζει! 
Μ όλις β γ εϊ έξω. ό κα θηγη τή ς θ ά  τόν  
περικυκλώσουμε, καί θ ά  τοΰ  φω νάζου
με νά μδς βάζη πιό λίγο μ ά θη μ α . ' Ε 
κείνος θ ά  μάς πάη στό  γραφ είο δπου 
έλπίζω  θ ά  βρούμε τ ό  δίκιο μας. Τί 
λ έ τ ε ;  Συμφ ω νείτε η

— Ώ  ! ν α ί ! Ζήνω  ή άπεργία , τό τε  !
—  Ζήτω ! φώναξαν -μέ μιά φωνή.
Τ ’ ά λλο  λοιπόν πρω ΐ, ά μ ’ Ιίίος ά μ ’ 

έργον. Τ ό  σχέδιο εφ αρμόσθηκε κατά  
γράμμα. Ά λ λ ά  . . .  λογαριάζαμ ε, χωρίς 
τόν ξενοδόχο.

Ό  καθηγητής μάς κ α τήγγειλε στόν  
σύλλογο ώς επαναστάτας κι’ εμένα ώς 
άρχηγό. _

Θ έλετε τώ ρα τ ’ αποτέλεσμα ; Δυο 
μέρες αποβολή όλες, κι εμένα τέσσ ε
ρις ώς α ρ χ η γ ό ! Γ α ρ ύ φ α λ λ ο  [β ]

Α Π Ο  Τ Α  Φ Α ΙΔ Ρ Α

Ε Κ  Σ Τ Ο Μ Α Τ Ο Σ  Ν Η Π ΙΩ Ν  . . .

Ό  ταχυδακτυλουργός λ έ ε ι :
— Κ αί λοιπόν, κύριοι καί κυρίες, θ ά  

σάς δείξω τώ ρα τήν τελευ τα ίο  μου τ έ 
χνη. Γ ι ’ αύτό όμως πρέπει Ινας μικρός 
νά ε ρ θ η  εδώ.

"Ε να ς μικρός σηκώνεται καί πηγαί
νει στόν ταχυδακτυλουργό.

— Λ οιπόν, μικρούλη μου, τού λέει, 
δέν έχουμε ποτέ είδ ω θεΐ, δέν είνα ι έ 
τσι ;

— Ό χ ι ,  μπαμπά, ά π α ντδ  6  μικρός.
—  ! ! ! Μ
( ' Α π ’  τ ό  Γ ε ρ μ α ν ι κ ό )  Ε ύ ρ ι π ί δ η ς  ΓΓΐ

’ jiB j.tBJv

ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π Ν ΕΥ Μ Α

Μ εταξύ φιληνάδων.
—  Ξέρεις ή «Δ ιάπλαση» βγαίνει τώ

ρα καί 58 χρόνια.
—  Τ ί λ ές , καλέ ! Κ α ί σύ άπό τότε 

πού πρωτοβγήκε είσαι συνδρομήτρια ;
Κ ν χ λ α μ ι ά
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Ά ύ λ ή ν α τ ,  4 2  ά ί & ς  Ε ν ρ ι π ΐ δ ο υ  

τ ή ν  2 7  Φ ε β ρ ο υ α ρ Ι ο υ  1 Θ 3 6

ΜΕ τό φυλλάδιο τούτο λήγει ή 4 '  Τρι
μηνία τού 1936· (καθώς ξέρετε, τό δια- 
πλαοιακόν Ιτος αρχίζει άπό 1ης Δεκεμ
βρίου). Παρακαλώ λοιπόν τούς τριμήνους 
συνδρομητές νάνανεώσουν εγκαίρως τή συν
δρομή τους— είτε γιά τρεις μήνες πάλι, 
είτε γιά έξη , είτε γιά εννιά, όπως θέλουν 
κι’ βύκολύνουνται—γ ώ  νά μήν άναγκασθώ 
με λύπη μθι> νά διακόψω τήν αποστολή 
ταυ φύλλου.

“Ελαβα, “ Α ν θ η  " Α ν & ε μ ε ,  κι’ ευχαρι
στώ. ’Αλήθεια, πολόν καιρό είχες νά μού 
γράψης, άλλά σέ συγχωρώ δπό τόν όρον 
νάναπληρώσης τώρα. Καλά θά κάμετε νά 

·ίδρύσ=.τε κι’ έκεί Ινα Σύλλογο. Τά Πάσχα, 
όταν θά ξανάρθης «τήν ’Αθήνα, έλπίζω 
νά. σέ ΐδώ.

Ευχαριστώ γιά όλα, " Α λ χ - η  Ν ο υ ά ρ ε .  

θ ά  είδες τήν έγκριση τού ψευδωνύμου. Πε
ρίεργο λιγάκι τό θέμα τής εκθέσεως πού 
σας έδωσε ό κ. καθηγητής τής Ανθρω
πογεωγραφίας. Τί νά έγραψες άραγε γιά 
τόν . . . ίταλοαιθιοπικό πόλεμο ; Ό πω ςίή- 
ποτε, κι’ έγώ βρίσκω καλό νά σδς δίνουν 
θέματα δχι μόνο άπό τά «βιβλία», άλλά  
καί άπό τά «μεγάλο βιβλίο τού κόσμου, 
τής ζωής».

Ά ,  τί έξυπνο τό πρώτο οου γραμματά- 
χι, Ά ι τ ε  Ί ρ ά μ  I  Γέλασα καί μέ τό χαϊ
δευτικό πού σέ φωνάζουν στό σπίτι «σά νά 
ήσουν καμμιά γατούλα τής' Δανάης», καί 
πού άργησες νά μοβ γράψης γιατί «πές 
πώς ήσουν στίς Ινδίες», καί μέ τό . . , έν
δικό ψευδώνυμο πού έφερες άπό εκεί. Τό 
μυστικό του βέβαια δεν θά τό πώ κανενός, 
νά ιδής όμως πού θά τό βρουν αυτά τά , . 
κούτόπαιδα. θά  μού γράφης συχνά;

Τριαντάφ υλλά**, καί τό δικό σου γραμ- 
ματάκι μού άρεσε πολύ. Σοδ έστειλα 'Ο 
δηγό, λυοόχαρτο καί τό 6ο φύλλο. Ά λλά  
γιατί θάρχίοη; νά στίλνης λύσεις άπό τό 
3ο ;  Είααι σέ καιρό νά οτείλης κι’ άπό τό 
Ιο , άφού οί λύσεις δέν δημοσιιόθηκαν Α- 
κόμα. Χαιρετίσματα στόν άγαπητό μου 
παππού, καί νά μού γράφης.

Δ η ο μ ο ν η μ ί ν η  ‘ Ε λ π ί ς ,  άφού οί καθη- 
γηιαί σας επιμένουν, πρέπει νά ύποκύψε- 
τε , Καί άδικο όταν έχουν οί ανώτεροι, 
στά παιδιά δεν πέφτει λόγος. Τό καλο
καίρι, πού 8έν θδχετε μαθήματα, θά μπο- 
ρήτ* νά κάνετε δ,τι θέλετ*. Κι’ άπό τήν 
έπιτυχία σας στις εξετάσεις, άπό τά βρα
βεία πού θά πάρετε, θά πεισθοΟν κι’ ο ί  

καθηγηταί σας πόσο ώφελεϊ τόν μαθητή 
νάσχολήται καί μέ μένα. — Τό κομμάτι 
σου θά τά διαβάσω μέ τή σειρά του καί 
θά σοδ πώ.

Έ χ ω  τήν ιδία, Π ρ ι γ χ ι π έ α ο α ,  πώς τώ 
ρα πιά μπορίϊς νά διαβάζης κάθε βιβλίο. 
Ούτε δπάρχουν πιό «μεγαλίατικα» άπ’ αδ· 
τά πο6_ μοδ γράφεις πώς διάβασες, θ ά  σοδ 
συστήσω μόνο νάποφεύγης τά δπερμοντέρ- 
να καί τά αρρωστιάρικα. Ά ν  μάλιστα πε
ριοριζόσουν στοδς κλασσικούς — Σαίξπηρ, 
Ντάντε, Γκαίτε, Βάλτερ Σκότ,-Οδγγώ καί 
καθεξής — γιά τήν ώρα θάταν καλύτερα. 
’Αλήθεια, «τό πιό δροσερό καί τό πιό χα
ριτωμένο·» μυθιστόρημα άπ’ δοι δημοσίευ
σα ώς τώρα είναι ό «Μπάρμπα Μακροπό- 
δη ς»!

Πόσα ευχάριστα μοδ γράφεις σήμερα, 
Ξ α ν & ή  ‘ Ε λ λ η ν ό π ο υ λ α  !  Καί μόνο γι’αδ- 
τά έπρεπε νά μοδ είχες γράψει νωρίτερα. 
Κι’ δ κ . '  Ε . ευχαριστήθηκε πολύ ποδ έ-

γνώρισε προσωπικώς μιά τόσο καλή Δια- 
πλασοποόλα καί πατριώτισσά του. Είδες 
λοιπόν πόσες γνωριμιές έκ πμ εςέδώ : Δέν 
πιστεύω νά είσαι πιά στενοχωρημένη, ό
πως όταν προτοήλθες «άγνωστη μέσα σέ 
άγνώστους» . . .

Χαίρω γιά όλ’ αΰτά πού μοδ γράφεις, 
Χ α ν ο υ μ ά χ ι  —  κι’ άλήθεία ήταν καιρός—  
προπάντων ποδ έχετε τώρα ένα τόσο κα
λό καθηγητή, παλιό μου φίλο. Τά ψευδώ
νυμα πού Αναφέρεις στό γράμμα σου δέν 
είναι άνάγκη νά τά γράφης μ* κόκκινο ι· 
μόνο τό δικό σου.

Ευχαριστώ, Α ιθ έ ρ ιε , καί γιά τό δεύτε
ρο ξεσπάθωμα. Έ σ τειλ α  τά φυλλάδια στό 
νέο μου φίλο κι’ έλπίζω νά μοδ γράψη κι1 
ό ϊδιυς, γιά νά τόν γνωρίσω καλύτερα. 
Ά ,  χαίρω πολύποό & καθηγητής σας σδς 
λέει πάντα καλά λόγια γιά μένα.

Έ χ ε ις  πολύ δίκιο, Ά ρ ό ΐ } '  δεν έπρεπε 
νάλλάξη ή θέση τής « ’Αθηναϊκής ’Επιστο
λής»· εκεί πόδ τή βλέπατε τόσα χρόνια — 
άντίκρυ στά κομμάτια τής Σελίδος— έκεί 
έπρεπε νά μείνη , . . αιώνια. Ά λ λ ά  είναι 
τίποτα αιώνιο στόν κόσμο ; Φέτος, βλέπεις, 
βάζω μόνο μιά σελίδα μέ κομμάτια, κΓ ή 
σελίδα αυτή είναι Αριστερά, ώστε νά μήν 
ϊχ η  Αριστερά της Αλλη. ’Ενώ πριν ποδ 
έβαζα δυό, ή πρώτη ήταν δεξιά κι* είχε  
Αριστερά της τήν « ’ Επιστολή». Έ τ σ ι  τήν 
«Επιστολή» τή βάζω τώρα στήν 4η σε
λίδα, μετά τό διήγημα τής Κυρά-Μάρθας. 
Τί νά γίνη ! Σέ λίγο θά συνηθίσετε καί 
τή νέα αύτή θέση . . .

’Αχρονολόγητο τά γράμμα σου, Κ ύ ρ ι ε  

*οδ I f z á v r o ι γ ,  καί δέν ξ έ ρ ι ο  άν είναι νέα 
ή παλιό. Όπωςδήποτ* οού Απαντώ σε κά
τι παράξενο πού γράφεις. “Οταν έρχεται, 
λές, δ Αδελφός σου στό γραφείο μου, κα
νένας δέν τόν πεοιποιείται, κανένας δέν 
τού μιλα. Μά τό γραφείο μου είναι . , . 
γραφείο. Οί άνθρωποι ίρχουνται γιά δου
λειά τους καί, φυσικά, οί δπάλληλοι τούς 
ρωτούν άπλώς τί θέλουν καί κοιτάζουν μό
νο νά τούς ύπηρετήσουν. Τό ίδιο κι’ δ 
διευθυντής δταν είν’ έκεί, Ά λ λ ο  ζήτημα 
όταν έρχεται ένα Διαπλασόπουλο γιά βί· 
ζιτα, δταν δίνη γνωριμιά, διαν λέη τό 
ψευδώνυμό του, όταν γυρεύη νά ίδή προ
σωπικώς τόν κ. Παπαδόπουλο ή τόν κ. 
Εενόπουλο. Υποθέτω λοιπόν πώς κι’ δ α 
δερφός σου θά έρχεται, θά λέη τήν πα
ραγγελία του, θά τού τήν Ικτελούν καί θά 
φεύγη. Τί νά τού πούν άφοβ δέν λεη ; Τί 
περισσότερο νά τού δώσουν άπ’ 8 ,τι ζητεί;

Σέ συγχαίρω, Ζ α κ υ ν & ι ν ο ύ λ α ,  γιά τά 
άριστα πού πήρβς σ’ όλους σχεδόν τούς 
διαγωνισμούς. Χαριτωμένα μοδ διηγείσαι 
καί τήν ιστορία του Σήματος πού σοδ έ
στειλε. Από ίδώ δ θειος σου καί σοδ τό έ 
δωσε ϊτσι δμορφα ή μαμμά σου. Ο! Δια* 
πλασιακές έκπομπές ά.πό τό Μπάρι εξακο
λουθούν τακτικά κι’ άπορώ πώς δέν τις 
άκούς καί ρωτδς γιατί Ιπαψαν. Κι’ οί Ε 
πιστολές τού κ . Φαίδωνος γιά τόν Βασι
λιά καί γιά τήν προτομή τού Πολέμη δια- 
βάοθηκαν τελευταία, καί ποιήματα τού κ. 
Ά γρ α , καί κομμάτια άπό τή Σελίδα κι’ 
Ινα σωρό. Προκηρύχθηκε άκόμα κι’ δ 4 ' 
Διαγωνισμός.

Σ ’ άλλους δέν Ιχω  τόπο νάπαντήσω. 
Κι’ επειδή στό έρχόμενο θά έχω δυό I -  

βδομάδων γράμματα, είμαι Υποχρεωμένη 
νάναφέρώ άπλώς τούς λοιπούς που μού 
Ιγραψαν τήν περασμένη καί τήν προπερα
σμένη. —  Σ ί γ χ φ ρ ι ν χ ,  t l a t ó i  τ ή ς  Ζ ο ύ γ -  

χ λ α ς ,  Μ α ρ ί α  2 .  Τ ξ α ν ν ά τ ο υ ,  Π ρ ι γ χ ί -  

π ι ο α μ  τώ ν ά τ λ λ α ρ ί ί ο ν ,  Δ δ ν  Ζ ο ν ά ν ,  S .  

καί Α .  (άπό τήν ’Αλεξάνδρεια), Β ρ υσού
λα, Λ ε π τ ή  ΚαρΑονλα. Ε ό ρ η  ζ & ν  ΑΓν- 
μ ά τ α η ,  Ά μ ά δ ρ υ ά ς ,  Ή λ έ χ ζ ρ α  καί 1¥ϊ-

v i t t a ,  καλά μου παιδιά, κάί τά δικά σας 
ώραιότατα γράμματα διάβασα μέ μεγάλη  
χαρά, έξετέλεσα τις παραγγελίες οας, σάς 
εύχαριστώ γιά τά καλά λόγια, καί θά σδς 

, απαντήσω δταν μοδ ξαναγράψετε— γρήγο
ρα έλπίζω.

ΓΙΑ  ΤΗ Ν  Σ .  Σ .  Σ .

Ά « β ρ ρ ί « τ · © ν τ κ ι : «"Γμνος πρός τήν 
Διάπλαση» τή ; Δ ι χ ο υ δ ί τ σ α ς .  'Ωραιότατο 

, καί συγκινητικώτατο. Ά λ λ ά  δεν μπορώ νά 
τό δημοσιεύσω γιατί θά ήταν σάν νά ή 
θελα νά δμνήαω μόνη μου τόν εαυτό μου 
Πθλύ δμως μέ συγκίνησαν τά ώραϊα λο- 
γάκια τής Δ .  —  «Α ντί γιά έλατο» τής 
Π ό λ ο υ ς  τ & ν  ’ Ο ν ε ί ρ ω ν .  Ί δ  Ιλαβα πολύ 
Αργά, Μου φαίνεται καί κάπως απίθανο. 
Τό έλατο τών Χριστουγέννων, καί οτίς ξέ
νες χώρες άκόμη, πόσο μδλλον σέ μάς, 
δέν πάει κανείς νά τό κόψη τήν παραμο
νή τό βράδυ, Ώ ς κομμάτι ώστόσο ήταν 
αρκετά καλογραμμένο καί περιμένω άπό 
τήν Π .  ι .  Ο .  νά μου ατείλη κανένα Αλ
λο .— «'Η φύσις στήν έξοχή» τού M t x g o ü  

Σ π ο υ δ α σ τ ή ,  θέμ α  κοινότατο καί κοινά 
γραμμένο. — «Χριστούγεννα» τοδ Κ .  Κ .  

Κ .  Κι’ αύτό καθυστερημένο. Ά ν  έρχόταν 
'νωρίτερα, θά δημοσιευόταν. — «Μενεξέδες» 
τού ίδιου, ϋέρσυ δημοοιεύθηκε ένα κομ
μάτι σχεδόν όμοιο. Μήπως δ Κ .  Κ .  Κ .  τό 
διάβασε καί έπηρεάστηχε άπό α ύτό; Πάν
τως νά γνωρίζετε δτι στή 2 .Σ .Σ . δέν δη
μοσιεύονται παρά μόνον πρωτότυπα κομ
μάτια δικά οας, ή μιμήσεις -καί μετα
φράσει; ξένων συγγραφέων, στίς.δποϊες 
δμως πρέπει καί νά τό σημειώνετε. — 
«Ε λεγείο »  τοΰ Τ ά α ο υ  Α ο ν ζ η .  'Ως .έμ
πνευση καί ώς Ανάπτυξη τού θέματος ώ- 
ραιότατο. Έ χ ε ι  δμως τόσο σοβαρές τεχνι
κές ατέλειες, πού τό κάνουν νά μήν είναι 
δημοσιεύσιμο. Ά ς  πάρη δ Τ .  Λ .  τό Αν
τίγραφο πού θά Ιχη στά χέρια του. άς 
πάρη καί τά φυλλϊδια πού δημοσιεύω τήν 
Μικρή Στιχουργική κΓ δς προσπαθήση νά 
βρή μόνος του τά λάθη του. Ή  πρώτη 
στροφή δέν Ιχει πολλά, Αλλά ή δεύτερη 
είναι γεμάτη. Ά ν  μπόροθσε νά τό διόρθω
ση, θά γινόταν Ινα ώραϊο ποίημα.— «Πρω
τοχρονιάτικο» x í j í ' Τ ρ ύ π α ς  ο τ δ  Ν ε ρ ό .  

Χαριτωμένο, θά  δημοσιευόταν ασφαλώς, 
άλλά τό έλαβα μέ μεγάλη καθυοτέραση. 
Ά ς  είναι, τοΰ χρόνου.— «Εικόνα» τοδ Τ ζ ι -  

τ ξ ί κ ι  Ώ ραϊα στιχσυργημένο όπως πάντα, 
άλλά πολύ δυσνόητο. Φαντάζομαι, άν μπό
ρεσα νά καταλάβω καλά, ότι πρόκειται 
γιά κυνήγι άγριοπεριστεριών πού τά πνί
γουν μέ καπνούς θιαφιού,—άλλά τό νόημα 
βγαίνει μέ μεγάλη δυσκολία, ’Επίσης δέν 
κατάλαβα τί σημαίνει ή φράση «Ά γριο  
κοντά στά σύννεφα τό μνήμα» Μνήμα κον
τά στά σύννεφα ; Καί Ινα μνήμα, Ιν *  πράγ · 
μα δηλαδή παθητικό, πώς μπορεί νά εί·. 
ναι Αγριο; Ά γριος μπορεί νά είναι Α θά
νατος, μάλιστα. Ά λ λ ά  δέν πιστεύω τό Τ ξ .  

λέγοντας μνήμα νά Ικανέ έπέκταση τής 
έννοίας τού θανάτου. ‘Εδώ τουλάχιστον 
δέν πάει. Μερικές φράσεις είναι πολύ Β>· 
ραίες, Αλλά δ τύπος «βογγίζει» είναι αυ
θαίρετος. Βογγα, βογγάει, είναι τό σωστό. 
— «Στό χρόνο πού ήρθε» τής ΛΓ. Ζ .  Μ π .  

Κ Γ αύτό πολύ καθυστερημένο. Κρίμα . . . 
— θά  Ιξακολουθήσω.Έχουν πάλι μαζευτεί 
πλήθος' κομμάτια.

Καί μιά. διευκρίνηση. Τό' κομμάτι τοδ 
Ά γ * α θ ι ο θ  πού δημοσιεόθηκε στο προη

γούμενο φύλλο, μοδ είχε ατάλεί— έγκαί- 
ρως —  γιά Χριστουγεννιάτικο, άλλά είχε 
παραπέσει κι’ έτσι έφτασε στά χέρια μου 
μόλις πρό ολίγων ήμερων. ’Επειδή δμως 
ήταν πολύ καλογραμμένο κΓ δχιάποκλει-
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οτικά Χριστουγεννιάτικο, τ ό  λυπήθηκα νά 
τό άπορρίψω καί μέ μερικές μικρές μεταβο
λές τό έκανα ’Αποκριάτικο. Αΰτά γιά τή  
συγγραφέα.πού 6* άπορήση βλέποντας τό 
έργα της νά δημοσιεύεται έτσι άλλαγμένο, 
μά χαί γ Α  τούς αναγνώστες πού ξέρουν 
πώς τ ις ’Αποκριές μόνο τρεις μέρες παύουν 
τά σχολεία.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΤώΟΜΥΜδ»
Κανένα! Φ ευδώνβμο δ έ ν  έγ κ ρ ίν ετα ι. ο δ ΐΒ  &να>

νεώ νβται, α ν  ό ίν  συν ο δεύ ετα ι ά ηδ τό  διναίΗ μα, 
&ρ. 10 — Ύά ¿γ*[>ιγόρβνα Λ Ανβέ'βοό̂ ιβνίΐ \σ̂ &οαν 
Ας τή ν  30  Ν οεμβρίου 193*6 *Όοβ* συν οδεύοντα ι &ηά 
Α . Ανήκουν β έ & γύρια, κ α ί 5 « «  4<τό Κ , <ίέ κορ ίτσια

Ν έ «  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  : Κ υςά  τώ ν Χ ρ υ 
σ α νθέμ ω ν, κ. (Β Μ ). Δ ροοούλο, κ. 
(Π Μ ). Π ονβμένη Κ αρδιά, χ. (Μ Μ ). 
Λ ουλούχα, « . (Λ Κ 1. Ν άντια , κ. (Ν Κ ). 
Π βρσεύς, Λ. (Π Μ ). ΜιηιρομβλλοΟβα, 
κ . (Π Α ). ’Ινδ ιά να , «. (κ +  ρ ;) ·  Π αν- 
ναχο« Π αρώ ν, ά . (Α Β ).
. ’Ανανεώσεις Ψ ευδω νύμω ν : ’Α μα
ρυλλίς, χ . Μ ύθον τή ς "Α νδρου, χ .Ν το -  
λορές, χ . Ν αυτόπουλα τής Ά ν δ ρ ο υ , κ.

Ή  Α ιά π λ κ σ ις  ά σ π ά ζ ε τ α ι τούς φίλους 
της . Σ ε ρ α φ ε ί μ  (δέν πειράζει'ευχαριστώ  
χιά τή γελοιογραφία, αλλά δέν Θά τήχρη- 
σιμοροιήσω γιατί είναι κάπως σκοτεινή') 
Γ χ λ ό ρ ι α ν  (έστειλα 5  τετράδια' είχατε καί 
οτό νησί σας χιόνια ; έδώ λίγα, καί μόνο 
οτά βουνά') Α ε υ χ ο π υ ρ γ ι ώ τ η ν  (έμαθα κι' 
έγώ γιά τόν 8ριμύ, άλλά εύτυχώς σύντομο 
χειμώνα πού είχατε ατά μέρη οας' χαίρω

πού οί διαγωνισμοί πήγαν θαυμάοια' ώ- 
ραΤα έλυσε ή τύχη τό ζήτημα' τώρα έχετε 
χαί τούς δυο αγαπημένους σας δασκάλους') 
Χ ρ ύ α η ν  Ι Ι ε λ ε κ ί δ η ν  (άλλαξα τή διεύθυν
ση' άμέ ; ψέμματα θά σάς έλεγα ; . . )  Σ υ 

ρ ι α ν ό ν  (εδχομαι οτό Σύλλογό σας καθε 
προκοπή' τό «θδμα τού Φθόνου· μ έ τά 
ταχυδρομικά δρ. 3 9 ,5 0 . «Τριοευγενη» δέν 
έχω ') Κ υ κ λ α μ ι α ν  (δέν· άμφιβάλλω πώς 
τήν ίδια επιτυχία θά είχες καί οτά έπί- 
λοιπα μαθήματα· νά ϊμως πού μέσ* στούς 
διαγωνισμούς,έσύ βρήκες καιρό νάμοΒ γρά- 
ψης δυό λόγια' αυτό θά πή πώς άμα θέλη 
κανείς . . . έν® δταν δέν θέλη .  . . ) Ά ν -  
δρω π ακ ον καί Α π λ ή ν  Ζω ήν (τά γράμ
ματά σας έκείνα δέν έφτασαν ποτέ ατά 
χέρια μου' ούτε θυμάται δ χ . Ε . νά έλαβε 
πακέτο «Έρευνες» μέ γράμματά σας' γρά- 
φετέ μου σέ φάχελλο άπ’ εύθείας') Μ ο -  

δ ι α ν ό  Ζ ι ζ ά ν ι ο  (τό Ανανέωσα* τώρα περι
μένω καί τό μεγάλο γράμμα*) Κ ο ν κ ο υ -  

τ σ ά κ ι  (έλαβα καί άνανέωοα' έύχαριοτώ 
πολύ γιά τώραϊο συγχαρητήριο' χαί τήν 
" Ε λ λ η  Ιπίσης*) Ι Ζ ο ύ τ ι ο ν λ ο  (έλαβα, εΰ- 
χαριστώ' δ κ. Ε ’ χάρηκε πολύ πού πα
ρακολουθείτε ατό σπίτι όλα του τά δημο
σιεύματα') Κ ο Η Μ ί ν ό η ε ε ρ α ν  (αυτό, θά ε ί
δες, οοϋ ίνέχρινα' χαίρω πολύ πού μπαί
νεις στην κίνηση κι’ έλπίζω νά φαίνεσαι 
συχνά') Μ ι κ ρ ό ν  Σ π ο υ δ α σ τ ή ν  (σήμερα ήλ
θε ή σειρά τσυ νά αοθ π δ  πώς άπορρίφθη- 
κε' ώστε περιμένω άλλο ) Δ ύ ο  Ά μ φ ο τ έ -  

ρ ο υ ς ,  Κ ο ζ ά κ ο ν  κτλ. κτλ.
ΒΙς ¿ααςέπιστολάς έλαβα μετά τήν 1 0  

Φ ε β ρ ο υ ά ρ ι ο ν ,  θάπαντήσω ατά έρχόμενο.

ΠΝΕΓΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ  τ ο ύ  2 77ο υ  Δ ίαγ& νιόμοΰ. Αι λύσεις 
τοδ «ρυλΧαύίοι» το ύ το ο  δεχταί μέχρι 20 *Α»ριλίοο.

142. Λε$ίγφΐ<ρος 
Τ ό  πρώτο μου ε ίν ’ ά νθο ς τα π εινό ,
Τ ό  δεύτερό μου επίρρημα κοινό,
Τ ά  δυό μαζί μάς κάνουν τό  πτηνό, 
Ό π ω ς  τό  λέγα ν μιά φορά εκείνοτ 
Π ο ύ  ά π ’ α ύτό  μ α ν τεία ν  τί θ ά  γίνη , ..

Κλέφτης τ«ΰ 2Ϊ
143. Μ 8 τ  α?£&μματι ομος 

Θάλαοαα Ιχβι γύρω -γύρω ,
Μ ’ &ν τό ήτα  γ ίν η  ο,
* 0  Θεός νά μ « ς  φύλαξη,
Μή φωνάξουμε γιατρό.

Ντίνβς Φώμης 
144. Α ίν ιγμ α  

. Τό.. θηλυκό, σ τα  .τζάμια. . .
Σάν κάνει π αγω νιά '
Τ ό  ούδέτερο α ι ό  αταϋλο  
2 έ  μια ζεστή  γω νιά.

Άγγουρβλοχιώτατος 
146. Κ ρυπ τογρα φ ικόν  

1 2 3 4 5 8 1 7 5  = Ζ ώ ο ν  
2  5 4 , 5 2 4 3  = Π ό λ ι ς  τ .  Τουρκίας
3 6  1 7  8 = Α ύ το κ ρ ά τω ρ
4 1 8  6 4 8  = Ά γ ρ ι ΰ ν  πτηνόν
5 1 4 3 4  8 = θ ε ό ς  άρχαίος
6 1 6  8 8 4 8  = Π ό λ ι ;
7  1 4  8  = θ ε ό ς  αρχαίος
82 1 4 5 4 8  = Ά ν ε μ ο ς

Λευκβπυργιΰτης 
146-150 . Μ αγικόν Γράμμα  

Τ ή  ανταλλαγή ενός γράμματος εις 
έκάστην- τώ ν κ ά τω θι λέξεω ν δι* ενός 
ά λλου, π άντοτε το υ  αΰτοΰ, νά σχημα- 
τισ θοΰν  άνευ άνα γραμματιαμοδ άλλαι 
τόσαι λέξεις : 
καπνός, τή ίις ,χα Μ Ϊα , ά π ισ το ς , τ ΐχό ξ .

Γξίλ
161. Φωινηίντόλιπον 

πκ -  πς -  νχρς
£υρι».νσ;

1 6 S .  Γ ρ ί φ ο ς  

Ο 2 ΜΜ : ε κριθή 1 , 3
Μέζαρτ

Τ έ λ ο ς  τ ο ύ  2 7 7 ο υ  Δ ι α γ ω ν ι σ μ ό ν  Λ ύ σ ε ω ν  

’ Α π ό  τ ό  ε ρ χ ό μ ε ν ο ν  α ρ χ ί ζ ε ι  ν έ ο ς .

A  Y  S  Ε  I  S
τ ω ν  Π ν ε υ μ .  Ά ο κ ή σ ε ω ν  τ ο  0  φ ΰ λλ. 5 1

652 Π αρύσατις (Π ά ρ ις , α , τίς). —  
Κ ώ νειον-’Ικόνιον. —654. Β ο ρ ά -8 ο ρ ά .—
655. Ό  Ρώ μος, ή Ρ ώ μ η, τό  ρ δ μ ι.
65 6 . Π Α Σ Ι Φ Α Η  657. Τ όν μεν  

Δ  Η  Μ Η  Τ  Ρ  Α οκνον ψ όγον,
Λ  Α  Γ  Η  Ν Ο  2  τόν δέ πόνον

Λ  Α  Μ Α  X  Ο Σ  Ιπαινον ή -
" Σ  Ω  2  Α Ν Ν Η  "γείθαι ή ά ·

Ν Ο Μ Ι Κ Ο Σ  ρβΐή. —  658- 
Σ  Α  Λ Π  I Γ  Ξ  . 65 9 . Ι .Π ο τ έ .

2 . Διότι δέν έρχεται μόνη τη ς. —  66 0 . 
Α Ν Υ Τ Ο Σ -Ε Υ Β Ο ΙΑ  (Ά Ε ε ω μ α , Π Ν Υ ξ , 
τρ ΙΒ ω ν , κρόΤ Ο ς, Ά χ α ιΟ Ι , σά ρισ Σ Α ). 
— 66 1 . Π ενία  πάν επ ιν ο εί.—  66 2 . Δ ι ε -  

λ ύ - δ ν )  ε ί ς  τά  Ι ξ  & ν  ο υ ν ε τ έ δ η  (6 ε ΐ  αι, 
λ ίθ ο ι, ε ις  τα  έ ξ , δν σύν ετε  θή )ι

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ ί Α Ι

-  [ A Y — 161]

Μ οδιανό Ζ ι ζ ά ν ι ο ,  τέτοια έποχή άφη
σε τις κωπηλασίες οτό Μ ό δ ι  καί 

προετοιμάσου γιά τή γυμναστική έπίίειξη.
Ν ι ν έ τ τ α

[ΛΕ’- 1 6 2 |

Μ π ε τ ό β έ ν ,  γτιά σου ! Έτόιμάσου γρή- 
γβρα' τό Πάσχα πλησιάζει. .  . πρό

σεχε όμως μ ή τσχόν σέ προφθάσω, χ«ιρε- 
τίσμαοα ατό θαλασοόλυκο καί σ’ δλους 
τούς άλλους άπό τήν :  ’ Α ν ε μ ο ζ ά λ η

Π
--------------[Λ Τ '-1 6 3 |  ------------------------
ροχηρύασομεν τόν Β ’ Διαγωνισμόν 
μας. Μέ θέμα «Τί ιδέαν έχετε γιά 

τήν . .  . Τ ρ ε λ λ ο π α ρ έ α ι  . .  . Συμμετοχή 
δίδραχμος, προθεσμία έως τίς 2 5  Μαρτίου. 
Βραβεία τρία εκλεκτά. Περιμίνομεν ανε
ξαιρέτως από όλους-ες.

ΤΡΕΛΛΟΠΑΡΕΑ 
 -[Λ Τ '— 1 6 4 ) --------------------------------

Κ όκκ ινε Τοξότη μέ μεγάλη μου ευ
χαρίστηση. Γράψε άν θές πρώτος ατή  

διεύθυνση τής (AÇ”— 72 ).
EEAOriASTPA  

---------------------  |ΛΓ’— 1 6 5 ) ----------------------

Χ ά χ α ,  το ξέρουμε πώς δέν είσαι 5
Γελαστός 'Γπολοχαγός γιατί άπλαό-

ατατα αυτός είναι ό Ν τ ά ρ ι α ν  Γ κ ρ έ ν  καί 
b  .  .  . Τ Α τ τ ι μ π ϊ χ ο ς .

Οί π σ λ ν  έξυπνες δεσποινίδες 
----------------------I A Ï '— 1 6 6 1 ------------------------

Γ ειά σας, Διχπλαοόπούλα 'Μ α ; ξέρετε ; 
’Εμείς βεβαιότατα καί «¡.σπάντών τούς 

Βανθή Έλληνοποόλα (Πλέσσα) Μ ύ ρ τ ι ν  

(Άφεντοολίδου) Πειραιωτάκι (Τάκης Χω- 
ριανός— Παναγόπουλος) Καστανή (Καβού- 
ρα) ’ Α ρ γ ο ν α ύ τ η ν  (Κανάκης) Φ ί λ η μ α  

Σ κ ι ά ς  (Βρυώνη) Δόξης Στέφανο ( Δ ε ν δ ρ ι -  

ν ό ς )  Μίχυ Μάους (Κουνουγέρη) Κωνσταν
τίνον IB'. (Μπαμίχας) Α γ ρ ά μ π ε λ η  (Π χ- 
ναγοπούλου) καί Γελαστόν ‘Γπολσχαγον=  
Ντόριαν Γκρέύ (νά έξακαλουθήσουμε ;)  ’Απ’ 
τούς πάρω πάνω ποιός μάς ξέρει ; 
Σ ι γ α λ ο π ε ρ π ά τ η τ η ,  Χ α μ η λ ο β λ ε π ο ύ σ α

— -----------------  [ Λ Ε - 1 6 7 ]  ----------------------
« π ρ  ρ ΐ λ λ ο π α ρ έ α ι  έχεις δίκιο Σαρπηδών 

L  δέν είναι Δάνο; άφοΒ είναι δ Κυ . . . 
Κα . . .
Σ ι γ α λ ο π ε ρ π ά τ η τ η ,  Χ α μ η λ ο β λ ε π ο ύ σ α  

--------------------- [ΛΚ··— 168) ----------:-------------

Γ ελα οιέ Ύ π ο λ ο χ α γ έ ,  σίγουρα δέν ε ί
σαι ατά σωστά σου, καί σέ.παρακαλώ  

νά πάψης νά κολακεύεσαι πιστεύοντας πώς 
έχω όρεξη καί καιρό νάσχολούμαι μέ σένα.

ΜΓΡΤΙΣ
----------------------(Λ Τ '— 1 6 9 ) --------- =-------------

Π α ρ ό ρ α μ α .  Έ  (Λ Υ '— 140) νά διορ- 
θωθή :  Ή  Ά ρ ο α κ ειά ς  Ν °  7  γιατί 

δέν άπαντά ;  ΜΓΡΤΙΣ
---------------------  |Α«Γ'-170| ---------------------

Γ ιάννη Λίμνη, τί γίνεσαι; Τά Μ. Μυ
στικά τά έλαβα θά σου στείλω καί έγώ .

Λ ευ κ ά ; Κ ύ κ ν ο ς  

------------------- -- |Λ Τ — 1 7 1 ) ----------------------

Β ραβεύουμε ’Α γ ρ ά μ π ε λ η .  Λοιπούς υ
περευχαριστούμε. Συγγνώμην γιά τήν 

άργητα. Σ ί γ κ φ ρ ι ν τ —  ’ Ο ν ε ι ρ ο π Ι έ χ τ ρ α  

------------- *-------- [ΛΘΓ-— 1 7 2 ) ----------------------

Γ ραμματοσυλλέκται, αλλάζουμε γραμ
ματόσημα ; Σ τείλα τε: Γ . Ναθαναήλ, 

Γυμνάσιον Βέροιας. Λέλα Καδήτου, άλλη- 
λογραφοϋμε.
______________ | Λ Τ ' - Π 8 ] ------------------------

οί)?»), περιμένουμε τετραδιάκια οτή  
Δ/αη : Σουρμελή 2 ,  ’ Αθήνας.

Ά γ χ ά δ ι ,  Ά Τ π α τ ε ρ φ λ ά ν  

----------------------[A T '— 1 7 4 ) -----------------------

Ρ όζα Λ ί ν α  καί Χ α δ ι ά ρ α ,  περιμένω τι-
τραδιάκια σας. Δ/αις : Κ . T e p e rico -

g lo u , Y a g -I s k e le s l  No 13— 15,  I s ta n 
b u l— T u rq u ie ; διά: ’ Ι ν δ ι ά ν α

----------------------1 Λ Τ - 1 7 5 ) ------------------------

Π  παιδιά, καταλάβατε κάτι ; ή Ά ρσα- 
κειάς No 9 φοβήθηκε καί γι’ αυτό 

δέν μου άπήνχησε ατή (Λ Τ '— 112).
Ά ρ σ ε ν  Α ο υ π ε ν

-----------------------  [A T '— 176) ----- *-------------

Α λληλογραφώ μέ δλους-ες. Δ /ίις : κ. 
Γεώργιον Βλαχόπουλον, Γαρίτσα— 

Κέρκυρα, ίιά : Π α ν τ α χ ο ϋ  Π α ρ ύ ν  :

Φ

ΤίΐΑ ΐζ ΣΒΡΓΙΑΔΟΥ fevpyioo Smópoe IP j ΆθΛνβι


