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— Σ υνέχεια  ά.-ιό τό προηγούμενο —

—  Τ ή  διαθήκη τού Καμύλκ-πασά,
—  Καί πώ ς βρίσκεται στά χέρια 

σου ;
— Μου την έστειλε άπό τόΚ άϊρο, 

λίγα1 χρόνια άφού φυλακΕσθηκε.
—  Πότε άκριβώ ε;
— Έ δ ώ  καί είκοσι χρόνια.
—  Είκοσι χρόνια I Μά είναι π ε ­

θαμένος έδώ καί δέκα. Τ Ι περιμένεις 
λοιπόν ; . . .

—  Διαβάστε, Έ ξ ο χ ώ τ α τ ε !
Ό  Σαούκ διάβασε πάνω στο φά· 

χελλο iv a  σημείωμα πού έλεγε πώς 
ή διαθήκη δέν Ιπ ρεπε ν’ άνοιχθή 
παρά δέκα χρόνια μετά τόν θάνατο 
του διαθέτη.

—  Πολύ τυπικός είσαι 1 είπε μέ 
θυμό ατό συμβολαιογράφο. Έ γ ώ  θά- 
παιρνα τήν κληρονομιά έδώ καί δ έ ­
κα χρόνια !

—■ Μά δς ΐδούμε πρώτα, έκαμε 
δειλά ό Μ πέν-Ό μάρ· έσάς άφήνει 
κληρονόμο ό Καμύλκ-πασάς ;

— Ά μ ' ποιόν άλλον ; . .  ’ Ας ίδούμεί
Κ ι’ ό Σαούκ Ετοιμάσθηκε, νάπο- 

σφραγίση τά φάκελλο. Μά 6 συμβο­
λαιογράφος τόν έσταμάτησε λέγοντας:

—  Γιά  τδ συμφέρον σας, Έ ξ ο χ ώ -  
τατε, καλύτερα είναι νά γίνη τό 
πράγμα κανονικά μπροστά σέ μάρ­
τυρες . . .

Κ ι’ άνοίγοντας τήν πόρτα, παρου­
σίασε δυό γείχονές του Ιμπόρους, 
πού τούς ε ίχ ε  παρακαλέσει νάπαρα- 
σταθούν στδ άνοιγμα τής διαθήκης.

Τούς έδειξαν πρώτα τό φάκελλο, 
γιά νά πιστοποιήσουν πώ ς οί σφραγί­
δες ήταν άπείραχτες, κι’ έπειτα τις 
άποσφράγισαν. Ή  σύντομη διαθήκη 
γραμμένη γαλλικά, έλεγε τάκόλουθα

«Διορίζω Ικτελεσ τή  τής διαθήκη 
μου τόν Μ πέν-Ό μάρ, συμβολαιογρά 
φο στήν ’Αλεξάνδρεια, καί τού πα-

ραχωρώ ένα τοΐς έκατό άπδ τήν π ε­
ριουσία μου. Είναι χρυσάφι,διαμάντια 
κι’ άλλοι πολύτιμοι λίθοι άξϊας, κα 
θώς λογαριάζω, έκατάν έκατομμυρίων 
φράγκων. Τόν Σεπτέμβρη του 1 831 , 
τά τρία βαρέλια πού περιέχουν αύτόν 
τό θησαυρό, παραχώθηκαν σ ’ έ’να 
λάκκο, πού άνοίχθηκε στή μ εσημ­
βρινή άκτή κάποιου νησιού. Τό νη· 
αάκι αύτό θα βρεθή εύκολα, δν συν· 
δυασθή τό μήκος 54° 5 7 ’ (πενηντα- 
τέσσερις μοίρες, πενηνταεπτά πρώ ­
τα) προς Λνατολάς τοΟ μεσημβρινού 
τοΟ Παρισιού, μέ κάποιο πλάτος,πού 
στάλθηκε κρυφά αχόν θ ω μ ά  Ά ν τι- 
φ ίρ , στδ Σαίν-Μαλό τής Γαλλίας. Ό  
Μπέν-Ομάρ όφείλει νά φέρη 6 'ίδιος 
αύτό τό μήκος στόν είρημένο θω μ ά

Β

Ά ντιφ έρ , ή , &ν Ιχ η  πεθάνει, νά τό 
άνακοινώση στον κληρονόμο του. ’ Ε ­
πιφορτίζεται Ιιτίσης νά συνοδεύοη 
τόν είρημένο κληρονόμο στήν άνα- 
ζή τη σ η  τού θησαυρού, θαμμένου στή 
βάση Ινός βράχου, πού έχει γιά ση­
μάδι ένα διπλό Κάπα.

« Ε π ειδ ή  άποκληρώνω τόν ανά­
ξιο έξάδελφό μου Μουράτ καί τόν I- 
πίσης άνάξιο γιό του Σαούκ, ό Μπέν 
Ό μ ά ρ  θάναχωρήση άμέσως γιά νά 
συνεννοηθή μέ τόν Θωμά Ά ν τιφ έρ  
ή τόν κληρονόμο του, καί θά συμ- 
μορφιοθή κατά γράμμα μέ τις όδη- 
γίες πού Ηά λάβη κατά τήν είρημένη 
άναζήτηαη.

«Α ύτή είναι ή θέλησή μου, πού 
Ιννοώ νά γίνη σεβαστή καθ’ δλα.

«’Έγραψα ΐδιοχείρως, τήν 9 Φ ε ­
βρουάριου 1 8 4 2 , άπό τις φυλακές 
τοό Καίρου.

«ΛΓαμϋΑ«· πα σά ς»

- Β

ΕΙΚ Ο Ν ΕΣ Π ΑΙΔΙ9Ν  ΕΚ Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

Τά πρόγευμα τον Μπέμπη
Ά ν εχςη ν ώ δ η  fctá  το ν  Σ η ο υ ρ γ ί τ η ν
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Φαντάζεαθε τή  φούρκα τού Σχούκ 
πού ή διαθήκη αύτή τάν άποκλήρω- 
νε, μά καί τή χαρά τοΰ Μ πέν-Όμάρ 
γιά τά ενα τοϊς εκχτάν — δηλαδή δ- 
λάκερο έκκτομμόριο — πού τού πα­
ραχωρούσε δ διαθέτης. “Ε π ρεπ ε δ- 
μ ω ; νά βρεθη πρώτα δ  θησαυρός, καί 
γιά νά Ρρεθ^, έπρεπε νά αυνδυασθή 
τά μ ή κ ο ς  που έγραφε ή διαθήκη μέ 
τά π λ ά τ ο ς  πού ήξερε μόνον ό Θ ω ­
μάς Ά ντιφέρ.

“Αμέσως έ Σχούκ κατάστρωσε τά 
σχέδιά του, καί, μέ πολλές φοβέρες, 
άνάγκασε τάν Μ πέν-Ό μάρ νά γίνη 
συνένοχός του. “Εξέτασαν καί πλη- 
ροφορήθηκαν πώς δ Θωμδς Ά ν τ ί-  
φέρ ε ίχ ε  πεθάνει ατά 1 8 5 4 , άφίνον- 
τ«ς ένα μονάχα κληρονόμο, τόν μο­
νολογώ του Πέ'τρο-'Σερβάν-Μαλό. Αό- 
τάν έπρεπε τώρα νά ¡5ρούν καί, μ !  κ ά ­
θε τρόπο, νά του άποσπάσουν τό μ υ ­
στικά πού θά τού ε ίχ ε  πει 6 πατέρας 
του κι’ έτσι νά γίνουν κύριοι τής με­
γάλης περιουσίας πού θά τή μοίρα­
ζαν ο! δυό τους — καί φυσικά τή «με 
ρίδα τοΰ λέοντος» θά τήν έπαιρνε έ 
Σαούκ.

“Εφυγαν λοιπόν άμέσως άπά τήν 
“Αλεξάνδρεια, άποβιβάαθηκαν στή 
Μασσαλία, πήραν τά Ιξπρές γιά τά 
Παρίσι, έπειτα τό τραίνο τής Β ρετά ­
νης καί, τά ίδιο πρω ΐ, Ιφθχσαν στά 
Σχίν-Μαλο.

Ένόμιζαν πώς εύκολα θά κατά- 
φερναν τά Μαλουίνο νά τούς 8ώση 
τά γράμμα μέ τά πολύτιμο πλάτος, 
πού ίσω ς δέν θάξερε τήν άξία του, 
ή στήν ανάγκη νά τά άγοράσουν. 
Ε ίδαμε 8μως πώς ή άπάπειρα άπέ-

ΐϋ Χ*·
Ά π ’ «ότά ά μεγάλος θυμάς τοΰ 

Σαούκ κ ι5 ή βίαιη σκηνή στήν κά ­
μαρα έκείνη τού ξενοδοχείου, άπ“ δ- 
που ί  δυστυχισμένος συμβολαιογράφος 
φοβόταν πώ ς δε θάβγαινε ζωντανός.

— “Εσύ τά φταις δλα ! του φώνα­
ζε  ό Έ ξο χ ώ τα το ς. Ά π ά  τήν Αδεξιό­
τητα  σου τήν παθαίνω τώρα έγώ. 
Είσαι ά τζα μ ή ς! Σ έ τουμπάρησε δ 
παλιοναύτης, έσένα, ένα συμβολαιο­
γράφο ! Μή ξεχνάς 8μως τΐ είπα : 
Δυστυχία σου, κακόμοιρε, δν μοΰ 
ξεφύγουν τάέκατομμύρια τούΚαμύλκ!

—  Μά σας όρκίζουμαι, Έ ξ ο χ ώ - 
τατε 1 , .

—  Κ ι“ Ιγώ  σο0· όρκίζουμαι πώς, 
δν δέν πετύχω  τό σκοπό μου, θά μοΰ 
τά πληρώσης άκριβά.
- —  Μά νομίζετε, Έ ξο χ ώ τα τε , πώς 
έ  Μαλουΐνος αύτός είναι κανένας 
Φ ελλά χος πού θά μπορούσαμε νάτάν 
γελάσουμε: “Ο χ ι !  είναι πονηρός, τ ε ­
τραπέρατος, κ ι“ Ιπίμονος, τζαναμπέ­
της πού δέν άκούει τίποτα. Φοβερός 
άνθρωπος τελοςπάντων!

Κ ι’ άπά μέσα του, ό συμβολαιο­
γράφος συμπλήρω σε: «νά, σάν καί 
σ έν α . .

—  Καί δέ μοΰ λές τώρα τί θά γί- 
νη ; ρώτησε άγρια ό Σαούκ.

—  Ξέρω κι’ έ γ ώ ; ψιθύρισε ό Μπέν- 
Ό μ ά ρ τρέμοντας' θά παραιτηθούμε ;

— Έ γ ώ  ! ;  φώναξε δ Σαούκ μέ μιά 
γροθιά ατά τραπέζι πού λίγο έλλειψε 
νάναποδογυρίση τή λάμπα' Ιγώ  νά 
παραιτηθώ άπά Ικατδ έκατομμύρια; 
Κάποιος σέ γ έλ α σ ε ! “Ή  μήπως θέ­
λεις καί νχ τοΰ άνακοινώσουμε τά 
μήκος, δπως λέει ή διαθήκη, γιά νά 
πάη τοΰ λόγου του νά πάρη τά θη 
ααυρό ;

“Ο Μπέν “Ομάρ δέν άποκρίθηκε 
κι’ δ  Σχούκ έμεινε συλλογισμένος. 
Σάν έξυπνος άνθρωπος πού ήταν,κα­
τάλαβε πώς άπά τούς θυμούς καί τ!ς 
παραφορές δέν έβγαινε τίποτα, κι’ ά- 
ποφάσισε νά ήρεμήση. Κατάλαβε ά- 
κόμα άπ’ δσα τού ε ίχ ε  πει δ  συμβο- 
βολαιογράφος, πώς μέ δόλο, μέ κα­
τεργαριά, δέν θά μπορούσαν νά κα­
ταφέρουν τάν Ά ντιφ έρ καί πώ ς έ ­
πρεπε νά μεταχειρισθοΟν άλλο τρό­
πο, καταλληλότερο.

Καί νά τί· συμφώνησαν οί δυό τους 
έκείνη τή νύχτα : Τήν άλλη μέρα θά 
πήγαιναν στά σπίτι τού Ά ντιφ έρ , θά 
τοΰ φανέρωναν τά μή«ος τοϋνησιοΟ, 
δπως έλεγε ή διαθήκη, κι’ έπειτα θά 
μάθαιναν απ’ αύτάν τά πλάτος, δπυς 
έλεγε πάλι ή δ ιαθήκη.Ά φ οΰ γίνουν- 
ταν αύτά τά δυό τυπικά, θά προσπα­
θούσαν νά πείσουν τάν κληρονόμο νά 
παραιτηθή άπά μιά κληρονομιά, πού 
θά τοΰ ήταν τόσο δύσκολο νά τή βρή 
προτείνοντάς του μιά λογική άποζη- 
μίωση (δχι, διάβολε, πενήντα Ικ α - 
τομμύρια !) Κ ι’ 5ν δέν τά κατάφερ- 
ναν, θά έβρισκαν τρόπο νά τάν παρα­
κολουθήσουν στά ταξίδια του καί νά 
αρπάξουν τά θησαυρό.

’ Αν τά άγνωστο νησί βρισκόταν 
— πράγμα πολύ πιθανά —  σέ μακρι­
νή, άπόμερη θάλασσα, δέν θάταν δύ­
σκολο νά ίπ ιτύχη τά σχέδιό τους.

Ά φ ο ΰ  τά συμφώνησαν—  καί πώς 
μπορούσε δ δειλός Μ πέν-Ό μάρ νάρ- 
νηθή τή συνδρομή τ ο υ ; —  δ  Σαούκ 
τού ε ίπ ε :

—  Καί τώρα κοίταξε καλά νά τά 
καταφέρης; Ά λλοιώ τικα  θάχης νά 
κάμης μέ μένα.

—  θ ά  κάμω δ .τι μπορώ, Έ ξ ο χ ώ ­
τα τε, άποκρίθηκε δ συμβολαιογράφος. 
Μά θά έχω  κ ι’ έγώ τήν άμοιβή πού 
δρίζει ή διαθήκη, τδ ένα το ϊς έκατό;

—  θ ά  τό Ιχ η ς . Μέ τή συμφωνία 
νά μην άφήσης στιγμή άπά κοντά 
τάν Ά ντιφέρ.

—  Στιγμή ! θ ά  τάν παρακολου­
θήσω σ’ δλα του τά ταξίδια.

—  Ναι, άλλα θά τάν παρακολου­
θήσω κ ι’ έγώ !

-—  Μά μέ ποιά δνομα ; μέ ποιά Ι­
διότητα ;

—  Μέ τήν ιδιότητα τοΰ πρώτου 
γραμματικού τοΰ συμβολαιογράφου 
Μ πέν-Ό μάρ καί μέ τά δνομα Ναζίμ!

«“Ω χ . τί έχω  νά τραβήξω U συλ- 
λογίσθηκε 6 κακόμοιρος δ  Μ π έν-Ό · 
μάρ.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Η '

’Ό π ο υ  'd’à  π α ρ ε υ ρ ε ϋ Ό ν μ ε  σ τ ή ν  
ε κ τ έ λ ε σ η  εν ά ς  κ ο υ α ρ τ έ τ ο υ  χ ω ­
ρ ί ς  μ ο υ σ ικ ή , σ τ ο  ο π ο ίο  δ έ χ ε τ α ι  
ν ά  λ ά β η  μ έ ρ ο ς  κ ι  δ  Ζ ίλ δ α ς  
Τ ρ ε γ κ ο μ α ίν .

Ό τα ν  ό κα πετχν-Ά ντιφ έρ  έφτασε 
μπροστά στήν πόρτα τού σπιτιού του, 
τήν άνοιξε, μπήκε στήν τραπεζαρία, 
κάθησε κοντά στά τζάκι καί ζέστανε 
τά πόδια του χωρίς νά πή λέξη.
“Η Νανάν έτοίμαζε στήν κουζίνα τά 
δείπνο, μά ούτε μιά φορά δέν τή 
ρώτησε, παρά τή συνήθειά tou, άν 
κόντευε νά γίνη.Έίτα.ν όλοφάνερα ά- 
φηρημένος. Δέν τού ερχόταν νά διη- 
γηθή ατούς δικούς του τά κατά τή 
συνάντησή του μέ τάν συμβολαιογρά­
φο τού Καμύλκ.

Σιωπηλός, παρά τή συνήθειά του, 
ήταν καί στά δείπνο. Πολλές φορές 
δ Ζυχέλ τού μίλησε, μά χωρίς νά 
λάβη άπάντηση. 'Η  Έ νογάτη τάν 
ρώτησε τί έχ ει' έκαμε πώ ς δέν τήν 
άκουσε. Έ π ε ιτ α  άνέβηκε στήν κάμα­
ρά του χωρίς νάνάψη τήν πίπα του 
καί χωρίς να καληνυκτίση κανένα.

—  Ό  θείος δέν είναι στά καλά 
του, ε ίπ ε ή 'Ενογάτη.

—  Νά πάω νά φέρω τάν κύριο 
Τρεγκομαίν ; ρώτησε έ  Ζυχέλ.

Ή  άλήθεια είναι πώς ποτέ στή 
ζω ή tou δέν βρέθηκε σέ τόση στενο­
χώρια ό καπετάν-Ά ντιφέρ. Γιατί τώ ­
ρα τού φαινόταν πώς δέν έφέρθηκε 
καλ,ά μέ τάν «άπεοταλμένο» τού Κ α ­
μύλκ. Πολύ άπόΐομος, πολύ βίαιος, 
πολύ έπίμονος. Τάν έβρισε κιόλα 
κατεργάρη, κλέφ τη, κροκόδειλο . . .  
Δέν ήταν καλύτερα νά τοΰ μιλήση 
μέ ήσυχία, νά αυζητήση, νά παζα- 
ρέψη, νά δ ια π ρ α γ μ a is v & ÿ  ;  Ό χ ι  
νά τοΰ ζητήαη μονομιάς πενήντα έ ­
κατομμύρια, νά τού πή κιόλα νά του 
τά φέρη στά σπίτι του— καί ποΰ θά 
τάβρισκε ; χαλίκια ήταν ; — νά τάν 
άφήση μάρμαρο καί νά φύγη ! Καί 
τώ ρ α ; θαποφ άσιζε νά τάν ξαναϊδή 
δ συμβολαιογράφος, ή θάδενε τις βα- 
λίζες του καί θάφευγε άπά τά Σαίν- 
Μαλό, ρίχνοντας μαύρη πέτρα πίσω 
του ; Τ ότε ό Ά ντιφ έρ θάπρεπε νά 
τάν κυνηγήση, νά πάη ζητώντας τά
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μήκος του στήν Α λεξάνδρεια. Ώ -  
ραία δουλειά !

Χ τύπ ησε τά κεφάλι του, πλάγια­
σε, μά έμεινε άγρυπνος δληνύχτα. 
"Ω ς τά πρω ί ε ίχ ε  πάρει τήν άπόφα- 
ση νάλλάξη τακτική, νά πάη νάβρή 
τάν Μ πέν-Ό μάρ, νά τάν καλοπιάση 
καί νά προσπαθήση νά συμβιβασθή, 
κάνοντας μερικές ύποχωρήσεις.

“Αλλά καθώς ντυνόταν νά βγή έ ­
ξω , κατά τις όκτώ τά π ρω ΐ, μπήκε 
στήν κάμαρα, σπρώχνοντας σιγά τήν 
πόρτα, δ «μαουννιέρης». Τάν είχε 
φωνάξει ή Νανάν κι* δ καλάς άνθρω­
πος έρχόταν πάλι, πρόθυμος ν’ άψη- 
φήαη τΙς «Ιδιοτροπίες» τού φίλου του.

—  Ε ίσαι γιά Ιξω  ; τάν ρώτησε 
δειλά,

—  Μ άλιστα! άποκρίθηκεάπότομα 
δ Ά ντιφ έρ.

(Ακολουθεί) γρ, ζενοπουλοχ

ΕΚΕΙΝ Ο n O Y U M U
Α Υ Τ Ο ΠΟΥ ΗΡΘΕ

Μέ τί τρελλή λαχτάρα έπρόσμενα, 
γλυκά παιδί, τάν έρχομό σου ! Καί 
ήρθε άπά τά σκοτεινά τά βάθη τής 
Ά περαντω σύνης καί τής Αιωνιότη­
τ α ς - ή ρ θ ε  μέ τής άνοιξης τις χαρές 
καί τά λουλούδια.— “Ανοιξη τής ψυ­
χ ή ς  καί τής ζω ή ς μου.

“Απλωσα τά λευκό μου χέρι τά ά- 
δύνατο, σέ κράτησα έκεί μέσα σφιχτά 
στά μπράτσο πού έκλείστηκε γιά μιά 
στιγμή καί σφάλισα τά μάτια. Δέν 
ήταν πιά ή  χίμαιρα, είναι ή  ζωντανή 
ένσάρκωση τοΰ ένείρου μου. Παιδί 
μου, Ισό, τά πλάσμα τά άδύνατο, τά 
ταπεινό, πώς τή  ζω ή γεμίζεις άπά 
λαμπράδα καί χ α ρ ά ;

Έ ν α  κομμάτι σάρκας, τόσος δγκος 
λατρείας, περηφάνειας, χ α ρ ά ς . . .

Μά θά κλάψω,άγόρι μου. θ ά  κλά- 
ψω άπά τή  λύπη μου γιατί θυμήθη­
κα ΙκεΙνο πού χάθηκε. Κ ι’ άπά χαρά 
θά κλάψω γι’ α&τά πού ήρθε . . .

Ε Λ Ε Ν Η  Ρ Ε Ε - Ζ Λ « Υ Ρ Ο Π 0 Τ Λ Ο Υ

AiaoneiA
Χ Ε Λ Ω Ν Α  Κ Α Ι Λ Α Γ 0 2

Ό  λαγός κυνηγημένος 
’Από κάποιο άγριοπουλι 
Χώ&ηκε λαχανιασμένος  
Σ νή ς χελώνας τή φ ω λιά- 
Μά καλόδεχτος δέν ήταν :
Ή  χελώ να τονε σπρώχνει 
Τ ό ν ε βρίζει καί τόν διώχνει 
Κ α ί ατά πόδια τόν τσιμπά.

■Όξω στέκει τ ’ άγρ ιοπούλι .
Κ ι’ δ φτωχός λαγός ’πομένβΓ  
Δέ μ ιλάει ούτε καί βγαίνει 
Μά τής λέει σιγά σ τ ' α ύ τί :

— Έ χ ε  χάρη σ τ ' άγριοπούλι 
Μά σάν φύγη ύά  τά  ποΰμε 
Κ α ί, χελώνα μ ου , ά ά  ΐδοΰμε 
Τ ' είμ αι Ιγ ώ  «αί τ ’ εΐσαι σό !

Μ Ι ί Λ Η Σ  Π Ο Μ Ο Ν Η Ϊ

ΟΙ ΓΑΤΕΣ ΤΗΣ ΔΑΝΑΗΣ
¡ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΙΙΟΛΤ ΜΙΚΡΑ ΙΙΑΙΑΙΑ]

14’- — Ό  κακά? σκύλος τήν  na&aivei

—  Γ ά β  ! γάβ ! . .  “Ε δ ώ  ε ίμ ’ ακόμα, παλιόγατε ! . .  Σ έ  βλέπω, σέ βλέ­
πω ! . . ’ Ε σ ύ  τώρα θ ά  μέ κοραϊδίύης από Ικεΐ-π ά νω , επειδή δέν εχω τιχ 
νύχια σου νά σκαρφαλώσω κ ι’ έγώ. Μά ω ;  π ό τε ; “ό λ α  στον κόσμο τε­
λειώνουν ! Δέν θ ά  κατεβής μι<). φ ο ρ ά ; Κ α ιέβα  λοιπόν καί θά  ΐδής τί σέ 
π ερ ιμ έν ει. . .  Γ ά β , γάβ ! . Τί  μέ κοιτάζεις ; Κ ατέβα ντε ! .  . Γά β , γόβ ! . .

Γέλ ια  πού έκανε δ Μ έγ’
Ά λέξα ντρος, π ίσω  άπ’ τό 
θάμνο ! «Μ πά τό κουτόσκυ- 
λ ο ! ελεγε' νομίζει π ώ ς μέ 
βλέπει πάνω στό δέντρο !
Δέν τρίβει τά μάτια  του, 
να ΐδή  καλύτερα ;»·

Π έρασαν έτσι λίγες σ τιγ ­
μές. “Αξαφνα, δ  Μ έγ’ Ά λ έ -  
ξανιρος δίνει εναν πήδο 
φοβερό.καί, πέφτοντας στή 
ράχη τον σκύλου, μ π ήγει 
τά νύχια του στό λαιμό 
του. Ό  σκύλος τά χάνει, -  
δέν περίμενε τέτοιο  ξα φ νι­
κ ό — καί τό βάζει στά πόδια 
ουρλιάζοντας. Ο ύτε γύρισε 
π ίσω  του νά ιδή . .  .

Αύτά μου διηγήθηκε ό Μ έγ’ Ά λέξαντρος. “Ε π ειτα  εγώ τού είπα :
—■ Μ πράβο, καλά τα κατάφερες. Π ώ ς  τήν έ π ο θ ε  ό κακός σ κ ύ λ ο ς!. . 

ι ε ρ ε ίς  8μω ς, εδώ , φ ίλε μου, κρυώνω, κ Γ  ήθελα  νά γυρίσω  χώρα στό 
σπ ίτι. Μ ά δέν μπορώ ν «  περπατήσω  για τί στραμπού?,ϊ|σα τό πόδι μου.

Ό  Μ έγ’ Ά λέξαντρος μοΰ ά π οκρίθηκε:
—  Λ υπούμαι πολύ, μικρή μου κυρία, μά ήσύχασε' εγώ θ ά  πάω να

σοΰ φ έρω  βοήθεια ' 
μιά στιγμή, δέν θάρ- 
γ ή σ ω . . .

Π ραγμα τικώ ς, δ 
Μ έγ’ Ά λέξα ντρος έ ­
φυγε προς τό σπίτι. 
Έ κ ε ΐ  μέ ζητούσαν 
από πολλή ώρα κΓ  
έκαναν σάν τρελλοί. 
Κ α θ ώ ς ε’ιδαν τό γά ­
το μου, έιρεξαν κον­
τά του, κ ι’ άρχισαν 
νά τόν ρωτούν δν ή ­
ξερε που είμ α ι καί τί 
έγινα. Ό  Μ έγ’ Ά ­
λέξαντρος τούς έλεγε 
στή γλώ σσα του. Ε ­
πειδή δμω ς δέν τήν 
καταλάβαιναν, άρχι­
σε νά τραβά τό μπα­
μπά μου από τό παν­
ταλόνι πρός τήν πόρ­

τα. Τότε κατάλαβαν πώ ς ήτθελε νά τόν όδηγήση σέ μένα. Ό  μπαμπάς τον 
ακολούθησε και σέ λίγο ήταν κοντά μου. Μ έ σήκω σε στήν αγκαλιά του 
και μ’ έσ φ ιγγε δυνατά.

—  Π ά μ ε μου ελεγε, πάμε στό σπ ίτι νά ζεσταθής. Π ουλάκι μ ο υ ! Σοΰ 
πονεί τό πόδι, ϊ  ; ...

Μ έ γύρισε σχό σπ ίτι αγκαλιά. Μ οΰ έδωσαν νά π ιω  ζεστό γάλα, μοΰ 
έκαμαν μασσάζ στό πόδι μέ ζεστή σαπουνάδα, καί μ’ έβαλαν σχό κρεββάτι.

(Ά κολονθεί) Η ΚΥΡΑ'ΜΑΡΘΑ
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ΑΘΗΝΑΙ ΚΑΙ ΕΠΙΣΊΌ ΛΑΙ

Τ Α  Π Ε Ν Η Ν ΤΑ Χ Ρ Ο Ν Α  T O Y  ΠΑΛΑΜ Α

Ά γ α η η τ ο ί  μ ο ν ,

’ ΥΤΟΝ ^  χ,ρόνο συμπλη-

Α ρώθηκε πεντηκονταετία ά- 
φόταυ δ Κ ω στής Παλαμάς,

_________  6 μεγάλος μας ποιητής, έ-
βγαλε τδ πρώτο του βιβλίο — τή λυ 
ρική συλλογή «Τραγούδια τής πα- 
τρίδος μου». Κ ι’ ο! φίλοι του, οίθκυ- 
μαστές του, θέλησαν νά γιορτάσουν 
τδ δοξασμένο αύτδ ίωβ:λαίο. "Ε τσ ι 
τδ Βασιλικό θέατρο πρώτα-πρώτα, 
γιά νά τιμήση τάν ποιητή, έδωσε φέ­
τος τήν «Τρισεύγενή» του, πού σ η ­
μείωσε, θρίαμβο. Τότε δόθηκε καί τό 
γεύμα πού σάς περίγραψχ τδ Δ ε­
κέμβρη. Κατόπι, μια επιτροπή φ ί­
λων καί θαυμαστών, πού έχω  τήν 
τιμή νά τήν προεδρεύω, διοργά- 
νωαε μεγάλη σειρά διαλέξεων στόν 
Παρνασσό γιά τδν Παλαμά, μέ δια­
φόρους λογίους δμιλητές καί μέ Α­
παγγελίες ποιημάτων του άπδ τήν 
κυρία “Α μπελά-Τερέντσιο. Δέν ξέρω 
τώρα αν θά γίνουν δλες αυτές οί δια­
λέξεις— δυστυχώς, τδ λέω μέ μεγάλη 
μου λύπη, κάνουν άντίδραση μερικοί 
πού δέν καλέστηκαν νά μιλήσουν, ή 
γι’ άλλους ταπεινούς λόγους'— Ιγινε 
δμωζ ή  πρώτη τήν περασμένη Πα­
ρασκευή, καί πήγε τόσος κόσμος, 
ώστε δ μισός . . . έμεινε Ιξω . ’Εγώ 
μόνο έλειψα, γιατί στήν άρχή, σάν 
πρόεδρος, έπρεπε νά κάμω μιά εισή­
γηση καί, άπδ μιά Αδιαθεσία μου 
έκεΐνες τις ήμερες, δέν μπόρεσα νά 
προετοιμασθώ. “Ατυχία μόνο γιά 
μένα . . .

“Α κόμα ΐσω ς πιδ σεμνή, πιδ συγ­
κινητική. ήταν μιά γιορτή πού δό­
θηκε στδ “Αρσάκειο τού Ψυχικού. 
Καθώς διάβασα στις Ιφημερίδες, τή 
διοργάνωοχν μαθήτριες των άνωτέ- 
ρων τάξεων τού Διδασκαλείου. Μερι­
κές μίλησαν γιά τδν ποιητή καί τό 
έργο του, άλλες Απήγγειλαν διάφο­
ρα ποιήματα του. “Έγραψαν στδ τέ ­
λος κι“ ένα συγχαρητήριο γράμμα, 
έκοψαν καί λουλούδια άπδ τδν κήπο 
τού σχολείου, καί τά έστειλαν στόν 
ποιητή μέ τήν κόρη του, πού τδν Αν­
τιπροσώπευσε.' Εύγε στις “Αρσακειά­
δες τού Ψυχικού !Μ έ τήν ώραία τους 
αύτή πρωτοβουλία, δέν έτίμησαν μό­
νο τδν ποιητή' Ιτίμησαν καί τδν Ιχυ- 
τό τους καί τδ σχολείο τους. Γιατί 
στήν Ε λ λ ά δ α  είναι πολύ σπάνιο 
πράγμα νά λαβαίνουν μέρος καί τά 
σχολεία σέ γιορτές γεά λογοτέχνες. 
Μόνο ήρωες τιμούν καί τις Ιθνικές 
λεγόμενες ήμερες. Δέν ξέρουν δμως 
πώς κΓ  ένας μεγάλος ποιητής, ένας

μεγάλος συγγραφέας, είναι τδ ίδιο 
ή ρω α ς, καί τδ ίδιο έ&ηχη  πρέπει νά 
θεωρείται ή ήμέρα πού γιορτάζουν- 
ται τά πενήντα του, τά Ικατό του, 
τά διακόσια του χρόνια καί καθεξής. 
Οί ’Αρσακειάδες τού Ψ υχικού, μέ τδ 
νά γιορτάσουν τά ΓΙενηντάχρονα τοΰ 
Ιίαλαμά, έδειξαν πόσο προοδευτικές, 
νεωτερίστριες, πολιτισμένες είναι' κ ι’ 
έπειδή βέβαια δέν έγιναν τέτοιες μό­
νες τους, πολλά συγχαρητήρια Αξί­
ζουν κ ι’ ΙκεΤνοι πού τις διδάσκουν, 
τις δδηγούν.,τίς μορφώνουν.

“Αλλά καί τού Παλαμά τί μεγάλη 
ή ν ίκ η ! Έ φ τ α σ ε  νά τδν γιορτάζουν 
καί στά σχολεία, Ικ ε ΐ  πού άλλη φο­
ρά, δχσκάλοι καί δασκάλες, δέν ή θ ε ­
λαν οΰτε νά τδν Ακούσουν, γιατ“ ήταν 
τάχα σκοτεινός, άκατανόητος κ α ί . · - 
«καταστροφεύς τής έθνικής γλώσ- 
σης», μαλλιαρός! Θέ μου, πόσα χρό­
νια έπρεπε νά περάσουν γιά νάλλά- 
ξη  ό κόσμος Ιδέα γιά τδν Παλαμά ! 
Πόσα χρόνια έπρεπε νά περάσουν, 
γιά νά σωπάσουν, νά λουφάξουν οί 
έχθροί του, οί διώχτες του, κι’ 6 με­
γάλος ποιητής— ένας άπδ τούς μεγα­
λύτερους τής Εύρώπης, δχι Αστεία — 
νά μήν Ιχ η  παρά μόνο φίλους καί 
θαυμαστές! Δέν λέω πώς δέν ύπάρ- 
χουν άκόμα καί μερικοί γελοίοι πού 
επιμένουν νά μήν τδν . . .  χωνεύουν 
μά είναι τόσο λίγοι, πού χάνουνται 
μέσα στδ πλήθος τών άλλων. Τ ί γι­
νόταν δμως άλλοτε ! Τό ξέρετε πώς 
χίλιες φορές κινδύνεψε νά παυθή άπδ 
τή θέση του— ήταν Γενικδς Γραμμα­
τέας στδ Π ανεπιστήμιο—έπειδή οί 
γλωσσαμύντορες, οί καθαρευουσιάνοι, 
έφώναζαν πώς ήταν «αίσχος» νάχη 
κρατική θέση ένας τέτοιος . . .  έθνο- 
κτόνος; Τδ ξέρετε πών βρίσκουνταν 
κι' δπουργοί πού άκουγαν αύτές 
τις μωρίες κι“ ήταν έτοιμοι νά τδν 
πάψουν, άν δέν τδν ύπερασπίζουν- 
ταν πιδ φωτισμένοι κάπως συνά­
δελφοί το υ ς; Κανένας ποιητής, κα ­
νένας συγγραφέας στήν “Ελλάδα, δέν 
πολεμήθηκε, δέν καταδιώχθηκε ά- 
γριώΐερα, λυσσωδέστερα, άπδ τδν 
Παλαμά. “Ε κτδς άπδ τούς λαοπλά­
νους, πού εξερέθιζαν τδν κοσμάκη 
Ιναντίον του, ήταν καί πολλοί λ,¿γιοι, 
κριτικοί, πού έπηρέαζαν τούς Ανε­
πτυγμένους.

“Α ξίζει νάναφέρω Ιδώ  μερικούς. 
Ό  Μιχαήλ Μητσάκης, πολύ γνωστδς 
λογοτέχνης καί κριτιχδς μέ μεγάλο 
κύρος στδν καιρό του, πού πίθανε 
τρελλός, ήταν ό πρώτος πού βγήκε, 
μέ σειρά άρθρων, νΑποδείξη πώς δ 
Παλαμάς, σάν ποιητήν, δέν άξιζε τ ί­
ποτα. “Ο Κώστας Χατζδπουλος, ό 
συγγραφέας τού ¿Φθινοπώρου» καί 
μεταφραστής τού «Φάουστ», έγκυρος

κΓ  αύτός κριτικός, ύποστήριξε πώς 
τδ μεγαλύτερο μ έρ ο ς: άπδ -τ'δ “Έ ρ ­
γο τού Π αλαμά είναι νόθο, ψεύτικο, 
λογικό κατασκεύασμα, ρητορικό, ,άν- 
τιποιητικό, καί πώς μόνο έ  «Τάφος» 

.καί λιγοστά άλλα τραγούδια δείχνουν 
έναν ποιητή γνήσιο, μ“ αίσθημα καί 
μ“ έμπνευση. Ό  Ά π οστολά κη ς, Ινας 
σοφός πράγματι φιλόλογος— ήταν καί 
καθηγητής τής Νεοελληνικής Λογο­
τεχνίας στδ Πανεπιστήμιο τής Θεσ­
σαλονίκης— έγραψε όλάκερο βιβλίο 
γιά νά δείξη πώ ς μόνο δ .Σολωμός 
ήταν ένας μεγάλος, άληθινδς ποιη­
τής, ήρω ας, κ Γ  άντίπ ονς  τού Σαλω- 
μοΟ δ Παλαμάς, δηλαδή, δ πιδ μι­
κρός, ψεύτικος καί τιποτένιος! Καί 
γιά νά παραλείψω τούς άλλους, τούς 
Α μέτρητους— πού δέν Αξίζουν κάν 
τήν τιμή καί νά τούς μνημονεύη κα­
νένας —έρχουμαι στδν Ψ υχάρη, τδν 
μεγάλο Ψ υχάρη, πού δταν στδ τέλος 
τής ζω ής του, γέρος πιά κ Γ  ίσω ς ά­
καταλόγιστος, τά χάλασε μέ τδν Πα­
λαμά πού &ς τότε τδν θεοποιούσε, 
έβγαλε στδ Παρίσι ένα φυλλάδιο γιά 
νά μάς πή πώς κάθε άλλο ήταν πα­
ρά ποιητής, καί πώς άν πρώτα τδν 
θεωρούσε καί μεγάλο, ήταν γιατί δέν 
τδν ε ίχ ε  . . .  διαβάσει ποτέ !

"Ο λ ’ αδτά είχαν μιά δλέθρια έπί- 
δραση, κΓ  ήρθε καιρός πού γιά τήν 
Κοινή Γνώμη, δ Κ ω στής Παλαμάς, 
πού τδν έβριζαν, τδν Αμφισβητούσαν, 
τδν άρνιούνταν άπ’ δλες τις μεριές, 
ήταν iv a  μεγάλο Ε ρω τη μ α τικ ό . Ε ύ· 
τυχώς, μέ τδν καιρό, τό “Ε ρω τημα­
τικό αύτδ Ιγινε θαυμαστικό. Προσω­
ρινά, βλέπετε,πιστεύεται ή Ψ ευτιά καί 
πάντα στδ τέλος ή “Αλήθεια λάμπει. 
Ό  ίδιος Ó ποιητής δπερασπίσθηκε 
τδν Ιαυτό του γενναία.' Τδν ύπερα- 
σπίσθηκαν κ Γ  άλλοι, ή παλιοί πού 
τού είχαν μείνει πιστοί, ή  νέοι πού 
τδν διάβασαν κατόπι Ανεπηρέαστοι 
καί. σχημάτισαν μιά.κρίση δική τους. 
Ε ίχ ε  προχωρήσει κ Γ  ή  Ιπ ο χ ή , ε ίχ ’ 
έπιβληθεΐ πιά κ ι ’ ή δημοτική γλώ σ­
σα. Έ τ σ ι  Αποκαταστάθηκε δ, Παλα­
μάς. "Ολοι σήμερα τδν Αναγνωρί­
ζουν. τδν άγαπούν, τδν λατρεύουν, 
τδν θεοποιούν. Είναι δ “Εθνικός 
Ποιητής, Ινα εϊδωλοί Κ αί— περίερ­
γα πράγμα !— δταν ή κυρία Τερέν- 
ταιο άπαγγέλλη Ινα ποίημά του, καί 
τδ πιδ βαθύ, τδ πιδ δύσκολο-, δλοι 
σήμερα τδ καταλαβαίνουν,, τδ αίσθά- 
νουνται, καί συγκινοΟνται, καί χειρο­
κροτούν. “Έ τ σ ι  δ Παλαμάς δέν γιορ­
τάζει ά.πλώς τά Πενηντάχρονα τού 
πρώτου του βιβλίου’ γιορτάζει καί 
μιά μεγάλη, μιά ένδοξη Νίκη.

Σ & ξ  ά α η ά ξ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ
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ΑΓΑΠ Η  Σ Τ Α  ΓΡΑΜΜ ΑΤΑ
Έ ξυ π ν ο  παιδί δ Ν ίκος. Μά κ Γ  ά­

τυχο παιδί. Μ έσ’ στδν ίδιο χρόνο έ ­
χασε τή  μητέρα καί τδν πατέρα του. 
Ρήμα ξε τδ σπιτικό. Τδν περιμάζεψε 
κάποιος άτεκνος συγγενής τής μάν­
νας του. Κ Γ  Αναγκάστηκε νά πή Αν­
τίο ατά παλιά. Ιό ν  έβγαλε άπδ τά- 
γαπημένο του σχολείο. Ό  θείος του 
θεωρούσε πολυτέλεια τά πολλά γράμ­
ματα. Ό  ίδιος πλούτησε μόνο χάρη 
στή μεγάλη του έργατιχότητα. Έ τ σ ι  
λοιπόν θά μάθαινε καί τδν άνεψιό. 
θ ά  τδν έκανε άνθρωπο.

“Αγωνιζόταν λοιπόν δλημερίςδ κα­
κομοίρης δ Νίκος νά δουλεύη. Έ ­
κανε τά θελήματα τής θειάς του, π ή ­
γαινε τις Αγελάδες στή βοσκή, πά­
στρευε τάλογο. « “Ο άνθρωπος πρέ­
πει νά τά καταφέρνη σέ δλα» ήτανε 
τδ Αξίωμα τού κύρ Παντελή Γ Γ  α ύ ­
τδ κι δ Ανεψιός του γιά νά τά μάθη 
δλα, σφουγγάριζε, ξεσκόνιζε κ Γ  έ­
κανε δ ,τι άλλο περνούσε άπδ τδ χέρι 
του, Ε ξ  άλλου δέν έπρεπε νά ξε- 
χνάη πόση εύγνωμοσυνη τούς χ ρ ω ­
στούσε. Αύτδ δά ή θειά του δέν κου­
ραζόταν νά τδ κοπανάει, λές κ Γ  έθαύ 
μαζε κι“ ή  ίδια τήν τόση της μεγα­
λοψυχία. Καί κάθε φορά πού τήν 
άκουγε δ Ν ίκος, λές καί τοΰ καρφώ­
νανε τήν καρδιά. Κρυφά-κρυφά σ κ ε­
πτόταν άπδ μέσα του, πώς καλύτερα 
χίλιες φορές νά ψοφούσε τή ς πείνας 
στδ δρόμο.· θ ά χ ε  τή  λευτεριά του I -  
πιτέλους καί προπαντός δέν θά ήτανε 
άνάγκη νά χρωστάει εύγνωμοσυνη 
κανενός.

‘Η πιδ μεγάλη του χαρά ήτανε τδ 
Σάββατο τάπόγευμα πού τδν Αφή­
νανε νά πηγαίνη στδν τάφο τών γο­
νιών του. Έ κ λ α ιγ ε  Ικ ε ί  μ ’ 8λη του 
τήν καρδιά καί ξαλάφρωνε. Διηγό- 
ταν στούς Αγαπημένους νεκρούς τά 
βάσανά του. «Μαννούλα μου, νάξερες 
πώς κατάντησε τδ χαϊδεμένο σ ο υ ... .  
Πατερούλη μου, ποδλεγες πάντα μέ 
καμάρι πώς θά μέ σπουδάσης. 'Εσύ 
πού τδχες καϊμδ γιατί ό παππούς δέν 
σ’ Ιμαθε περισσότερα, νάβλεπες πώς 
κατάντησα. . . »

Κ Γ  έσκουζε τό δύστυχο μικρό Α­
παρηγόρητο. Ε ίχ ε  δμως πάντα καί 
τήν έννοια μή τδν δή κανείς νά δέρ- 
νεται τόσο. “Ά ν τδ μάθαινε ό κύρ 
Παντελής θά τούλεγε πώς τδν ρεζι 
λεύει, γιατί ό κόσμος θά νομίζη πώς 
κακοπερνάει. Τί τοδλειπε ; Φαγί, δό­
ξα τφ θ εψ , δσο ήθελε. Ρούχα δέν 
τδν στερούσε. Μ ήπως ήθελε κιόλα νά 
κάθεται δλη μέρα στδν καναπέ νά 
χαζεύη τδ πριγκιπόπουλα;

Μόλις έγερνε δ ήλιος ξεκινούσε Α­
νόρεχτα-γιά τδ σπίτι. Κ αθώ ς περνού­

σε, οί γειτόνισσες τδν φωνάζανε νά 
τδν φιλέψουνε κανένα γλυκό. “Ό λος 
δ κόσμος άγαποΟσε καί συμπονούσε 
τδ γλυκό καί σοβαρό αύτδ άγοράκι.

1 Καμμιά φορά άπαντοΟσε τέτοια ώρα 
τδ δάσκαλο πού πήγαινε περίπατο. 
Κουβεντιάζανε μαζί. Σ ’ Ικείνον μπο­
ρούσε νά μιλάη λεύτερα. Νά τού ξο- 
μολογιέται τδ μεγάλο καϊμό του γιά 
τά γράμματα. Ε ίχ ε  κάνει τέτοια 8- 
νειρα τδ Αμοιρο, καί τώρα . . . Καί 
πάντα ή κουβέντα τέλιιωνε μέ τδ 
συμπέρασμα το0 δασκάλου του. « ’Εσύ 
μιά φορά είσαι γεννημένος γιά γράμ­
ματα. Αύτδ είναι φώς φανερό».

Ά νάλαβε κάποτε νά μεσολάβηση 
στδ θείο μά τοΰ κάκου. “Ο κύρ Παν­
τελής άγρίεψε κ Γ  Αρχισε τδ Νίκο 
στις φωνές.

— "Α κούσε, κακομοίρη μου, αύτδ 
ϊά  τδ βγάλης ά π ’ τδ νού σου. Και­
ρό καί λεφτά γιά χάσιμο δέν έχουμε. 
Δουλειά, δουλειά. Έ τ σ ι  προκόφτει 
δ Ανθρωπος. "Αμ* δέν φταίς εσύ. Ό·. 
μακαρίτης δ πατέρας σου κι’ αύτδς 
δ  κουτοδάσκαλος σέ πήραν, στδ λαι­
μό τους. Σπουδές, βιβλία, κολοκύθια! 
“Ε γώ  μωρέ τί σπούδασα ί ; Καί λε­
φτά έκανα καί χτήματα Απόχτησα. 
Ό  πατέρας σου, δέν τού φτάνανε λέει 
αύτά πού έμαθε κι’ 8λο παιδευόταν 
μέ κάτι παλλιοφυλλάδες.. Τάποτέλε- 
σ μ α ; Σάν πέθανε, θ εδ ς  σχωρέστον, 
σ ’ άφήκε στούς πέντε δρόμους δίχως 
πεντάρα. Καλά τοδλεγ* έγώ, τά πολ­
λά γράμματα βλάφτουνε. Παίρνει τδ 
μυαλό Αέρα. Πού νά μ ’ Ακούσει. Τ ώ ­
ρα κ Γ  έσύ τά ίδια Μά τδπα, θά σέ 
κάνω Ανθρωπο εργατικό. Νά μή σπα- 
ταλάς ποτέ τδν καιρό σου κ Γ  δ,τι 
πιάνεις χρυσάφι νά γίνεται.

Σάν π ή γ ε νά πλαγιάαη, Ακόμη 
άντηχούσανε σταύτιά του τά λόγια 
τοΰ θείου του.“Ό λο τδ είναι του έπα- 
ναστατούσε.Μπορεί νΑχε δίκιο ό θείος 
Μ“ αύτός, τδννοιωθε καλά, δέν ή ­
τανε γεννημένος γιά νά κυνηγάη 
λεφτά. Δέν μπορούσε νά βάλη αύτδ 
τδ σκοπό στή ζω ή  του. θ ε έ  μου,γιατί 
βγήκε αύτδς έ τ σ ι ; Γ ι ’ Αλλα παιδιά 
τά γράμματα ήτανε βάσανο. Γιατί 
αύτδς νΑχη τόση μανία νά μάθη, νά 
μάθη πολλά, γιατί; ’Ά ν  ήτανε σάν 
τούς Αλλους δέν θά κακοπερνοΟσε. 
Θά συνεννογυόταν μέ τδ θείο του, κ Γ  
ίσω ς μάλιστα νΑτανε τότε λιγώτερα 
αύστηρός, Τώρα λύσσαγε νά τδν βλέ- . 
π η  τόσο λίγο πρόθυμο νά «γίνη Αν­
θρωπος». Μ“ αύτές τις μαύρες σκέ­
ψεις κοιμήθηκε πνιγμένος στά δά­
κρυα. του.

Οί μέρες κυλούνε γεμάτες άθυμία. 
Φαινομενικά έχει συνηθίσει αύτή τή 
ζω ή. “Υποτάχτηκε στδ ριζικό του 
χωρίς καί νά πάψη νά ύποφέρη. Κ ά ­

ποιο βάρος τού π ιέζει πάντα τήν καρ­
διά. Κάνει δλες τις δουλειές σάν αύ- 
τόματο, μηχανικά. Μά δλη αύτή ή 
πίκρα κ Γ  ή λαχτάρα πού μαζεύτηκε 
μέσα του κάπου έπρεπε νά ξεσπάση. 
Μεγάλη άνορεξιά τδν έπιασε τώρα 
τελευταία.

—  Φ ά ε, μωρέ, θύμωνε πάλι δ κύρ 
Παντελής. Πείσμα άρβανίτικο πού 
τδχεις. Πού άκούστηκε παιδί πράμ- 
μα νά μήν τρώ η. Έ γ ώ  στά χρόνια 
σου πέτρες έτρωγα, π έτ ρ ες !

Κάτι τέτοιες στιγμές δ Νίκος κα ­
τέβαζε τά μάτια του, γιά νά μή δή 
δ θειός του τδ θυμό, τδ μίσος πού 
άκτινοβολοΰσαν. Γιατί ή ψυχή του 
δέν Αντεχε στήν τόση λύπη. “Επανα­
στατούσε. ^Ωρες-ώρες πίστευε πώς 
γινόταν κακός, πολύ κακός. ’Ά ν ή ­
τανε λίγο πιδ μεγάλος κ Γ  αύτδς δέν 
ξέρει τί ΘΑκανε. "Α λλες πάλι φορές 
λογικευόταν. «Τ ί φταίει Ικ εΐν ο ς; Δέν 
μέ καταλαβαίνει. “Ά νθρω πος άπδ Αλ­
λη πάστα, έλεγε κ Γ  δ μακαρίτης δ 
πατέρας μου. “Ωστδσο Ας περιμένη 
νά προκόψω έτσι; σκεπτόταν μέ π εί­
σμα».

Μεγάλο μπελά έβαλε δ κύρ Παν­
τελής στδ κεφάλι του. Τδν έβλεπε 
νάδυνατίζη μέρα μέ τή μέρα. Αύτδ 
τδν άνησυχούσε. Ά π ο ν ο ς δέν ήτανε 
στδ βάθος του. Μόνο Ανθρωπος χον­
τρός κΓ  Ασυνεννόητος, Τδν πήγε στδ 
γιατρό, πού τοδδωσε μερικά δυναμω- 
τικά. Ό  Νίκος είναι τώρα πιδ εύχα- 
ριστημένος. "Ε χ ε ι  ξαλαφρώσει άπδ 
κάμποσες δουλειές. Βόσκει μόνο τήν 
Αγελάδα, γιά νά μένη διαρκώς στδν 
καθαρδν Αέρα, δπως διάταξε δ για­
τρός. Μοναχός του μ έσ ’ τή φύση μπο­
ρεί νΑ σκέπτεται καί προπαντός νά 
διαβά ζηδ,τι βιβλίο μπορούσε νά πάρη 
άπδ τδ Δάσκαλο. “Αλήθεια δέν μι­
σεί πιά τδ θείο το υ ., Νά πού μόλις 
έννοιωσε άνημποριά τδν έτρεξε στδ 
γιατρό. Μόνο στδ ζήτημα τού σχο­
λείου δέν τδν Αλλαζες. ΘΑπρεπε λοι­
πόν νά τδ πάρη Απόφαση. Δέν τά 
κατάφερνε δμως- 'Η  δίψα γιά μάθη­
ση τοδχε γίνει πόνος βαθύς, καϊμδς 
πού τδν σιγόκαιε. Λ ές κ Γ  ε ίχ ε  μα­
ζέψει μέσα του, μαζί μέ τή  δική του, 
κ Γ  δλη τή λαχτάρα τού πατέρα του. 
ΤΑρεσε νά ξαναφέρνη στδ νοΰ του 
τήν έποχή πού ήταν πολύ πιδ μι­
κρός. θυμάται τδν πατέρα πού τδν 
έπαιρνε περίπατο καί τού μάθαινε τά 
δέντρα, τά πουλάκια, τα λουλούδια. 
Τδ βράδυ τού έδειχνε τάστέρια. Κ Γ  
ούτε στιγμή δέν έπαυε νά τού λέει 
πά ντα ; «"Ανθρωπος άγράμματος ξύ ­
λο άπελέκητο». Τούχανε χαραχθεΐ 
μέσ’ τήν ψυχή του αύτά τά λδγια.

(Τό τέλος στό ερχόμενο)
Ι Ί » » Ι Α  Π Ϊ Μ Γ Ν
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Τ Ο Υ  Κ Ο Σ Μ Ο Υ
Ά ν  ό μεγάλος άατρονόμος Γαλιλ- 

λαΐος άνααταινόταν κκί ξαναρχόταν 
στή γή , πόσο θαυμασμό κΓ  έκπληξη 
δέν θά αισθανόταν άν έβλεπε τά τη 
λεακόπια πού χρησιμοποιούν οί ση­
μερινοί αστρονόμοι γιά νά εξερευνούν 
τόν ούρανό! Καί σέ τί άσυγκράτητο 
σημείο θά έφθανε ό 
θαυμασμός του, άν έ ­
βλεπε τό καινούργιο 
τηλεσκόπιο που πρό­
κειται νά Ιγκαταστα- 
θή στό ’Αστεροσκο­
πείο του Πάλαμαρ 
Μάουνταιν τής Νοτίας 
Καλιφορνϊας, καίπού 
6ά gfvat τό μεγαλύ­
τερο καί τελειότερο 
πού θά ύπάρχη σ ’ ό- 
λόκληρο τόν κόσμο.

Τό τηλεσκόπιο τού 
Γαλιλλαίου, τό πρώ­
το τηλεσκόπιο πού 
μεταχειρίστηκε αν­
θρώπινο μάτι γιά νά 
ίδή άπό πιό κοντά τά 
μυστήρια τ ’ ούρανού, 
δέν μπορεί νά όνομα- 
αθή καθαυτό τηλεσκό­
πιο, γιατί δέν μοιάζει 
σέ τ ίπ ο τε,μ έ τά ση­
μερινά. Ε κ ε ίν ο  ήταν 
μιά δ ιόπ τρα , ένα «κα­
νοκιάλι», δπως λένε 
οί ναυτικοί μας, δη­
λαδή ένας μακρόστε­
νος σωλήνας μέ δια­
φόρους φακούς πού 
μεγάλωναν τά άντι- 
κείμενα. Μέ τό τη λ ε­
σκόπιο ώστόσο αύτό, 
πού τό πρωτομεταχει- 
ρίστηκε τό 1 6 0 9 ,μπό­
ρεσε δ Γαλιλλαίος νά 
κάνη τις καταπληκτικές γιά τήν έπο- 
χ ή  Ικείνη άστρ&νομικές παρατηρή­
σεις του καί νά άναποδογυρίση δλες 
τις έπιατημονικές θεωρίες πού έπι- 
κρατοΰσαν ώ ς τήν έπ οχή  έκεΐνη σ χ ε­
τικά μέ τό πλανητικό μας σύστημα.

'Ο  Νεύτων, δ άλλος μεγάλος "Α γ ­
γλος άστρονόμος, χρησιμοποίησε γιά 
τις παρατηρήσεις του τηλεσκόπιο πο­
λύ τελειότερο καί ό Γάλλος Φουκώ, 
τό 18 8 7  τελειοποίησε τό  τηλεσκόπιο 
σέ σημείο πού μπόρεσαν νά μ ελετη­
θούν καί νά εξηγηθούν ένα πλήθος 
ούράνια φαινόμενα.
, Ά π ό  τότε τά τηλεσκόπια γίνονταν

όλοένα καί πιό μεγάλα καί πιό τέ ­
λεια. "Ε να  άπό τά τελειότερα ήταν 
τό τηλεσκόπιο τού άστεροακοπείου 
τού Μάουνι Ο&ίλσων στήν Πασαδένα 
τής Καλιφορνϊας. Τό τηλεσκόπιο έ- 
κεϊνο ε ίχ ε  ένα φακό πού ή διάμε­
τρός του ήταν 1 0 0  ívxafijy, δηλαδή 
τριών μέτρων. Τό καινούργιο δ- 
μως τηλεσκόπιο τής Πάλαμαρ Μάουν- 
ταιν θά είναι άκόμη τελειότερο καί

Τ ό  νέο τηλεσκόπιο τού  ’Αστεροσκοπείου τή ς Π άλομ αρ Μ άουνταιν 
στήν Ιίαλιφ ορνία.

μεγαλύτερο. 'Ο φακός του θά είναι 
διπλάσιος, θά έχη  δηλαδή, διάμετρο 
διακοσίων ίνταών καί Ινώ ό φακός 
τού άστεροσκοπείου τού Μάουντ Ούίλ- 
σων είναι καμωμένος άπό συνειθι- 
σμένο γυαλί, αύτός έδώ, τό «Μεγάλο 
Μάτι», δπως τόν Ιχουν βγάλει, είναι 
καταοκευασμένος άπό ειδικό γυαλί 
πού τά συστατικά του μοιάζουν μέ τό 
γυαλί «Ιΐύρεξ», πού δέν έπηρεάζεται 
καθόλου άπό τή ζέστη , ούτε άπό τό 
κρύο καί γι’ αύτό τό λόγο δέν πα­
θαίνει ούτε συστολή ούτε διαστολή, 
δπως δλα τά άλλα γυαλιά.

Καί τ ί τό έξαιρετικά · θά παρου-

σιάση άραγε αύτό τό καινούργιο τη­
λεσκόπιο γιά νά γίνεται γι’ αύτό τό­
σος λόγος; Ά πλοόοτατα θά δείχνη 
τά πράγματα μεγαλύτερα 6 4 0 0 0 0  φο­
ρές άπ’ δ,τι τά βλέπη ένα γυμνό άν- 
θρώπινο μάτι, ή , άν τό θέλετε δια­
φορετικά, θά Ιχ η  τόση δύναμη, δση 
6 4 0 0 0 0  άνθρώπινα μάτια ένωμένα.

Ά ν  ή γή άντί νά είναι σφαιρική 
ήταν Ιπίπεδη, μέ τό τηλεσκόπιο αύτό 

θά . μπορούσε κανείς 
άπό τήν Α μ ερ ικ ή  νά 
βλέπη εύκολώτατα 8- 
λα τά μεγάλα κτίρια 
τής Εύρώ πης. Π. χ . 
αν ήθελαν οί αστρο­
νόμοι τού Α μ ερ ικ α ­
νικού άστεροσκοπείου 
νά ίδούν τήν Ά κ ρ ό - 
πολι, δέν -θά είχαν 
παρά νά στρέφουν τό 
τηλεσκόπιό τους|κατά 
τήν Ε λ λ ά δ α — Βλ’ αύ- 
τά έννοείται δν ή γή 
ήταν έπίπεδη— κι’ ί ­
σως θ’ άντίκρυζαν τόν 
ίερό βράχο, τόσο κον­
τά τους δσο τόν βλέ­
πουν κ ι’ οί Α θηνα ίο ι 
πού βρίσκονται άπό 
κάτω του.
Ε ν ν ο είτα ι δμως πώς 

τό τηλεσκόπιο αύτό 
είναι έντελώς άχρη­
στο γιά έπίγειες πα­
ρατηρήσεις, καί γιά τά 
λόγο τή ς σφαιρικότη- 
τος τής γής κΓ  άκόμη 
γιά τό λόγο δτι δέν 
ύπάρχει τίποτε στή 
γή πού γιά νά τό ίδή 
κανείς νά χρειάζεται 
Ινα τόσο δυνατό τη ­
λεσκόπιο. Γιά  τις ά­
στρονομικές δμως πα­
ρατηρήσεις, τό τηλε­
σκόπιο αύτό θά είναι 

πολύτιμο. Χ ά ρ ις 'σ 5 αύτό, δχι μονάχα 
θά|γίνη εδκολώτερη ή μελέτη τών 
μακρυνών κόσμων τού διαστήματος 
άλλά θ ’ αδξηθούν καταπληκτικά οί 
γνώσεις μας γιά τόν . δορυφόρο μας, 
τή  Σελήνη. Γιά  νά καταλάβετε μέ 
πόση τελειότητα θά παρουσιάζονται 
μέσα στό «μεγάλο μάτι» δλες οί λε- 
πτομέρειες τής Σελήνης, άρκεί νά 
σάς πώ δτι ή Σελήνη βρίσκεται σέ ά- 
πόσταση 3 8 5 0 0 0  χιλιομέτρων άπό τή 
γή, καθώς δ έ τ ό ν έ ο  τηλεσκόπιο φέρ­
νει κάθε πράγμα 6 4 0 0 0 0  φορές κον- 
τήτερα άπ’ δ,τι είναι, ή Σελήνη, κοι­
ταγμένη άνάμεσα άπό τόν φακό αύ-
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τόν θα φαίνεται τόσο κοντά μας,ώσάν 
νά βρισκόταν σέ άπόσταση 6 0 0  σ χ ε­
δόν μέτρων, δηλαδή θά διακρίνεται 
καθαρώτατα δ,τιδήποτε κτίριο ή ά λ ­
λο τεχνητό κατασκεύασμα βρίσκεται 
έπάνω στή Σελήνη, φθάνει νά Ιχ η , 
βέβαια, Ινα σχετικό μέγεθος. Π . χ . 
Ή  Ά κρόπολις άν βρισκόταν έπάνω 
στή Σελήνη θά διακρινόταν πολύ ώ- 
ραΐα, έπίσης κΓ  δ Πύργος το Ο Ά ίφ - 
φελ ή ό Λευκός Οίκος τής Ούάσιγ- 
κτον. Μιά τέτοια πιθανότης δμως δέν 
δπάρχει γιατί καί χωρίς τό τηλεσκό- 
σκόπιο τού Πάλαμαρ Μάουνταιν ε ί ­
ναι Ιξακριβωμένο πώ ς ζω ή έπάνω 
στή Σελήνη δέν δπάρχει κΓ  οδτε θά 
όπήρξε ποτέ.

Ποιά άλλα δμως μυστικά τ ’ ουρα­
νού θά μάς φανέρωση τό τεράστιο 
αύτό «μεγάλο μ ά τι» ; θ ά  μάς άπο- 
κάλυψη άραγε τίποτε μακρυνά άστέ- 
ρια πού οί άτμοσφαιρικές τους κ Γ  οί 
άλλες τους συνθήκες νά είναι τέτοιες 
ώ στε νά μπορή νά όπάρξη σ ’ αύτούς 
ζω ή σχετική μ έ  τή  ζω ή  τού πλανή­
τη μ α ς ; θ ’ άνακαλύψη άραγε καί

κανένα άλλο, άόρατο ώς τώρα μα- 
κρυνό άστέρι μεγαλύτερο κ Γ  άπό τόν 
Β ετα λγέζη  πού είναι δεκαοκτώ χι­
λιάδες φορές μεγαλύτερος άπό τόν 
πλανήτη μας ; ίίοιός ξέρει.

Ε κ τ ό ς  δμως άπό τ ί ; μακρυνέςαύ- 
τές παρατηρήσεις τό «μεγάλο μάτι» 
θ ’ άσχοληθή *α ί μέ άλλα'πιό κοντι­
νά, οίκογενεικά μας, άς πούμε, ζ η ­
τήματα. θ ά  μελετήση δηλαδή Ινα 
σωρό λεπτομέρειες τού ήλιου. ‘Ο ή ­
λιος είναι ό σεβαστός πατέρας τού πλα­
νητικού μας συστήματος. Α π ’ αύτόν 
έξαρτάται ή ζω ή  μας. Οί κηλίδες 
τού ήλιου προκαλούν Ινα πλήθος με­
τεωρολογικά φαινόμενα άπάνω στή 
γή . Είναι λοιπόν εύνόητο πόαή ση 
μασία Ιχ ει ή παρατήρησή τους καί 
ή μελέτη τους.

Πόσο δέν θά ήθελαν βέβαια πολ­
λοί άπό σάς νά κάνουν Ινα ταξιδάχι 
ώς τήν Α μ ερ ικ ή  καί νά κοιτάξουν 
μέ τά μάτια τους τόν ούρανό καί,τόν 
ήλιο καί τό φεγγάρι άπό μέσα άπό 
τό τηλεσκόπιο τού Ά στεροσκοπείου 
τού Πάλαμαρ Μάουνταιν. ΕβΒγι,„τ»ϊ

ΜΠΑΡΜΠΑ ΜΑΚΡΟΠΟΔΗΣ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  δπό J E A N  W E B S T E R

—  Σ υνέχεια άπό τό  προηγούμενο —

*Ίσω ς νά μήν είμαι Α μερικα ­
νίδα. "Ε να  σωρό άνθρωποι δέν εί­
ναι. Μπορεί νά κατάγομαι άπ’ εύ- 
θείας άπό τούς άρχαϊους Ρωμαίους 
ή. νά είμαι ή άπόγονος κανενός Νορ- 
μαννού πειρατή ή  νά είμαι ή  κόρη 
κανενός Ρώσσου έξορίστου καί δι­
καιωματικά νά Ιπ ρεπ ε νά βρίσκομαι 
στις φυλακές τής Σιβηρίας ή ίσως 
κιόλας, νά είμαι Τσιγγάνα. Σ κέπ το­
μαι πώ ς τό πιθανώτερο πού μπορεί 
νά είμαι είναι αύτό. ’Έ χ ω  πνεύμα 
πολύ τυχοδιωκτικό, μδλο πού ίσαμε 
τώρα δέν μού παρουσιάστηκαν πολ­
λές εύκαιρίες νά τό άναπτυξω.

Γνω ρίζετε τό φοβερό σκάνδαλο πού 
μ’ Ιχ ε ι  στιγματίσει γιά δλη μου τή 
ζω ή— δίαν τό Ισκασα άπό τό Ά σ υ -  
λον έπειδή μ" Ιτιμώρησαν γιάτό γλυ­
κό πού είχα  κ λ έψ ει; Είναι γραμμέ·· 
νον στά Ιπίσημα βιβλία τού Ά συλου 
καί ό κάθε Σύμβουλος μπορεί έλεύ- 
θερα νά τό διαβάση. Ά λ λ ά  ίτσι, στό 
θ εό  σας, άγαπητέ μου Μπάρμπα- 
Μακροπόδη, πώ ς ήταν δυνατόν γίνη 
διαφορετικά ; "O tav  βάζετε Ινα πει- 
νασμένο κοριτσάκι έννιά χρονών στήν 
κουζίνα γιά νά τρίψη τά μαχαίρια, μέ 
τό βάζο τού γλυκού στό πλάι της, 
καί φεύγετε καί τήν άφήνετε μονα­
χή  κΓ  δστερα παρουσιασθήτε ξαφνι­
κά μπροστά της, δέν είναι φυσικό νά 
τήν βρήτε λίγο πασαλειμένη; Καί υ-

στερα, δταν τήν αρπάξετε άπό τό 
μπράτσο καί τήν τινάξετε δυνατά 
καί τής τραβήξετε ταύτιά καί τήν 
διατάξετε νά σηκωθή άπ’ τό τραπέ-

<— θ ά  ήταν πολύ γ ελ ο ίο , αν έκοβα 
τή σημαία καί τήν έχανα μπουρνούζι;»

(Σ ε λ . 163, σ τ . γ\ )

ζ ι καί νά βγή έξω , τήν ώρα πού φ έρ­
νουν τό φρούτο, καί π ή τε μπροστά 
σ ’ δλα τά παιδιά πώς αύτή είναι ή 
τιμωρία της γιατί είναι κλέφτρα. I ! 
μά δέν τό περιμένετε πώς θά πάρη 
τά μάτια της καί θά φ ύ γ η ;

Δέν πρόφτασα νά τρέξω παρά μο­
νάχα πέντε χιλιόμετρα. 'Ύ στερα μέ 
τσάκωσαν καί μ5 έφεραν πίσω. Καί 
έπί μιά ολόκληρη βδομάδα, κάθε μέ­

ρα μ ' Ιδεναν σ -Ίν α  ξύλο στήν άκρη 
τής αυλής, αάν κανένα άτακΐο σκυ- 
λάκι, κατά τήν ώρα τού διαλείμμα­
τος, Ινώ τά άλλα παιδιά έπαιζαν.

Μπά ! Ό  κώδων γιά τήν έκκλη- 
σία καί ύστερα άπό τήν Ικκλησία έ ­
χουμε συνεδρίαση τού συμβουλίου τής 
Τά ξεω ς. Πολύ λυπάμαι’ γιατί είχα 
σκοπό νά σάς γράψω Ινα έξαιρε* 
τικά διασκεδαστικό γράμμα αύτή τή 
φορά.

A u f W iedersehen .
C h e r  Μπάρμπα

P a x  tib i .· 
Γιούντη

Γ . Γ . Κινέζα πάντως δ έ ν  είμαι, 
“Οσο γι’ αύτό είμαι σίγουρη. ·

4  Φ εβρουάριον

’Α γαπητέ Μ π άρμ π α-Μ ακ ρ οπ όδη

Ό  Τζϊμμής Μάκ-Μπράϊδ μού έ ­
στειλε μιά σημαία τού Πρίνσετον, τό­
σο μεγάλη, πού πιάνει εναν όλό- 
κληρο τοίχο τής κάμαρας. Τού χρω ­
στώ μεγάλη χάρη πού μέ θυμήθηκε, 
άλλά μά τόν θεό ,δέν  ξέρω πού νά τήν 
κρεμάσω' τό δωμάτιό μας φέτος Ιχ ε ι  
κόκκινα έπιπλα, φαντάζεσθε λοιπόν 
τί ώραϊος συνδυασμός θά γινόταν 2ν 
κρεμούσα στόν τοίχο μιά σημαία πορ- 
τοκαλλιά καί μαύρη. 'Ωστόσο τό δ - 1 
φασμα πού είναι καμωμένη, είναι 
τόσο ζεστό, παχύ καί ωραίο, που δέν 
μού κάνει καρδιά νά τήν άφήσω ά- 
χρησιμοποίητη. θ ά  ήταν άραγε πολύ 
γελοίο άν τήν Ικοβα καί τήν έκανα 
μπουρνούζι γιά τό μπάνιο ; Τό παλιό 
μου μπουρνούζι μ π ή κ ε φοβερά όταν 
τό έδωσα στήν πλύση.

’Έ χ ω  Λαραλείψει δλότελα τόν τε ­
λευταίο αύτόν καιρό νά σάς κάνω 
λόγο γιά τά μαθήματά μου, άλλά 
παρ’ δλο πού άπό τά γράμματά μου 
μπορεί νά μήν τό καταλαβαίνετε, ή 
άλήθεια είναι π ώ ς δλο μου τόν καιρό 
τόν Ιχ ω  άφιερώσει στή μελέτη.

« Ή  άπόδειξις τής πραγματικής 
έπιστημονικής μαθήσεως», λέει δ κα­
θηγητής μας τής Χ ημείας, «είναι τό 
πάθος τών λεπτομερειών».

«Π ροσέχετε νά μήν σταματάτε σέ 
λεπτομέρειες» μάς λέει ό καθηγητής 
τής 'Ιστορίας. «Νά στέκεστε σέ άρ- 
κ ετή  άπόσταση ώ στε νά βλέπετε τά 
πράγματα στό σύνολό τουι,».

Β λέπ ετε  λοιπόν μέ πόση προσοχή 
πρέπει νά πελαγοδρομούμε άνάμεσα 
στήν 'Ιστορία καί στή Χ η μ εία . Έ γ ώ  
προτιμώ τήν άποψη τοΌ καθηγητή 
τής ‘Ιστορίας. Ά ν  πώ π. χ . δτι ό 
Γουλιέλμος δ Κ αταχτητής Ιζη σ ε  τό 
1 4 9 2  καί 5 u  ό Κολόμβος άνεκάλυψε 
τήν Α μ ερ ικ ή  τό 11 ÖO ή  τό 1 0 6 6  ή 
δποιαδήποτε άλλη χρονολογία, αύτό
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δέν είναι παρά μιά ά τλ ή  λεπτομέ- 
pst« πού δ καθηγητής τήν παραβλέ­
πει. Μ’ αύτόν τόν τρόπο στό μάθημα 
τής.'Ιστορίας αισθάνεται κανείς μιά 
σχετική ξενοιασιά καί ήσυχία, πράγ­
μα πού λείπει άπό τδ μάθημα τής 
Χημείας.

Τό ρολόγι χτυπάει 2ξ— πρέπει νά 
πάω στό έργαστήριο τού Χ ημείου  καί 
νά ρίξω μιά ματιά σ ’ Iv a  μικρό πρό­
βλημα άλάτων, όξέων καί άλκαλίων. 
Έ κ α ν α  μιά τρύπα μεγάλη σάν Sv« 
πιάτο στήν ποδιά μου του Ιργαστη- 
ρίόυ μ ε δδροχλωρικόν δξύ. Σύμφω 
να μ έ τή  θβωρΐα πού μάς δίδαξαν, 
θά επρεπε νά έξσυδετερώαω αύτή 
τήν τρύπα μέ μιά δυνατή διάλυση 
άμμωνίας, έτσι δέν είνα ι;

Τήν έρχομένή έβδομάδα έχουμε, 
διαγωνισμούς, μά ποιός τούς φοβάται;

Δική σας πάντα
Τ ιούνιη

5  Μ αρτίου
’Α γαπητέ Μ πάρμπα.· Μ ακοοπόδη
Φυσάει Ινας δυνατός μαρτιάτικος 

άνεμος καί δ ούρανός είναι σκεπα 
σμένος μέ βαρειά μαύρα σύννεφα. ΟΕ 
καρακάξες μέσ’ στά έλατα χαλούν 
τδν κόσμο άπό τις φωνές τους. Αύτές 
οί φωνές μοιάζουν σάν νά σέ χαλούν, 
σάν νά θέλουν νά σέ ξεσηκώσουν. 
Σου Ιρχετα ι νά κλείσης τά βιβλία 
καί νά βγής Ιξω  στά χωράφια νά πα- 
ραβγής στήν τρεχάλα μέ τόν άνεμο.

Τδ περασμένο Σάββατο Ικάναμε- 
Iva «κυνήγι τή ς άλεποΟς». Τδν ρόλο 
της άλεπούς άνέλαβαν νά παίξουν 
τρεις μαθήτριες, Ιχοντας πάρει μαζί 
τους κ«1 π έντε-Ιξη  αακκούλες χαρ­
τοπόλεμο. Ξεκίνησαν μισή ώρα πριν 
άπό τούς είκοσιεπτά κυνηγούς. Έ γ ώ  
ήμουν Ινας άπδ τούς είκοσιεπτά. 
Ό χ τ ώ  κουράστηκαν γρήγορα καί μάς 
άφησαν στά μιαά τοΟ δρόμου. "Ετσι 
άπομείναμε δεκαεννέα, Τά άχνάρια 
πού είχ ε .ά φ ή σ ει ή άλεπού περνού­
σαν πάνω άπ’ Iva λόφο, διέσχιζαν 
ενα χωράφι καί ύστερα τελείωναν σ ’ 
Iva βάλτο, δπου είμαστε άναγκασμέ- 
νες νά. πηδούμε δλη ώρα γιά νά μή 
βουτηχτοΰμε μέσ’ στό βούρκο. Μο­
λαταύτα οί μισές άπό μάς είχα με γε­
μίσει λάσκες 6>ς τά γόνατα τουλάχι­
στον. "Οσο προχωρούσαμε, τόσο χά ­
ναμε τάχνάρια καί χασομερήσαμε εί- 
κοσιπέντε λεπτά τής ώρας πάνω άπ’ 
αύτόν τόν βάλτο. "Γστερα  άφού άνε- 
βήκαμε σ ’ Iv a  λόφο διακρίναμε με­
ρικά δέντρα πού άνάμεσά τους ξεχ ώ ­
ριζε ή  σκεπή μιάς σ ιτα π οθή κης: Οί 
πόρτες δμως τής σιταποθήκης ήταν 
δλες κλειδωμένες καί τό παράθυρο 
Iva μονάχα, μικροσκαπικό καί πολύ 
ψηλά βαλμένο. "Εγώ  .δέν τδ βρίσκω

αύτό τίμιο παιχνίδι, έσεΐς τί λ έ τ ε ;
'Ωστόσο δέν καθήσαμε νά πονο­

κεφαλιάσουμε. Κάναμε τό γύρο τής 
άποθήκης καί άνακαλύψαμε τά ίχνη 
πού έβγαιναν άπό τή χαμηλή σκεπή 
μιάς καλύβας στήν άκρη ενός φράκ­
τη . Έ  άλεπού φανταζόταν πώς έδώ 
θά μάς τήν έφερνε, άλλά βγήκε γε­
λασμένη. Προχωρήσαμε άκόμη άλλα 
δυό χιλιόμετρα σ ’ iv a  κατήφορο 

:σπαρμένον δλον μέ γεννήματα. "Εδώ 
άρχισε πιά νά γίνεται γιά μάς πολύ 

.δύσκολο τό νά παρακολουθούμε τά 
άχνάρια γιατί ό χαρτοπόλεμος ήταν 

ίπιά πολύ λιγοστός. Ή  συμφωνία ή ­
ταν κάθε άχνάρι νά βρίσκεται σ ’ Ιξη  
ποδαριών άπόσταση άπό τό άλλο, 
άλλ* αύτά έδώ ήταν τά μεγαλύτερα 
Ιξη  πόδια πού είχα  ίδεϊ ποτέ στή 
ζωή μου. "Επιτέλους, ΰστερα άπό 
δυό ώρών Εξακολουθητική πορεία, ά- 
νακαλύψαμε τήν κυρά Μαριώ μέσα 
στήν. κουζίνα τή ς  «Κρυσταλλένιας 
Π ηγής» (είναι Iva άγροτικό πανδο­
χείο , δπου πηγαίνουν τά κορίτσια 
τού Κολλεγίου μας γιά νά φάνε κο­
τόπουλα ψητά καί σβίγκους). Καί οί 
τρεις άλεπούδες βρίσκονταν θρονια­
σμένες γύρω άπό Iva τραπέζι καί έ­
πιναν γάλα μέ καφέ καί μπισκότα 
καί μέ μέλι. Δέν φαντάζονταν πώς 
θά φτάναμε ώς εκ ε ί. *Ησαν βέβαιες 
πώς θά κολλούσαμε κάτω άπό τά πα­
ραθυράκια τής σιταποθήκης.

Καί τά δυό μέρη Ιπιμένουν πώς 
έκέρδισαν, έγώ δμως βρίσκω πώς κερ­
δίσαμε έμεΐς. Καί σ είς  Ιται δέν νο­
μίζετε ; Γιατί έμεΐς τις πιάσαμε προ­
τού προλάβουν νά γυρίσουν πίσω.

[*Α «ολου9βϊ]
Νετάφ ραςη ς α .  α < κα ί γ ·  τ ·

01 ΠΑΝΤΟΥΦΛΙΤΣΕΣ
Τά χεράκια σπάσανε τούς σπάγ- 

γους, σκίσανε τά χαρτιά, άνοίξανε 
τό κουτί μέ βιασύνη.

Ρ άζ παντουφλίτσες ήτανε τό δώρο 
τής θεία ς!

Τά ποδαράκια τις φορέσανε στή 
στιγμή. Τρίξανε στον καθρέφτη, ΐ ό  
κοριτσάκι κοίταξε τόν έαυτό του μέ 
καμάρι. Μά tí ώραίο χρώμα τριαν­
ταφυλλί αύτές οί παντουφλίτσες! Καί 
πώς ταιριάζουνε μέ τό νυχτικό! " Ε ­
χουν καί λίγο τακουνάκι. Τ ίπ οτα  . 
στόν κόσμο δέ ζηλεύει τόσο ή Λίνα, 
δσο τό τακουνάκι. Ά μ έ  οί φούντες; 
Τόσο άφράτες, τόσο φουντωτές φουν- 
τίτσες, πρώτη φορά βλέπει. Μπράβο 
τής θ εία ς ! Παντουφλίτσες έκτακτες, 
χαριτωμένες, γιά φίλημα. Καί πώ ς 
γλυστράνε στό π α ρ κέτο ! Χ όπ , χόπ, 
χόπ , παίρνει βόλτες ή Λίνα, χωρίς 
νά καταλάβη τό πώς. Γλυστράνε οί

; παντουφλίτσες, φεύγουν, τρέχουν, π ε- 
τα ύ ν κ α ίδ έν  μπορούν νά σταματή­
σουν. Μ π ά ! . ι

—  Μιςούμ I
Π έφτει ή  Λίνα π ίνω  στήν τζαμό­

πορτα. Ζ η μ ιά ; "Ό χι, δέ γίνηκε. "Άν 
γινόταν δ μ ώ ς; "Αν σπούσανε τά τζά ­
μ ια ; Τότε ποιός θά έφ τα ιγε; "Ολοι 
θά λέγανε ή' Λίνα. "Όλοι.! "Ακόμα 
καί ή νταντά! Καί δμως ή Λίνα δέ 
φταίει καθόλου,, φ τα ίν ε οί παντου­
φλίτσες. Γ ι ' αύγό καί δέ θά τις άφή- 
ση πιά νά κάνομν δ ,τι θέλουν, νά π ε ­
τάγονται. νά γλυστροΟν. σάν άνόητες. 
θ ά  τις βάλη στά, πόδι« χωστά, νά 
έτσι. Καί θά περηατά ήσυχα, ήσυχα 
καί φρόνιμα. Νά, έτσι. "Αργά-άργά 
καί φρόνιμα.

—  Τρικ, τράκ, τρικ, τράκ, έτσι 
κάνουν οί παντουφλίτσες στό βάδι­
σμα. Τί καλά πού χτυπά αταύτί αύτό 
τδ τρίκ, τρ ά κ! Σάν τά λογαπού τρέ­
χουν. "Α , δχι σάν τάλογα, όχι. ΐ ά -  
λογα χύνονται, όρμούν.

Τρά κα ,τρά κα , τράχμ? τ ρ ά κ !Τ ρ ά ­
κα, τράκα, τράκα, τράκ, έτσι κά ­
νουν, έτσι I :  Τί ώ ρα ίμ ! Νά, τώρα 
είναι σάν τάλογα. Κι* άκόμα πιό 
γρήγορα, άκόμα Ή  χαίτη πετά στόν 
άέρα, τό στόμα γεμίζει άφρούς, στε­
νάζει τό άλογο, άνεσαίνει βαρειά καί 
δμως τρέχει. Τ ρέχει γιμτί τδ κυνη­
γάνε, θέλουν νά .τό  πιάσουν, νά τά 
τσακώσουν μ ’ iv a  σκοινί, μέ μιά θη· 
λειά καί μπορεί νά τό πνίξουν έτσι 
καθώς θά τό τραβήξουν τή κακόμοιρο; 
Γρήγορα λοιπόν, γρήγορα, νά μ ή  τδ 
φθάσουν τό καϊμένο τό άλογο. Τρα- 
κατράκ, τρακατράκ,τραχμτρακατρα- 
κατράκ, άκόμα πιό γρήγρρα, άκόμα.

— ”Ε , Λίνα, τρελλά θηχες;
Έ  νταντά ! Τό άλογο φταματά στή 

στιγμή. Καί σταματά μπροστά στόν 
καθρέφτη. Τό πρόσωπο είναι ίδρω- 
μένο, τά μάγουλα καταχόκκινα, τά 
μαλλιά λυτά όλόγυρα. 'Π  Λίνα δέ 
γνωρίζει τόν Ιαυτό της. (ϊώ ς γίνηκε 
έ τ σ ι ; ”Α, ναί. ΟΕ παντόμφλίτσες κα ­
θώς πηγαίνανε άργά, άρχισαν νά τρέ­
χουν. Κ Γ  έρχεται τώ ρ» ή νταντά, 
ώ χ , νάτην ! "Ολο άναποδιές είναι σή­
μερα ή  μέρα.

—  Γίνηκες Iva τέτοιρ κακό π λά ­
σμα, Λίνα. πού δέ σ’ άγαπώ καθό­
λου. Γιατί, δέ θέλεις νάφήσης τάδερ- 
φάκι σου ήσυχο νά κοιμηθή, έ, γιατί; 
Καί τί χάλια είν’ αύτα, τί πρόσωπα 
είν’ αύτό; Θάρρωστήσης άπό τό κα­
κό σου, θάρρωστήση^.

Ε ίπ ε  κ Γ  άλλα τέτοια πράγματα ή 
νταντά, πού ή Λίνα δέν τά θυμάται 
καί πολύ καλά. Ή  νταντά τήν Ιπλυ- 
νε, τή  χτένισε, τήν έντυσε καί τής 
είπε νά σταθή εύτακτη, νά βγάλη 
τις παντουφλίτσες, νά φορίσ-jj τά πα­

l o â é

πουτσάκια καί νά είναι έτοιμη καί 
καθαρή δταν .καθίσει μέ τή  μαμμά 
στό τραπέζι νά πιή τό γάλα.

"Ε τοιμη είναι. Καί καθαρή είναι. 
Καί εύτακτη είναι πολύ. Καί θά πιή 
μέ τή  μαμά τό γάλα. Πολύ εύχαρί· 
στως."Ο μως τις παντουφλίτσες, ά, δλα 
κι’ δλα, δέ θά τίς βγάλη. Ή  νταντά 
τώρα καί στις παντουφλίτσες θάνα- 
κατεύεται δηλαδή ; Νά, θά καθήση 
έδώ δά, στό μπαλκονάκι, στόν ήλιο. 
Τί καλά ποί» ζεσταίνει ό ή λ ιο ς! Τό 
λέει καί τό ποίημα.

"Ηλι* μου, Ιίγκ, ήλι* μου, 
ποί) κάν*ι{ τό χωράφι 

. κ«ί γβμίζίί άπό χρυοκφι
Νάταν τώρα έδώ ή ' Μαρίτσα καί 

τάλλα ξαδερφάκι* θά τό τραγουδού­
σαν αύτό τό 'τρα γουδά κι καί θά τό 
χορεύανε στήν αύλή. "Απάνω στις 
πλάκες, τί κα λά ! Τ ότε θά βλέπανε 
δλοι τους, πώς γλυστρά κανείς μέ τίς 
παντουφλίτσες. Κ Γ  ή Μαρίτσα θά έ- 
λ ε γ ε :

— "Α χ ! "Ας είχα  κ Γ  έγώ παντου­
φλίτσες !

Αύτή Ιχ ετ πέδιλα, πφφ ! · ·
Μά καί δώ στό μπαλκονάκι μή­

πω ς Βέ γλυστράνε; Νά.
—  Χ λ ί, χλί, χλίπ [ . .
—  Χ λ ί, χλί, χλίπ  ! . .
Έ δ ώ  είναι πολύ καλύτερα άπδ τδ 

παρκέτο.
—  Χ λ ί, χλί, χλίπ  ! . .
—  Έ δ ώ  είναι τρέλλα !
—  Χ λ ί, χλί, χλίπ , γλυστράνε γ ρ ή ­

γορα καί πηδάνε. Χ λ ί, χλί, χλίπ  ! . .
Τ ρελλα θήκα νε!
Ή  Λίνα ξεκαρδίζεται στά γέλια. 

'Έ χ ε ι  κατακουραστεΐ άπό τδ πήδη­
μά, θέλει νά καθήση, μά οί παντου­
φλίτσες δέ λένε νά σταματήσουν.

Ξεφεύγει ή  μιά άπό τό πόδι.
' —  Μπλούμ ! , . .

“ Σκύβει ή  Λίνα άπό τό μπαλκόνι. 
Ή  παντουφλίτσα βρίσκεται άνάσκελα 
μέσ’ τό νερό, στό μαστέλο.

Βουλιάζει, πνίγεται, πάει.
\ftrn
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λΐϊΚΡΗ ΣΤ ΙΧΟ ΤΡΓΙΚΗ
— Σ υνέχ ει«  άπό *ό προηγούμενο -

Μανρ4ϋί, κΰμα, ιόν 'άφρό 
Kat astsi βουνά, ιό  χιόνι,
Γιαι' ηρ&6 βαρυχειμωνιά 
K ai de la l s i  ίάηδόνι'
Τάηδόνι πού »ίλοi’iijos 
Ε ις ιοΰ βουνσδ τή ράχη,
—Κ ίάφ τι βουνά χαί βράχοι — 
Τάηδόνι δέ λαλδΐ !

Καί ον, ό α φ ν ο ύ /α  ίλ λ η ν ικ η , 
Φιλόχίωρη δαφνούλα,

. Πού τά κλαδιά οου ελουζις 
Τή νύχτα οτή δροσονΧα,
Γ ιά  νά σέ ßliitß άμορφη 
Κ αί νά οέ καμαρών$,
Κ Ιάψ 5, γιατί τάηδόνι,
Δ αφ νούλα, λολε ι.

Στά όχτάστιχα αύτό τού Βαλαω· 
ρίτη όμοιοκαταληκτούν 0 δεύτερος 
στίχος, μέ τόν τέταρτο, δ  Ικτος μέ 
τόν Ιβδομο, κι" δ τελευταίος τού ενός 
μέ τόν τελευταίο τού άλλου, ώστε 
Ιχουμε δεκαεξάστιχο.

Β λ έπ ετε  λοιπόν πόση έλευθερία 
ύπάρχει ατό δέσιμο τών στροφών μέ 
δμοιοκαταληξίες. Ή  έλευθερία αύτή 
μόνο άπό τούτο περιορίζετα ι: "Ο ,τι 
σύστημα κι" άν παραδεχθή κανείς 
στήν πρώτη του στροφή, μέ τό ίδιο 
πρέπει νά έξακολουθήση καί τίς άλ­
λες. Ά λλοιώ τικα  κάνει στίχους ό- 
μοιοκαταληκτικώς έλεύθερους, πού 
δέν είναι βέβαια κΓ  Ιγκλημα , άλλά 
δχι καί τόσο ώραϊο πράγμα. Ό  « 'Ύ ­
μνος» τού Σολωμού Ιχ ει 1 5 8  τετρά­
στιχα, δλα δμοια. Ή  «Δάφνη καί τ ’ 
’Αηδόνι» τού Βαλαωρίτη έχει καμ· 
μιά πενηντάρια δκτάστιχα δλα δμοια. 
Αύτό είναι τό ώραΐα . . .

Ε ίπ α μ ε πώ ς οί στροφές είναι συμ­
πλέγματα άπό στίχους. "Ο χι δμως 
πάντα τούς ίδιους. Συχνά οί στροφές 
άποτελούνται κ Γ  άπό στίχους διαφό­
ρους, άλλους μεγάλους, άλλους μι­
κρούς— ή νά πούμε καλύτερα, άλλους 
δλάκερους, κ Γ  άλλους ήμιστίχια. "Ο ­
ποια λυρική συλλογή κΓ  άν φυλλο­

μ ετρ ή σ ετε , θά ίδήτε στροφές μέ στί­
χους ίσους (8λο μικρούς, 8λο μεγά­
λους)- μά θά ίδήτε καί στροφές μέ ά - 
νίσους, άλλους μεγάλους κ Γ  άλλους 
μικρούς. "Ιδού μερικά παραδείγματα :

Μάννα με πέντε ορφανά, ατά μεγαλύτιρό της 
Π αιδάκι είπε μιάν αύγή 
Καί οτάλαζε οτή μαύρη γή 
Σιγά τό δάκρνό της.

■ Ή  στροφή αύτή (τού ΓΙαράαχου), 
ουνηθέστατο' είδος, άποτελεΐται άπό 

.Ιναν δεκαπεντασύλλαβο, δυό δκτα- 
σύλλαβους κΓ  Ιναν έπτα,συλλαβο,

Πον μέ φέρ η δδός της ζωής ή μονήρης ; 
Που ;  ρωτοΰοα' κ ι’ νψώ&η το λάμπον ιης

[ ΰ μ μ α '

01 βαάείς όφ$α).μοί της φωτός ήοαν πλή-
? [ρεις

Κ αί ακτινών αυτού άιταυγάζονοα ιρις
Τό οϋράνιον μ ’ έδειξε δώμα.

'Η  στροφή αύτή (τού Ραγκαβή) ά- 
ποτελειται άπό τέσσερις δεκατρισύλ- 
λαβους στίχους κ Γ  Ιναν δεκασυλλα- 
βο στό τέλος.

°0  ¿έ Sevisg»; μινών σε, καί τόν àâofov
[Σουλτάναν

Έπιοτήβιάν του φίλον àvù οου παραλαμ·
[βάναον

‘Ο είς μίαν μόνην ώραν 
Τήν γην παίξας τήν γην χάαας 
Ε ις τον Βατερλά) τήν χώραν, 
Δέομιος είς νήσον ξενην,

Δέσμιος εις τήν ’ Αγίαν ετελεντηοεν Ελένην.

Ή  περίφημη αύτή στροφή (τού 
Σουτσου) άποτελεΐται άπό τρεις δε­
καεξασύλλαβους κ Γ  άπό τέσσερις δ- 
κτααύλλαβους. ("Ισω ς μάλιστα δέν 
είναι καθαυτό στροφή, γιατί τδ ποίη­
μα δπου ά ν ή κ ιι— «Χ ώρα μεγαλο- 
φυίας, είς τούς κόλπους σου τό πά- 
λαι» κ τλ .— άποτελεΐται άπό δεκαε­
ξασύλλαβους δμοιακατάληκτους, καί 
μόνο κάπου κάπου, άταχτα, έλεύθε- 
ρα, παρεμβάλλουυται μερικοί μικρό­
τεροι στίχοι ή ήμιστίχια).

Ιίεριττό νά σάς δώσω κ Γ  άλλα πα­
ραδείγματα στροφών. Καθώ ς σάς εί­
πα, στις λυρικές συλλογές, στίς "Αν­
θολογίες, μπορείτε νά βρήτε πλήθος. 
Γενικά, δ ποιητής είν ' έλεύθερος νά 
σχηματίζη τΙς στροφές του όπως θέ­
λει. Ε ίπ α μ ε παραπάνω ποιός síyat ό 
περιορισμός δσο γιά τίς όμοιοκατα- 
ληξίες. Γιά  τούς στίχους είναι δ έξη ς : 
Ποτέ δέν πειράζει, Sv Iva μεγάλο 
στίχο τόν άκολουθεί Ινας μικρός. 
Φ τάνει μόνο νά δ ιατη ρείτα ι δ  ρ ν ϋ -  
μ ός. Δηλαδή δλοι οί στίχοι τής στρο­
φής, μικροί καί μεγάλοι, νά έχουν 
τδν ίδιο. Παραδείγματος χάρη, μετά 
τόν στίχο

Σ έ γνωρίζω από τήν κόψη 

δέν μπορεί νάκολουθήση. ό στίχος 

Τώρα πον ή ξάστερη ■

γιατί 6 πρώτος είναι κατά τό τονικό 
ή ρυθμικό σύστημα

τατατά - τατατά -  raro

κ Γ  δ άλλος
τάιοτα -  τάιατα . . .

Ε π ίσ η ς  μετά τό στίχο
Έπέοανε τά Γιάννενα σιγά νά ' κοιμηθούνε 
τατά-τατά- τατά - τατά * τατά - τατά-τατά-τα

δέν μπορεί νάκολουθήση

Είναι νύχτα γλνχειά καί %ό φεγγάρι
τατατά -  τατατά ■ τατατά - τάτα
ΓΑκολιηιθβΐ) rp. s.
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ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΓΝΔΡΟΜΗΤΩΝ
Τ  Α Γ Α Π Η Μ Ε Ν Ο  Δ Α Σ Ο Σ

Δάσος πού τόσο  Αγάπησα  
Τ όν ίσκιο, τά «λα διά  σου 
Π ο ύ  γέρνουνε ανή γ ή ,
Κ α ί πού μαζί σου ένοιωσα,
Τ ή  λύπη, τή  χαρά  σου 
Τ ή  λυσσασμένη οργή

Τ ’ άγριου βοριά, π ’ άνάμεσα  
Σ τά  κλώ νι« σου βογγάει 
Μ’ ενα βαρύ χαίμί»
Κ α ί τή βροχή π ’ Ανάλαφρη 
ατά φύλλα σου κυλάει 
Χ ω ρ ίς  τελειω μό,

Μιά μέραν ανοιξιάτικη  
Π ού θ δ ρ θ ή  μέ λουλούδια  
Σ ε  σε κ ι’ εγώ  π ο θώ ,
Ά κούγοντα ς χαρούμενα  
Τω ν άηδονιών τραγούδια  
Σ τερνά  νά κοιμηθώ .

(Μ ίμ η αη ) Ά γ γ ο ν ρ ο λ ο γ ι ι ό τ α τ ο ς  ΙΒ ] 

■*8&-
Π Ω Σ  Φ Ω Τ Ο Γ Ρ Α Φ Η Σ Α

Τ Ο Ν  Δ ΙΑ Δ Ο Χ Ο  !

—  Μ παμπά, ό Μ άχης θ ά  βγάλη . .  .
Έ ν α  άγριο βλέμμα όαβις τού  Μ άχη

«χοψβ τή  φόρα τη ς Μ όγυας στή μέση.
— Τ ί  θ ά  βγά λη , Μ όγυα, ό Μ ά χ η ς ;.  . 

Τ ί θ ά  βγάλη ; . . απόρησε ό μπαμπάς 
τη ς.

(—  Τ ίπ οτα  ! ««τά χτη κ α  εγώ ’ ό Μ ά­
χ η ; θ έ λ ε ι  νά β γά λη  τή  γραβάτα του. 
Π ήγαινε Μ άχη νά τή  βγάλης.

Κ αί ό  Μάχής ση χώ θη χβ , θέλο ν τα ς  
χαί μή, άπό τό τρ α π έζι πού τρώγαμε 
γιά νά βγάλη τή  γ© αβάτα του ! . .

—  Β ρ έ τί πήγες ν ά  κάνης . . .  ξεφ ώ ­
νιζε ό Μ άχης τ ή ; ιάδερφή; το υ , όταν  
άποφ άγαμε χαί μείναμε μόνοι μας.

— Κ α λά , Μ άχη, δ έ ν  τδξερα  . . . δεν 
τδ ξερ α  μουρμούριζε ή  Μ όγυα.

—  Ε ίν α ι άνάγχη νά τί> ξ έ ρ η ς ; Δέν 
σιώ π α  πώς θ έ λ ω  νά το ν  χάνω  έκπλη­
ξη τού μ π α μ π ά ,'π ώ ς θ ά  φω τογραφήσω  
τό Διάδοχο;

— "Α ς ία  α ό τά , Μ άκη, τώρα κι’ ελα  
νά μ ε βσηθή σης νά βάλουμε τό  φιλμ, 
είπ α  έγώ .

Ά φ ο ΰ  έτοιμάστηκε ή μηχανή, συζη ­
τούσαμε γιά  τή  φω τογράφηση τού Δια­
δόχου. 'Ε ξ α φ ν α  μου ή ρ θε  μιά ιδέα.

—  Π ώ ς θ ά  τά χαταφ έρουμ ε'όμ ω ς, 
βρέ παιδιά, νά π ερ ά σ ο υμ ε; Κ αλά σύ, 
Μ ά χη ,είσα ι μέλος κ ι’ έχεις δλο  τ ό  δι­
καίωμα, Αλλά μ ε ΐς ;

' —  Μ πδ δέ βαρυέσαι, θ ά  τούς πώ 
πώ ς είσ α σ τε κΓ οι δυό Αδερφές μου !

Κ ι ’ δτσι τή ν Αλλη μέρα .τό  πρω ί, χά- 
ριν τού Διαδόχου πέρασα σ ιό  Σκοπευ­
τήριο τού Υ μ η τ τ ο ύ  ά ς  δεύτερη αδερ­
φή τού  Μ άχη I

Ά φ ο ύ  χαζέψαμε κάμποσο, αρχίσαμε 
νά σουλατσέρνουμε χάνω — κάτω περι- 
μένοντας τόν Δ ιάδοχο, Σ έ  λ ίγα  λεπτά , 
νά σου δ Δ ιάδοχο; Π αύλος !

—  Τ ρ έχα , Μ άχη, τού φώ ναξα.
— "Οχι, πήγαινε αύ καλύτερα, Αλλά 

πρόσεξε, καθαρές φω τογραφ ίες.
Χ ω ρίς νά χάσω έγώ χαιρό, Αρπαξα 

t ή μηχανή, πήγα δίπλα στό Διάδοχο. 
Κ ορδώ θηκα καί . . . τρ ά βη ξα . Έ τ ρ ε ­
μαν όμως λίγο , τά  χέρια μου, καί κου­
νήθηκε ή μηχανή ! έα να τρ α βά ω , Ικ«ί· 
νη τή στιγμή όμως κουνήθηκε δ  Διά­
δοχος. Ά ν τ ε  π ά λι, νέο τράβηγμ α.

— Ά  ! τούτη  τή φ ορά, σκέφθηκα θά  
βγήκε χωρίς άλλο.

Σηκώνω τά μάτια  μου καί . .  . δέν 
βλέπω  τίπ οτα  ! Έ ν α ς  κύριος τόν είχε  
κρύψει έ ν ο λ ώ ς . "Ο τα ν Ιφ υγε 6 κύριος 
τράβηξα π ά λι, καί τούτη τή  φορά π έ ­
τυχε.

—  Σ τά σου νά τις βγάλω  καί τις ο­
χτώ , σκέφ θηκα. "Οσο περισσότερες τό ­
σο καλύτερα. Καί τις  έβγα λα  δλες.

— Θ αυμ άσια! μοβ λέει ό Μ άχης. 
Αύριο τό  πρωί νά τις  δώσης νά τις έμ- 
φανίσουν . ■ ■

Έ π ε ιτ α  Από δυό μέρες περάσαμε κ ι’ 
ο ί τρ εϊς  Από τό  φω τογράφο γιά  νά τις  
πάρουμε.

—  Δεσποινίς, τ ί  κ ά ν α τε; άρχισε ό 
φω τογράφ ος, μόλις με είδε. Ε εχά σα τε  
νά γυρίσετε τις πλάκες έπ ειτα  ά π ό  κ ά ­
θ ε  φωτογραφία και βγήκαν όλες μαζί 
σέ μιά πλάκα' Ιπομένως δέν βγήκε τ ί­
π οτα . Μιά μόνο πλάκα γυρίσατε καί 
αυτής τ ή ;  μιάς βγάλαμε τή φ ω τογρα­
φία ! 'Ο ρ ίστε την !

Τ ό  τ ί  γίνεται τώ ρα μ ’ αύτή τή φω­
τογραφία δέν λέγ ετα ι.

Γ χ ρ α τ ο ι έ λ λ α  [ β ]

Χ Ε ΙΜ Ω Ν Ι Α Τ Ι Κ Ε Σ  Λ ΙΑ Κ Α Δ Ε Σ

Γ ελ ά ει σήμερα ό λόχα ρ ο ; δ ήλιος έ 
πάνω  α ’ ενα Απέραντο γα λά ζιο  φόντο. 
Τ ό  χρυσοφώς του τ ’ ά φ θονο α γκ α λιά ­
ζει στοργικά τήν πλάση όλη. Κ ι’ όλα  
σήμερα είναι χαρούμενα, γεμ ά τα  κα­
λοσύνη, γεμάτα  ομορφιά.

Λές κι’ είνα ι Ανοιξη. Έ τ σ ι  καί τότε  
λάμπει δ ήλιος, κι’ ό  ουρανός είναι ό ­
λος ένα γα λά ζιο  όνειρο καί μόλις κ οι-  
τάξης προς τ ’ άπάνω ή Αναπνεύσης δυ­
να τά , σέ πιάνει μιά ζαλάδα μιά μ έθη  
Ακατανόητη. Έ τ σ ι  καί τότε γυαλίζει 
ή θά λα σ σ α  έκεΐ κάτω , γελούμενη καί 
καλή σάν Αθώα ψυχούλα μικρού π αι­
διού.

Ό μ ω ς  Ικ εί ψ ηλά στήν κορφή τού  
βουνού κάτι α σπρίζει, κάτι σά σύννε­
φο, κάτι σά χιόνι. Δέν είνα ι σύννεφο, 
γιατί α ύ τά , Α παράλλαχτα όπω ς κΓ οί 
άνθρω ποι, φεύγουν, ταξιδεύουν αιώ ­
νια, α λλάζουν — τί γρήγορα α λή θεια  
πού αλλάζουν καί τά  δυό ! —- ’Ενώ  εκ εί­
νο στέκεται ακίνητο, αδιάφορο καί 
χρύο. Ε ίν α ι χιόνι.

Κ αί τά  δέντρα οιέκοντα ι ολόγυμνα  
χαί θλ ιμ μ έν α , χτυπη τή Α ντίθεση μέσα  
στο εύ θυ μ ο πανηγύρι.

ΟΙ τριανταφ υλλιές έχασαν τις ρόδι­
νες ομορφιές του ς, καί τά  κρίνα, τά  
γιασεμιά, ο ί πασχαλιές έπαψαν νά  
σκορπούν τά. ουράνια Αρώματα τους. 
Μονάχα τά  ζυμπουλάκια έδώ κι’ έκεΐ 
χάνουν μιά νότα  εύθυμ η , ζω ηρή. Π ού  
χαί πού προβάλλει δειλά τό χαριτω ­
μένο χεφαλάκι του  κανένας μενεξές νά 
χαρή κι’ α ύ τό ; τή σημερινή καλοσύνη.

Ό χ ι ,  δ χ ι, δεν είνα ι άνοιξη. Δέν μέ 
γελάς γέρο-χειμώ να. Τ ούτη  ή λιακάδα  
σήμερα δέν είνα ι παρά ένα φ ευγαλέο  
χαμόγελο μέσα στό αιώνια κατσουφ ια­
σμένο πρόσωπό σου, μιά λιγόστιγμη  
λάμψ η χαράς μέσα στή θλίψ η. Γ ι '  αύτό 
έχει π ιότερη άξία.

Ά γ χ ά φ ι  [Α ]
-**»►

Α Π Ο Ν Ε  Β Ο Ρ ΙΑ
Π Α Ψ Ε  Τ Ο  Φ Υ Σ Η Μ Α  Σ Ο Υ

Ά π ο ν ε  βοριά, πάψε τό φύσημά σου!
Δέ βλέπεις πώ ς κατάντησαν τά  δύ­

στυχα πουλάκια, για τί τούς πήρες τή  
φωλιά μ έ τ '  Αγριο φύσημά σου ; Τά  
βλέπεις τουρτουρίζουνε Από τήν π α ­
γω νιά.

Μά σύ Ακόμα άπονα φυσάς, κακέ 
β ο ρ ιά ! Δέ βλεπεις τό  φτω χό α ύ τό , τό  
άστεγο παιδάκι πώς τουρτουρίζει στή  
γ ω ν ιά ;

Μέσα σ' εκ είν η 'τή  σπηλιά μιά μάν­
να — δέν τή β λ έ π ε ις ; —  πού τά μικρό 
της δυνατά σφίγγει στήν Α γκ α λιά ; Τό  
σπίτι της — μικρό καλύβι — τό γκρέμισες, 
κακέ βοριά, μ ε τ ’ άγριο φύσημά σου.

Τ ό  γέρο τόν αδύναμο δέν βλέπεις, 
πού π εθα ίν ει μ έσ ’ στό  καλύβι τό  φ τω ­
χό άπό τήν παγωνιά ;

Έ γ ώ  τά  βλέπω  καί γ ι ’ αύτό σοΰ  
κράζω ά π ’ τήν καρδιά :  Π ά ψ ε τό φύ­
σημά σου, κακέ, τρ ελλέ βοριά.

Λ ευκοπνργεώ της (Β ]

-ϋκ-
ΤΤΑΙΔΙΚΟ Ν ΤΤΝΕΥΜ Α

Διάλογος τού  Κονφίοκεφαλάκη καί 
τής αδελφής του  :

—  Σήμερα σά νά μου φαίνεται πώς 
άργησε νά βγή ό ήλιος.

—  Κ α ϊμ ένε, φ οβάται μήπως συναχω- 
θ ή  Ιπειδή κάνει κ ρ ύ ο!

.Λ ε υ κ ό ς  Κ ύ χ ν ο ί
*» 4  -

Ή  Ά ν ν α . —  Τ ί  καλά θ ά  ή ια ν έ  νά 
χιόνιζε τ ό  κα λοκ α ίρι! . . ΘΑ παίζαμε 
χιονιές χωρίς νά κρυώνουμε.

Ό  Ί ά κ η ς .  —* 'Α λή θ εια  . . . θ ά  μπο­
ρούσαμε νά ρίξουμε καί μερικές άφ ο­
βα στό δάσκαλό μας, γ ια τί θ ά  είχαμε  
διακοπές. ’Λ ττέ  Ί ρ ά μ

Μ
Η  Λ Η Σ Μ Ο Ν Ε Ι Τ Ε  « ώ ς  χ ά β ε ι « ι ρ α γ γ « λ ί α  e « ç  

I γ ιά  νά ίκ τ*λ 3 Ϊτα ι ά μ έ β « ς , v áeuvoóeve·
τ«ι xoi μέ μιά T0fr»|L¿vij'«B!yfa, Ait’ οώτές μέ τΙς 
έ ττο Τες  α ά ς  β τ έ λ ν ο υ μ *  fcá d e  ¿ ¿ ¿ ο μ ά & α  τ ά  φ υλΧο.
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278°? ΔΙΑΓΩΝΙΣΜ6Σ
Λύσεις Π νευματικώ ν Α σκ ή σεω ν ά π ό  

τ ά  φ υ λ λ ά δ ι α  τ ή ς  Β '  τ ρ ι μ η ν ί α ς  τ ο ν  1 9 3 6 ,  

Μ α ρ τ ί ο υ ,  ’ Α π ρ ι λ ί ο υ  κ α ί Μ α ΐ ο υ ,

Γ ίν ο ν ια ι τέσ σ ιιρ ϊ: Διαγωνισμοί Λ>’>- 
σεω ν τό  χρόνο μέ πολλά βρ α β εία , έ ­
νας κ ά θ ε  τριμηνία. Ό  *278ΐ)ς πού ποο- 
κηρύσσειαι σήμ ερα, είνα ι τής Β ’ τρ ι­
μηνίας καί θ ά  διαγω νισθοΰν σ’ αύτόν  
όσοι θ ά  αιβίλόιιν λύσεις ΙΊνευματικών  
'Ασκήσεων ά π ό  ιό  σημερινό φ υ λ λ ά δ ι ο  

ω ς  τό  τελευταίο τ ο υ  Μ α ΐ ο υ  1 9 ό 6 .

Ο ί παλαιοί συνδρομηταί ξέρουν τ ο ύ ;  
όρους πού μένουν οί ίδιοι, Ο ί νέοι θ ά  
τούς μ ά θουν  άπό τόν ’ Ο δ η γ ό  το δ  Σ υ ν -  

δ ρ ο μ η τ ο ΰ  πού πρέπει άφεύκτως νά τόν  
αγοράσουν (τιμ ά ια ι δρ . 5 καί ταχυδρο­
μικά); δρ. ό καί 7). Γ ια τ ί στόν 'Ο δηγό  
θ ά  βροΰν όλους τούς όρους τής συμμε­
τοχής σέ κ ά θ ε  Διαγωνισμό καί γενικά 
σ ’ όλη μου τή ν κίνηση.

Έ π ε ιτ α  θάγοοάσσυν άπό τό γραφείο  
μου χαρτί τώ ν λύσεων η λ υ ο ό χ α ρ τ ο ,  ο ­
π ο ύ ,κ α τ ά  ταυς Ορους τού Διαγωνισμού, 
γράφ ονται οί λύσεις. (Σ έ  άλλο χαρτί 
γραμμένες λύσεις δέν είνα ι δεκτές). 
Θ ά στείλουν τό  άντίτιμο (δρ. 3 ,5 0  άπό 
τό  'Εσω τερικ ό καί δρ . 5 άπό τό 'Ε ξ ω ­
τερικό καί θάγοράσουν μιά δεσμίδα μέ 
13  φύλλα πού άρκούν γιά  τις λύσεις 
μιας τριμηνίας. Ό σ ο  γιά τήν π ρ ο θ ε­
σμία πού θ ά  τις  σ ιέλνουν, αύ εή σημειώ­
νετα ι έπάνω άπό τις Π νευματικές ’Α ­
σκήσει. κ ά θε φ υλλαδίου. Ο ί λύσεις-π. χ. 
τού  σημερινού είναι δεκτές ως τήν 7 
Μ αΐου. "Εχουν λοιπόν καιρό, όσοι θ έ ­
λουν νά διαγω νισθοΰν, νά προμηθευ- 
θοϋν καί 'Ο δηγό καί Αοσόχαρτο.

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ

Α Λ ΛΗΛ 0ΓΡ Αφ ΙβΤΗ ϊ» 4 ΙΑΡ Λ &Σ£ β Σ»
Ά ϋ - ή ν α ι ,  4 2  ο δ ό ς  Ε ν ρ ι π ί δ ο υ  

τήν 5 Μαρτίου 1936
01 νέοι συνΒρομηταί άς προσέξουν τήν 

παραπάνω προκήρυξη τοϋ. 278ου Διαγωνι­
σμού Λύοεων. "Αν Βέν πρόφτασαν νά λ ά ­
βουν μέρος ότόν προηγούμενο, τής Α 'Τ ρι- 
μηνίας, μπορούν νά λάβουν ο’ αύτού πού 
προκηρύσσεται σήμερα καί ν’ αρχίσουν νά 
στέλνουν λύσεις, σύμφωνα μέ τούς ¿ρους. 
άπό το φυλλάδιο τούτο.

Ευχαριστώ, Γ ο ζ ε λ ά ν τ ι α ,  γιά τΐζ εικό­
νες, πού μερικές μπορώ νά τίς χρησιμο­
ποιήσω. Καί τό μεγάλο σου γράμμα μ’ 
ευχαρίστησε πολύ.' Νόστιμο τό ανέκδοτο 
τοδ δασκάλου πού τή δημοτική τήν έλεγε 
β ρ ω μ ε ύ ο υ σ α  κατ’ Αντίθεση πρός τό κα· 
^ α ρ ε ϋ ο ν ο α  !  ΜΑ καί τό γ σ ρ γ ο χ ά μ π ε ρ ο  

(=τηλεγράφ ημα) χαριτωμένο.
Πιραστικά. Κ ε ρ α μ ί δ ι ε  Γ ά τ ε .  ’Από τό 

κρεββάτι δεν μποροδσες ρέβαια νά γράψης 
παρά μέ μολύβι. Έ γ ώ  δμως, δυστυχώς, 
δέν μπόρεσα νά διαβάσω τό γράμμα σου 
παρά δκρες-μέσες . . .

Νά μοδ γράφης συχνά, ’ Ι π π ό τ η  τ ή ς  

*Α ρ τ α ς ,  τώρα πού τελείωσαν οί διαγωνι­
σμοί. Χαίρω πού σοδ Αρέσουν τόσο τά 
φυλλάδιά μου. Μιά λέξη πού βλέπω στό 
γράμμα σου, π α ρ α μ ί λ ε ι α ,  3έν είναι σω­
στή : Από τό π α ρ α μ ε λ ώ  λέμε π α ρ α μ έ ­

λ η σ η .  Σοδ έστειλα 6  τετράδια.
Καί τό δικό σου γράμμα, Ά ν α τ ο λ ί τ ι ο -  

α α ,  θά τό διάβαζα με περισσότερη ευχα­
ρίστηση, Αν ήταν γραμμένο μέ λίγο πιό 
ακσδρο μελάνι . . .  θ ά  διαβάσω τό κομ­
μάτι σου μέ τή σειρά του καί θά σοδ πώ. Ό  
κ. Φαίδων σ’ ευχαριστεί γιά όσα γράφεις.

Τό «Βιάπλασις·, ΔΓάκε, στή δημοτική 
είναι «διάπλασην μέ ήτα, κΓ δχι «διά- 
πλασι» μέ γιώτα. θηλυκό δνρμα πού νά 
τελειώνη σέ γιώτα ή δημοτική δέν ξέρει. 
"Οσο γιά τόν κανόνα «δταν ή λήγουσα ε ί­
ναι μακρά, ή προπαραλήγουαο δέν τονίζε­
ται*, είναι τής αρχαίας. Στή νέα γλώσ­
σα δ ε ν  Ι ο χ ν ε ι ,  γιατί όέν Υπάρχουν μακρά 
καί θραχεα. Ό  τίτλος μου, τώρα, είναι 
«όιάπλααις» κΓ δχι «Λιάπλαση», _ γιατί 
είναι παλιός, έςήντα σχεδόν έτών, καί τότε 
μόνο ή καθαρεύουσα ήταν !ν  χρήσει, Οί 
παλιοί τίτλοι δέν Αλλάζουν ποτέ.

άέν πειράζει, Φ ο ί β ή ,  αν σ’ ένα δυό μα­
θήματα δέν πάρης τώρα καλούς βαθμούς' 
θά ίδής ποια είν’ αυτά, θά τά έπιμεληθής 
περιοσότερο, καί στούς άλλους διαγωνι­
σμούς θά πάρης άριστα σέ δλα. Ό  Μινω- 
τής παίζει τώρα σι’ « Αρραβωνιάσματα» 
ένα πολύ ώραΐο ρόλο, καί θ ί  τόν είδες, 
AtpoS παρακολουθής τίς παραστάσεις τού 
Βασιλικού.

Μήν τ ’ άκούς αύτά, Τ ρ ε λ λ ή  Ν ε ό τ η ς · .  

κΓ ο! δυό γλώσσες είναι σπουδαίες καί, ά- 
φού οού άρέση τόσο ή γαλλική κΓ είσαι 
καί προχωρημένη, αυτήν «ν’ άσπασθής» 
Αδίστακτα. Ή  καΤμένη ή Λ υ δ ί α !  Χάρηκα 
πού τώρα είναι καλά. Σοϋ έστειλα 10 τ ε ­
τράδια.

Ευχαριστώ πολύ, Α Ι & έ ρ ι ε ,  καί γιά τό 
νέο ξεσπάθωμα. "Εστειλα τά φυλλάδια ατό 
νέο μου φίλο καί τού Ινέκρινα, καθώς θά

ρΐΚ"|ΐ!ΙΙ!Ι1!1ΐ"",Ι1!ΙΙΑίΠΐ"'ΊΘΙ![||Πω   ίΙΙΚ»" naiHn   1||

^  Π α ρ α κ α λ ώ  π ο λ ν  δ σ ο ν ς  χ ρ υ ι α ι ο ϋ ν  3  
=  τ ή  σ υ ν δ ρ ο μ ή  τ ο υ ς  ν ά  τ ή  ο τ ε ί λ ο υ ν  =  

ψ  τ ό  γ ρ η γ ο ρ ώ τ ε ρ ο .  Ά ς  ί χ ο ν ν  ν π ’  1 
^  ό> ψ ει τ ο ν ς ,  ό τ ι  ο ί  σ υ ν δ ρ ο μ έ ς  α ν -  ¿  

s  τ έ ς  ε ί ν α ι  ό  μ ό ν ο ς  μ ο υ  π ό ρ ο ς * ή  =  

«  κ α θ υ σ τ έ ρ η σ η  ε π ο μ έ ν ω ς  δ υ ο μ ο -  % 
=  λ ε ύ ε ι  π ο λ ν  τ ό  έ ρ γ ο  μ ο υ  π ο υ  ά -  ¿  
g  π α ι τ ε ΐ  δ χ ι  μ ό ν ο  μ ε γ ά ί ο υ ς  κ ό -  =  

ψ  ν τ ο υ ς ,  ά λ λ α  κ α ί  μ ε γ ά λ α  έ ξ ο δ α .  1
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είδατε, ψευδώνυμο. Χαίρω γιά|ιήν ίδρυση 
τοδ Συλλόγου κΓ εδχομαι κάθε εύδοκίμηση.

"Ελαβα κι’ ευχαριστώ πολύ. Α χ ιν έ .
' Φιλώ καί τήν άδελφούλα πού κάνει τόση 

«φασαρία» δταν έρχεται τό φυλλάδιό μου 
ατό σπίτι σας. Τό μέτρο τής «Τρελλής 
Μάννας» τοδ' Σολωμοΰ είναι:

Τώρα που ή -  ξάστερη
Νύχτα μο · νάχους
Μάς ηορε ά · πάντεχά . . .

ιάτατα · τάτατα 
τατατα ~ τάτα  
τάτατα - τάτατα . . .

δηλαδή δ στούς άποτελεΐται Από μιά το- 
νούμενη (μακρά) συλλαβή καί δυό άτονες 
(Ρραχείις)’; - υ υ .  Ά ρ α  είναι δ ά κ τ υ λ ο ς  

καί τό μέτρο δ α κ τ υ λ ι κ ό .

Μ α ί ρ η  Χ α τ ξ η δ ο υ λ ή ,  ευχαριστώ γιά 
τίς Ανανεώσεις καί τά καλά λόγια. ’Επί­
σης κΓ δ κ. Φαίδων, Ναι, είναι όκτώ χρό­
νια πού είσαι συνδρομήτρια καί πρώτη 
φορά λαβαίνω, μέ πολλή μου χαρά, ένα 
μεγάλο aou γράμμα. ΝΑνανεώσης τό ψευ­
δώνυμο πού είχες πάρει μιά φορά, ή νά 
πάρης άλλο, καί νά μο3 γράφης.. ’Αγγε­
λία γΓΑλληλογραφίά θά δημοοιεύσης.άφαϋ 
φανής λίγον καιρό οτήν κίνηση ώστε νά 
σέ γνωρίσουν τά Διαπλασόπουλα.

Π ο ν ε μ έ ν η  λΓαρβιά, αύτό τό ψευδώνυ­
μο, καθώς θά είδες, σοδ Ινέκρινα. Συγκι­
νητικό καί ώραίο τό πρώτο σου γράμμα. 
Χαίρω πολύ1 γιά τήν Απόφασή σου κι1 ελ ­
πίζω νά μοδ γράφης συχνά καί νά λαβαί-

νη{ μέρος ο’ βλη τήν κίνηση. Αύτό £ά 
είναι μιά καλή απασχόληση καί μιά παρη­
γοριά γιά οένα, πού ζής μονάχη μέ τή 
μητερσύλα οου, Αφοΰ είχες τήν ατυχία νά 
χάσης τόν καλό σου πατέρα, θά  διαβάσω 
τό ποιηματάκι καί θά σου πώ δταν Ιλθη ή  
σειρά του, γιατί λαβαίνω πολλά κομμάτια 
καί δέν μπορώ νά τά διαβάζω αμέσως.

Κ α α τ ά ν ή ,  σ’ ευχαριστώ πολύ γιά τό 
ξεσπάθωμα. Ή  νέα μου φίλη, Αφού είναι 
κΓ αδελφή παλιών μου αυνδρομητριών, ΘΑ 
μ’ Αγαπά πολύ. Τής έστειλα τά φυλλάδια 
καί περιμένω νά μοδ γράψη κΓ ή ίδια. 
Πολύ εύλογη ή επιθυμία σου νά γνωρίσης 
τήν Ω α ι γ χ ι π έ ο σ α  καί τή Μ α χ ε ό ο ν ο π ο ν -  

λ α ,  κΓ δποθίτω πώς θ ’ άνταποκριθοδν δν 
τούς ζητήοης Αλληλογραφία. Ό  Λί. είναι 
ακόμα. Τά ψευδώνυμο έλεύθερο.

ϋραγματικώς, Ά ν ε μ ο ζ ά λ η ,  ή Γιούντη 
Ά μ π ο τ έχει Ινα χαρακτήρα Αξιοζήλευτο. 
Είναι ειλικρινής, άνοιχτόκαρδη, [ζωηρή, 
Ανυπόταχτη· κι' ¿ λ ' αύτά μέ μιά μεγάλη  
Ιξυπνάδα πού δέν Αποκλείει καί τήν πιό 
χαριτωμένη άφέλεια. Τί νά σού πώ γιά τό 
έθιμο τοϋ μαακαρέματος τίς ’ Αποκριές ; 
Πώς έχει είδωλολατρική τήν προέλευση 
είναι Αναμφισβήτητο* ' επίσης πώς τό κα­
ταδίωξε πολύ ή Εκκλησία γιά νά τό εξά­
λειψη. άέν τό κατόρθωσε δμως γιατί είναι 
ώραίο, φαιδρό, διασκεδαστικό. Κι' άφοΰ 
Απαλλάχθηκε Από κάθε θρησκευτικό (είδω- 
λολατρικό) χαρακτήρα κΓ έγινε άπλό, Α­
θώο, ό κόσμος τό διατήρησε δπλούστατα 
γιά νά διαακεδάζη.— Σοδ έστειλα τά 8  φύλ­
λα τοδ 1935.

ΙΙώρ ήταν τ’ Αποτελέσματα, Μ ύ ρ τ ι ς  ;  

ΙΙολύ όμορφο τό γραμματάκι οου —  πρός 
τοίς άλλοις κΓ ευανάγνωστο, μπράβο ! 
Σωστό βέβαια νά εύχαριστήσης γιά τό βρα­
βείο πού σοδ έστειλαν Από τό Μπάρι, Αλ­
λά δέν. ξέρω τή διεύθυνση. Έ γ ώ  Αλληλο­
γραφώ μέ τόν κ. Ζώρα, τόν καθηγητή 
πού διευθύνει αύτές τίς εκπομπές. Ώ σ τ ε  
δταν περάσης Από τό γραφείο μου, ζή τη ­
σε χή διεύθυνσή του καί γράψε τίς εύχαρι- 
ατίες σου σ ' αδτόν, γιά νά τίς διαβιβάση 
στό Σταθμό τοδ Μπάρι.

2 ’ άλλουσ Βέν έχω σήμερα τόπο ν' Α­
παντήσω. Ν α υ τ ό π ο υ λ α  τ ή ς  “ Α ν δ ρ ο ν ,  

Ά π .  Σ .  Α ν τ ω ν ί ο υ ,  Ρ ο δ ι ά ,  Π α ν τ α χ ο ν  

Π αρώ ν, Τ υ ρ τ α ί ε  (στήν ίρώτηοή σου να£), 
“ Α σ τ ρ Ο ν  τ ή ς  Λ ί γ η ς ,  Μ ι κ ρ ή  Β ο λ ι ω τ ο -  

π ο ν λ α ,  Ν ι ν ο ύ λ α ,  Λ ε π τ ή  Κ α ρ δ ο ύ λ α ,  

Τ ρ ε λ λ ό  Δ ι α β ο λ ά κ ι , ,  Γ α ρ ύ φ α λ λ ο ,  Χ ω ρ ί ς  

Φ τ ε ρ ά ,  Κ ρυφ ό Ι Ι α ρ ά π ο ν ο ,  Γ α λ α ξ ι δ ι ώ -  

τ ι κ ο  Κ α ρ ά β ι  καί Ά ρ ο α κ ε ι ά ς  Ν ο  1 2 .  

καλά μου παιδιά, χαί τά δίχά σας ώραία 
γράμματα διάβασα, έξετέλεσα τίς παραγ­
γελίες σας, εύχαριστώ γιά τά καλά λόγια 
καί περιμένω νά μοο ξαναγράψετε.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΤΜΗΥΙΜΝ
N é* 'Feuáíiw iisc : Β α σίλειος Β ου λ- 

γαροκτόνος, à .  (Β Β ) . Ε λ λ η ν ό π ο υ λ ο , ά . 
(Ν Μ ) Κ ατάσκοπος «33 » , à .  (Ν Κ ). Β ου- 
ΧΒφάλας, κ. ( I I ') .  Κ υρίαρχος τού Σύμ- 
παντοσ.ά . (βςέοτ« ιιε).Ζέφ υρος, ά . | ; Τ ) . 
Μ ιράντα, κ . ( ; ' ,  Χ ιω τοπ ού λα , κ. (Ε Π ) .

Ά ν ο ιν β ώ α ε ις 'Γ β ’ύδδύνόμβιν: Νινού­
λα , κ- Λ ύρα τού ’ Λρίονος. κ. Τρνοκα- 
τά ρα τος, ά . ’Α θώ α  Ύ π α ρ ξ ις , κ. Λ α­
χτάρα τής Α βυεεςιδς, κ.

Ή  Δ ιά π λ κ α ις  ά σ πά ζϊτοιν  τού; φίλους 
της : Λ ε ν κ ο π ν ρ γ ι ώ τ η ν  (τίς έλαβα* στό 
προηγούμενο γράμμα σου Απάντησα,καθώς 
θά είδες, μέ λίγα λόγια*) ’ Δ γ ρ ι ε μ μ ί ν η ν  

θ άλασσαν  (έλαβα, εύχαριστώ* χαίρω πού 
έγινες καλά* νά τά Ιχατοστήσης τά δεκά- 
S*n aou !) Σ ε ρ π ε τ ό ν  (Ιχεις ανάγκη νά δια-
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βίαης τόν ‘ Οδηγό" itcsii θά ίδ-ής πότε καί 
πώς στέλλονται ’Ασκήσεις πρός δημοοίευ- 
οη·) Δ ξ ο ο ο ν λ α ν  (λυσόχαρτο έστειλα" ώ - 
ραί« μοδ περιγράφεις τ ί ; έντυπώοεις σου 
από τό πρώτο χιόνι" στό νηο! o a f, όπο- 
θίτβ), πολύ οπάνια θά χιονίζη") ' Δ μ α ρ ν Ι -  

Χ ϊ δ α  (s ’ ευχαριστώ πολύ, «αθώ { κι1 δ κ, 
ΙΙαπαδόπουλος, γιά τό θερμό αύτδ κι’ ώ 
ραίο συγχαρητήριο") ' Ι ω ν ί α ν  (ευχαριστώ 
πολύ γιά δλα" φιλώ καί τήν άδελφούλα 
καί χαίρω πού τώρα εΐσαστε καλά· θά 
διαβάσω τδ κομμάτι οου μέ τή σειρά t o u  

καί θά σου πώ-) ' Α ν τ ώ ν ι ο ν  Α ν τ ω ν ί ο υ  

(‘ Οδηγόν έστειλα, περιμένω') Ά Χ ε ξ ά ν  

τ ρ α ν  Κ .  Ά ρ α β α ν τ ι ν ο ΰ  (σου έστειλα λυ· 
σόχαρτο" ναι, νά πάοης καί ψευδώνυμο 
καί v i  μοΒ γράφγς τακτικά" πώς πήγαν 
οί διαγωνισμοί ;)  Η ά ν τ ι α ν  (ευχαρίστως 
σοϋ Ινίκρινα αύιό π ο ύ  ήθελες' χαιρετι­
σμούς σιήν αδελφή σου') Α ο ν Χ ο ύ χ α ν  (τό 
ένέκρινα" περιμένω καί τό κομμάτι" γιά 
τό ξεσπάθωμα ευχαριστώ πολύ") Τ ρ ε λ λ ο -  

ν . ά ρ ι τ ο ο  (γ,αίρω πολύ γιά όλα αύτά πού 
μου γράφεις" ή ΛΓικούλο, βλέπω, σ’ έκαμε 
φίλη μου θερμή") Χ ρ ν σ ή ν ’ Δ χ τ ί ν α  (έστει­
λα 5  τετράδια ) Μ α υ ρ ο μ α Χ λ ο ύ ο α ν  (αυτό, 
καθώς θά είδες, ooö ένέκρινχ" «ύχαριοτώ 
πολύ πού φροντίζεις στδ σχολείο γιά τή 
διάδοσή μου" γράφε μου ) Δ ε υ χ ή ν  (έξετέ- 
λεσα") ΙΓαν, Γ ό ν τ ι κ α ν  (δεκτές ο( λύσεις 
άφοδ 5έν έχουν δημοσιευθεΐ άκίμα") Σ α ν -  

# ή ν  Κ ρ η ε ΐ κ ο η ο ύ Χ α ν  (τό έλαβα" θά τό 
διαβάσω καί θά οου πώ ) Έ Χ Χ η ν ό η ο υ Χ ο  

(‘ Οδηγό καί 10  τετράδια έστειλα* σου έ- 
νέκρινα καί τό ψευδώνυμο κάί μένει ύπό- 
λοίπο οτή διάθεσή οου 8ρ. 9 ,  6 0  ) Κ α τ ά -  

α χ ο π ο ν  3 3  (τό ένέκρινχ, μετά χαρ&ς, 
γράφε μου") Ά ο τ ρ ά χ ι  (έστειλα" είσαι.σε 
καιρό να οτείλης καί τού πρώτου άκόμα 
φύλλου τις λύσεις. άφοΒ δέν έχουν άκόμα 
δημοσιευθεί") Ά τ τ ε  Ί ρ ό μ ,  Δ ύ ο  ’ Α μ φ ο -  

τ έ ρ ο υ ς  κτλ. κτλ.

S I ;  &eot; έπιοτολάς έλαβα μετά τήν 1  

Jfa g rto u , θχπαντήσ» στό έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗ ΣΕΙΣ
Α Ρ Χ Η  νέοι» 278ου Α ια γ«νι«»οΟ  Λόβεων. 

" Ιύ δ  ιτροκι^ρϋξινβις τι\ν προηγουμένω ν ο ιλίό α . 
ΛΙ Α©3«ι; Γσό φυΑΑ«όίοο Τ'ϋύτοο ό < *τ« ί μ^ΧΡ’ 7  
Μα» ου.

2 5 3 .  Λεζί,γρίφος 
Π ρόθβ^η μ* ¿κ είν ο , λύτη»
Π ου χαιιιαιίαι ¿Λπιναο ενώνεις»
Κ ι’ δχι ό\ά,»ε£α κ«ράβι 
Μ ί Ινη'ιτβρος του  πκαρών«ις.

Μικρές Σπουδαστής

154. Στοιχειτ.ονόγριφος 
"Ε ν α  γράμμα μ ό ν ο  βγάζω  
Κ α ί τό ν  τόνο του άνεβάζω·
Κ ι’ άπό αρχαίο βασιλέα  
Μ ένει ή . . . πβρικιεφυιλαία !

Α β ο λ ο υ

155. Μεταγρομματιομός 
Β γάζω  Ε  και βάζω Α ,
Κ ι’ ένώ πρώτα πού ζητούσα  
Τ α π ειν ά , ικετευτικά,
Τ ώ ρ ’ αλλάζω  άμέαως τρόπο  
Κ α ι ζητώ  Ιπ ιτα χτικ ά .

Νοιυτοπβόλα τής "Άνδρου

166. Κρυπτογραφικόν  
12 3 4 3 6 2 7  = Β η σ ίλ ιη σ α  ιώ ν  νεω τέ- 
2 3 7 6  2 7  =  Νήβος |ρων χρόνων

=  Έ π£ρρη μ α  τόπου  
= 'Α ν ή ρ  τής Γρα φ ής  
= Χ ρ ό ν α ς
= Γ υ ν α ικ 8 ΐο ν  χαϊδευτικόν  
= νΟρος τής Γραφ ής  

ΕεληνίΜΤίκβς Όρίζκν

3 7 4 5
4 5 1 2  4 
3 6  7
6 2 4 7 
7 6 7 6 7 4

1 5 7 - 1 6 1 .  Σ υ μ φ ω ν ό χ ρ ι φ ο ς  

Δ»’ ενός καί του α υτού  συμφώνου, 
όσαςδήποτε φοράς επαναλαμβανομένου  
μεταξύ τώ ν χάτω βι φω νηέντων, των 
οποίων ή σειρά δέν ά ά  μεταβληΟ ή, νά 
σχηματισάοθν κ έν ιε  λέξεις :

ι α ι ω ,  m t ) , ι ο ι α ,  ν ω ι α ,  ε ι .
Αιώνιος 19ρόλλ«ς

163. Φ ωνηεντύΧιηον εξ  Ά χ ρ ο ο ζ ι -  
χί&ος χαΐ. Π ο ικ ίλη  ' Δ χροα τιχ Ις

Τ ά  μέν αρχικά τών κ ά τω θι ζητου­
μένων λέξεω ν αποτελούν Φ ωνηεντόλι- 
πον τού  τύπου :

· * * - · · * «  
ιο ύ  όποίου ζη τείτα ι ή άνάγνωσις τό  
&έ πρώτον τ ή ; πρώτης, τό  δεύτερον  
τής δευιέρ α ς, τό τρίτον τής τρίτης καί 
ούτω κ α θεξή ς, άρχαίον γ λύ π τη ν :

I , Δένδρον εξωτικόν ό π ω ρ ο φ ό ρ ο ν '2 , 
Π όλις τής Κ ύπρου"- 3 , Π οταμός τής 
’Αφρικής" 4, 'Α ρχαία  τραγική βασίλισ­
σα" 5 , Π όλις τ ή ; ’ Αττικής" 6, Π όλις  
τή ς Θ εσσαλίας 7, Π οταμός τ ή ; ’ Α γ­
γλία ς. ·Αγνβύλ*

163. Χ ιμ τό ν
ο -  μ - « ε ι  - ου - πδτ

Μπκτερφλίϋ
1 6 4 .  Γ ρ ί φ ο ι

ε
ε

Π Υ’ 
ε

ε

τιν

ιχ
IX ιχ

νας 
‘ X ιχ

IX
Πασχαλιάτικο Λουλοάδ!

Ο Ο Ο

ο ο ο
X

Λ .  " V  2 S  3 5 7  I  2 ·
τ ώ ν  Π ν ε υ μ .  Ά ο χ ή ο ε ω ν  τοΰ φ ν Ι Χ ·  5 3

663. 'Η ρ ά κ λειτος ( Ή ρ α ,  Κ λ εΙτο ς). 
— β ό ί.Ύ ψ ιπ ετ ή ς -ύ ψ ιπ έτη ;.— 665. Α ϊμ ς-  
Ά σ ία .
666. A 667, Β Α Λ Ε Ν -

Κ Λ Ε Ω Ν  Τ ΙΑ Ν Ο Σ  ( Ά λ -  
Α  ß av ia , Λίβανος,

Θ Α Λ Η Σ  Έ λ β α ,  Ν ίνος,
Υ Λ Η  Τ ίτο ς , Ί α ν ό ς ,

I όλβιος, σ ίτο ς ).—
Π A Λ Μ  Y  Ρ  A 658 672. Δ ιάτής

• Λ Ε Β Α Ν Τ Α  A N A  : Κ ρ α ν α ά ς ,  

A Ρ  A X  Ω Β  A "Αδανα, Δ α ν α ό ς ,

Ξ Ε  Ν Ο Φ Ω  Ν α ν α σ ο α , & ά ν α τ ο ς ,

Α Β Ε Σ Σ Α Λ Ω Μ  - 6 7 3 - 6 7 7 .  Ί α ­
νός, ίαμβος, Π ρίαμος, Λίβανος, "ψιτ­
τακός. — 678. O v i e i g  ε χ ώ ν  α μ α ρ τ ά ν ε ι  

.(ουδ , ^ίς,.ε.χ, ■ % , ,ο  μ ’. a ç v τσ„ νί|.

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α I
----------------------[A T ' —1 7 7 ] ------------------------

Π ρωταμπαίνσντας στόν οικογενειακό 
κύκλοι χής Διαπλάαεως, χαιρετώ δ· 

λον τόν Βιαπλασόκοσμον καί ιδίως τήν.ίΓι- 
νούλα . .  Τ ρ ε λ λ ο χ ό ρ ι τ ο ο

 — -------- (A T '— 1 7 8 ] ----------------------

Χ ρυσή 'Ακτίνα. ΙΙολύ θά ήθελα. 'Τώρα 
8è μπορώ, ίσως Αργότερα.

Λ επ τή  Κ α ρ ό ο ΰ λ α  

 --------  fAT"— I79J ----------------------

Α ο π ρ ο  ’ Α ρ α π ά κ ι ,  τί χρώμα έχεις ; 
άσπρο ή μαύρο ;

Τ ρ ε λ λ ό  Δ ι α β ο λ ά κ ι  

----------------------[ Λ Τ ~  1 8 0 ] ------------------------

Α νταλλάσσω Μ. Μυστικά μέ δλα τα 
Διαπλασόπουλα κάτω τών 16  ετών. 

Διεύθυνσίς μου: Καν Ήρώ Τράκα, όδός 
7η , Φυχικό, διά :

Ά ρ α α χ ε ι ά ί α  l í o  1 3

A
¡Λ Τ '- l S l ]

ρσέν Λουπέν, ποιά διεύθυνση έ χ ει; ; 
Μύρτις, ευχαριστώ.

Ί π π ό τ η ί  t i f s  " Α ρ τ α ς  

[A T- -1 8 2 ]

Δ

Δ ύο Άμφότεροι, έχετε βασίλεια στις
χιονοακέπαατες Τζουμερκιώτικες κο­

ρυφές :  Ι π π ό τ η ς  τή ς  " Α ρ τ α ς

----------------------]Λ Τ ’ -  1 8 3 ] ---------------------
ιαπλασόπουλα, προφυλαχθήτε α π ό  τήν
συνεργασία μου μ έ ..................

Ί τ ι π ό τ η ρ  τ ή ς  ’ Ά ρ τ α ς  

--------------------- [Λ Τ·— 1 8 4 · ] --------------------------

Η α Μ α & η τ ι χ ή  Σ υ ν τ ρ ο φ ι ά »  μεταπη­
δά εις τήν « "Α μ ιλ λ α ν » , Σύλλογοι, 

μιμηθήτ* μας !
---------------------  |ΛΤ'— 185| --------------------

Τ άσο Δ ο ν ζ η ,  τά Επανειλημμένα σου 
άτυχήματα μάναγκάζουν νά σ* συμ­

βουλεύσω :  Ά λ λ α ξ ε  δσο είναι καιρός τη ’ 
χρεωκοπήσασα πολιτική τών απεγνωσμέ­
νων εκκλήσεων καί βάλτ σ’ ενέργεια ευρύ­
τατο πρόγραμμα π ε ρ ι φ ρ ο ν ή ο ε ω ς .  Έ τ σ ι  
μονάχα Φάκτιστραφοΰν αμέσως οί Spot... 
Διακηρύττω ότι ή υπόθεση σου είναι καί 
ίιπόθεση δική μου . . .

ΤΡΙΣΚΑΤΑΡΑΤΟΣ
---------------------- (Λ Τ '— 186] —  ......... ;—

Π ρωτομπαίνοντας στήν κίνηση χαιρε­
τώ δλους-ες, αλληλογραφώ καί αν­

ταλλάσσω Μ. Μυστικά μέ δλους-ες. Γρά­
ψατε :  Παναγιώτην Πολυχρονόπουλσν, 6- 
δός Κενταύρων— Άναλήφεως, 101 , Βόλον, 
διά : ΤΓυρίαρχοι- το ν  Σ ν μ π α ν τ ο ς

---------------------  [Λ Τ - -1 8 7 ]  ----------------------

Α γ χ ά & ι ,  άλληλογραφοθμ» ; Μέ θυμά­
σαι ; Σ τ α μ .  K a l .

----------------------[A E — 188] -----------------------

Υ ποστηρίχτε όλοι τόν τρίδραχμο δί- 
μηνο διαγωνισμό ’Ηθοποιών τής Κί­

τρινης ’Αράχνης. *Ε. Παπαδοπούλου, 
Ναυμαχίας "Ελλης -.0 , Πάτρας. 
----------------------[Λ Τ'-—1891 ---------------- —

Δ ΙΑΠΛΑΣΟΠΟΥΛΑ, π ρόςθεοδ, άφί- 
στε ήσυχη τή Ζ ο υ ξ ο ϋ .  Τήν τρελλά- 

νατε. «θέλετε δλοι νά τήν άποκαλύφετε, 
όλοι τήν παρακολουθείτε . . . »  (όχι έγώ, 
ή "ίδια τό λ έε ιί).

’Αξίζει, Σ α ρ π η δ ώ ν ,  περισσότερη υπό­
ληψη στό λόγο σου. Τ ώ ρα «με γ έ ­
λασες» ! Ό  μικρούλης ( . . . . φοιτητής 1) 
παίζει 1

Ποιός είσαι, Κ ό χ χ ι ν ε  Τ ο ξ ό τ η ;  Τή  
Α ι ά ν α  στήν πρόδωσε 6  H llá e b v sn d  καί 
P b U ip p o v ich  ; iOSHS ΣΤΕΦΑΝΟΣ 
------------------ ]Λ Τ '— 190] ------- :--------------

Ο ΔΙΑΣΚΕΔΑΣΤΙΚΩΤΕΡ0Σ ΔΙΑΙΩΝΙ- 
ΣΜΟΣ : (Λ Τ '— 124)

Δ03Η Σ ΣΤΕΦΑΝΟΣ
—  ]Λ Τ ·— 191]

Ιδρύεται Σύλλαγο;
«Η ΝΕΑΝΙΚΗ ΟΡΜΗ» 

Σ κ ο π ό ς  t  Διάδοοις «Διαπλάσεως», Δια­
γωνισμοί. Δ/σις :  κ. Θεόδωρον Γρ. Μπάμια, 
δδός Νικηταρά 1 0  Α, "Αθήναι. ΈγγραφεΓ- 
ται δωρεάν.
______________ [Λ Τ '— 192] --------------------—

Α λληλογραφώ, άνταλλάοσω τετράδιά- 
κι*, κάρτες μ' δλοτό διαπλασόκοομο. 

Ή  Δ/σίς μου είναι: M on sieu r Je a n  Α - 
ly a n a liis , F o n d é de p o u v o irs  de la  
S o cié té  d ’ A ssn ran ces G é n é ra l d e  Con- 
a ta n tif lo p le .—G a la ta , Is ta n b u l (T u r ­
q u ie) διά : Μιράντα
-----------------------[Λ Ε'— 1 9 3 ] ---------------------- -

ρωτομπαίνοντας στήν κίνηση, χαιρ*· 
τώ δλους-ες.

Β α σ ίλε ιος  Βοολγαροπτάπιρ
Π

Túmiic ΪΕΡΠΑΛΟΤ Tivpfiou Ztupov 10, ‘AWvei


