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Στο παρακάτω θαυμάσιο ποίημα, δ Kte- 
ατής Παλαμας μάς πασσοοιάζει τή Γενιά 
•cou. Ό  κοορσάρο; αύτός πού γίνεται ψα
ράς στδ Μεσολόγγι, έπειτα καπετάνιος, 
έμπορος, γεωργός, δάσκαλος, άρματωλός 
καί. βτδ τέλος, ποιητής, δέν είναι ένας 
άνθρωπος, άλλά πολλοί. Είναι οί διάφο
ροι Βαλαμάίεςμέσα ο  ιούς αιώνες, ο ί  Π ρ ό 

γ ο ν ο ι  τού Π ο ι η τ ή ,  καί τελευταίος ό ποιη
τής πού είναι «3τόςό  ίδιος.— Αυακολονόη- 
το κάπως τδ ποίημα.Μά τώρα παύ ξέρετε 
τήν ιδέα του, μέ λίγο κόπο θά, τό κατα
λάβετε καί θα ίδήτε δλητου τήν ομορφιά.

Σ . ' τ . Δ .

Μ ΙΑ  Π Α ρ Α Δ Ο Σ ϋ
Γ ή , καί τή ν π λ ά θ ει 6  Φ ίδαρις, « '  à

["Α σπρος
π λα τιά  τή ν ά γ κ α λ ιά ζε ι.(')— Τ ή ς ρηχίας, 
θα λ α σ σ ιν έ , τδ δρόμο πήρες καί ή ρ θες  
καθώ ς έρχετα ι 6  γλάρος καί δ τσου-

[κνιάς.

"Ή ρ θ ε ς  άπδ τ ’ άγνώ ριστο' άπό Λέρα* 
άπδ ποΟ 5 δεν τδ  ξέρεις ουτ' εσύ. 
Έ φ ε ρ ν ε ς  τ ’ ά για  λείψανα μιας πίστης  
Κ α ί μιας φ υλής τή βόύλλα τή  χρυσή.

"Η ρ θ ε ς  μέ μιά κουρσάρικη γαλέρα, 
ταμ πούρι έψ αχνες νάβρης καί χω οιά, 
λημέριασες έδώ , νά μελετήσης  
καινούρια κούρσα κ ι’ ά λλα  φονικά.

Τρόμος τοΰ  Τούρκου καί το ΰ  Φράγκου.
[Ξάφ νου

στά  τρώει καημός τά  φύλλα τής καρδιάς. 
Κουρσάρος κι’ ερω τεύτηκες τή  λίμνη (*) 
τή ν ήμερη. Κ α ί γίνεσαι ψαράς.

"Υ σ τερ α  καπετάνιος μιας γολέττα ς  
ά πλω σες τά  φτερά του  ταξιδιού  
ά π δ τή ς Μαύρης θά λα σ σ α ς τις  άκρες 
Ισαμε τούς γιαλούς του ΜισιριοΟ. (s)

* Καί ξα ν ά ρ θε ς . Χ τ ισ τό  σου έδώ τδ σπίτι. 
ΙΙρ α μ μ σ τευ τ ή ; καί κοσμογυριστής, 
τδ  μετάξι κουβάλησες 'τή ς  Δύσης 
καί τδ . χρυσάφι τής ’ Α νατολής,

Τ ο θ  χωραφιοΟ καί του  φ « ρ ιο ΰ (4) ξ<ο-
I μάχος (5)

αδροί κάτου άπ’ τά χέρια σου οΐ καρ-
(ποί,

τδ  μελιχρό αύγοτάραχο τής λίμνης 
κ Γ  ή σταφ ίδα τοΰ κάμπου ή γαλανή .

. 1 . Έ ν ν ρ ε ί  τϊ)υ  Α ίτω λ Ι*. —  2 . ’ Η, Uwvo0c»*«ci3« 
τ ο δ  M e e o X o y v ^ î.—3 .  Μ ιο ίρ ιο τά  ηαλιά χρόνια  Àg1-  
Y<>Teivii(Aïyi«iTi>ç.— 4 , * i6 à p î τ Δ  Ιχ θ υ ο τρ ο φ ε ίο .-*5. 
Ξίομάχος, γ*ωργι>ς. < - - · ■* >

- α

Τ Α  n E N H N T A X p O N A  ΤΟ Υ  Π Α Λ Α Μ Α

Τ ελευ τα ία  φω τογραφία τού  μεγάλ.ου Π οιη τοϋ, καμωμένη στο  
γρα φ είο  του άπδ τήν καλλιτέχνιδα κ Ν έλλη , τή ν ημέρα πού η  Α . Μ. 
ό Βασιλεύς, τιμώ ντας τά  Π ενη ντάχρονά του, τδν παρασημοφόρησε 

, μ έ  τδν ’ Α νώ τερο Ταξιάρχη τοΰ  Φοίνικος.
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'Υ ο τ ε ρ α — δέν τό ξέρω ηώς καί π ό τε— 
α τ ά  νοδ now φ εγγοβόλησε νέο φως 
ό ρ θό ς  μέ τά  βιβλία τώ ν Ε λ λ ή ν ω ν , 
μιλάς’ δάσκαλος είσαι -καί σοφός.

Μά ήταν τά  χρόνια  δ ίσ εχτα , ά Σ ο ο λ -
[τάνος

Αλύπητος, ραγιάς π ά ντα  Ô λαός.
Ν Α ! λυτρω τή ς ό Μ ό σ κ ο β ο ς(ή . Καί

[πρώ τος
κουρσάρος πάλβ έσύ καί Αρματωλός.

Κι* βίπες τής λίμνης : —  Κ ά μ ε το  τδ·
[βιός σου

καράβια καί μ π ο υ ρ λό τα ' καί φωτιά !—  
Κ Γ  βΐπβς τής γή ς σου : — Δός μου παλ-

[ληκάρια !
Τ δ  σ πίτι, σ τά χτη  I θ ά λ α σ σ α  ! Βουνά ! —

Κ ι’ ο λυτρω τής ό Μ όσκοβος ό πλάνος  
πάει με τα  διαβατάρικα πουλιά- 
Λ ιμ νοθά λα σσα , λιάπικ© χαντζάρι 
σ’ άλικοβάφει. Θ άνατος κ ’ έρμιά !

Κ ι’ εσύ-κουρσάρβ, δά σκ αλε, ξωμάχε, 
κλέφτη πραμμ ατευτή, π ου  τριγυρνάς ; 
’Α σκητής ρασοφόρος τ" Ά γιονόρους  
στοχάζεσαι καί δ έεσ α ι. Κ αρτεράς.

Κ αρτεράς. Δέν π εθα ίν εις . ’Από πέρα  
πρόβαλες. Δέν τδ ξέρεις Από πού  
Κ ρατάς τάγια τά  λείψ ανα μιας πίστης  
καί τή  χρυσή τή  βούλα ενός λσοΰ.

’ Εκείνο τό .π ρ ω ί πού' ό πατέρας 
κι’ ή  μητέρά γύρισαν άπ’ τδ ταξίδι, 
είμαστε έξω  ατδ δρόμο καί παίζαμε 
μέ τ ίλ λ α  τά παιδιά.

— Ό  Γιαννάκης τά φυλάει!
—  Καλά, κι" Ιγώ  ¡δέν παίζω , θ ο - 

δω ρά κ η! . ' . . . ·
—  Μ ιχαλάκή, ·θά αέ βαρέσω !
—  Κ ι’ έγώ θά σέ βαρέσω.
Έ ρ χ ετ α ι τότε £ν’  άμάξι μακρουλά

καί σταματάει άπ’ |ξα> άπά τό σπίτι 
μας. Κ Γ  έ γ ώ ,,κ Γ ' ί ,  Αδερφός μου ά 
πιά μικρός, καί τά λ λ *  τά παιδιά πα- 
ραιτοϋμε τό παιγνίδι κα ί πάμε στά- 
μάξι. Ε ίχ ε  άπάνω στρώματα ριγωτά, 
σιδερικά του κρεββατιοΟ ·μέ χρυσά 
πόμολα, τού κομμοΟ τδ μάρμαρο, κι’ ’ 
άψηλά-άψηλά έν’ Αρνάκι' Ιν5 άρνάκι 
ζωντανόί Έ  θβιά μαυ μάς φώναξε 
μέσ’ άπ’ τό παράθυρο:

— Νά, σάς φέρνουνε κι’ Ί ν ’ άρνάκι!
‘Ό λα τάρνάκιά του κόσμου είν’ ό

μορφα— καί παιό δέν ε ίν α ι; Καί τό 
δικό μ α ; ήταν δμορφο, κι’ 5ς· ήταν 
μοναχά άσπρο —  καί τίπ ο τ’ άλλο. 
Πολλά έχουνε' πινελλιές,·' πότε στό 
πόδι, πότε στήν'ούρά, πότε στή μού
ρη. Τράτο δέν έ ίχ ε .ΐίπ ο τα  . .  ."Ο μως, 
μ ό λ ις ; τδ κατεβάσανε κάτω, έδειξε 
τόσο κα λό ! Ε μ έν α ,· μέ πήρε ευθύς 
ξοπίσω. Τ ρέχω  εγώ, τρέχει κι’ έκεϊ- 
νο. ’ Ανεβαίνω Ιγώ , άνεβαίνει καί κ ε ί
νο. Ε ίχ ε  κάτι ποδαράκια, τό πετσί 
καί τό κόκκαλο !■ Κ αί, καθώς π η
δούσε, νομίζεις πώς 9ά σπάσουν στή

Κ αί πάλβ νά! τδ δεύτερο ι ό ’ Α ν ά σ τα ,(7) 
τό  Α ν ά σ τ α  τδ μεγάλο ! κι’ βσύ δ ρ θό ς. 
Λ ια νοθά λα σ σ α , /.άστρο σιόιχβιωμένο, 
τάστρο του Γ έ ν ο υ ς ! Κι’ έσύ πάντα

(εμπρός !

Μέ τό σ π α θ ί στό χέρι σ ’ ηίίρβ κ' ή ώρα 
τοή μυριοδοξασμένο« χαλασμού. ί8) 
Ώ ρ μ η σ ε ς ' ,τουρχιιμάχβ καπβτάνιβ, 
τό  ρέμα ποιου σέ πήρε ποταμού ;

Χ ά ν εσ α ι, μά δέ σβύνεσαι. Φ υλάχτρα  
ή ά θά να τή  σου ή δύναμη, καθώς  
φ υλάγει, μέσα στούς ρυθμούς τού  'Ο 

μ ή ρ ο υ ,
τδν ήρω α, ό προστάτης το υ , ό θεός.

’Ανάμεσα Από τή χώρα τή δαρμένη  
Από τόν μισεμό, τον ξεπεσμό, . 
σέ είδανε : γαληνός άποπερνούσες  
καί τραβούσες ψηλά πρός τό  βουνό.

Μέ μια φλογέρα Από βοσκό παρμένη, 
νεράιδες δένεις καί καρδιές. Π οιητής! 
Κ ρατάς τα γ ια  τά  λείψανα τής πίστης 
καί τή  χρυσή τή βυύλλα τ ή ; φυλής.

« Ο Ϊ Τ Η Σ  Π Α Λ Α Μ Λ Ε

0 .  Μ ά α κοέος, δ Ε ν ν ο ε ί  τ ό ν Τ β ί ρ ο  A
τό ν  θέλιι^ ον κά π οτε νά .¿λευ τερ ώ σ ο υ ν
το υ ς "Ε λ λ η ν ες . — 7 .  Τ ό  Ε Ικ ο σ ιέν α .—9 .  ’ E w o e î τή ν  
πολιορκία καί τή ν  ϋξοδο το υ  Μ εσολογγίου.

μέοη τά γόνατά του. Σάν τρελλό.
Τάγκαλιάζω άπ’ τό λαιμό, βάνω 

τό κούτελό μου έπάνω στό δικό του 
καί του λ έ ω :

—  Β ρέ, κουτό, πού μέ ξέρεις
’Έ κα νε αά νά μέ ξ έ ρ ε ι !
"Γ α τερ ’ άπό λίγο, ήρθανε κι° δ

πατέρας μέ τή  μητέρα. 'Ο  πατέρας 
έγκρίνιαζε, ε ίπ ε πώς είμαστε άδύνχ- 
τοι, πώς τδ σπίτι είναιύγρό καί πρέ
πει νά βρούμε άλλο.

’ Αλήθεια, ξέχαα α: θέλαμε νά π ε 
ράσουμε σ τ’ άρνάκι iv a  κομμάτι σχοι
νί άπ’ τό λαιμό, γιάνά μ ή  μάς φόγη.

—  Τέσότου νά τού βάλουμε τήν 
κόκκινη κορδέλλα ! είπ ε ή μητέρα.

Σ κέφ τηκα κι’ έγώ — πώς, ά νίείχε 
μιά κόκκινη κορδέλλα, θάτανε, άλή- 
θεια, τρέλλα άπ’ τήν ¿μορφιά.

— Έ γ ώ  θά τού τήν περάσω.
— "Αν τά καταφέρνεις ! είπ ε κείνη . 

καί γέλασε.
Μά τό άρνάκι ήτανε πάντα τόσο 

κοντά μέ μάς, πού τό σχοινί του σερ
νόταν χάμω ' ή  μπερδευόταν στά πό- . 
δια του.

Ή τα ν  στά ,μισά τή ς Σαρακοστής, 
στά τέλη  τού Μάρτη, κάί, κατά τά 
μεσημέρια, ό καιρός έδειχνε Ανοιξιά
τικος. ’ Ανοίγαμε τήν πόρτα κατά τό 
περιβολάκι, τό. πουλάκι πάνω στό 
κλουβί «ελαδοΰσε, στό δρόμο γινόταν 
ήσυχία άκρα, καί τή  γιαγιά τήν έ 
πιανε νύστα. "Εγερνε τό  καλογερί
στικο τό κεφάλι τη ς πάνω στό ξυλέ·

νιο τό πόμολ,ο τού καναπέ . .  . “Α χ, 
πού νά κλείση μάτι, άν δέν ήσύχαζε 
κείνο ! Σηκωνόταν άπάνω, τδπιανε, 
τό πήγαινε στή γωνιά κ ι’ ήθελε έκεί 
μέ τό στανιό νά τό ξαπλώση.

—  Κοιμήσ’ ! Κοιμήσ’ !
Μά έκείνο δέν ήταν άξιο μήτε γιά 

μιά στιγμή νά τήν ξέγελάση, Μονο
μιάς, νά σηκωθή ! Τού ζουλούσε κεί
νη τό λαιμό, κείνο πατούσε τά μπρο
στινά του πόδια στερεά χάμω , γιά 

'νάβρΥ  ̂ πάτημα νάξανααηκωθή· μά τό 
νύχι του γλυστρούσε στό πάτωμα, καί 
πάλι ξαπλωνόταν χά μω ' καί πάλι I- 
βανε τή φορά του' έκανε οάν άγριο 
άλογο πού γλύστρησε στόν πάγο κι’ 
έπεσε, καί πάσχει.

—  Μυαλό πού τδχεις, καϊμένη μ η 
τέρ α ! Ιλεγ ε ή θειά μου, μέ τά γέλια" 
νά βάλης τάρνί νά κοιμηθή . .

Τ ότε, τίπαιρνα έγώ καί τρέχαμε 
στό δρόμο, δ ς  τή  γωνία.

Γιά κείνο είχα  ξεχάσει καί τό γα- 
τάκι καί τή  μαϊμού τής γειτόνισαας 
πού ερχόταν στά κριββάτια μας κι' 
Ικανέ τούμπες γύρω άπ5 τις σιδερέ
νιες ρίγες.

’Ε κείνο τόν καιρό, τό γρασίδι -δέν 
ήταν καί πολύ μακριά άπ’ τό σπίτι. 
Πράσινο χορταράκι ξεφύτρωνε κάμ
ποσο πάρα πέρα, ώς είκοσι λεπτά 
δρόμο' πράσινο χορταράκι σέ λακ
κούβες, σέ ισιώματα, άκρη σέ πε
σμένους τοίχους- κάπου-κάπου, καί 
κόκκινες παπαρουνίτοες, μέ τήν δγρή 
τή μυρωδιά, πού μυρίζει μουσκεμμέ- 
νη γής. Τότε, έμαθα πώς τό χόρτο 

. τό λ έν ε  «γρασίδι» χαί πώς τό άγα- 
πάνε τά πρόβατα, όπως έμ είς, τά 
παιδιά, άγαπάμε τις πατάτες. Λοι
πόν, πιό πολύ άπ’ δλα, μ’ άρεσε νά 
πηγαίνω τότες κοντά στάρνάκι, νά 
σκύβω μπροστά στή μούρη του, καί 
νά τάκούω νά ,τρώη. ’ Εκείνο καθό
λου δε μέ πρόσεχε μόνο κάπου-κά- 
που γυρνούσε τή μούρη του καί κατά 
μένα κι’ Ικανέ «χού»· ύστερα, ξα- 
νάπιανε τό γρασίδι-. Κ ι’ έγώ, τάκου- 
γα νά τό ξερριζώνη άπ’ τό χώμα, 
καί τήν ίδια ώρα, νά τό κόβη μέ τά 
δόντια, νά ιό μασσουλίζη . . . .  χράπ* 
χράπ, χράπ, χ ρ ά π . . .  έκοβε, έκοβε, 
σά νά πεινούσε χρόνιάκαί χρόνα, ή 
αά νά φοβόταν πώς τό γρασίδι ήθελε 
σωθεί. Χ ράπ, χράπ, χράπ, χράπ . . .  
Ούτε πουλάκι, τόσο γλυκά, δέν κελά- 
δησε 8σο τρώει Ιν ’ άρνάκι τδ γρα
σίδι.— Κ ι’ έπειτα νάκούς άπό τόσο 
σιμά Iv a  πρόβατο νά τρώ η, είναι σά 
νά μπαίνης στό πιό βαθύ τό μυστικό 
πού έχει.

’Ή θελα νά τό φιλήσω, μά τό μαλ
λί του συχνά ήτανε π η χτό , κολλη
μένο άπ’ τίς λάσπες, ε ίχ ε  καί φούχ
τες σκόνη έπάνω του, καί μύριζε.

Ο Ι  Μ Ε Γ Α Λ Ε Σ  Α Γ Π Ε Σ
Δ Ι Η Γ Η Μ Α
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Δέν μπορούσα νά τό φιλήσω, δμωζ 
μού άρεσε νά τό μυρίζω. Τ ή ς  κόττας 
τά πούπουλα καί τού προβάτου τό 
μαλλί είναι δυό μυρωδιές πού σού 
μαθαίνουνε πολλά, πιό πολλά κι’ άπό 
ένα παραμύθι. Καί μιά μέρα,δλ’ αδτά 
τά καταλαβαίνεις, μά τά παραμύθια 
τάλησμονας καί πάνε.

Πολλά πολλά μούμαθε τάρνάκι, μέ 
τά πηδήματα του, μέ τά τρεχάματά 
του, μέ τά δόντια του, μέ τήν άγκα- 
λιά του, πού έφτανε δ ς  τό λαιμό μου. 
Πολλά πράμματα ώραία, πού δέν τά- 
μαθα στό σχολειό καί πού δέν ξέρω 
νά τά π ώ .- -Έ β λ ε π α  άρνάκια και 
πρώτα άπάνω, τίς τετράψηλες κα
μάρες —  τά πλατάνια, —  χάμω τά 
θολά νερά τών αύλακιών, καί στό 
πλευρό, τά μεγάλα τά μαντριά μέ τά 
πολλά τά πρόβατα.— Καί στό σπίτι 
μας μέσα στή σάλα, ήταν άρνάκια—  
ζωγραφιστά. Ή τα ν  ένα κάδρο στόν 
τοίχο . . .  Στό βάθος, φεγγαράκι κοκ
κινωπό. Έ δ ώ , κ ι’ εκ εί, σκοτεινά ρεί
κια καί θυμάρια. Έ ν ’ άμαξάκι έξο- 
χικό, πήγαινε. Σ τή  μέση. ένα κοπάδι 
πρόβατα, τδ ένα πάνω στάλλο- καί 
ξοπίσω ή βοσκοπούλα, κι’ ε ίχ ε— γιά 
φαντάσου ! —  ε ίχ ε  έν’ άρνάκι περα
σμένο στά λαιμό τ η ς : μέ τά χέρια 
της, κρατούσε τά ποδαράκια του, δυδ- 
δυό. Ή  μαμά μούλεγε πώ ς τό κάδρο 
ε ίχ ε  γίνει άπάνω στό τραγούδι:

«Μιά βοσκοπούλα— τάρνί της χά
νει— στήν Ιρημιά»

Μά στό κάδρο, ή βοσκοπούλα τδ 
ε ίχ ε  ξαναβρή τάρνάκι της, καί τδχ.ε 
βάνει έτσι, νά τήν άγκαλιάση.

'ϋ σ τόσ ο , δλα κείνα τάρνάκια, ή 
τανε ξένα- τούτο, ήτανε δικό μου. Τ ’ 
άλλα ήτανε σάν ψεύτικα· αύτδ ήτανε 
ζωντανό. “ Αλλο είναι νάχης ένα 
πράμμα δικό σου, καί νά σ ’ άγαπάη.

*
*  *

Κ αθε Μεγάλη Παρασκευή, δ ού- 
ρανδς συννεφιάζει κι’ άλαφροψιχα- 
λίζει. Ή  μητέρα λ έ ε ι : « K t’ δ ούρα- 
νός πενθεί». "Ε π ειτα , άρχίζουν οί 
λυπητερές καμπάνες. 'Ο  δρδμος, γ ε
μάτος παιδιά. Σμίγουν, χωρίζουν, 
βαράνε στράκες, άνάβουν άπό κείνες 
τίς «τρελλές», σούρχονται άνάμεσα 
στά πδδια. Κάπου-κάπου, άπό μα
κριά, άκούς καί τά βαρελότα.

Τάπόγεμμα, σέ πηγαίνουν στήν έκ- 
κλησιά νάσπαστής. Μά πού βρίσκον
ται σήμερα τόσα παιδιά; ‘Ά λ λ α  παι- 
διά,.κκί δώ ! τά ntö πολλά κορίτσια. 
Κ ί’ δλες τους κάτι κάνουν, κάτι σιάχ- 
νοιίν, κάτι φέρνουν, κάτι καταπιά· 
νουνται. Ή  Ικκλησ.ιά, περιβόλι.

{Τ ό  τέλο ς ατό ερχόμενο)
Τ Ε Λ Λ Ο Ε  Α Γ Ρ Α 8

ΟΙ ΓΑΤΕΣ ΤΗΣ ΔΑΝΑΗΣ
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Ι Ε ' . — Τ κλ εντα ΐο
Τ ήν όίλλη μέρα ήμουν καλά. Ε υ ιυ - 

τυχώς δέν ειχ ’ αρπάξει κανένα κρυο
λόγημα, καί τό πόδι μου γιατρεΰίΐηκε 
ώ στε νά μπορώ νά περπατώ  καί νά 
τρέχω σάν. καί πρώ τα. Α υτό τό χρω 
στούσα στό Μ έγ’ ’ Αλέξαντρο. Γ ια τ ί—  
κα θώ ς ελεγε κ ι ’ δ μπαμπάς— αν εμενα 
όληνύχτα Ικ εΐ-?ξω , ποιος ξέρει πόσο 
βαριά θάρρωστοΰσα. Μ ά καί τό πόδι 
δέν θ ά  γιατρευόταν εύκολα, αν εμενε 
τόσες ώ ρες χω ρίς περιποίηση.

Τάναγνώριζαν δλ’ αυτά στό σπ ίτι, 
κ Γ  ό μπαμπάς δέν έπαυε νά έκθειάζη 
τήν ά φ οσίω ση  καί τήν εξυπνάδα του 
γάτου μου, πού με τήν  παντομίμα του 
καί με τά νιαουρίσματά του κατάφερε 
νά τόν όδηγήση ώ ς Ικεΐ πού ήμουν 
πεσμένη.

—  Π ρ έπ ει νά τόν παρασημοφορή
σουμε, έλεγε.

Κ α ί πραγματικώς : παρασημοφορή
σαμε τό  Μ έγ’ ’ Αλέξαντρο μέ τή μ ε -  . , ,
γ ά λ η  τ α ι ν ί α  π ο ύ - . ,  μάς έδω σε ή μαμμά. Ή τ α ν  μεταξωτιμ κατακοκ- 
κινη. Τ ήν  κόψ αμε σέ τρία  κ Γ  εκάμαμε τρ εις φιόγκους— τον ενα για  τ ι 
λαιμό, τόν αλλο γιά  τή μέση καί τόν τρίτο γιά  τήν ουρά ,.ταύ Μ εγ Λλε- 
ξαντοου. Φ αντάζεσθε τώ ρα  πώ ς καμάρωνε μέ τά παράσημο του και τι

- · -  -  *  ος κι ¿κείνα ετσι κοκ-
παρηγοροΰσα μέ χάδια 

γ Γ  αυτήν, άν τυχόν ή μαμμά

ω ραία  πού τού πήγαιναν, κκ θώ ς ήταν ετσι μαύρος κι 
κ ιν α . . .  'Η  Κ αλή Μ αμμά ζήλευε λιγάκι, μά τήν παρη 
καί μέ τήν υπόσχεση π ώ ς κάτι θά γινόταν καί γι αυτήν, 
μου έδινε κ ι’ αλλη κορδέλλα. . .

Ο ύτε λόγος πια, 
εννοείται, γιά  νά 
δώσουμε τό τελευ
ταίο άσπρο γατά- 
κι. ’ Αφού ήταν 
παιδί τού Μέγ" 
’ Α λέξανιρου, τού 
σωτήρα μου, δλοι 
στό σπίτι τό αγα
πούσαν καί τό ή
θελαν. “Ε τσ ι οί 
«γάτες τής Δ α 
νάης» ήταν τώρα 
έξη καί ήμουν πο
λύ ευχαριστημένη 
πού τίς έβλεπα νά- 
ποτελοϋν μιά τόσο 
καλή κΓ  αγαπημέ
νη οικογένεια.

Ο ύτε ήθελα πιά



H â lA H A A S IS  ΤΗΝ ΠΑΙΔβΝ

νά τή μεγαλώσω. Έ ξ η  γάτες μου έφταναν. Γ ι ’ αύτό, μ ια  μέρα πού ή 
νταντά μου είπε :

—  Δανάη, ξέρεις τά  νέα ; Ή  Καλή Μ αμμά θά  σοΰ κάμη κ Γ  άλλα 
γ α τά κ ια . .  ,

Τ η ς  ά π ο κ ρ ίθ η κ α  '

— Ά π ’  αυτά δεν θ ά  κρατήσουμε κανένα. Φρόντισε νά τά δώ σης εξω 
δσο θ ά  είναι μικρά, πριν τά γνω ρίσω  και τάγαπήσω.

—  Δεν μπορούμε νά τά χωρίσουμε από τή μητέρα τους αν δεν μ ε
γαλώσουν λίγο, ε ίπ ε  ή νταντά σκεπτική. ’Έ ν ν ο ια  σου δμως, γιατί υπάρχει 
κ ι’ άλλος τρόπος νά μην κρατήσουμε κανένα.

Δεν τή  ρώ τησα τ ί Ιννοοΰσε, μάντεψα δμως, οπ ω ς μαντεύετε τώρα 
καί σ ε ι ς . . . Ά λ λ α  τ ί μ’ ένο ια ζε! ”Ά ς  μήν ταβλεπα, κι* δ ς τά εκανε δ .τι 
ή θ ε λ ε . .  .

(Τ έλ ος )  Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

Α Θ Η Ν Α  Γ Κ Α Ι  . Ε Π Ι Σ Ί Ό Λ Α Ι  

Α Ν Ο Ι Ξ Η

Α γ α π η τ ο ί μ ον ,
ΗΝ Κυριακή τδ πρω ί ήταν

Τ ήλιος. Μόνο λίγα, άσπρει- 
δερά σύννεφα περιπολοΟ-

_________ σαν στδ γαλάζιο οδρανό.
’ Αλλά σιγά-σιγά πύκνωναν, σκούραι- 
ναν, καί σέ μερικά μέρη μαύριζαν. 
Κ ι’ Ινώ  άκόμα ο  ούρανός δέν ήταν 
δλος σκεπασμένος, τδ  άπομεσήμερο, 
ξέσπασε μιά ραγδαία, πολύκροτη βρο
χ ή . Μά τέτοιο κακό γινόταν, πού 
τρέξαμε δλοι στά παράθυρα. Κ ι’ ε ί 
δαμε πώ ς ή βροχή έπεφ τε μαζί μέ 
χαλάζι. Γ ι ’ αύτδ Ικα νέ τόσο κρότο. 
Κ α ί τδ χαλάζι ήταν χοντρό σάν ρε- 
βύθι, κι’ άφθονο, τόσο άφθονο, ώστε 
σέ λίγο άσπρισαν νά κεραμίδια, ο£ 
τσίγγοι κ ι ’ οί δρόμοι, δπως όταν χιο- 
νίζη. Χρόνια είχα με νά ίδοΟμε τέ 
τοιο χαλάζι, 'Ωστόσο, π ρό; τά με
σημβρινά, !να μεγάλα κομμάτι τ ’ οδ· 
ρονοΟ έξακολουθοϋσε να λάμπη φω
τεινό, χρυσογάλανο. Κ αί κάποιος, δεί- 
χνοντάς το, είπε.

—  Κ ι’ βμως είναι ¿Ανοιξη !
Ά λ ή θ ει« · Ά ς  μή πή σημείωνε ά· 

κόμα τό Η μ ερ ο λ ό γ ιο : ή Ά νοιξη  
μπήκε. ’Από μέρες τώρα, άπό έβδο- 
μάδες, ο ήλιος λάμπει σάν Απριλιά
τικος. Καί τά χελιδόνια άκόμα μπο
ρούσε νάχουν Ιρθει. Λίγο βάσταξε 
καί τό χαλάζι τής Κυριακής. Ό  ού- 
ρανός καθάρισε πάλι, τή νύχτα Βγή
κε ένα λαμπρό φεγγάρι κι’ ή άλλη 
μέρα ξημέρωσε ήλιοφώτιστη. Τδ με
σημέρι πάλι Ιρριξε λίγη βροχή, μά 
χωρίς χαλάζι. Κ ι’ άπό τήν Τρίτη πιά 
ή  μικρή αύτή κακοκαιρία πέρασε. 
Ή  Α θ ή ν α  ξαναπήρε τήν πρώϊμη Α
νοιξιάτικη δψη της καί τδ πρωί, πού 
ετυχε νά βρεθώ στδ Ζάππειο, ήταν 
μαγεία ! Τδ πράσινο, ξεπλυμένο,στιλ
πνό, φάνταζε Αφθονώτερο' τά λου
λούδια τδ στόλιζαν παντού' ό Αέρας 
ήταν μυρωμένος' κι’ άπδ πάνω, ό 
χρυσογάλανος ούρανδς σάν δνειρο.

( Ή  Ά ν ο ιξη  μέ μεθούσε. Τριγύρι- 
: ζα έδώ κι’ έκ εΐ μέ χαρά παιδιοΟ.Ό 

λα μοΟ φαΐνουνταν καινούργια κι’ ώ 
ραία. Στάθηκα μπροστά στδν «Ψ α 
ρά» τού Φ ιλιπότη, τδ μαρμαρένιο I- 
κείνο παιδί πού ψαρεύει πάνω Απδ 
μιά τεχνητή λιμνούλα μέ χρυσόψαρα 
(μά πού εύτυχώς δέν πιάνει κανένα). 
Ε ίδα  καί τήν προτομή τοΟ Σουρ'ή, 
στημένη κάπου έκ εί άπδ τό Σύλλογο 
Παρνασσό καί, στή χαρά μου,δ ποιη
τής μοΟ φάνηκε σά ζωντανός· (Αλή
θεια δμως τού μοιάζει πολύ) . , . Ε ί 
δα, Απδ τά άλλο μέρος, καί τήν προ
τομή τοΟ [Ιολέμη, σκεπασμένη άκό
μα δ ς  τή  μέση τή ς στήλης της, ώστε 
νά μή φαίνουνται ούτε οί Ιπιγραφές. 
Πότε άραγε θά γίνουν τάποκαλυπτή- 
ρια ; Μπά, πολύ γρήγορα ! Καί θά 
είναι ώραΐα . , . Ή  "Α νοιξη μέ κ ά 
νει κ ι’ «ίσιόδοξο. "Ολα μοΟ φαϊνουν- 
ται ρόδινα. Σκέπτουμαι άκόμα πώ ς 
θάποσοβηθή καί ό . . . εύρωπαίκός 
πόλεμος. Κανένα σύννεφο δέν βλέπω 
στδ μέλλον δπως καί στδν ούρανό. 
’Αναπνέω βαθιά, μιλώ φαιδρά μέ 
τούς φίλους πού συναντώ, γελώ μέ 
κάθε άστεΐο πού μοΟ λένε, καί μου 
φαίνεται π ώ ς θά ζή οω  χίλια χρόνια!

"Ε τσ ι μας κάνει ή Ά ν ο ιξή . Ό Π ε -  
τράρχης τήν είπ ε «νιότη του χρόνου» 
δπως τή νιότη «άνοιξη τής ζω ή ς» . 
Μάς ξανανιώνει, μάς ένθαρρύνει, μάς 
δυναμώνει, μάς ζωογονεί. Μικροί καί 
μεγάλοι, νέοι καί γέροι, δταν ξανα- 
βρίσκη ή  Φ ύση  «τήν καλή καί τή  
γλυκειά της ώρα», δπως λέει έ  Σ ο
λωμός, αίσθάνουνται τδν έαυτό τους 
ξαναγεννημένο. Μά καί τά ζώ α , καί 
τά πουλιά, καί τά ψάρια,καί τα φυτά, 
καί τά πάντα, ’Ακόμα καί τάψυχα. 
Ή  Ά ν ο ιξη  είναι εότυχία !

Κ ι’  έγώ  εύτυχισμένος γύριζα άπδ 
τδ Ζάππειο τήν Τ ρίτη  τό μεσημέρι, 
Στό Σύνταγμα μέ σταμάτησε Ινας 
φίλος-

—  Κ άτι χαρούμενος, μοΟ λέει' τί 
συμβαίνει;

ΤοΟ Ιδειξα τδν οόρανό:
—  Δ| βλέπεις ; Τί άλλο καλύτερο

θέλεις ; "Ανοιξη ! . .  Ή ρ θ ε ή Ά 
νοιξη I . .

Κούνησε τό κεφάλι του '.
—  Μή χαίρεσαι άκόμα ! “Οσο δέ 

βλέπεις χελιδόνι, δέν μπορείς νά πής 
π ώ ς  πέρασε δ χειμώνας. Καμμιά φο- 

. ρά, τά κοφτερά είναι πίσω. θυμάσαι 
σύ Μάη μέ χιόνια ; Έ γ ώ  θυμάμαι...

Καί μάφηαε συλλογισμένο. ’ Α λή
θεια, μή θά ξαναγυρίσουν τά κρύα, 
οί βροχές, τά χαλάζια, ίσω ς καί τά 
χιόνια ; . . Αύτδ πιά μόνο ό θ εδ ς  τδ 
ξέρει. Μά πάλι,πόσο θά βαστάξουν ;.. 

S ä g  ά ο α ά ζ ο μ ά ι  ΦΑΙ&ΟΝ

Τ Ο  Ρ Ο Λ Ο Γ Α Κ Ι

Τώρα ποΰγινβ μεγάλη 
Καί πηγαίνει στό σχολείο 
Μέ τή σάχκα στή μασχάλη,

"Εδωσε ή μαμμά στήν κόρη 
Τό μικρό τό ρολογάκι 
Πού στό χέρι της εφόρβι.

Κι' ετσι ξέρει ή κόρη τώρα 
Π ότε γιά νά μελβτήση 
Καί νά Υράψη θδναι ή ώρα.

Τό φορεί καμαριομενη 
Καί γνωρίζει στό σχολείο 
Πότε εϊν’ ώρα νά Ληγοίνη.

Στόν περίπατό τη ; πάλι 
Ξέρει πότε θά γυρίση 
Στής μαννούλος τήν αγκάλη.

Καί μέ τό ρολότ στό χέρι 
Πότε ή ώρα γιά τόν ΰπνο,
Πότε θά ξ'ίπνήση ξέρει.

Στά παιχνίδια πού θά κάνει 
Παίζει όσην ωρα πρέπει 
Κ ι’ ούτε μιά στιγμή δέν χάνει.

Κι’ Εγινε δικό της κτήμα 
—Δέν τή ; τδμαθε κανένα;—

Πώς «6 χρόνο; είναι χρήμα».
_ _ _  ΦΑΚ

14  Μ α ρ τίο υ

0 ΝΟΜΟΣ J V I E J l i r A  ΛΟΓΙΑ
Δυδ paSSívot τών Ε β ρα ίω ν  δέν 

έσυμφωνοϋσαν ποτέ σέ τίποτε. Ό  
Σαμαΐ ήταν σκληρός καί Θύμωνε εύ
κολα. ’ Ο Χ ίλ λ ελ  ήταν πολύ καλός 
καί μαλακός.

Μιά ήμέρα ένας άπιστος π ήγε στό 
Σαμαΐ κοά τοΟ ε ί π ε :

— Ε π ιθυ μ ώ  νά γνωρίσω τήν Αλη
θινή πίστη. Μονάχα Iva ζη τώ . θ ά  
μοΟ μάθης 8λο τδ νόμο σέ μιά στιγ
μή, δσομοΟ χρειάζεται γιά νά κάμω 
μιά στροφή.

‘Ο Σαμαΐ θύμωσε καί τδν έδιωξε;
‘Ο άπιστος π ή γ ε καί στδν Χ ίλλελ  

καί τοΟ έκαμε τήν ίδια πρόταση.
—  Πολύ καλά, natSÍ μου, άποκρί- 

θηκε β Χ ίλλελ . Κ ά με αχούς άλλους 
δ,τι έπιθυμεϊς νά σοΟ κάνουν έκεϊνο. 
Αδτδς είναι· ό νόμος. "Ο λα τά άλλα 
βγαίνουν Απ’ αύτόν.

τ« «Ώαώιχάο τοδ Λέοντος Τολ^σϊ)
Ζ Ω Η  φ ρ α γ κ ο τ
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— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
—  Καί ποΟ θά πάς ;
— "Ο που μ ’ άρέσει !
— "Οπου σ ’ Αρέσει βέβαια, μ ά . . .  

γιά νά κάμης τ ί .
—  Γιά νά διορθώσω εν« κακό . . .
—  Μήν τό κάμης χειρότερο ;
Ό  λόγος αύτδς τοΟ φίλου του σά 

νά φόβισε λιγάκι τδν Ά ντιφ έρ . Κ ι’ 
Αποφάσισε νά τού τά φανέρωση δλα, 
γιά ν! άκούση καί τή  γνώμη τοΟ φρό
νιμου Ζίλδα. Έ κ ε ΐ  λοιπόν πού Απο
τελείωνε τδ ντύσιμό του, διηγήθηκε 
πώ ς τδν βρήκε ό Μ πέν-Ό μάρ —  ό 
Μεσαίας πού Ιπιτέλους παρουσιάσθη- 
κε —  τί τοΟ είπ ε, πώς προσπάθησε 
νά. τδν τυλίξη, καί πώ ς στδ τέλος ί -  
κεΐνος τοΟ ζή τη σ ε  γιά τδ μυστικό του 
πενήντα εκατομμύρια Ακατέβατα I

— Έ π ρ ε π ε  νά παζαρέψης, ε ίπ ε ό 
Ζίλδας.

—  Δέν Ιλαβα καιρό,'γιατί Αμέσως 
τοΟ γύρισα τή ράχη καί μοΟ φαίνε
ται πώ ς Ικαμα άσχημα.

— Έ τ σ ι  λέω κΓ  Ιγώ . "Ω σ τε αύτδς 
δ συμβολαιογράφος ήρθε ξεπίτηδες 
στό Σαίν-Μαλό. γιά νά σοΟ βουτήξη 
τό γράμμα ;

'— Μ ά ν α ί I Είναι δ άιτοσταλμένος 
τοΟ Καμύλκ, πού τόν περίμενα είκο
σι χρόνια. Κ Γ  άντί νά μου Ανακοί
νωση τό μήκος, δπως ήταν βέβαια 
έπιφορτισμένος, ζή τη σε νά μοΟ άπο- 
σπάση, νά μοΟ κλέψη ή νά μοΟ άγο- 
ράση καί τδ πλάτος !

—  Είναι λοιπόν σοβαρή αύτή ή 
ύπόθεοη ;

Ό  καπετάν-Ά ντιφέρ κεραυνοβό
λησε τδν Ζίλδα μ ’ ενα φοβερά βλέμ
μα — τί Ιρώ τηση ήταν αύτή πού του 
έκανε τώ ρ α ;— καί, χωρίς λέξη ,πήρε 
τδ καπέλλο του.

Τήν ίδια στιγμή άνοιξε πάλι ή 
πόρτα καί παρουσιάσθηκε ή Νανόν.

—  Τ ί είν α ι; τή  ρώτησε άγρια 6 
Αδερφός της.

— Έ ν α ς  ξένος είναι κάτω καί θέ
λει νά σοΟ μιλήση,

—  Τδνομά του ;
— 'Ο ρίστε !
Κ ι’ ή  Νανόν τ&5 έδωσε Iv a  έπι- 

σκεπτήριο πού ‘έγραφ ε: Λ /πέν-Ό - 
μ άρ ,συ μ β ολ α ιογ ράφ ος . ’’Α λεξάνδρεια

—  Αδτός ! φώναξε όκα π ετά ν-Ά ν- 
τιφέρ.

—  Ποιός ; ρώτησε ό Τρεγκομαίν.
—  Ό  λεγάμενος. Καλύτερα έτσι. 

Καλδ σημάδι πού ήρθε νά μέ ξανα- 
δή «ύτός. Νανόν, άνέβασέ τον.

—  Μά δέν είναι μόνος. . .
—  Μπά ! καί ποιδς είναι μαζί του;

— Έ ν α ς  πιδ νέος άπ’ αύτόν . . . 
δέν τδν γνωρίζω, μ ά 'κ Γ  αδτδς φαί
νεται ξένος.

;—  Δυδ λοιπόν ; . .  Πολύ κ α λ ά ! 
Κ Γ  ΙμεΤς δυό είμαστε γιά νά τούς 
δεχθούμε Μείνε, Ζίλδα!

—  Π ώ ς ;  . . Θ έλεις νά . . ;
—  Σιωπή ! . . Νανόν, πήγαινε !
"Γ σ τερ ’ άπδ Ινα λεπτό, οί ξένοι

μπήκαν στήν κάμαρα κ ι’ ή  πόρτα 
της κλείσθηκε καλά.

—  *Α , σείς ε’ σαατε, κύριε Μπέν- 
Ό μ ά ρ ; ' Ικα με ό Ά ντιφ έρ  μέ ύφος 
πιδ άνετο καί πιδ περήφανο άπό έ- 
κείνο πού θά ε ίχ ε  ίσω ς δν πήγαινε 
ό ίδιος στό Ξ ενοδοχ είο  το ν  Σ τ έμ μ α 
τος.

— ’Ε γ ώ , κύριε Ά ντιφ έρ .
—  Καί ¿κύριος πού σάς συνοδεύει;
—  Είναι γραμματικός μου, ό κ. 

Ναζίμ.
—  Γνω ρίζει τήν δπ όθεση ;
—  Τ ή  γνωρίζει κΓ  ή παρουσία 

του είναι Απαραίτητη.
— .Π ολύκαλά, κύριε Μ πέν-Ό μάρ. 

Κ Γ  ό σκοπός τοΰ ΙρχομοΟ σας στό 
σπίτι μ ο υ ;

—  Νά ξαναμιλήσουμε, κύριε Ά ν 
τιφέρ, ά λ λ ά . . .  μόνοι μας.

Ό  Ά ντιφ έρ  έκαμε πώ ς δέν κατά
λαβε.

— Ό  κ. Ζίλδας Τρεγκομαίν, είπε, 
φίλος μου, πρώην κυβερνήτης τής 
'Ω ραίας  ’Α μ α λ ία ς .

—  Χαίρω πολύ, Ικα με ό Μπέν- 
Ό μά ρ, ά λ λ ά . . .

Καί κοίταξε τδν Σαούκ,
Ό  Ά ντιφ έρ  έπρεπε τώρα νά κα- 

ταλάβη.
—  Κ Γ  ό  χ. Τρεγκομαίν γνωρίζει 

τήν δπόθεση, είπ ε όρθά-κοφτά, καί 
ή παρουσία του μοΟ είναι έπίσης Α
παραίτητη.

Ό  Μπέν-Όμάρ, Αφού ε ίχ ε  φέρει 
κ Γ  αδτδς τδν γραμματικό του, δέν 
μπορούσε νάχη Αντίρρηση. Κ Γ  άμε 
σως οί τέσσερις κάθησαν γύρω στό 
τραπέζι δπου δ συμβολαιογράφος ά
φησε τδ χαρτοφυλάκιό του. ,"Εγινε 
μιά μικρή σιωπή καί πρώτος μίλησε 
ό Ά ντιφ έρ .

— Ό  γραμματικός σας, ρώτησε μι- 
λεί γα λλικά ;

— Ό χ ι .
— ’Εννοεί τουλάχιστο ;
—  Ούτε.
Έ τ σ ι  είχαν συμφωνήσει νά ποΟν 

ο ί  δυδ Αιγύπτιοι, καί βέβαια θά ε ί 
χαν κάποιο λόγο.

— Έ μ π ρά ς λοιπδν, είπ ε δ Ά ν τ ι
φέρ. θ έ λ ε τ ε  νά πιάσουμε τήν έμιλία

άπδ κ ε ί πού 'τήν  άφήσαμε χτές ;
— ■ Βεβαιότατα.
—  ΜοΟ φέρατε τά πενήντα έκα- 

τομμύρια; . .
— Ά ς  άφήσουμε τάστεΐα, κύριε 

Ά ντιφ έρ,
— Ά ς  τάφήσουμε, κύριε Μπέν- 

Ό μά ρ. ΜοΟ φαίνεται πώ ς δπάρχει 
μεταξύ μας κάποια παρεξήγηση. Ά ς  
τή διαλύσουμ«, γιατί άλλοιώτικα δέν 
θά συνεννοηθοΰμε ποτέ. Ξ έρ ετε ποιδς 
είμαι, ξέρω ποιδς ε ίσ α σ τ ε . . .

— Έ ν α ς  συμβολαιογράφος. . .
—  Ναί, μά κ Γ  Ινας άποαταλμένος 

τοΟ μακαρίτη Καμύλκ-πασά, πού ή 
οικογένεια μου τδν περιμένει είκοσι 
τώρα χρόνια . . .

—  Μέ συγχω ρεΐτε, κύριε Ά ν τ ι
φέρ, άλλά, κ Γ  έτσι άν ήταν, δέν 
μπορούσα νά Ιλθω  πιδ γρήγορα.

—  Γ ια τ ί ;
—  Γιατί μόνο Ιδώ  καί δεκαπέντε 

ήμέρες, άπό τδ άνοιγμα τής διαθή
κη ς, έμ αθ α  π ώ ς ό  πατέρας σας Ιλαβε 
κάποιο γράμμα . .  .

— Ά ,  τό γράμμα μέ τδ διπλδ 
Κάπα !

—  Μάλιστα. Κ Γ  ό μόνος σκοπός 
τοΰ ταξιδιοΰ μου στδ Σαίν-Μαλό ήταν 
νά μοΟ άνακοινωθή αύτό τδ γράμμα.,,

—  Μέ σ υγχω ρεΐτε! Δέν θάθελα να 
σάς πώ  βαρειά λέξη , άλλά . .  . λέτε 
ψέμματα, κύριε Μ πέν-Ό μάρ.

—  Μά σας ¿ρκίζουμαι! . .
—  Π εριττό ! Ξέρω  πολύ καλά για

τί ήρθατε καί έκ μέρους τίν ο ς!
—  Κ α νενός!
—  Μά ν α ί! ήρθατε Ικ  μέρους τοΟ 

Καμύλκ-πασά I
— Έ χ ε ι  πεθάνει έδώ καί δέκα 

χρόνια!
— Α δ ιά φ ορ ο ! Έ κ τ ε λ ε ιτ ε  τίς τ ε 

λευταίες του θελήσεις καί γΓ  αύτδ 
βρίσκεσθε σήμερα στδ σπίτι τοΰ Πέ- 
τρου-Σερβάν-Μαλό, γεοΟ τοΰ θ ω μ ά  
Ά ντιφ έρ , πού σ’  αύτδν εχ ετε  έντολή 
νάνακοινώσετε κάποιους Αριθμούς, κΓ 
δχι νά σάς άνακοινώαη αύτδς εκείνο 
τδ γράμμα.

’— Α ρ ιθ μ ο ύ ς; . .
—  Ναί, τούς Αριθμούς κάποιου μή

κους, γιά νά συμπληρωθή κάποιο 
πλάτος, πού ό ίδιος ά  Καμύλκ-πα- 
σάς, έδώ καί είκοσι χρόνια, έστειλε 
ατόν καλό του πατέρα.

Ό  Σαούκ άκουγε τάχα Αδιάφορος, 
σά νά μή καταλάβαινε λέξη  άπδ τήν 
όμιλία. Α πεναντίας, ό Ζίλδας άκου
γε μέ τή  μεγαλύτερη προσοχή καί 
σοβαρότητα— ώ , π οτέ σ τή  ζω ή  του 
δέν φάνηκε πιδ προσεκτικός καί πιό 
σοβαρός— μά χωρίς νά πή άκόμα λέ
ξη . Ά λ λ ά  έδώ δέν μπόρεσε νά κρα- 
τηθή.

( ’Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  γ ρ . ξενοποτλο*
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ΝΕΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ ΑΠ’ ΟΛΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ
Τ Α  Σ Π ΙΤ Ι Α  Μ Α Σ  Σ Ε  Π Ε Ν Η Ν Τ Α  ΧΡΟΝΙΑ

Καμμιά φορά δταν βγαίνω Ιξω  μού 
φαίνεται πώ ς δεν βρίσκομαι πιά στήν 
Α θή ν α  άλλά σέ κάποια άλλη πόλι. 
Τόσο πολύ Ιχ ε ι  άλλκξει όψη ή  πρω 
τεύουσα μας καί μάλιστα ώρισμένοι 
δρόμοι της καί συνοικώ; της μέ τις 
καινούργιες πολυκατοικίες πού ξεπρό- 
6*λλ«ν  κά θε δύο βήματα κα ί κού 
ΙξακολουθοΟν άδιάκοπα νά κτίζονται.

Σ τ ό  Π αρίσι χτίζοντα ι γυάλινα
σπίτια, μά μή νομίσετε πώς είναι 

έτσι διαφανή.

Ή  άλήθεια είναι π ω ς στήν αρχή μου 
έκαναν παράξενη Ιντύπωση τά σπί
τια  αύτά πού δίν Ιχουν ούτε σκεπή 
ούτε κεραμίδια, όπως είδα με συιίει- 
θίαει νά βλέπουμε &ς τώρα καί δέν 
θάλλαζαν καθόλου μορφή δν τά Ιβα- 
ζε  κανείς τό επάνι» κάτω, που τά 
μακρύ« μπαλκόνια τους, πού πιάνουν 
δλη τήν πρόσοψη Τά; κάνουν νά μοιά 
ζουν μέ ύπερωκεάνιεια, καί πού τά 
παράθυρά τους, δλα δμοια καί βαλ- 
μ ίνα  στη  σειρά, τά  κάνουν νά μοιά
ζουν μέ στρατώνε?.

Τ ις έντυπώσεις μου αύτές τις ελεγα 
προχτές στόν φίλο μου Ά ζαρΕ« πού 
μόλις ήρθε άπό τό Παρίσι.

—  Χ τίζουνε κ ι’ Ικ ε Ι  τέτοια βαπό
ρια άντί γιά σπίτια ; τόν ρώτησα.

—  Σέ λόγο καιρό θά πάψουν πιά, 
μού άπάντησε, γιατί θά άρχίσουν νά 
κτίζουν σπίτια πιο συγχρονισμένα καί 
πρακτικά. Νά, σάν νά πούμε στό 
Παρ/σι 'έχτισαν τώρα σπίτια άπό γυαλί.

—  Τ ι ; άπόρησα, άπδ γϋα λί; Καί 
δέυ σπάζουν;

— ■’Ό χ ι βέβαια. Τέ νομίζεις ; Πώς 
οί τοίχοι είναι καμωμένοι άπό τζά 
μια, όπως των παραθυριών ; ’Ό χι, 
φίλε μου. Τά σπίτια αύτά είναι χ τ ι
σμένα άπό τούβλα γυάλινα,μεγάλα όσο 
τά συνειθισμένα τούβλα, άλλα καμω

μένα άπό θαμπό γυαλί, ώ στε νά μήν 
είναι καί διαφανείς οί τοίχοι καί 
φαίνονται άπΙξω  δλα οσα γίνονται 
μέσα στό κάθε σπίτι.

—  Η ώ , πώ , άλήθεια γιά φαντάσου 
τί θά γινόταν τότε ! Ικανά. Μά καλέ, 
δέν μού έξηγεΤς γιά ποιό λόγο χτί
ζουν αύτά τά σπίτια άπδ γυαλί ;

—  Πρώτα άπ’  δλα γιά νά είναι 
φωτεινά, Τό φως, χάρις ατούς γυάλι
νους τοίχους πλημμυρίζει τδ σπίτι 
ά π ’ όλες τις μεριές. Δέν ύπάρχει ούτε 
ή  παραμικρή σκοτεινή γωνιά. Κ Γ 
Ιπειδή καί.τά πατώματα άκόμη είναι 
γυάλινα, τό φώς περνάει καί φθάνει 
ώ ς κάτω στά δπδγεια. Κ α ί κάτι άλλο, 
πιό παράξενο άκόμη. Τά γυάλινα 
αύτά σπίτια δέν Ιχουν παράθυρα. Τά 
δωμάτια άερίζανται μ έ ειδικούς μ η 
χανικούς άεριστήρες. Μόνο σέ ώρισ- 
μένα σημεία τά χοντρά γυάλινα τούβ
λα τ ’ άντικαθιστά ενα μεγάλο τζάμι 
άπό διαφανές γυαλί, ώ στε νά μπορή 
κανείς νά βλέπη τίγίνεται στό δρόμο.

— 'Ώ σ τε λές πώς τά σπίτια τοβ 
μέλλοντας θά είναι δλα άπό γ υ α λ ί;

—  Χ μ , ξέρω γώ  ; Μπορεί νά ε ί
ναι καί άπό άτσάλι.

—  Ά λ λ ο  πάλι τούτο ! Πού είδες 
Ισύ  τέτοια σπίτια.

— ’ Εγώ δέν είδα, άλλά Ιμαθα πώς 
στήν Α γγλία  τώρα τελευταία άρχι
σαν νά κτίζουν σπίτια άπό άτσάλι. 
Ε π ε ιδ ή  δέ τό άτσάλι σάν μέταλλο,

c e

Γιά  μεγαλύτερη ευκολία οί πόρτες αντί 
ν ' άναίγουν Χά χώνονται στον τοίχο.

είναι εύθερμαγωγόν καί τά σπίτια 
αύτά θά ήταν φούρνοι τό καλοκαίρι 
καί ψυγεία τδν χειμώνα, τά κάνουν 
μέ τοίχους διπλούς καί στό κενό άνά· 
μεσά τους βάζουν μιά οδσία άπομο- 
νωτική, άκριβώς κατά τό σύστημα 
τών μποτιλλιών «Τερμός». Έ τ σ ι  ή

κατοικία αύτή κρατάει περισσότερο 
άπό τά σημερινά σπίτια τήν Ισωτε- 
ρική της ζέστη τό χειμώνα καί τή 
δροσιά τό καλοκαίρι, Έ χ ο υ ν  άκόμη 
τό προσόν αύτά τά σπίτια νά είναι 
στερεώτατα καί άπρόσβλητα άπό τήν 
ύγρασία καί,άν άγαπάς νά μάθης, κτί
ζονται μέσα σέ δύο ή τρείς ήμέρες 
καί |ξ ίσου εδκολα ξεχτίζονται καί

Στά κεραμίδια τών μελλοντικών απι·
τιών θά ύπάρχουν λιβάδια όπου 

θά βόσκουν Αγελάδες.

μεταφέρονται αλλού κομματιαστά.
— "Ολα αύτά πού μού λές γίνονται 

τώρα, στήν έποχή μας, ή Θά γίνονται 
σέ πενήντα χρόνια ; Θέλησα Ιγώ  νά 
βεβαιωθώ γιατί τά λόγια αύτά τού 
Ά ζα ρία  μού είχαν προκαλέσει άλη· 
θινή κατάπληξη.

—  Γίνονται τώρα, άλλά δέν είναι 
άκόμη τελειοποιημένα, μού άπάντησε 
δ φίλος μου.

«Σ έ πενήντα χρόνια δμως Θά Ιχουν 
φαίνεται γίνει καί πολλές άλλες τε 
λειοποιήσεις στήν κατοικία μας. .Πρώ
τα  άπ’ δλα θά Ιχουν καταργηθή οί 
πόρτες, ή μάλλον Θά Ιχουν γίνει τ ε 
λείως διαφορετικές. Οί πόρτες, όταν 
είναι άνοιχτές πιάνουν τόσο τόπο, 
δταν φυσάει άέρας χτυπούν καί βρον
τάνε καί ποτέ δέν κλείνουν καλά. Σ έ 
πενήντα χρόνια οί πόρτες ή Θά χ ώ 
νονται μές ατούς τοίχους δταν άνοί- 
γουν ή θά διπλώνουν σάν τις φυσαρ
μόνικες.

—  Καί πού θά κρύβονται. τά παι
διά σάν θά παίζουν κρυφτό ; άπόρησα . 
Ιγώ ,

—  Μπορεί ώς τότε τά παιδιά νά 
Ιχουν καταργήσει τό κρυφτό καί νά 
Ιχουν άνακαλύψει κανένα άλλο παι
χνίδι, πιδ συγχρονισμένο μέ τήν έπο
χ ή  έκείνη.
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« Ή  κατάργηση τοΟ τζακιού κατήρ- 
γησε καί τό μάζςμμ» τών παιδιών 
γύρω στή γιαγιά καί μαζί μ’  αδτδ 
τά παραμύθια καί τις διάφορες Εστο- 
ρίες τής γιαγιάς. Σ Ι πενήντα χρόνια 
8χι μόνον τζάκι πίά δέν θά.όπάρχει, 
άλλά θά έχε* κατκργηθεί Ιντελώ ς ή 
τεχνητή θέρμανση. Τά.σπίτια θά θερ
μαίνονται τδ χειμώνα 'μ έ  τόν ήλιο 
τού καλοκαιριού.

—  Τ ί ! φώναξα, θ ά  κάνουνε λοιπόν 
«ήλιο κονσέρβα» Τ ό τε  λοιπόν, ¿γώ 
είμαι μεγάλος προφ ήτης. Γιατί αύτό 
τό είχα  είπεϊ κιόλα τώρα καί τόσα 
χρόνια σ τ’ «άλόγοπαίγνιά μου».

—  Δυστυχώς δέν έκμεταλεύθηκαν 
αύτή τήν ίδέα σου. Τ δ  σύστημα πού 
μελετούν είναι διαφορετικό. Σκέπτον
ται δηλαδή πώς νάνακαλύψουν καί νά 
μπορέσουν, νά κατασκευάσουν Ινα δ- 
λικό πού νά άπορροφα σιγά-σιγά τήν 
Ιξω τερική θερμοκρασία. Μέ τόν τρό
πο αύτόν ή  ζέσ τη  γιά τό χειμώνα θά 
συγκεντρώνεται «ύτόματα.

— Ό μολογ®  πώ ς δέν σέ καταλα
βαίνω καί πολύ καλά.

—  Μά είναι άπλούστατο. Τώρα, 
νά πούμε, Ιχουμε άκόμη χειμώνα. 
Έ ξ ω  κάνει κρύο καί τδ σπίτι μας 
κτισμένο μέ τό δλικό αύτό πού σού 
είπα κρυώνει σιγά-σιγά. Τ ό  κρύο δ
μως δέν περνά άνάμεσα άπό τδν τοί
χο παρά σέ άδιόρατο βαθμό. Ά ς  
πούμε πώ ς κάνει ¿ξη μήνες γιά νά 
περάση άπό τήν έξω τερική πλευρά 
τού τοίχου, στήν Ισωτερική. Τ ότε δ
μως θά είναι πιά καλοκαίρι. Ό  τοί
χος είναι παγωμένος κάί φυσικά στό 
εσωτερικό τού σπιτιού θά έπικρατή 
μιά πολύ εύχάριστη θερμοκρασία. Σ ’ 
δλο πάλι τό διάστημα τού καλοκαι
ριού ό ήλιος θά ζεσταίνη τήν Ιξω 
τερική Ιπιφάνεια τού τοίχου. Τήν. έ- 
π οχή  πού ή θερμοκρασία αύτή θά 
Ιχ η  φθάση στήν Ιοωτερική έπιφά- 
νεια, θά Ιχ η  Ιρθει δ χειμώνας καί 
στό σπίτι μέσα θά δπάρχη ή ζέστη  
ή καλοκαιρινή. Μ ’ αύτό τόν τρόπο 
μέσα σέ κάθε σπίτι τού μέλλοντος θά 
μπορεί κανείς νά διατηρή καί έντε- 
λώς άνέδοξα μιά όλόκληρη σέρρα 
μέσα στό σπίτι του μέ λουλούδια κά
θε Ιπ οχής. . ’Α κόμη δέ, Ιπειδή τά 
σπίτια το0  μέλλοντος θά πιάνουν ό- 
λόκληρά τετράγωνα, τις στέγες τους 
θά μπορούν νά τις χρησιμοποιήσουν 
γιά πάρκα, ώ στε τά παιδάκια νά μήν 
άναγκάζονται νά πηγαίνουν μακριά 
γιά νά άναπνέουν καθαρό άέρα καί 
νά βλέπουν πρασινάδα. Καί Ικτός 
άπό τά λουλούδια καί τάλλα καλλω
πιστικά φυτά θά μπορούν νά καλ
λιεργούνται καί λαχανικά καί φρούτα.

—  Τώρα άκόμη θά μού πής δτι 
θά Ιχουμε στά κεραμίδια καίλειβάδια

πού θά βόσκουν άγελάδες καί πρόβατα 
—  Κ ι’ αύτό δέν άποκλείεται. Για- 

τί δχι;
— Έ ,  φίλέ μου, Ιγώ  δέν μπορώ

νά καθήσω νά σ’ ακούσω παραπάνω. 
Ά ν  θέλ η ς ξαναπέρασε δστερα άπό 
πενήντα χρόνια καί τότε τά ξαναλέμε.

Ο ΑΛΑΝΙΑΖ

ΜΠΑΡΜΠΑ ΜΑΚΡΟΠΟΔΗΣ
Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α ίπό JE A N  W E B S T E R

— Συνέχεια ñuto το προηγούμενο — 
"Ο πως κι’ άν Ιχ ε ι  τό πράγμα, 

οί δεκαεννιά μας ¿πέσαμε σάν ά - 
κρίδες Ιπάνω στά καθίσματα καί άρ· 
χίσαμε νά φωνάζουμε,ζητώντας γάλα 
καί μέλι. Δέν είχαν τόσο πολύ ώστε 
νά μάς ταίσου,ν ό λ ε ; μας, άλλά σέ 
λίγο παρουσιάστηκε ή κυρία «Κρυ
σταλλένια Π ηγή»— αύτό τό δνομα 
τής τδ δώοαμε Ιμ είς , τό αληθινό της 
δμως είναι Τζόνσον— κι’ Ιφ ερ ε Ινα 
βάζο μέ μαρμελάδ* φράουλα, καθώς 
καί μιά πήλινη κανάτα γεμάτη μέ σι
ρόπι βύσσινο καί τρία καρβέλια μαύ
ρο ψωμί.

Στό Κολλέγιο γυρίσαμε χατά τις 
έξήμιση— μέ μισής ώρας δηλαδή κα
θυστέρηση γιά τό δ είπ ν ο—καί κατε- 
βήκαμε στήν τραπεζαρία όπως είμ α 
στε χω ρίς νάλλάξουμε φορέματα καί 
μέ μιά δρεξη διαβολεμμένη, δπως θά 
σάς φαίνειαι βέβαια φυσικό.

’ Αλήθεια, δέν σάς Ικανα λόγο γιά, 
τούς διαγωνισμούς. Τούς πέρασα δ- 
λους μέ τή  μεγαλύτερη εήχολία — Ι 
μαθα τώρα πιά τά μυστικό καί δέν 
δπάρχει φόβος νά τήν ξαναπάθω πο
τέ πιά. Δέν θά κατορθώσω δμως νά 
προβιβαοτώ μέ επαίνους, έξαιτίας «6- 
τής τής άχρείας Λατινικής πεζογρα
φίας καί τής Γεωμετρίας του περα
σμένου χρόν ου .’Αλλά δέν βαρυέστε! 
Πεντάρα δέν δίνωΛΩ εύτυχία, τί δύ· 
ναται νά σέ Ιπ ισ κιά σ η ; (Αύτό λέγε
ται άποστροφή. Έδιάβασα τώρα τε 
λευταία τούς Ά γ γ λ ο υ ς κλασικούς).

Καί μιά καί τδφερε ή κουβέντα 
γιά τούς κλασικούς, διαβάσατε ποτέ

σας τόν « Ά μ λ έ τ ο » .Ά ν  δέν τόν δια
βάσατε μ ή  χάνετε καιρό καί άρχίστε 
Toy άμέοως. Είναι στάλήθεια ύπέρο- 
χος, Πολλές φορές ώς τώρα είχα  ά- 
χοόσει νά γίνεται λόγος γιά τόν Σ «ίξ- 
πηρ, άλλά ποτέ δέν φανταζόμουν πώς 
στάλήθεια θά έγραφε τόσο καλά, 
ε ίχ α  πάντοτε τήν ίδέα π ώ ς ή. φήμη 
του ξεπερνοΰσε τήν άξία του, .

"Ε χ ω  Ινα παιχνίδι δικό μου, πού 
τδχω έφεύρει τώρα καί πολύ-πολύν 
καιρό, δταν πρωτοέμαθα νά διαβάζω : 
Κ άθε βράδυ πού έπεφτα στό κρεβ- 
βάτι μοσ γιά νά κοιμηθώ, φανταζό
μουν πώς είμαι Ινα άπό τά πρόσωπα 
(τό κυριώχερο πρόσωπο) τού βιβλίου 
πού Ιδιάβαζα Ικείνο τόν καιρό, καί 
μέ τήν ίδέα αύτή έπλαθα μ έ τό νού 
μου ολόκληρες σκηνές καί έπεισόδια 
καί διαλόγους, ώς που μ’ έπαιρνε 6 
ύπνος.

Γιά τήν ώρα είμαι ή Ό φ ηλία . "Q , 
μιά τόσο εύαίσθητη Ό φ η λ ία ! Φρον
τίζω  π ώ ς νά διασκεδάζω τόν Ά μ λ έ-  
το, μέ κάθε τρόπο, καί τόν χαϊδεύω 
καί τόν μαλλώνω καί τοΟ τυλίγω ζ ε 
στά τό λαιμό του μ ’ Ινα κασ-κόλ 8- 
ταν είναι συναχωμένος. Τδν ¿γιάτρε
ψα όλότελ« άπό τήν μελαγχολία του. 
Ό  Βασιλιάς καί ή Βασίλισσα Ιχουν 
πεθάνει καί οί δυό τους— πνίγηκαν 
σέ μιά Ικδρομή, δέν χρειάστηκε ούτε 
κάν κηδεία νά τούς κάνουμε —  κ ι’ 
έτσι 6 Ά μ λ Ιτο ς  κι’ Ιγ ώ  κυβερνούμε 
τή Δανία χωρίς καμμιά σκοτούρα. 
Τό βασίλειό μας πάει θαυμάσια, έτσι 
δπως τά Ιχ ο υ μ ε κανονίσει. Αδτός έ 
χ ει άναλάξει τή  διοίκηση τού κρά-

/ Ά Ο Υ Σ Ι Κ Ο Ξ Υ Ν Θ Ε Τ Η Ε  S T H N  ΑΦ ΡΙΚΗ

Ό  κ. Τάμ-Μ πούμ-Τζίμ, διακεκριμένος μουσικοσυνθέτης, μή βρίσκοντας 
στήν "Ερημο χαρτί μουσικής γιά τις συνθέσεις τον, χρησιμοποιεί, κα

θώ ς βλέπετε, τή ράχη τού ονάγρου,πού είναι χαρακωμένη σέ πεντάγραμμα.
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ΐους κ ι’ έγώ δλα τά σχετικά μέ τή 
κοινωνική περίθαλψη. Δέν είναι π ο- 
λύς καιρός ποίι ίδρυσα μερικά π ρώ 
της τάξεώς όρφανοτροφεϊα. Έ ά ν 
σείς ή  κανένας άλλος άπό τούς κυ
ρίους Συμβούλους Ιπιθυμούσατε νά 
χχ ίδήτε, θά μού Ικανέ μεγάλη εύ- 
χαρίατηβη νά σας τά  δείξω, θ ά  ¡¿ρη
τέ Ικ ε ϊ  πολλά πράγματα πού θά σάς 
χρησιμεύσουν γιά παραδείγματα.

Διατελώ, κύριε, 
μετ’ έκτιμήσεως 

Ό φ ηλΙα  
Βασίλισσα τής Δανίας

24  Μ αρτίου  ϊοαος κα ι 25  
’Α γαπητέ Μ π ά ρ μ π α ’Μ ακροπ όδη  
1ί·ι πιστεύω  τ.&ς θά  κατορθώσω 

νά μπώ στόν Παράδεισο.— 'Απολαμ
βάνω τόσα ώραΐα πράγματα Ιδώ  κά
τω I Δέν Θά ήταν δίκαια νά τάπολαύ- 
σω καί στήν άλλη ζ ω ή ! Α κούστε 

. τί συνέβη I
'Ή  Γερουσά νΑμποτ ¿κέρδισε στό 

διαγωνισμέ διηγήματος (Βραβείο εί- 
κοσιπέντε δολλάρια) ποό προκηρύσ
σει κάθε χρόνο τό «Μηνιαίο περιο
δικό» τοΟ Κολλεγίου μας. Κ αί δίν 
είναι παρά Δ ευτερ ο ετή ς! Καί οί σν- 
ναγωνίστριές μου ήταν οί περιοσδτε- 
ρες Τ ρ ιτο ετείς! "Οταν είδα τδνομά 
μου τοιχοκολλημένο, δέν πίστευα τά 
μάτια μ ο υ ! Φαίνεται πώς παρ' 8λα 
ταύτα μπορεί νά καταλήξω νά γίνω 
συγγραφείς. "Α χ , πόσο θάθελα νά 
μή μοΟ ε ίχ ε  δώσει ή  κυρία Αίππετ 
αδτό τδ συχαμένο όνομα. Δέν ταιριά
ζ ε ι  καθόλου σ έ  μιά μεγάλη συγγρα
φέα, Ιτσι δέν βρίσκετε καί σ ε ίς ;

Ε π ίσ η ς  μ’ έβαλαν καί σ ' έκεϊνες 
πού Θά λάβουν μέρος στή Θεατρική 
παράστασή ποδ Θά δώσουμε τήν ά
νοιξη : Θά παίξουμε τό «όπως σάς 
άρέση» τού Σαίξπηρ έξω  στό Οπαι- 
Θρο. 'Ε γ ώ  θά κάνω τό ρόλο τής Σ έ- 
λιας, τής άγαπημένης ξαδέλφης τής 
Ροζαλίνδαζ.

Κ α ί για  τελευτα ίο  νέο— σάς Αναγ
γέλλω πώς ή Τζούλια , ή Σ ίλ λ η  κι’ 
Ιγώ  θά πάμε τήν έρχομένη Παρα
σκευή στή  Νέα Ύ ό ρ κ η  γιά νά κά- . 
νουμε τάγθΐξιάτικα ψώνια μας. θ ά  
περάσουμε Ικ ε ί  τήν νύχτα καί τήν 
άλλη μέρα θά πάμε μαζί μέ τόν «Μά- 
στερ Τ ζέρβ η» στό θέατρο. Μάς προ- 
σκάλεσε δ Ιδιος. Ή  Τζούλια θά πάη 
στό σπίτι της, νά μείν^ μέ τήν οίκο 
γένειά της, άλλά ή  Σ ά λλη κ ι’ έγ ώ θ ά  
μείνουμε στό ξενοδοχείο «Μάρθα 
Οδάσιγκτον». Πώς σάς φαίνονται δλα 
α δτά ;  Ποτέ σ τή  ζω ή  μου έω ς  τώρα 
δέν έχ ω  πάει σέ ξενοδοχείο οδτε καί 
σέ θέατρο, έκτός άπό μιά φορά πού 
ή Καθολική Ικκλησία έδω σε μιά γιορ
τή καί προσκάλεσε τά  δρφανά. Μά

«δτό δέν ήταν άληθινό θέατρο κ ι’ 
Ιτσ ι δέν λογαριάζεται.

Καί τϊ φαντάζεστε πώς θά ίδοϋμε; 
Τόν «Ά μ λ έτο »  ! Β άλτε μέ νού σας 
τή  χαρά μου. Τόν ¿μελετήσαμε Ιπί 
τέσσερες βδομάδες στό μάθημα τής 
’Αγγλικής φιλολογίας καί τώρα τόν 
ξέρω  ά π ' έξω  κ ι ’ άνακατωτά.

Βρίσκομαι αέ τέτοια νευρική ύπερ- 
διέγερση μέ δλα αδτά πού πρόκειται 
νά γίνουν ώ στε δέν μέ μέ πιάνει κα
θόλου ύπνος.

Καληνύχτα,Μπάρμπα-Μακροπόδη. 
Τ ί διασκεδαστικός πού είναι αδτός 

Ó κόσμος ! Πάντα δική σας
Γιούντη

Γ . Γ , Κοίταξα ατά ήμερολόγιο. 
’’Ε χουμε 2 8  τοΟ μηνός.

"Αλλο δστερόγραφο.
Σήμερα είδα στό δρόμο έναν καρ- 

ροτσέρη μέ τό ένα μάτι καστανό καί 
τό άλλο γαλάζιο. Δέν θά τοΟ πήγαινε 
περίφημα δ ρόλος τού ραδιούργου σέ 
ένα άστυνομικά μυθιστόρημα;

7 ’Α πριλ ίου  

Ά γ απ η τλ  Μ π ά ρ μ π α  Μ ακροπ όδη  
θεούλη  μ ου ! Τί μεγάλη πού είναι 

, ή  Νέα Ύ ό ρ κ η ! Τ ίποτε δέν φαίνεται 
I μπροστά της τό Γούστερ. Καί θέλετε 

νά μέ κάνετε νά πιστέψω πώς μπο
ρείτε νά ζή τε  στάλήθεια μέσα σ ’ δλη 
αδτή τήν κοσμοχαλασιά; ΜοΟ φαίνε
ται π ώ ς  θά χρειαστή νά περάσουν 
μήνες δλόκληροι γιά νά συνέλθω άπό 
τή διήμερη παραζάλη μου. 

(Α κολουθεί)
Ηετ&φρααι; «. 4, χαί Γ· Τ.

ΑΓΑΠ Η  Σ Τ Α  ΓΡΑΜ Μ ΑΤΑ
— Συνέχεια άπό τό προηγ. καί τέλος— 

Καί θυμάται άχόμη πού δλος έν- 
θουσιασμό χτυπούσε τά  χεράκια του 
φ ω νάζοντα ;: «Σά μάσω ποά. ποά 
γράμματα». ’ Αργότερα τι χαρά καί 
συγκίνηση σάν έφτασε ό πρώ τος έ 
λεγχος γεμάτος δεκάρια. Κ ι' άξαφνα 
μιάν άβυσσο μπροστά του μεγάλη 
πού άφάνισε δ ,τι πιό πολύτιμο έχει 
ένα παιδί στόν κόσμο. Γ ια τ ί ; Αύτό 
τό όδυνηρό Ιρώτημα τριβελίζει τό 
μυαλό του, σφίγγει τήν καρδιά του, 
πνίγει τήν ψυχή του..Τέτοιες στιγμές 
θαρρεί πώς θά σαλέψη 6 νοΟς του. 
Γιά  νά λευτερωθή άπ’ αυτόν τόν 
βραχνά π α σκίζει νά σκέπτεται π ώ ς 
τάχατες δλα α&τά είναι μόνο ένα 
κακό δνειρο. Πώς θά ξυπνήση ά
ξαφνα πάλι μιά μέρα καί θά βρεθή 
στό φτωχικό μά εύτυχισμένο σπιτικό 
του. Ό  Νίκος θά τελειώνη τό γυ
μνάσιο. Μαζί μέ τόν πατέρα θά συ
ζητούνε γιά τήν έηιστήμη πού θ’  ά-

| κολουθήση. Τδθελε πάντα νά γινότανε 
γιατρός, ν’ άνακουφίζη αύτσύς πού 
πονούνε . . . Τ ί γλυκά πού είναι τά 
δνειρα! Τό ξαφνικό γαύγισμα τού 
σκύλου τόν ξυπνούσε άπότομα. Τινα
ζόταν μεμιάς καί κάποιο γέλιο άντη- 
χούσε πίσω του. «ΟδρΙ σύ, οδλόρθους 
κοιμάσ’» τούλεγε περνώντας ό κύρ 
Μήτσος, πού πήγαινε κατά τό δάσος· 
νά μαζέψη ξύλα.

Έ χ α σ ε  τό μπούσουλα δ κύρ Παν
τελής μ ’ αύτό τό παιδί. Τδβλεπε ν' 
άδυνατίζη κάθε μέρα μ ’ βλατάδυνα- 
μωτικά. «Παιδιά παίδεμα θά πή» 
μουρμούριζε. Δέν τοδμπαινε στό νού, 
δτι τ '  άνίψι του τό π ήρε κατάκαρδα 
πού τό τράβηξε άπ’ τό σχολειό. Μά 
κι’ ό Νίκος τώρα τελευταία δέν κ α 
ταλάβαινε τί τού συνέβαινε. Έ ννοιω - 
θε κομάρες στούς ώμους καί τά πό
δι*. Καμμιά φορά ξυπνούσε τή  νύχ
τα τρέμοντας σύγκορμος, λές καί ταΟ 
περνούσαν ήλεχτρισμδ -στό σώμα. 
Πάλι στό γιατρό τόν Ιτρεξε 6 κύρ 
Παντελής. Μά Ικεΐνος τόν καθησύ
χασε. «Έ χ ειά δ ύ ν α τα  νεύρα τό παιξί. 
Λίγη ξεκούραση καί θά τού περάαη. 
Τού κόστισε ή δρφάνεια.» '

Τ ις πιό πολλές μέρες τώρα ό Ν ί
κος τις περνάει στό σπίτι. Κάθεται 
ώρες πολλές άφηρημένος χωρίς κι* 
ό ίδιος νά ξέρη τί σκέφτεται. Ζή σέ 
κάτι άκαθόριστους άλλοιώτικους κό
σμους, πάντα δμως καλύτερους.

Σ έ  κανένα μήνα μπήκε ή άνοιξη. 
"Ολα ξυπνούσανε άγάλια ά π ' τό 
βαρύ χειμωνιάτικο'ύπνο. Γιόμισε χυ
μούς ζω ής ή  φύση. Λ αχτάρησε δ 
Ν ίκος νά βγή |ξω . Νά ρουφήξη λϊ- 
γον άγέρα μυρωμένο άπ’ τάνοιξιάτι- 
κα άρώματα. Νά ξανοίξη ή ψυχή 
του σάν τό λουλούδι στό χάδι τοΟ 
ήλιου. "Ητανε τόσο καταβλημένος. 
Δέν ε ίχ ε  γερή χωριάτικη κράση πού 
νά μπορεί νάνθέξη πολύ. "Εμοιαζε 
περισσότερο μέ τά λεπτά κι’ άσθενι- 
κά παιδιά τή ς πόλης. Κ Γ  ή άλήθεια 
είναι πώ ς δ  πρόπαππος του, άνθρω
πος μορφωμένος κ Γ  εύπορος, δέν ή 
ταν άπό δώ. Κάποια μισανθρωπία, 
μιά κάποια νευρική άρρώστεια τόν 
Ικανέ νάρθή νά Ιγκατασταθή σ ’ αύτό 
τό μαγευτικό χωριουδάκι.

Κ ίνησε δ Ν ίκος κατά τό Ιλατόδα- 
σος. Προχωρώντας άντίκρυσε άπό 
μακριά τό θείο του μαζί μέ τό δά
σκαλο. Περίεργο τού φάνηκε. "Η ξε
ρε, πώ ς ή  άντιπάθεια τού κύρ ΙΙαν- 
τελή  γιά τά γράμματα, Ιφτανε κΓ  
ώς Ικεϊνον πού τά μάθαινε. Π ήγε νά 
τούς άνταμώση.

— "Α ντε μωρέ, κ Γ  $ς είν ' καλά τό 
πείσμα, φώναξε ό θειός του. Ό  κύρ 
δάσκαλος μού πιπίλισε πάλι τδ μυα
λό. Σέ παίρνω, λέει, στό λαιμό μου.

f l  Λ ΙΑ Π Λ Α ΣΙΣ T SN  ΠΑΙάΩΝ

ΜΙΚΡΗ ΣΤ ΙΧΟ ΥΡΓ ΙΚΗΕίδα κ Γ  άπόψε στόν ύπνο μου τόν 
πατέρα σου άγριεμένο νά μού λ έ ε ι : 
«Π ρόσεχε τό παιδί μου»."Ο λα κιόλα, 
μάτά  φοβάμαι τά σημαδιακά όνειρα. 
Σάν νομίζεις πώς δέν ζή ς  χωρίς 
γράμματα, χαλάλι σ ο ίι.Έ γ ώ  μιά φο
ρά, μάρτυς ό θ εό ς  μου, πάσκισα νά 
σέ κάνω άνθρωπο. Καπάτσο καί δου- 
λευτή. Μά τί τά θέλεις ; Τ δχει τό 
σόι σου. θ ά  παιδεύεσαι κΓ  έσύ μέ 
τις παλιοφυλλάδες καί θά σφίγγης 
τή ζώ νη σου. Μέ τδ συμπάθιο δη
λαδή, κύρ δάσκαλε, όχι γιά νά σέ 
προσβάλω, μά Ιλα  ντέ πού δ άν
θρωπος δέν είναι κατσίκα νά μασ- 
σάη στήν άνάγκη καί χαρτί νά χορ
ταίνει. 'Έ τ σ ι  δέν βγαίνουνε τά λεφτά. 
Μά πάλι κακό δικό του σά δέν θέλει 
νά προκόψη.

θ ά  πήγαινε λοιπόν δ Ν ίκος πάλι 
σ χ ο λ είο ; τάκουγε μέ τά σωστά το υ ; 
Ή  καρδιά του άρχισε νά χτυπάη 
γοργά άπό.χή συγκίνηση.ΙΙολύ άπό· 
τομο τούρθε. "Ε τσ ι άποκαμωμένος 
πού ήτανε,δέν άνθεξε τήν τόση χαρά. 
Χλώμιαοε ξαφνικά κ Γ  έπεσε λιποθυ- 
μισμένος στήν άγκαλιά τού δασκάλου.

Σάν συνήρθε σπίτι,τού φάνηκε πώς 
ξυπνούσε άπό Ινα κακό δνειρο. Δίκιο 
ε ίχ ε  νά πιστεύη πώ ς κάποτε α&τός ό 
Ιφιάλτης θά τέλειωνε καί θά παρου
σιαζόταν μιά ώραία πραγματικότη
τα. Ό  Νίκος Ιννοιωσε πώς βρίσκε
ται σ’ Ινα καινούργιο κόσμο. ΙΙώ ς 
έγινε κάτι μεγάλο, πελώριο, ένας π ε 
ρήφανος πλανήτης στό σύμπαν πού 
γυρίζει άδιάκοπα γύρω στόν ή λιο .’Ε 
πιτέλους ε ίχ ε  φτάσει τδ σκοπό του. 
Σ ηκώ θηκε βιαστικά κ Γ  άρχισε νά 
περπατάη γύρω-γύρω στό δωμάτιο. 
"Ητανε ξαναμμένος καί μουρμούριζε 
λόγια άσυνάρτητα. Πήγαν νά τόν 
πιάσουν μά έγινε Ιξω  φρενών. « Τ ί 
έχεις έσύ, άνθρωπότης,μαζί μου ; Ε 
γώ είμαι ένας πλανήτης μέσα στό 
"Α π ειρο!» φώναζε μέ λύσσα. Κ Γ  άρ
χ ιζε πάλι νά κόβη βόλτες ατό δωμά
τιο. "Ητανε άδύνατο νά κάνη Ινα 
βήμα σέ ίσια γραμμή.

Δέν δυσκολεύτηκε δ γιατρός νά 
κάνη τή διάγνωση. Τά άδύνατα νεύ·; 
ρα τού παιδιού δέν βάσταξαν στούς 
τόσους κλονισμούς Ό  κύρ Π αντελής 
τάχε χαμένα. Δάγκανε νευρικά τά 
μουστάκια του καί τά μάτια του ή 
τανε γεμάτα δά κρυα .«Ά μ* σ ί ί ,  τί τά 
θέλεις μουρμούριζε. Κ Γ  έκείΥος δ 
προπάππος.του κάτι περίεργα «ράμ
ματα λένε πώ ς έπαθε».

Ό  δάσκαλος έκλαιγε σά μωρό. 
Τοΰ.κάκου δ γιατρός Ιξη γ ο ϋ σ ε: «Κ α 
τά πάσαν πιθανότητα θά είναι πα
ροδικόν». Κανείς δέν πρόσεχε τά λό
για του Ικείνη τή στιγμή.

Μ Α Ρ Ι Α  Π Ε Λ Α Γ Η

—  Συνβχβια άπό τό  πβΟΤΙΥοΰμβνο —

Κ Γ  δμως, κ Γ  αύτή τήν έλευθερία, 
— νάνακατεύουν δηλ. -.τούς ρυθμούς 
στήν ίδια στροφ ή— μερικοί ποιηταί 
τήν θέλουν. Ό  Παλαμάς π : χ ; έχει 
δλόκληρο βιβλίο («"Ιαμβοι καί ’Ανά
παιστοι») δπου οί στροφές του— τε
τράστιχα —  συνδυάζουν στίχους μέ 
Ιαμβικό ρυθμό καί στίχους μέ ρυθμό 
άναπαιατικό.

Ά λ λ ’ άύτές είναι λεπτομέρειες 
πού δέν χρ.ειάζεται νά τις έξετάσου- 
με πλατιά. “Ο πως είπαμε κ Γ  ά λλο δ ,. 
μιά Μικρή Στιχοΰργική δέν μπορεί 
νά τά περιλάβη δλα. Κ Γ  δ άρχάριος 
ποιητής πρέπει νά περιορίζεται στά 
πιό κανονικά καί τά  πιό συνηθισμέ
να, άφίνοντα; τις άνωμαλίες καί τις 
παραβάσεις γ ιά ... άργότερα.ΓΓα& τές 
μόνο κάποια ίδέα πρέπει νδχη άπό 
τώρα, γιά νά μήν πκίρνη γιά λά&η 
μερικά άντιχανονικά πού συναντά τυ
χόν σέ ποιήματα ποιητών δοκίμων.

Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ο Ι Σ Τ ΙΧ Ο Ι

Στίχοι πού δέν δένουνταιμέ όμοιο- 
καταληξίες, λέγουνται λυ τοί'ή  ελεύ
θ ερ ο ι.  “Ολα σχεδόν τά δημοτικά μας 
τραγούδια, πού πολλά άπ’ αύτά ε ί
ναι άληθινά άριστουργήματα, άποτε- 
λούνται άπό στίχους λυτούς:

ΧηίΑΟΛνίέ ο Θεος, ΰ^μαίνεί  ̂ τή, αημ<χίνονν
[τά ουράνια.

Σημαίνει Ηι’ ή Ά γιά-Σ όφ ιά τό Μέγα Μο-
[ναοτήρι

Μάννα, αοϋ Μιο, ¿έ μπορώ ζονς Τούρκον!
/νά δονλιύο),

θ ά  πάριο τό τονφέκι μον νά πάω νά γίνω
[κλέφτης.

Ά πό ψηλο. νά - γκρεμιοτη και χαμηλά νά
[πέοη.

Κ ι* εγώ διαβάτης να γενώ, νάλλάζω τις
[πληγές τον.

Κ Γ  αύτό, γιατί τόν καιρό πού έγι
ναν τά πρώτα δημοτικά τραγούδια*, 
τόν μεσαιώνα, ή  δμοιοκαταληξία ή 
ταν άγνωστη, καί τά κατοπινά, τά 
νεώτερα, Ακολούθησαν κατά παρά- 

■ δοση τήν ίδια τεχνοτροπία. ’Αλλά 
καί πολλοί γνωστοί ποιηταί —  λέω  
τώρα γνίοοτοί, γιατί τών δημοτικών 
τραγουδιών είναι &γνα>στοι— παλαιό- 
τεροι ή  σημερινοί, κάνουν στίχους 
χωρίς δμοιοκαταληξίες, κι° δχι μόνο, 
δεκαπεντασύλλαβους στή σειρά,άλλά 
καί ποιήματα μέ στροφές άπό μικρό
τερους στίχους. Ή  «Κυρά-Φροσύνη», 

' δ «Θανάσης Διάκος» κ Γ  άλλα έπικά 
τού Βαλαω ρίτη καί άλλων ποιητών, 
Αποτελούνται άπό λυτούς δεκαπεντα
σύλλαβους. Μά καί στοΟ Παλαμά τδ

"Ε ργο, καί τού Δροσίνη, καί τού 
Μάρκο ρα, καί τού Μαβίλλη, καί τού 
Καβάφη, κι’ δλων οχεδόντώ ν ποιη
τών, άπ αντοΰμ ε  στίχους λυτούς.

'Γπάρχουν δμως καί ποιήματα μέ 
στίχους άκόμα πιό έλεύθερους. Αύ- 
τοί, δχι μόνο δμοιοκαταληξίες δέν έ 
χουν, άλλά ούτε κάν δμοιδμορφοι δέν 
είναι. Μεγάλοι καί μικροί άνάκατα, 
άποιελούν στροφές άκανόνιστες, άνι- 
σες, πότε τετράστιχα, π ότε δκτάστι- 
χα , πότε δεκάστιχα καί καθεξής. Ε 
κ ε ί πού βλέπετε Ινα δεκαεξασύλλαβο 
στίχο, άκολουθεΐ Ινας δισύλλαβος· 
κΓ έκεΐ πού βλέπετε μιά τεράστια 
στροφή— Ιναν π α ρ ά γ ρ α φ ο  νά πούμε, 
γιατί οί στροφές είναι οί παράγραφοι 
τού ποιήματος— άπό εϊκοσί στίχους, 
άκολουθεΐ Ινα δίστιχο ή κι’ ένας στί
χος μονάχος! Δέν διατηρείται δηλα
δή παρά μόνο Ινας ρυθμός— κ Γ  αύ
τ ό ;  δχι πάντα δμοιος, γιατί, καθώς 
είδαμε παραπάνω, κ Γ  οί ρυθμοί κά
ποτε άνακατεόουνται.

Πολλοί, τώρα, θά συμπεράνουν 
πώ ς οί έλεύθεροι στίχοι— χωρίς δμοιο- 
καταληξίες, χωρίς κανονικές στροφές, 
χωρίς δμοιο ρυθμό κ τλ .— είναι ενκο-  
λώ τεροι άπό τούς άλλους πού πρέπει 
νά Ιχουν τόσους περιορισμούς, νά τη- 
ροΰν τόσους κανόνες. Κ Γ  δμ ω ς! οί 
λυτοί στίχοι είναι πολύ όνοκολώ τε- 
ροι. Γ ιατί πρέπει νά Ιχουν μεγαλύ
τερη μουσικότητα, άκριβόλογία, καί 
προπάντων περισσότερη ποίηοη . Τό 
μέτρο, βλέπετε, κ Γ  ή όμοιοκαταλη- 
ξία σκεπάζουν ή άντικατασταίνουν 
πολλά- μά δταν δέν ύπάρχουν αύτά 
τά στολίδια, πρέπει νά ύπάρχη πολ
λή ούσία, πολλή ποίηοη, γιά νά μήν 
άποφαίνεται ή  έλλειψή τους. Έ ν α  
μόνο παράδειγμα θά σάς φ έρ ω :

Γ λ ν κ ά  φ ν ο α  ό  μπάτης,
Ή  όάΑαββα όροαίζζιαι 
Κ α ί  οτάργνρά νερά της 
Ό  ήλιος καθρεφτίζεται.
Κ αί Ι ί ;  πώς παίζουν μ’ έ'ρωτο., 
Ιίετώντας δίχως έννοια,
Ψαράκια χρνοοφιέριοτα 
Σέ κύριατα αοημένια.

Τ ί ώραϊο, I ; Μ’ άν αύτό τό όκτά- 
στιχο δέν ε ίχ ε  τόσο κανονικό μέτρο 
καί τόσο πλούσιες, Απρόοπτες δμοιο- 
καταληξίες— Ικείνο τδ ϋροατα·χρνοο· 
φ τέρω τα  είναι εύρημα— τί θά ήταν ; 
Μιά κοινότατη είκόνα. Καί γιά νά 
ίδήτε πόσο λιγώτερη έντύπωση θά 
σάς Ικανέ ώς ποίημα, άρκεί νά μ ε
ταθέσετε τις λέξεις  ώ σ τε νά μήν Ι χ η  
πιά ούτε κανονικό μέτρο ούτε δμοιο
καταληξίες.

( ’Α κ ολου θεί) . γ ρ .  ε .
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ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ
Π Α Ρ Η Γ Ο Ρ ΙΑ

Τ ϊ Ιποιθες απόψ ε, Μάκη μου, « Γ  ο 
λοένα, κλβϊς ; Π ά ει Ιφ υγε τό  σκοτάδι 
πού ΐό  φοβδσαι τόσ ο  πολύ . . . νά γιά  
κοίτα  γύρω μας, λά μ π ει τώ ρα τό φ&ς 
παντοΟ χα'ι γεμ ίζει όλη ιή ν  πλάση χα
ρά « α ΐ γ έλ ια . Μή οπ α τα λά ς Από τώρα 
τά  δροσερά οο» δάκρυα, οήκω τό κβ- 
φ αλάκι σου καί κοίτα, κοίτα γύρω, νά, 
βλέπεις έκεΐ μακρυά ; Ψ ηλά στόν ου
ρανό ε ν ’ άστέρι πού πάει νά σβύση ; 
είνα ι ή φρίκη κι’ δ  φ όβος. Β λέπ εις  κι’ 
§ν' άλλο πού βγαίνει άπό » e is  Ε ίν α ι ή 
χαρά κ ι’ ή ελπ ίδα , γιά  κοίτα μ έ τί 
χρυσά χρώ ματα σ τολίζει τόν ουρανό 
•καί τί ρόδινο στεφ άνι χαρδς στεφανώ
νει ΐίς  κορφές τού βουνοθ. Π λημμύρα  
άπό φώς.

Γ ιά  κοίτα τά  λουλουδάκια μ α ς ; ντύ -  
νουνται μέ χρώ ματα χαράς καί φαίνον
τα ι σάν διαμαντοστολισμένα. Ά κ ο υ  τά  
πουλάκια πώς τραγουδούν ;

Τ ί_μ έ κοιτάς κ α τά μ α τα , μωρό μ ο υ ; 
" Ω !  Ιχεις δ ίκ ιο ! είσ α ι μικρό-μικρό καί 
δέν καταλαβαίνεις κείνα  πού θέλ ω  νά 
σου πω . Γ ύ ρ ισε τά μάτια  σου στό  γα 
λάζιο  ά πειρο ' βλέπεις ι ΐ  όμορφα ποϋ- 
ν α ι ; Σ ά  μιά θά λα σ σ α  μοιάζει ό ούρα- 
νός, σάν τή θά λα σ σ α  τών ματιών σου.

•Έλα, Μάκη μ ου , μήν κλαίς πιά , . 
νά , νά, γιά  πιάσε κείνο τό πουλάκι ; 
τρέχα , τρ εχ α  . . . Π ά ει, «έτα ξε. Χ ά  1 
χά ! σου φάνηκε ά σ τείο , καί γελά ς τώ 
ρα κατεργαράκο ε ;  "Ε τ σ ι μ ’ αρέσεις, 
θέ λ ω  νά σέ βλέπω  χαρούμ ενο, έλα  τώ 
ρα νά σου σκουπίσω τά  ματάκια, γ έ 
λ α , μωρό μου, γ έλ α , Έ τ α ι  ε ϊν ’ ή ζωή. 
Π ό τε Ιν α  κλάμμα καϋ π ότε Ινα  γέλιο.

Α μ α ρ υ λ λ ίς  [ r ]

Δ ΙΑ Γ Ω Ν ΙΣ Μ Ο Ι 1

—  Π αιδιά, Ι τ ο ιμ α σ θ ή τ ε ! Φ θάνουν  
πιά οι τρέλλες καί τά παιχνίδια ! ’Ε λ ά 
τε ατά σύγκαλά σας ! Τώ ρα «μ ελέτη  !»  
Ά φ ο ίιω θ ή τ ε  óXot σ τή  μ ε λ έ τ η ! μή χά
νετε καιρό ! Π α ιδιά , π ροσ π α θή σ τε νά 
πάρετε ένα καλό β α θ μ ό !  έπαναλαμ- 
βάνει κ ά θ ε  λίγο ή δασκάλα μας.

Π ο ύ  ν ’ άκούσουμε εμ είς  I «Σ το ΰ  κου
φού τήν π όρ τα , όσο θέ λ ε ις  β ρ ό ντα »!

Π η δούσαμ ε σάν τά  κατοικία, φωνές, 
τρ έλ λ ες , κακό . . .

Μά ν ά , έχει καί τέλο ς κάθε χαρά 
καί διασκέδαση. Μισή μέρα μάς μένει 
π ιά ! Γ ια τ ί  είμ α σ τε τόσο α ν ή σ υ χες ; 
Γ ια τ ί λοιπόν δέν χαιρόμαστε πού θά  
γράψ ουμε ·, Γ ια τ ί  . . · Γ ια τ ί  δέν μ ελε
τήσαμε ! . . Π ώ  ! πώ ! Θ εέ μ ο υ ! . .

Κ ι' όλοι τό τε  πού καταλάβαμε τήν 
άμυαλωσύνη μας, π έσαμε σάν βρεγμέ
νες γά τες ατό . . . διάβασμα.

Νύχτωσε..
Μέ τά  βλέφαρα πεσμένα άπό τή ν νύ

σ τα , κάθονμαι σκυμμένη πάνω ά π ' τό  
βιβλίο μου.

Ε ίνα ι δέκα ή ώρα καί δέν βαστώ  
πιά . .  . Κ ι' όσο σκέπτομαι ’ πώς Ιξα ι-  
τίας_τής άμυαλωσόνης μου τά π α θ α ί
νω ό λ ’ αδτά . . . Κ ι' ή φωνή τής συ
νείδησής μον μέ μαλώνει.

—  Γ ια γ ιά , θ ά  πάω νά κ οιμ η θώ , δέν 
βαστώ ! . / Ο  ύπνος κλείνει τά  βλέφ α 
ρά μου «α ί δέν μπορώ νά τόν νικήσω!

Κ ι' όπως π άντα , μέ τό «καληνύχτα  
σας καί γλυκά όνειρα», πήγα καί χώ
θη κ α  στό  κρεββάτι μου, ενώ ένοιω θα  
κάποια μυστική φωνή νά μου λ έ η :

«Β λέπ εις  τί παθα ίνουν οί άμυαλοι ; 
Γ ια τ ί δέν σκέφτηκες ά νόητη, πώς όσο 
βρίσκεσαι ατή μ α θητικ ή ζω ή, πρέπει 
νά μελετά ς γιά  νά φανής μιά μέρα  
χρήσιμη στήν κοινωνία ;»

’Ακούγοντας αυτά τά λόγια , τά β λ έ
φαρά μου πέσανε βαρειά * Ρ  Αποκοιμή
θη κ α  μ ε τή  σκέψη ;

«Θά πετύχω  άραγε ;  . .»
’lo tv ia  Ιβ!

m -
Χ Ε ΙΜ Ω Ν ΙΑ Τ ΙΚ Ε Σ  Π ΙΝ Ε Λ ΙΕ Σ

Η  A N T A P T IS 2 A

Ε μ π ν ευσ μ έν ο  άπό κάποια εικό
να ρώσσου ζω γράφ ου, πού π α 
ριστάνει χειμωνιάτικη στέπ πα.

'Ο ργώ νει ό βοριάς τό  γκρίζα χειμω
νιάτικα χωράφια κι’ ή πνοή του  π ερ
νώντας α π ’ τά  ξεροκλάδια τώ ν δέν
τρων πού ξεπροβάλλουν ανάρια έδώ- 
κΓ εκ εί, Αφήνοντας ενα  ελαφρό σφύ
ριγμα, μακρόσυρτο σέ πολλούς τόνους 
καί π αραλλαγές, σάν νά μιλάη σέ κά
ποια άγνω στη γλώ σσα, απρόσιτη στούς 
πολλούς.

Τ ά  ξερόφ υλλα, χωρίς ζω ή, α ν α ίσ θη 
τ α , στήν πιό Αλαφριά πνοή στήνουν  
τρελλοώ ς χορούς, κι' ύστερα άπό περί
τεχνους στροβιλισμού; καί τσαλίμια  
σωριάζουνται σέ μικρούς χρυσαφένιους 
σωρούς στό σβολιασμένο χώμα τή ς μ ο 
νότονης έκτασης πού άπλώ νεται ομοιό
μορφη μέχρι πού μπερδεύει μέ τή γρ α μ 
μή τού  ό ρίζοντα , “Ω I αύτή ή θλιβερή  
χειμω νιάτικη έξοχή  μ έ τ ’ άτέρμονα τ ’ 
α πέρα ντα  χωράφια μέ τις κίτρινες ξε- 
ροακασμένες λάσπες, τά  ξεμόναχα δέν
τρα μ έ τά  μαύρα ξεφλουδιασμένα καί 
κουτσουριασμένα κλαδιά τους σέ σχή- 
μα χεριώ ν πού απλώ νονται στό Θ εό, 
καί τά  λιγερά κυπαρίσσια πού συντρο- 
φιασμένα σέ σκορπιστές δμ ά δες, κου
νάνε τις κορφές τους σάν κολοβές φι
δίσιες ο00ές, πόσο δίνει τή ν εντύπωση  
τεράστιου κοιμητηρίου! Ξαφνικές πνοές 
μαστιγώνουν τά  μαυροπράσινο νερά 
τοδ βά λτου , κάνοντας τα  νά ρυτιδώ 
νουν καί ν ’ Ανατριχιάζουν ριγ η λά . Ό  
αέρας νοτισμένος. Τά χώμα μυρίζει 
βροχή. Σ έρνουντα ι τά  σαλιγκάρια,

Κ ι’ αρχίζει νά βρεχη. Ψ ιχάλα στήν  
άρχή, νεροποντή κατόπι, πού κρύβει 
τό  τοπ είο  πίσω Από Ινα  θο λό  πέπλο  
δίνοντας έτσι μιά εντύπωση άβεβαιό-

τητας στή ν ύπαρξή το υ , μιά εντύπωση  
π ού μάς Αφήνει μιά θ ο λ ή  εικόνα σάν 
άνάμνηση μισοξεχασμένη πού συνο
ρεύει μέ όνειρο.

Ή  καταιγίδα π ού  πέρασε καθάρισε  
τήν Ατμόσφαιρα χωρίς ν ’ άφήση τόν  
ήλιο νσ φανήι παρά Ιν α  γλυκό διάχυ
το  πορτοκαλλί φώς. Κ α τα κ ά θα ρες γρ ά - 
φ ουνται οί σιλοοέττες τώ ν δέντρω ν, ξε
π λυμ ένες, κ ι' Α ντικαθρεφ τίζουνται τρ ε
μούλες σ τά  ήρεμα νερά τή ς πλημμυρι
σμένης ά π ’ τή  βροχή πεδιάδας. Π ου  
καί π ού, ξεπροβάλλουν τ ά  βελόνια τών 
βούρλων καί τά μώ β’ά νθά κ ια  τών θ υ 
μαριώ ν, μέ ζωηρέμένο ιό  χρώμα τους, 
συγκροτώ ντας στά  πεταλάκια τους  
κόμπους νερού πού λιανοτρέμουν μέ 
λαμπρούς ιριδισμούς, σάν υγροί σάπ
φειροι έτοιμ οι νά σπάσουν καί νά χ υ 
θ ο ύ ν .

Π άνω  άπ’  τά  βρόχινα θ ο λ ά  ν ερ ά ξε-  
πηδάνε μαύροι οί νεκροί κορμοί χωρίς 
ίχνος ικμάδας κι' Ανθησης.

Μά πώς χτυπά στό μάτι Ιν α  άσπρο 
λουλουδάκι πού ξεπροβάλλει ά π ’ τό  
σκασμένο φλούδι ενός άκροκ'λωναριοΰ. 
Δ έν είνα ι μεγαλύτερο άπό μιά μεγάλη  
σταγόνα Ασπρου κεριού. Λευκό κι’ Α
γνό  σά χα λ ά ζι, είναι τ ’ ά νθά κ ι τής  
μυγδαλιάς.

Κ α ί τό  δεντρί μ έ  τό  μπουμπούκι 
είνα ι ή Α ντάρτισσα.

*Η καταιγίδα πού. πέρασε φαίνεται 
νά βόσκη τώ ρα σ τό  β ά θο ς  σά μπλάβα  
π ινελιά μικρούτσικη τόση ,δά ...

Ν τ ό ρ ι α ν  Γ χ ρ έ ν  (α ]  

Ήϋ-
ΤΤΑΙΔΙΚΟΝ Π ΝΕΥΜΑ

Ή  Ά νδρ ιά να , πού μόλις τώ ρα ήρθε  
στήν ’Α θή ν α , δ ιη γείτα ι πώς στό  χωριό 
τους π ή γ ε  δνας πάρα πολύ πλούσιος 
'Α μεριχάνος,

—  Γ ιά  ν ά  π α ρ α θ ε ρ ίο η ; τ ή  ρω τούν.
— Κ α λέ τί νά θερίσ η  καί νά σπείρηΐ 

Α υτός έχει εκατομμύρια γιά  νά μ ά ς ά -  
γοράση όλους.

( Γ ε γ ο ν ό ς )  Ά τ τ έ  Ί ρ ά μ
** *

Ό  Γιαννάκής διαβάζει στό  Λ εξικ ό : 
« ’Α λέξανδρος ‘ Υ ψ ηλάντη ς,ί 1792-1828)»  
καί ρω τά τόν πατέρα τοο τί σημαίνουν  
οί Αριθμοί αύτοί. Π ρ οτού  προλάβει ό
μως εκείνος ν ' Α π ά ντη σ η ,.π ετά γ ετα ι 6  

μικρός του Αδελφός καί λ έ ε ι :
—  Ε ίν α ι δ Αριθμός τού  τηλεφώνου  

το υ .
Μ ά ν α ς

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ « ■

Μ Η Λ Η Σ Μ Ο Ν ΕΙΤΕ »ώ; χά6τιαρ«ν;εΑΓα « «  
γ ιά  νά  έχ ιε λ ε Τ τε ι  3ψέαι»ς, ιτρ έΜ ι ν *ο υ ν ο ό » 0 £ -  

τ « ι  μ η ! μ έ  μ ιά  τα χω ρ ένη  τα ιν ία , άπ’ « ό τ έ ς  μ έ  τ ις  
δηοΤες βδς ο τέλν ο σ μ ε κ ά θ ε  Ιέ δ σ μ ά ό α  τ ο  φύλλο.
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ΛΛΛΗΛΟΓΡΑφϊ»ΤΗΪ«ΑΙΛΙΙΛΒΧΕΩΣ»

Ά & ή ν α ι ,  4 3  όόόρ E v g t n i i o v  

■ τ ή ν  1 3  Μ α ρ τ ί ο υ  1 9 3 6  

ΕΛ Η 3Ε ή προθεσμία τού Λ’ Ιιαπλαοια- 
κοδ Διαγωνισμού τοδ Ραδ. Σταθμού Μπά- 
ρι. Οί Απαντήσεις πού Ιφθασαν ατό γρα
φείο μου ώς τό βράδυ.. τής Τρίτης, 10
Μαρτίοο, παραδίβηκαν στήν ’Επιτροπή 
πού θά κάμη τώρα τήν κρίση. Ά ν  τυχόν 
καμμώ ίπώντηση ήταν ατό δρόμο κκίφθά- 
05 πρίν τβλϊΐώ σϊ ή ’ Επιτροπή τήν εργα
σία της, θά; αιιμπΒριληφβ^ καί αυτή.

’Αργά κάπως μαθαίνω, Δ ί α β ο λ ο α ό ρ ι -  

χ α α —άλλά κάλλιο αργά παρά ποτέ — πως 
πέρασες καί φέτος στή Ράχη καί τί έκα
μες γυρίζοντας εδώ. Χαίρω πού πηγαίντις 
καλά στά μαθήματα καί πού διαβάζεις τό 
σο ώραί* 0ιβλία. Φαντάζομαι τί ούτυχι- 
σμένη ήμέρα τίναι Υ«Α βίνα ή.Τετάρτη  
πού τήν πιρνϊς κοντά στόν παππούλη, τή 
γιαγιίκα, τή θιιά καί τούς θειούς.

Χαίρω, Α ί & έ ρ ΐ ί ,  γιά τήν ϊδροση τής 
«Ρο-υμτλιώτικης Ααρέαςτ *ι* τϋχομαι ,ν.ί· 
θε εύδοκίμηση. Ά λ λ ’ άφοο μέσα στούς 
σκοπούς της βάλατε καί τίς άπσκαλύφεις 
ψευδωνύμων, μήν παραπονείσάι πού ο’ ά- 
ποκάλυψαν.. "Ας είναι δμως, δποιος δέν 
ϊέλ ε ; νάποκαλυφθή, δέν πρέπει νά εμπι
στεύεσαι σέ κανένα Απολύτως τό ψενδώ 
νομό του. "Οταν, γιά ένα ή άλλο λόγο, τό 
Ιμπιστεόεται, νά ξέρη πώς . . . κινδυνεύει.
•·-· isv  παραξενεύομαι, Δ ά ξ η ς  Σ τ έ ψ α ν ε , 
πού ξαναγυρίζεις στήν κίνηση, ίν  καί ε ί
πες πώς θίποσυρθής επειδή έχεις πολλές 
δουλειές. Είναι τόρο έλκυστική ! Κοίταξε 
δμιος νά μήν παραμέλησης καί τίς δου
λειές σου, αΰτό βίια ν  κακό. 2τίς Μικρέ; 
'Αγγελίες, ί  «χωριστός στίχος» είναι μιά- 
δυό λέξεις ποό μπαίνουν μόνες τους — δχι 
σά συνέχεια τοδ παραγράφου— μιά επιγρα
φή, ένας τίτλος, μιά 6πο/Ρ*φή κτλ. Γ ι’ 
αύτέ; τίς μιά-δυό λέξεις,' δταν τίς θέλη 
κανείς χωριστά, πληρώνει δρ. 3 ,  καί δέν 
τίς λογαριάζει πρός 60  λεπτά τή μιά.

“Ολοι «Γ δλες, K ttg irr j  Α ρ ά χ ν η , ε ί
ναι έγωίστές κί’ έγωΕστριες, δλοι κΓ όλες 
θέλουν, νάχουν σέ κάθε φυλλάδιο κάτι δι
κό π ου ;—κομμάτι, Ά σκηση, Π. Πνεύμα, 
έκτενή άπάντηση στήν ’Αλληλογραφία κτλ.

' Μά; καθώς τό άναγνωρίζεις καί σύ, αύτό 
δέν είναι δυνατό.'Γιατί θδπρεπε νά βάζω 
-,ριζς τουλάχιστο «*λίδ*ς Συνεργασίας, άλ
λες τ ρ ιί ; ’Αλληλογραφίες, καί πενήντα 
’Ασκήσεις σέ κάθε . φύλλο, θάπρεπε δηλα
δή νά διιθέτω γΓ αύτά όάτώ σελίδες, καί 
τί' βϊμεναν τότε γιά τά λλ * ; ΓΓαύτό πρέ
πει νά κάνης Ειπομονή ώ ; νά έρχεται ή 
σειρά σου. Sou Ιστειλα τά φυλλάδια πού 
εζήτησες.

Ά ,  τί ώραΐα πού πέραοες τίς γιορτές, 
iftftgavra Σ τ ρ ο γ γ υ λ ή ,  καί τί πολλά' καί 
καλα δώρά έλαβες. Φαντάζομαι πόσο θά· 
γαπφς έκείνη τή θαυμάσια κούκλα μέ τά 
ώραία μάτια πού είναι σάν αληθινά. Ά πό  
τό,ερχόμενο φυλλάδιο ή Κυρά-Μάρθα θάρ- 
χίοη νά σάς διηγήται γιά Sva κοριτσάκι 
πού έχει 8/α σωρό ώ ραί»; κούκλες. Νά 
ίδοδμε, θά βρής κάμμιά.σάν τή .διχή σου ; 
Μήν άργήσης.νά μού ξανκΥράψης, όπως 
τώρα πού Αφησες νά πέραση 8λος δ Γε
νάρης χ Γ  δλο; S . Φλεβάρης γιά νά μοδ 
εύχηθής τήν καλή χρονιά . .  .

Α λήθεια, Π ό λ ι ς  τώ ν ’Ο νείρων, άκό- 
μα δέν πέρασαν καλά κ*λά· τά ι . .  Χρι
στούγεννα καί πλησιάζει . . .  ή Λαμπρή ! 
Είδες τί γρήγορα πού πιρνψ 4  καιρός ; 
Εύτυχώμένος λοιπόν έκεΐνος πού’ δέν τόν 
άφίνει νά περνφ Ιτ σ ι . . .  Κ Γ έσύ, βλέπω,

τόν χρησιμοποιείς πολύ καλά, άφοϋ παίρ
νεις τόσο καλούς βαθμούς στά μαθήματα. 
Πολύ'λυπήθηκα γιά τά δυστύχημά τής μι
κρής Π υ ρ γ ί ί ο τ ο π ο ν λ α ς .  Αέν μόύ τό έγρα
ψε άκόμα, πες της δμως κΓ άπό μένα έναν 
καλό λόγο, καί χαιρετίοματα στις συμμα- 
θήτριές οου πού μάγαπούν.

Ναι, Κ υ ρ ί α ρ χ ε  τ ο ΰ  Σ ύ μ π α ν τ ο ς ,  τώρα 
είσαι σωστό Διαπλασόπουλο. Πολύ μ εύ· 
χαρίστησε τό γράμμα σσυ δπου είδα τίς 
κλίσεις καί τίς ασχολίες σσυ. Έ κ τ ό ; λοι
πόν άπό τά μαθήματα σου, κάνεις χωρι
στά γαλλικά, αγγλικά καί βιολί. “Ετσι νά 
έξακολουθήσης. Λυό ξένες γλώσοες είναι 
πολύ αρκετές γιά τή μόρφωσή οου (θα 
έφθανε Ισως καί μιά)- “Οσο γιά τό βιολί, 
μήν τάφήσης ποτέ. Ή  μουσική δεν είναι 
πολυτέλεια— είναι μιά ανάγκη τής ψυχής.
• Ιίτχόλα* Ταγαρα, πολύ μ’ ευχαρίστη
σε τό γράμμα σου. Σοδ έστειλα τόν Οδηγό 
γιά νά μάθης τούς βρους καί τούς κανονι
σμούς, πού δεν ξέρεις άκόμα. θ ά  πάρης 
βέβαια καί ψευδώνυμο γιά νά μοδ γράφης 
τακτικά. Σέ συγχαίρω γιά τούς καλούς 
βαθμούς κΓ ευχαριστώ πού φροντίζεις μέ 
τούς φίλους οου γτά τή,διάδοσή μου.

Α ρκετά καλή, ' Ο ρ ε ι ν έ  Κ ι ρ χ ν ρ α ς ,  ή 
άνάλυοη κΓ ή χριτική πού έκαμες πάνω 
στό «Νόατιμον Ή μαρ» τού κ.. Εενοπού· 
λου, κι’ ύποθέτω πως 4 καθηγητής πού 
σάς έβαλε αύτό τό θέμα, θά έμεινε ευχα
ριστημένος.' Από μαθητή τής Β' Γυμνα
σίου δέν θά περίμενε κανένας περισσότερα, 
"Οσο γιά νά τή δημοσιεύω, δέν μπορώ' 
πρώτο γιατί δέν δημοσιεύω αναλύσεις καί 
κριτικές, καί δεύτερο γιατί μέ διαβάζουν 
καί μαθηταί τών άνωτέρων τάξεων τοΰ 
Γυμνασίου, καί φοιτηταί άκόμα, πού, πρσ- 
κειμένου γιά §να τόσο Αγαπητό τους έρ
γο, θά περίμεναν πολλά.

Β α σιλειε Β ο υ λ γ α ρ ο χ τ ό ν ε ,  χαφω πού 
είσαι τόσα εύχαριστημένος άπό τήν ύλη 
μου καί σ’ ευχαριστώ πού θα μοδ_εγγ?ά- 
ψης καί τούς φίλους οου. ΣσΒ έστειλα 
τρίά τετράδια. Ή  «Αριθμητική διά Λέ
ξεων» γίνεται Ιτσ ι: Αιαλέμε λέξεις πού νά 
χωρίζουνται σέ δυό, όπως στούς Λεξιγρί- 
φους (π : χ  : Ά ρ τα ξέρ ξη ς= Ά ρ τα  καί l i p  

ξης). Άφαιροϋμε τό ένα μέρος καί κρα
τούμε τό άλλο, πού τό λέμε υπόλοιπο. 
Έ π ειτα  ένώνουμε αύτά τά δπόλοιπα— δυό, 
τρία, τέσσερα, δσες είναι οί λέξεις πού θά 
χωρίσουμε—κΓ άποτελαυμε μ·.άν άλλη λ έ 
ξη. Νά Ινα μικρό παράδειγμα.

Κά<ι«ρις—*ά ~  Πάοις 
■ Ψαρά —ψ&ρ =  à !

Μήτιχ—μύ — τί;
’ΆΑροΐσμ* 6τιολοίΐΓβ>ν s Π αρύ

Καθώς βλέπεις, ή δρθσγραφία δέν τη 
ρείεαι πάντα' (4 Π ά ρ ί ς  γράφεται μέ ϊώτα 
καί στό Ι Ι α ρ ύ ο α τ ι ς  τόν βάζουμε μέ ύψι
λον). Ί ϊο ύ  τώρα καί πως θά προταθή πρός 
λύσιν ή άνωτέρω «Αριθμητική :

ΣαΧατιχύν—νράμμ« — B«<nA6n*iC τΟς Τροίας ΉρωϊχΛ viïiJOi—»πτηνόν — βτιφι̂ νημα-* θβό»μς—AfravooeuTiàiv —
'Λ&οοιομα 5ιιολοίπων : Βασίλισοά τύν iltp<jwv

"■ ϊίν'·"
ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ VEYUHTMDI _

Κα«να ψδϋίώ ο̂μΟ b h v  ¿νκρΓνβτβΐ- «»te 4ν«· \ 
velvet«»,'δν ¿¿ν' euvoiséetai όιχαίωμα,
ΐρ. 10. — Ta èywptvôuevs; 5 Àvavtoéue^ {«χόο««
Ας τήν 30 Νοε«$|θίοβ 1956 ."Οαα βονοόβίονται 4ιτό
X , à r i ix o u r  c i  à y â p ia . χαι è c *  tutb K ,  a à x o p ir a ia

' Ν έ «  Τ ί ρ Α ώ ν υ μ *  Μ ιχ α ή λ  Κ 'ίμ ν η - 
ν ό ς , A.- (Κ Χ > · Ν τ Ιτ ε κ τ ίβ -Φ Α ν ια σ μ α , Λ. 
( « ? » ) .  Τ ρ α γ α ν ό  Κ ε ρ ά σ ι ,  κ . ( E t ) .  Μ ά ρ - 
τ ιν  Μ π έρ γ χ . Α. ( ’Α θ έ α τ ο ς  ’Α σ τ υ ν ο μ ι
κ ό ς ) .  Ε θ τ ιιχ ία , κ . ( Π Σ ) .  Χ ε λ ιδ ο ν ά κ ι ,  κ . 
( M X ) .  ’Υ π ε ρ φ υ σ ικ ό ς  Μ π ε μ π έ ; .  A. ( Τ Τ ) .

Κ ούτσουρο, ά. (ΙΠ ).Γ κ ιώ ν η ς , ά . (Π Π ).  
ΣίρλεΧ Τ έμπλ^ « .  (Ε Γ ) . Φ αέθω ν, ά .· 
(ΔΔ). Μ ελαχροινή Κ ατάσκοπο«, κ. 
(Μ Π ) Χ α ρύβδιος, ά . ( . .  .).

'Α ν α ν ε ώ σ ε ις  ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν : Ρβζεν·. 
τά , κ· ’ Α θάνατο Χ ρ υ σ ά ν θ εμ ο , κ. Λ ο 
ξίας, ά.

Ή  Δ ιά ιτλα ο ις  ώ β η κ ζβ τα ι τούς φίλους 
τ η ς : Μ υ ρ τ ι ό «  (έστειλα τά 20  τετράδια 
οτή διεύθυνση τής . Β . Μ .) Βουκεφάλαν  
(αύτό τό ψευδώνυμο, καθώς θά είδες, οοδ 
ένέκρινα' χαίρω πολύ γιά τή γνωριμία κΓ 
έπιθυμώ νά μοδ γράφης συχνά').,Ζαννό 
(καί του χρόνου I μιά μπόττα. ψεύτικη γε- 
γάτη καραμέλες, τί ώραίο βραβεΧΡ! νά 
γίνης βέβαια πρόσκοπο;, μά δέν είσαι ά- ' 
κόμα μικρός;) Ρο£ελάντιακ (γιατί πέρασες 
τίς Αποκριές κλεισμένη ; ήσουν άρρωστη ; 
δπωςδήποιε, οοδ εδχομαι νά τίς περάοης 
ώραία τοδ χρόνου- μου άρεσαν τά στιχά- 
κια σου έκε.ίνα· δείχνουν πώς έχεις σατυ
ρική φλέβα άλλά . · · μειαξύ μας') Α ο υ -  

Χ ο ΰ κ α ν  (χαίρω πολύ πού ανήκεις κα! ού 
σέ «διαπλασοοικογενεια» καί χαιρετώ τή  
μαμμά καί τόν αδελφό σου, τά παλιά 4ια- 
πλασόπουλα' περιμένω κΓ άλλο γράμμα') 
Μ α ν ρ έ ι α ν  - Σ τ ρ ο γ γ υ λ ή  (τί κρίμα νά είσαι 
άρρωστη 4λες τίς ’Αποκριές καί νά μήν 
ίδής κανένα μαακαρά! ά λλ’ άφοδ έγινες 
καλά, δέν .πειράζει' έχεις καιρό, θά ίδής 
τόσους στή ζωή σοο, πσύ θά τούς βαρε- 
θη { . . . )  Μ ικρόν Σ πουδαστή ν (τά  έλα 
βα δ λ * ' έχεις δίκιο, στό Μαγικόν Γράμ
μα τοΰ 8ου φύλλου ή λέξη Λ ο δ ί α  είναι 
τυπογραφικό λάθος' θέλει A v i l a · )  Χ ι ω -  

τ ο η ο ύ ΐ α ν  (ένεκρίθη- περιμένω τήν περι
γραφή τής εκδρομής' αλληλογραφία μέ 
ίιαπλααόπουλα μπορείς νά ζητήσης μέμιά 
Μικρή Αγγελία,’) Λαχτάραν τή ς Λ ευτε
ριάς (ελαβα καί τά δυό γράμματά οου θά 
τά ποϋμε στό έρχόμενο’ ) Ρ ε ζ ε ν τ ά ν  (εύχα- 
ρισιώ γιά τά καλά λόγια" θά μπορούσες 
όμως νά μου έγραφες συχνότερα- έξετέλε- 
οα-) Α θ ά ν α το  Χ ρ υ ο ά ν & ε μ α  (ελαβα, 
ευχαριστώ' τόμο τοδ 1θ33 καί απόδειξη 
πληρωμής έδωσα στόν κ. ΜυριάνΘη·) M a n -  

ρ σ μ α λ ί ο ν ό α ν  (ναι, νά μόϋ γράφης“ οί λύ
σεις δμως δέν στέλνονται έτσι, καί τά Π. 
Πνεύματα γράφουνται χωριστά' πρέπει νά 
διαβάσης τ ό ν ’Οδηγό-) Ά χ α χ ί α ν  (τά έλα ··  
6α δλά' δταν άπό 7 κομμάτια πού'έστει
λες δ ς  τώρα, σόΰ δημοαιεύθηχαν; τά 5 ,  
πρέπει νά είσαι ένθουσιαομένη : είναι με» 
γάλη έπιτυχία!) Μ ι χ α ή λ  Κ ο μ γ η ν ό ν  (χαί, 
ρω πολύ γιά τή- γνωριμία' τό ψευδώνυμο 
ένεκρίθη' γράφε μιου·) Ά σ τ ρ ά χ ι  (δέν έχω 
τόπο σήμερα" περίμενε, θά δημοσιεύσω 4* 
δηγίες γιά δλα τά εΤόη τών Α σκήσεω ν  
έκεΕ. θά ίδής καί γιά τόν Γρίφο') Λ ο ξ ί α ν  

(δέν είναι άνάγκη νά έχης παραγγελία' 
μπορείς νά μου γράφης κΓ έτσι, γιά νά 
ξέρω τίς εντυπώσεις σου καί τίς ιδέες σου-·) 
’Λνόριαιτάκι (5χι·, κΓ έκεΧνοΓ μέ θεωροδν 
καλό περιοδικό, .άλλά φοβούνται μήν πα
ραμελούν οί. μαθηταί τά μαθήμαιά τους 
δίαν Ασχολούνται μαζί μου' πολύ- δν καί 
σ’ αύτό έχουν άδικο, γιατί δαο περισσό-1 
τερο άοχολείται κανείς μαζί μου,!· τόσο 
έπιμελέστεροζ γίνεται- έχω υπόλοιπο στή 
διάθεσή.σου.βρ. ΙΓ),.ΛΓ»ιου#«?ε11 (Αναφέ
ρω μόνο τήν τελευταία έγκύκλιο’ κΓ ά λ
λοτε δμως τό Υπουργείο τής Παιδιίας μέ 
σύστησε!) Φ α έ & ο γ τ α  (αύτό, καθώς θά εί
δες, σόδ Ινέκρινα' χαίρω πολύ κΓ έλπι
ζ α  νά. φαίνεσαι') Λΐγλην (έσ τειλα ‘Οδηγό 
καί 6  τετράδιά- ) Π α ι δ ί  τ ή ς  Ζ ο ύ γ χ λ α ς ,  

Τ ξ ι τ ζ ί χ ι  κτλ. κτλ.
B i$  όσσις έπιστολάς Ιλα ία  μετά τήν 6  

Μ α ρ τ ί ο υ ,  θάπαντήυω στό έρχόμενο.
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ΠΉΕΥΜΑΤΙΚΑΙ Α Σ Κ Η Σ Ε Ι!
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τοδ 278οι» Διβγωνιβμβδ. Μ  λόβκς 

τοΟ «ρολλβίδίρυ το ν τον d * x r « l  μ έχρι τ ή ς  14 Μ αίου.

1 6 5 .  Α ξ ξ ί γ ρ ι φ ο ς

Μιά v o ta  τής Βυζαντινής  
Μέ μιαν Αρχαία Ινώ νβται 

Θβά καλή,
Κ αι μέ μιά λέξη  τή ς κοινής 
Ή  συντροφιά δηλώ νεται 

*Η φιλική.
Εβληνιώηκβς Ψαρά*

1 6 6 .  Σ τ ο ι χ ε ι , ό γ ρ ι φ ο ς '

"Ο ποιος τήν π ά ρ η , δν τήν άξίζη, 
Δυστυχισμένος θ ά  γυρίζη·
Μ’ αν τή ς π ρόσ θεσ η  στήν «ρχή  
’Ακόμα κάποιο γράμμα,
Φεύγει μβκρυά του  ο ιή  στιγμή  
Κ ι' ή λύπη καί τό «λά μ μ α .

& ανθβ; Δέκιμβς 
1 6 7 .  Λ ίτταχραμματισμό* μ ε τ  ’  Α ν α 

γ ρ α μ μ α τ ι σ μ ό ν

"Α ν  πάρης £να γράμμα ■
Κ αί τού άλλάξης μέση,
Ό  Α θλητής τάψ ήλου  
Θά πάη καί θ ά  πέση.
Τ ή  ν έο  τούτη λέξη  
Τ ή ν άναγραμματίζεις,
Κ Γ  εξωτικό ενα ζώο 
’Αμέσως σχη ματίζεις.

εανβομαλλούβα 
1 6 8 .  Χ λ ΐ μ α ξ

Ι· — Σ· ■
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Κ ά θ ε  παύλα βϊν’ δνα γράμμα. Καί 
Αναγινώσκονται ¿u  τω ν άνω πατά σει
ρ ά ν ; νήσος, μάντις, π ροφ ήτης, α ερο
πόρος, άρχιτέκτω ν, π οτα μός, ρωμαίος  
«ύτοκρά τω ρ, κύκλος τή ς σφ αίρας,ξώ ον, 
βυζαντινός αύτοκράτω ρ.

Κεραμίδιο; Γάτος 
1 6 θ ·  Κρυεττβγραφικά·»

1 2 3  4  5 8  2 1 4 7  ^ ’Α ρχαία πόλις.
•27 6  1  = Π δ ς  άνθρω πος
S 4  5 β 1 — Ε υ τ ελ ές
4  1 6  6  1 = Δ ο ιχείο ν
5 2 8 6 1  = Ά © χ .  βασιλεύς
6 . 2 3 4  = Ά κ ρ ο τ ε λ ε ύ τ ιο ν
7 1 4  4  5 = Π α τ ρ ιά ρ χ . τ .  Γραφ ής

Αυγουστιάτικο Δειλινό 
1 7 0 - 1 7 4 .  Μ α γ ι χ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  

Τ ή  ά ντα λλα γ ή  ένώς γράμματος είς 
έκάστην τ δ ν  κ ά τω θε λέξεω ν δ ι1 ένός 
άλλου» π άντοτε τού α ϊτ ο ύ , νά σχήμα*  
τισ θούν  ανβυ Αναγραμματισμού άλλαι 
τόσοι λέξεις

θ έ ρ ο ς ,  α ρ π α ,  φ ό ν ο ς ,  χ ώ π η ,  α λ χ η .
,Ε . Δ. Δημητριάδη* 

1 7 5 .  Ι Ι τ ε ρ ω τ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  μ ε τ '  Ά χ ρ ο ·  

στιχίόσς
Α ί κά τω θι ζητούμ ενοι λέξεις έχουν 

« π ό  εν .γράμμ α κοινόν— τό πτερω τόν—  
τό  οποίον άπαντα πρώ τον είς τήνπριί*- 
τη ν , δεύτερον είς τήν δευτέραν καί ού- 
τω .κ α θε ξή ς , τά δέ άρχικά τω ν α π ο τε
λούν άρχιχίαν βασιλότταιδα :

Μ έγας ομηρικός ηρω ς— Γ ά λλ ος κλασ
σικός τραγω δοποιός—  Μ εγάλη δροσβι- 
ρά — Π οταμ ός τ ή ;  Ν έο ς  Ε λ λ ά δ ο ς — Α 
λεξανδρινός μ α θημα τικός— Π ό λις  τής 
Μακεδονίας— 'Αρχαία τραγική βαοιλό- 
παις.

Εαρπηδ&ν

1 7 6 .  Φιονηεντόλιπον 
δς · μ - π  -  ν - στ -  κ -  τν -  γν -  κνσ 

ΤρόποιστόΝερό
177. Γρίφο*
Π  φα

Π  Π  · φα φα 
π α ζ ! Τ  ν ά ! Ο

Π  Π  φ α φα
Π  . φα
Πρόμαχο* rfi* Έλευδερία*

Λ Υ Ϊ 1 Β Ι Ε  
τών ΙΖνευμ. Ά σ χ , ή o s a n  τού φ ύ ) Λ  S 3

67 9 . Ό μ η ρ ο ς  (ό , μ η ρός).—  680· Ό -  
νυ ξ-νύ ξ.— 681. Θ άμνος-άμνός,—  682.
Κ Α Λ Α Μ A  I  6 8 8 -6 8 7 . Διά τού
Α Λ Ο  Ω  Θ : μ ύ θ ο ς ,  θ ύ μ ο ς

Λ Α Π Ω Ν Ι Α  ( ή θ υ μ ό ς ) ,  θ ε ί ο ς ,

Α Ω  Α Ν θ α μ ώ ν ,  λ ί θ ο ς .

Μ Ο Ν Α Χ Ο Ν  6 8 8 -6 9 2 . Ή  π τ ε -  
Α I Ο Η  ρω τή συλλαβή *1-
I  Ω A Ν Ν Η  2  ναι ΔΑ : Δ α ρ ε ΐ ο ς ,

ά δ ά μ α ς ,  π α γ ό δ α ,  Α ν δ ρ ο μ έ δ α ,  χ α μ η λ ό -

π ά ρ δ α λ ι ς . — 693· Α Θ Η Ν Α  (Ά γ α π ώ ,Θ ό -  
ρυβος, Ή δ ύ ς , Ν άνος, ’Α φ ετηρία)· —  
694. Ε υλογημ ένη ή βασιλεία τού πα- 
τρός. — 695, " Π ξ ε ι ς  α φ ί ξ ε ι ς  ο ύ θ ν ή ξ ε ι ς  

ε ν  π ο λ έ μ ι ρ  (ιξ είς α , φ ΐ, ξ είς ΟΟθ, 
νύξ, είς εν π ολ , έμ φ ).

£  Π α ρ α χ α λ ύ  π ο λ ύ  ο σ ο υ ς  χ ρ ο ο ο τ ο ν ν  £

S  τή ο ν ν δ ρ ο μ ή  τ ο υ ς  νά τή Ο τ ε ί λ ο υ ν  g  
Β τ ό  γ ρ η γ ο ρ ά τ ε ρ ο .  " Δ ς  ε χ Ο ν ν  ύ π ’  g 
£  Α ψ ε ι  το ν * , & τ ι  ο ί  σ υ ν δ ρ ο μ έ ς  a i -  Μ  

Β  τ έ ς  ε ϊ ν α ι  δ  μ ό ν ο ς  μ ο ν  π ό ρ ο ς · ή  3  
g  χ α θ υ ο τ ί ρ η ο η  ί π ο μ έ ν α ;  δ ν σ χ ο  - =
£  λ ε ύ ε ι  πολίι τό  έ ρ γ ο  μ ο υ  π ο ύ  ά -  É  

j  π α ι τ ε Χ  Α χ .  μ ό ν ο  μ ε γ ά λ ο υ ς  χ ό ·  g  
=  π ο υ ς ,  αλλά χ α ΐ  μ ε γ ά λ α  έ ξ ο δ α .  ™
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Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ 1 Α Ι
Α ιά  4  4  0  τ δ  πολό λέξβις μ έ  érrXé ο τ ο ι-

aí e  Αρ. © ,  τά  Ιλ ά χ ιβ τ ο ν ιίμ ίΐμ α . Ιΐέρ α ν  τ £ ν  Ι Ο  
?β«ν 6 0  λββτίι ή λέξις· ρ έ  ηοτχέβ ¿ é  βτοιχβΤ* 

I p .  4  « * ί  μ έ  K tf« A *T « 6 p . 4  , 6 0 > Ό  Χ*#ρι«τάς . 
ρτι'χος dp. 5 ·  Οί μΑ ουνορβμρταί ηληρ«ναυν τέ 

*Η *ροηλπρ«*μιι βίνρι ά π ο ρ α ίτη τη .

-------------------- - [Α ^ '— 194| ----------------------

Κ ί τ ρ ι ν η  ' Α ρ ά χ ν η ,  τή διεύθυνσή QOV. 

Μ ι κ ρ ή  H v g y t c b t o j i o v l O '  

----------------------[AT’ —1 9 5 ) ------------------------

Κ ύρι* τοΟ Ντάνρικ, » l i l e  p ard o n ,χ ά 
λασε τό Αεροπλάνο. Ταγκό ! I ;

Ζ α χ ν ν θ,ν ο ό λα  
------------------------[ Λ Τ - Ι 9 6 )    τ—

Τ άσο Δ ο ϋ ξ η ,  ένθυμαβ : Έ ν  τή περι- 
φρονήοει ή οιοτηρία οοι> 1

. ΤΡΙΣΚΑΤΑΡΑΤΟΣ 
---------------------- [ Λ Τ — 197] ----------------------

Π ριοτομπαΙνοντας οτό οαλονάκι τής 
Διαπλάσεως, χκιρβτ® δλον τό Δικ- 

πλαοίκοαμο. ’ Αλληλογραφώ καί άνταλ- 
λάοοιρ Μ. Μυστικά καί κάρτες με άιαπλα- 
σόπουλκ καί Δίαπλαοοπούλες άνω τών 15  
έτ®ν. Α /οις: Κυρίαν Ελένην Κουκόϊου, 
Τ . Κ . S 8, ΛευκωοΙαν (Κύπρόυ) ϊιά  :

Α θ ά ν α τ ο  Χ ρ υ σ ά ν θ ε μ ο  

----------------------ΙΛ Γ ’— 1 9 8 ] ------------------------

Λ ησμονημένη ’Β λ η ί* , ποιά ή 8ιτύ· 
βυνσίς σου γιά νά στείλω ΐετραδιάκι ; 

Π ρ ό μ α χ ο ;  τ ή *  ' Ε λ ε υ θ ε ρ ί α ς

---------------ΙΛΚ”— 199] —  ----------¡— :
τ έ ζ ε χ τ ι β  « X » ,  ουμμαχοδμε ;  Χανου- 
μάκι=Μ . Τ. άπήνχησβ ότήν (Α Ε'—  I 

147). " Λίάρτιν Μ π έ ρ γ χ  \

-■-------------  ]ΛΒ'—200) -------------------
δρόετκι ή «ΚΟΓΓΟΠΑΡΕΑ«. Τρόμος- 
φόδος.— Αποκαλύψεις : 4ιαπλιομκτης=  

Πα,ραμσύιώνης, Κίτρινο ΚαναρΝι=Μιτόρ- 
ρη, Άβτρον Κερκύρας=Κ*ρκυραΕκό Ζιζά- 
νιο=ίΓκίκα, Πριγκ'πισοα ιών Δολλαρίο»ν= 
Ααλιιδτου, Μ αργιολάκι=Β«ΐπετη.

«Κ ουτονιαρέο»  
-------------------- ,| Λ Τ ' - 2 0 1 ) ------------------------

Α νταλλάσσω τετραδιάχια μέ δλους-ες. 
Δ/σις : Νίκον Κουρήν, Καλάμας, διά : 

Λ ο ξ ί α ν

------------;------  [Δ Τ’ -  2 0 2 ] -------------------

Ζ ο υ ξ ο ν  — Ζουλιάνα Πα,πΒκυρικκοπού- 
λου, Σ ’ άρεσε ; Λ ο ξ ί α ς

--------------------- |ΛΚ'— 2 0 3 ) ------------------------

Ρ ό ξ α - Λ ί ν α ,  άποκάλυψέ μβ· δεν οέ φο
βούμαι καθόλου-καβόλου,

Μ π ο ο μ π ι λ  

---------------------  [Α ϊ”— 204] ------------------- --

Α λληλογραφώ μέ όλες. Α/σις-. Στέλιον
Διαμαντούλην, δδάς Γοργολκϊνης, 'Η 

ράκλειον Κρήτης, διά : Ν ε ο φ ε ρ μ έ ν η

-----------------^  ίΛ ^ '—205)  -----------------

Ι Βρύεικι Σύλλογος « Ρ ο υ μ ε λ κ α ε ι π τ )  H a -  

ρ έ α » .  Σκοποί: Διάδοσϊς Διαπλάσεως, 
διαγωνισμοί, αποκαλύψεις. 'Τποταχβήτε 
ό λ ο ι!

Πρόεδρος ’Αντιπρόεδρος
Χ ιμ α ιρικ ό* Αίύλέριο*

----------------------[A T ’— 206) ____________—

Σ ι γ α λ ο π ε ρ π ά ε η ι η ,  Χ α μ η λ ο β λ ε π ο ύ 

σ α ,  6 ' Α ρ γ ο ν α ύ τ η ς  δεν είναι δ . . .  
Κ α ν ά χ η ς  (Διαπλ. Βϊβαιόιοια),

ΤΡΕΛΛΟΠΑΡΕΑ  
---------------------- )ΛΕ·— 2 0 7 ) ----------------------

Σ ιγαλοπερπάτητη, Χαμηλοβλεπούσα, άν 
σάς ξέρω ; Πολύ χαλά μάλιστα. Ντρέ

πομαι μονάχα γιά λογαριασμό σας ν* σάς 
. . . άποκαλόψω . . . Σάς τήν έσκασε μιά 
χαρά ή . . . Ζ ο ν ζ ο ύ ,  δέν λέ^σμαι. . .  Κ α ·  

ν ά χ η ς  [Διαπλ. Βεβαιότατα).
’Α ρ γ ο ν α ύ τ η ς

 --------------------- ( Λ Τ - 2 0 8 Ι ---------------------

Ε ξυπνά μου κοριτσάκια, συμπληρώστε 
τήν αγγελία σας (ΛΕ— 167) γιά νά ί- 

8ήτε τήν γκάφα όας ! Π  ! Σ α ρ π η δ α ο ν

-----------------[ Α 5 - - 2 0 9 ) -----------------------------

Λ ά β ε τ ε  μέρος όλοι στό Διαγωνισμό του 
1 0 3 Η  ΣΤΕΦΑΝΟΙ: ( Α ΐ ’— 124) Ε α -  

ρατείνεται έπί 159ήμερον.

---------------[A T*— 210) — --------------- -
ΑΚΑ καί μάταια έσπευοαν νά σάς
μεταδώσουν τά φώτα τους, Ζιχαλο- 

π ε ρ π ά τ η τ η  καί Χ α μ η λ ο β λ ε π ο ύ σ α ,  α υ 

τ έ ς  ποί» σάς πληροφόρησαν πώς λέγομαι 
Δενδρινός (Διάπλασις βεβαιώνει). Εδχομαι, 
πρωτόβγαλτες ΠειραιωτοποΒλις, ή μελ
λοντική Βράση σας νά σημείωση . .  .  κα
λύτερη επιτυχία. ΔΟΕΗΣ ΣΤΕΦΑΝΟΣ 
 ------ [Λ 5"— 211] ___________

Π αύοντας τήν άνταλλαγή Μ. Μυστι
κών, περιμένω πρόθυμα νά άλληκο- 

γραφήαω καί μέ άλλα Αιαπλαοόποολα-ες 
άπό τή μεγάλη τάξη. Γράψατε οτή διεύ
θυνση (ΛΚ”’ — 127). .  -

ΚΟΚΚΙΝΟΣ ΤΟΞΟΤΗΣ 
— ---------- - |ΛΤ'— 812] ^ -------------------.

Λ αμβάνων μέρος τ^ώτη φορά εϊς τήν 
κίνησιν τής «Αιαπλάσεως*, χαιρετώ  

βλους-ες. . ,· . ’Α γ ρ ί μ ι  ■

----------------:—  [Λ Τ ’- 2 ί 5 ]  — — — - —

Α νταλλάσσω Μ. Μυστικά καί γραμμα
τόσημά μέ δλους-ες. Γράψατε: Κύ

ριον Ρ . Εούνίαορον, είς Νίάπόλιν Κρήτης 
διά :  ' ' Α γ ρ ί μ ι

Τόποι; Σ ΕΡΓΙΑ Δ0Υ Γ*“,ρν:ον Σταύρου 10, "AOnVBl


