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Μιά φορά καί έναν καιρό ήταν έ ­
νας βασιλιάς καί δπως ξύπνησε μιά 
αύγή είδε πάνω στό προσκέφαλό του 
νά περπατάη Ινα ζωύφιο σάν μικρό 
σουσάμ:. Τό πρόσεξε μά δέν το γνώ­
ρισε.

Παραξενεύτηκε μ3 αύτό καί θέλον­
τας νά μάθη τί ήταν, τδκλεισε σ ' Ινα 
κουτάκι.

Ά φοΟ σηκώ θηκε άπό τό κρεβδάτι 
καί ένίφθηκε καί Ιντύθηκε, φώναξε 
τή  δωδεκάδα του καί άνοίγοντας 
μπρός σ ' αύτήν τ ό  κουτάκι, έζήτη σε 
νά τού είποδν τί ζωύφιο ήταν αύτό.

Τ ό  κοίταξαν δλοι μέ τή  σειρά τους, 
μά κανένας δέν μπόρεσε νά τό γνω- 
ρίση καί στό τέλος είπανε πώς τέτοιο' 
δέν είχαν ξαναΕδεΐ στή ζω ή  τους.

ΤοΟ βασιλιά τοδ έκεντήθη πολύ 
ή  περιέργεια καί φώναξε καί άλλους 
άνθρώπους το3 παλατιοΟ του μήπω ς 
μάθη άπ° αύτούς τί είναι, μά κ ι ' έ- 
κείνοι δέν τό ξέρανε. Μόνον μιά με­
σόκοπη καθαρίστρα, πού δέν ήταν 
πολύ καιρό στό παλάτι, καθώς τό 
άντίκρυσε, τράβηξε μέ τά δυό της 
χέρια τά μάγουλά της καί ξεφ ώ νισε;

—  Π ώ ! π ώ ΐ  Πολυχρονεμένε μου, 
αύτό τό ζουζούνι τό λένε ψείρα καί 
τδχουνε προικιό 3σοι δέν λούζονται, 

.δέν χτενίζονται, δέν καθαρίζονται, 
καί τήν γρηγοράδα πού Ιχ ε ι  στά π ό ­
δια της ή  καταραμένη, τή  φουμίζεί 
έ  κόσμος μέ τούτη τήν παροιμία:

«Μιά κουτσή ψείρα, ώ ς πού νά τήν 
8ής, έφτά μαξιλάρια π ερπατά ει!» λο­
γάριασε τώρα σέ πόσα τέτοια γυρίζει 
μιά άλλη μέ γερά πόδια.

Ό  βασιλιάς άπδ έκείνη τή  στιγμή, 
ίβαλε ατό κουτάκι πού ε ίχ ε  τήν ψ εί­
ρα ζάχαρι, καί ή ψείρα τρώγοντας 
άπ' αύτήν, έμεγάλωσέ καί έγινε ϊσαμ’ 
Ινα κουκί.

Τ ότε ό βασιλιάς τήν σκότωσε, 
. καί άφοΟ πήρε τό τομάρι τη'ς, Ιβαλε
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νά διαλαλήσουν σ ’ 8λσ του τό βκαί- 
λ’ειο ,π ώ ; δποιας βρή άπό τί ζώο ήταν 
τό τομάρι,αύτό, βά τούδινε τή  βασι­
λοπούλα γυναίκα του.

Πήγαν πολλοί καί τό είδαν, μα 
κανένας δέν μπόρεσε v i  κκτάλάβη 
άπό τΐ ήταν καί μόνον ένας ξένος μ ΐ  
γερή κορμοστασιά καί μάτια παρά­
ξενα βρήκε πώς τό τομάρι αύτό ήταν 
ψείρας. Τότε ό βααιλιας, σύμφωνα μέ 
τό διαλάλημά του, Αναγκάσθηκε μέ 
κρύα καρδιά νά δώση τήν βασιλο­
πούλα στόν άγνωστο καί ξένο.

"Ε γινε σύνταχα ο γάμος μέ βιολιά, 
χορούς καί γλέντια καί Ετοιμάσθηκε 
δ  ξένος μέ τήν βασιλοπούλα νά πάνε 
στόν τόπο του.

‘Ο βασιλιάς Ιδ ω σ ε στήν κόρη του 
πολλά δώρα καί άκόμη τρία περιστέ* 
γιά νά τού στέλνη άργότερα μέ αύ· 
τά γράμματά καί, δ ;  τά σύνορα τοΟ 
βασιλείου του, τούς αυνόδευσε μέ 
δλη του τήν άκολοωθία. Έ κ ε ί  άπο- 
χαιρετισθήκανε καί χωρίσανε.

“Αμα περπάτησαν λίγο ή  βασιλο­
πούλα μέ τόν άντρα; της, τήν πήρε 
αύτός στδν ώμο του καί τρέχοντας 
σάν άστραπή πέρασε, σέ λίγη ώρα, 
βουνά λαγκάδια κάί δάση, πού καί τδ 
καλύτερο άλογο, Οάκανε μέρες νά τά 
περάοή. ..

Φ τάσανε.έτσι σ ’ Ινα πολύ, μακρυνδ 
μέρος· τότε έ  ξένος, χτύπησε μέ τή 
γροθιά του τή  -γή κ ι’ έκανε Ινα με­
γάλο -χάλασμα καί άττό έχ ει κατέ- ‘ 
βηκε μέ ΐ ή  γυναίκα του σ ’ Ινα σιδε­
ρένιο πύργο, πού ήταν ατά κατά- 

- ·βαθα τ ή ;  γής, τήν κλείδωσε μέσα 
καί έφυγε.

“Οταν ένύκτωσε, ¡ξαναπήγε αύτός 
καί τή ς παρουσιάστηκε σάν Ινας ψ η­
λός θεόρατος άράπηκ, χτύπησε μέ χό 
χ έρ ι του κάτω καί άιναπήδηαε μπρός 
του Ινα τραπέζι μέ πολλά φαγιά.

Α μ έ σ ω ς  άρχισε νά τρώη άχόρτα- 
γα, έν® τής βασιλοπούλας δέν τής 
πήγαινε κάτω όδτε μπουκιά άπδ τή 
σαστιμάρα της καί τό 'φόβο της.

* 0  ’Αράπαρος σάν άπόφαγε τής 
ε ί π ε :

— Έ γ ώ  δέν είμαι άνθρωπος, ε ί ­
μαι στοιχειό, δλη μέρα θά λείπω  καί 
τό βράδυ πο.ύ θά ίρχομαι.χαί θά κοι­
μόμαστε, θά σοΟ βυζαίνω τό μικρό 
δακτυλάκι τού χεριού σου γιά νά 
παίρνω άπό τό αίμα σου τή δύναμη 
πού χρειάζομαι.

Καί τήν Ιβαλε νά στρώση νά κοι­
μηθούνε.

"Ε στρω σε ή βασιλοπούλα κ ι5 έπε- 
σε, τότε αύτός έγινε Ινα μεγάλο φί­
δι, πήρε στδ στόμα του τό μικρό της 
δάκτυλο καί άρχισε άπό έκ εί νά βυ- 
ζαίνη τό αίμα της ώ ;  που άποκοι- 
μ ήθηκε.

Μέ τά χαράματα ξανάγινε Ά ρ ά - 
πης, κλείδωσε μέσα στδν πύργο τή 
γυναίκα ταυ κι’ Ιφυγε.

Έ  βασιλοπούλα μόνη της δλη μ έ­
ρα στδν κατασκότεινο πύργο, έκλαι- 
γε τή  μοίρα τη ς .

. "Α μα ξανανόχτωσε π ήγε δ Ά ρ ά - 
πης καί σάν έφαγε, Ιγινε πάλι φίδι 
κ α ί . άποκοιμήθηκε βυζαίνοντας τό 
αίμα τής βασιλοπούλας.

Αύτό γινόταν κάθε βράδυ κι’ Ιτσι 
πέρασε κάμποσος καιρός ώς που ή 
βασιλοπούλα Ιπιααε κι’ Ικανέ ενα 
γράμμα στόν πατέρα τ η ; καί τοΟ έ ­
γραφε τά βάσανά της.

Τά γράμμα τό τύλιξε προσεχτικά 
κάί τό εδεσε κάτω άπό τή φτερούγα 
τού ένός περιστεριού.

Τό πρω ί σάν άνοιξε δ Ά ρ ά π η ς νά 
φύγη, ξαμόλισε α ύΐή πίσω του τά π ε­
ριστέρι, μά αύτό δέ πρόφθασε νά πάη 
ψηλά καί δ  Ά ρ ά π η ς μέ μιά σαϊτιά τό 
σκότωσε καί χωρίς νά τό ψάξη, γύ­
ρισε καί τό  έδωσε τής βασιλοπούλας 
νά τό  μαγειρέψη γιά λόγου της.

Ή  βασιλοπούλα πήρε τό γράμμα 
άπό τό σκοτωμένο περιστέρι τό έβα­
λε στή φτερούγα τού δεύτερου, καί 
τ ί  ξαμόλησε τήν άλλή μέρα τό πρωϊ 
σάν έφυγε δ Ά ρ ά π η ς. Ε κ ε ίν ο ς  τό ε ί­
δε, τό σκότωσε μέ μιά σαϊτιά κι’ ά­
ψαχτο, τό έδωσε τής γυναίκας του.

Τήν άλλη μέρα τό πρω ί, πήρε ή 
βασιλοπούλα τό τρίτο περιστέρι, τού 
έβαλε τό γράμμα στή φτερούγα καί 
συμβούλεψε νά μή βιασθή νά πετάξη 
άμέσως, παρά νά κρυβόταν μέσα σέ 
χαμόκλαδα, κι’ άμα καταλάβαινε πώς 
δ Ά ρ ά π η ς ε ίχ ε  φύγει μακριά, τότε 
νά πέταγε καί να πήγαινε τό γράμ­
μα στόν πατέρα της. Αύτό καί έγινε.

Σέ τρεις ήμέρες τό περιστέρι έφτα­
σε στδ παλάτι τοϋ πατέρα τ η ς .'Ο  βα­
σιλιάς σάν τό άγνάτεψε άπό μακριά 
πού Ιρχόταν, τό γνώρισε καί χάρηκε 
πώ ς θά τού έφερνε νέα άπό τήν ξ ε ­
νιτεμένη κόρη του.

Τό περιστέρι του τόν ζύγωσε, κά- 
θησε στόν ώμο του καί σήκωσε τήν 
φτερούγα του, πήρε ί  βασιλιά; τό 
γράμμα καί διαβάζοντάς το, άρχισε 
νά κλαίη καί σέ λίγο δλο τό παλάτι 
τό πλάκωσε .συμφορά, καί μαυρίλα.

Ά μ α  ήρθε στά συγκαλά του ό βα­
σιλιάς, κάλεαε τή  δωδεκάδα του 
καί κάνανε δλη νύχτα συμβούλιο πώς 
νά ξελευτερώσουν τή βασιλοπούλα, 
μά δέν βρήκανε κανένα τρόπο.

Στό τέλος άποφασίσανε νά διαλα- 
λήσουν μέ διαλαλητάδες στόν κόσμο, 
πώ ς δ Ρήγας ε ίχ ε  άνάγκη άπό μιά 
σπουδαία συμβουλή καί νά πάη Ελεύ­
θερα δ καθένας στό παλάτι νά τού 
τήν δώση, άφού μάθαινε άπ’ αύτόν 
γιά ποιδ πράγμα τήν ή θ ε λ ε . .

Π ήγε κόσμος καί κοσμάκης κα^ 
έδινε τήν συμβουλή του, μά καμμιά 
δ βασιλιάς δέν βρήκε σωστή καί 
πρακτική.

Π ήγε καί μιά γριά, καί σάν άκου- 
σε τί τρέχει, ε ίπ ε τού βασιλιά,

— Έ γ ώ , πολυχρονεμένε μου, βρή­
κα μιά φορά στήν άκροποταμιά πού 
σύναυγα πήγα νά πλύνω έννιά μικρά 
παιδιά δλοτσίτσιδα, δμορφ* σάν άγ· 
γελούδια .πού σκούζανε ανημέρωτα.

Τ ά  λυπήθηκα καί τά συμμάζεψα 
στό σπίτι μου, μιά πού ήμουνα έρημη 
σ’ αύτόν τόν κόσμο καί τάνάστησα.

Τώ ρα είναι καί τά έννιά μεγάλα 
παλληκάρια, καλόγνωμα, καλόκαρδα 
καί μονιασμένα πάντα. Μέ σέβουνται, 
μοΟ φέρνουνε καί τρώω κ ι’ έγώ τά 
περιποιούμαι, τά πλένω καί τά μπα­
λώνω. Νύχτα Ιρχουνται στό σπίτι, 
νύχτα φεύγουνε.

« Τ ί δουλειά κάνουνε, ούτε μοΟ ε ί ­
πανε, ούτε ξέρω, μά είναι δυνατά 
σάν δράκοι.

«Κ άνε μου έννιά γούνες, νά δώσω 
άπό μιά στό κάθε ενα καί Ιτσι νά 
βρ® άφορμή νά τά ρωτήσω σέ τί δου­
λειές άναχατεύουνται, γιατί πιστεύω 
πώς τά ψυχοπαίδια μου είναι νεραϊ- 
δογεννήματα καί θά φέρουν σέ τέλος 
αύτό πού θέλεις».

Τό δέχτηκε δ βασιλιάς καί τήν 
άλλη μέρα ή.έννιά γούνες ήταν έτοι­
μες καί τΙς έστειλε τή ς  γρυάς.

’Ε κείνη τής άράδιασε στό σπίτι, 
καί σάν π ήγε τό βράδυ δ πρώτος καί 
τήν ρώτησε δείχνοντας της μ ιά :

—  Τίνος είναι αύτή ή γούνα,μάννα;
—  Δική σου είναι,παιδάκι μου, καί 

πάρτην, μά πές μου πρώτα τί δου­
λειά κάνεις νά τό ξέρω κ ι’ έγώ , γιατί 
έχω  τό λόγο μου πού σέ ρωτάω.

— Έ γ ώ  σηκώνω άπάνω μου σα­
ράντα καντάρια βάρος καί τρέχω  μ ’ 
αύτά σάν άλογο..

Π ήγε καί ό δεύτερος καί τήν ρ ώ ­
τησε :·

—  Τίνος είναι αύτή ή  γούνα,μάννα;
—  Δική σου είναι, παιδάκι μου, καί 

πάρτην,μά πές μου τί δουλειά κ ά ν εις ;
— Έ γ ώ  βάνω τα&τί μου στή γή 

κι’ άκούω τϊ γίνεται στόν κάτω κόαμδ.
Πήγαν ύστερα καί τάλλα τά παι­

διά ένας, ένας καί δίνοντας στόν κα ­
θένα τή γούνα ή γριά, άκουσε τόν 
τρίτο νά τής λ ίη  :

— Έ γ ώ  βαρώ μέ τό γρόθο μου τή 
γή καί τήν άνοίγω ώ ς τά κατάβκθά 
της.

Ό  τέταρτος τής ε ίπ ε :
— Έ γ ώ  παίρνω τό παιδί άπό τήν 

άγκαλιά τής μάννας χωρίς «δτή νά 
τό νοιώση.

(Τό τέλος στό έρχόμενο) 
lutUr. ι. χε®4ρ*κ*
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Ο Μ Π Α Μ Π Ο Υ Λ Α Σ
'Ό λοι πιά περιγελούσανε το Ή ίμη 

γιά τή δειλία του. Μά πού Ακούστη­
κ ε  δώδεκα χρονών άγόρι νά φοβάται 
τό Μπαμπούλα. Α κ ό μ η  κι’ ή Έ λ ε  
νίχσα, ή μικρή άδελφούλα τόν κοροϊ­
δεύει. Δ έν . μπορεί νά μείνη ούτε ατιγ- 
μή στά σκοτεινά δ Μίμης. Ά ν  τύχει 
καμμιά φορά ν’ άνεβαίνη τίς σκάλες 
τού σπιτιού τό σούρουπο ή τό βρα 
δάκι, σηκώνει δλη τή γειτονιά στό 
ποδάρι. Στέκεται ατό δεύτερο πάτω ­
μα, δπου καίει ή μοναδική λάμπα, 
κι’ άρχίζει τις φ ω ν ές : «Μαμμάαααα, 
Μαμμάααα!»  Μόλις άνοίξουνε, Ανε­
βαίνει γρήγορα γρήγορα ®ς χό τρίτο 
πάτωμα καί χώνεται μέσα στήν πόρ­
τα βιαστικά.

"Ο μως ή μικρή Έ λενϊτσ α  νά δήιε 
τί γενναία .πού είν α ι!. Δέν βάζει ποτέ 
τίς φωνές νά τήν κοροϊδεύη δλη ή 
γειτονιά. "Ο χι δηλαδή 'πώ ς δέν φο­
βάται κι’ αύτή. Έ δ ®  πού τά λέμε, 
έχει κ ι’ εκείνη μιά τρεμούλα άμα 
περιμένει στό μισοσκόταδο! Τό λιγο­
στό φώς τής λάμπας άπό κάτω γεμ ί­
ζ ε ι τούς τοίχους σκιές. Καμμιά φορά 
δ άγέρας χτυπάει όρμητικά τήν πόρ­
τα  τής ταράτσας, κι’ Έ λενϊτσ α  τινά­
ζεται. δλόκληρη. Τ ή ς  φαίνεται πώς 
άν γυρίση τό κεφ ά λϊ θ ' άντιχρύση 
άπό πίσω τη ς κά τι Αγκαθερά μαλ­
λιά, κάτι σουβλερά δόντι« . .

Μόλις δμως μπή μέσα νά δήτε τί 
θριαμβευτικό χαμόγελο ! Είναι περή­
φανη σάν λένε, πώ ς ίκείνη  πιό μι­
κρή μάλιστα, δέν φοβάται διόλου. Τί 
σημαίνει άν ή καρδούλα χτυπάει άκό- 
μη ζω η ρ ά 1 Κανείς δεν τήν άκούει.

Τ ό  βέβαιο δμως είναι δτι σήμερα 
δέν τόν έβαλε διόλου στό ν&Ο της τό 
Μπαμπούλα. Α νεβαίνει τά σκαλιά 
δλο κέφι, κ ι’ δλοένα θυμάται, τί γέ­
λια κάνανε μέ τήν Άννούλα τάπό- 
γεμα. Μπά κέφι πού είχανε. ’ Ανε­
βαίνει όλοένα μετρώντας |να, δύο, 
τρία, τέσσερα, τά πενήντα σκαλιά.

Έ κ ε ί  πού περιμένει v i  τή ς άνοί­
ξουνε. άκούει άξαφνα ένα μουγκρη- 
τό. Γυρίζει νά δή καί ξεχω ρίζει μιά. 
μαύρη μάζα στό πάνω κεφαλόσκαλο, 
θ ε έ  μου, δ Μ παμπούλας! Μπήγει μιά 
οτριγγλιά καί κατεβαίνει κατρακυ­
λώντας τίς σκάλες.

Είδανε κι’ έπάθανε νά τή συνεφέ- 
ρουνε. Ό  Μίμης είναι σκασμένος 

• ατά γέλια μέ τή  φάρσα πού τής 
σκάρωσε.

Κ ι’ ή Μαμμά κύ στηρή ; «Δέν ε ί­
ναι ά στεΐ* αύτά, Μίμη».

« Έ ,  κ Γ  Ικείνη νά μάθη άλλη 
φορά νά κοροϊδεύη». .

U M P H  Π Ε Λ Α Γ Η

ΟΙ ΚΟΥΚΛΕΣ ΤΗΣ ΜΙΡΑΝΤΑΣ
ΙΑ Ν Α Γ Ν Ω 2 Μ Α . Ι ' Ι Α . ί ί Ο Λ ϊ  Μ ΙΚ Ρ Α  Ι1 / 1 Δ ΙΑ Ι

Β· .—Μαργαρίτα, 'Άλφρεδος καί ονντρόφίά
Ί ώ ρ α  p ü '  σ α ς  π α ρ ο υ σ ιά σ ω  τή Μ αργαρίτα. Έ χ ε ι  μάτια καστανά 

σκούρα. 'Η  περρουκα της τής έπεσε κ ι’  Αναγκάσθηκα νά τή ς τήν κολλήσω 
μέ γκάμα' γ ι’ αυτό. δύσκολα χτενίζεται. Τ ή ς  λείπουν καί τά ,π ό δ ια ' τής 
φ ορώ  όμω ς πολλά μεσοφόρια άπό σκληρρ πανι καί μακρύ φ ουσ τά νι."Ε τσ ι 
μπορεί νά στέκεται καί νά μή φαίνεται καθόλου κοντή. Ε ίν α ι πολύ ήσυ­
χη, ούτε φλύαρη, ούτε εγω ΐστρια  καθόλου.

Νά κ Γ  ενας'κοΰκλος. Ά λ φ ρ έδ ο  τόν- λένε τό γ ιο  μου κ Γ  είναι" ψηλός . 
σχεδόν σάν τή Ροζίνα. Φ ορ εΐ ναυτικά, εχει ξανθά μαλλιά που πέφτουν 
ίσ ια ,κ ά τω  ά π ’ τό μπερέ του, καί τά μάτια του είναι γαλανά. Τ ό  κεφαλάκι

ΤΝ ί

του γέρνει πάντα στό .πλάι, γ ια τί τού λείπει ένα κομμάτι Απ’ τό λαιμό. 
Τ οϋ  έχει φ ύγει ακόμα καί τό μισό δεξί του πόδι. Κ Γ  δμω ς στό μαγαζί 
πού τόν Αγοράσαμε, μάς ε ίπ α ν : «Ε ίν α ι καμω μένος άπό ά θ ρ α υ σ τ ο  
μίγμα». Μ ου εξήγησαν πώ ς άθραυστο ε ίν ’ εκείνο πού δέν σπάζει ποτέ. 
Ψέμματο., .γιατί ¿  Ά λ φ ρ εδ ο ς  σπάζει. Τόν Ιχω  δυό χρόνια. Δέν είναι κακό 
πα ιδί, πρέπει δμω ς νά τόν προσέχω.

Ή  Ραχήλ είναι πολύ όμορφη, καθαυτό άγγελάκι. ’Έ χ ε ι  φυσικά μαλ­
λιά πού τή ς τά κάνω μποΰκλες. Ε ίν α ι σά χρυσά καί τά μεγάλα μάιια της 
σά ζουμπούλια. Μ όνο ενα χέρι τή ς λείπει. Δέν φ αίνεται δμω ς,· γιατί δλα

της τά μανίκια είναι μακριά. ,Μ ο ή 'τή ν  Ιχάρισε ή &ειά μου μ ’ ρλο της τό, 
προικιό μέσα σέ μιά ντουλαπίτσα. Ε π ε ι δ ή  ομ ω ς έχει τό ίδ ιο  ανάστημα 
μέ τή Ροζίνα καί μέ τή  Μ αργαρίτα, τά πουκάμισά της, τά πανταλόνι.« 
της καί τά μ ισ ο φ ό ρ ια τη ς τά μεταχειρίζουνται κ Γ  οϊ τρεις. Έ τ σ Τ μ α θ α ίν ε ι 

,νάναι εύγενικιά καί νά μοιράζεται τά πράγματά τη ς μέ τούς άλλους. 
Π ρ α γμ α ίΐκώ ς ομω ς έχει χρυσή καρδιά κι’ είναι πολύ καλό κοριτσάκι.

Ή  «Γ ια γ ιά »  είναι καμω μένη άπό πανί. Δέν είναι πολύς καιρός πού 
τήν έχω , γι’ αύτό τό φουστάνι της είναι κατακαίν.ουργό κ.αί τό πρόσωπό 
της δέν ελερώ θηκε άκόμα. Έ χ ε ι  άσπρα μαλλιά και τά ματογυάλια της δέν 
είναι άληθινά, π α ρ’ απλώς ζω γραφισμένα γύρω στά  μάτια της. Έ χ .ε ι  
πραγματικά.; ΰ φ ο ; γριάς κυρίας πολύ σεβαστής. Γ Γ  αύτό μόνο, καί γιά 
τίπ οτ’ .άλλο, τήν  λέω Γ ια γ ιά . '

’Έ π ε ιτ α  έρχεται ή- Μ όνικα. .Ε ίναι όλόκαίνουργη. ,Μ ρΰ τήν έφερε ό
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Ά · η - Β α σ ί λ η ς  κ α ί  γ ι ’ α υ τ ό  τ η ν  π ρ ο σ έ χ ω  τ ό σ ο , ώ σ τ ε  τ ίπ ο τ α  δ εν  τ ή ς  Ιχ ε ι  
σ π ά σ ε ι  α κ ό μ α . " Ε χ ε ι  κ ι’  α υ τή  ω ρ α ία  γ α λ α ν ά  μ ά τ ια  κ ι 5 ώ ρ α ια  ξ α ν θ ά  μ α λ ­
λ ιά , α λ η θ ιν ά , π ο ύ  τ ή ς  τ ά  κ ά ν ω ;σ γ ο υ ρ ά . Π ρ ο σ έ χ ε ι  π ο λ ύ  τ ά  < ρορ έμ α τά  τ η ς  
κ Γ  έ'χει κ α λ ό  χ α ρ α κ τ ή ρ α . Ε ί ν α ι  π ιό  ψ η λ ή  α π ό  τή Ρ ο ζ ίν α .

Ό  γ ι ο ς  μου. Γ ο υ λ ι,έ λ μ ο ς  ε ρ χ ε τ α ι  δ ε ύ τ ε ρ ο ς  σ τ ο  ά ν ά σ τ η μ α . Ε ί ν α ι  χ α ρ ι­
τ ω μ έ ν ο ς ,  δ ν  κ α ί  δ χ ι τ ό σ ο  δ μ ο ρ φ ρ ς  σ τ ό  π ρ ό σ ω π ο , ά φ ο ϋ  ά λ λ ο ιθ ω ρ ίζ ε ι  λ ι ­
γ ά κ ι , μ ά  ή  ο μ ο ρ φ ιά  δ εν  ε ίν α ι  α π α ρ α ίτ η τ η  γ ι α  εν ’ α γ ό ρ ι . Ε ί ν α ι  ν τ υ μ έ ν ο ς  
σ τ ά σ π ρ α  κ ι 5 .έχ ει  έ ν α  σ κ ο ύ φ ο , ά σ π ρ ο  ε π ίσ η ς ,  μ ’ έ ν α  μ εγ ά λ ο  ή  ο  ν π  ό ν .  
Τ ο ύ .λ ε ί π ε ι  έν α  π ό δ ι , ά λ λ ά  μ ό ν ο  ο>ς τ ό  γ ό ν α τ ο . “Ω σ τ ε  γ ο ν α τ ισ τ ό ς  σ τ έ κ ε τ α ι  
μ ιά  χ α ρ ά . -

Ά κ ο λ ο ν θ β ι)

Α Θ Η Ν Α Ι - Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι  

Ο  ΕΘΝ ΙΚΟ Σ Y ΛΙΝΟΣ
’Αγν,ττητοί μον»

ΗΝ 2 5  Μαρτίου 1 8 2 1 ,στήν 
'Α γία Λαύρα, ό Γερμανός 
σήκωσε τή  σημαία τής ’ Ε ­
πανάστασης. Τ ό  κίνημα ή ­

ταν, χρόνια προετοιμασμένο Από τούς 
Φιλικούς καί τήν ιστορική Ικείνη  ή- 
μέρα ε ίχ ’ έρθει τό  π λ ή ρ ω μ α  τ ο ΰ  
χ ρ ό ν ο ν .  Οί "Ε λλ η ν ες, σκλάβοι τών 

■Τούρκων τέσσερις αιώνες, Αποφάσι­
σαν κι° δρχίσθηκαν νά πεθάνουν γιά 
τήν Απελευθέρωσή τους. ’ Ακολούθη­
σε ίερός Αγώνας έφτάιχρονος. γεμά­
τος ήρωϊκά κατορθώματα καί στ.ή 
στεριά κ * ί  στή  θάλασσα - πού τά έ 
θαύμασε ό κόσμος. Στό τέλος ·συγκι- 
νήθηκαν κι’ οί εύρωπαϊκές Κυβερ-, 
νήσεις. Κ ι’ Ανάγκασαν τήν Τουρκία 
νάναγνωρίση τήν άνεξαρτήσίά τής 
Ε λ λ ά δ α ς. "Ε τσ ι ό Αγώνας τελείω ­
σε νικηφόρος1'κ ι’ ιδρύθηκε τό μικρό 
έλεύθερο, Ιλληνικό Κράτος, πο.ύ μέ 
τόν καιρό έμελλε νά μεγαλώση . . .

Σ τή  μακραίωνη ιστορία τοΰ Έ λ -  
ληνικοΟ ’Έθνους, ή ’ Επανάσταση τοΰ 
21 Αποτελεί μιά από τις Ινδοξότερες 
σελίδες. ’Από τότε ώ ; σήμερα, δλοι 
σχεδόν οί "Ε λληνες λογοτέχνες |μ- 
πνεύσθηκαν Απ’  αύτήν κι’ Απειρά­
ριθμα είναι τά λογοτεχνήματα που 
Ιχουν γιά θέμα τό 21 ^-λυρικά κ Γ έ -  

,πικά ποιήματα, μυθιστορήματα, διη­
γήματα καί δράματα. 'Α λλά  τό πιό 
Ιμπνευσμένο. τό πιό Αληθινό, τό πιό 
μεγάλο άπ° δλα, ΙκεΕνσ πού Ιμεινε 
καί θ α  μείνη γιά πάντα Αθάνατο, εί 
ναι Ι υκ π ό ίη μ α : έ  «"Γμνος είς τήν 
Ε λευ θ ερ ία »  τοΰ ζακυνθινοΟ ποιητή 
Διονυσίου Σολωμοΰ (1 7 9 8 -1 8 5 7 ) .

Γράφ τηκε στή  Ζάκυνθο —  πού I- 
κείνη τήν Ιπ ο χ ή , Ιλεύθερη σχεδόν 
κάτω από τούς "Α γγλους, ήταν ή. Ι ­
στία τών Φιλικών κ ι’ ή άτμ^σφαίρα 
της, γεμάτη πατριωτισμό, μποροΰ- 
σε πραγματικώ; νά Ιμ π ν έ«— τό 1 823 , 
ενώ. δηλαδή ό άγώνας Ιςακολουθοΰ- 
σε. 'Ο  .ποιητής καθόταν- τότε σ ’ ένα 
εξοχικό σπίτι, πάνω σ’ !ν *  λόφο,άπ’ 
δπου, λένε, μποροΟσε νάχσύη καί τά

Η Κ ΥΡΑ-Μ ΑΡΘΑ

κανόνια πού έπεφταν στό Μεσολόγγι- 
Ή τα ν  τότε μόλις 2 5  χρόνων, πρά όλί- 
γ ίυ  ε ίχ ε  γυρίσει άπό τήν ’Ιταλία δπου 
Ισπούδαζε, κι’ Ικτός άπό πολλά ι­
ταλικά ποιήματα, ε ίχ ε  γράψει καίτά  
πρώτα Ιλληνικά· γιατ’ ε ίχ ε  Αποφα­
σίσει νά μείνη πιά στήν πατρίδα ταυ 
καί νά γίνη ποιητής στή μητρική του 
γλωσσά. Μεγάλος κιόλα πατριώτης 
καί Φιλικός θερμότατος. Τόν προη­
γούμενο χρόνο ε ίχ ε  πάει στή Ζάκυν­
θο Ó Σπυρίδων Τρικούπης— ό μ ε ­
γάλος πολιτικός, λόγιος κι’ ιστοριο­
γράφος—κΤ αύτός, λένε, έπρότρεψε 
τό Σολωμό νά γράφη μόνο Ιλληνικά 
καί τοΰ έρριξε τήν ίδέα ένός μεγά­
λου πατριωτικού ποιήματος. .Τό βέ­
βαιο είναι πώ ς γιά πρώτη τότε φορά 
δ 'Σολωμός ε ίχ ε  μιά τόσο μεγάλη έλ- 
ληνική έμπνευση καί καταπιανόταν 
νά ύμνήαη τήν ’ Ελευθερία καί τήν 
Επανάστα ση σ’ |ναν κολοσσό άπό 
1 5 8  στροφές. "Ε τσ ι βγήκε τό Αρι­
στούργημα, Γιατί κι’ ό Σολωμός ή ­
ταν μεγάλος ποιητής, κ Γ  ή περίστα­
ση ήταν κατάλληλη γιά νά TÔy |μ- 
πτεύσή,

Ά φ ο ΰ  τόν διάβασε στούς φίλους 
του στή Ζάκυνθο, έστειλε τόν «"Υ ­
μνο? στόν Τρικοόπη, πού τόν τύπ ω ­
σε στό Μεσολόγγι τό 1 824 . Είναι 
λοιπόν άδύναΐο νά φάντασθή κανείς 
τή ν έν τύπ ω σ η  πού Ικα με. Ό  νεαρός 
ποιητής, άγνεστος σχεδόν ώς τότε, 
έγινε Αμέσως διάσημος. Σ τή Ζάκυν­
θο πρώτα-πρώτα άπο,θεώθηκε.“Οπου 
παρουσιαζόταν, μεγάλοι καί μικροί 
οηκώναυνταν μ ' εύλάβεια καί τοΰ φι­
λούσαν τό χέρι. "Ε π ειτα  σ ’ 5λο τόν 
“Ελληνισμό, κ Γ  έπειτα σ ’ 8λο τόν 
κόσμο. Γιά χρόνια μιλούσαν κΓΙγρα- 
φαν γιά τόν «"Υμνο». Γιά  χρόνια, 
καί πριν Ακόμα τόν τονίση ό Μάν- 
τζαρος, τόν τραγουδούσαν. Μεταφρά- 
σθηκε σέ πολλές εύρωπαϊκές γλώ σ­
σες καί «ρίθηκε άπό σοφούς ’Ιταλούς, 
Γάλλους, "Α γγλους, Γερμανούς. Κ Γ  
ό μεγάλος Γκα ΐτε Ακόμα τόν διάβασε 
καί τόν Ιθαυμασε. Ή  γενική γτώμη 
ήταν πώς ποτέ, .σέ κανέναν τόπο καί 
σέ καμμιά έποχ.ή, ή Ε λευ θερ ίά  δέν 
βρήκε πιό Αξιο- ψ ά λ τη ,. ’Αργότερα 
τόν Ιιόνισε δ κερχυραίο; μουσικός

Νικόλαος Μάντζαρος'. Κ Γ  ip ó  τή  
σύνθεσή α ύιή, οί δυό πρώτες στρο­
φές, μ !  τά λόγια τοΰ Σολωμοΰ—Ά π ό  
τό «Σ έ γνωρίζω Από τήν κόψή» δ>ς 
τό «Χ α ΐρ ε, ώ,. χαϊρε, .Ε λευθερίά  !»  
— καθιερώθηκαν Ιπ ί "Οθωνος κ Γ  ε ί ­
ναι άπό τότε δ έλληνικός Ε θ ν ικ ό ς· 
"Υμνος.

Γιά  τήν 2 5  Μαρτίου δέν υπάρχει 
στή λογοτεχνία μας καταλληλότερο 
ποίημα άπό τόν «"Υμνο» τού Σολω- 
μού. Πόσα θαυμάσια μέρη του μπσ- 
ρεί κανείς νά θυμήθή, ν ’ ίντιγράψη. 
νά παραθέση. ν’ άπαγγείλη, νάτρα- 
γουδήση ! Τόν γυρισμό τής Ε λ ε υ θ ε ­
ρίας, τήν ύπίροχη ζωγραφιά της, τις 
περιγραφές τών ήρ ω ϊκώ ντη ς κατορ­
θωμάτων. δηλαδή τών ’Ηρώων πού 
αύτή ένέπνεε κΓ ¿δηγοΰσε. . . ’Αλλά 
έγώ σήμερα διαλέγω, μόνο τις ατρο-.. 
φές αύτές γτά τή  Δ ΙΧ Ο Ν Ο ΙΑ , τή  
φριχτή, τήν όλέθρια Έριννύα, πού 
άπό τότε ε ίχ ε  Αρχίσει νά λυμαίνεται 
τήν Ε λ λ ά δ α —τήν έπαναστατημένη, ' 
τήν Ιμπ όλεμη , πού τόση είχε-άνάγ- 

. κ η  άπό Ινωση κ Γ  ομόνοια . . . ’Α ­
κούστε τί έλεγε δ Σολωμός· στούς 
Τουρκομάχους τοΰ 21 μέ τό στόμα 
τής Ε λ ε υ θ ερ ία ς :

ΙΙα λ λ ικ ά ρ ια  μ ου , οί π ο λέμ οι 
; Γ ιά  σά ς δλοι ε ίν α ι  χαρά ,

Κ α ί τό γόνα σας δεν  τρ έμ ει 
Σ το ύ ς κινδύνους Ιμ π ρ οσ τά .

Ά π ό  σάς άπομαχραίνκι 
ΚάΟβ δύνιχμί] έχ θρ ικ ή ·
Ά λ λ ’ Α νίκητη Μ ΙΑ  μένει 
Ι Ι ο ύ  τ ι ς  δά φ νες σ ο ς  μ σ δ β ΐ.

Μ ιά, π ού δ ία ν  ω σά ν λύκοι 
Ξ α να ρ χόσα στε ζ εσ το ί,
Κ ουρα σμ ένοι άπ ό τή  ν ίκη.·
*Α χ , τό  νιιϋ σά ς τυραννεί

Ή  Δ ιχόνοια , π ού β α στά ει 
’  Β να σκή π τρ ο ή  δ ολερ ή ,
Κ α ύβ νό ς χα μογελάει 
«Π ά ρ ’ το , λ έγ ο ν τα ς, κα ί σύ».

Κ α ί τό σκήπτρα π ού σάς δ είχνει 
•"Εχει, Α λή θεια } ώραίσ, θ ω ρ ιά '
Μ ήν τό π ιά σ τ ε . γ ια τ ί ρίχνει 
Ε ΐσ έ  δάκρυα θ λ ιβ ε ρ ά !

Ά π ό  στόμα π ού φ θ ο ν ά ει, 
Π α λλη κσρ ια , ά ς  μήν ’π ω θ ή  
Π ώ ς  τό χέρι σα ς χτυπ άει 
Τ ο ΰ  α δ ε λ φ ο ί  τήν κεφ α λή .

Μήν ε ιπ ο ’-'ν σ τ ό  στο χα σμ ό τους 
Τ ά  ξέν α  £ 9 ν η  ά λ η θ ιν ά  :
« " Α ν  μ ίο α ΰ ν τ α ι  ά ν ά μ ίσ ά  τ ο ν ς ,
A ir  xovg  n g i í t t i  Ε λ ε ν ΰ  ( g i á  /»

Πόσο Ιπίκαιρα είναι καί σήμερα 
αύτά τά λόγια! "Αν ζοΰσε, ό Σολω­
μός τά ίδια ΘΑβαζε πάλι' o tó  στόμα 
τή ς  ’ Ε λευθερ ία ς. , ·

Σ ά ς  ά σ π ά ζ ο μ α ι  ΦΑΙΔΟΝ

19 8 6 Η ΛΙΑΠΛΑΣ1Σ ΤΩΝ ΕΑ Ι4Ω Ν 197

01 ΪΙΕΡΙΠΕΤΗΙΕΙ ΤΟΥ ΠΕΤΡΟΥ ΑρίφΕΡ
Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Υ Π Ο  Ι Ο Υ Λ Ι Ο Υ  Β η Ρ Ν

— Σ υ ν έχ εια  άπό τό  π ρ οηγο ύμ ενο —

—  Κ Γ  άν είνα ι, στήν άκρη τοΰ 
κόσμου;

—  θ ά  είναι.στήν άκρη τού κόσμου.
—  Ναί, μά . . .  ξέρετε, δέν μπορώ 

νάφήφω τόν πρώτο μου γραμματικά.
Πολύ καλά. Θά λάβω τήν τι­

μή νά ταξιδέψω μαζί του καί μαζί 
σας. '

Κ αί σκύβοντας Από τό κεφ αλό­
σκαλό, ξαναφώναξε.

—  Νανόν! .  .Φ έξ ε  στούς κυρίους!..
— Μά είναι ήμερα, είπ ε άπό κ ά ­

τω  ή Νανόν.
—-'Αδιάφορο ! φ έξε το υ ς ! .

■ Οί ξένοι Ιπιτέλους έφυγαν κ ι ’ ή. 
ξώπορτα κλείσθηκε πίσω τους.

' Τ ότε δ συγκροτημένος θυμός τοΰ 
καπ|τάν Ά ντιφ έρ ξέσπασε σέ μιά 
χαρά τόσο τρελλή, πού ποτέ δέν τόν 
ε ίχ ε  πιάσει στή ζωή-.του. Ή τα ν  σω­
στό ντελίριο."

Μά μέ τό δίκιο του ! Τ ό  δνειρο γ ι­
νόταν πράγμα. Τό μήκος' πού πήρε 
σήμερα, συμπλήρωνε τό πλάτος κι’ 
ό θησαυρός ήταν στά χέρια του. Δέν 
ε ίχ ε  παρά νά πάη νά τόν βρή στό 
νήσάκι πού.ήταν θαμμένος.

— Έ χ α τό  Ικατομμύρια ! έκατδ I- 
κατομμύρι» έλεγε καί ξανάλεγε.

— · Σχ νά λέμε έκατδ φορές χίλιες 
χιλιάδες φράγκα! ¿πρόσθετε δ πρώην 
μάουνιέρης.

Ό  καπετάν-’Αντιφέρ άρχισε κιόλα 
νά χορεύη. 'Αρπάζοντας, Απ’ τό χέρι 
τόν Ζίλδα, τόν παρέσυρε κ Γ  αύΐόν 
στόν τρελλό του χορό. Καί γιά πολ? 
λήν ώρα, χόρευαν κ Γ  οί ,δυό τρα­
γουδώντας αύτδ τό αύτόσχέδιο:

Τ ό  μ ή , μ ω ρ έ , τό  μ ή  '
Τ ό  μ ή κ ο ς μ ο υ , μ » ρ ί ,
Στ& χ έ ρ ι«  μου κ ρ α τώ  !

β ά  πά-ρ μ6 τό πλά 
Τ ό  πλάτος μ ο » , μα>?ό,
Ν ά Ρ Ρ ί τό  θηοαυρό !

Κ ΕΦ Α Λ Α ΙΟ Ν  Θ’ - 

“Οπον κάποιο, μέρος, στονς 
χάρτες.του  "Ατλαντα τοϋ καπε.- 
τάν- Αντιφέρ, σημαδεύεται προ­
σεκτικά  /ιέ κόκκινο μολύβι..

Τήν ώρα έκείνη,. ή  Έ ν ο γ ά τή  κΓ 
ό Ζ υχέλ , ο ί άρραβωνιασμένοι, ήταν 
έξω . Είχαν πάει στό Δημαρχείο καί 
στή Μ ητρόπολη γιά νά δηλώσουν τό 
γάμο τους, που θά γινόταν στις 5  τοΰ 
’Απρίλη. Κ Γ  άφού τελείωσαν αύτές 
τις «φασαρίες», γύριζαν χαρούμενοι 
κΓ  εδτυχισμένοι, δτα ν,, μέ μεγάλη^, 
τους έκπ λη ξη, είδαν δυό"ξένους νά

βγαίνουν άπό τήν πόρτα τού σπιτιού 
τόυς. Τ ί  γύρευαν αύτοί στού καπε- 
τάν-’Αντιφέρ ; Ό .  Ζ υχέλ ε ίχ ε  ένα 
προαίσθημα, κακό . . ..

’Ακόμα περισσότερο, δταν, π λ η ­
σιάζοντας, Ακόυσαν; αδιός κ Γ  ή Έ -  
νογάτη, τό «ύτοσχέδιο έκεϊνο τρα­
γούδι τοΰ χορού -πού Αντηχούσε σ ’ 
§λη τή γειτονιά. Τί -έπαθε δ θειός 
τους ; Τ ί  μήκος'Ιψ αλλε π ά λ ι; Παλά­
βωσε.

■ —  Τ ί τρέχει, κ α λ έ ; ρώτησε ό Ζυ· 
χ έλ  τή Νανόν.

, — 'Ο  θειός σας, παιδιά μου, χ ο ­
ρεύει ! · ·

—  Κ αί μόνο; του κάνει δλο αυτό 
τό θόρυβο ;

—■’Ό χ ι, ε ίν ά ικ Γ δ κ . Τρεγκομαίν.
- —  Μπά ! χορεύει κ Γ  αύτός ;

—  Γιά  νά εύχαριστήσή, φαίνεται, 
τό θειό, ε ίπ ε  ή Έ νόγάτη .

—  .Κ Γ  αύτοί οί ξένοι πού έφυγαν 
πρό δλίγου, τί ή θελα ν ; ρώτησε ό 
Ζ υχέλ,
. —- Ξέρω κ Γ  Ι γ ώ ; Νά, άπό τή 
στιγμή πού έφυγαν αύτοί, ό θειός 
σας κι’ δ φίλος του χορεύουν σάν 
τρελλοί.

. ’Από πάνω, τά λόγιαακουγουνταν 
τώρα καθαρά :

Τ ό  μ ή , μ ο ρ έ ,  τ ό  μή 
Τ ό  μ ή κ ο ς μ οο, μοιρέ . . .

Κ Γ  ό Ζ υχέλ χτύπησε Αξαφν.α τό 
μέτωπό του. Μ π ρ έ! μήπως Ικεϊνοι 
οί ξέν ο ι; . .  . Μ ήπως ήρθε Ιπιτέλους 
ό άποοταλμένος τοΟ Καμύλκ.; . .

’ Ανέβηκαν· τή  σκάλα. Κ Γ  ό Ζυ· 
χ|λ, σταματώντας τόν ’Αντιφέρ στή 
μέοη ένός γύρου, τόν ρώτησε :
■ —  Τό μήκος σου, Ιχ είς  τό .μήκος 
σου, θ ε ί ε :

—  Τό Ιχ ω  ! άποκρίθηκε λαχανια- - 
σμένος δ Άντιφέρ..

—  Τό Ι χ ε ι ! βεβαίωσε κ Γ  δ1 Ζίλδας.
Ό  χορός,Ιπαψ ε. Κ Γ  ύστερα άπό

λίγα λεπτά, δ Ζ υχέλ κ Γ  ή Έ νογά τη 
"τά  έμαθαν δλα : Τό μήκος ήρθε. Τό 

έφεραν δ Η πέν-Ό μάρ κΓ. δ γραμμα­
τικός του Ναζίμ μέ τ.ή διαθήκη τού 
Καμύλκ. Τελείω σε ! δ  ̂θησαυρός ή - ' 
ταν δικός τόυς. Δέν είχαν παρά νά 
σκύψουν καί νά τόν πάρουν.

— Μά τώρα πού ξέρουν ποΰ βρί­
σκεται κ ι’ Ικεϊνοι, δέν θά τρίξουν 
νά τόν βάλουν στό χέρι. πριν Από σάς;_ 
είπ ε δ Ζυχέλ.

—  Καί θά τούς άφήσω έγώ ; έκα­
με δ Ά ντιφ έρ . ;Δ4ν .είμαι τόσο κου­
τό ς; .'Εκατό.Ικατομμύρια είναι αύτά, 

'ίν 'ίψ δ ’ μ ό υ ! : · .

— 'Ε κα τό φορές χίλιες χιλιάδες . 
φράγκα 1 ΙξήγηΟε ό Ζ ίλδα:.

Περίεργο πράγμα ί .Ά ν τ ί  νά π η ­
δήσουν .δλοι. δ>; τό ταβάνι— νά τό 
τρυπήσουν, Αν ήταν τρόπος, γιά νά 
πέσή μέσα στό' σπίτι ή χρυσή βροχή 
—  μιά νεκρική σιωπή . ακολούθησε, 
τήν αποκάλυψη κΓ  δλοι κατέβασαν 
τά μούτρα τους. ’Ακόμα κΓ  δ Ζίλ- 
δας, πού χόρευε πρό ¿λίγου!

— "Ε  ! τί πάθατε ; τί μοΰτρα είναι 
α ύ τά ; Σάς Αναγγέλλω πώ ς είμαι, 
πλούσιος σάν τόν Κροΐρ0 , πώς γυρί­
ζω  Από τό Έλδοράδο, πώς κολυμπώ 
στό χρυσάφι, καί δέν μάγκαλιάζετε 
τουλάχιστο, δέν μέ φιλάτε, γιά νά 
μέ σ υ γχ α ρ ή τε;

Καμμιά Απάντηση. Μοΰτρα κάί.μά- 
τια κατεβασμένα'πάντα.

— Νανόν ;  Ισ ϋ ; . .
— " Ε , β έ β α ια ... έκατό έκατομύ- 

ρια, Αδερφέ μου, είναι κάτι τ ί . . .
—;"Ακου τη ν ! «κάτι τί». Σά νά 

τής ίλεγα έκατό χιλ ιά δες! . .  ’ Εσύ, 
Έ νογάτη ; ·

—  Τ ί νά σάς πώ , θ είε  μου . . .  δέν 
είναι Ανάγκη νάναι κανένας τόσο 
πλούσιος.

—  Ναι, μάτια μου, τό ξέρω . . .  
θ ά  μού πής τώρα πώς ό πλοΰτος δέν 
κάνει τήν εύτυχία . . .  Αύτή δέν είναι 
κ Γ  ή δική σου γνώμη, κύριε πλοίαρ­
χ ε  πρώτης τά ξεω ς; ,

Ό  Ζ υχέλ κούνησε τό κεφάλι τού 
χωρίς νάποκριθή..

Μ ά.επιτέλους, γιατί ή οικογένεια 
δεχόταν μέ τόση ψυχρότητα τή  με­
γάλη ε ίδ η σ η ; Ά πλούότατα γιατί 

• φοβόταν μήν άνα,βληθή δ γάμος τοΰ 
Ζυχέλ καί τής Έ ν ο γ ά τ η ;.’Αλήθεια, ό 
θειός ε ίχ ε  δώσει τή  συγκατάθεσή του 
γιά τήν πρώτη έβδομάδα τοΰ ’Απρί­
λη . Ά λ λ ά  .ε ίχ ε  π ροσθέσει: « Έ κ τό ς  
Αν στό μεταξύ φθάαη. 0 άποσταλμέ- 
νο.ς τοΰ. Καμύλκ».. Τ ότε τό πήραν. Α- ' - 
ψήφιστα, γιαπί δέν Ιπίστευαν νά φθά- 
ση ποτέ. Νά δμως πού Ιφθασε. Καί 
τί· θά έκανε τώρα δ  καπετάν-Ά ντι- 
φέρ. πού ε ίχ ε  καί τό μήκος τ ο υ ;

Ό  Τρεγκομαίν έκρινε καλό νά τό 
μάθουν Αμέσως. Ά ν  δ Ά ντιφ έρ  μι- 
λοΰσε γ Γ '  Αναβολή, θά μποροΰσαχ . 
ίσω ς νά· τόν μεταπείθουν. Καί μέ 
τρόπο Αρχισε μιά συζήτηση.

—  Κ αλά, είπ ε. Ά ς  ύποθέσουμε, 
φίλε μου, πώ ς Ιχ ε ις  αύτά τά. !κ α · 
τομμύρι* - -· -

—  Καί γιατί νά ύποθέσουμε, άφοΰ 
τά Ιχ ω  ;

— "Ε σ τω , τά έχεις. Καί τί θά τά 
κάνη; ;

— "Ο ,τι θέλω , δ ,τι μάρέαει.
—  Δέν θάγοράσης, πιστεύω,' δλο . 

τό Σα!ν-Μαλό .
(Άκόλούθβϊ) .  γ ρ ,  Ε Ε Ν α η ο γ λ ο ι  .
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ΝΕΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ ΑΠ’ ΟΛΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ
ΕΝΑ ΠΛΟΙΟ ΧΑΡΙΣ Μ Ε Τ Α Λ Λ Ο  '■

Τώ ρα καί' μερικά χρόνια είχαν 
νανπηγήοει στήν’ Αγγλια Ινα περίερ­
γο πλοίο, προωρισμένο για νά κάνη 
Ιξερευνήσεις στις διάφορες θάλασσες 
τού.κόσμου μέ σκοπό τήν Ιξακρίβω- 
ση ,τής δυνάμεως τοΟ μαγνητισμού 
τή ς  γης. Τό πλοίο αύίά ήταν κατα­
σκευασμένο χοορίς ίχνος σιδήρου για 
νά μήν Ιπ ηρεά ζετχι καθόλου άπό τόν 
μαγνητισμέ τής γης. Δυστυχώ ; δ- 
μως καταστράφηκε τελείω ς άπό μιά 
έκκρηξη τδ 1929 .

Γ ι ’ αύτό τώρα τό ’Αγγλικό Ναυαρ­
χ είο  Αποφάσισε νά ναυπηγήση Ιν *  
καινούργιο πλοΐα, 'πού θά 
τού δώση τδ δνομα «’Έ ρ ε υ ­
να» καί πού κι* αύιό έπί- 
σης θά είναι τελείω ς Ανε­
πηρέαστο άπδ μαγνητισμό.
Πρδς τδ σκοπό αύτό δέν θά 
χρησιμοποιηθή στήν κατα­
σκευή του κκνενός είδους 
μέταλλο πού νά έπηρεάζε- 
ται άπό τόν μαγνητισμό, δ- 
πως τδ σίδερο καί τδ νίκελ, 
θ ά  είναι λοιπδν κατασκευα­
σμένο δλόκληρο άπδ ξύλο 
καί οί Ινώ σ εις , τών διαφό­
ρων φύλλων μεταξύ τους θά 
γίνουν μέ μπρούντζινα καρ­
φιά. Τάέξαρτήματχ Αντί νά 
είναι καμωμένα άπόσιδερό- 
σχοινο, δπως γίνεται στά 
άλλα βαπόρια, θά γίνουν ά­
πό κανναβένια σχοινιά, θ ά  
είναι πετρελαιοκίνητο, μέ 
κινητήρας Ν τίζελ πού για 
τήν κατασκευή τους δέν θά 
χρησιμοποιηθή οδτε άτσάλι 
οδτε χυτοσίδηρος άλλά κά­
ποιο άλλο μίγμα. -

Δέν ξέρουμε άκόμη άν 
ατούς ναύτες θάέπιτρέπεται 

.νά Ιχούν-καρφίταες στδ π έ ­
το τή ς μπελλαμάνας τους 
ή καρφιά στις σόλες. τών 
παπουτσιών τους.

Ε ΙΧ Ε  Κ Α Τ Ο ΙΚ Η Β Ε Ι  
Π Ο Τ Ε  Ή  Ι Α Χ Α Ρ Α ;

Ή  Σαχάρα ήταν πάντοτε 
άραγε μιά έρημος γεμάτη 
άμμο, δπως είναι τώρα: "Η , 
σέ πολύ παλιό καιρό βέβαια, 
ε ίχ ε  κατοικηθεϊ άπό κανένα 
λαό, πού σήμερα έχει έξα- 

. φανιοθεϊ καί ε ίχ ε  φυτά καί 
ζώ α  καί νερά. Πολύ μελάνι 
έχ ει χυθεί γι’ αύτό τό ζ ή ­

τημα χωρίς νά Ιχ η  εξα κριβ ω θεί'τί­
ποτε τό θετικό. 'Ισ ω ς  δμωί νά λ.υθή 
τώρα ή  άπορία μας χάρις στις έρευ­
νες ένδς νεαρού Γάλλου άρχαιολόγου, 
τοΟ κ  Ε ρρίκου Λότ,' πού άνακάλυ- 
ψ_ε ένα πλήθος προϊστορικές τοιχο­
γραφίες έπανω αέ κάτι-βράχους κον­
τά στό Τασσιλί, .

Λίγον καιρό πρωτύτερα ένας Γ ερ ­
μανός σοφός δ δρ. Φρομπένιους ε ίχ ε  
Ανακαλύψει στδ ’Ιταλικό Φ εζάν έπά- 
νω ofe κάτι βράχους τοιχογραφίες χ ι­
λιάδων Ιτών, πού φανερώνουν τήν ΰ 
παρξη ένός καταπληκτικού ' πολιτι - 
σμοΟ ατή Σαχάρα, πού βρισκόταν στό . 
ίδιο ύψος μέ τούς συγχρόνους του πο­

λιτισμούς τή ς  Εύρώπης καί Ά σ ία ς .
Οί Ανακαλύψεις πού κάνει τώρα ή 

άπο.στολή τοΟ Λ ότ θά ρίξη άκόμη 
μεγαλύτερο φώς σ ’δλες τις ύποθέσεις 
πόύ γίνονται γιά τόνπάνάρχαιο αύτό 
πολιτισμό. Ό  σοφός Γάλλος καθη­
γητής του Πανεπιστημίου τού ’ Α λ ­
γεριού κ. Γ κω τιέ  λέγετ δτ: οί φυλές 
α ύ τ έςτή ς  έποχής ποό ή  Σαχάρα δέν 
ήταν έρημος, αποτελούσαν τόν σύν­
δεσμο Ανάμεσα στήν. Καρχηδόνα καί 
τούς μαύρους του Μπενίν πού είχαν 
ιδρύσει στή Νιγερία μιά Ιξω τικ ή  ά· 
ράπ'ικη αύτοκρατορία, μιά Από τις 
Αρχαιότερες αύτοκρατορίες τού κό­
σμου όλοκλήρου.

Π Α Σ  Κ Α Τ Α Σ Κ Ε Υ Α Ζ Ο Υ Ν  
Τ Ο Υ Σ  Δ ΡΟ Μ Ο ΥΣ 

Σ Τ Η Ν  Α Υ Σ Τ Ρ Α Λ ΙΑ
Στήν Αύστραλία Ανακα­

λύφθηκε τώρα . τελευταία 
μιά καινούργια καί πολύ 
φθηνή μέθοδος δδοποιΐας. 
καί.όδοστρωσίας. .

Ή  χώραόλόκληρη σέ ώρι- 
σμένα σημεία έχει τδ έδα­
φος τόσο άργιλλώδες, πού 
μετά τή  βροχή οί δρόμοι γί­
νονται άπολύτως .Αδιάβατοι 
γιά κάθε είδους μεταφορικό 
μέσο.Δυστυχώς δμως ή Αύ­
στραλία ε.ίναι μιά χώρα 8- 
πού ύπάρχουν ελάχιστες π έ­
τρες καί θά έρχόταν έξαιρε- 
τικά πολυέξοδο άν έφερναν 
άπ’ τδ έξωτερικό καί άσφαλ- 
τ.ο καί πέτρες. ΙΙώ ς νά λυ- 
θή λοιπόν» τδ πρόβλημα ¡" Ε ­
νας μηχανικός,.άφ ού μελέ­
τησε τήν κα τά στα ση,. άνα-, 
κάλυψε μιά μέθοδο στ’ Α­
λήθεια πρωτότυπη κι’ έξυ- 
πνή. Β ρ ή κ ε μιά μηχανή πού 
μοιάζει μέ όδοατρωτήρακαί 
περιέχει κι’ ένα φούρνο. Τό 
σιδερένιο αδτό τέρας μέ τις 
δέκα ρόδες του προχωρεί 
άργά-άργά Ιπάνω στό δρό­
μο, πού προηγουμένως έχει 
άνοιχθεί καί ισοπεδωθεί. *0  

■ φούρνος του, πού είναι Α­
ναμμένος Αναπτύσσει έξαι- 
ρετικά ύψηλή θερμοκρασία 
καί τό άργιλλώδες χώ μ α -ά ­
πό κάτω του ψήνεται καί 
γίνεται σκληρό σάν κεραμί­
δι ! Ό π ω ς  βλέπετε, τό πράγ­
μα είναι άίτλούστατο, κατά 
τά φαινόμενα τουλάχιστον.

Ο Ι^ΚνΝΗΤ)Γ
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ΜΠΑΡΜΠΑ ΜΑΚΡΟΠΟΔΗΣ
• Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ú n ó .J E A N  W E B S T E R

το π α ι χ ν ί δ ι

ΕΝΑ ΑΣΤΕΙΟ ΒΑΡΟΜΕΤΡΟ
(Β λ έ ιte τήν απέναντι etxóva) '

Μ’ ένα τσόφλι αύγοΟ, κ ι ’ ένα κου- 
τάκι άπό χαρτόνι, σάν αύτά πού βά­
ζουν τά σκονάκια στό φαρμακείο ( I )  
μπορείτε νά κατασκευάσετε iv a  πο­
λύ νόστιμο'χαί καλλιτεχνικό βαρόμε­
τρο πού θ χ  λειτουργή κιόλας θαυμά­
σια.

Ά νοίξτε μιά μικρή τρύπα στήν 
κορυφή τού αύγού καί μ ’ Iva πινέ­
λο σχεδιάστε στδ πλατύτερό του ση-' 
μείο άπό δυό βούλες μαύρες, γαλα­
νές καί σταχτιές, σέ ίση Απόσταση τή 
μιά άπό τήν άλλη. (2 )

Π ρομηθευθήτε ύστερα μιά χορδή 
βιολιού — κ ι’ ένα μικρό κομμάτι .ε ί­
ναι. Αρκετό— πού θά περάσετε άνάμε- 
σ ί  τού ένα στρόγγυλεμμένο κομμάτι 
φελλού {3 ) , έτσι ώ στε δταν περάσετε 
τή  χορδή κ ι’ άνάμεσ* Από τ ’ αύγό, 
χάρις στδ φελλό ή 'χ ο ρ δ ή  θά στέκε­
ται άκίνητη. καί δέν θά μπορή νά 
π α ίζ η .(4 )  Ό 'φ ελ λ ό ς  αύτός θά είναι 
άλλωστε άλειμένος μέ γόμα γιά νά 
χολλήση Ιπάνω στ’ αύγό.

Κατόπι μέ λίγο βουλοκέρι στερεώ ­
νετε τή  χορδή ατό συρταράκι-τού 
κουτιού άπό πάνω κι’ άπό κάτώ. (5) 

Έ ντω μ ετα ξύ  σ’ Ινά φύλλο λεπτό 
χαρτόνι ζω γραφ ίζετε τή  μορφή τοΰ 
σχεδίου (6 ) χαράζοντας δυό τρύπες 
στή θέαγ; ιώ ν ματιών. Κολλάτε τά 
φύλλο του χαρτονιού στό έξωτερικό 
μέρος τού κουτιού, έτσι ώ στε οί χρω ­
ματιστές βούλες-πού ζωγραφίσατε έ- 
πάνω ' σ τ’ αύγό, νά σχηματίζουν τά 
μάτια τού προσώπου τού κουτιού καί 
μάτια μάλιστα πού φαίνονται' σάν 
ζαντανά.

"Οταν δ καιρός, είναι όγρός τά μά­
τια θά είναι σταχτιά, δτάν είναι ώ 
ραΐος θ’ αλλάζουν χρώμα καί θά γί­
νονται γαλάζια κ ι’, δταν πρόκειται νά 
γυρίση ό καιρός, θά γίνονται μαύρα, 
αδτό έννοεΐται άναλόγως μέ τήν το­
ποθέτηση πού θά έχ ετε  κάνει Ισ εΐς  
δ ίδιος σ τ’ αύγό.

'Ωστόσο θά χρειαστή νά κάνετε 
πρώτα μερικές δοκιμές γιά νά λει- 
τουργήση στήν έντέλεια τό βαρόμε­
τρό σας, ίσω ς δέ νά χρειαστή ν’ Αλ­
λάξετε δυό-τρείς φορές τ ’ αύγό γιά 
νά. ίδήτε σέ ποια Ακριβώς Απόσταση 
πρέπει νά ζωγραφίσετε τά μ ά τια .Ό  
ταν ίδήτε πώ ς δέν χρειάζεται πιά νά 
τό πειράξετε, τότε κολλάτε στήν κορ- 
,φή του μιά περρούκ« Από στουπί καί 
ιό στερεώνετε έπάνω σ’ Iva μικρό 
τετράγωνο κομμάτι χαρτόνι πού τό 
βάφετε μέ ριπολίνη. (8 )

Ο  Α Ν Λ Ν Χ Ζ

— Συνέχει« άπό τό προηγούμενο — 
Μού φαίνεται νά είμαι ή φαντα­

στική ήρωίδα ένδς μυθιστορήματος.
Ή  ώρα είναι δυό καί τέταρτο. Θά 

πάω στά νύχια κάτω στό γραμματο­
κιβώτιο γιά νά ταχυδρομήσω αύτό 
τό γράμμα, θ ά  τό λάβιτ| μέ τό Αμέ­
σως Ιπόμενο ταχυδρομείο ύστερα 
άπό τό άλλο— κι’ έτσι δέν θά έχετε 
πολύν καιρό μπροστά σας γιά νά μέ 
κρίνετε άσχημα.

Καληνύχτα, Μπάρμπα Μακρο- 
πό5η_ μου - ' ,

σάς άγαπώ πάντα 
 ̂ ' Γ’ιούυιη

4  Μ αίον
’ Α γ α π η τ έ  μ ο υ

Μ πάρμησ. Μ αχ ροπ όδη  
Τδ περασμένο Σάββατο είχα με ά 

γώνες. Ή τα ν πολύ θεαματικό. Στήν 
Αρχή κάναμε μιά παρέλαση, .δλες οί

Ή ρ θ α  π ρ ώ τη  i c o  όρόμο χών 1J 0 
μέεριον. (Σ ε λ . 19 9 , <τ*. γ Ί

τάξεις, ντυμένες όμοιόμορφα μέ λευ­
κές λινές στολές. Οί Τελειόφ οιτε; 
κρατο.ύοαν γαλάζιες καί χρυσές για­
πω νέζικες όμπρέλλες καί ο ίΤ ρ ιτο ε- 
τεϊς άσπρες καί κίτρινες σημαίες Ή  
δική μου τάξις κρατούσε κατακόκχι- 
ya μπάλλόνια — πολύ φιγουράτα καί 
χτυπούσαν πολύ στδ μάτι γιατί δοκί 
μαζαν πάντα νά ξεφύγουν καί νά πε 
τάξουν ψηλά —  κ Γ  οί Νεοφερμένες 
πράσινες χάρτινες περικεφαλαίες μέ 
ψηλά λοφία. Ε ίχα μ ε νοικιάσει καί 
μιά όρχήατρά μέ μ π λ έ . στολή πού 
τήν φέραμε άπό τήν πόλη καί καμ- 
μιά δωδεκαριά αστείους Ανθρώπους, 
σάν παλιάτσους νά πούμε, άπ’ αύ· 
τούς πού παρουσιάζονται στούς τσίρ- 
κους, γιά νά" διασκεδάζουν τδ κοινόν 
στά διαλείμματα

Ή  Τζούλια ε ίχ ε  μασκαρευτεΐ σ’ 
Iva χοντρό χω ριάτη μέ φαβορίτες, 
καί μιά. π ελω ρϊ* όμπρέλλά.στδ χέρι» 
*Η Πάτου Μόριαρτυ. (Τ ό Αληθινό της

δνομα είναι Πατρικία. ’Έ χ ε τ ε  ξανα­
κούσει ποτέ σας Ινα τόσο περίεργο 
δνομα; Καί ή κυρία Λ ίπ π ετ άκόμη 
δέν θα μπορούσε νά πετύχη καλύ­
τερο), πού είναι Αδύνατη καί ψηλή 
σάν ξεσκονίστρα, Ικανέ τή  γυναίκα 
τής Τζούλιας καί φορούσε στήν κορ­
φή τού κεφαλιού μιά Αστεία πράσινη 
σκούφια. ’Ακράτητα γέλια, δποδέ- 
χονταν τήν έμφάνιση τους σέ δλο τδ 
διάστημα τής διαδρομή;. 'Η  Τ ζο ύ ; 
λια Ιπαιξε περίφημα, τδ μέρος της. 
Ποτέ δέν φανταζόμουν πώς μιά Πέν- 
ίλετον θά ήταν άξια νά δείξη τόσο 
χιούμορ κ ι’ ’ άς μέ συμπαθήαη δ 
Μάστερ Τζέρβης. ΜΑ αύτδν δέν τόν 
θεωρώ γιά γνήσιον Πέντλετον, δπως 
καί οάς δέν σάς θεωρώ γιά Ινά .γνή­
σιο Σύμβουλο τού ’ Ασύλου Τζώ ν 

Τ κρ ίερ .
Ή  Σάλλη κι’ έγώ δέν λάβάμε μ έ ­

ρος σιήν παρέλαση γιατί θά συμμε­
τείχαμε στους Αγώνες. Καί τί νομί­
ζ ε τ ε ;  Νικήσαμε κι’ οί δύοΐ Δηλαδή 
σ’ Ιν »  άπό τά Αγωνίσματα πού έλά- 
βαμε μ έρ ο ς ,' Στδ άλμα μετά φοράς 
δέν Ινίκησε οδτε ή'μιά οδτε ή άλλη, 
Μά ή  Σάλλη ήρθε πρώτη στδ άλμα 
επ ί κοντφ (2  μ. 9  Ικ .)  καί Ιγώ  στδν 
δρόμο τών 3 5 0  μέτρων, (8 ” ).

Ό τα ν  ίφβασα στδ τέρμα κόντεψα 
νά σκάσω άπό τό λαχάνιασμα.’ Αλλά 
Ιγινε μεγάλο γλέντι. ‘Ολόκληρη ή 
τάξις έσειε τ«  μπαλλόνια της ατόν 
άέρα, καί φ ώ ναζε:

Τ ί  κάνει ή Γιούντη Ά μ π ο τ  ;
Ή ρ θ ε  πρώτη ! ^
ΕIοτά ήρθε πρώτη ;
*Η Γιούντη Ά μ π ο τ !

Αύτό, Αγαπητέ μου Μπάρμπα Μα-' 
κροπδδη, είναι τδ νά γ ίν η ς στάλή- 
θεια ένδοξος. "Γσ τερ α  γύρισα πίσω 
στάποδυτήρια καί Ι κ ι ί  μ ’ έγδυσαν, 
μ ’ έτριψαν καί μού έδωσαν Ινα λε­
μόνι νά πιπιλίσω. Καθώς βλέπετε 
8λα ίγινχν σύμφωνα μέ τούς έπιατη- 
μονικοό; κανόνες. Είναι πολύ εύχά- 
ριστο πράγμα νά κερδίζη κανείς Ινα 
Αγώνισμα γιά τήν Τά ξη του, γιατί ή 
Τά ξη πού έχ ει τις περισσότερες νί­
κες, αύτή παίρνει τό Ιπαμειβόμενο 
.κύπελλο τών Αθλητικών έπιδόσεων. 
Τούτη τή χρονιά τό πήραν οί Τ ε ­
λειόφοιτε; μέ έπτά νίκες. Μετά τό 
τέλος τών Αγώνων ό Α θλη τικός Ό ­
μιλο; μάς έκανε γεύμα σέ δλες τις 
νικήτριες Μάς σερβίρισαν κοντά στάλ- 
λα καί καβούρια στή σχάρα καί πα- 
γωτό σοκολάτα σέ σχήμα φούτ μπώλλ 

. Χ θ έ ς . ξαγρύπνησα σχεδόν- 2>ς τό 
πρω ί διαβάζοντας τήν. «Τζαίην Ή ρ » ,
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ΕίσΒε άρκετά . ήλικιωμένος, σεβαστέ 
μου Μπάρμπα-Μφιροπόδτ,, ώ στε νά 
θυμόσαστε τί γινόταν έδώ κα! έξήν- 
τα χρόνια ν Καί άν ναί, μιλούσαν 
στάλήθεια τότε οί άνθρωποι μ ’ αύτό 
τδν τρόπο ; Π. χί ή άκατάδεκτη λαί­
δη Μπλάνς λέει στόν καμαριέρη: 
«Παύσε τήν πολυλογία σου, φαΟλε, 
καί π ρ ά ξετό  κέλευσμά μ ο υ !»  Ό  κύ­
ριοί Ρόταεστερ μιλάει γιά τό «μετάλ­
λινο στερέωμα» καί Ιννοεϊ τόν ου­
ρανό. "Οσο γιά τήν τρελλή πού 
φωνάζει σάν ύαινα κάί βάζει φωτιά 
στις κουνουπιέρες καί σχίζει γραμμή 

• νυφικούς πέπλους καί δ α γ κ ά ν ε ι —  
αδτό στάλήθεια είναι πραγματικό μ ε­
λόδραμα,- κΓ  άπό τα χειρότερα μάλι­
στα, κι3 ώστόοο διαβάζεις καί διαβά­
ζεις  καί δέν οοΟ.κάνει καρδιά νάφή- 
σης τό βιβλίο άπό τά χέρια σου. ΜοΟ 
είνοκάδύνατο νά καταλάβω π ώ ς στά­
θηκε δυνατό σ3 ένα κορίτοι νά γρά- 
ψη .Ινα βιβλίο σάν κι° αυτό, καί μά­
λιστα ό3 Ινα κορίτσι πού άνατράφη- 
κε καί-μεγάλωσε μέοα σ3 ένα χωριό ! 
Αύτές οί Μροντέ έχουν κάτι πού μέ 
γοητεύει, ϊ ά  έργα τους. ή ζωή' τους, 
τδ πνεύμα του ς! "Οταν ¿διάβασα γιά 
τά βάσανα τής μικρής Τζαίην οτό 
δρφανοτροφείο, άγανάκτηοατόσο πο­
λύ, ώ στε χρειάστηκε νά κάνω Ιναν 
μακρινό περίπατο γιά νά μού πέσουν 
τά νεύρα μου. "Ενοιωθα πολύ καλά 
τί αισθανόταν μέσα της. "Εχοντας 
γνωρίσει τήν κυρία Λ ίππετ, μού φαι­
νόταν αά'νδδλεπα μπροστά μου τδν 
κύριο Μπρόκλεχωρστ.

Μ ή - σάς κακοφαίνεται, άγαπητέ 
μου Μπάρμπα Μακροπόδη. Δέν δια­
τείνομαι πώ ς τό "Ασυλον ΐ ζ ώ ν  Γκρί- 
ερ ήταν δμοιο μέ τό σχολείο τού 
Λούγουνί.* Ε ίχ α μ ε άφθονη τροφή, 
είμαστε καλά 'καί ζεστά ντυμένες. 

■Είχαμε άρκετό νερό γιά νά πλυθού­
με καί ή  σόμπα ήταν πάντοτε άναμ- 
μ έν η . Ζούσαμε δμως σέ μιά νοσηρή 
μονοτονία. Ή  ζω ή μας ήταν.άπόλυ- 
τα μονότονη καί άνιαρή. Τίποτε τδ 

ί εύχάριστο δέν μάς τύχαινε, άν Ιξαι- 
ρέσετε τό παγωτό πού τρώγαμε'κάθε 
Κ υριακή' μά κ ι’ αύτό άκόμη ήταν 
τακτικό κι5 έτσι δέν μάς έκανε πιά 
¿νχόπωση. Στά δεκαοχτώ χρόνια τής 
ζω ής μου πού τά πέρασα έκ εΐ μέσα 
δέν μάς συνέβη τίποτε τό άπρόοπτο, 
πάρεκτόςδταν έπιασε φωτιά ή σκεπή 
τού σπιτιού. Μάς ξύπνησαν μέσ’ στή 
μέση τής νύχτας καί μάς ντύσανε 
γιά νά εΐμασ,τε έτοιμες, γιά κάθε έν· 
δεχόμενο, 5ν τυχών μεταδίδουνταν 
ή πυρκάϊά στό κτίριο. ‘Αλλά δέν συ­
νέβη αύτό .τό πράγμα καί Ιτσ ι ξανα- 
πέσαμε στά Χρεββάτια μας.

(’Ακολουθεί}
Μ ε τ ά φ ρ α ο ι ς  α ·  κ α ί  γ .  τ .
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Α Ε ρ Α Σ  Λ Ε Υ Τ Ε Ρ ΙΑ Σ
Τ ί μπορούν τά πλούτη χωρίς μιά 

ίδέα γενναία, μεγάλη, πού νά 6πη- 
ρετούν ; "Ο χι δύναμη μικρή μονάχα 
μά καί βλαόερή. Καί τέτοια Θάταν 
σίγουρα τά πλούτη. τής "Υδρας, άν 
δέ φρόντιζε, άρκετά νωρίς, νάνοίξη 
τό μυαλό καί τήν καρδιά τών νέων 
σ ’ άνώτερους όρίζοντες. Σ έ τούτο τά 
πρώτα θεμέλια έβαλε ό Βούλγαρης. 
Ή  ιστορία τού χρωστάει αότή τήν 
άναγνώριση, ’Α π ’ τή' στιγμή ποδφτια- 
σε τά πρώτα λαϊκά σχολ,ειά στήν 
"Υδρα, έδειξε πώ ς ήταν. "Ε λ λ η ν α ς: 
"Εσκαψ ε τό πιό άποτελ,εσμαχικό λα­
γούμι κατά τής Τουρκίας π ού 'ύπη- 
ρετοΰσε. Τ ό  πνεύμα πρέπει νάρμα- 
τωθή πριν άπό τό χ έρ ι- μέ τό πνεύ­
μα μάχονται οί λαοί' αύτά τσακίζει 
ζυγούς κι’ . άναποδογυρίζει θρόνους 
καί τυραννίες.

Ε ίχα ν  πάει στήν "Υδρα, τόν πρώ­
το καιρό τής έξουσίας τού Βούλγαρη, 
γιά δουλειές τους, δυό Θεσάαλοί, ό 
Δημήτρης καί Κώστας Νούλας. Ε ί ­
χαν διαφορές μέ ντόπιους· άναγκά- 
στηκαν νά καταφόγουν στό Βούλγα­
ρη, στήν καγκελαρία' είδε μέ μεγάλη 
χαρά του πώς ήξεραν, γερά γράμμα­
τα' οί γραμματισμένοι τότε ήταν στήν 
‘Ελλάδα πολύ σπάνιοι- *άκόμα δμωί 
σπανιώτεροι στήν "Υ δρα- ό Βούλγα­
ρης, μέ γενναία πληρωμή, κατάφερε 
νά τούς κρατήαη, νά τούς βάλη δα­
σκάλους στό πρώτο λαϊκό σχολειό 
ποδφτιαξε.
. —  Μή λυπόσαστε παράδες, έλεγε 

σ ’ δλους· έχουμε πολλούς· φτάνει νά 
καταφέρετε νάρθουν δσοι μπορούν νά 
μάς φωτίσουν καί κολωνάτα τούς δί­
νουμε δσα θέλουν.

Οί ‘Γδραϊοι καί πριν .είχαν κατα­
λάβει τήν άνάγκη τών φώτων. ’ Α π ’ 
αύτά τά τέλη τού δέκατου έβδομου 
αίώνα έστελναν μερικοί ΐά  παιδιά 
τους στή Σμύρνη, ατόν ξακουστό τότε 
δάσκαλο, τό Χρύσανθο- κ Γ  άλλοι στό 
σχολειό τής Σίφνου· (ερωμένοι διά­
φοροι περνούσαν άπό τήν "Υδρα, δ- 
πως οί Εεροκήρυκες Κύριλλος ό Πά- 
ρης κι3 δ ’ Αγάπιος άπό τή Δημη- 
τσάνα, γιά νά Ιξηγοΰν τό λόγο τού 
θ εο ύ ’ ό Μακάριος Νο'ταράς άπό. τήν 
Κόρινθο ε ίχ ε  άσκητέψεΐ γιά πολλά 
χρόνια έ ξ ω  άπό τήν πολιτεία, α3 ένα 
κελλί καί δασκάλευε τούς πληθυσμούς· 
πολλοί βλέπαυ τήν "Υδρα σάν κατα­
φυγή λευτεριάς·' καί περνούσαν νά 
ρίξουν σπόρο πνευματικό· άλλοι πρά 
κ ι3 άλλοι μετά τήν Ιξουσία τού Βούλ­
γαρη : Ό  -"Ανθιμος Γ α ζή ς, ό πατριάρ­
χ η ς  τής Ά λεξάντρειας Θεόφιλος, δ 
Βενιαμίν δ Αέσβιος, δ Σαράφης Γρη-

γόριος. Ή  κίνηση δμως αύτή δέν ε ί ­
χ ε  κανένα χαραχτήρα συστηματικό'
Τό πρώτο ντόπιο ξύπνημα σημειώ ­
θηκε μέ τό Γιάννη. KpteÇfJ, τό γϊό · - 
τού Παπαντώνη. Ε ίχ ε  ντυθεί τό ράσο 
μετά τό θάνατο τού πατέρα του' άπό 
τις'πρώ τες του δουλειές ήταν.νά κα- 
ταφέρη τούς ‘Υδραίους νά κάμουν συ­
νεισφορά— διακόσια γρόσια τό χρόνο . 
— καί νά φέρουν τόν πρώτο δάσκαλο, 
τόν Έ φ έσ ιο  ‘ Απόστολο. - Ό  Γιάννης 
Σοϋρμπας χάρισε ένα σπίτι μέ μεγά­
λο περιβόλι γιά σχολειό;  Έ τ σ ι  άπό 
τό 1 7 5 0  ,ώς τό 1 7 9 9  λειτουργούσε 
μιά τά ξη-μέ -δασκάλους ρασοφόρους. 
Μετά τόν Έ φ έσ ιο  ε ίχ ε  πάει ό καλό­
γερος Γαβριήλ άπό τή Σ πάρτη, κι’ ·. 
ύστερα ό Προκόπιος άπό τήν Τρίπο- . - 
λη-. Μά τό μεγάλο σπρώξιμο τδδωσε 
δ Βούλγαρης, όργαγώνονταζ συστη­
ματικά τό πρώ ίο λαϊκό" έλλήνικό 
σχολειό. Τά γράμματα πήραν τέτοια 
φόρα, πού, καθώς δ κόσμος - ύπ.ερ- - 
πλουτούσε κιόλας, άλλόι τούς είχαν ' 
ίσόβισυς τούς δασκάλους στό σπίτι,κι3 . 
άλλοι τούς παίρναν μαζί στά ταξίδια 
τους : Μέσα στά καράβια τού Τομ- 
πάζη καί τού Τσαμαδού ήταν κι’ άπό 
|ν«ς δάσκαλος. Κ Γ δ τ α ν  τά παιδιά 
τέλειωναν τά πρώτα γράμματα, τά- 
στελναν γιά γενική μόρφωση στήν 
Εύρώπη. Τό μοναστήρι τής "Υδρας, 
πλουσιώτατο άπό τις κανονικές προ­
σφορές τών καραβιών, βοηθούσε τούς , 
πιό φτωχούς νέους πού διψούσαν μά­
θηση μ’ ύποτροφίες. "Ο πω ς φαίνεται 
άπό τάρχεϊα τής "Υδρας ύπότροφοι 
τού.μοναστηριού ύπάρχουν στήν Ε&·- 
ρώπη άπ’ αύτό τό 1 8 1 5 . Μιά .γενιά 
γραμματισμένη άρχίζει, σιγά σιγά, νά 
μορφώνεται καί μαζί μέ τούς πρώ­
τους διαβασμένους βγαίνουν- κ ι’ οί 

•πρώτοι Υδραίοι συγγραφείς. Ξεφ υλ­
λίζοντας τό παλαιό καί πολύτιμο 
«Σχεδίασμα» τού Ματθαίου Παρανί- . 
κα, μέ πόση συγκίνηση δέν είδα, πώς .Γ 
ό Σιαμάτης Βουδούρης έβγαζε στά 
1 8 1 7 , σ ’ ένα τυπογραφείο τού Αιβόρ- 
νου, τό πρώτο δδραίϊκο βιβλίο, τήν 
πρώτή μονογραφία γιά τό μοναστήρι 
τής Παναγίας!

Μετά τόΉάνατο τού Βούλγαρη καί 
τό διορισμό τού Κοκοβίλα ζαμπίτη 

■ καί μπάς-κοτζάμπαση τή ς "Υδρας, τό 
νησί κυβερνούσαν μαζί μ3 αύτόν ή 
καλύτερα, πάνω άπ’ αύτόν-— τόν εί­
χαν κάμει στό τέλος άπλό διακοαμη- 
τικό τύπο— είκοσιτέσσερις προεστοί; 
πού μοιράζουνταν σέ δυό ντουζίνες 
καί διοικούσαν δώδεκα κάθε χρονιά, 
μέ τήν άράδα. Ψ υ χή ' στά μεγάλα 
τούτα συμβούλια ήταν ό Λάζαρος 
Κουντουριώτης. Πιό πλούσιος καί πιό 
σοβαρός άπ’ δλους, μέ μεγάλη ,έπι- 

' βολή στό λαό, -ήξερε νάκούγεται.
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Σκεφτόταν πολύ, μιλοΰρε λίγο κ Γ  εί­
χε τή  δύναμη νά έπιμένή σ ’ 8 ,τι πί­
στευε σωστό, μέ ήσυχο, σιωπηλό, 
πλήν άλύγιστο πείσμα. Φ ύση άρχική 
χωρίς έπίδειξη καί ματαιοδοξώ, ή ξε­
ρε νά κρατή ο&σιαστικά τήν άρχή, 
άφίνοντας' στούς άλλους πρόθυμη τή· 
λάμψη.,τών τόπων. Γεννημένος άρ­
χ οντας εί-^ε καί τήν έξω τερική ,άξιο- 
πρέπεια. Α πλές, τούς τρόπους κρα 
ταύσε ώστόσο πάντα .τούς άλλους σ ’ '  
άπόσταση" καί στά πιό γιορταστικά 
οικογενειακά δείπνα δέν· τόν είδε 
ποτέ κανείς νά πιή πολύ, ούτε νά 
μείνη άργά σ τ 3 τραπέζι σέ γλέντια 
καί τραγούδια. Ή  αύστηρή μορφή, 
του, μέ τή  μεγάλη μύτη καί τό δυ.- 
νατά σαγόνι, θάταν' άποχρουστικά 
στυγνή,άν τό βλαμένο μάτι του— τδ- 
χε. χάσει άπό άτόχημα— δεμένο πάν­
τα μέ μαύρο μεταξωτό μαντήλι, δέν 
Ιδινε κάποιαν άόριστη γλύκα μελαγ­
χολίας στήν έκφρασή· του. "Οταν 
παρουσιαζόταν, οί άλλοι προσηκώ- 
νούντο.· δταν μιλούσε, σώπαιναν:

—  θ ό τ  Λ άζαρη— τδπε δ Λάζαρος 
— έλεγε ό λαός.

Καί τόν ύπάκουε. 'Ο  Κουντουρ.ιώ- 
της ήταν σ’ άλληλογραφία μέ τις ' 
κορυφές τών Ε λλή ν ω ν .: Στήν Ε κ ­
κλησία. στά γράμματα, σ’ δλες τις 
έκδηλώσεις. Οί περισσότεροι άπ3 αύ- 
τοός.ήταν τότε συντηρητικοί. Οί λό­
γιοι κήρυτταν πώς μέ τά γράμματα 
καί τήν άλλη προκοπή θά λυτρωνό­
τανε τό γένος, Αύτό πίστευε κ Γ  δ 
Κουντουριώτης :

(Τ ό  τέλ ο ς  σ ιό  ερχόμενο)
* Ζ Π ί Ρ Ο Ι  «1 Ε Λ Α Σ

. Λ\αΓΙΚΗ E1UON

ΠάΟ είν α ι ό  νοικοκύρης τή ς  βάρκβίΐ 
ATrsvpSfn m tΑνκοινώθη ίαά τών Νάρκιοοο)

Μ ΙΚΡΗ Σ Τ ΙΧ Ο Ι 'Ρ Π Κ ΙΙ
.—Συνέχεια άπό τό προηγ. καί τέλος— 

'Νά παραδείγματος χ ά ρ η :

Ό  μπάιης φνοά γλυκά 
ΔροοίζβτΜ ή &άλαοαα 
‘Ω ηΧίΟ! οτ&Αγνρά της νερά
Κα&ρζφτίζίτα'. . . .
Και Ιλς πώς πατούν μ' ίρ<ο τα. 
Ψαράκια μί χρυσά φτζρά,
Άξένοίαστα ιίίχώντας ’
Σε άσημίνια κύματα . . .

Είναι τό ίδιο ώραϊο, καμωμένο 
Ιτσ ι σ3 ελεύθερους λυτού'ς στίχους ; 
"Ο χι βέβαια. Πάρτε δμως κΓ  αύτούς 
τούς λυτούς στίχους πού έκαμε & Σο- 
λώ μ ός’στόν "Οθωνα, τόν πρώτο μας 
βασιλέα, δταν, Ιρχάμενος στήν Έ λ  
λάδα, περνούσε άπέξω άπό τήν Κ έρ ­
κυρα (στήν Κέρκυρα τότε ζ&Οσε κΓ  
δ π ο ιη τή ς):

Μέβ’ ιο. γιαλό τής Κέρκυρας ¡ιαύμη είμαι 
(πίτρα κι' έρμη 

Κι* είναι δικό ο ο ι δόξσομα, δικά σου 
[πλούτος είναι. 

Πνεύμα καλό, Λού σάρεαε φωνή νά μοΰ 
, , [χαθ^ηί ·

Κ ι’ αν με παίήσας,' βαοιλιά, βγάνω βαγί
[καί δάφνη. .

Ά λ λ ά ξετέ  το δπως θέλετε, βάλετε 
του καί τις πλουσιώτερες δμοιοκατ«· 
λ,ηξίες: Πάντα θάναι τό ίδιο, Ινα 
θαυμάσιο ποίημα. Κ Γ  επειδή ΐσα-ΐσα 
είναι τέτοιο, δέν-πειράζει πού βίναι 
αέ στίχους λυτούς. Συμπέρασμα : Έ ·  
χ ετε  καί σείς νά γράψετε κάτι τόσο 
ώραϊο, τόσο μ εσ τέ, τόσο ποιη-ιζό αύ· 
τδ  κα& ' εαυτό ;  Γράψετέ το καί σ‘1- 
λεόθερους στίχους, δ^ν πειράζει. " Ε ­
χ ετε  δμως κάτι κοινότερο, άπλούστε- 
ρο, συνηθισμένο, σάν τούς παραπά­
νω στίχους τού Δροοίνη; ΙΙρεπ εΓνά  
τδ στολίσετε γιά νά γίνη ώραϊο. Τό 
αύστηρό μέτρο, οί πλούσιες όμοιοκα- 
ταληξίες, είνάι στολίδια άπαραίτητα. 
Αύτά σκεπάζουν καί τήν έλλειψη τής 
μεγάλης ποίησης καί τή  λίγη μεστό- 
τητα τού στίχου. Γ Γ  αύτό οί έλεόθε- 
ροι στίχοι— οί καλοί, έννοώ, έλεύθε- 
ροι στίχοι— είναι τόσο πιό δύσκολοι.

Τ Ο .Τ Ο Ν Ε Τ Τ Ο

‘Υπάρχουν ποιήματα με σταθερές 
ή ώ ριομ ένες  μορφ δς (φ όο μ ες )."Ο π ω ς 
ή  Σ τροφ ή  (γαλλικά βίβιιοβ), τό Τ ριο­
λέτο, τό Σ ονέζτο  καί άλλα πολλά.

Τό Σ ονέζτο  είναι τό πιό συνηθι­
σμένο, Καί γι’ αύτό μόνο θά σάς μι­
λήσω. Λ έγεται κάί Δ εκατετράστιχο, 

.γ ια τί άποτελεϊται άπό δϋό.τετράστι 
χα (ή ένα δκτόστιχο) κάί δυό.τρίστι 
χα  (ή Ινα έξάατιχο). Καί συνήθως οί 
στίχοι του είναι ή δεκαπεντασύλλα­
βοι, ή :έ.νδεν.αούλλαβρι. Ίδ ο ΰ  ένασο- 
νέττο τού Μαρκορά στόν πατέρα του: ’

Τ ά  σκόρπια λουλουδάκια ,,δοα  μ ιά  ήμερα, 
Π ριν τ άλλον κόσμου ΐδ§ς τά ΰ είο  λιμάνι, 
Ε ίχαν  γιά σε τάση εύω δία , πατέρα,
Τά πλέκω τώ ρα, ΐδές, σ ’ ίνά στεφάνι.
*Αχ, στον τάφον σου μόνο τόν αέρα  
Μήν ΐσως. τσϋτο &ά σκορπάν/ λιβάνι, . 
Δίχως (λπί$α νδ,χω έκείΒ ε-πέρα  
Γλυκά  τοτ- Πίνδον αρώ ματα νά βγάνφ ; 
Τής πέτρας πού οε κρύβει Ιχιο τά βάρος  
Μ ες στήν κ α ρ δ ιά '  τ ί δεν άκούω  χάν βίχο 
Π ού τόσο μ ιά  φ ορά μουδινε ήάρρος..
Μ ίλα κα ί πές, πό>ς σάν στον -ίδιο τοίχο 
Κλειστώ  ιο δ  « ιβ ό ν ρ ιο δ  αον , άντάμα δ χάρος 
Δε άέλει άάψ ει ε κ ε ί  χάΒε μου στίχο.

Κ αθώ ς βλέπετε,οί στίχοι είναι ένδεκα- 
σύλλαβοι, Καί όμοιοκαταληκτοΰν,στό 
όκτάστιχο : πρώ τος, τρίτος, πέμπτος, 
έβδομος (τέσσερις), καί δεύτερος, τ έ ­
ταρτος, έκτος, δγδοος (άλλοι τέσσ ε­
ρις)' καί στό έξάστιχο: ένατος, ένδέ- 
κατος, δέκατος τρίτρς (τρεις) καί δέ­
κατος, δωδέκατος, δέκατος τέταρτος 
(άλλοι τρεϊς), Έ χ ο υ μ ε  δηλαδή τό 
δλον τέσσερις ομοιοκαταληξίες καί 
γιά τοός δεκατέσσερις σ τ ίχο υ ς:

1. ήμέρα-πατέρα-άέρα-πέρα.
2 . λιμάνι-στεφάνι-λιβάνι-βγάνει.
3 . βάρος θάρρος-χάρος.
4 . ήχο τοϊχο-στίχο. '
Κ Γ  αύτή είναι ή κλασσική, νά 

πούμε, φόρμα τού σονέχτου·. ‘Υπάρ­
χουν δμως άπειρες ποικιλίες. Καί 
μιά άπό τις πιό - συνηθισμένες είναι 
νά ύπάρχη μιά μόνο κοινή· όμαιοκα- 
ταληξία στό έξάστιχο. Δηλαδή νά 
όμοιοκατ«λγ|κτούν χωριστά άνά δύο 
του στίχοι, κ Γ  ετσι μόνο ίνας στίχος 
τού ένός νά όμοιοκαταληκτή μ ’ Ιναν 
τού άλλου (ό τρίτος π : χ  : μέ τόν 
Ικτο ). Ί δ ή τ ε  τή «Λ ήθη», τό γνω­
στότατο σονέττο τού Μαβίλλη, Ιν ’ 
άπό τα  τελειότερα πού έγιναν στή 
γλώσσα μ α ς: Ιτσ ι είναι.καμωμένο τό 
έξά σιιχό του.

’ Επίσης καί στή διάταξη τών στί­
χων πού όμοιοκαταληκτούν έπιτρέ- 
πουνται πολλές άλλαγές. Στά δυό τ ε ­
τράστιχα π . χ . μπορεί νά έμοιοκατα- 
ληχτούν ό πρώτος καθενός μέ τόν 
τέταρτο κ Γ  δ δεύτερος μέ τόν τρίτο. 
Καί σ τ ά ’δυό τρίστιχα, ό πρώτος κα- 
θενός μέ τόν δεύτερο, κ Γ  δ  τρίτος 
τού ένός μέ τόν τρίτο τού άλλου. Με­
γάλη τελοςπάντων Ιλευθερία καί σ ’ 
αύτό. "Ω στε .τό άπαραίτητο στό Σ ο ­
νέττο είν α ι: τά δυό τετράστιχα.νά έ ­
χουν, τις ίδιες όμ.οιοκαταληξίες, καί 
τά δυό τρίστιχα νά δένουνται μέ μιά 
τουλάχιστο κοινή έμριοκαταληξϊα.';

Α ύιά  καί γίά τό Σονέττο. Τ ίπ οτ’ . 
.ά λλο . "Οσα Ιμάθατε,' χιά  τήν'ωρ'α 

σάς είναι άρκετά.
. Γ̂ .ΗΓΟΡΪΟΕ ΞΕΝΟΦΟ»ΑΟ̂

Τ Η Α Ο Σ-ΙΉ Σ «Μ ΙΚΡΗΣ Σ Π ΧΟ ΥΡΓίΚ Η ε®
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ΣΕΛΊΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ
Σ Ο Υ Ρ Ο Υ Π Ο

Σ ούρουπο, οί τ ο ίχ ο ι γα λα ζώ σ α νε 
Μ έ τό  μ/ιβί φ ω τοο κο τά δ ι, 
θ λ ίψ ε ς  01  ελ π ίδ ες  τώ ρ α  ζώσανβ 
Κ ά θ β  ψυχή π ού ζ ή  τό  βράδυ.

Ρ ή μ ® σ ’ ή  « ί λ ή ,  οτό  τζ ά μ ι άπόμειναν 
Μ όνο δυό μ ά τια  π ού κο ιτά ν ε πέρα , 
Μ εγά λα  τά  μ α τόκλαδα σκέπ η έγιναν 
Β α ρ ιά  σάν τό  σ κ ο τά δ ι στήν  εσπ έρα .

Σ ούρουπ ο, γύρα οί τ ο ίχ ο ι γαλαζίόοανε 
Κ ο ίτα  π ώ ς κ λ α ΐν ε  μέσα  π τ ί  σκοτάδι 
Σ τό  τζ ά μ ι δυό μ α τά κ ια  π ού δέ νοιώ σα νε 
Σ τ η  θβ ιά  ζοοή τό  π ρω ινό τό  χ ά δ ι . . .

Τ ? ι * # ε ι ε [ Β ]
•ΛΗ*

• Η  Τ Ε Λ Ε Υ Τ Α Ι Α  Σ Τ ΙΓ Μ Η

Τ ά  νερά το ύ  Θ ερ μ α ϊκ ο ύ  έρχοντα ν 
π αιχνιδιά ρικα ώ ς τ Ι ς  ά κ τές  κ Γ  έλ ο υ ­
ζα ν  χα ριτω μ ένα  τά  π όδια  το ύ  Ό λ ύ μ  
π ου . Τ ό  ψι&ύριαμά το υ ς μ ' έκ α ν ε νά 
π ισ τ εύ ω  ό τ ι  ήτα ν τά τελ ευ τ α ία  λόγια 
π ού μάς έσ τελ ν ε ή  π όλις1 π ού πριν από 
λ ίγ ες  ώ ρ ες  τή ν  αφ ήσαμε.

Τ ό  βλέμμα μου μ π λεκότα ν  πέρα μα­
κρυά  καί δέν μπορούσα νά ξεχω ρίσω  
τ ίπ ο τα . ‘ Ο ή λ ιο ς, ή  χορώ να α ύ τή  τού 
ά π ειρ ου , λευ τερ ω μ έν ο ς άπϋ τά  μαύρα 
σύ ν νεφ α , μ οΰ σ τελν ε μιά ζ ε σ τ ή  άχτίδα  
έκβ ΐ κ ιιθ ώ ς στεκόμουν σ' ένα πα ράβ υ- 

• ρο το ύ  βαγονιού. ‘ Η  βροχή έπα-ψε νά 
π έφ τη , κα ί τ ά  σύννεφα ήτα ν μ αζεμένα 
σ τ ίς  κορ υφ ές τού Ό λ ύ μ π ο υ  —  λ ες  καί 
δ ιω γ μ ένα  ά π ' τό  Μ εγαλοδύναμο — κΓ 
Ικ β ΐ π ροσπαθούσα ν ποιό νά α ΰ τοχ το - 
νήση π ρ ώ το ,μ π ή γ ο ντα ς τ ις  κ ο ιλιές τους 
σ τ ις  κορυφ ές το ύ  βουνού. ‘ Η  ά τλ α ζέ- 
ν ια  θά λ α σ σ α  ά π λω ν ό τα ν  ώ ς πέρα γ α ­
ληνεμένη ,

Τ ό  βλέμμα μου μ ελα γχολιχό α τέν ιζε  
ό λ ’ α υ τά . Δ έν  ή θ ελ α  νά π ισ τέψ ω  δτι 
φ εύ γ ω  ά π ’ τή  Θ εσσ α λονίκη . Ό  θ ό ρ υ ­
βός τ ή ς  μηχανής μέ π είρ α ζε ίιπερβολι 
κά σ τ ίς  σ κ έψ εις  μύυ. 0 1  ρόδες το ύ  τραί­
νου άφ ηνα ν π ίσω  τή  Μ ακεδονία.

Ή τ α ν  ή  τελ ευ τ α ία  μέρα τ ο ύ Ίο υ λ ίο υ  
Μ έσα ά π ό τ ή  σκέψ η μου κ ινηματογρα- 
φ ίσ τη κ ε όλη  ή  ζ ω ή  π ού Ιζ η σ α  σ τή ν  πό* 
λ ι  το ύ  Θ ερμα ϊκού. Θ υμ ήθηκα  τ ις  ό ­
μ ορφ ες βραδυές π ού μ α ζί μ έ το ύ ς φ ί­
λ ο υ ς μου π η γα ίνα μ ε π ερ ίπ α το  χα θώ ? 
χ α ί στόν κ ινη μ α το γρ ά φ ο, θ υ μ ή θ η κ α  
τις. φ εγγ α ρ ό φ εγ γες βραδυές π ού μαζί 
μ έ το ύ ς δικούς μου χτυπ ούσα μ ε τά 
κουπιά τή ς  βάρκας κ ι’ α ν οιγόμ αστε στή  
γαλήνια θά λ α σ σ α , τ ό τ ε -π ο ύ  κ Γ ο ί  συ λ­
λ ογ ισ μ ο ί μου φ τερ ούγιζα ν, σά ν κ α τά - 
λευκα περιστέρ ια ,.· μακρυά πολύ μα- 
χρυά.

Τ ί  θ ε λ κ τ ικ ές  στιγμ ές. I 'θ υ μ ή θ η κ α  τις 
α ξέχ α σ τες  εκ ε ίν ες  σ τ ιγ μ ές  π ού περνοϋ- 
β ά ' σ τό  σχο λείο .Θ υ μ ή θ η κα  τ ις  η λ ιό λου ­
σ τ ε ς .ή μ ε ρ ε ς .τ ή ς  εκδρομής π ού μ α ζί μ έ 
τό  μ ικρότερο α δ ερ φ ό  μ ο υ , τόν Κ ω σ τά - 
κ η ,γ ελο ύ σ α μ ε χα ρω πά χα ί π α ίζα μ ε τόσο

μ αγεμ ένοι ά π ό τ ις  δ μ ορ φ ιές τ ή ;  έξοχ ή ς 
θ υ μ ή θ η κ α  μιά μέρα π ού μ αζί μέ τό 

φ ιλόλογο κ α θ η γ η τή  μου π οζά ρ α μ ε σε 
μ ιά  εκδομήι μ π ρ ο σ τά .σ τό  φ οιτογρα φ ι- 
κό φ α κ ό ,.θ υ μ ή θ η κ α  τ ή  γα λήνια  νύχτα 
π ού γιά π ρ ώ τη  φορά μέ τ ’ άιΐάξι έμ ­
παινα σ«ή Θ εσσαλονίκη . Θ υμήθηκα 
( « ' .  ναι τ ί δέ θ υ ιιή θ η κ α !)  τήν ώρα 
π ού μέ Α ποχαιρετούσαν σήμερα σ ιό  σ ι­
δηροδρομικό σ τα θ μ ό  κα ί πού τό κλάμ- 
μα τού  Κ ω σ τά κ η  Α ντηχούσε στήν  π ρ ω ι­
νή φ ύση . Ώ !  πόσο μέ λύπ η σε α ύ τή  ή 
ά νά π νησμ !

Γ ύ ρ ισ α  καί κοίτα ξα  τή  Μ ακεδονική 
φ ύση. Ό λ α  ή τα ν  χα ρούμενα.

-  Νά έκ εΐ-π έρ α  π ή γα μ ε μ ιά  μέρα 
εκδρομή μ έ τό  π λ ο ίο , ε ίπ ε  ό Κ ω σ τά - 
κ η ς . Κ ι’ έδ ε ιξ ε  π έρα  μακρυά τή  θ ά ­
λασσα .

Γ ύ ρ ισ α  νά 8 ώ  Ή  τα χύ τη τα  το ύ  τρ α ί­
ν ου μάς τάκρυψ ε όλ α . Μ ιά σφ υριγμα- 
τ ιά  Α ντήχησε στον α έρ α . καί μπήκαμε 
σ τά  Τ έμ π η .”Α! ήτα ν ή  τελ ευ τα ία  σ τιγ ­
μή πού β λέπ αμ ε τόν Θ ερμαϊκό,

Α ι θ έ ρ ι ο ς  (γ ]
4 » .

Α Π Ο  Τ Α  Π Α Ρ Α Ξ Ε Ν Α
Τ Ο Υ  Κ Υ Κ Λ Ο Υ  Μ Α Σ

Σ τό  μόνο π ού δέν κ α τα γ ίν ετα ι.ε ίν α ι 
ή  μουσική. Δέν ξέρ ει νά πή ο ύ τε  τή  
μουσική κλίμακα. Δ έν  έχ ει  α γ γ ίξε ι ού τε 
μ έ τό μικρό του δ α χτυλά κι πλήκτρο 
π ιά νου.Α ύτό δμω ς δέν  τόν  εμ π ο δ ίζει νά 
λ έγ ςτα ι M n t t i f i t y .

Σ ’ δλ’ε ς  τ ις  φ άρσες πού σκαρώνουν 
οί φ ίλ ο ι το υ , β ρ ίσ κετα ι π ά ντα  μ π λ εγ ­
μ έν ο ς, κ ι’ ένώ  δέ φ τα ίει δ ιόλου π λ η ­
ρώ νει δια ρκώ ς τά  σπασμένα τ ή  σ τιγ ­
μή πυϋ ιιί άλλοι βγαίνουν λά δι. Μιά 
φορά μάλιστα τόν  σ τε ίλ α ν  μερικοί α ­
σ τ ε ίο ι  ν ’ ά γ ορ ά ση  τό  κλασσικό so u ll-  
p ü io u s , (σου λ είπ ει νους)-. Ε ν ν ο ε ίτ α ι  
δ τι α υ τός π ή γε π ρ ο θυ μ ότα τα . Γ ιά  ποιό 
λόγο τώ ρα όνομάζβται Σ π ίρ τ ο  Μ ον ά χ ο  , 
ό θ ε ό ς  κ ι ’ ή  ψυχουλα του τό  ξ έρ ει . -

Δ ιαρκώ ς σουλατσέρνουν στό  Π ασσα- 
λιμάνι το ύ  Π ειρ α ιώ ς μ έ γρήγορο βήμα 
ενοχλώ ντα ς καί π ερ ά ζον τα ς τά  πάντα 
καί το ύ ς π ά ν τα ς μ ’ α ρ κετή  δόση άναι- 
δ εία ς. Α ύτοτιτλοφ ορούντα ι δ έ  Σ ιγ α ν ό -  
π τ ρ π ά τ η γ η  καί Χ α μ η λ ο β λ ε π ο ύ σ α ! .  .

Ε ίν α ι όμ ιλ η τικ ω τά τη . Κ α ί σάν νά 
μήν τή ν  έ φ ιμ ν ε  ή  γ λώ σ σ α  π ο ύ  τ ή ς  I -  
δω σε 6  Θ εό ς , μαθσίνΜ  καί ξ έν ες . Κ ι' 
δ ς  ον ομ ά ζετα ι Σ φ ίγ ξ  . . .

Τ ή ν  β λ έ π ετε  καί τήν ν ο μ ίζετε  υ π ή ­
κοο τού Χ α ϊλ έ  Σ ελ α σ ίέ π ού μόλις ά - 
ρ ίβαρε έξ Ά β υ σ σ η ν ία ς . Μ α λλί μαϋρυ 
χα τσα ρ ό . Μ ούτρο μελα ψ ό. Τ *  όνομά 

-τη ς  Δ ε υ κ ή  . . .
Ε ίν α ι κ α τ’ ευφημισμόν Δ ια π λα σια κός 

σύλλο γος. Τ ά  μέλη  το υ  βρέφη μ όλις 
διακόψ άντα τά ς  σ χ έσ εις  τω ν  μ έ τό  μ π ι- 
μπ ερόν, άνίχανα νά βλάψουν καί μ ερ­
μ ήγκι. ’ Ε π ί π λ έο ν  ύπά κουά καί φ ρο - 
ν ιμ ώ τα τα  μ έχ ρις  ά φ α ντά στου δ ιά  τήν

ηλικία ν τω ν  βαθμού.!— Π ρ ό σ εξε , Μπβ- 
μ π έκα , θ ά  φ ω ν ά ξω  τό μ π α μ π ο ύλα—δν 
τώ ρ α  έ π ιθ υ μ έ ϊτ ε  νό μ ά θ ε τ ε  καί τ '  δνο- 
μα το ΰ  συλλό γου , σ ά ς  πληροφορούμε 
δ τι ό ν ο μ ά ζετα ι Τ ρ ε λ λ ο π α ρ έ α  ( / / /) 

Δ ια ρ κώ ς τό ν  κλέβουν. Σ τά  ρ έσ τα , 
στήν  Αγορά, σ«ό χά λασμα λ επ τώ ν . 
Π α ν το ύ  1 (αφήνω  πού φ έτο ς  το ύ  κλέ- 
ψαν τό π ανοφ ώ ρι κα ί τήν όμ π ρέλλα ). 
Τ ο ν  κ α ϊμ ένο . τόν  Ά ρ ο ί ν  Δ ο υ π έ ν  . . .

Π α ιδ ί μέ μ εγ ά λ η  φ α ντα σία , τό  όπ οιο  
δχι μόνο δέν  ε χ ε ι  χ ο ρ έψ ει π ο τ έ  τυυ 
μέχρι σήμ ερα , ά λ λ ’ ο ύ τ ε  καν έχ ει  ίδ ε ΐ  
καί νά χορεύουν ί  —  έκ το ς  ϊσ ω ς  ά π ό 
τσά μ ικο  ή  μ π ά λλο — Κ αλό π α ιδ ί κα τά  
τά  άλλα , μόνο πού Ιχ ε ι  α ρ κ ετή  δόση  
φ α ντα σία ς ά π ο τελ έσ μ α τά  τή ς  οποίας 
ε ίν α ι . . .  δ Κ ύ ρ ιο ς  τού Ν τ ά ν ο ιγ κ .

Ζ υ γ ίζε ι  π ερίπου  έβ δ ομ η ν τα π έντε κ ι- · 
λά ί Κ ά ν ει ά π εγνω α μ ενη  δία ιτα . Π ρ δς 
τ ό  παρόν ό μ ω ς α π έχ ει πολύ ά π ό τού 
νά ε ί ν α ι .  . . Δ ΙΘ έ ρ ιο ς .

Ό  μόνος ειλ ικρ ινή ς ό  ύ το φ α ιν ό μ ε- 
νος. Χ α μ ο γ ελ ά  δια ρκώ ς. Α κ ό μ α  καί 
στον  ΰ.τνο το υ . Ό σ ο  γιά  τ ά  γα λόνια , 
νά ε ίσ τ ε  βέβα ιοι π ώ ς θ ά  γίνουν α ργό­
τερ α  π ρ α γμ α τικότη ς, κ ι’ α ΰ τός π ρα γ­
μ α τ ικ ό ; . . .

Γ ε λ α σ τ ό ς  Ύ π σ λ ο χ α γ ό ς  |α]

■ m .

. ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π Ν ΕΥ Μ Α

Σ τ ό  σ χ ο λ είο .
—  Π ώ ς κάνει δ μ έλ λ ο ν  -τού έχ ω  ;
— Έ ξ ι ο  καί ο χ ή ο ιο .
—  S a i  ό  άόριστος ;
— Έ ο χ ο ν  . . .
Κ ι '  ένιις μ α θ η τή ς  γ ι ’ ά σ τ ε ϊ ο :
— Ό χ ι  I Μ έσ α  καί ρ ά ψ ω  !

Ε ρ γ έ ν η ς  3 .  Β α λ α α ά κ η ς
S

*  *
— Τ ο τ ό , τρ ώ ς πολύ φ α ί τό  βράδυ ; 
— "Ε ν α  π ιά το , ά λλά  π ρ ώ τα  . . .  λίγο

ξύλο .
Ρ ιψ ο κ ίν δ υ ν ο ς  Ν α ύ τ η ς

**  «
Τ ά α ο ς  : — Ν ά, πέρσυ σά σήμερα ή­

τα ν  πού επ εσ α  σ τή  στέρνα  . . .
Μ ιμ ικ ά ,  μ ε τ ρ ό μ ο :— Ά !  καί πνίγη·.

« ες  ;
Κ .  I .  Δ .

?  .  IΑ Π α ρ α κ α λ ώ  π ο λ ν  ο α α υ ς  χ ρα ια ,ζοΰ ν  . m 
§  τ ή  σ υ ν δ ρ ο μ ή  τ ο υ ς  ν α  τ ή  ο τ ε ίλ ο υ ν  g  
ψ  τό  γ ρ η γ ο ρ ώ τ ε ρ ο .  "Ας Β χουν  ύπ . ’ Η 
έ  ο ψ ε ι  το υ ς , ο τ ι  ο ί  σ υ ν δ ρ ο μ έ ς  ο ν - J  

ε ί ν α ι  δ  μ ό ν ο ς  μ ου  π ό ρ ο ς '  ή  =  
=  κ α θ υ σ τ έ ρ η σ η  έ π ο μ έ ν ω ς  δ υ σ κ ο -  ξ  
& λενετ π ο λ ύ  τ ό  έ ρ γ ο  μ ο υ  π ο ν  ά -  Μ 
S  π α ι τ ε ϊ  δ χ ι  μ ό ν ο  μ ε γ ά λ ο υ ς  κ ό ·  I  
Ψ  π ο υ ? , άλλά κα ι μεγάλα έξοδα .
S Λ
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ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΒΙ'ίΙΒΠΛΒΣΕΩΣ»

Ά Α ή ν α ι ,  4 2  ο δ ό ς  Ε ΰ ρ ιπ ίδ ο ν  
τ ή ν  2 6  Μ α ρ τ ίο υ  1 9 3 6

Ό  Ρ α δ ιο ψ ιο ν ικ ό ς  Σ τ α & μ ό ς  τ ο ΰ  Ν π ά -  
ρ ι  τ ή ς  ' Ι τ α λ ία ς ,  ο υ ν ε ρ γ α ξ ό μ ε ν ο ς  μ ί  τή  
α Δ ι ά π λ α ο ι ο ,  ¿«οργάνωσε δ ιο ε β δ ο μ α ·  
δ ι α ΐ ε ς  ε ι δ ι κ έ ς  ε κ π ο μ π ί ς  γ ιά  τά  Ε λ λ η ­
ν ό π ο υ λ α ,  τ ό σ ο  τ ο ΰ  ' Β ο ω τ ε ρ ικ α ν  Οσο 
Μα« τ& ν ε λ λ η ν ικ ώ ν  π α ρ ο ι κ ι ώ ν  τ ο ν  Έ -  
£ α > ζερ ικο ΰ  ώ ς  ε ζ ή ς  < Ε έ θ ε  Σ ά β β α τ ο ,  
m g a  (  Ά & η ν ώ ν )  9  εα>ς 9 ,  2 0 '  μ ί μ·  
π ρ ό γ ρ α μ μ α  γ ιά  μ ι κ ρ ό τ ε ρ α  π α ι δ ι ά  Κ ά -  
3 ε  Π έ μ π τ η , τήν ί δ ι α  ώ ρ α  ( 9  ! “>ς 9 ,  
2 0 ' )  π ρ ό γ ρ α μ μ α  γιά μ ε γ α λ ύ τ ε ρ α  π α ι ­
δ ι ά .  Γ ίν ο ν τ α ι  κ α ί  π α ν τ ο ΐ ο ι  π α ι δ ι κ ο ί  
Δ ια γ ω ν ισ μ ο ί .

Μ Ο Ν Ο  όσοι Ιχ ο τ ν  ψ ευδώνυμο καί 
μοΰ γρά φ ου ν, δικαιούντα ι νά ίχουν  α ­
πά ντη ση — εκ τεν έσ τερ η  ή  σ υ ν το μ ό τερ η , 
ά να λόγω ς τού θ έμ α τ ο ς  κ α ί το ύ  χώ ρ ου— 
στήν  ’ Α λληλογραφία μου. Δ υσα νά γνω ­
σ τα  γρά μ μ α τα , μέ ξέθω ρ ο  μ ελά νι γραμ ­
μένα , ή  ά κ α τά σ τα τα , β ια στικά , μουν­
τζου ρω μ ένα , δέν  τά  δ ια β ά ζω . Ε π ίσ η ς  
δ έν  δέχουμ α ι γράμ ματα πού δέν  έχουν 
τ ό  άπαιτά ύμενο γραμματόσημο, κα ί πρέ­
π ε ι  νά πληρώ σω  δ, τ ι  λ ε ίπ ε ι  διπλό- Νά 
τά  ζ υ γ ίζε τ ε  στό  τα χυ δ ρ ο μ είο  καί νά βά­
ζ ε τ ε  τό γρα μ μα τόσημο π ού χ ρ ειά ζετα ι.

ΑΝ καί βγαίνει τρεϊς ήμέρες άργόιερα 
— κατόπιν έορτής δηλαδή— τό  φυλλάδιο 
τούτσ γράφει μερικά καί γιά τήν 2 0  Μαρ­
τίου. Έ ν α  καινούργιο ποίημα μόνο λείπει. 
Ά λ λ ά  κανένας άπό τούς συνεργάτες μου 
δέν μοΰ έστειλε, οδιε γιά τή  Σελίδα Συ­
νεργασίας. Φταίω κι* εγώ πού 9έν το θύ­
μισα εγκαίρως. Γιατί δέν πιστεύω νά μήν 
έμπνεη τούς νεαρούς ποιητές ή ’Κίνική 
Ε ο ρ τή  . . .

Φανιάσθηκα, Ρ ο ξ ε λ ά ν τ ια ,  τή  χαρά σου, 
τήν ευδαιμονία σου, δταν,ίίστβρ’ άπό τόσων 
μηνών άρρώοτειακαίκλεισούρα,βγήκες γιά 
πρώτη φορά στόν ήλιο. Μά βέβαια πού 
δλα στή φύση θά σοΟ φαίνουνταν ώραιό- 
τερα , ακόμα καί «τάγάλματα πού βαστού­
νε το ύ ; ήλεκτρικούς γλόμπους* . . . E a t 
τώρα σοΟ εύχομαι ύγεία παντοιεινή, άδια- 
τάρακτη.

Φυσικά, Κ α ρ α μ α λ ή ,  μόνο σ’ δσους Δια­
γωνισμούς μπορείς καί θέλεις θίπαντφς. 
Ά π ό τό νόστιμο γραμματάκι σου ένα δέν 
κατάλαβα : εκ εί πού λές πώς δέν eoù Α­
ρέσουν τά μυθιστορήματα «πού δέν Εχουν 
κανέναν νά μιλήση». 'Εννοείς όταν δέν 
Εχουν διάλογο ; όταν τά πρόσωπά τους 
δέν μιλούν ;  . . . Τί ; αν ποτέ 6 μπαμπάς 
δέν θελήση νάνανειόση τή  συνδρομή σου, 
έσύ θα τον καταφέρης. . . χτυπώντας τ ί  
πόδια σου ; Ά ,  μπά ! δέν είναι τρόπος αυ­
τός. Καλύτερα νά τόν παρακαλέσης, έξη- - 
γώντας του πόσο μάχαπφς καί μέ θέ­
λεις . .  . Δέν τδξερα πώς ί  Κωατής Πα· 
λαμδς είναι θείος τής μαμμας oou. Έ χ ε ις  
λοιπόν στενή συγγένεια μέ τό μεγάλο 
ποιητή.

Τά έγκάρδιά μου συλλυπητήρια, Γ ρ ίφ ε , 
γιά τό θάνατο τοΟ θειοΟ καί τής έξαδέλ- 
φης. Είναι φοβερό, άλήθεια, νάντικρύζη 
κανείς τόσο νέους νεκρούς — είκοσι καί 
τριάντα χρονδν —  άλλά δέν δικαιολογεί 
μιά τόσο μεγάλη Απαισιοδοξία. Τό χάτω- 
κάτω, β θάνατος ένός νέου είναι χά τι τό 
έξαιρετικό. Συνήθως οί άνθρωποι φεύγουν 
μεγάλοι, γέροι, αφού Εκπληρώσουν σ' αϋ- 
τδ τον κόσμο τό μεγάλο Ανθρώπινο προο­
ρισμό.—Γιά  τίς φωτογραφίες, τ£ νά ·οο8 
πώ ; Ή  Επιστροφή είναι δύσκολη, μπορεί

καί νά χαθούν, καί δέν θά ήθελα νάχω τ έ ­
τοια. εύθύνη, Ά ν  σου χρειάζουνται τόσο 
πολά, κάλύτερα νά μή μοΰ τίς στείλης.

Καθόλου αδιάκριτη, Ά γ ν ο ύ λ α  I  Ό χ ι 
μιά φορά τό μήνα, αλλά καί δυό τήν 
εβδομάδα μοϋ γράφουν άλλοι, κι’ βχι μόνο 
καμμιά άδιακρισία δέν βλέπω σ ’ αύτό, παρ’ 
απεναντίας έχ ω  μεγάλη ευχαρίστηση. Χ α ί­
ρω πολύ πού οί νέες μου φίλες είναι τόσο 
ενθουσιασμένες μαζί μου. Γράφε σ’ Ικείνη 
πού μένει οτά Ψαρά, πώ ς περιμένω.

Ώ ,  πόσο λυπήθηκα γιά τό θάνατο τοΰ 
καλού σου πατέρα, θ λ ιμ μ έ ν ο  Χ α μ ό γ ε λ ο  1 
Ναί, ήταν ό παλιός μου Ί ά ο ω ν ,  κι’ αύΐός 
βέβαια σοδ ένέπνευσε τήν αγάπη πού μοθ 
Εχεις— αύτήν πού τώρα στήν όρφάνια σου 
οοΒ δίνει τόσή παρήγοριά . .  . Καί γι’ αύτό 
είμαι βέβαιη πώς θά κρατήοη; τήν &πό- 
οχεσή σου καί δέν θά κάμης πάλι ένα χρό­
νο νά μοΰ γράψης . · .

Καί σε σένα, Β ο λ « ώ τι» ο  Δ ια β ο λ ά κ ι ,  
τά  πιδ· Εγκάρδια συλλυπητήρια. Ναί, νά 
μοΰ γράφης τώρα πιο συχνά,νά καταγίνεσαι 
μαζί μου περισσότερο, σ ' αύτό θά βρίσκης 
άκόμα μιά παρηγοριά. Χαίρω που πήγες 
καλά στούς διαγωνισμούς. Κ ι’ ακόμα πού 
σ’ εύχαρισχεί τόσο ή  έφετεινή μου δλη.

Πάλι δυσανάγνωστο τό γράμμα σου, 
Σ ίγ κ φ ρ ιν τ ,  καί μ έ πολύ κόπο ' διάβασα 
αυτές τίς λέξεις πού δέν έννοεΐςι Ο ν τοπ ια  
είναι κάτι τό χιμαιρικό, το φανταστικό, 
καί ο ΰ τ ο π ιο τ ή ς  δ φαντασιοκόπος. Π ε ο ·  
α ιμ ιο μ ό ς  είναι ή  άπαισιόδοξη φιλοσοφία 
καί π ε α ο ιμ ι ο τ ή ς  δ κατά σύστημα απαι­
σιόδοξος. Λ υ ρ ικ ό ς  είναι δ ποιητής πού 
μ ιλεϊ γιά τά 'αίσθήματά του, πού ψάλλει 
τίς  χαρές του, τούς πόνους του, τά πάθη 
του, καί γι’ αύτό υ π ο κ ε ιμ ε ν ικ ό ς , ,  καί βχι 
α ν τ ικ ε ιμ ε ν ικ ό ς ,  βπως είναι ό ποιητής 
πού ίστορεΐ πράγματα, πού διήγείται πο­
λέμους ή άλλες ιστορίες, δ ε π ι κ ό ς  ποιη­
τή ς  σάν τόν Ό μηρο. Ό  δ ρ α μ α τ ικ ό ς — δ 
ποιητής δηλαδή πού γράφει γιά τό θέα­
τρο— είναι καί τά δυό μαζί.

Ν εν ο ν λ α  Σ ο φ ια ν ο π ο ύ λ ο υ ,  πολύ μ ’ ΐύ· 
χαρίοτηοε τό γραμματάκι σου. "Εχεις πολ­
λά φιλιά άπό τόν θείο σου, τή  θεία σου, 
τήν κ . Βενοπούλου καί τόν κ . Βενόπουλο. 
Νά μοΰ Υράφης χάπου-κάπου .κ α ί νά μοΰ 
λές τίς εντυπώσεις σου άπ’ αύτά πού μέ 
τόσο ζήλο διαβάζεις.

’Ε ξηγείτα ι εύκολα, Κ υ ρ ί α ρ χ ε  τ ο ΰ  Σ ύ μ -  
π α ν τ ο ς  ι  Σταθμός είναι καί στή Ρώμη, είναι 
καί στό Μπάρι.Συνδέονται, έπικοινωνσΰν,κι- 
Ετσι πολλές φορές δ κ . Ζώρας, πού διευ­
θύνει τίς  έλληνικές έκπομπές, μπορεί νά' 
διαβάζη άπό τή Ρώμη δπου μένει. Ώ σ τ ε  
σωστά τά Εγραψε στήν » ’ Ελεύθερη Γνώμη» 
δ κ .  Λιδωρίκης. Έ λα β α  τό κομμάτι σου 
καί θά τό διαβάσω μέ τή σειρά του. Κάθε 
τετράδιο Μ. Μυστικών τιμάχαι Βρ. 1 ,2 0  
καί χωριστά τά ταχυδρομικά τέλη .

Ή  'Δ ττ έ  Ί ρ ά μ  μαύ γράφει πώ ς εγώ 
τήν Εκαμα . . . άταχτη ! Γιατί δταν κάνει 
καμμιά αταξία, ή μαμμά της τήν κλείνει 
σέ μιά κάμαρα μαζί μου. Καταλαβαίνετε 
τώρα πόσο γλυκειά τής είναι αύτή ή τι­
μωρία καί πόσο συχνά τήν προκαλεί. Καί 
ποιος φταίει ;  «"Ή ή μαμμά μου, λ έε ι, καί 
ή Διάπλασις, ή ή Διάπλασις καί ή μαμμά 
μου, Έ γ ώ  καθόλου. Καί ξέρεις κι’ Sv’ άλλο 

.πού σκέφθηκα ; "Αμα μεγαλώσω καί .γίνω 
μαμμά, δέν θά κλείνω τά παιδιά μου μαζί 
μ έ τή ΔιάΊτλασι άλλά μ έ τή  Γραμματική. 
Έ τ σ ι  μόνο θά φρονιμέψουν καί δέν θά 
τραβώ ό ,τ ι τραβά τώρα ή  μαμμά μου».— 
« Γ . Γ .  ’Εγώ  δέν συνηθίζω νά γράφω 5στε· 
ρόγραφα, γιατί δέν είμαι ίφηρημένη. Ή  
ίδια».-—«Τ . Γ . b i s .  Ά κοϋς νά ξεχάσω νά 
συγχαρώ τόν κ . Παπαδόπουλο γιά τό Με­
τάλλιο τής ’ Ακαδημίας! Άφηρημένη βλέ­

πεις .  . . "Λς είναι, ατάλλο γράμμα, μήν 
τού π είς τίποτε. *Η ίδια».—Γραμματάκτ, 
I ; θά λ εγ ε κανένας πώς τής τδγραψε ή. . .  
Γιούντη Ά μ π ο τ.

Ή  Μ εγ άλ η  'Ε λ λ ά ς ,  πού ε ίχ ί  νά φανή 
τόσον καιρό, μ έ Αποζημιώνει σήμερα μ’ 
Ενα ώραιότατο γράμμα, όπου, ανάμεσα 
στάλλα, γράφ ει:  «Κ αί τά δυό μυθιστορή­
ματα τοΟ Βέρν πού δημοοιεύθηκαν τελευ­
ταία ήταν πολύ καλογραμμένα* μά μόνο 
μεταφραστής τή ς  άξίας τού κ . Βενοπού­
λου θά μποροδσε νάποδώση μέ τόση τέχνη 
καί φυσικότητα τούς πανέξυπνους αδτοός 
διαλόγους καί νά μάς παρουσιάση δλοζών- 
τανα τά πρόσωπα τού Εργου, καί μάλιστα 
εκείνον-τόν Ά ν τιφ έρ ! Κ ι’ αυτός ίσως ε ί ­
ναι ό λόγος πού δέν Επισκιάσθηκε άπό τό 
αριστούργημα «Μπάρμπα Μακροπόδης». 
Τ ί κρίμα πού θά τελειώσουν τόσο γρήγο­
ρα τά πνευματώδη, τάφελέστατα γράμ­
ματα τής Γιούντης I . . »  Έ ,  δεν θά τ ε ­
λειώσουν καί τόσο γρήγορα. Καί μάλιστα 
τό τέλος θά είναι πολύ άλλοιώτικο παρά 
όπως τό φαντάζεται ή Μ εγ άλ η  Ε λ λ ά ς . . .  
Ή  ίδια φρονεί ότι τό λ υ ώ ν ω  Επικράτησε 
νά γράφεται μ έ ύψιλον (κι’ όχι Εψιλον 
γιώτα ά π ό .τό  λ ε ί ο ς ,  λ ε ια ίν ω )  γιατί' ίσως 
προέρχεται άπό τό λ ύ ώ , δ ια λ ύ ω .  Πιθανόν.

Δοό μόνα καλά μου παιδιά Εχω νά εύ· 
χαριοτήαω σήμερα -γιά ξεσπάθωμα : τήν 
‘Ε λ έ ν η  Ά λ .  Κ ο υ τ σ ο δ ά ν τ η  κ α ίτή  Μ π ο υ -  
μ π ί λ  (πού τής εύχομαι καί περαστικά), 
Στό Ερχόμενο άς Ελπίσω πώς θδχω περισ­
σότερα . . .

Ξ αν & ε Μ α έ σ τ ρ ε ,  Τ ζ ίν - Τ ξ ίν ,  Ά φ ρ ι -  
ο μ έ ν ο  Κ ύ μ α ,  Κ ο υ κ ο υ ρ ά τ ο α ,  Ι Ι ρ ω ϊν ό  
Κ ε λ ά δ η μ α ,  Μ ελ α χ ρ  ο ιν ή  Κ α τ ά ο κ ο π ε ,
’Ο ρ ε ιβ ά τ η — νέοι μου φίλοι ή  παλιοί πού 

τώρα μπαίνετε στήν κίνηση, μ έ  πολλή χα­
ρά διάβασα τά πρώτα σας γράμματα καί 
σας ένέκρινα, καθώς θά είδατε, τά ψευδώ- 
νυμά σας. ’Ελπίζω  νά μοΰ γράφετε συχνά.

Σ’ άλλους δέν Εχω σήμερα τόπο νάπαν- 
τήσω . Σ φ ίγ .ξ , Λ ε π τ ή  Κ α ρ δ ο ύ λ α ,Ζ ο υ ξ ο ύ ,  
/Τουπέ, Ύ δ ρ α ι ό π ο ν λ ο ,  Μ π α τ ε ρ φ λ ά ϋ ,  
ΓαρνςραλίΙο, Β α σ ίλ ισ σ α  Ν ε φ ε ρ ιίτ η , Ζ α-  
κ υ ν & ιν ο ύ λ α  Κτλ. κ τλ . θά περιμένετε ώς 
τό Ερχόμενο.

Γ Ι Α  ΤΗΝ Σ . Σ .  Σ .
. Ά π ο ρ ρ ί Λ Τ β . ν Τ Λ Ι :  «Όνειρο άρφαγοΰ» 

•τοΰ Ώ α ιδ ιο ΰ  τ ή ς  Ζ ο ύ γ κ λ α ς . Καλογραμ­
μένο άλλά άπίθανο. β έλει νά ουγκινήση 
μέ μέσα χιλιομεταχείρισμένα. Και μιά π α ­
ρατήρηση γιά όλους: ΙΙρσσέχετε τ ή  γλώ σ ­
σα πού μεταχειρίζεστε. Β λέπ ω  πολλές 
άκυριολεξίες τώρα τελευτα ία . Άνέφερα 
μερικές καί σέ προηγούμενο φυλλάδιο, σή­
μερα συνάντησα καί άλλες* π. χ . «άνύ- 
παρκτος» δέν λέγεται γιά Ενα πράγμα, άν­
θρωπο ή 9 ,τ ι  δήποτε άλλα πού δέν ύπάρ- 
χ ει π ι ά ,  άλλά γιά κάτι πού δέν δπάρχει 
κ α Φ ό λ ο υ  καί δέν ύπήρξε π ο τ έ .  Λ έμε π .χ . 
«Φοβάται άνύπαρκτους Εχθρούς»,ή «ή π ε ­
ριουσία πού λέει πώς Εχει είναι ανύπαρ­
κτη » . Π οτέ δμως ..δέν λ ίμ *  .«ή άνΟπαρκτη 
μαννούλα» άλλά ή χαμένη ή· ή πεθαμένη. 
Κατάλαβες, ΙΖαιόί τή ς  Ζ ο ύ γ κ λ α ς ;— «Μ ε­
νεξέδες» (χωρίς ύπογραφή) .’ Γπερλυρικό καί 
άπαισιόδοξο χωρίς λόγο. Γράφετε πιό εύ­
θυμα.—«Τό Γυμνάσιον» τού Δ ΙΦ έρ ιο ν . Ώ ς  
ιδέα πολμ συμπαθητικό- καί. άφελέατατο. 
Ά λ λ ’ Εντελώς άτεχνο. Ά ς  γράψη δ Α ι­
θ έ ρ ι ο ς  τό έργο του στό πεζό. Ί σ ω ς  νά τό 
πετυχη περισσότερο. — «Τό Πειραχτήρι» 
τοΰ Χ ιμ α ιρ ικ ο ύ . Δέν άναπτύσσεται άρκε- 
τά τό θέμα, άλλωστε κομμάτια πού κο­
ροϊδεύουν τούς μεγάλους δέν είναι κατάλ­
ληλα γιά τή  Σελίδα. — «Στήν αγαπημένη 
μου άδελφή» τή ς  Ά γ ν ο ύ λ ά ς .  Δέν είναι, 
καλά διατυπωμένο κι’ Ετσι μόλις στό τ έ -



2 0 4 Η ΔΙΑΠΛΑΣ1Σ ΤΩΝ ΠΑΙΛΩΝ 28  Μ α ρ τίο υ

λος καταλαβαίνει κανείς πώ ς ή άίελφή 
λείπει γιατί παντρεύτηκε. Δέν μπορεί νά 
διορβωθή καί và ξανασταλή ; —  «Στιγμές 
τύψ ης* τού A . Γ .  Κ .  “Ε χ ει μερικές καλές 
ιδέες, κάτι δείχνει. ’Α λλά ή γλώσσα του 
είναι εξεζητημένη καί ή στιχουργία του πο­
λύ ανώμαλη καί άπεριποίητη, καί μερικές 
φράσεις μπαίνουν μόνο γιά παραγέμισμα· 
— «Στήν *Ιστορία»τοθ Ν ε α ρ ό ν ' Η ρ ο δ ό τ ο υ . 
“Επηρεασμένο καί στόν ρυθμό καί στήν 
διατύπωση άπό τόν Παλαμά, γ ι' αύτό 8· 
μως είναι μάλλον αξιέπαινος δ Ν . Π .  για­
τ ί σέ ώριομένα σημεία οί στίχοι του πα­
ρουσιάζουν, στόν τονισμό ιδίως, εξαιρετική 
πρωτοτυπία. Ή  γλώσσα δμως είναι άνώ- 
μαλη, πολλές φράσεις έπαναλαμβάνονται 
κάθε τόσο χωρίς λόγο, ή  τεχνική του δέν 
είναι παντού άρτια καί τέλος είναι γενικά 
γραμμένο' σ’ Ινα δφος στομφώδες. Ά ς  έ- 
ξακολουθήση δ Ν . Η .  “Ασφαλώς τά κατο­
πινά του ποιήματα θά είναι καλύτερα.— 
«Στή φίλη πού έφυγε» τή ς  Φ. Σ .  'Χ· 
περρυιμαντικό. ύπερλυρικό καί πολύ ε­
κτεταμένο. . Πολύ μεγάλα κδμμάτία 8 έ  χω ­
ρούν, τώρα στή Σ .Σ .Σ . μ έ τόν περιυβρισμέ­
νο χώρο πού έχουμε.— « Ό  αγροτικός βίος» 
τοϋ Σ υ ρ ια ν ό ν .  Γλώσσα ύπερκαθαρεύουσα. 
Δεν έχ ει ένδιαφέρον γιά τή  Σελίδα. —  θά  
εξακολουθήσω.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΑΟΜΪΜΟΝ
Ν έ α  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  :  "Α θ ω ς , ά .(Η Π ). 

Ά β β λ α ΐς , η . ( Γ Φ ) .  Ν η ρ η ΐς , κ . (Κ Κ ). 
Π ρω ινό Κ ελά δ η μ α , « .  ( E S ) .  Γ ιο ύ ν τη , 
κ . (Κ ) . Χ ρ υ σ ή  ’ Ε λ π ίδ α , κ . ( ;) .  Κ α π ε ­
τά ν ισ σ α  Χ α τ ζ ίν α , κ .  ( ΙΜ ) .  Μ α ριονέτ- 
t a ,  κ ., (Σ Π Ο ).

’Α ν α ν ε ώ σ ε ι ς  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν  :  Κερί»· 
ν ε ιω τ ά κ ι, ά.

Ή  Δ ιά π λ α α ις  ά β ιτ ά ζ ε τ α ι  τούς φίλους 
της : H é c g o v  t í .  Τ έ ρ χ α ν  (μετά χαράς ! 
ό  “Οδηγός 8ρ. 6 , τό Λυσόχαρτο βρ’. 3 ,5 0 ' 
σέ συγχαίρω καί γιά τό άριστα' περιμένω') 
ϋ τ ο λ ε μ α ΐς -  Ά δ ε Χ α ΐς ·  Ν η ρ η ΐς  (ευχαριστώ 
γιά τά καλά' έξετέλεσα  τις  παραγγελίες' 
εύχομαι τά βέλτιστα στό Σύλλογό σας’) 
’Α γ ρ ίμ ι  (έστειλα Σήμα καί 9  τετράδια') 
Π ο ύ λια ν  (πολύ καλοί οί βαθμοί σου' ατά 
Νέα “Ελληνικά μόνο ύστερείς, άλλά δταν, 
καθώς λ ές , καταγίνεσαι μαζί μου, θάπρο- 
χω ρήσης') Σ η ο ν ρ γ ι τ ά χ ι  (είδες τί καλό 
δώρο αού έκαμε ή  γιαγιά, γιά νάχης κ α ­
λούς βαθμούς στόν έλεγ χό  σου' έναν τόμο 
μου κ α ί . . .  ποιός τή  χά ρη  σου !) Π α ν α ­
γ ιώ τ α ν  Δ . Φ ά α α ο υ  (έστειλα  καί περιμέ-. 
v<V) Ν ά ν τ ια  (έλαβα, εύχαριστώ ' νά τά 
έκατοστήσης ! }  Σ ίρ Χ εν  Τ ίμ ο ιλ  (πολύ 
χάρηκα γι'-α ύτά  πού μοΒ γράφεις' ναι, 
νά Ιξακολουθήσης' . mat γιά -τή Σελίδα 
βέβαια νά μου σ τείλ η ς ')  Ά ο ιρ α ττό - 
β ρ ο τ ι ο  (λυσόχαρτο έστειλα ' Συλλογή 
“Ασκήσεων θά ατείλης άμα ίδής τήν προ­
κήρυξη του νέου Διαγωνισμού' θάργή- 
οη άκόμη') ‘H X éx tg a v  (ό «Μπάρμπα* 
Ηακρυπόδης» πού σέ ξετρέλλανε, θά τ ε ­
λείωση μετά τήν 4 '  έξαμηνία· οί «Περι­
π έτειες»  μ έ τό  χρόνο’ · έλαβα καί τό κομ­
μά τι') Π α ρ ά ξ ε ν η  Μ ιχ ρ ο ν Χ α  (έστειλα 10 
τετράδια' τ ίς  λύσεις μπορείς νά τίς  γρά- 
φ η ; ααί μέ καλό μαύρο μολύβι') Μ άναν  
(τίς  έλαβα1 έχεις πολύ δίκιο' ή  κλητική 
στή νέα γλώσσα είναι Μάνο, όπως Πάνο, 
Τάσο χ τ \ ,)Σ * \ η ν ιώ π χ «  Β ρ ά χ ε  (δέν φταίω 
δημοσιεύω τίς “Ασκήσεις σου μ έ τό ψευ­
δώνυμα πού στ> 4  ί δ ι ο ς  σημείωσες στή' 
Συλλογή σου’ καί μιά πού ή δημοσίευση 
άρχισε μ1 αύτό, μ ' αύτό θά έξακολουθήση 
γιά νά μή γ,ίνη σύγχυση' δέν πειράζει'κιό- 
λ α ')  Ξ αν & ή ν  Κ ρ η τ ιχ ο π ο ύ Χ α ν , Γ β Ι α -  
ο τ δ ν  ’ Τ π ο Χ ο χ α γ ο ν  κ τ λ .  κ τ λ . '

¿ 9 « ;  έπ ισιολάς Ιλαβα μετά τήν 2 0  
Μ α ρ τ ίο υ ,  θάπαντήαω στό έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚα Γ  Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  toi? 278ου A ia y u v iep o S . V i,λ ύ σ εις  ' 

τ ο υ  φυλλαδίου το ύ το ν  ό ι χ ι κ ι  μ έχρι τ ί ς  28  Μ αΐου.

1 9 1 . Α ιξ ίγ ρ ιφ ο ς  
Ε π ίρ ρ η μ α  λ ιγ ά κ ι κ ο λο β ώ νω ,
Μ ’ Ιν α  θ ε ό  τω ν Α ιγ υπ τίω ν  έν ώ ν ω , 
Κ α ί βα σιλέα  σού κάνω δμηρικό, 
Μ εγά λο μα μ έ τέλ ο ς  τρ α γικό .

Ρ σόίκ
1 9 2 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  

Τ ό  πρώ το μου ε ίν α ι νότα,
Τ ο  δ εύ τερ ο  φ ω τ ίζ ε ι .
Κ α ί βα σιλέα  ό λ ύ τ η ;
Σ τ ό  σύνολο ά ντικρύζει,
Π ο ύ  τά  π αράξενα του 
Τ ά  μ υ θικά  γ ν ω ρ ίζει.

'Αθώα Ύπαρξις 
1 9 3 .  Μ ε τ α γ ρ α μ μ ά τ ιο μ δ ς  

Β γ ά ζ ω  Σ ίγ μ α , βά ζω  Ρ ω ,
Μ ά θ ε ά  π ά λι θ ω ρ ώ ’
Μ άνο π ού έγ ιν ε  Έ λ λ η ν ίδ α  
Κ ε Ι  π ού ά λ λ ' ε ίχ ε  π ατρίδα.

Ββόβυίνβς
1 9 4 .  Α ίν ιγ μ α  

Γ ν ω σ τό  σου β λέπ εις  ποταμό
Σ τά ρσενικό  μου '

"Α γρ ιο , τ ό  βρίσκεις στό  δρυμό 
Τ ό  Θηλυκό μου.

Κ ίτρινη ’Α ράχνη
1 9 5 .  Ά ο τ ή ρ

#  *  *

*  *  *  Κ α θ έ τ ω ς , μ υ θ ικ ό ς λ η -
*  *  *  σ τ ή ς ' όρ ιζο ν τίω ς, ώ -

«  # * γ  *. »  *  8 ικόν π τη ν ό ν ' διά γω -
*  *  *  ν ίω ς , άνεμος κα ι μυ-

*  *  *  θ ο λ ο γ ικ ό ς  π ο τα μ ό ς.
*  *  *  ΒραΤλιάνα

1 9 3 .  Έ η ι γ ρ α φ ή  
Μ I  2  Μ 1  A I  Ε 'Α  Ε  

. Ο Ο Ο Ο Ο ί ί Ε Π Λ Ζ Ι  
Ζ η τ ε ίτ α ι ή  άνάγνω σις.

Π ρίγκιψ  Β ερ ν ίν
1 9 7 - 2 0 1 .  Μ α γ ιχ δ ν  Γ ρ ά μ μ α  

Τ ή  α ντα λλαγή Ιν ό ς  γράμ μ ατος ε ις  I -  
κ ά στη ν  τώ ν  κ ά τω θ ι λ έξεω ν  δ ι' ένός 
ά λλου, π ά ν το τε το ύ  α ύτού , τ ά  σχήμα- 
τ ισ θο ύ ν  άνευ άναγραμματισμοΟ  άλλαι 
τό σ α ι λέξεις·. 

β ά τ ο ς ,  Χ δφ ος, Π ά φ ο ς  Μ ά ιο ς ,  &ξ<αν.
■ Γαρύφαλλο ·

.  ’ 2 0 2 .  Έ Χ Χ ιπ ο α ύ μ φ ω ν α ν
ω ι -  αυο

"Ανθος .’ Ανεμώνης 
2 0 3 .  Γ ρ ί φ ο ς  

a  κιρ  τ ο ς
a  a  «ιρ  κιρ  υΙός τος τος

γ η  : :  υ ιο ί χρ
a  a  κιρ  κιρ σ ' όδς το ς  τος

a  κιρ  τος
Λευκβποργιώτης

Λ  Y  S  Β  I  æ

τω ν  Π ν ε ν μ .  Ά ο χ ή α ε ο ιν  τ ο ν  φύλΧ . 2

δ. Ό ο ιρ ι ς  (δ ς , Ιρ ις ) .— 9 . Χ α λ ά ζ ι  (χ ά , 
λ ά , ζ ε ΐ ) .— 1 0 . Β ία ς -β ό α ς .— 1β. Τ ό  κου­
τ ά λ ι σ τό  στό μ α .
1 2 . I  2 1 . Ρ Ο Δ Α Ν Ο Σ

Κ Ω Σ  (Ρ ό δ ον ? Ό δ ύ σ -
Κ Ω Ν Ο Σ  σ εια , Δ α ρ εϊο ς,

A N 0 . I S I 2  Ά λ γ έ ρ ιο ν , Ν ϊ·
Γ  I  Β  Ρ  A  Λ Τ Α  Ρ  ν ος, Ο ύγγα ρία , 

Σ κό ρ ος).—  2 2 . ’Α γ α π ά τε άλλήλο υς. —  
23. Π ά ν τ α ν  μάλιστα αισχύνου σαν τόν 
(Π ά ν , τό ν , μαλ ε ίς  τ ά , έ ς  χ ί.ν ο Ο , σ ’ 
αφ  τόν.)

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι
-------------------- - ( Λ Τ — 231] '■ -------

Β ραβεύομεν Κ α ιν α ζ α ν τ ΐν ο ν  Ι Β ' .  Έ λ ά -  
χίστους οττίλαντας εύχαριστουμεν θερ­

μ ώ ς. Ε ΰ γ ε ν έ ς  Ί δ α ν ι χ ά ν ,  Ή Χ έχ ζ ρ α  
---------------------  [Λ Τ '— 232] --------------------- -

Κ αλή μου Μ α ρ ίχ α  Φ ., πιστεύω νά 
διαλύθηκε κάθε ανησυχία σου.

- Ά γ ν ο ύ λ α  
----------------------Ι Λ Τ - 2 3 3 ]  ------------ :-----------

Α γαπητή Χ α δ ιά ρ α ,  γράμμα μ ε φωτο­
γραφίες πήρες ; Ά γ ν ο ύ Χ α

  -------------  |ΛΤ' — 2 3 4 ) ----------------------

Δ ιαπλασόπουλα-ες, μπαίνοντας στήν κί­
νηση προκηρύσσω δίδραχμο μηνιαίο 

διαγωνισμό ήθοποιών. Βραβεία εκ λεκ τά . , 
Σ τείλατε : Φαρμακείον Κουστουκίδου, Μυ­
τιλήνην, δ ιά : Τ ζ ιν ν η ν
----------------------( A C — 285] — -------------------

Π οιός θά μοδ άρνηθή ένα τετραδιάκι 
Μ. Μυστικών ; Γκλόρια ; Τ ζεν ν η

-------------- [ Λ Τ - 2 3 6 ] ------------------------
αρατείνουμε τόν Διαγωνισμό μας 
(Α Τ '— 163) έως τίς 2 5  “Απριλίου. 

Περιμένουμε άπό δλους-ες στή διεύθυνση: 
Νίνα Ζαρίφη, Φυλής 5 , “Αθήνας, δ ιά : 

Τ ρεΧ Χ οπ αρέα  
 ;-------—  [Λ Τ’ — 237| ----------------------

Ν τ έ τ ο χ τ ιβ  X ,  ή  Ζ ο ν ζ ο ν  δέν λέγεται 
Παπακυριακοπούλου (Διαπλ. Βεβαιό­

τα τα). Μάθε, ακόμη, δτι δέν «χαθήκαμε» 
γιατί δέν αποκαλύπτεται —  καί μάλιστα
άπσ ανθρώπους σάν καί σένα— ή ............

ΤΡΒΑΑΟΕΑΒΕΑ 
---------------------- [Λ 5 " — 2381 ----------------------

Π αιδιά, περιμένω απ’ όλους Μικρά Μυ­
στικά. Χάκα ! Καλΐσάκη ; Ζητ® Α­

νανέωση φιλίας. Δ/σις ; Εουντσυριώτου 2 2 4 , 
Πειράιεύς. “Α Φ αις  (ή παλιός Σ υ ρ χ ο ν φ )

  [ Α ΐ — 3391 ----------------------
άναγιώτη Γόντικα, άλληλογραφοδ- 
μεν, Δ/σις :  Ε λένη ν  Γιαμαλάκη, Η ρά­

κλειον Κ ρήτης, διά :
Σ α ν & η  Χ ρ η τ ιχ ο η ο ύ Χ α

---------------------- [ΛΕ·— 240]  ---------- :---------

Α γρίμι=Κούνδουρος έτσι δέν είναι; Βρές 
μ ε . Ξ αν & ή  Κ ρ η τ ιχ ο η ο ό Χ α

-----------------[Λ Τ '— 2411 ----------;--------------
νταλλάσαω Μ. Μυστικό μέ όλες τίς 
Διαπλασοπούλες. Δ)σις :  Ρίτοαν Α.Γεωρ- 

γιοπούλού, Κόρθιον “Ανδρου, διά :
. Γ ιο ύ ν τ η  

---------------------- (Λ Τ '-2 4 2 |  ----------------------

Ε υχαριστώ θερμά· δσους-ες μέ συνεχά- 
ρηκαν γιά τόν προβιβασμό μου σέ συ­

νεργάτη τής Διαπλάσεως.
Σ τ α μ - Κ α Ι  (Μ αρ & ντος)

   [ Λ Τ - 2 4 3 ) -----------------
ιτρ ινη  ’Α ρ ά χ ν η ,  ήταν έπόμενο, νά 
ουμβή γιά νά θπάρχη στάδιαν στό; 

βουβό παιχνίδι νά έξ ελ ίσ σ ετα ι'.. . · 5νευ 
εμποδίων καί περιπλοκών.

Τ ρελΧ η Ν εό τ η ς
----------------------[Α Τ “— 244J -------------------- ---

Λ ιάκα, ένόμισες λοιπόν πώ ς έχ ω  . . . 
κομμουνιστικές ιδέες ; Μά όχι, .κάθε 

δλλο, τό ψευδώνυμό μου έχ ει κάποια . . .  
δλλη σημασία. Κ ό κ κ ι ν ο ς  Τ ο ξ ό τ η ς  
________ _____  [ Α Τ - 2 4 5 !  —  ---------- ^— ·

ΑνταΧ Χ άοοω  τετραδιάκια μ έ όλα τά 
4ιαπλασόπουλα-*ς.Γράψατε: Τάσον Κυ-

ριακίδην, Μαραθώνος 65-, “Αθήνας, διά :
Χ ρ υ σ ή . Έ Χ ζ ιίδ α  .

-------------- [ A T - - 2 4 6 J  ----------.-----------
Ελημα Σκι6ίς·Μύρτις=άχώριστες_ φί­
λες . . .  Ντόριαν ΓκρέΟ, θά περιμένω, 

άκόμα Μ. Μ. ;  Π ο ύ π ο υ Χ ο

Τόποι; ΧΕΡΓ1ΑΔΟΥ Γενιογίου Σταέρον 19, *ΑΙ3νει


