
T d  φνΧΧον &ça%. 2 ,SO xai ¿tcv  xà \E£<x>z9qw óv  όραχ. S

η Α Ι Α Π Α  Α Σ  I I  a g i l  T T I i l ö H

Η Ι ί ς Ο Γ ί Ο Γ Ρ Η Φ Η ί ί Ι Η Ν Ο Γ ί  Π Β Ρ Ι Ο Λ Ι ^ Ο Ν  Α Ι Α  Π Α Ι Α Ι Η  Η φ Η Β Ο Υ Σ  H JA I f j B H R l A A Z  

Ε γ κ ε κ ρ ι μ έ ν ο υ  ύ π ά  τ « δ  ’Υ π ο υ ρ γ ε ίο υ  τ ή ς  Π α ιδ ε ία ς  4>ς ε λ ε ύ δ ε ρ ο ν  ά ν ά γ ν « > σ μ κ  3 ι ’ ¿ λ «  έ ν  γ έ ν ε ι  τ ά  Σ χ ο λ ε ί α  (1932) 
Τ ιμ η ό έ ν  δ ιά  τ β ΰ  Ά ρ γ υ ρ ο δ  Μ ε τ α λ λ ίο υ  τ η ς  Α κ α δ η μ ί α ς  Ά β η ν « ν  (1 9 3 5 ).

Σ Υ Ν Δ ΡΟ Μ Η  π ΡΟ Τ ΪΛ Η Ρ Ο Τ ΕΑ Ε Κ Δ Ι Δ Ε Τ Α Ι  Κ Α Τ Α  Σ Α Β Β Α Τ Ο Ν Ο Τ Ο Μ Ο Σ Τ Η Σ  ΔΙΑΤΤΛΑΣΕΩΣ
E S O T E R lK O r ι Έ τ η ο ί»  β ρ βχρί; 100. Έ ( ε -  

pqvn 55. Τρίμηνη 30.
ΕΒΟ ΤβΗ ΙΚ Ο Τ : Atyánrou γράβιβ διβΐιμ . 6c, 

Λμορι*ης δολλέριβ 3 .— ’Αγγλίας και δλ«ν έν γέ- 
ντι «δν 4λλ«ν Ερβτώ ν « λ λ ιν ιβ  10.

Έ ξδ μ η νοι M«i Τρίμηνοι δννλδγβις

Ι Δ Ρ Τ Θ Η  Τ Ω  1 8 7 9  

ItPITH; -  ΕΚΛΟΓΗΣ -  1ΙΕΙΒΪΚΤΚΙ

ΝΙΚΟΛΑΟΣ Π. ΠΑΠΑΔΟΠΟΪΛΟΣ

Άρχίζβέ rAv JifV ΑβΜμ6ρΙον, έλλ* α( *«νδρβ- 
μ ·ί  &ρχίζαι*ν τΛν Ιην οΙβοδΛοοτβ μονές.

lP A * E lO N  ΕΝ ΑΘ Η Ν Α ΙΪ 

Ό δ δ ς  EGpmfâou λριδ. 42, ñapó ιό  Β «ρ$6χιιον

Π ε ρ ίο δ ο ς  Β ' .— Τ ό μ ο ς  4 3 ο ς Ά & η ν α ι ,  4  Ά η ρ Μ ο υ  1 8 3 Θ "Ε τ ο ς  5 8 ο * .—  Άρι·&·, 1 8

ΜΠΑΡΜΠΑ ΜΑΚΡΟΠΟΔΗΣ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α . *π 6  J E A N  W E B S T E R

—  Σ υ ν έχ εια  ά η δ  τ α  προηγούμενο —

Σέ καθένα άρέσει νά τοδ τυχαί
νουν πότε πότε μερικές Ικπλήξεις. 
Αδτό είναι μιά άπόλυτα φυσική άν- 
θρώπινη έπιθυμία. Ε μ έν α  όμως δέν 
μού έτυχε καμμιά φορά τίποτε πα
ρόμοιο δ ς  τήν ήμερα που ή κυρία 
Λ ίππετ μέ φώναξε ατό γραφείο γιά 
νά μοδ π ή  πώς ό κύριος Τ ζώ ν  Σμίθ 
πρότεινε νά μέ στείλη ατό Κολλέγιο. 
’ Αλλά καί τότε άκόμα, αδτό τό εόχά- 
ριστο νέο μοδ τό είπε τόσο βαθμιαία 
καί μέ τόσες προετοιμασίες, ώ στε λί
γο Ιλειψε νά μή μού κάνη καμμιά 
έντόπωση.

Ξ έρ ετε,, άγαπητέ μου Μπάρμπα- 
Μ α κρ ο π ό δ η ,Ιχ ω  τήν ιδέα πώ ς τό 
πιό Απαραίτητο χάρισμα πού πρέπει 
νά Ιχ η  κάθε άνθρωπος είναι ή. φαν
τασία. Αδτή δίνει στόν καθένα τή 
δυνατότητα νά μπορή νά έρχεται στή 
θέση τβν άλλων. Αύτή μάς κάνει κα
λούς καί πονετικού; καί μάς κάνει 
νά καταλαβαίνουμε τόν καθένα. Αδτό 
τό χάρισμα θά Ιπ ρεπ ε νά τό καλλιερ
γήσουν στά παιδιά. Κ ι’ ώατόσο τό 
*  Ασυλο Τζώ ν Γκρίερ πατοδοε κι’ I- 
σβυνε ατή στιγμή τήν έλαχίστη σπί
θα φαντασίας πού θά φανερωνόταν 
σ ’ Ινα άπό τούς τροφίμους του. Δέν 
καλλιεργούσαν κανένα άλλο προτέ
ρημα μέσα στήν ψυχή μας., παρά μο
νάχα τήν έκτέλεση τού καθήκοντος. 
Μοδ φαίνεται πώ ς τά μικρά παιδιά 
δέν καταλαβαίνουν κδν τί σημασία 
Ιχ ε ι  αύτή ή λέξη . Είναι φριχτό, ε ί 
ναι άπαίσιο νά μαθαίνουν στά παιδιά 
πώς δ ,τι κάνουν πρέπει νά τό xávouy 
γιατί είναι τό καθήκον τους. θ ά  έ 
πρεπε άπεναντίας νά τά κάνουν δλα 
άπό άγάπη.

Π εριμένετε καί νά ίδήτε τό ’Ορ
φανοτροφείο πού θά.ίδρόσω καί θά 
διευθύνω Ιγώ . Κ άθε βράδυ δταν πέφ-

τω  στό κρεββάτι μου κάνω σχέδια. 
Τό σχεδιάζω καί μέ τις παραμικρό- 
τερες λεπτομέρειες. Τά φαγητά καί

τά φορέματα καί τά μαθήματα καί 
τις διασκεδάσεις καί τις τιμωρίες. 
Γιατί καί τά καλύτερα άκόμη δρφα- 
νά μου κάνουν καμμιά φορά άταξίες.

"Ο πω ς κι’ δν Ιχ ε ι  δμως θά είναι 
εύτυχισμένα. Πιστεύω, πώς κάθε άν
θρωπος, άδιάφορο τί στενοχώριες μέ-
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Ή  Μπτβμπβκα κάνβι τή  γιαγιά .
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λει νά τραβήξη δτκν μεγαλώση, θά 
έπρεπε νά περάση μ ώ  εύτυχιομένη- 
πκιδική ήλικια γιά νά μπορή τουλά
χιστον νά Ιχ η  εύχάριατες αναμνή
σεις. Καί άν ποτέ άποκτήσω παιδιά 
δικά μου, 8σο δυστυχισμένη κι* άν εί
μαι Ιγώ  ή ΐδια, δέν θά τάφήσω ποτέ 
νά Ιχουν καμμιά στενοχώρια δ ς  που 
νά μεγαλώσουν.

Ό  κώδων γιά τήν έκ κ λ η σ ία ! Κ ά 
ποτε θά τελειώσω αδτό τό γράμμα.

Π έμπτη
Σήμερα τό άπόγευμα, καθώς γύ

ριζα άπό τό Ιργαστήριο βρήκα ενα 
σκίουρο καθημένον έπάνω στά τρα
π έζι μου νά καθαρίζη καί νά τρώη 
μόνος του τά μύγδαλά μου. ΑδτοΟ 
τοΟ είδους ' τις Ιπ ισκέφ εις θά δεχό
μαστε τώρα που Ιπιασαν οί ζέστες 
καί άφήνουμε τά παράθυρα άνοικτά.

Σ ά β β α το
θ ά  φαντάζεσιε ίσω ς π ώ ; Ιττειδή 

χ τές ήταν Παρασκευή καί δέν είχα  
νά έτοιμάσω μαθήματα γιά σήμερα, 
θά πέρασα μιά ήσυχη καί εδχάριστη 
βραδυά, διαβάζοντας τά ποιήματα 
τοδ Σιήβενσον πού τάγόρασα μέ τά 
χρήματα τοΰ λογοτεχνικοί! μου βρα
βείου. ’ Αν Ιχ ετ ε  δμως αδτή τήν ι
δέα, φαίνεται πώς δέν θά Ιχ ε τ ε  πάει 
ποτέ σας σ ’ Ινα. Κολλέγιο κοριτσιών, 
άγαπητέ μου Μπάρμπα·Μακροπόδη. 
"Έ ξη  φιλενάδες μου, είσώρμησαν μέ
σα στά δωμάτιο μου, γιατί τούς ήρθε 
ή  διάθεση νά κάνουν κρέμα καί μιά 
άπ° αδτές, Ιχυσε τήν κρέμα, καθώς 
ήταν άκόμη ζεσ τή , στή μέση Ακρι
βώς άπό τό χα λί, άπό τό καλύτερό 
μας χαλί. Π οτέ δέν θά κατορθώσουμε 
νά καθαρίσουμε tóy λεκέ.

Δέν σάς έχω  κάνει λόγο γιά τά 
μαθήματά μου τώρα τελευταία, μά 
ΙξακολουθοΟμε νά κάνουμε κάθε μ έ
ρα. Ώ σ τ ό σ ω  είναι Ινα ξεκούρασμα 
νά τά παραμερίζη κανείς πότε-πότε 
καί νά συζητή γιά τά μεγάλα προ
βλήματα τής ζω ή ς , -Ιστω καί άν οί 
συζητήσεις αδτές δέν γίνονται παρά 
μονάχα- άπό τό Ινα  μέρος, μά αδτό 
είναι δικό σας λάθος. "Ο πότε θελή- 
σετε νά μοδ στείλετε τήν άπάντησή 
σας, θά είναι καλοδεχούμενη.

Αδτό τό γράμμα Ιχ ω  τρείς μέρες 
πού τό γράφω καί πολύ φοβάμαι τ ώ 
ρα q u e  je  v o u s ai b ien  σκοτίσει.
' Καληνύχτα σας, άγαπητέ κύριε 

Γιούντη

Κ ύ ριον  Μ πάρμπα-Μ ακροπόδη-Σ μ \ &

Κ ύριε, Έ χ ο υ σ α  περαιώσει τήν με
λέτην τής άποδεικτικής συζητήσεως 
καί Ιμβαθύνει εις τήν έπιστήμην τής 
διαιρέσεως ένός θέματος εις κεφ ά
λαια, άπεφάσισα είς τό έξή ς νά έφαρ-

μόσω τό κατωτέρω σύστημα εις τήν 
έπιστολογραφίαν μου. Π εριέχει πάν 
τό άπαραίτητον χωρίς άνωφελεϊς π ε 
ριττολογίας.
1 .— Τήν περασμένη βδομάδα είχαμε 

διαγωνισμούς :
Α .— Χ ημείας.
Β.—Λογικής.

2 .— Κ τίσθηκε Ινα καινούργιο όπνω- 
τήριο.

Α .— Τ ά  δλικά άπό τά όποια κα 
τασκευάσθηκε είν α ι: 
α) Κόκκινα τοδβλα. 
β) Σταχτιά πέτρα.

Β . — Ή  χωρητικότης του θά ε ίν α ι: 
α) Μία Ιπιμελήτρια, πέντε δα- 
σκάλισσες.
β} Διακόσια κορίτσια.
γ) Μία οίκονόμος, είκοσι καμα- ·
ριέρες, δέκα καθαρίστρες.

3 .— Α π όψ ε ατό δείπνο είχαμε γιά 
γλύκισμα κρέμα καραμέλλα.

4 .— Γράφω μιά είδική έκθεση σ χε- 
τικώ ς μέ τις πηγές τών θεατρι
κών έργων τοδ Σαίξπηρ.

5 . — Ή Λ ο δ  Μάχ-Μαόν έγλύστρησε
σήμερα τό άπόγευμα ατό Μπά- 
σκετ-μπώλλ καί Ιπ εσε. Τό άπο- 
τέλεσμα ή τα ν :

Α — Νά βγάλη τόν ώμο της.
Β .— Νά σπάση τό πόδι τ η ς .,

6 .— Ά π ό κ τη σ ά  ένα καινούργιο κα- 
πέλλο γαρνιρισμένο μέ :

Α .— θαλασσιά βελουδένια κορ- 
δέλλα.

Β . — Δύο θαλασσιά πομπόν.
Γ . — Τρία κόκκινα λουλούδια.

7 .— Ή  ώρα είναι έννέα καί μιοή.
Η.— Καληνύχτα.

Γιούντη

2  ’Ιουν ίου
'Α γαπητέ Μ π άρμ π α-Μ αχ ροπ όδη
Ποτέ σας δέν θά φαντασθήτε τό 

θαυμάσιο νέο πού Ιχ ω  νά σάς π ώ :
Οί Μάκ-Μπράϊδ μά προσκάλεσαν 

νά περάσ.ω τό καλοκαίρι μαζί τους 
στήν κατασκήνωσή τους στό Ά ν τ ι-  
ροντάϊκ, Βρίσκεται πάνω άπό μιά χα 
ριτωμένη μικρή λίμνη μέσα στά δά
ση. Τήν κατασκήνωση αδτή τήν Ιχ ε ι  
ιδρύσει Ινα είδος συλλόγου, νά ποδμε, 
καί τά διάφορα μέλη Ιχουν κτίσει 
σπίτια άπό κορμούς δένδρων στις 
όχθες τή ς λίμνης καί κάνουν περί
πατους μέ τή  βάρκα στή λίμνη καί 
κάνουν βίζιτες σέ άλλες κατασκηνώ
σεις, περνώντας άπό μονοπάτια άνά- 
μεσα άπό τό δάσος καί μιά φορά τή 
βδομάδα δίνουν χορό στή Λ έσχη τοδ 
συλλόγου. Ό  Τ ζίμ η ς Μάκ·ΜπράΙ'8 
Ιχ ει προσκαλέσει κι’ αδτός Ινα συμ
μαθητή του άπό τό Πρίνσετον γιά νά 
περάση τό καλοκαίρι μαζί του καί 
έτσι καθώς βλέπετε δέν θά μάς λεί-

ψουν οί καβαλλιέροι γιά τό χορό.
Δέν ήταν πολύ εδγενικό άπό μέ

ρους τών Μάκ Μπράΐδ νά μέ προ- 
σκαλέσουν; Φαίνεται πώ ς τούς έκα
να καλήν έντόπωση τά Χριστούγεννα 
πού είχα  πάει στό σπίτι τους.

Σάς παρακαλώ νά μέ συγχωρήσε
τε πού αδτό τό γράμμα είναι τόσο 
σύντομο. Δέν είναι σωστό γράμμα. 
Σάς τό στέλνω μόνο γιά νά ξέρετε 
πώ ς κανονίστηκε κιόλας πώ ς θά π ε
ράσω τό καλοκαίρι μου.

Δική σας 
π ο λ δ - π ο λ δ  καλόκεφη 

Γιούντη

5  'Ιουνίου  
’Α γαπ ητέ Μ π άρμ π α-Μ αχ ροπ όδη  
"Ελαβα Ινα γράμμα άπό τόν γραμ

ματέα σας πού μοδ λέει δτι ό κ . Σμίθ 
προτιμά νά μή δεχθώ  τήν πρόσκλη
ση τή ς κυρίας Μάκ-Μπράϊδ, άλλά 
νά πάω στό Λ όκ-Γουϊλλω δπως καί 
πέρσυ γιά νά περάσω έκ εί τό καλο
καίρι μου.

-Γιατί, γιατί, γ ι α τ ί ,  καλέ μου 
Μπάρμπα-Μακραπόδη ;

’ Ε σείς δέν μπορείτε νά τό κατα
λάβετε. Ά λ λ ά  σάς τό λέω καί σάς 
δίνω τό λόγο μου π ώ ; ή κυρία Μάκ- 
Μπράϊδ στάλήθεια μέ θέλει κοντά 
της. Ούτε γιά τό Ιλάχιστο δέν θά 
τή ς είμαι βάρος στό σπίτι. ’ Απεναν
τίας θά τής είμαι μιά βοήθεια. Δέν 
παίρνουν μαζί τους πολλές, δπηρέ- 
τριες καί Ιτσ ι ή Σάλλη καί έγώ θά 
τή ς φανοδμε χρήσιμες σ ’ Ινα σωρό 
πράγματα. Ά λ λ ω σ τε , είναι μιά μονα
δική εδκαιρία γιά μένα νά μάθω νοι- 
κοκυρωσΰνη. Κ άθε γυναίκα θά έπρε
πε νά ξέρη πώς νά κρατάη τό σπίτι 
της καί έγώ δέν ξέρω παρά μόνον 
πώς νά κρατάω τό άσυλο.

Δέν όπάρχουν άλλα κορίτσια τής 
ήλικίας μου στήν κατασκήνωση καί 
ή κυρία Μάκ-Μπράϊδ μέ θέλει γιά 
συντροφιά τής Σάλλης. Έ χ ο υ μ ε  συμ
φωνήσει νά μελετήσουμε πολύ οί δυά 
μαζί. θ ά  διαβάσουμε τό καλοκαίρι 
δλα τά βιβλία τής άγγλικής φιλολο
γίας πού πρόκειται νά κάνουμε τό 
έρχόμενο σχολικό έτος. Ό  καθηγη
τής μας μάς ε ίπ ε  πώ ς θά μάς ώφε- 
λοδσε πολδ άν τά Ιχουμε διαβάσει 
άπό πρίν, καί είναι τόσο πιό εύκολα 
τά μαθήματα άμα τά διαβάζη κανείς 
μέ άλλον καί δστερα τά συζητεί.

"Α λλω στε καί μόνο μέ τό νά ζή  
κανείς κοντά στή μητέρα τής Σάλ
λης μορφώνεται. Είναι ή πιό ένδια- 
φέρουσα, διασκεδαστική, εδχάριστη 
καί γοητευτική γυναίκα τοδ κόσμου. 
"Ο λα τά γνωρίζει. Σ κεφ θή τε πόσα 
καλοκαίρια πέρασα κοντά στήν κυ
ρία Λ ίππετ καί πόσο θά είμαι σέ θέ-
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οη  νά.Ικττμήσω  τήν άντίθεση. Μή 
φοβάστε πώ ς θά το.δς στενοχωρήσω 
καθόλου γιατί.τό σπίτι τους είναι σάν 
άπό λάστιχο. "Οταν τούς - έρχονται 
πολλοί ξένοι, στήνουν σκηνές κάτω 
άπό τά δέντρα καί βάζουν τάγόρια 
καί κοιμούνται Ι κ ι ϊ .  θ ά  είναι Ινα τό
σο εδχάριστο,δγιεινδ καλοκ«ίρι."Ο λη 
τήν ώρα θά βρισκόμαστε Ιξιο στό 8- 
παιθρο καί θά γυμναζόμαστε. Ό  
Τ ζίμμη ς Μάκ-Μπράϊδ σκοπεύει νά μέ 
μάθη ιππασία καί κουπί καί σκοπο
βολή καί —  ά χ , Ινα πλήθος άλλα 
πράγματα πού θά έπρεπε νά ξέρω. 
θ ά  είναι άκριβώς τό ώραϊο, τρελλό 
καί ξένοιαστο καλοκαίρι πού τόσο τό 
Ιχ ω  δνειρευτεί καί πού δέν τό πέρα
σα ποτέ μου, καί μοδ φαίνεται πώς 
κάθε κορίτσι θάξιζε νά τό άπολαύαη 
τουλάχιστον μιά φορά στή ζω ή του. 
θ ά  κάνω βέβαια μονάχα 8,τι μέ δια
τάξετε σ είς , άλλά σάς παρακαλώ, 
π ο λ ύ  σάς παρακαλώ, άφήστε μ ε νά 
πάω. Π οτέ μου δέν πεθύμησα κάτι 
τόσο πολό.

Αδτή ποδ σάς γράφει δέν είναι ή 
Γερουαά Ά μ π ο τ , ή μέλλουσα μεγά
λη  αυγγραφεύς. Δέν είναι παρά ή 
Γιούντη — Ινα κορίτσι.

α .  α . > » 1  γ .  τ ·  

Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Α Κ Ι

Τ ί  κα λό τό  προβα τά κι,
Π ού μ ά ς δ ίν ει τ ό  μ α λλά χι,
Κ α ί τό  γ ν έ θ ε ι  ή γιαγιάκα 
Τ ό  χειμώ να μπρός σ τή  δ ρ ά κ α , 
Λ έγ οντά ς μ α ς π α ρ α μ ύ θι,
Τ ό  κουκί καί τ ό  ρ ο β ΰ θ ι . . .
Κ Γ  ά π ’ τό ν  Αργαλειό τ η ς , ρρ.νχο 
Β γ α ίν ε ι, σάν κα ί το ύ το  π οϋ χω  ! 
Τ ί  καλό τό  προβατάκι,
Π ού -μάς δ ίν ει τό  μ α λλά χι !

Κ ι ’ ή  Χ0«σή μ α ς ή  δαμά λα ,
Π ο ύ  γ ε μ ίζ ε ι  π α χύ  γάλα 
Τ ί  κα λή  νά μ θ ς  τό  δίνει 

"Τ ό π α ιδά κι νά τό  πίνη 
Ν ά τό  χά νομε τυράκι 
Γ ια ο υ ρ τά κ ι, β ουτυρά χι,
Μ έ τ ’ Α γνότερο τ η ς  α ίμ α  
Μ ε ΐς  νά φ τιά χνομ ε τή ν  κρέμα ! 
Τ ί  κα λή  ποΰναι ή  δαμά λα 
Ν ά μ ά ς δίνη τ* άσπρο γά λα  !

Π ό σ ο  π ιό  καλό ακόμα 
Τ ή ς  Μ ητέρα ς Γ η ς  τό χώ μ α ,
Π ο ύ  γ ε μ ίζ ε ι  χορταράκι 
Κ α ί τό  τρ ώ ει τό  προβα τά κι,
Π ού τό τρ ώ ει κ ι’ ή  δαμάλα,
Κ α ϊ παχύ μ ά ς κά μ ει γ ά λ α .
Μ ιά  στα λιά  νερό ά π ’ τ ά  ν έφ η  
Κ ι ’ δλονς πρό&νμα_ μ ά ς τ ρ έ φ ε ι !·  
Π ό σ ο  π ιό  καλό άκόμα 
Τ ή ς  Μ η τέρ α ς Γ η ς  τό  χώ μα !

P I T A  Μ Π Ο Τ Μ Η

Ά π ά  < Τό M a y ix à  #λάοβεο>
('Α π αγορεύετα ι f¡ αναδη μοσίευα!))

ΟΙ ΚΟΥΚΛΕΣ ΤΗΣ ΜΙΡΑΝΤΑΣ
................  .. ΙΑ Ν Α Γ Ν 8Σ Μ Δ  Γ ΙΑ  ΙΚ ΙΛ Τ  Μ ΙΚ Ρ Α  ΙΙΑΪΔΙΑ| - ...............

Γ ’ , — Κ Γ  ο ί  έ Λ ί λ ο ί Λ β ς  χ ο ν χ λ ε ς  μ ο ν .

Κ α τόπ ι «Ερχεται, δ εύθυμος Λ ουδοβίκος. Τόν λέω  «εύθυμ ο» γ ια τί γ ε
λάει πάντα, και «Λ ουδοβίκο» γιατί μου τόν έστειλε 5 καλός μου θ είο ς - 
Λ ουδοβίκος. Τ οΰ  λ'είπει όλο σχεδόν ιό  π ίσ ω  μέρος τοΰ κεφ αλιού, γι αυτό 
δέν Ιχ ει και μαλλιά. Μ ά κΓ  Ιτσ ι είναι χαριτω μένος, δν καί λιγάκι άταχτος.

Ν ά τώρα κ ι’ ή Α ρ κού δα . Ε ίν α ι α ληθινή Αρκούδα άπό γούνα, κ ι’ 
αρκετά μεγάλη άφοΰ μοΰ έρχεται ώ ς τή  μέση. Μ όνο Ινα  μάτι τ ή ς λ ε ίπ ε ι . 
Κ άποτε δέν ε ίχ ε  κ ι’ αυτιά, τή ς τά ζανάρραψαν όμω ς και τω ρα  δεν φ α ί
νεται καθόλου π ώ ς τήν έχω  τόσον καιρό. "Ο ταν ήμουν μικρή, τήν έλεγα

« Ά κ ο ύ δ α » , μ ’ άπό τότε έμ α θα  νά προ
φ έρω  καί τό ρ ώ . Ε ίν α ι ή μεγαλύτερη Απ’ 
¿λες μου τις  κούκλες κι’ ίσ ω ς ή φ ρονιμώ-

ΧΕ®η · ,  ,  Τ
Έ χ ω  δμω ς καί μια μικρή, που είναι 

ίδ ια  ή μεγάλη καί μοιάζει σάν πα ιδί της. 
Α υτή  τή λέω Ά ρ κ ο ύ δ ίτσ α . Τ ή ς  λείπουν 
καί τά  δυό τη ς αυτιά κ ι’ ενα της πόδι. 
Ε ίν α ι πολύ σκανταλιάρα κα ί τή ς αρέσει 
νά τραβά τά μαλλιά τώ ν κοριτσιώ ν. Π ρ έ
πει όμ ω ς νά πώ  π ώ ς συχνά τά  τραβφ χω 

ρίς νά θ έλ η , γ ια τί ή  γούνα τη ς είναι ^  
πολύ' σκληρή, κι’ όταν άγγίζμ ν

Ινα  μ.αλακό πράγμα, οπ ω ς είναι τά  μαλλιά, τό κα ρφ ώ νει. Ε τ σ ι  η άλ* 
λοιώ ς. κά θε φορά πού θ ά  περάση άπό κοντά της ή Ροζίνα  ή άλλη, είναι 
άδύνατο νά μήν ά κ ο ύ σ ω : « Ά ϊ !  τά μαλλιά μ ο υ !» . ^

Έ ν ω  άκόιια δυό Γ ια π ω ν έζες. Ε ίν α ι δίδυμες κ ι  Ιχουν τό ϊδ ιο  άκρι-

περπατοΰν ξυπόλυτες και τά παπούτσια  τις  στενοχωρούν, καθως^φοροΰν 
μάλιστα καί μακριά φουστάνια. "Ε χουν  ϊσ ια  μαλλιά μαύρα, καί μαύρα 
Ιπ ίσ η ς μάτια, στενά καί λοξά σάν αληθινές Γιαπω νέζες.^  Τ ο ύ ς λείπ ει άπό 
ενα χέρ ι κα θεμ ιά ς. Κ ά θουνται πάντα κοντά-κοντά κ Γ  όλο κρυφομιλοϋν. 
Τ ο ύ ς λέω  π ώ ς αυτό δέν είν’ εδγενικό, μά δέν άκούνε. Ί σ ω ς  γ ια Γ  είναι ξένες
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4 ’ Α π ρ ιλ ίο υ

καί δεν τά καταλαβαίνουν δ λ α .Μ ά  κ Γ  6γώ δέν καταλαβαίνω τί μοΰ λένε. 
Υ στερα ερχεται ο Κ ουιν-Κ ουιν . Ε ίν α ι μια πά πια  ντυμένη ναυτικά

7  S 7 4  i f r  Τ  ^  Χα1 μ 0 ν 0  μ ίά  <Ρτ^ θ υ Υα  4  Ϊ 3 Γ
Α , ^ ί χ α κ ο  π α ιδ ι! Ε χ ει ενα σωρό Ελαττώματα, περίεργο, φλΰαρο, πο-

β ΐ?·α , ψ ? τ')νδικ0·, E '^ ?·1 αυστηρή μέ χόν Κ ουΐν-Κ ουίν, γ ια τί φο-
yfrn r» ™  ™ *0 α α 9 ^ μ α  ^ ο ύ ς  δλλους. Τ ό  κορμί του είναι
«Κ ο  Λν κ ο υ ϊν Γ  t0 ' '<7 ,<lVV CIi: a  ™ υ στραβοκοιτάζουν. Ί ο ν  λέω «η ο υ ιν-κου ΐν»  γ ια τί ütcn xuvei οταν φ ω νάζη.

Ε Ι ν α ^ Γ ,Κ ,^ 1" “ ^ 015^ ^  μεΥα̂ τε60 μου πα ιδί μετά τήν “Αρκούδα.
α,ίτ -ίμ .°| Τ η Γ 1 Χίπ0,Τ"  δ8ν Ιί*5 ^ εΐ αη άα* ·  Μ όνο τό ένα της
ματι χαλασ.ε και δέν κλείνει καλα αάν τό άλλο δ ία ν  τήν ξαπλώνω. Έ χ ί
μακρια τσίνορα, και σγουρά μαλλιά, καστανά σκούρα σάν τά μάτια της.

, , ,  ? ε,ινβι ο^η μου η οικογένεια. Θ ά μπορούσα νά σάς πώ  ακόμα

κ ^ Υ̂ £ * . πβ,#ίμ0υ· Πθ°τΐμώ̂ ™  * Λ
(’ Α κ ο λου θεί)

Α Θ Η Ν Α Τ Κ Α Ι  Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι

Μ Ε Υ ΓΛ Ω ΤΤ ΙΑ
' Α γ α π η τ ο ί  μ ο ν ,

Γ Ν Ω Ρ ΙΣ Α  προχθές ένα

Ε νέο λ [κ η γ ό ρ σ , π ο ιη τ ή  κα ί 
δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο . ’ Αϊτό μ ι-

------------------κ ρ ό ς  μ α θ η τ ή ς  Ε διά β α ζε τά
Εργα μ ου , ε ί χ ε  μ ε γ ά λ η  Ε πιθυ μ ία  νά 
μ έ  γ ν ω ρ ίσ η  κ α ί, τό π ρ ω ί’ Ε κ είν ο , π ο ύ  
τ υ χ α ία  μ έ  ε ίδ ε  ο τδ  γ ρ α φ είο  μ ιά ς Ε
φ η μ ερ ίδ α ς, δέν έ χ α σ ε  τή ν  εό κα ιρ ία , 
μ  Ε π λ η σ ία σ ε , σ υ σ τ ή θ η κ ε  μ ον ά χ ος 
τ ο ϋ  κ α ί μ οΰ  τά  ε ίπ ε  δ λ ’  α ύ τά . Μ ά 
μ έ  μιά ε ό γ λ ω π ία  π ο ύ  μοΟ Ι κ α μ ’ Ιν - 
τ ύ π ω σ η .-Κ α θ ε μ έ ρ α  σ χ εδ ό ν  δ έχ ο υ μ α ι 
σ τό  σ π ίτ ι μου ά ν θ ρ ώ π ο υ ςπ ο ύ  ερ χ ο υ ν - 
τ « ι  γ ιά  νά μ έ  γ ν ω ρ ίσ ο υ ν  Ά λ λ ά  κ α 
ν έν α ς π ο τ έ  δέν μ ο ΰ  μ ίλ η σ ε  τό σ ο  εύ 
γ λ ω τ τ α , τό σ ο  ώ ρ α ία , δσο ό νέος δ ι
κ η γ ό ρ ο ς  κ α ί π ο ιη τ ή ς  π ο ύ  μ ’ ¿ π λ η 
σ ία σ ε π ρ ο χ θ έ ς . 'Γόν ά κ ο υ γ α  γ ο η τ ευ 
μ έν ο ς . Κ ι  Ιν ώ  ή θ ε λ α  κ ι ’ Ι γ ώ  νά τοΰ 

. μ ιλ ή σ ω  Ιτ σ ι ,  γ ιά  νά τοΟ δ ε ίξ ω  τή ν  
εύ χ α ρ ίσ τ η σ ή  μ ου ,' νά π ου ά ν τα π ο δ ώ - 
σ ω , π ού λ έ ν ε , τ ά  ίσα ,, δέν  μ π ο ρ ο ύ 
σα,^ Μ όλις κ α ί μ ετα β Ιία ς έλ ε γ α  μιά 
φ ρ ά σ η , λ ίγ α  λ ό γ ια , κ α ι ! . .  . τό ν  ά φ ι- 
να νά ξ α ν α ρ χ ίσ η .

Γ ια τ ί ,  ά π λ ο ύ σ τα τα , Εγώ  δέν  έ χ ω  
τό  δώ ρο τοΟ λ ό γ ο υ . Ε ύ κ ο λ α  γ ρ ά φ ω , 
μά δ ύ σκολα  μ ιλ ώ . Π ρ ο π ά ν τω ν  σ έ  άν- 
θ ρ ώ π ο υ ς π ο ύ  λίγο γ ν ω ρ ίζ ω , π ού π ρ ώ - 
τ η  φ ορά  β λ έ π ω . Μ ήν ά π ο ρ ή τ ε  δσοι 
τ υ χ ό ν  μ ά κού 'σα τε νά κ ά ν ω  ε ύ γ λ ω τ τ ε ς  
δ ια λ έξ ε ις . Α ύ τ έ ς  τ !ς  γ ρ ά φ ω  κ α ί, Ι π ε ι -  
δ.ή Ι χ ω :μ ν ή μ η . .τ ί ς  δ ια β ά ζω  δ υ δ -τρ εΐς  
φ ο ρ έ ς  χα ί σ χ εδ ό ν  τ ις  ά π ο σ τ η θ ίζ ω . 
Π ρ ό χ ειρ α ,' α ύ το α χ εδ ια ;- δέν θά  μ π ο 
ρ ο ύ σ α .ν ά  π ώ  σ τή  σ ειρ ά  ο ύ τ ε  δ έκ α  
λ ό γ ια . Έ ν α  β ρ ά δυ, κ α λ εσ μ έν ο ς  στό  
γ ε ΰ μ κ  τώ ν  Σ υ ν τ α κ τ ώ ν , δπου τό σ οι 
μ ίλη σ α ν  ώ ρ α ία , ά ν α γ χ ά σ θ η κ α  νά σ η 
κ ω θ ώ  κ ί ’ Ι γ ώ ,  Ε π ειδ ή  μ έ  φ ώ ν α ζα ν  
Ε πίμ ονα , κ α ί . . .  δέν ε ίπ α  τ ίπ ο τ α !  
Π ο τ έ  δέν  κ ά ν ω  α ύ τ ο σ χ έδ ιες  π ρ ο π ό 
σ ε ις  σ ’  Ε π ίσ η μ α  γ ε ύ μ α τ α . Κ α ί  σ τίς
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σ υ ν εδ ρ ιά σ εις  α κ ό μ α  τώ ν  σ ω μ α τ είω ν * 
τώ ν  ιδρ υ μ ά τω ν  π ο ύ  ά ν ή κ ω —- ’ Α κ α 
δ η μ ία , Β α σ ιλ ικ ό  Θ έα τρ ο , Ε τ α ιρ ε ία  
Σ υ γ γ ρ α φ έω ν  κ τ λ  — δ ύ σ κ ο λ α  κ α τ ο ρ 
θ ώ ν ω  νά λ έ ω  κα ί νά ό π ο σ τ η ρ ίζ ω  τ ή  
γ ν ώ μ η  μ ου . Κ ι ’  α δτό  είνα ι π ο λ ύ  κ α 
κ ό !  Γ ια τ ί  Ενώ κ α τα λ α β α ίν ω  π ώ ς  Ι χ ω  
δ ίκ ιο , π ώ ς  ύ π ο σ τ η ρ ίζ ω  μιά γ ν ώ μ η  
όρ θ ή  καί δ ίκ α ιη , σ η κ ώ ν ετ α ι ' ένα ς σ υ 
ν ά δ ελ φ ο ς εύ γ λ ω τ τ ο ς , β γ ά ζει  έν α  « δ ε 
κ ά ρ ικ ο  λ ό γ ο »  κα ί κά ν ει το ύ ς ά λλο υ ς 
νά π α ρ α δ εχ θ ο ΰ ν  τ ή  δ ικ ή  το υ  γ ν ώ μ η , 
π ο ύ  ο ύ τε  ό ρ θ ή  ε ίν α ι ο ύ τε  δ ίκ α ιη .

 ̂ Μ ιά σ τ ιγ μ ή , κ α θ ώ ς  μοΟ μιλοΟ σε, ό 
ν έο ς  δ ικ η γ ό ρ ο ς  καί π ο ιη τ ή ς  κ ό π η κ ε  
γ ιά  νά μ ο ΰ  π ή  μ έ  κ ά π ο ια  ά ν η σ υ χ ία  : 

Μ ή  σά ς ζ α λ ίζ ω ,  δ ά σ κ α λ ε ;
—  Κ α θ ό λ ο υ ! ά π εν α ν τία ς  . . .
—  Μ ά σ ε ίς  δέν μ ιλ ά τε  . . .
— ’ Ε γ ώ  ά κ ο ύ ω  . .  . λ ίγ ο  μ ιλ ώ  . . .

δέν ε ίμ α ι  ε ύ γ λ ω τ τ ο ς , ξ έ ρ ε τ ε . . .  δ υ 
σ τ υ χ ώ ς  ! ·

Χ α μ ο γ έλ α σ ε  :
—  Ν α ι, Εγώ  , μ ιλ ώ  . . .  Ε ίν α ι  τό 

Ε π ά γ γ ελ μ α , β λ έ π ε τ ε  . . .  δ ικ η γ ό ρ ο ς ...
—  Π ρ ώ τα  ε ίν α ι τό  φ υ σ ικ ό  σ α ς. 

Γ ε ν ν η θ ή κ α τ ε  μ έ τ ό  δώ ρ ο τ ή ς  εδ γ λ ω τ- 
τία ς . Σ τ ο ιχ η μ α τ ίζ ω , π ώ ς. Ι τ σ ι  θά  μ ι
λ ο ύ σ α τε  κ α ί π ρ ίν  γ ίν ε τ ε  δ ικ η γ ό ρ ο ς.

Σ τ ά θ η κ ε  νά θ υ μ η θ ή  κ Γ  ε ίπ ε  μ έ 
μ ετρ ιο φ ρ ο σ ύ ν η  :

—- “Ε χ ε τ ε δ ίκ ι ο ,  ά π ό  π α ιδ ί ή μ ο υ ν ... 
φ λύ α ρ ο ς. Ά λ λ ά  ή  ά σ κ η σ η  ύ σ τ ερ α  μ ’ 
έ κ α μ ε  π ερ ισ σ ό τε ρ ο . Φ α ν τ ά ζ ο υ μ α ιπ ώ ς  
κ Γ  ό  λ ιγ ώ τ ερ ο  ό μ ιλ η τ ίκ ό ς  μ έ  τή ν  ά 
σ κ η σ η  σ υ ν η θ ίζε ι  νά μ ιλφ . Ο ί δ ίκ η - 
γ ό ρ ο ι, οί δ ά σ κ α λο ι, οί ιε ρ ο κ ή ρ υ κ ε ς , 
οί π ο λ ιτ ικ ο ί, ε ίν α ι ε ύ γ λ ω τ τ ο ι . “Ο λοι 
α δτοί γ ε ν ν ή θ η κ α ν ; Δ έν  τό  π ισ τ εύ ω . 
Ο ί π ερ ισ σ ό τερ ο ι Ιγ ιν α ν .

Σ υ λ λ ο γ ίσ θ η κ α  τ ό τ ε  π ώ ς  κ Γ  Ιγ ώ  
θά μ π ο ρ ο ύ σ α  νά γ ίν ω . Ά λ λ ά  δέν τό  
Ε π ιδ ίω ξα  π ο τ έ , δέν ά σ κ ή θ η κ α  μ" α ύ τό  
τό  σ κ ο π ό , κ Γ  έκ α μ α  π ο λ ύ  κ α κ ά ; 
Γ ι α τ ’  ε ίν α ι ά μ α ρ τία  ,ν ά χ η ς  δ ίκ ιο  κα ί 
νά τό  χ ά ν η ς  Ε π ειδ ή  δέν ξ έ ρ ε ις  νά τό 
π ή ς .  θ ά  π η τ ε : δταν ξ έ ρ ε ις  νά τό  
γ ρ ά ψ η ς, ε ίν α ι τό  ίδ ιο . Ά λ λ ά  δέν  ε ί 

ναι π ά ν τα . ‘ Γ π ά ρ χ ο υ ν . π ερ ισ τά σ ε ις  
π ού π ρ έ π ε ι  νά τό  ό π ο σ τ η ρ ίξ η ς  μ έ  τό 

' λ ό γ ο , νά μ ιλ ή σ η ς . Κ Γ  δ π ο ιος δεν μ ι 
λ ά , λ έ ε ι  ή . π α ρ ο ιμ ία , τόν θάβουν ζ ω ν 
τα νό . . .  Ά ξ α φ ν α  σ τ ό  δ ικ α σ τή ρ ιο . 
Ά ν θ ρ ω π ο ι  ε ίμ α σ τ ε ,  δ λ ο ι μ π ο ρ ε ί  νά 
κ α τη γ ο ρ η θ ο Ο μ ε, ν ά  σ υ κ ο φ α ν τη θο Ο μ ε. 
Ν ά μ ή ν  ξ έρ ο υ μ ε  νά μ ιλ ή σ ο υ μ ε , νά 
ύ π ερ α σ π ισ θ ο Ο μ ε τόν  εα υ τό  μ α ς , νά 
δ είξο υ μ ε  τή ν  ά θ ω ό τ η τ ά  μ α ς , κ Γ  ό 
κ α τ ή γ ο ρ ο ς , 0 σ υ κ ο φ ά ν τη ς , άν ε ίν α ι 
ε ύ γ λ ω τ τ ο ς , νά μ ά ς  τ ο υ μ π ά ρ η ; Σ τό  
σ χ ο λ ε ίο . Π ό σ ες  φ ο ρ ές  Ιν α ς  μ α θ η τ ή ς  
δέν κ ιν δ υ ν εύ ει νά τ ιμ ω ρ η θ ή  ά π ό  μ ιά  
ά δ ικ η  κ α τη γ ο ρ ία , σ υ κ ο φ α ν τία , ή  κ Γ  
ά π ό  ά π λ ή  π α ρ ε ξ ή γ η σ η :  Ν ά μ ή ν  
μ π ο ρ ή  νά π ή  τό  δίκιο  του σ τό  δ ά 
σ κ α λ ο , ν ά π ο λ ο γ η θ ή  ; Κ Γ  οί ά π ο λ ο - 
γ ίες  δέν ε ίν α ι π ά ν τα  γ ρ α π τ ές . Π ρ έ 
π ε ι  ν ά π α ν τή σ η ς  ά μ έ σ ω ς  Ε κείν η  τή ν  
ώ ρ α  π ο ύ  τ έ  ρ ω το ύ ν , σ ’ Ε ξετά ζο υ ν , σέ 
ά ν α κ ρ ίν ο υ ν . .  .

Κ Γ  δ χ ι μόνο σ τ ίς  Ε κ τα κ τ ες  π ερ ι
σ τά σ εις , ά λ λ ά  κ α ί σ τή ν  κ α θ η μ ε ρ ιν ή  
ζ ω ή  ή  ευ γ λ ω τ τ ία  είνα ι χ ρ ή σ ιμ η  κ α ί 
π ο λ λ έ ς  φ ο ρ ές  ά π α ρ α ίτ η τη . Π ρ έ π ε ι  νά 
π α ρ ο υ σ ια σ θ ή ς  σ ’  έν α ν  ά ν θ ρ ω π ο  γιά  
μ ιά  δ ο υ λ ειά  σ ου , νά το ύ  ζ η ι ή σ η ς  μιά 
χ ά ρ η , μ ιά  Ε π έμ β α σ η , μ ιά  β ο ή θ ε ια , 
μ ιά  Ε ργασία , μ ιά  θ έ σ η  . . .  θ ά  ε π ιτ ύ -  
χ η ς  π ο τ έ  δν δέν  ξ έ ρ η ς  νά μ ι λ ή σ η ς ;  
Γ ια τ ί , κ ο ν τά  σ τ ά λ λ α , Ιν α ς  π ού δυ
σ κ ο λ εύ ετ α ι  νά μ ιλ ή , νά έ κ φ ρ ά ζ ε τ α ι  
π ερ ν ά  κα ί γιά  κ ο υ τ ό ς , Ενφ μ π ο ρ εί  
νά ε ίν α ι ό Ε ξυ π ν ότερ ο ς ά ν θ ρ ω π ο ς - Ενώ 
Ιν α ς  εύ γ λ ω τ τ ο ς , κ α ί κ ο υ τό ς  δταν ε ί 
να ι κ α τά  β ά θ ο ς, π ερ ν ά  γ ιά  σ π ίρ το  
μ ο ν ά χ ο . Κ α ί φ υ σ ικ ά  π ετ υ χ α ίν ε ι . ’Έ 
τσ ι κ Γ  δτα ν  Ι χ η  ά δ ικ ο , ό εύ γ λ ω τ τ ο ς  
σ έ  π ε ίθ ε ι  π ώ ς  έ χ ε ι  δ ίκ ιο , έν φ  δπ οιος 
δ έν  ξ έ ρ ε ι  νά μ ιλ ή σ η , κ α ί  δ ίκ ιο  δταν 
Ι χ η ,  κ ά ν ει τόν  ά λ λ ο ν  νά ν ο μ ίζη  π ώ ς  
έ χ ε ι  ά δ ικ ο . Κ Γ  Ε π ειδ ή  δέν γ εννιο ύντα ι 
δλοι μ έ  τό  δώ ρο τ ή ς  ε ύ γ λ ώ τ τ ία ς , δσοι 
δέν τ ό  Εχουν ά π ό  φ υ σ ικ ό  το υ ς , π ρ έ 
π ει ρά γυμ ράζουνται γιά  >>ά τό  Απο
κτήσουν. Κ Γ  ό κ α λ ύ τ ερ ο ς  τρ ό π ο ς, μοΟ 
φ α ίν ετα ι, ε ίν α ι νά 'β ά ζουν  τ ή  θ έ λ η σ ή  
το υ ς γιά  νά κα τα νικο ΰ ν  τ ή ν  τ α ρ α χ ή , 
τ ή  σ ύ γ χ υ σ η  κ α ί  τ ή  δ ειλ ία  π ο ύ  α ί- 
σ θά νο υντα ι μ π ρ ο σ τά  ο έ  π ο λ λ ο ύ ς  άν- 
θ ρ ώ π ο υ ς  ή  σ ’ Ιν α  κ ά π ω ς  ά ν ώ τε ρ ο . 
Γ :α τ Ι  α ύ τ ή  ή  δ ειλ ία , σ τή ν  ά ρ χ ή  τ ή ς  
ζ ω ή ς  το υ ς , το ύ ς  κ ά ν ει νά μ ή  βρί
σ κ ου ν  τ ά  λόγ ια  π ο ύ  π ρ έ π ε ι  νά π ούν, 
κ α ί κ ά π ο τ ε  το ύ ς σ τα μ α τ ά  κ Γ  α ύ τ ή  
τ ή  σ κ έψ η . Έ τ σ ι  σ ιγά -σ ιγ ά  σ υ ν η θ ί
ζουν  σ τ ή  δ ειλ ία , Ά ν τ ί  δ η λ α δ ή  νά- 
ψ ηφ ούν μ έ  θ ά ρ ρ ο ς, ν ά ν τιμ ετω π ίζο υ ν  
γ εν ν α ία , ά π ο φ εύ γ ο υ ν . Κ α ί κ α τα ντού ν  
νά είνα ι μ εγ ά λ ο ι, γ έρ ο ι σάν κ α ί μ έν α , 
κ α ί  νά μ ή  μ π ορ ού ν  νά π ού ν  δ έκ α  
λόγ ια  σ τ ή  σ ειρ ά  σ ’  Εναν ξέν ον  άν
θ ρ ω π ο . Π ο λ ύ  κ α κ ό ! . .

Σ & ί ¿ σ π ά ζ ο μ α ι  Φ Α ΙΔ Ω Ν
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T i  ΕΚΑΤΟΧΡΟΝΑ Τ Ο Ϊ ΑΜΠΕΡ
"Ο σ ο ι π η γ α ίν ε τ ε  σ τό  Γυ μ ν ά σ ιο  κ α ί 

δ ιδ ά σ κ εσ θ ε  τόν ή λ εκ τ ρ ισ μ ό  δέν είνα ι 
δυνατό νά μ ή ν  έ χ ε τ ε  δ ιδ α χ θ ε ί  γιά 
τόν  μ εγ ά λ ο  Γ ά λ λ ο  ή λ εκ τρ ο λ ό γ ο  Α μ 
π έ ρ , ή  το υ λ ά χ ισ τ ο ν  νά μ ή ν  γ ν ω ρ ίζ ε 
τ ε  π ώ ς  μ ιά  ή λ ε κ τ ρ ικ ή  μ ονά ς έ χ ε ι  ό - 
ν ο μ α σ θ εί μ έ  τ ’ όνομά  το υ  κ ι  είνα ι 
γ ν ω σ τ ή  σέ δλου ς ώ ς  « ά μ π έ ρ » .

Τ ο ύ  μ εγ ά λ ο υ  α δτού  σοφ ο ύ  ή  Γ α λ 
λ ία  γ ιο ρ τ ά ζε ι  τώ ρ α  τή ν  Ε κ α το ν τα ε
τ η ρ ίδ α , γ ια τί 6  Ά ν δ ρ έ α ς  Μ ά ρ ιο ς ’ Α μ 
π έ ρ  π ο ύ  γ ε ν ν ή θ η κ ε  κ ο ν τά  σ τ ή  Λ υ ώ ν  
τ ό  1 7 7 5  π έ θ α ν ε  σ τ ή  Μ α σ σ α λ ία  τό  
1 8 3 6  Κ α ί  δ λ ό κ λ η ρ ο ς  ό  π α γ κ ό σ μ ιο ς  
τ ύ π ο ς  ά φ ιερ ώ ν ει σ τ ή λ ε ς  ¿ λ ό κ λ η ρ ε ς  
γ ιά  τόν Ά μ π έ ρ ,  γ ια τ ί δ Γ ά λ λ ο ς  ή -  
λ εκ τ ρ ο λ ό γ ο ς  δέν ή τα ν  μ όνο ενας^ μ ε 
γ ά λ ο ς  σ ο φ ό ς  ά λ λ ά  κ Γ  Ιν α ς  μ εγ ά λ ο ς  
ά φ η ρ η μ έν ο ς  κ α ί τά  ά ν έκ δ ο τ α  του ε ί 
να ι π λ ή θ ο ς , κ α ί  έχ ο υ ν  μ είν ει κ λ α σ ικ ά .

Μ ό λις δ εκ α τ εσ σ ά ρ ω ν  Ετών ή τα ν  ό 
Ά μ π έ ρ  δταν Ιγ ιν ε  ή  Γ α λ λ ικ ή  ’ Ε π α 
ν ά σ τα σ η  κ α ί δ εκ α ο κ τ ώ  Ετών έ χ α σ ε  
τό ν  π α τ έρ α  το υ  π ο ύ  π ή γ ε  θύ μ α  τ ή ς  
Τ ρ ο μ ο κ ρ α τ ία ς .Ό  ν εα ρ ό ς Ά μ π έ ρ  κ ό ν 
τ ε ψ ε  νά τ ρ ε λ λ α θ ή  ά π ό  τ ή  λ ύ π η  το υ , 
ή τ α ν  δ μ ω ς  ά π ό  τ ό τ ε  φ ιλ ο μ α θ έσ τα τ ο ς  
κ α ί  β ρ ή κ ε  π α ρ η γ ο ρ ιά  σ τή  μ ε λ έ τ η .

Ά π ό  δ ώ δ ε κ α  Ετώ ν π ή γ α ιν ε  μ α ζ ί 
μ έ  τόν  π α τ έρ α  το υ  σ τ ή  β ιβ λ ιο θ ή κ η  
τ ή ς  Λ υ ώ ν  κ Γ Ε κ ε ΐ  έ π ε φ τ ε  μ έ  τά  μ ού
τρ α  κ α ί δ ιά β α ζε τ ά  , Ε π ισ τη μ ο νικά  
σ υ γ γ ρ ά μ μ α τα  π ε ρ ί . . . .  δ ια φ ο ρ ικ ού  λ ο 
γ ισ μ ού  ! Μ όνο Ιν α  δέν  μ π ό ρ εσ ε  νά 
δ ια β ά σ η  γ ια τί ή τ α ν  γ ρ α μ μ έν ο  σ έ  λ α 
τ ιν ικ ή  γ λ ώ σ σ α  κα ί τ ό τ ε  á  μ έλ λ ω ν  Εν
δ ο ξο ς  σ ο φ ό ς  ά π ο φ ά σ ισ ε  νά σ π ο υ δ ά σ η  
κ α ί  λ α τιν ικ ά  γ ιά  νά μ ε λ ε τ ή σ η  ·τά 
σ υ γ γ ρ ά μ α τα  τώ ν  μ α θ η μ α τικ ώ ν  τ ή ς  
Α ν α γ ε ν ν ή σ ε ω ς  π ο ύ  ή τα ν  γ ρ α μ μ έν α  
σ ’  α ύ τ ή  τ ή  γ λ ώ σ σ α .

Τ ή ν  Ιδ ια  Ε π ο χ ή  ε ί χ ε  κ υ ρ ιο λ εκ τ ι-  
κ ώ ς  κ α τα β ρ ο χ θ ίσ ε ι  το ύ ς  ε ίκ ο σ ι  τ ό 
μ ο υ ς  τ ή ς  « Μ ε γ ά λ η ς  Γ α λ λ ικ ή ς  Ε γ κ υ 
κ λ ο π α ίδ ε ια ς *  κ α ί τό σ ο  κ α τ α π λ η κ τ ι 
κ ή  ή τα ν  ή  μ ν ή μ η  τ ο υ ,ώ σ τ ε  σ α ρ ά ντα

Ό  Ά μ π έρ  έκ α ν ε σάν τρ ελ λ ο ς  ά π ’ χή 
χαρά τ ο υ  πού έβ λ επ ε γόν κόσμ ο στήν  
π ραγμα τική  το υ  μορφή. (2 ε λ .2 0 9 ,σ τ .β  .)

χ ρ ό ν ια  ά ρ γ ό τερ α  μ π ο ρ ο ύ σ ε ν ’ ά π α γ - 
γ ε ίλ η  ά π ’  έ ξ ω .  χ ω ρ ίς  νά π α ρ ά λ ειψ η  
ο ύ τ ε  μ ιά  λ έ ξ η ,  ό λ ό κ λ η ρ α  ά ρ θ ρ α .

Σ έ  ή λ ικ ία  δ εκ α ε π τ ά  Ετών δ Ά μ π έ ρ  
γ ρ ά φ ει π ο ιή μ α τ α  μ έ  ε ιδ υ λ λ ια κ ό  θ έ μ α , 
τρ α γ ω δ ίε ς  π εν τ ά π ρ α κ τ ε ς  κ α ί  έ μ μ ε 
τ ρ ε ς  I Ά λ λ ά  ή  μ α ν ία  το υ  α ύ τή  γιά  
τή ν  π ο ίη σ η  δέν κρ’ά τ η ο ε  κ α ί  π ολύν 
κ α ιρ ό . Σ έ  λ ίγ ο  ά φ ιε ρ ώ θ η κ ε  σ ιά  μα
θ η μ α τ ικ ά  κ α ί  σ ’ α ύ τά  έ μ ε ιν ε  π ισ τ ό ς  
§>ς τό τ έ λ ο ς  τ ή ς  ζ ω ή ς  το υ .

" Ε ν α  ά π ό  τά  κ ω μ ικ ο τρ α γ ικ ά  π ε ρ ι
σ τα τικ ά  π ο ύ  Ιτ υ χ α ν  στόν Ά μ π έ ρ  ε ί 
ναι δταν π ρ ω το α ν τίκ ρ υ σ ε τόν  κ ό σ μ ο . 
Γ ια τ ί  ό δ υ σ τυ χ ισ μ έν ο ς  σ ο φ ό ς  ή τα ν  
φ οβ ερ ά  μ ύ ω ψ  κ α ί δέν μ π ο ρ ο ύ σ ε νά 
ίδ ή  κ α λ ά -κ α λ ά  ο ύ τ ε  τ ή  μ ύ τ η  το υ  κ Γ  
ο ύ τε  φ α ν τα ζό τα ν  π ο τ έ  δτι μ π ο ρ ο ύ σ ε 
ν’  ά λ λ ά ξη  τό π ρ ά γ μ α  κ α ί νά β λ έ π η  
κ Γ  α ύ τό ς  σάν το ύ ς  ά λ λ ο υ ς  α ν θρ ώ 
π ο υ ς . "Ο τα ν  λοιπόν κ ά π ο ιο ς  φ ίλος 
το υ  τόν  π ή ρ ε ,  σ χ εδ ό ν  δ ιά  τ ή ς  β ία ς ,κ α ί

Ο ί μ α θ η τα ί το υ  τοϋ έκαναν 
φ οβερή «καζούρα»
(Σ ε λ . 2 0 9 , σχ. β ')

τόν  π ή γ ε  σ ’  Ιν α  ό π τ ικ ό  κ α τ ά σ τ η μ α , 
δ π ο υ  το υ  φ ό ρ εσ α ν  έν α  ζ ευ γ ά ρ ι γ υ α 
λ ιά , 6  ¿ π λ ο ϊ κ ό ς  Ά μ π έ ρ  Ε κα νε σάν 
τ ρ ε λ λ δ ς  ά π ό  τ ή  χ α ρ ά  το υ , π ο ύ  έ β λ ε 
π ε  Ε π π έ λ ο υ ς  τ ά  ζ ώ α  κ α ί  τά  δ έν τρ α  
γ ύ ρ ω  το υ  σ τή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ή  το υ ς  μ ο ρ 
φ ή . Π η δ ο ύ σ ε , χ ό ρ ε υ ε , χ τ υ π ο ύ σ ε  π α 
λ α μ ά κ ια , κ Γ  ή θ ε λ ε  ν ’  ά γ κ α λ ιά σ η  δλο 
τόν  κ ό σ μ ο .

Σ έ  λ ίγ ο  δ ιω ρ ίσ τ η κ ε  έ  Ά μ π έ ρ  κ α -  
θ η γ η τ ή ς  σ τή ν  Π ο λ υ τ ε χ ν ικ ή  Σ χ ο λ ή  
το ύ  Π α ρισιού π ο ύ  τ ή ν  ε ί χ ε  ίδρ ύ σ ει á 
Ν α π ο λ έω ν  γ ιά  τή ν  Ε κ π α ίδ ευ σ η  τώ ν  
μ ελ λ ό ν τ ω ν  ά ξ ιω μ α τικ ώ ν  το ύ  μ η χ α ν ι
κ ο ύ  κ α ί το ύ  π υ ρ ο β ο λ ικ ο ύ , ά λ λ ά  άπ ό 
τή ν  π ρ ώ τ η  μ έρ α  π ο ύ  π α ρ ο υ ο ιά σ τη κ ε  
το ϋ  έκα να ν  το ύ  κ ά ϊμ έν ο υ  οί μ α θ η τα ί 
το υ  φ ο β ερ ή  « κ α ζ ο ύ ρ α »  γ ια τ ί ό ρά
φ τ η ς  το υ  τ ο ύ  ε ί χ ε  ράψ ει μ ιά  β ελά δ α  
τ ή ς  π α λ ιά ς  μ ό δ α ς π ο ύ  τ ο ύ  έδ ιν ε  τό σ ο  
γ ε λ ο ία  δ ψ η , ώ σ τ ε  τά  π α ιδ ιά  ή τ α ν  ά - · 
δύνατο νά π α ρ α κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ ν  μ έ  π ρ ο 
σ ο χ ή  τ ό  μ ά θ η μ ά  τ ο υ  κ α ί  νά τ ο ΰ  δ ε ί
ξουν  τ ό  σ εβ α σ μ ό  π ο ύ  έ π ρ ε π ε ' κα ί 
χ ρ ε ιά σ τ η κ ε  νά .π ερ ά σ η  π ο λ ύ ς  κ α ιρ ό ; 
γ ιά  νά Ε κτιμ ή σ ο υ ν  τή ν  ά ξία  τ ή ς  δ ι
δ α σ κ α λ ία ς  το υ .

Ό  Ά μ π έ ρ  ε ίδ ε  π ώ ς  δ μαυροπίνακας 
ίο υ  το ΰ  έφ ευ γ ε  « α ΐ ά ρ χισε νά τόν  κυ- 

ντιγάυ. {Σ ε λ .  2 1 0 , σ τ . α '.)

’ Ω σ τό σ ο  ο ΐ  π α μ π ό ν η ρ ο ι « π ο λ υ τ ε 
χ ν ικ ο ί» , δ π ω ς  όν ομ ά ζο ντα ι σ τ ή  Γ α λ 
λ ία  οί μ α θ η τ α ί τ ή ς  σ χ ο λ ή ς  α ύ ιή ς  δέν 
ά ρ γ η σ α ν  νά μ υρ ιστού ν  τή ν  ά γ α θ ό τ η -  
τ α  κ α ί τή ν  ά φ η ρ η μ ά δ α  το ύ  κ α θ η γ η 
τ ή  το υ ς . Μ ιά  μ έρ α  λοιπ όν  έν α ς μ α 
θ η τ ή ς  λ έ ε ι  π ώ ς  τού ε ίν α ι άδυνατον 
νά δ ια κρ ίν η  τ ο ύ ς  ά ρ ιθμ ο ό ς π ο ύ  έχ ά - 
ρ α σ σ ε δ  Ά μ π έ ρ  Ε πά νω  στόν μ α υ ρο
π ίν α κ α . Ό  κ α λ ο κ ά γ α θ ο ς  Ά μ π έ ρ  ά ρ 
χ ισ ε  νά κ ά ν η  το ύ ς  ά ρ ιθμ ο υ ς το υ  μ ε 
γ α λ ύ τερ ο υ ς . Τ ά  δ ια β ο λά κια  β ρ ή κα ν  
τ ό  π α ιχ ν ίδ ια ύ τ ό  π ο λ ύ  δ ια σ κ εδ α σ τικ ό , 
μ ιά  κ α ί δ  κ α θ η γ η τ ή ς  τ ο υ ς  έ π ε σ ε  σ τή ν  
π α γ ίδ α  κ Γ  Ε ξα κολουθούν νά δια μαρ
τύ ρ ο ν τα ι κ α ί νά λ έν ε  π ώ ς  δέν δ ια 
κρίνουν τ ο ύ ς  ά ρ ιθμ ο υ ς. ‘ 0  κ α ϊμ έν ο ς  δ 
Ά μ π έ ρ  γ ιά  νά εύ χ α ρ ια τ ή σ η  χ ά ρ α ζ ε  
ό λ ο έν α  κ α ί  μ εγ α λ ύ τ ερ α  ψ η φ ία  στόν 
π ίν α κ α , ώ σ π ο υ  σ τό  τ έ λ ο ς  κ ά θ ε  ά ρ ιθ- 
μ ό ς  Ε φ τα σ ε νά Ι χ η  ύψ ος Ενός μ έτρ ο υ  
κα ί σ ’  ό λ ό κ λ η ρ ο  τόν  μ α υ ροπ ίνα κα  
δέν  μ π ορ ο ύ σ α ν  νά χ ω ρ έσ ο υ ν  π ερ ισ 
σ ό τ ερ ο ι ά π ό  π έ ν τ ε  ή  έ ξ  ά ρ ιθμ ο ί.

Σ έ  ά κ ρ ά τ η τ α  γ έ λ ια  ξ έσ π α σ α ν  τά  
π α ιδ ιά  μ ιά  μ έρ α  π ού δ κ α θ η γ η τ ή ς  
το υ ς  ά π ό  ά φ η ρ η μ ά δ α , ά ντί νά σ κ ο υ - 
π ία η  τόν  π ίν α κ α  μ έ  τ ό  σ π ό γ γ ο  τόν 
σ κ ο ύ π ισ ε  μ έ  τό κα σ κ όλ" τ ο υ . Ά λ λ α  
γ έ λ ια , ά κ ό μ η  μ εγ α λ ύ τ ερ α , δταν μ ιά  
ά λ λ η  μ έρ α  ί  Ά μ π έ ρ  β ά ζε ι  τό  χ έ ρ ι  
σ τ ή ν  τ σ έ π η  το ΰ  γ ιλ έκ ο υ  τ ο υ  γ ιά  νά 
β γ ά λ η  τ ό  ρ ο λ ό ι του κ α ί  β γ ά ζ η  ένα 
χ α λ ίκ ι  1 Τ ί  ε ί χ ε  σ υ μ β ε ί ; Κ α θ ώ ς  Ερ
χ ό τα ν  σ τ ό  σ χ ο λ ε ίο  ό  ά φ η ρ η μ έν ο ς  κ α - 
θ η γ η τ ή ς  π α ρ α τ ή ρ η σ ε  Ιν α  χ α λ ίκ ι  π ο ύ  
το ύ  κ ίν η σ ε  τ ή ν  π ερ ιέρ γ ε ια  μ έ  τ ό  π α 
ρ ά δο ξο  σ χ ή μ α  το υ . Κ α θ ώ ς  δ μ ω ς  π ε 
ρ ιερ γ α ζό τα ν  τ ό  χ α λ ίκ ι  ά φ α ιρ έθ η κ ε  
τ ό σ ο , π ο ύ  ξ έ χ α σ ε  Ε ν τελ ώ ς  τή ν  ώ ρ α  
κ Γ  έξα φ ν α  β γ ά ζει, τ ό  ρ ο λ ό ι το υ  κ α ι 
β λ έ π ε ι  π ώ ς  έ π ρ ε π ε  νά β ρισκόταν  κ ιό 
λ α ς  σ τό  μ ά θ η μ ά  το υ . Μ ές  σ τ ή  βια σύ
ν η  το υ  λο ιπ ό ν  δίνει μ ιά  σ τό  ρ ο λ ό ί το υ  
κ α ί τό  π ε τ ά ε ι  σ τό  Σ η κ ο υ ά ν α  κ α ί  βά
ζ ε ι  τό χ α λ ίκ ι  μ έσ α  σ τή ν  τ σ έ π η  τού 

γ ιλ έ κ ο υ  το υ .
Έ  π ιό  π ε ρ ίφ η μ η  ά φ η ρ η μ ά δ α  ε ίν α ι 

π α σ ίγ ν ω σ τ η , μ ’ δ λο  π ο ύ  κ ά θ ε  φορά 
τ ή ν  ά π ο δ ίδ ο ο ν  κ α ί  □ έν α  ά λλο ν  ά -  
φ η ρ η μ έν ο  σ ο φ ό . Ε ίν α ι  ή  Ισ το ρ ία  τοΟ 
σ τα μ α τ η μ έ ν ο υ  ά μ α ξιο ΰ , π ο ύ  ή  π λ ά τ η
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—  Σ υ ν έχ εια  άπ δ τό π ρ οηγούμ ενο —

του παρουσίαζε μιά περίφημη μαύρη 
έπιφάνεια ϊμοια μέ μαυροπίνακα. 
Μπροστά στό ελκυστικέ «ύτό θέαμα 
δ ’ Α μπέρ έβγαλε τήν κιμωλία του 
κ ι ’ άρχισε νά χαράζη διάφορες έξι- 
σώσεις. "Εξαφνα τ ’ άμάξι ξεκίνησε 
κι’ άρχισε νά τρέχη . 'Ο  ’Αμπέρ εί
δε πώς b  μαυροπίνακας του τού έ 
φευγε καί τότε άρχισε νά τόν κυνη- 
γά η  άπό πίσω καί νά γράφη τΙς έξι- 
σώσεις του τρέχοντας.

λίτόν χαρακτήρα του 6 διάσημος 
σοφός ήταν Ιν«? άνθρωπος έξαιρετι- 
κά άγαθός, άπλός, δειλός καί εδιτι- 
στοε. Αύτό δμως δέν τόν ¿μπόδιζε 
νά κάνη τρομερέ: γκάφες καί νά βά- 
ζη  σέ πολύ δύσκολη θέση τούς δι
κούς του- Μιά φορά, ποίι τόν είχαν 
καλέσει κάπου σέ γεΟμα 5έν βρήκε 
τό φαγητό τσΟ γούστου του καί έξω  
φρενών άπδ τδ θυμό του άρχισε νά 
φωνάζη δτι άν είναι νά καλούν τόν 
κόσμο γιά νά τού παρουσιάζουν τ έ 
τοια φαγητά, τότε άς έλειπε καί τό

« Ά φ η ρ η μ έν ο ς  πέτασε τό ρ ολό ι του στόν 
Σ ηκουάνα καί έβ α λε στήν τσ έπ η  του 

τό χαλίκι» (Σ ελ . 209, στ. γ\)

γεύμα καί τδ καλό του καί αύτδ itoú 
τούς έδωσαν νά φάνε δέν ήταν ψητό 
άλλά φόλα γιά τούς σκύλους!

Π ε ρ ιτ τ εύ ε ι  φ υ σ ικ ά  ν ά  σ ά ς  π ώ  δτι 
ό  ά φ η ρ η μ έν ο ς  ’ Α μ π έ ρ , δ τα ν  έπ ρ ό κ ει-  
τ ο  νά π α ν τ ρ ευ τ ή  ε ί χ ε  ίξε χ ά σ ε ι Ιν τ ε -  
λ ώ ς  κ α ί τή ν  ώ ρ α  κ α ί  τ ή ν  ή μ έ ρ α  τ ο δ  
γ ά μ ο υ  το υ  κ α ί- Ιν ώ  ή  ν ύ φ η  τόν π ερ ί- 
μ εν ε  έ τ ο ιμ η , ό  γ α μ π ρ ό ς  ε ί χ ε  β υ θι
σ τ ε ί  σ τ ή  μ ε λ έ τ η  σ ’  Ι ν α  σ π ο υ δ α ίο  
μ α θ η μ α τικ ό  σ ύ γ γ ρ α μ μ α . Κ α ί  άν δέν 
π ή γ α ιν α ν  δυδ φ ίλ ο ι  τ ο υ  π ο ύ  γ ν ώ ρ ι
ζα ν  τή ν  ά φ η ρ η μ ά δ α  τ ο υ  ν ά  τόν  κ ο υ 
β α λ ή σ ου ν  ά ρον-άρον , ή  ν ύ φ η  ά κ ό μ η  
θ ά  π ερ ίμ εν ε .

Αύτό δμως βέβαια δέν σημαίνει 
π ώ ς οί άφηρημάδες επιτρέπονται σέ 
δλους καί ιδίως στά μικρά παιδιά, 
καί ίσω ς ό ’Α μπέρ, άν δέν ήταν τό
σο άφηρημένος νά γινόταν άκόμη, 
μεγαλύτερος ά π ’ 8 ,τι δπήρξε.

S I M O N  Α Λ Κ Ι& Η Σ

—  Κ ι’ 3λο τό ΣαίνΜαλό', κι’ 8λο 
τό Σχίν-Σερβάν, κ ι’ δλο τδ Ντινάν, 
άκόμα κι’ αύτό τόν παλιοχείμαρο, τό 
Ράνση σου '

Ό  Ζίλδας πειράχθηκε, δπως πει- 
ραζόταν πάντα 8ταν τού έβριζαν τόν 
ποταμό του.

—  Πολύ καλά I είπ ε. Θά φάς δμως 
ή  θά πιής τίποτα περισσότερο άπ’ δ- 
τι τρώς καί πίνεις; 'Ε κ τό ς άν άγο- 
ράσης κι’ άλλο στομάχι [

— “Ο ,τι θέλω, σού ε ίπ α ! . .  Κ ι’ άν 
θά βρώ άντιπολίτευση μέσα στήν 
οίκογένειάμου, θά φάω, θά σκορπίσω, 
θά πετάξω καί τά  ίκα τό μου Ικατομ- 
μύρια, χωρίς νά δώσω πεντάρα ούτε 
στήν Έ ν ο γ ά τη , ούτε στόν Ζ υ χ έλ !

—  Μπά I Ε ίχ ε ς  σκοπό, να τούς 
δώσης ;

—  Μάλιστα ! άπό πενήντα στόν 
καθένα !

—  Καί γ ια τ ί;
—  Γιατί θά παντρευτοΟνε,διάβολε!
Προσοχή τώ ρ α ! άγγιζαν τό *φ λέ-

γον ζή τημ α ».
—  Μά βέβαια θά παντρευτοΟνε ! 

είπε ό Ζίλδας. Μήν ξεχνάς μάλιστα 
τήν δπόσχεσή σου.

—  Ποιά ύπόαχεαη;
—  Νά τούς παντρέψης τήν πρώτη 

έβδόμάδα τού Α π ρ ίλη
— "Αν δέν έφτανε ώ ς τότε τό μ ή 

κος μου, μά, καθώς είδες, έφ τα σ ε!
— Έ ν α ς  λόγος παραπάνω γιά νά 

έξασφαλίαης τήν εδτυχία τους.
—■’Έννοια σου, φίλε μου, κι’  ή 

εύτυχία τους είναι έξηαφαλιαμένη. 
Γιατί κι’ ή  Έ νο γά τη  θά πάρη τώρα 
Ινα πρίγκιπα . . .

— "Αν βρή . . .
- ! ·  Κ ι’ ό Ζ υχέλ μ ά  πριγκιπέσσα.
— Δέν δπάρχει καμμιάάνΰπαντρη!
— Υπάρχουν πολλές, έννοια σου!
— Λοιπόν, ψάξε !
—  θ ά  ψάξω. Κ αί στό Η μ ερολό

γιο άκόμα τής Γ ό θ α ς ! (*)
Κ ι’ έπειδήήταν άποφασισμένοςνά 

μήν υποχώρηση σ’  αύτό τό  ζήτημα 
—  νά ή  ώρα τώρα νάχη έκατό έκα- 
τομμύρια καί νά μήνπροσπαθήση νά 
συγγενέψη μ έ τόν Τσάρο, τόν Κάί- 
ζερ  ή έστω  μέ τήν οικογένεια Βονα- 
π ά ρ τη ! — κι* Ιπειδή  φοβόταν πώ ς ή 
συζήτηση θά τελείωνε άσχημα, έκρι
νε καλό νά τήν κόψη.

(*) Τό περίφημο aixó Ημερολόγιο, γερ
μανικό, 5ημοοι(όει κάβε χρόνο πληρβφο- 
ρ'.τς γιά δλες τΙς β&οΛικές οϊκογίτνειες το5 
κόσμου, γεννήσεις, βανάτους, γάμαυς κτλ.

2 .  τ .  Μ.

—  Φ τάνει τώ ρ α ! φώναξε. ’Α φ ήστε 
μ ε μονά χο! "Ε χ ω  άνάγκη νά μείνω 
μονάχος. Φ ύ γ ε τ ε ! Ε ίπ α !

Μά κι’ ό Ζίλδας έκρινε καλό νά 
μήν τόν έξερεθίαουν τώρα περισσό
τερο. Καί κατέβηκε μέ τήν οικογέ
νεια στή σάλα τού ισογείου.

‘Ο Ζ υχέλ ήταν χλω μός. Ή  Νινόν 
σταυροκοπιδταν. Ή  ’ Ενογάτη σιγό- 
κ λ α ιγ ε.Ό  Ζίλδας τήν έβλεπε καί ρά
γιζε ή καρδιά του.

—  Δέν μ ’ άρέοουν τά  κλάμματα ! 
τή ς  είπ ε. Μήν κλαίς, μικρή, θά τά 
διορθώσουμε.

—  Δέν τό  πιστεύω, ε ίπ ε  ή  ’Ενο
γάτη. Ό  θειός μας δ έν  θά Ινδώση 
ποτέ. Αυτή ή.τεράστια περιουσία τού 
σήκωσε τά μυαλά."

— Έ τ σ ι  είναι, ε ίπ ε  κι* ή Νανόν.
I "Α μα τού μπή μιά ίδέα τού άδερφαύ 
ι μ ο υ . . .

Ό  Ζυχέλ δέν μιλούσε. Σουλατσά
ριζε στή σάλα άνω-κάτω, πότε δέ
νοντας καί πότε λύνοντας τά χέρια 
του. Ε π ιτ έλ ο υ ς  σταμάτησε απότομα 
καί φ ώ ν α ξε:

— Νά μοΰ κάμη τή χ ά ρ η ! . . Ό  
θειός μου δέν μ ’ έξουσιάζει. Μπορώ 
νά παντρευτώ καί χωρίς τήν άδειά 
του. Ε ίμ α ι Ινήλικος ! .

—  ‘Η  Έ ν ο γ ά τη  δμως δέν , είναι, 
παρατήρησε ί  Ζίλδας. Καί σάν κ η 
δεμόνας της, μπορεί ν ’ άντιταχθή. 
Γ ι’ αύτό είμαι τή ς  ίδέας νά μήν πα
ρασπρώξουμε τά πράγματα. . .  "Ας 
κάμουμε πώς δποκόπτουμί. Αύτή ή 
λόξα μπορεί νά τού περάση.

— ’Ίσ ω ς . ψιθύρισε ή Έ ν ο γ ά τη . Μέ 
τά καλό να πάμε, δχι μέ τή  βία.

—  Τ ό  κάτω -κάτω, είπ ε ¿  Ζίλδας, 
δέν τά χει άκόμα τάΙκατομμύριά του.

—  Κι* ώ ς νά τά βάλη στό χέρι, 
θά περάση καιρός, είπε ό Ζυχέλ.'

—  Π ολύς! ε ίπ ε ή  Έ ν ο γ ά τ η .Έ τ σ ι  
ή  άλλοιώς ¿γάμος θ ’άναβληθή ’ Α χ, 
τί μάς κάνουν οίπαλιο-Φ ελλάχοιπού 
μας έστειλε δω πέρα δ π α σ ά ς! Τ ά  
συμφώνησαν λοιπόν ; Ό  θειός θά φό- 
γη μαζί τους;

—  Έ τ σ ι  φαίνεται, άποκρίθηκε ό 
Ζίλδας. θ ά  πάη νά βρή τό νησί ό
που είναι παραχωμίνος ό θησαυρός.

—  θ ά  πάω μαζί του κι’ έ γ ώ ! φ ώ 
ναξε ό Ζυχέλ.

— "A  ! ίκα με ή Έ νογάτη" θά φύ- 
γης καί σύ, Ζ υ χ έλ ;

—  Είναι άπαραίτητο! Πρέπει νά 
είμαι κοντά του γιά νά μή τόν άφή- 
σω νά κάμη καμμιά άνοησία, καί νά 
τόν γυρίσω πίσω, άν τυχόν θέλη ν’  
άργήση.
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—  Πολύ σωστά ! -έπιδοκίμασε ό 
Ζίλδας.

—  Ποιός τό ξέρει δ ς  πού θά πάη, 
κυνηγώντας αύτό τό θησαυρό, κα ίσέ 
τί κινδύνους θά Ικ τεθ ή  ;

Ή  Έ νο γά τη , περίλυπη, δέν έλε
γ ε  τίποτα. Καταλάβαινε δμως πολύ 
καλά πώ ς ό Ζ υχέλ ε ίχ ε  δίκιο. Μπο
ρούσε ν’ άφήση τό θειό τους σέ τέ 
τοια περίσταση , Καί, πραγματικώς, 
δέν θά τόν έκανε νά γορίση τό γρη- 
γορώτερο ;

Π αρηγορήθηκε μέ τήν ίδέα αύτή. 
"Ε π ειτα  ό Ζ υχέλ τήν παρηγόρησε 
περισσότερο λέγοντάς της πώ ς θά τής 
έγραφε συχνά, γιά νά τήν κρατή έ- 
νήμερη στό μεγάλο ταξίδι, καί πώς 
θά ε ίχ ε  καλή συντροφιά τή  Θειά-Να- 
νόν καί τόν καλό τους φίλο καί’ γεί
τονα.

—  Ναι, ναι, έπιβεβαίωσε κι’ ό Ζ ίλ
δας μέ'συγκίνηση, θάρχουμαι νά σέ 
βλέπω καθεμέρα, θά σού λέω  ιστο
ρίες, θά σέ διασκεδάζω. Δέν σοΰδιη- 
γήθηκα ποτέ τά ταξίδια τής« 'Ωραίας 
’Α μ α λ ία ς» ;.. Έ ,  θά σού τά διη
γούμαι, είναι πολύ διασκεδαστικά, δ 
καιρός θά περνά χωρίς \ά τόν κατα- 
λαβαίνης. Κ ι’ άξαφνα, μιά μέρα , . ,

— Έ ,  σύ, μαουνιέρη ! άκοόσθηκε 
άπό πάνω ή βροντερή φωνή τού 
Ά ντιφ έρ .

—  Νά τ ο ς ! έκαμε τρομαγμένος & 
Ζίλδας.

—  Τ ί νά σέ θέλη ;' ρώτησε ή  Να
νόν.

—  Ή  φωνή του δέν ήταν φωνή 
θυμού, παρατήρησε ή Έ νο γά τη ,

—  Μάλλον-άνυπομονησίας, ε ίπ ε  δ 
Ζυχέλ.

—  Τρεγκομαίν ! θ ά ρ θ ή ς;
—  Έ φ τ α σ α ! φώναξε δ Ζίλδας.
Ό  «μαουνιέρης» άνέβηκε γρήγορα

τή σκάλα. Ό  Ά ντιφ έρ  τόν άρπαξε, 
τόν έμπασε στήν κάμαρά του, έκλει
σε καλά τήν πόρτα, τόν έσπρωξε δ ς 
τό τραπέζι, δπου δ ’’ Α τ λ α ς  ήταν 
άνοιχτός στό χάρτη τής ‘Γδρογειου 
Σφαίρας καί τού έτεινε ένα διαβήτη 
λέγοντας:

—  Πάρε !
—  Τό δ ιαβήτη;
—  Ν α ί! . .  Αύτό τδ ν η σ ά κ ι.. .  τδ 

νησάκι μέ τά έκατομμύρια . . .  Θέλη
σα νά ίδώ στό χάρτη πού βρίσκεται.

—  Καί δέν τό β ρ ή κ ες : δέν δπάρ- 

X « :
—  Δάγκωσε τή  γλώσσα σου, γρου

σούζη μαουνιέρη ! . .  Καί π ώ ς μπο
ρεί νά μήν ύπάρ.χει;

—  Πού λοιπόν ;
— Ε κ ε ί  πού θά τό βρούμε τώρα. 

Πού ά λλο υ ;
— *Α  ! δέν τό β ρ ή κ ες ;
— "Ο χ ι . . .  Ε ίμαι πολύ νευρικός, 

τό χέρι μου τρ έμ ει. . .  κύτός δ δια
βήτης μ έ κ α ίε ι . . .  δέν μπορώ νά τόν 
περπατώ  στό χάρτη.

— * Α ! θέλεις νά τόν περπατήσω 
έ γ ώ ;

— "Αν μπορής . . .  Ά ς  είναι, δο
κ ίμ α σε. . . θά ίδοΰμε. Κράτα τον κα 
λά κ ι’ άκολούθησε μέ τή  μύτη του 
τόν πεντηκοστό τέταρτο μεσημβρινό, 
ή καί τόν πεντηκοστό πέμπτο, άφοΰ 
τό νησάκι βρίσκεται άνάμεσα στους

δ.υό, πενηντφτέσσερις μοίρες καί πε- 
ν ψ τ α ε π τ ά  πρώτα.

Ό  Ζίλδας τά μπέρδεψε.
—  Πενηνταεπτά μοίρες καί πενην- 

τατέσσερα π ρ ώ τα ; . .
— "Ο χι, ζώ ο ί  ούρλιασε δ  Ά ντιφ έρ, 

Τ ά  είπ ες άνάποδα ! Πενηντατέσσερις 
καί π ενην τα εφ τά .Έ λα , έμπρός, πρό
σ εχε !

Ό  Ζίλδας άκούμπησε τήν άκρη 
τού διαβήτη στό χάρτη, άλλά πρός 
τό δυτικό μέρος.

— ’Ό χ ι έκεϊ, δχι έκ ε ί, βλακόμε
τρο ! οδρλιαοε πάλι δ Ά ντιφ έρ.«Π ρός 
άνατολάς τού μεσημβρινού τού Παρι
σιού». Δέν ά κούς; ’Ανατολικά ! άνα- 
τολικά !

Ά π ό  τις φωνές, δ κακόμοιρος δ 
Ζίλδας τά ε ίχ ε  χάσει. Σαστισμένος, 
μέ τδ διαβήτη μετέωρο, κοίταζε τδ 
φοβερό του φίλο, ένώ τό μέτωπό του 
ϊσ τα ζε. ιδρώτα.

—  Τ ί μέ κ ο ιτά ς; φώναξε δ *Αν- 
τιφ ίρ . Πάρε λοιπόν τόν πεντηκοστό 
τέταρτο μεσημβρινό . .  · άρχισε άπδ 
πάνω, καί κατέβαινε, κατέβαινε, κ α -, 
τέβαινε, ώ ς ν’ άπαντήσης τόν εικο
στό τέταρτο παράλληλο . . .  Νά, μω 
ρέ, βλέπε τά νούμερα στις άκρες . . .

—  Τόν εικοστό τέταρτο παράλλη
λο : τραύλισε ό Ζίλδας.

—  θ ά  μέ καλάση δ άθλιος I Ικα - 
με σιγά ό Ά ντιφ έρ .

Καί ξανάρχισε νά φωνάζη :
—  Ν αί! ν α ί! ν α ϊ! Στό σημείο δ

που διασταυρώνουνται, θά βρούμε τό 
νησάκι.

—  Κατάλαβα.

Δ Ε Κ Γ  Τ Α  Λ Ο Γ Α Ρ Ι Α 2 Β  Κ Α Λ Α  Ο  T O T O S . . .

i rn rn m » *'

* 0  Τ ο  τ ο ς  βίχβ τ ή ν  Ι δ έ α  νά κάμη ά ν δ ρ ε ίχ ε λ λ ο  τ ή  β ρ ύ σ η  μ έ  τήν τοΑμπο.ΐΠράγμβτικώς, τ ή ν  ϊνιβσ*, τή  ζωγρά
φισε, τήν καπέλλωσβ κ « ί . . . πεςίμβνβ τό αποτέλεσμα. Ά ,  νά & χύρ-ΓΒώόγη; πού πεςνδ. ’Αμέσως ό Τοτός χώνεται σιό 
μάσιέλλο κι’ άπό κβΐ μέσα το® φωνάζει: «Καλημέρα, κύρ-Γεώδ/η!». Μά δέν τά λογάριασε καλά ό Τοτός. Γιατί ό κόρ 
Γβιβργφς, νομίζοντας πώς είναι κάποιος φίλος του, τοΰ αρπάζει «ό χέρι — δηλαδή τό μοχλό τής τρόμπας — καί τού τό 
κουνά δυνατά. Έ ,  τό Αποτέλεσμα αύτής τή ς  . . .  χειραψίας ήταν νά γίνη λούτσα ό * .  Τοτός . . .
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— Α φ ο ύ  κατάλαβες, κατέβαινε... 
Κατεβαίνεις;

—  Κ ατεβαίνω . . '
— *Ώ , νά πάρ9 ή όργή ! Μ ωρέ,σό 

άνεβαίνεις!
Πραγματιχώς, δ Ζ ίλδ α ς δέν ήξερε 

πιά τί τοδ γίνεται καί πού βρισκόταν, 
Ε ίχ ε  γίνει πιό νευρικός κ Γ  άπό τόν 
Ά ντιφ έρ  καί σίγουρα δέν θά κατά- 
φερνε «νά περπατήση»τό διαβήτη κα
λύτερα. 'Ο  Ά ντιφ έρ , άπελπιαμένος, 
άρχισε νά σουλατσάρη. Τού φαινό
ταν πώς θά τρελλαθή. Ά λ λ ά  σέ λίγο 
βρήκε τό μόνο πού ε ίχ ε  τώρα νά 
κάμη.

—  Ζυχέλ ! φώναξε σά νά μιλοΟσε 
μέ τηλεβόα.

'Ο  νεαρός πλοίαρχος παρουσιάσθη- 
κ ε  σχεδόν άμέσως.

( ’Ακολουθεί) γρ. ζεκοποτΛοζ

Τ Ο  Σ Τ Ο ΙΧ Ε ΙΟ  ΚΑΙ Τ Α  ΕΝΝΙΑ Α Δ Ε Ρ Φ ΙΑ
Λ Α Ί ’Κ Ο  Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι

— Συνέχεια άπό τό «οοηγ. καί τέλος—
— Ό  ά λλος;
—  Έ γ ώ  πετάω Ινα μήλο στήν Α 

νατολή καί Ινα στή  Δύση.
— Ό  άλλος;
— Έ γ ώ  κτυπ® τόν γρδθο μου στή 

γή καί ξεπετιέται γυάλινος πύργος.
- ^ Ό  ά λλο ς;
— Έ γ ώ  μέ τό μικρό μου δάκτυλο 

μπορώ νά μετακινάω τά βουνά.
— Ό  ά λ λ ο ς ;
— Έ γ ώ  ρίχνω σαΐτα δ ς  τόν ού- 

ρανό καί δ,τι σημαδέψω τό σκοτώνω.
Καί ό τελευταίος τή ς ε ίπ ε :
— Έ γ ώ  δ,τι πέφ τει άπό τόν ο&- 

ρ«νό δσο βαρύ κ Γ  άν είναι τό πιάνω 
καί τό κρατώ στά χέρια  μου σάν πού
πουλο . -

‘Η γριά σάν τάκουσε αύτά τούς 
¿φανέρωσε γιατί τούς ε ίχ ε  ρωτήσει 
καί τήν άλλη μέρα τό πρω ί, τούς 
πήρε καί στό παλάτι.

Έ κ ε ΐ  έξηγηθ.ήκανε μέ τόν βασιλιά 
καί δεχτήκανε πρόθυμα νά πάνε καί 
οί Ιννιά μαζί νά φέρουν τήν βασιλο
πούλα.

'Ο  βασιλιάς τούς Ιδω σε πολλά 
φλουριά καί τούς έταξε νά τούς δώση 
κ Γ  άλλα περισσότερα άμα γύριζαν 
μέ τήν κόρη του.

Έκαβάλληααν οί δκτώ τόν άδερ- 
φό πού έσήκω νε τά σαράντα καντά
ρια κ Γ  Ιτρ εχ ε  σάν άλογο, καί ¿ξεκί
νησαν μέ όδηγό τους άπό ψηλά τό 
περιστέρι. - .

Πήγαν, πήγαν, πήγαν, ώς που 
τούς είπ ε τό περιστέρι, κάπου έδώ 
•είναι τό μέρος.

Τ ότε δ άδερφός πού άκουγε τί γί
νεται στά κατάβαθ» τής γης, έβαλε

τό αύτί του στό χώμα καί τούς λ έε ι:
—  Κάτω άπ’ έδώ είναι.
‘ Ο άλλος άδερφός χτύπησε μέ τό 

γρόθο του τή γή καί σάν άνοιξε αύ
τή , κατεβήκανε σιγά-σιγά, μπήκανε 
μέσα στό σιδερένιο πύργο, καί βρή
κανε τή βασιλοπούλα ξαπλωμένη,πού 
τή ς βύζαινε τό δάκτυλο τό φίδι.

Τότε Ικεΐνος πού έβγαζε παιδί 
ψπό τήν άγκαλιά τής μάννας έπια- 
σε καί τράβηξε άνάλαφρα τό φί
δι άπό τό δάχτυλο τής βασιλοπού
λας τοΰ έβαλε στό στόμα Ινα μπα- 
μπακένιο δάχτυλο βρεγμένο σέ ζα- 
χαρδνερο, καί τό άπίθωσε σέ μπα
μπάκια πού ε ίχ ε  στρωμένα άπό πριν.

Ύ σ τερ α  τά Ιννιά άδέρφια είπαν 
τής βασιλοπούλας πώς έρχονται άπό 
τόν πατέρα τη ς νά τήν πάρουνε καί 
νά φύγουνε τήν ίδια στιγμή.

Ε κ ε ίν η  τούς Ιπίστεψ ε σάν είδε 
καί τό περιστέρι πού τής έδωσε χαι
ρετίσματα άπό τόν πατέρα της.

Έ π ε ιτ α , δπως τούς είπ ε ή βασι
λοπούλα, πήρανε μαζί τους καί τά 
δποδήματα τοΰ άράπη, πού δταν τά 
φορούσε αύτός έτρεχε σάν άτι, καί 
καθώς βγήκανε άπάνω στή  γή, έκεΐ- 
νος πού πέταξε τό Ινα μήλο στήν 
Α να τολή  καί τάλλο στήν Δύση, πέ
ταξε καί τά ύποδήματα κατά τά δυό 
Ικεϊνα  μέρη, γιά νά χασομερήσουν 
Ιτσ ι τόν άράπη ώς που νά πάη νά 
τά βρή καί νά τοΟ ξεφύγουν.

Καβάλλησαν τότε δλοι έκεϊνον 
πού σήκωνε τά σαράντα καντάρια 
καί πήρανε δρόμο.

Περπάτησαν περπάτησαν καί άμα 
ξημέρωσε, τό περιστέρι πού πέταγε 
άπό ψηλά τους, τούς ειδοποίησε πώς 
έβλεπε τόν άράπη νά έρχεται κατά 
πάνω τους.

Τ ότε ό άδερφός πού μετακινούσε μέ 
τό δάχτυλο του τά βουνά, μετακίνη
σε τέσσερα τέτοια καί τάβαλε τό ένα 
άπάνω στάλλο, μά αδτά δέν έμπόδι- 
σαν καί πολύ τόν άράπη, πού τόν 
είδανε σέ λίγο άπάνω στή κορφή 
τούς νάρχεται κατά τό μέρος τους 
σάν βουή.

Τήν ίδια στιγμή, ό άδερφός πού 
κτύπαγε τό γρόθο του καί ξεπιτιόταν 
γυάλινος πύργος, χτύπησε στή γή 
καί βρεθήκανε δλοι μέσα σ ’ έναν 
γυάλινο πύργο.

'Ο  άράπης άμα έζύγωσε, τριγύ
ριζε σάν λυσσασμένος έξω  άπ9 α&τδν 
καί άπό τά ρουθούνια του καί τό 
στόμα του έβγαζε φωτιές καί κα
πνούς. Έ ρ ρ ιξ ε  κάμποσες σαϊτιές γιά 
νά τρυπήοη μ9 «ύτές τόν πύργο, μά 
τού κάκου ! "Ο λες έσπασαν χωρίς νά 
τοδ κάνουν οδτε γκρατζουνιά.

Ή  βασιλοπούλα δμως τούς έλεγε 
νάνοίξουν μιά τρύπα, γιά νά πή στόν

άράπη μερικά φαρμακερά λόγια.
Τ ά  εννιά άδέρφια τής έκαναν τό 

χατήρι, καί πριν έκείνη προλάβη νά 
πή στόν άράπη· καί Ινα φαρμακερό 
λόγο, αύτός άνοιξε τό στόμα του, τήν 
ρούφηξε τήν κατάπιε κ Γ  άμέσως έ 
γινε ένας μεγάλος άετός κ Γ  άρχισε 
νά πετάη ψηλά στόν ούρανό.

Μά ό άδερφός πού δέ λάθευε στό 
σημάδι τόν σαίτεψε, τού τρύπησε τό 
κεφάλι καί ό άετός άρχισε νά πέφτη 
στή γή, καί καθώς έπεφ τε, τόν I- 
πιασε ό άλλος άδερφός στά χέρια 
του σάν πούπουλο καί έτσι έβγαλαν 
άπό μέσα άπό τόν άετό, ζωντανή καί 
άκέραια τήν βασιλοπούλα.

Πήγαν πιά ήσυχα 5>ς τόν πατέρα 
της κ Γ  δ βασιλιάς δέν ήξερε πώς 
καί μέ τί νά τούς εύχαριστήση καί 
νά τούς φορτώση μέ δώρα.

Στό τέλος τούς ε ίπ ε  νά συμφωνή
σουν ποιός άπ9 δλους θάπαιρνε τή 
βασιλοπούλα γυναίκα του.

"Ολοι έμειναν σύμφωνοι, πώς έ 
πρεπε νά τήν πάρη δ τελευταίος πού 
τήν κράτησε στά χέρια του σάν πού
πουλο καί έτσι δέν σκοτώθηκε τήν 
ώρα πού έπεφ τε άπό τά μεσοούρανα 
μέσα στήν κοιλιά τοΰ άετοΰ.

Πολλά γλέντια καί χαρές έγιναν 
σ’ αύτδν τόν γάμο, πού βάστηξαν 
μισό μήνα καί κοντά στόν άδερφδ 
πού πήρε τήν βασιλοπούλα, έμειναν 
στό παλάτι καί τάλλα οκτώ άδέρφια 
μαζί μέ τήν αταυραμάννα τους καί 
έκ εΐ έζησαν δλοι τους πάρα πάνω 
άπό καλά.

Π ύ Κ Α Γ >  Α .  Σ Ε Φ Ε Ρ Λ Η Χ  
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Α Ε ρ Α Σ  Λ Ε Υ Τ Ε ρ ίΑ Σ
—Σ υ ν έχ εια  ά«ό τό ιςροηγ. Χαΐ «¿λο ς—

«Ο ί φρόνιμοι, μάς λέει & Πουκεβίλ, 
πίστευαν, πώ ς με τήν ύπεροχή τών 
φώτων καί τοΰ πλούτου θά νικήσουν 
οί "Ε λλην ες τούς Τούρκους. Οί Υ 
δραίοι, πούχαν γίνει ναυτική δύναμη, 
άσπάζονταν αύτή τή γνώμη τών πιό 
έπΐσημων άντρων τοΟ καιρού». ‘Ο 
Κουνταυριώτης ε ίχ ε  κάμει τό παν 
γιά νά έξακολουθήση τήν παράδοση 
τών λαϊκών φώτων, πούχε θεμελιώ 
σει ό Βούλγαρης. ’ Αναδιοργάνωσε τό 
σχολειό τοΰ νηοιοδ. ΣτάρχεΓα βρί
σκεται τό συμβόλαιο ποδκαμαν οί άρ
χοντες μέ τό σοφό δάσκαλο τοΟ και- 
ροΰ Μομμάκη, γιά τούτη τήν άνα- 
διοργάνωση: «Ε π ιθυ μ ητόν  δπάρχον 
— λέει τό χαρτί - τ ό  κοινόν τή ς νή
σου καί πόλεως Ύ δρα ς εις τό νά ίδή 
λελαμπρυσμένας τάς ψυχάς τών παί- 
διον τήςπα τρίδος άπό χρηστά ήθη, 
διαγωγήν Ινάρετον, πληροφορημένον 
δέ, δττ καθηγητής τούτων άριστός δ-
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πάρχει ό Ιν τή  κώ μη τοΟ Ά γιο υ  
Ίω αννου πέραν τοΰ Μωρέως ελλο- 
γιμώτατος κύριος ’Ιωάννης Μαμμά- 
κη ς συνηκούσθη μετ’ αύτοΰ» . . . Τά 
μαθήματα πού τόν προίκάλεσαν νά 
δώση σ’ αύτό'τό σχολειό, σπουδαιό
τατα γιά τόν καιρό, μαρτυρούν γιά 
τό πνεύμα πούθελε νά .φυσήση ό 
Κουντουριώτης κι9 οί άλλοι προεστοί 
στή νεολαία. «Υ π ό σ χ ετα ι δ κύριος 
Μαμμάκης— μάς λέει τό χαρτί— ;νά 
παραδώση τά γραμματικά μαθήματα 
μέ ίδικήν αύτοΰ μέθοδον. Εις τήν 
τάξιν δέ τών προβεβηκότων μαθητών 
νά παραδώση καί τήν Ιταλικήν μέ 
τήν αύτής γραμμ τικήν’ καί άπαξ 
τή ς έβδομάδος §/ μάΗγ;μα μικρά; τί
νος λογικής διά τό τέταρτον βιβλίον 
τής γραμματικής θεοδώρου τοΰ  Γ α ζή , 
τήν όποιαν ώ ς τελευταΐον Ιπισφρά- 
γισμα μέλλει νά διδάξη τούς μαθη- 
τάς τών γραμματικών, δυνάμει τού 
όποιου νά δυνηθώσι νά καταλάβωσι 
τά ποιητικά τού 'Ομήρου καί άλλων 
παλαιών ποιητών Ε λ λ ή ν ω ν  μέ μέ
τρα. Μετά τά δποία γραμματικά είς 
δοους τών μαθητών έπιμένουν, μέλ
λει νά διδάξη τήν λογικήν τού Εύ- 
γενείου, μεταφυσικήν, ρητορικήν,μίαν 
φυσικήν, τό θεολογικόν, τήν γεω με
τρίαν καί γεωγραφίαν, τήν δέ ήθικήν 
φιλοσοφίαν θέλει καταχερίσει εύθΰς, 
ούσαν κοινήν διδασκαλίαν είς τούς 
μεγάλους καί μικρούς μ α θ η τ ά ς » ...  
Έ φ τια σα ν μ9 άλλα λόγια σωστό πα
νεπιστήμιο στήν Ύ δ ρ α , γιά νά μορ
φώσουν μυαλά καί συνειδήσεις.

Ό  πλούτος είχε.μεταμορφώσει τήν 
έξω τερική δψη·.ταΟ νησιού- ή παιδεία 
ερχόταν τώρα νά δυνομώση τό φρό
νημα. Ή τ α ν  άφάνταατο τό ξύπνημα. 
’Άστραψαν οί ψυχές τών άτσαλένιων 
άντρών δταν ήρθαν σέ γνωριμία μέ 
τά πνευματικά πλούτη τών παλιών 
'Ε λλήνω ν, τήν αιωνόβια παράδοση 
καί τήν ιστορική τους δόξα. Σ τή  σο
φία, ΐήν  παλληκαριά καί τήν Ιπιβο- 
λή τους βλέπουν σά μιάν Ιξήγηση 
καί τής δικής τους άρετής. Τδχουν 
καύχημα νά λέγονται καί νάναιάπό- 
γονοί τους Ρίχνονται δλοι στά Ιλλη- 
νικά- καί μέ τή  βοήθεια τών χιλιά 
6ων ποδχουν έρθει άπ9 άλλα μέρη 
τής ’Ελλάδας, πρό πάντων άπό τό 
Μωριά, τ ’ άρδανίτικα περιορίζονται 
σιγά-σιγά μόνο στό σπίτι, Πολλοί, ό 
Δημήτριος Κ ριεζή ς άπό τούς πρώ
τους, τά διώχνουν κ Γ  άπ’ τήν όμι- 
λϊα τού σπιτιού. Γεμίζουν άπό τέτοια 
περηφάνεια καί καύχηση προγονική, 
πού δλα τά πλεούμενα καράβια, τρε
χαντήρι* βαφτίζονται μ’ άρχαία 
χτυπητά όνόματα: "Α ρ η ; Κίμων, 
Μιλτιάδης, Α ριστείδης."Η ρα, Κ λειώ . 
Άνασταίνεται άξαφνα στίς πρύμνες

ή έλληνική ίστορία όλάκερη- στις 
φιγούρες τής πλώρης ζωντανεύουν οί 
συμβολικές μορφές τών παλιών μα ς: 
Β λέπ εις άρχαίους χιτώ νες' τις περι
κεφαλαίες καί τις αιγίδες τή ς ’ Αθή
νας· ώ ς καί οί βαρκίτσες πού κρέ
μονται στά καπούνια θυμίζουν στό 
ναύτη τάρχαϊα μεγαλεία τών ’Ε λ 
λήνων. Οί περιηγητές σαστίζουν. 
«Μόλις βγήκαμε άπό τή Μαρσίλια—  
γράφει 0 Ακαδημαϊκός Πέτρος Αεμ- 
πρέν, πού ταξίδεψε τούτους τούς και
ρούς μέ τό «Θ εμιστοκλή» τοΟ Τομ- 
π ά ζη— βρέθηκα σάν άπό δύναμη μα
γική , στήν καρδιά τής Ε λλά δα ς. Γιά 
μένα, μοναχό Γάλλο, μέσα σ ’ έκατό 
ναύτες Υδραίους, γλώσσα, ρούχα, 
ήθν/, τρόποι, δλα καί μονομιάς και
νούργια. Ή  Ε λ λ ά δ α  ε ίχ ε  τυπώσει 
τή  βούλα τη ς καί στά παραμικρότερα 
καθέκαστα τού καραβιού' μ9 άρεσε 
πού ξανάβρισκα τή μεγαλοφυία της 
καί τά δμορφα δνόματά της, ώς σ9 αδ- 
τά τά πράματα πούχαν τήν πιό κοινή 
καί π εζή  χρήση- Σ έ κάθε μέρος τοΟ 
καραβιού έβλεπες κΓ  άπό μιά ποιη
τική έπιγραφή : «Ναός τής ’Αφροδί
τ η ς « — 0 Γάλλος τά χει Ιλληνικά ατό 
κείμενο —  «Ναός τής Ά ρτέμιδος, 
«Ναός τής Καλυψώς» : Τούτος ό ναός 
ήταν, άν θυμάμαι καλά, ό δρνιθώ- 
νας» . . .  Μά δέ βάζαν στήν τύχη 
αύτά τά όνόματα, 'Ο  τρόπος πού τά 
μεταχειρίζονταν άπόδειχνε πώς ή ξε
ραν καλά έλληνική ίστορία: «Τις 
βάρκες τοΟ «θεμιατοκλή»— έξακολου- 
θεί ό Αεμπρέν— τις έχουν βαφτίσει 
μέ τά όνόματα πούχαν πραγματικά 
τά παιδιά τού Θ εμιστοκλή τοΟ ίδιου : 
Τις λένε Λυσίμαχο, .Νικοκλή, κι’ ’ Α
σπασία. Καί στά κανόνια τοδ καρα
βιού είχαν δώσει τά παλιά ¿ν'όματ* 
τών άστρων κ Γ  άστερισμών : Σείριός, 
ΆρκτοΟρος, Ώ ρ ίω ν ,, Κάστωρ, Περ- 
σεύς. "Ω ς κ Γ  ό σκύλος τοΰ καραβιού 
ε ίχ ε  βγει άπό τήν έλληνική μυθολο
γία. Ά κ ο υ γ ες  τούς ναύτες νά φωνά
ζουν δλη τήν ήμέρα ·:

—  Κέρβερε, Κ έρβ ερ ε!
Κ Γ  δταν κοιμούνταν, τή  νύχτα, μέ 

τό κεφάλι άκαυμπισμένο στόν κυλί- 
βαντα τών κανονιών, ό Κ έρβερος.ά 
γρυπνοΟσε πλάι τους, πιστή κ Γ  άγρια 
βάρδια. . .  Ό  «Θεμιστοκλής» γλυ 
στρούσε άπαλά μέ γεμάτα πανιά. Ή  
θάλασσα γαλάζια, σάν τό λουλάκι έ
φευγε κάτω του κ Γ  έτρεχε στά πλευ
ρά του μέ τή  γρηγοράδα τού Ροδα
νού. Μ’ δλο πού κάνει δυνατή ζέστη 
δέν .κοιμόμαστε διόλου τήν ήμ έρα : 
Βάζουν τήν τέντα, στρώνουν χαλί 
στήν κουβέρτα καί παίζουν δργανα 
κάί χορεύουν βιολί καί λαούτο, ψυ
χώνουν τό Ινα τό άλλο- καί μέ τή  
σειρά περνούν άπό τά βλάχικα καί

τάρβανίτικα τραγούδια, στούς μελαγ- 
χολικούς τούρκικους σκοπούς καί 
στούς γοργούς τής Ε λλά δα ς· άκολου- 
θούν τά έθνικά τραγούδια του Ρ ή γ α - 
ένας ναύτης τραγουδεϊ μονάχος πρώ
τα ' έπειτα τό παίρνουν δλοι μαζί,· ό 
καπετάνιος καί τό τσούρμο. "Ηταν 
συγκινητικό νά βλέπεις πώς άναβαν 
οί "Ε λληνες στβνομα τής πατρίδας:· 
Στίς στροφές πού μιλούσαν γιά έχδί· 
χηση καί λευτεριά χτυπούσαν δυνατά 
δυνατά τή γροθιά του ; πάνω στό τρα
πέζι. Ά πόδειξαν ύστερα μέ τά έργα 
τους πώ ς αύτά δλα δέν ήταν.; εύκο- 
λόσβυατος ένθουσιασμός».

.Ή  πολύτιμη τούτη σελίδα ζω γρα
φίζει τόσο καλά τόν άέρα τής λευτε
ριάς π’ άρχισε νά φυσάη, πού δέ θέ
λει πολλά συμπληρώματα. "Ο ,τι γι
νόταν στό καράβι τού Τομπάζη τδ- 
βλεπες σ ’ δλα τά καράβια τής Ύ 
δρας, τών Σπετσών, τών Φ αρών, 
τή ς Κάσου. Ή  έθνιχή συνείδηση, 
ξυπνημένη μέ τό φώς τής παιδείας, 
γαλβανισμένη άπό τό γαλλικό έπα- 
ναστατικό ρέμα, θρεμμένη άπό τΙς 
περιπέτειες τών ρουσοτουρχικών π ο
λέμων, άκονιζόταν κάθε μέρα μέ τά 
ταξίδια τής Ευρώ πης. Οί ναύτες πού 
ζοΟσαν λεύτερα στά μεγάλα, ξένα λι
μάνια τάφηναν μέ στεναγμό γιά νά 
γυρίσουν στά κολασμένα πέλαγα τής 
Τουρκίας. ’Έπιαναν Σμύρνη, Θ εσσα
λονίκη, Π όλη, γιά νά βλέπουν τά- 
δέρφια τους στό έλεος τών πασάδων. 
Γενικεύοντας τό αίσθημα τής 6περο- 
χ ή ς  πούχαν πάνω στόν Τούρκο θα
λασσινό, τόν καταφρονούσαν κ'άί στή 
στεριά. ’Ανυπόφερτη άδίκίά κ Γ  ά- 
νεξήγητη ντροπή τούς φαινόταν νά 
δουλεύη ό Έ λ λ η ν α ς σκλάβος· καί σέ 
τέτοιον άφένΐη. Καί δέ βλέπαν πότε 
θάρχόταν μιά ώρα νά χυθούν, στόν 
τύραννο. 'Η  Φ ιλική , έρχεται νά δώ
ση στούς σκορπισμένους τούτους πό
θου; γ Γ  άπολύτρωση σταθερό καΤθε
τικό νόημα.

ΖΠΥΒΟΖ ν (Μ Ζ  -
<1 * 0  Ν α ύ α ρ χ ο ς  Μ ια α ύ Α η ς *
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ΣΕΛΙΣ ΣΤΝΕΡΓΑΣΙΙΑΣ ΣΙΓΝΔΙΡΙΟΙΜΙΗΙΤΩΝ
Σ Κ Ο Π Ο Ι Τ Ο Υ  Χ Ε ΙΜ Ω Ν Α

Τ ή  ο ιω π ή  μου β ς ορβοιστής :
Μ έ λ ό γ ια  μί| μοδ τή ν  ιο ρ ά ξη ς. 
Μ ήν 'Τρθχις, β α θυ σ το χ α ο τή ς,
Σ τ ό  λιμα νά κι μου ν ’ ά ρά ξης.

Τ ή  σ ιω π ή  μου άς βββαβϊης 
Τ ώ ρ α  πού βόγγουνβ οί άνέμοι 
Κ α ί ο τ ΐχ ο  κάνβι δ π οιητής 
Κ θ θ β  χρνσόφ λογα π ού τρ έμ ει.

Κ ι ' δ το ι 6  « β θ έ ν β ς  μ α ς μπροστά 
Σ τό  σ ιγολά λο μας τό  τζά κ ι, 
θ δ χ η  τά μ ά τια  καρφ ω τά 
Σ τώ ν  λουλουδιώ ν το υ  τό  φαρμάκι.

Έ σ ύ  θ ά  σ κ έφ τεσ α ι ξανά 
Π ώ ς  ή  χαρά σου δεν  τ ελ ε ιώ ν ε ι,
Κ ι*  έγ ώ  σ τά  χέρια  τ* αδειανά 
Θ ά χω  τ '  όν ειρ ο»  μου τ ή  σκόνη.

Τ ή  σ ιω π ή  μου ας σ εβ α σ τή ς 
Μ έ λό γ ια  μ ή  μ ου  τή ν  τα ρά ξης,
Μ ήν ερ θ η ς , β α θυ σ τό χ α σ τη ς,
Σ τό  λιμανά κι μου ν ’ ά ρά ξης.

Πριχκιπεσαα [Α]
•«Μ-

Τ Ο  Γ Κ Ρ Ε Μ ΙΣ Μ Α
Τ Ο Υ  Π Α Λ ΙΟ Υ  Σ Χ Ο Λ Ε ΙΟ Υ

Έ 8 ώ  κ α ί λ ίγ ες  μ έρ ε ς , περνούσα άπ* 
τό  π αλιό  μου σ χ ο λ είο , ’Α λ λ ά , τ ί  ήτα ν 
α υ τό  π ού άντίκρυσα ! Τ ό  σ χ ο λ είο  μου 
ή  τίπ ο τα  έρ είπ ια  ;  Έ κ ε ΐ ,  π ού π ερ ή φ α 
ν ο  ύψ ω νόταν ά λ λ ο τ ε , τό  άγαπημένο 
μ ου  σ χ ο λ ε ίο , τώ ρ α  δέν  ύπάρχουν παρά 
δ υ ό -τρ ία  μισογκρεμ ισμ ένα  δ ω μ ά τια ,κ α ί 
γ ύ ρω  π έτ ρ ες  καί χ ώ μ α τα . Π ροχω ρώ  
π ιό  κ ο ν τά . Νά ή  *ά | η  μ ο υ ! Κ ο ιτά ζω  
μ έ  μ ιά  κρυφή ελ π ίδ α , π ω ς  κ ά τι θ ά  ίδώ , 
κ ά τι π ού νά μοβ θ υ μ ίζ η  τά  χρόνια πού 
π έρ α σ ά  κοντά  το ν . ’ Α λλά  τ ίπ ο τ α ! Τ ά  
άοπ λα γχνα  χέρια  τ ώ ν  ερ γ α τώ ν , κ Γ  ό 
χρόνος πού π έρ α σ ε γκρέμισαν Α λύπη
τ α , κ ά θ ε  τ ί  ά π ’ τό  μ έρ ο ς π ού εγ ώ  ε ί 
χ α . π ερ ά σ ει Ινα  κ ο μ μ ά τι, ά π ’ τήν π α ι
δ ική  μ ό »  ζω ή·

Σ κέπ τομ α ι μ έ λ ύ π η  π ού νά είνα ι π ε 
τα μ έν α  τ ό  π ρ ά γ μ α τα , π ού τό  στόλιζαν  
κ ά π ο τε.Π ο ύ  νά β ρ ίσ κετα ι ά ρ α γ ε τό  δικό 
μου ..θρα νίο, π ού μ έ τόση  επ ιμ έλ εια , 
ε ίχ α  σ κ α λ ίσ ει π ά ν ω  του τ ’ δνομά μου, 
σ ’ Ιν α  μ ά θημ α  ’ Α ρχα ίω ν, καί π ού γ ι ’ 
ο ύ τό  τιμ ω ρ ή θ η κα  μ έ  100 στίχους ;

Κ λ είν ω  τά  μ άτια  μ ου  μιά στιγ μ ή ,γ ιά  
νά θ υ μ η θ ώ  όλη  τή ν  τρ ελ λ ο ζω ή , πού 
πέρα σα  μ έσ α  στό Κτίριυ α ύ τό , πού τ ώ 
ρ α  κ ο ίτ ετ α ι έρ είπ ια  μ π ρ οσ τά  μου Γ ρ ή - 
γορα  γ ρ ή γο ςα  σάν κινηματογραφ ική 
τα ιν ία , περνά ά π ’ τό  νοΰ μου, ή  ζω ή  
π ο ύ δ ιά β η κ ε  μέσα σ ' α ύ τό  τό  σ χ ο λ είο .

Θ υμά μαι τ ίς  τ ρ έ λ λ ε ς  μ α ς, τ ’ α σ τεία  
μ α ς, τ ί ς  τρ ομ ά ρ ες μ α ς όταν δ εν  ξέρ α μ ε 
μ ά θ η μ α , .καί μιά λ ύ π η  μ έ κ υ ρ ιεύ ει γ ια 
τ ί  περμσαν; α ΰ τά  τ '  αλησμόνητα χρό
ν ια , Κάί γ ια τ ί  δέν θ ά  ξαναγυρίσουν 
H iá.

’Α νοίγω  τά  μ ά τια , κα ί κ ο ιτά ζω  με 
άγάπη τ ίς  π έ τ ρ ε ς , τά  ξύ λα  τ ά  χώ ματα 
π ού πρώ τα  Α ποτελούσαν τό  π αλιό  μου 
σ χο λειό . Κ α ί τ ί δ έν  Ιχο υ ν  ακούσει κ ι’ 
α ύ τά . "Α ν  ή τα ν  δυνατό νά μιλήσουν 
τ '  άψ υχα α ΰ τά  ντου β ά ρ ια , π ό σ ες  Ισ το 
ρ ίες  ήξεραν νά δ ιη γ η θου ν  ! ’Α λλά  τ ί
π οτα  α ύ τά . Π εσ μ έν α , γκρεμ ισμ ένα  έ 
τ σ ι  ά σπ λα χνα , φ α ίνου ντα ι σά ν νά ο 
νειροπολούν τά  περασμένα μ εγ α λεία  
το υ?· Τ ά  μ εγ α λ εία  όμ ω ς πέρασαν πιά . 
Τ ό  σ χ ο λ είο ,' γκρ εμ ισμ ένο  τώ ρ α  'είναι 
βουβό. Τ ά  κρυστάλλινα γ έλ ια  πού ά ν - 
τηχούσα ν ά λ λ ο τε , δέν  άκούγουνται π ιά . 
"Ε χ ε ι  ερ η μ ω θ ε ί εν τε λ ώ ς , "Ο λη  το υ  ή  
π ερηφ άνεια  χ ά θ η κ ε. ’ Ο  χρόνος π έρ α 
σ ε , τό  τσ ά κ ισ ε , τό  γκρέμισε.

*Α  ! φ θο ν ερ έ χρόνε. Γ ια τ ί  νά π ερ
νά ς τό σο  γρήγορα κα ί σ τό  διάβα σου 
ν ’ άφ ήνης ερ ε ίπ ια , κ ά θ ε  τ ί κα λό , κ ά θ ε 
τ ί  ώ ρ α ίο , πού θ ε μ ελ ιώ θ η κ ε  σ τό  δρόμο 
τ ή ς  α ρ ετή ς; Γ ια τ ί ;  Μή χαίρεσα ι ό μ ω ς, 
κα κέ χρόνε. Ή  νίκη σου δέν  ε ίν α ι τ ε 
λ ε ιω τικ ή . Κ α τά φ ερ ες μόνο νά γκρ εμ ί- 
σ η ς  τά  παλιά ντουβάρια , α λλά  δέν  κα
τά φ ερ ες , δέν  μπ όρ εσες νά σβύσης ά π ' 
τή ν  καρδιά μας τ ’ ά ν εξίτη λ α  σημάδια 
τή ς  άγά π ης πρύ ά φ η σε ή  ανάμνηση 
τ ο ύ  π α λιού  μ α ς σχο λείου .

Ά χ α χ ί α  [  Q  ¡

Η  Κ ΙΚ Η

Τ ό  ρ ο λό ι τού το ίχ ο υ  χτυ π ά  έπ τ ά . 
Μ ισή ώ ρα  κα ί ή  Κ ικ ή  ή  ξα δ έλφ η  μου 
θ ά  e tv a i εδ ώ . ’ Α πό τό  π ρ ω ί μοβ τό  
ε ίπ ε  :

—  Τ ό  βράδυ σ τ ις  έπ τά μ ισ η  θ ά  Ι λ θ ω  
σ τό  σ π ίτ ι !  Νά Ιχ η ς  έτο ιμ ο  τό βιολί 
σου  νά π α ίξη ς λ ίγο . . .

Ή  ξαδελφ ού λα  μου ή  Κ ικ ή  είνα ι 
Ιν α  κορ ιτσά κι ό κ τώ  χρονώ ν. Ε ίν α ι 5· 
ξνπ ν η , κ α λ ό κ α ρ δ η .. .  Μ ά ότα ν  θ υ μ ώ 
νει ; άστα  . . .

. Ή  ώρα ή ρ θ ε . Σ έ  λ ίγ α  σ τά  π έτρινα 
σκα λιά  ά κού γετα ι τό πάτημ ά τ η ς . Ή  
π ό ρ τα  α νοίγει κα ί όρμά οά θ ύ ελ λ α . 
Φ ιλ ε ί  τό χ έρ ι τ ή ς  γ ια γ ιά ς , χα ιρ ετά  τή  
μαμμά καί μένα κ α ί κ ά θ ε τ α ι κοντά  μου.

Τ ό  γα τά χ ι μας κα θό τα ν  στό  π αρά
θυ ρ ο καί ρ ο χ ά λ ιζε . ’Α μ έσ ω ς ά λ λ α ξε 
θ έ σ η , Π ή γ ε  στά  γόνα τα  τ ή ;  Κ ικ ή ς, 
πού μ έ κ ο ίτα ξε μ έ ένα ύ φ ος Ιρ ω τη μ α - 
τικό  καί ά ρ χ ισ ε . . .

—  Λ οιπ όν τ ί κ ά θ ε σ α ι ;  Κ α ν έν α  π ε 
θα μ έν ο  ε χ ε ις  μπροστά σου ; Π ο ύ  είνα ι 
τό  β ιολί σου ;

— Μ ιά σ τιγ μ ή , Κ ικ ή  μ ο υ . . .  Ισ τ ε ιλ α  
νά μοβ πάρουν Ιν α  τ έ λ ι  π ού έσ π α σ ε ! . .

—" Α ! κύριε "Α λ κή , έπ ρ επ ε  νά είσ α ι 
έτ ο ιμ ο ς  άφοβ π ερ ίμ εν ες  ¿π ίσκεψ η  ! . .

Κ α ί τό  ε ίπ ε  μ ε τό σο  στό μ φ ο , σ ή κω 
σ ε  κα ί τό  κεφ α λά κι τη ς  ψ ηλά , π ου μ έ 
έκα ν ε νά γελά σω .

—  Τ ί  γ ελ ά ς  ; Έ γ ώ  μ ιλά ω  σοβαρά ! . .  
"Ο λ α  κ ι . .  .

Ή  π όρ τα  α νοίγει κα ί έρ χ ετα ι ή  υ π η 
ρ έτρια  μ έ  τό  τ έ λ ι .

- - 'Ο ρ ίσ τ ε  τό  τ έ λ ι . . .
Κ α ί Ιπ α ψ ε ή Κ ικ ή  ! . .  Τ ή ς  κόπηκε 

ή  φόρα, Π ή ρ α  τ ό  β ιολί μου καί άρχισα 
νά τ ό  κουρδίζω . Ή  Κ ικ ή  θ ύ μ ω ν ε.

’ Α κόμη .  .  , άκόμη . . .
Τ έλ ο ς  π ή ρ α  τό  .δοξά ρι μου κα ί ά ρ - 

χισα .
Χ α μ ο γ έλ α σ ε ! . .  "Α ρ χισ ε μ ά λ ισ τα  νά 

τραγουδάχι τό  τρα γού δι π ού έπ α ιζα .
Τ ό  γ α τά χ ι ξύπ νη σε, ά νοιξε τά  μ ά τια , 

χα σμ ουρήθηκε τά  ξα ν ά κ λεισ ε κα ί χ ο ν  
βα ρϊάά τήκε σ τά  πόδια τη ς .

Σ έ  λ ίγο ή  Κ ικ ή  κουρά στηκε όλο νά· 
κού® . . .  " Η θ ε λ ε  νά τήν άκούσουν κ ι’ 
αύτήν. Μ ου π ή ρ ε τό  β ιολί χαί τό  δο
ξάρι κα ί ά ρ χισε νά γρα ντσουνάη τά
τέλια.

Π ρ ο σ π α θ ο ύ σ ε νά βγάλη Ιν α  ήχο  κ α 
λό  ά π ’ τό  βιολί. Μ ά τίπ ο τα .

"Ε σ κ α γ ε  . . .  θ ύ μ ω ν ε , κ ούνα γ ε τό δ ο 
ξά ρ ι π ά ν ω -κ ά τ ω , μά δέ κ α τό ρ θ ω ν ε τ ί 
π οτα  ά λλο , παρά νά γρανταουνάη τά  
τέλ ια  πού έβ γα ιναν έν α  ήχο π ο ύ  σέ 
έκ α ν ε νά ά ν α τρ ιχ ιά ζη ; . . .

Σ έ  μιά στιγ μ ή  τό δοξάρι κα τεβ α ίνει 
δ ;  κ ά τω  σ τά  γ ό να τά  τη ς  καί κτυ π ά  
τ ό  γ α τά χ ι. ’ Ε κ ε ίν ο  π ετ ά γ ε τ α ι  ά π ά νω  
κα ί μ έ τό  π ό δ ι-τ ο υ  μ α τώ ν ει τό  χέρι 
τ ή ς  Κ ικ ή ς. Τ ό  β ιολί π ετ ιέ τ α ι  κ ά τω  χ ι ' 
Αρχίζουν τ ό  κλά μ μ α τα  καί οΐ φ ω ν ές ’

Μ έ χίλια  βάσανα κ α το ρ θ ώ σ α μ ε νά 
τ ή  μ ω ρόξουμ ε. Κ αί ή  μαμμά έδ εσ ε τό  
χέρι τ ή ς  α δ έξια ς βιολιατριας κα ί γ έμ ισ ε 
τήν π οδιά  μ έ σΰχα καί καρύδια . Σ ώ π α - 
σ ε  επ ιτέλ ο υ ς  κα ί τ ό τ ε  π ιά  μ®ΰ λ έ ε ι  *

— "Α λκή , σ έ παρακαλώ  μ έ π α ς στό  
σ π ί τ ι ;

Ά λ χ η ς  Ν ο υ ά ρ ο ς  |Α] 

*«&·

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν ΕΥ Μ Α

—  Μ αμμά I θ έ λ ω  κ ι ' ά λ λ η  ζάχα ρη 
σ τό  γ ά λ «  μου.

— Ώ  1 δέ σού  έβ αλα  τ ό σ η ;
—  Μ ά εκ ε ίν η  τήν ή π ιε  όλη  τό  γ ά λ α ;

(ΓΓαΧιό)
***1

Ή  γιαγιά σ τή  μικρή Λ ιλ ή :
— Γ ια  νά ζή σ η ς , π α ιδ ί μου, έκ α τό  

χρόνια π ρ έπ ει νά κοιμάσαι μ έ  τίς κό
τ ε ς  κα ί νά ξυπ νά ς μ έ τά  κοκκάρια.

—  Μά δέν  μπορώ , για γιά κα  μ ου , νά 
κοιμάμαι στό  κ ο τ έ τ σ ι !

T f iv - T f iv  
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Ο Ι  Α Δ Δ Α Σ Σ Ο Ν Τ Ε Σ  Κ Α Τ Ο Ι Κ Ι Α Ν  
Ο υ ν ίρ ο μ η τ α Ι  π α ρ α χ α λ ο ν ν τ α ι  ν ά  S i j - 
λ  α ιν ο ύ ν  ά μ έ ο ο > ς  τή ν  κέαν τ ω ν  ώ ι έ θ ο ν ·  
ο ι ν  l i s  τ ά  γ ρ α φ είο »  μ α ς  α π ο ο τ έ ί λ ο ν τ β ς  
κ α ί ¿ ρ α χ μ ,  δ  δ ι ά  τή ν  δ χ τ ύ π ι ο ο ι ν  t i jg  
ν έ α ς  τ α ι ν ί α ς .  " Α ί λ α ς  S i r  β ύ -δ η ν ό μ β δ α  
ό ι ά  τ ύ ν  ά η ώ Χ τ ια ν  ζ & ν  φ υ λ λ α δ ίω ν  τω ν . 
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ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ TUB «¿lflllARXEQX»
Ί ύ ^ τ α ι ,  4 2  ό δ δ ς  Ε ν ρ ιπ ί δ ο ν  

τή ν  3  Α π ρ ιλ ίο υ  1 9 3 5

ΘΥΜΑΣΤΕ τό φτωχό παιδί από τή Θεσ
σαλονίκη, πού είχ ε τόση επιθυμία νά γίνρ 
συνδρομητής μου ; Ή  φίλη μου Δ . Π .  Από 
τάς Α θήνας— δεν θέλει νά πώ δλο τδνομά 
της — μοδ έστειλε Ϊ 0 0  δραχμές γιά νά τό 
έγγράψω. Στό μεταξύ τό φτω χό παιδί οι
κονόμησε χρήματα καί γράφτηκε μόνο το» 
γιά τό χρόνο τοδτο. “Ετσι με τίς  100 δρ. 
τής Λ . Π .  παρέτεινα τήν έγγραφή τσ» 
καί γιά τόν ερχόμενο. Μιά άλλη φίλη μου, 
πού ήταν έτοιμη νά μοδ ατείλη κ ι’ αυτή 
μόλις λάβαινε χρήματα. Ας τά φολάξη γι’ 
ΐ λ λ η  περίσταση. Κ Γ  &ς δεχθοδν κ Γ  οί 8υό, 
μ ε τίς ευχαριστίες τοδ φτωχού παιδιοδ, 
καί τά δικά μου συγχαρητήρια γιά τά ευ
γενικά τους αίοθήματα.

Ά π ό  τό γράμμα σου, Ζ α χ υ ν δ ι ν ο ύ ΐ α ,  
έμαθε κΓ  δ κ . Ξενίπουλος πώς παίχθηκε 
οτή Ζάκυνθο ή  «Στέλλα Βιολάντη» του 
καί πώς στην Αρχή μίλησε γιά τόν συγ
γραφέα καί τό  έργο του δ κ . Κοκόροβιτς. 
Τ ί καλά ! Αύτά τά κορίτσια πού μοδ γρά
φεις είναι πολύ τακτικά καί δέν μπορεί 
νά μή σοδ απαντήσουν, μόνο έχ ε  λίγη 5; 
πομονή.. "Οσο γιά τή  Ζ -, έκάματε συμφω
νία νά φανερωθήτε ή μιά στήν άλλη ; 
Γιατί 2ν εσύ τή ς  έγραψες Απλώς τδνομά 
σου, δέν είναι υποχρεωμένη νά σοδ τό 
γράψη κι’ έκεινη.

Πολύ μέ αυγκίνησ», Σ φ ί γ ξ , - ζ ό  ώραίο 
άποχαιρετιστήριό σου. Βέβαια, άφοδ μ ε- 
γάλώ σες— δώδεκα χρόνια τώρα είσαι στόν 
κύκλο μου— μπορείς νάφήσης τή θέση σου 
στού; διαδόχους. Ά λ λ ά  μιά χαί δέν θά 
πάψω νάρχουμαι στό σπίτι σου, καί πάντα 
θά μ έ βλέπης καί θά μ έ παρακολουθής, 
γράφε μου κάπου χάπου καί κανένα γράμ
μα. Νά πού κρατείς καί τό ψευδώνυμό 
σου, γιά νά. μήν τό πάρη άλλος. “Ετοι έ 
χεις κάθε δικαίωμα.

Ζ ο ν ξ ο ύ ,  Μικρή ’Αγγελία πού τή λα- 
βαίνω Πέμπτη, δέν προφταίνει πάντα νά 
δημοσιευθή στό φύλλο του Σαββάτου. Ε ί
ναι, βλέπεις, τή »  τελευ τα ία  Ο ζιγμ ή  χΓ 
δλες οΐ τελευταίες Μ . ’ Αγγελίες πού δέν 
χωρούν πιά στό διαθέσιμο χώρο, μένουν 
γιά τό ερχόμενο (δπου δμως μπαίνουν κατά 
προτίμηση, γιατί τότε προηγούνται). Πολύ 
λυπήθηκα γιά τό ύβριοτικό κΓ  άπρεπο 
εκείνο γράμμα. Νά καί μιά άλλη κακή συ
νέπεια ιών «αποκαλύψεων». . . Ό * .  ϊ ε -  
νόπσυλος κατοικεί στό ίδιο σπίτι μέ μένα, 
Εδριπίδου 4 2 , στό έπάνω πάτωμα.

Καταλαβαίνεις καί αι>, A s it t t j  Κ α ρ 
δ ο ύ λ α ,  πώς μέ λύπη μου, άπό έλλειψη 
χώρου, άφησα χωρίς έκτενή Απάντηση τά 
8»ί προηγούμενα γράμματά σου. Σέ συγ
χαίρω γιά τά ί) καί τά 8  παδ πήρες ο’ 
6λα τά μαθήματα. Δέν πειράζει άν δέν 
ήρθες πρώτη, παρά δεύτερη* αύτό μπορεί 
νά γίνη στό δεύτερο εξάμηνο. Ε ίπ α  τή 
γνώμη μου γιά τίς μαθητικές Απεργίες, 
σάς έγραψε γι’ αύτές κΓ  δ κ . Φαίδων.

Β α ο ίλ ι ο ο α  Ν ζ φ ε ρ τ ίτ η ,  ποιούς Διαγω
νισμούς έννοεΐς ; τούς έκτά χτου ; τοδ κα- 
λοκαιριοδ ; Ό χ ι  Ακόμη. Τώρα θ’Αρχίαουν 
νά δημοσιεόουνται τ ’ άποτελέοματά τους, 
Ναι, τό καλοκαίρι πού θδρθφς, νά φέρνς. 
καί τή Κιονούλα,' τήν κόρη τής καϊμένης. 
τής Χιονιάς πού οοδ χάρισε τότε ό κ .Ξ ε -  
νόπουλος. θ ά  χαρή νά τήν ίδή, άν μάλι
στα μοιάζη, καθώς λ ές , τής μητέρας της. 
Αύτά τά «παιδικά» Πνεύματα πού μοδ 
στέλνεις δέν είναι καθόλου «παιδικά», εί
ναι γιά μεγάλους.

Πολύ ώραίο τό γράμμα σου, Μ π α τ τ ρ -  
φ ΐά ί) .  Φυσικά, δέν μπορώ ν’ απαντήσω σ’ 
8λκ τά ζητήματα πού θίγει. Καί θά πε- 
ριορισθώ στή βαθμολογία σου. Β Ιναιπραγ- 
ματικώς ανεξήγητο νά πάρης μόνο 6  στά 
’Αρχαία ’ Ελληνικά, ένώ πέρσυ, καί στήν 
πρώτη άκόμα τριμηνία, πήρες 8 .  Κ Γάφοδ 
Ιχ η ς  τόσο καλούς βαθμούς σ’ όλα τδλλα 
μαθήματα— πού θά πή π ώ ς  είσαι πολύ 
έπιμελής —  συμπεραίνω πώς θά έγινε κά
ποιο λάθος. Περιμένω τό κομμάτι σου.

Κάνεις καλά, Ύ δ ρ α ι ό ί ί ο υ λ ο ,  πού δέν 
ανακατεύεσαι σέ «τέτοιες φασαρίες». Έ 
γώ δεν πιστεύω πώς 0. αυστηρός νόμος έμ- 
ποδίζει τήν πρόοδο τών μαθητών, τήν Α
ληθινή τους δηλαδή πρόοδο. ’Απεναντίας, 
δσο μεγαλύτερη είναι ή αύστηρότης, τόσο 
μεγαλύτερη, Αληθινώτερη κι* ή  πρόοδος, 
φτάνει νά έφαρμόζεται σ ’ δλους καί νά 
μή γίνουνται Ιξαιρέσεις. Δέν είδα αύτό τό 
φύλλο τοδ «Μέλλοντος» πού έγραφε γιά 
μίνα. Μήν τό έχης νά μοδ τό στείλης ;

’Αλήθεια, Π ο ν π έ ,  όκτώ μήνες είχ ες  νά 
μοδ γράψης I Τό ήξερα 8μως πώς φέτος 
έχεις πολλά μαθήματα καί δέν Ανηουχοδ- 
σα. Χαίρω πολύ πού βλέπω πώς δέν μέ 
ξέχασες κ Γ  Ιλπ ίζω  νά μοδ ΥρΑφης τώρα 
πιό συχνά. Ί δ έ ς  τί άπαντώ παραπάνω οτό 
' Υ δ ρ α ιό π ο υ λ ο .  ’Αλλά θά πώ κ Γ  α ύ τό : 
Αύτές οί διατάξεις τοΟ νέου νόμου επηρεά
ζουν καθόλου έσένα πού είσαι μιά τόσο 
καλή κΓ  έπιμελής μαθήτρια ; "Οχι βέ
βαια ! Λοιπόν τί σέ νειάζει ; Γιά τίς άλ
λες ; "Ας γίνουν κΓ  αύτές έπ ιμ ελείς. Νά 
προβιβάζουνται εύκολα κ Γ  άκοπα οβτε α0·

β “
Δ  Κ α ρ α χ α λ ά ί  στολν  ό σ ο υ ς χρ ω σ το ύ ν  ä  
S  τ ή  ο ΐ ίν δ ρ ο μ ή  τ ο ν ς  ν ά  τ ή  ο χ ζ ίλ ο ν ν  1  
ψ  τό  γ ρ ιγ γ ο ρ ώ τ ε ρ ο . "Μς εχ σ ν »  ννε ’ ϊ  
a  ο ψ ε ι  το υ ς , ότι ο ί  σ ν ν δ ρ ο μ έ ς  α ν - J  
g  τ έ ς  είνα ι <$ μ ό ν ο ς  μ ο ν  π ό ρ ο ς '  ή  S  
ψ  καθ-νστέρ η ση  έ π ο μ έ ν ο ις  δ ν ο κ ο -  ί  
Δ λεν ει π ο λ ύ  τό  Εργο μ ο ν  π ο ύ  ά - = 
s  π α ιτ εΓ  ό χ ι  μ ό ν ο  μ τ γ ά ΐ ο ν ς  χ ό -  ^  
!? π ο ν ς ,  ά λ ΐά  κα ί μ τ γ ά ΐ α  δ ξ ο δ α .  %

lleiiiillUieillllitiiillMIIIIlD>lllllUlliiii«ll>lifel»aallllltliiitllß 

τές  τίς συμφέρει, γιατί μένουν Αγράμματες, 
οδτε τήν κοινωνία. Τό Κράτος πού κάνει 
νόμους δέν λαβαίνιι Ειπ’ δψει του τά Α
τομα* τό ούνολο μόνο.

Ή  «ΒΓουτοπαρόαβ’ μού γράφ ει:«  Έ χ τ έ ς  
έγελάσαμε πολύ μ έ τόν Μπάρμπα-Μακρο- 
πόδη. Πόσα Αστεία είχ ε μέσα ! Μά κ Γ  ό 
Άντιφέρ μάς κινεί πολύ τήν περιέργεια. 
Γ Γ  αύτό περιμένουμε πάντα μ έ μεγάλη 
Ανυπομονησία τό νεώτερο φύλλο». Τό ξέ
ρω . Τό ίδιο μοδ γράφουν όλα μου τά παι
διά. Κ Γ  είμαι πολύ εύχαριστημένη γιά 
τήν έκτα κτη επιτυχία τών έφετεινών μου 
μυθιστορημάτων.

Μ α ν ρ ε  Κ α β α Χ Ιά ρ η ,  ήταν βέβαια και
ρός νά γνωριστής καί νά γνωρίσης. Κ Γ 
ένας τρόπος είναι νά μοδ γράφης καί νά 
σοδ άπαντώ, γιάνά φαίνεσαι καί στήν ’Αλ
ληλογραφία. Ά λ λ ά  δχι μιά φορά τό χρό
νο, οδτε κάθε Ιξη  μήνες, γιατί θά ξεχνιέ
σαι. Πολύ πιό συχνά. Καί νά μοδ γράφης 
πιό εύανάγνώατα καί μέ πιό σκούρο μ ε
λάνι, γιατί βασανίσθηκα ίύς νά διαβάσω 
τό γράμμα σου. Περιμένω καί τό  χομμάτι 
σου γιά τή Σελίδα.

Ά ν α τ ο Χ ίτ ισοα,στήν άπάντησή μου πρό; 
τήν Ά ι τ έ  Ί ρ α μ  τό «κουτόπαιδα» ήταν 
δικό μου κΓ  ΊννοοΒοα « α ι  ’ .  . .  ευ φ η μ ι
σμόν τά έξυπνα παιδιά πού θίνακάλυπταν 
τό μυστιχό τοδ ψευδωνύμου τη ς. Ωστόσο 
χαίρω πού αύτό σοδ έδωσε Αφορμή νά 
μοδ ξαναγράψης. ’Εδώ' α ύ τές . τίς ,ήμέρες 
έκανε λίγο κρύο, μά δ καίρός δίορθώθηκε.

πάλι καί φαίνεται πώς μπήκαμε πιά στό. 
καλοκαίρι.

Καθόλου μέ Αγένεια, Κ ύ ρ ιε  ι ο ί  Ν τ ά ν ·  
τ ο ιγ χ .  "Ηταν δικαίωμά τη ς  νά μή γράψή 
άφού δέν τής Αρεσε ή συντροφιά. Ούτε αυ
τό σέ προσβάλλει καθόλου. Σοδ λέγω τή  
γνώμη μου, Αφοδ τήν ζή τείς . "Οσο γιά τή  
Π ρ ι γ χ ι π έ ο ο α ,  μόνο μέ Μ. ’Αγγελία μπο
ρείς νά τή ς  ζητήσης Αλληλογραφία καί, 
δν δεχβή. έκείνη θά σοδ δώση τή διεύθυν
σή τη ς , Χαιρετίσματα οτό νέο μου φίλο 
καί χαίρω πολύ πού μαθαίνω γ Γ  αύτόν 
τόσα καλά.

Ή  σταθερή, ή διαρκής ευτυχία, ΖΖριμχι- 
π έ ο ο α ,  είναι νά μένη κανείς εύχαριοτη- 
μένος μέ ό,τι έχ ει ή μέ ό ,τ ι μ π ο ρ τ ϊ  ν& 
δχ Β , χωρίς νά έπιδιώκη άφθαστα χ Γ  Α
κατόρθωτα. Ο! δλλες εύτυχίες πού φέρ
νουν χα ρές, καθώς χ Γ  οί δυστυχίες ποί» 
φέρνουν λύπες, είναι παροδικές κΓ  Ινα- 
λασσόμενες. *0  «σκοπός τής ζωής» είναι 
Ασχετος μ έ αύτά όλα. Γιατί ε ίτε  ευτυχι
σμένος (ευχαριστημένος) είναι Ινας Αν
θρωπος, ε ίτ ε  δυστυχισμένος (δυσάρεστη· 
μένος), πάντα εκπληρώνεται δ σκοπός 
πού τόν έφερε στόν κόσμο. Καί τόν σκοπό 
αύτό δέν τόν ξέρει καλά παρά ό θ εό ς . 
Ε μ ε ίς  μαντεύουμε μόνο, ύποθέτουμε, ει
κάζουμε, μά χωρίς νά είμαστε βέβαιοι 
γιά τίποτα.

Γ ι’ Αλλους δέν .έχω σήμερα τόπο. Σ ' ό
σους μοδ έγραψαν αύτήν καί τήν περα
σμένη έβδομάδα ΘΑπαντήσω στό έρχόμενο.

Ε ΓΚ Ρ ΙΙΕ ΙΙ ΨΕΤΙΟΝΤΜΟΚ
Κ(*νέψ« Φ * υ δ ώ ν ι* μ «  δ έ ν  ¿yxpfverai, o&rt &να· 

veÁ vóftti, δ ν  δ έ ν  βι*νοό«ύβτβ» à n à  τό  δ ικ ν ίω μ « , 
δ ρ , 1 0 .— Τ ό  ΙγΜ ρινδμΒνβ δ  ¿v a v co ú p ev a  layóepv 
Α ς  τ ή ν  3φ N o c j t ó p t e y  1 9 36  *Ό σβ >  β υ ν ο δ β ά ο ν τ α ι  k n è  
A . Α νήχοαν σ έ  A yóp ia , καί ά τ δ  Κ ,  σ έ  κ ο ρ ίτσ ια

N é a  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ι  : Μ π έττυ  Ν τά λ , 
« . ( . . . ) .  Ε ύ χβ ρ ισ το ς Τ ύρ α ννος, ά .  
( Γ Γ ) .  Τ ζο κ ό ν τ α , ν. (Ε Κ ) . Βαρκούλα 
τη ς  Π ά χ η ς , κ . (Λ Λ ). Κ ο ν τέσ σ α  Μ αρί- 
t o a ,  κ . (Ρ Α ) .

Ά ν κ ν ί ώ σ ί ΐ ς  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν  : Φ ρ α ν - 
α ΐ ν α ,  κ .

Ή  Δ ιά π λ κ ο ις  ά ο π ά ζετβ ιΐ τούς φίλους 
της : JP o fe lá v tia v  (χαίρω πού δ γιατρός 
σέ βρήκε τόσο καλύτερα καί τοδ χρόνου 
θά πας καί ατό σχολείο* γιά τό κομμάτι 
σου Αμα τό διαβάσω*) Π ο ρ θ μ ό ν  τ ο ν  Ε ν -  
ρ / n o v  (έλαβα, εύχαριστώ* δέν πειράζει, 
συμβαίνουν καμμιά φορά καί τέτοια* μπο- 
ροδοες όμως νά μοδ έγραφες καί-περισσότε- ' 
ρ κ ') ιΔ ά χ ρ ν  Ψ ν χ ή ς  (Ιλαβα, εύχαριστώ* σέ 
χαιρετά κΓ  δ κ . 3 ,π ο ό  πάντα σέ Θυμάται*) 
.Γλυκεία ΙΙν ο ή  (τίς  έλαβα καί περιμένω 
καί τό κομμάτι* Θά Ιχ η ς  πολλά λουλού
δια Αφοδ ή περιποίησή τους σέ κουράζει 
τόσο*) "AyvovXav  (Θά έμαθες τήν τόχή τοδ 
κομματιού σου καί τώρα περιμένω Αλλο* 
καί μένα μ ’ Αρέσουν πολύ αδτά πού γρά
φει ή  κ . Ζαφυροπούλου-Ρές, Αλλά δέν μοβ 
έστειλε Αλλα Από έκέίνα πού είδες*) Ε δ ·  
9 -ο μ ο ν  (πολύ χάρηκα πού ή  Αδελφή σου ' 
παίρνει Αθηναίο καί πού καί σύ ΘΑρθής 
Από τοδ χρόνου νά έξαχολουθ.ήσης τίς 
σπουδές σου έδώ* συγχαρητήρια καί γιά 
τούς καλούς βαθμούς ) Μ α ν ρ ο μ α Ιλ ο ΰ ο α ν  
(σοδ έστειλα Όδηγά καί λυσόχαρτο* τίς 
λύσιις έκείνες, άν δέν έχουν δημοσιευθεϊ. 
μπορείς νά μοδ τίς ξαναστείλης* ναι, ε ί 
δες τί Απότομος πού είναι δ Ά ντιφέρ ;  
καλός δμως κατά βάθος*) “Α ο π ρ ο ν  Κ ρ ί 
ν ο ν  (χαίρω πολύ γιά δλ’ αύτά πού μοδ 
γράφεις* μήν Αργήαης πάλι ιά α α '  καί τ£ 
όμορφο τό γραμματάκι σου, κομψό, καλο
γραμμένο, μπράβο !)  Α ία ν  Δ . Μ α ρ ιν ά χ ρ  
(Ιλαβα. εύχαριστώ’ πολλούς χαιρετισμούς 
στή  μαμμά σου; τήν παλιά μου Αξέχαστη



a i e H ΔΙΑΠΔΔΣΙΣ ΤΩΝ HA ΙΛΩΝ 4  'Α π ρ ιλ ίου

φ ίλη’ μ 4  βέβαια είναι καιρός s>& πάρης καί 
ψευδώνυμο nal v i -μοδ γράφης' μήν είσαι 
«βαρετή»· 1) φωτογραφία δέν κάνει γιά τή 
σειρά xffiv «Παιδιών έκ  τού Φοβικού»' ε ί 
ναι καμωμένη μέ π ό ζ α  κι’ αύτά άφαιρεί 
τή  φυσικότητα πού παρουσιάζει τ4 ένοταν- 
τα νέ, ή  φωτογραφία τ ή ς  στιγμής*) .Στέ
λιο»· Π α π α ε μ μ α ν σ ν ή λ  (καλέ κ ι’ εδγενι- 
κό τό ποίημά σου" ¿ν τό Ιοτειλες δμως 
γιά v i  τό δημοσιεύσω, σού άπαντώ πώς 
δέν είναι γιά παιδικό περιοδικό· είσαι συν
δρομητής μου, είδες ποτέ ν4 δημοσιεύσω 
τίποτα τέτο ιο ;) Τ ιτ ίκ α ν  Ξ υ λ ά  (64 είδες 
τήν δγκριοη χοδ ψευδωνύμου' τόν βύχαρι- 
σ τ β  πολύ τδν παλιό μου φίλο χαί περιμέ
νω v i  μοδγράψη·) Κ ε ρ ν ν ε κ ο τ ά κ ι  (θά τά 
ποδμε οτό ερχόμενο') Χ ρ ν α ά ν ε ιρ ο ,  Μ ά
ν α ν  χ τλ . χτλ .

Ε ις  ί ο « ς  έπ ισιολάς Ιλ α ία  μ ιτ 4  τήν 3 5  
Χ α ρ τ ι ο ύ ,  θάπαντήοω στό έρχόμενο.

qnetmatikaT askhseis
ΣΥΝΕΧΕΙΑ το5'276οι* Aiayevlcpoí. Αί λένεις 

νυν «ρβλλαόΐου τούτου δεχταί μέχρι Τσς 4 Ιουνίου.

3 0 4 .  Δ ι ξ ίγ ρ ιφ ο ς  
Σ τ ά  χέρια  τοΟ ιτιά έξο χ ο υ  ζω γράφ ου, 
Μ ά χα ί τού π ιό  κοινού  χρ ω μ α τιστή . 
Μ έ σύμ φ ω νο μ ' εν ώ ν εις  κ ι’ α ν τ ικ ρ ίζε ις  
'Ο μ η ρ ικ ή  β α σίλισσα  π ισ τή .

Ντϊνος ©ώμης 
2 0 5 .  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ιο μ δ ς  

"Α στρ ο  λα μ π ρ ό, το ΰ  βάνεις 
Μ ονάχ’ άλλο λαιμό,
Κ α ί κ ά τ ο ικ ο  τ ό  κ ά ν ε ις  
Σ έ  τ ό π ο  μ α κ ρ υ ν ό .

Περβεύς 
8 0 β .  Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς

Ό π ω ς  ε ίμ α ι άν μ έ  θέλ η σ η ς,
Σ το ύ ς  π ρ ο φ ή τες  νά ζη τή ση ς*
* Α ν  μ έ  ά ν α γ ρ α μ μ α τ ίσ η ς , 
Α ρ γ ο ν α ύ τ η  θ ’ ά π α ν τ ή σ η ς ,

ΤξΙλ
2 0 7 .  Α ίν ιγ μ α  

Λ ά μ π ει γλυκά σχόν ούρανό 
Τ ό  Αρσενικό μου '

Κ α ί σ τή ν  Ά σ ία  χώ ρ α  γ ν ω σ τή  
Τ ό  θη λ υ κ ό  μου.

Μόζβρτ
2 0 8 .  Γ ω ν ί α  μ ε τ ά  ϋ υ ρ α μ ί ί ο ς  
. +  * * * * ·  *= ιΜ υ θ ικ ό ς  ήροις 

+  +  * * · * *  = Γ ά λ λ ο ς  τρ α γ ικ ό ;
+  +  +  * » * «  — Β α σ ιλ ε ύ ς  Π β ρ σ δ ν  

+ + + + * * *  = Κ ρ ά τ ο ς  ’Α μ ερ ικ ή ς 
: . +  +  +  * . * * *  — ’Α ρ χ η γ ό ς  Σ α τ ύ ρ ω ν  

. . + + * * * · *  = Ν ε ο * λ λ η ν  π ο ιη τ ή ς  
(. . . + * » * *  * * ==>Α ρχ. γ εω γ ρ ά φ ο ς  

Ε λ ς ,τ ή ν  .Π υ ρ α μ ίδ ο ι κ α τ ά  σ ειρ ά ν  Ικ  
ΐή ς  κ ο ρ υ φ ή ς :  σ ύ μ φ ω ν ο ν , φ ω τ ισ τ ικ ό ν , 
μ ό ρ ιό ν  ύ γ ρ ο δ , ιερ ό ν  π λοΤ ο ν . Ή  κ ά θ β -  
τ ο ς· π ό λ ι ς  τ ή ς  Γ ρ α φ ή ς

Αιώνιος Φρύλλος 
, 2 0 9 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  

1 2  3 4  =  Θ εός 
2 1 4  ■ Τ ίτ λ ο ς
3  2 1  —  Θ εά
4  1 2  3  4 = 'Α θ η ν β ΐ ο ς  ή ρ ω ς  έπ ΐ Τ ο υ ρ 

κ ο κ ρ α τία ς .
Κλέφτηςτοδ 21 

2 1 0 .  Ά π ρ ο α δ ό χ η τ ο ν  
Δ ια τί, ότα ν  σκοπ βύω μ εν, κλβ ίο μ εν τό  

έν α  μ ά τ ι ;
ΆγγβυρβλβΫΐώτβίβς 

2 1 1 , ’A x g o a t i f t l s  
Τ ά  τέτα ρ τ α  γράμ ματα τω ν  κ ά τω θ ι 

ζη του μ έν ω ν  λ έξεω ν  α π ο τελούν  κ ά τι υ 
λ ικ ό ν , ε ί τ ε  έμψ υχον ε ί τ ε  άψ υχον.:

X, 'Α ρ χ α ίο ς Α στρονόμος' 2 , Ά ρ χ ιβ - 
ρ εύ ς  Ε β ρ α ί ο ς ' . 3 , Κ α το ικ ία  θ ε ώ ν ' 4, 
Έ ρ η μ ο ς .  Συριανός

2 1 2 ,  Φ ισ ν η εν τό λ ιπ ο ν
λβ -  τ ς  -  8βλς -  «ν -  ψδς -  σ

SeAn ν ιώ τ ικ ος Ο ρίζω  ν

2 1 3 .
χ ι

τ ι  ο τ ι  ις
τ ι  ο  ο  τ ι  ις  <ς

μο σ κ ε  Μ  ις  πλου τ ις
τ ι  ο  ο τ ι  ις ις

τ ι  ο τ ι  ις
τ ι  Μικρός Σπουδαστής

A Y S E I S

t& v  Π ν ε ν μ , Ά ο κ ή ο ε ω ν  τ ο ΰ  φ ύ λ λ . 3

24- Τ ά κ ιτο ς  (τά , κήτος)· —  2 6 . Α ίώ - 
ν ιο ς -Π α ιώ ν ιο ς .—2 6 . Μ έλ ι χέλι.
2 7 . Π  Y  Ρ  Α Μ  I  Σ  2 8 .Α Λ ΙΚ Α Ρ - 

Π Α Ν Δ Ι Ω Ν  Ν Α Σ Σ Ο Σ  
Π Ο Λ Ω Ν Ι Α  (Λ ά ρ ισ σ α , Ί -  

Χ Α Ρ Α Υ Γ Η  σ α ά κ ,Κ α ϊσ α ρ ,
Ν Ο Μ Ι Κ Ο Σ  ρά σον, να ός, 

Σ  Α  Λ  Π  I  Γ  S  σκόρος, δκιϊ. 
2  Ε  Ν  Ε  Κ  Α Σ  -  29  - 3 6 .  Τ ό  

π τερ ω τό ν  ε ίν α ι τό  Σ  : Σ ε ίρ ι ο ς ,  Ί Σ π α -  
ν ία ,  α ίΣ ϋ η μ α ,  Ό ρ έ Σ τ η ς .  ά μ ο υ Σ ί α ,Χ έ -  
δ β υ Σ α ,  Ρ ω μ α ν ό Σ . — 8 6 . Φ Ι Τ Ζ Ι - Τ Δ ’ ί ' -  
Τ Η  · Χ Α Β Α 'Γ  (Φ ω Τ ο Χ υ σ ία , Ί λ Α ρ Α , 
Τ ρ ίώ Β ο λ ο ν , Ζ η Τ ιΑ ν ο ς , Ί β Η ρ Ι α ) .  —
3 7 . Ό , τ ι  λ ά μ π ει δέν ε ί ν α ι  χρυσός. —
3 8 . *Ε ν  τ σ ύ ϊφ  ν ί κ α  (έν  του τό ν ο ι, κ 3 ).

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι

----------------------[Λ Τ*—247) -—  -----------------

Α ργοναύτη, βάλε κατά μ4ρος τή  ντρο
π ή, κι’ άπρκάλυψέ μας. "Η ( Α ζ '—207) 

Ιπειβε δλους έκτός από μδς. Γ ι*  τοδτο 
δέ νοιαζόμαστε' έμείς 81 Θέλουμε παρά 
v i  βοδ δείξουμε δτι σέ ξέρουμε πολύ καλά 
κι’ ίπαναλαμβάνουμε: Ά ρ γ ο ν α ΰ τη ς= ’Χά- 
σκip λΓανάχης. 'Εννόησες ; 

Χ α μ η Ι ο β Ι ε π ο ύ α α - Σ ιγ α Χ σ π ιρ π ά τ η τ η  
---------------------- (Λ 5 - - 2 4 8 3 -----------------------

Δ ό ξ η ς  Σ τ έ φ α ν ε  ι  π ς ΰ τ ο  δέν είμαστε 
πρωτόΕγαλτες. άεύτβρό δέν είμα

σ τε Ιίειραιωτοποδλες. Τ ρ ίτ ο  δέν καταφό- 
γ «μ ε σέ φώτα άλλων, καί τέτα ρ το  έπιμέ· 
νουμε: λέγεσαι Μπάμπης ώενδρινός. Ή  
Νίκη Ικανέ έγχείρηση ; 
Χ α μ η Χ ο β Χ επ ο ύ α α , Σ ιγ α Χ ο π ε ρ π ά τ η τ η  
_________ [ Λ Τ '~ 249] -------------------------------

Δ έξρυ τή  χαριστική βολή 2 αρπ η 6 ά> ν  
— Ε ν ρ ια κ ο ύ Χ η ξ  ; ;  ΚΑ . . .  ρατζβς ! 

Περιμένουμε ρεβαίωση πώς δ έ ν  είσαι. 
Σ ιγ α Χ ο π ε ρ π ά τ η τ η ,Χ α μ η Χ ο β Χ ε π ο ύ σ α

------------------- —  ( Α ? ’ — 2 5 0 ] -----------------------

Σ τ ά μ - Κ α λ .  είχαρίσχως. 4/ση (Λ Ε '— 
1 73 ). Φοίβη, άκόμα περιμένω.

’>4μκά^ι
— ------------------ [Λ Τ"— 2 5 1 ) ------------------------

Π ρόμαχε τής ’Ελευθερίας, ή  4/αίς μου 
είνα ι: Σπδρον όαμίρην,Ζέχυνθον,διά: 

Α η ο μ α ν η μ ίν η  Έ Χ π ίδ α  
---------------------- [ A i — 252| ---------------------

Π ροκηρόσσα» δίμηνον διαγωνισμόν ή- 
θοποιών. Περιμένω όποστήριξιν 4πό 

δλους-ες. Βραβεία έκλεκτά  Συμμετοχή 
δβρεάν ! Δ/σις ώς δνω.

Λ η σ μ ο ν η μ έ ν η  ' Ε λ π ίδ α
  Ι Λ Υ - 8 5 3 Ι   -------------------- -
τ έ τ ε χ τ ιβ  X ,  θέλεις v i  γνωρισθοθμε 
καί v i  συμμαχήσουμε ;

Ε τ ί τ ε π τ ι β -  Φ ά ν τ α σ μ α

---------------- |Λ ς — 2 5 4 ) ----------------------
ζ ι τ ζ ιφ ιά γ κ α ,  λιγώτερες έξομσλογή· 
σεις σχόν . . . .  θ έλ εις  v i  τόν πώ ;

Ν τ έ τ ε κ τ ιβ  Φ ά ν τ α σ μ α
---------------IA Ç '— 255) ------------------------

ΣΓΑΑΟΓΟΣ
«ΘΡΙΑΜ ΒΕΥΤΙΚΗ ΑΓΤΟΚΡΑΤΟΡΙΔ» 

Άναχαινίζεχαι ριζιχώς, εμφανιζόμενος 
δέ μ έ χήν νέαν χου Κυβέρνησιν, υπόσχεται 
πολλά.

ΔΙΟΙΚΗΤΙΚΟΝ ΣΥΜ Β0ΪΆ10Ν 
Δ ν τ ο κ ρ ά τ ο ο ρ  : ΤΖΩΡΤΖ ΡΑΦ'Γ 
Π ρ ω ϋ ν π ο υ ρ γ ό ς  : ΠΝΕΓΜΑ ΤΗΣ ΑΝ

ΤΙΛ Ο ΓΙΑ Σ 
ΓΠΟΓΡΓΟΙ 

Α π ο κ α λ ύ ψ ε ω ν  : Χάρρυ Μπώρ 
Δ ια γ ω ν ισ μ ώ ν  ; Γολιάθ 
Σ ε α π α Φ ώ μ α τ ο ς  :  Τ ρελλή Κοοχλίχσα 
Π ρ ο π α γ ά ν δ α ς  : Ροβοπέχαλον 

ΠΡΟΞΕΝΟΙ 
Ά & η ν ώ ν  :  Ποαειδών 
' Η ρ ά κ λ ε ιο ν  :  Εανθή ’Αεροπόρος 
Κ έ ρ κ υ ρ α ς  : Κλάρα 
Κ ω ν /π ό λ ε ω ς  : Ρόζα-Λίνα 
Π ε ι ρ α ι ά ς  ι  Μαθητική Συντροφιά 

ΜΕΛΗ
Ά γ γ ελ ο ς ’Αγάπης, Δύγούλα, Ά φρικά- 

να. Γαλάζιος Κύκνος, Γαλιάνδρα, Γιασε
μιά, Ί6 ά ν , ‘Ιπτάμενος Α ετ ό ς , Μοδιανό 
Ζιζάνιον, Μποέμ,. Νινέχτα, 'Ονειροπλέχ- 
τρα, ’Ορεσίβιος, Τόσκα, Τ ρείς Χά ριτες, 
Φίλημα Σκιάς, Χαδιάρα.

Δ/οις συλλόγου: Κον Γεώργιον Ευθυμίου 
(θ .  Α) Πύργον. Άναμείναχε όλοι έκπλή- 
ξεις πού θά σάς παρουαιάοη ή

Θ ΡΙΑ Μ ΒΕΓΓΙΚΗ  ΑΓΤΟΚΡΑΤΟΡΙΑ 
---------------------- (Λ Υ '— 2 5 6 ] ----------------------

Ν ε ίλ ε , Βιολίχχα, Νχετεκτίβ X , αλλη
λογραφούμε ;  Γράφατε πρώτοι (Α Υ '— 

204). Ν ε ο φ ε ρ μ έ ν ο  ι
--------------------- |ΛΥ'— 257] --------1---------------

Α λληλογραφώ καί άνταλλάσοω Μ. Μυ
στικά μ έ δλους-ες. Γράψατε πρώτοι. 

Σ τείλα τε :  ’Εμπορικήν Τράπεζαν Καλαμών 
διά : Ά τ ρ ό μ η τ ο ν  Θ α λ α σ σ ο π ό ρ ο ν
----------------------( Α Υ - 2 5 8 )  ‘----------------------

Π ρωτομπαίνοντας οτό σαλονάκι τής 
Διαπλάοεως χαιρετώ δλους-δλες, καί 

ιδιαιτέρως τήν Α γ α π η μ έν η ν  μ ο ν  Ν ιν έ τ τ α ,  
’Ανταλλάσσω χεχραδιάκια. Περιμένω ά· 

πό δλοο ες . Νινέχτα, Χαδιάρα, Ρόζα·Α(να, 
Μοδιανό Ζιζάνιο, 'Ινδιάνα, Νίνα-Νάρα 
Ζαππίς σ τε ίλ τε πρώτες.

Δσις : M eu r Η . K e r a tn a r is ,  B e y o -  
g lo u  T h e a t r e  S o k a t ,  A ia r la n  A p p ar- 
t e ia e i i t  N o 2 ,  I s ta n b u l  (T u r q u ie )  διά : 

Τ ζ ο κ ό ν χ α
________________[ A Y - 2 5 9 ) - -̂----------------—

Τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α  ε κ  κ ο λ ά σ ε ω ς  * Δ όζη  
Σ τ έ φ α ν ε ,  άφήοτε ήσυχίαν μακαρίιας, 

στόπ. ΙΙώ ς πεθαμένοι, προδίδουν ;  στόπ. 
Ό λ οι ξέρουν δτι Αιάνα —  Σ τ ρ ο γ γ υ λ ο ύ  
στόπ, H ü d eb ran d , P h iíip p ov icii

-------------  |ΑΥ'— 260]  -----------:----------
ιόγοντας άτι' τόν κόκλο τήςΔιαπλά- 
σεως στέλνω ένα φιλικό Αποχαιρε

τισμό ο' δλους-ες καί ιδιαιτέρως ατή ; 
θλιμμένη Γοητεία, Μίκυ-Μάους, Νιυούλα, 
"Αγνή, Λουλουδένια “Υπαρξι, Βάνδα καί 
Μαργιολάκι. Σ φ Ιγ ξ
---------------------- [ A T — 2 6 1 ) ---------------------

Α ποτελέσματα διαγωνισμού μ ο υ : Βρα
βεύω Ιον) Χρυσή ’ Ακτίνα, 2ον) Γρί

φο’ λοιπούς ύπερευχαριστώ. Γ
Κ ο ρ φ ια τ ό η ο υ λ ο

-------------- [ Α Υ — 262]  ------------------ ---
ωνσταντίνε IB ',  διασκέδασές στής 
Ντάρι. . .  . (19  Φεβρουάριου)’ μέ ε ί 

δες ;  Κ ο ρ φ ια τ ό π ο υ λ α
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