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—  Σ υ ν έχ εια  άπ ό τό  π ροηγο ύμ ενο  —

Κ α θ ισ μ έν ο ς  σ τή ν  π ρ ύ μ ν η , σ ’  Iv a  
π ά γ κ ο  toO κ ά σ σ α ρ ο υ . ε ί χ ' Ι ν ’ ά σ τ ε ΐο  
δ φ ο ς δ π ο τ α γ ή ς , π ο ύ  Ι κ α ν έ  τόν  κ α π ε *  
τ ά ν - Ά ν τ ιγ έ ρ  νά τό ν  κ ο ρ ο ίδ εύ η .

—  “Ε ,  μ α ο υ ν ιέρ η  ! τ ί  χ α μ π ά ρ ια ;
—  Κ α λ ά , 8>ς IS fi). :
—  Ναι. . . παρακάτω 

Βμως νά ίδοΟμε Γιατί μή 
νομίσης π ώ ; θάκτοπλοου- 
μ ε πάντα καί θά οού φαί­
νεται π ώ ς είσαι στό Ράν- 
ση μέ τήν «Ω ρ α ία  ’ Α­
μαλία» ! .  . ”Ε ,  θά βγού­
μ ε μιά φορά καί στδν 
ώκεανό.

— Λ έ ς ν ά  μ έ  π ε ιρ ά ξ η ;. .
— Ό χ ι ,  θ ά  σ ά φ ή σ η  !

" Ε ,  κα ί ν ά ξ ε ρ ες  τ ί  θά  
τ ρ α ξ ή ξ η ς ,  κ α κ ό μ ο ιρ ε  !
Ο ύ τ ε  ψ ύ λ λ ο ς σ τό ν  κ ό ρ φ ο  
σ ο υ  δέν θ ά θ ελ α  νά ε ί μ α ι !

‘ Ω ρ α ία  η σ ύ χ α ζ ε  το ύ ς 
φ ! λ ο υ ς το υ  ό κα’π ετ ά ν - 
Ά ν τ ιφ έ ρ  ! Ό  Ζ υ χ ίλ  β­
μ ω ς  τ ο ύ  Ι λ ε γ ε  :

—  Μ ήν ά κ ο ύ τ ε , κ ύ ρ ιε  
Τ ρ ε γ κ ο μ α ίν .Ό  θ ε ίο ς  μ ου  
ε ίν α ι  λ ίγ ο  δ π ερ β ο λ ικ ό ς .

—  Λ ίγ ο  ; ά π α ν το δ σ ε 6  
Ί ρ ε γ κ ο μ α ί ν .  θ ά  π ρ ο τ ι­
μ ο ύ σ α , σ '  α δ τ ή  τή ν  π ε ­
ρ ίσ τ α σ η , νά ή τα ν  π ο λ ύ .

Τ ό  β ρ ά δυ, 6 « Σ τ ή ρ -  
σ μ α ν »  ε ί χ ε  π ερ ά σ ε ι  κ α ί 
τ ίς  τ ε λ ε υ τ α ίε ς  ά κ τ έ ς  τ ή ς  
Β ρ ε τ ά ν η ς  κ Γ  ε ί χ ε  μ π ε ι  
σ τό  κ α ν ά λ ι τ ο ύ  Φ ο ύ ρ .
Μ ά κ Γ  έ δ ώ . χ ά ρ η  σ τά  
δ ψ ώ μ α τα  τ ο ύ  Ο & εσσάν 
π ο υ  τή ν  ¿ κ ά λ υ π τ α ν , ή  
θ ά λ α σ σ α  δ έν  ή τα ν  τό σο  
κ α κ ή . .Κ α τ ά  τ ίς  Ιν ν έα , 
οί έ π ιβ ά τ ες  π ή γ α ν  νά

πλαγιάσουν, άφίνοντα; τό βαπόρι νά 
έξακολουθήση τή νύχτα τό ταξίδι του, 
άπό τό άκρωτήρι Σαίν-Ματιέ ( ‘Αγίου 
Ματθαίου) Α>ς τό Ίρ ο υά ζ.

Ό  «μαουνιέρης» είδε στόν ύπνο 
του πώ ς ή θάλασσα τόν ε ίχ ε  πειρά­
ξε ι φοβερά. Ε δτυχώ ς ήταν μόνο 8-

νειρο. Κ αί τό πρω ΐ άν καί τό  καράβι 
χόρευε γιά καλά. πάνω στά-κύματα, 
δέν έδίστασε νάνεβή στό κατάστρωμα.1 
ΆφοΟ ή μοΐρα τοΟ Ιγραφε.νά τεΑκώ- 
ση. τό στάδιό του μ ’ :Ινα  ταξίδι στόν 
ώκεανό, ήθελε τουλάχιστο, νά τό. 
βλέπη μέ τά μάτια του γιά νά Τό θυ­
μάται. . .

Νά τος κιόλα ! Π α τεΓ  στά τελευ­
ταία σκαλιά ·τοΰ κουμπουνιού καί ξέτ 
προβάλλει δ ς  τή  μέση.. Καί ποιόν 

βλέπει ξαπλωμένο σ ’ Ιν$ 
πάγκο, χλωμό,, κίτρινο, 
νά ξερνοβολκ ράν μαστέ- 

, λο πού τάδειάζουν ;  · ;
ϊό ν  καπετάν-’Αντιφέμ 

. τόν ίδ ιο .! Τόν Ιΐέτβο- 
Σερδάν Μαλό Άντιφέρ., 
τόν άτρόμητ© θαλασσο­
πόρο f Κ α ίτί βλαστήμιες, 
ναυτικές. καί στεριανές, 
πού ¿βγάζε βστερ’ άπό 
κάθε γλου γλοΰ ! καί τί 
φούρκα πού τόν Ιπιασε 
¿ταν γύρισε μιά. στιγμή 

. κι° είδε τό φίλο του, τόν 
πρώην μααυνίέρη!, ; τόν 
ποταμίσιο, νά χαμογελά 
γαλήνιος,. άτάραχος,1 ρο­
δοκόκκινος, σά νά βρι­
σκόταν, δχι σέ πλοίο πρβ 
περνούσε ¿κείνη τήν ώρα 
τήν τρικυμισμένη θάλασ­
σα. τ ή ; Βουλώνης πρός 
τό Φ ολκεστόν, άλλά σ$.ό 
σπίτι του, αΐήν κάμαρά 
του ί . . .  ζ

"  Νά -πάρ’; ή  όργή ! 
φ ώ ναξε.Ίϊέ.ς·,γιά  ν* μήν 
πατήσω  τό πόδι,μου.σέ 
καράβι, δέκα χρ4>ΐ“ ·τ ώ ­
ρα. . έγώ, 6 κα.πέτάν- 

·;"Άντιφέρ\ κατάντησα νά 
μέ πιάνη ή θάλασσα χρι- 

•/•■ράτερα κι’ άπό Ινα μαου- 
' νιέρη τοΟ Β άνση .{ --

«Ό  ΖίλΛας, «αίΗσμένος σ’ Ινα πάγκο, ε ίχ ’ Ινα άάτάϊο5 ' ' ' — 1 ί χειρότερα; ¿μένα
fimnr υποταγής. . .» (Σελ. 229> στ.- α '1 ·' : ' ®έν ,,μέ πιάνει-καθόλου;!
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—  Κ χί γιχτί, γιατί νά μή σέ πιά- 
νη σένα ;

— Ξέρω  x ia έγώ ; Δ έ μέ π ιά ν ει!
—  Κ ι' ίδές τον χρώμα ! ί5ές τον 

φρεσκάδα ί Σάν τό τραντάφυλλο !
.—  ΜοΟ κακοφαίνεται πολύ άναύτό 

σέ πειράζη. Μ * τί νά σου χάμω ; 
Μπορώ νά χλωμιάαω έπειδή τό θ έ ­
λεις ;

Εύτυχώ », ή ναυτία ταΟ καπετάν- 
Ά ντιφ έρ  ήταν παροδική. Πριν πεσά- 
ση δ «Στήρσμαν» τδ άκρωτήρι Ό ρ · 
τεγκάλ, στό νοτιοδυτικά άκρο τής 
'Ισπανίας, κι’ ένώ Ιπ λ εε  άκόμα στόν 

.κό λπ ο  τής Γασκώνης, δ Μχλουίνος 
ξχναβρήκε τό ναυτικό του πόδι καί 
στομάχι. ΤοΟ ε ίχ ε  συμβεί δ.τι σέ 
πολλοί»; θαλασσινούς συμβαίνει δταν 
κάμουν πολύν καιρό νά ταξιδέψουν. 
Κ αί τώρα δέν ε ίχ ε  κανένα λόγο νά 
ζη λεύη  τήν άντοχή τοΟ Ζίλδα καί νά 
φουρκίζεται, δπως πρωτύτερα πού 
τόν έβλεπε νά χαμογελφ, ένφ αύτός 
κινδύνευε νά βγάλη καί τά σωθι­
κά του.

Τ ή  νύχτα, άνάμεσα Κορόνιας καί 
Φ ερόλ, ε ίχ ε  μεγάλη τρικυμία. Ό  
πλοίαρχος Σίπ ήθελε νά σταθή κάπου 
δ ς  νά κοπάση· καί θά τό έκανε, Sv 
¿ ' Ά ντιφ έρ  δέν τόν συμβούλευε νά 
τήν άψηφήση. “Ε π ρεπ ε νά φτάσουν 
στδ Σουέζ έγκαιρους γιά νά πάρουν τό 
βαπόρι πού έφευγε γιά τόν Πτρσικό 
κόλπο μιά φορά τδ μήνα. “Ετσι ό 
«Στήρσμαν» έξχκολούθησε τό ταξίδι 
του χωρίς νά ατχθή πουθενά.
' .“Αφησε δεξιά του τόν δρμο Βίγκο, 

Ιπ ειτα  τις γραφικές άκτές τής Πορ­
τογαλίας. Κ α ί τδ πρω ΐ, Αριστερά, 
φάνηκαν ο[ Μ περλίγκες, κάτι νησά- 
κια πού θά έλεγες πώ ς ή θεία Πρό­
νοια τά έβαλε έκ εΐ ξεπίτηδες, γιά νά 
βαστούν τούς φάρου; πού δείχνουν 
στούς ταξιδιώτες ΤΛ) ωκεανού πώς 
πλησιάζουν σέ ήπειρο.

Ό  καπετάν - Ά ντιφ έρ , πού ε ίχ ε  
ξαναγίνει έκεϊνος πού ήταν, συχνά 
μιλούσε μέ τούς δικούς του γιά τήν 
«δπόθεσή» τους, γιά τό παράδοξο 
ταξίδι τους καί γιά τό βέβαιο Αποτέ­
λεσμά του. Σουλατσάριζε στά κατά­
στρωμα, κςίτα ζε τόν δρίζοντα, καί 
π οτέ δέν ξεχνούσε νά πειράζη τόν 
Ζίλδα, πού τόν έβλεπε πάντα καλά.

— Έ ! πώ ς σού φαίνεται ό ώκεα- 
νός ; τόν ρωτούσε.

—  Πολύ νερό, φίλε μ ο υ !
—  Πιδ πολύ παρά στδ Ράνση, ά- 

λήθε·.α;
—  Πολύ πιδ π ολύ ! ‘Ωστόσο ίχ ε ι  

xt* ό ποταμός τό θέλγητρό του. Δέν 
πρέπει νά τόν περιφρονής,.;

Δέν περιφρονώ τίποτα .καί-κα­
νένα. Μά δσο Αξίζει τό νησάκι μου. 
δέν άξίζει 6 κόσμος δ λ ο ς !

Καί γυρίζοντας στόν Ζ υχέλ . τόν 
ρωτούσε :

—  Κοιτάζεις καθεμέρα τό χρονό­
μετρό σου ;

—  Βεβαιότατα, θείε  μου! Καί σπά­
νια είδα τελειότερο όργανο.

—  Κ ι’ ό έξάντας σ ο ι);
—  Λαμπρός κ ι ' αύτός, σάν τό 

χρονόμετρο.
—  Δόξα σοι δ θ εό ς . ΜοΟ κόστι­

σαν τόσο
—  Δέν πειράζει, άφού θα σού δώ­

σουν Ικατό Ικατομμύρια...
—  Καλά λές, μαουνιέρη !
Α λ ή θ εια , καί τά δυό όργανα ήταν

τέλεια. Καί μ5 αύτά έ  Ζ υχέλ , έπίοης 
τέλειος στήν τέχνη του, θά μπορούσε 
νά ποοσδιορίση τή θέση τού νησιού 
μέ τή  μεγαλύτερη άκρίβεια.

Συχνά μιλούσαν καί γιά τόν Μπέν- 
Ό μ ά ρ, τόν περίφημο «Ικτελεσ τή  τής 
διαθήκης». Καί μιά μέρα δ Ά ντιφέρ 
είπ ε στόν άνιψιό του :

—  Δέν μού γεμίζει τό μάτι αύτός 
ό κύριος Μ πέν-Ό μάρ. Πρέπει νά τόν 
έπιτηρούμε καλά.

—  Μά θά τόν βρούμε άραγε στό 
Σουέζ ; έκαμε δ Ζίλδας.

—  Τ ί λές έ κ ε ί ! φώναξε ό Ά ν τι­
φέρ. 'Εβδομάδες, μήνες όλάκερους 
θά μάς περιμενε. Μ ήπως ό κατεργά­
ρης δέν ήρθε .στό Σχίν - Μαλό,- μόνο 
καί μόνο γιά νά μου κλέψη τό πλά­
τος μου ;

—  θ ά  τόν έπιτηοούμε, θείε  μου, 
έννοια σας, ε ίπ ε ό Ζ υχέλ. Δέν μού 
φαίνεται καλός άνθρωπος, οδχε ό 
γραμματικός του, έκεϊνος δ Ν χζίμ ..

— Έ τ σ ι  λέω κι* έγώ, εΓπε ό Ζ ίλ­
δας. Ό  Ν χζίμ μάλιστα δέν μοιάζει 
καθόλου γιά γραμματικός συμβολαιο­
γράφου !

—  Καί μένα δέν μού φαίνεται πο­
λύ. Ά ς  είναι, στήν Αίγυπτο οί γραμ­
ματικοί μπορεί νά μοιάζουν μέ μπέ­
ηδες καί μέ πασάδες, 'Γό κακό είναι 
πού δέν ξέρει γαλλικά' άλλοιώχικα 
θά μπορούσαμε νά τόν ψαρέψουμε.

—  Δύσκολο, θείε  μου. ΑύχοΙ οί 
άνθρωποι είναι πονηροί. Π ρέπει 5- 
μως νά συλλογιζόμαστε κ ι5 έχεϊνον 
τό Σαούκ.

—  Ποιό Σ κ ο ύ χ ;
— · Τ ό  γιό τού Μουράτ, τόν ξάδερ­

φο τού Καμύλκ-πασά, πού Αποκλη­
ρώ θηκε γι’ άγάπη σου.

—  Δέ βαρυέσαι! Τ ί μπορεί νά 
κάμη αύτός ; Ά ς  πάρη τά μούτρα 
του καί τού δείχνω. "Αν είναι καί 
πασάς, έγώ τοΰ κόβω τήν άλογοου- 
ρά. Ή  διαθήκη είναι καθαρή.

—  Τόν συμβολαιογράφο δμως δέν 
μπορείς νά τόν ξεφορτωθής, είπ ε ό 
Ζίλδας. “Ε χ ει δικαίωμα καί χρέος νά 
αέ άκολουθήση δ ς  τό νησί.

— “Ω ς τό νησί μου, μαουνιέρη !
— Έ σ τ ω , τδ νησί σ ο υ .Ή  διαθήκη 

τό λέει καθαρά. Κ ι’ έπειδή έχει νά 
πάρη γιά τόν κόπο του ένα χοΐς Ικατό, 
δηλαδή ένα εκατομμύριο φ ράγκα.. .

— Έ γ ώ  θά τοΰ δώσω Ινα έκατομ- 
μύρια κλω τσιές έκ εΐ πού ξ έ ρ ε ις ! συμ­
πλήρωσε ό Ά ν τιφ έρ , πού μέ κανένα 
τρόπο δέν μπορούσε νά χωνέψη τήν 
δπέρογκη αύτή άμοιβή πού ώ ριζε ή 
διαθήκη γιά τόν συμβολαιογράφο.

Ή  συνομιλία κόπ ηκε άπό δυνατά 
σφυρίγματα. Ό  «Στήρσμαν» περνού­
σε άπό τό άκρωτήρι τού  Ά γιου Β ι­
κεντίου, κ ι’ 0 πλοίαρχος Σίπ χαιρε­
τούσε τό μοναστήρι πού βρισκόταν 
άπάνω σ ’ ένα βράχο. Μερικοί καλό­
γεροι βγήκαν στό ίσιωμα .κι? εύλόγη- 
ααν τδ πλοίο, πού άπό έκ εΐ έστριψε 
νοτιάνατολικά.

Τ ή  νύχτα είδαν άπό μακριά τούς 
φάρους τού Κάδιξ καί προσπέρασαν 
τόν δρμο τού Τραφαλγάρ.: Τά χαρά­
ματα, άφού είδαν μεσημβρινά τδ φά­
ρο τού Ακρωτήριού Σπάρτελ, πέρα­
σαν άπό τή  μιά μεριά τούς θαυμά­
σιους λόφους τή ς Ταυγέρης, στολι­
σμένους μέ κομψές βίλλες Ανάμεσα σέ 
πρασινάδες, άπό τήν άλλη τίς κλιμα­
κω τές πλαγιές πίσω άπ’ τήν Ταρίφα, 
καί μπήκαν στόν πορθμό τού Γιβραλ­
τάρ. Τώρα τό άτμόπλοιο, βοηθούμε- 
νο άπό τό ρεύμα τής Μεσογείου, έ ­
τρ εχε γρήγορα πρδς τίς μαροκινές 
άκτές.“Εβαλε πλώρη πρός τά νοτιοα­
νατολικά, κι’ ΰστερ’ άπό είκοσιτέσ- 
σερις ώρες άφιν* πίσω του τό νησί 
Άλμποράν,

Οί ταξιδιώτες μας Απολαμβάνουν 
τό γραφικό πανόραμα τής άφρικανι- 
κή ς ά κτής— τά ώραία βουνά στό βά­
θος, τά ιδιότροπα άκρογιάλια καί τίς 
παράλιες πόλεις πού προβάλλουν ά- 
πρόοπτα-πίσω άπ5 τά δψώματα, πλαι­
σιωμένες άπό ζω ηρές πρασινάδες. Νά 
τό Ό ράν μέ τό κάστρο του πάνω σ’ 
έναν ψηλό κώνο, νά καί τό ’ Αλγέρι, 
χτισμένο άμφιθεατρικά, νά ή Σιόρα' 
μέσα στούς μεγαλόπρεπους βράχους 
τη ς , κι’ ή Φ ιλιππούπολη, κι’ ή  
Μπόνα. . . Τ ί έντύπωση νάκανε στδ 
φίλο μας Ζίλδα τό πρωτογνώριστο 
θέ.τμα ; Μήπως τού θύμιζε τό Ράνση 
άνάμεσα Νεινάρ καί Ντινάν ; Πολύ 
πιθανό. Τδ βέβαιο είνα ι'πώ ς κοίταζε 
σιωπηλός καί συγκινημένος.

Σ έ λίγο,' μακραίνοντας άπό τίς ά­
κτές τή ς Τύνιδος, δ «Σιήραμαν» 
διευθύνθηκε πρός τό άκρωτήρι Μπόν. 
Τ ό  δειλινό τής 5  τού Μάρτη τά 6- 
ψώματα τής Καρθαγένης δμτγράφη- 
χαν μιά στιγμή στόν καθαρό ούρανό. 
Καί τή  νύχτα', άφού πέρασε τό ά­
κρωτήρι, τό πλοίο αδλάκωνε τδ Ανα­
τολικό έκεΐνο μέρος τού Μεσογείου
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πού προχωρεί ώς τίς Σ κά λες τής Α ­
νατολής.

"Οταν πέρασαν άπό τό νησί Παν- 
τελλάρια, πού τό βουνό του είναι ή- 
φαίστειο αβυσμένο— δπως πολλών άλ­
λων νησιών σ ’ έκείνα τά μέρη -  ό 
Ζ υ χ έλ  Ικα με τήν παρατήρηση :

—  Τ ί καλά πού δ Καμύλκ-πασάς 
δέν ¿διάλεξε γιά νά θάψη τό θησαυ­
ρό του κανέν’ ά π ' αύτά τά νησιά, 
πού, σάν ήφαιστειογενή, κινδυνεύουν 
άπό στιγμή σέ στιγμή νά βουλιάξουν !

( Ά κ Ο λ Ο υ θ Β ΐ )  Γ Ρ . Ϊ Ε Λ Ο Π Ο Τ Λ Ο ί

Η f l l H T t p A  MOV

C 'e s t  ά  n o t r e  m è r e  q u e  e e  r a t t a c h e n t  

l e s  p l u s  d o u x  s o u v e n i r s  â e  n o i r e  e n f a n c e .

"Ενα μαγιάτικο πρωί, μπήκε ή μη­
τέρα μου στήν κάμαρά μου, μαζύ μέ 
μιά άχτίδα λαμπερή καί ένα μπουκέ­
το ρόζ ύακίνθους. Βρισκόμουν στήν 
άνάρρωση άπό μιά μικρή άρρώστεια, 
καί μέ είχαν καταδικάσει νά είμαι 
στό κρεβάτι γιά νά Ιχ ω  ζεστασιά. 
Μάντευα άπό τίς άχτίδες πού διαπερ­
νούσαν τά κλειστά παράθυρά μου, τή 
λαμπρότητα τού ήλιου καί τού άέρα 
καί στενοχωριόμουν άνάμεσα στις 

. κουρτίνες τού ζεστού κρεβατιού μου. 
"Η θελα νά σηκω θώ , νά βγω, ήθελα 
πρδ πάντων νά !δώ τ ή  μητέρα μου, 
τή  μητέρα μου μέ κάθε τρόπο. . .

Ή  πόρτα άνοιξε, καί χαμογελαστή 
μπήκε μέσα. “Ω  I τήν ξαναβλέπω 
καλά άκόμη, δπως Ιφάνηκε έκ εΐ στό 
κατώφλι τή ς πόρτας, φέρνοντας μαζύ 
της λίγο ήλιο καί Ιξοχικό άέρα. Ξ α ­
ναθυμάμαι δλα,τήν έκφραση τού βλέμ­
ματός τη ς σά συνάντησε τό δικό μου, 
τήν έκφραση τής φωνής της, άκόμη 
καί τίς λεπτομέρειες τής άγαπημένης 
μου τουαλέττας τη ς πού θά φαινόταν 
τόσο περίεργη καί κω μική σήμερα.

Ε ρ χ ό τα ν  άπό πρωινά ψώνια στήν 
πόλη. Μύριζε γ[λιο καί καλοκαίρι, πού 
τά έφερε άπ’ ίξω .

Γό πρόσωπό της, τό πρωινό αύτό, 
άνάμεσα στό μεγάλο άνάγυρτο καπέ­
λο της, είναι άκόμη τέλεια ζωντανό 
στά μάτια μου. Μέ τό μπουκέτο τών 
ρόζ όακίνθων, μού Ιφ ερνε-ίνα βαζά- 
κι γιά νερό, καί μιά μικρή κουκλί­
στικη λεκάνη, τέλεια μικρογραφία 
έκείνων πού έχουν δλοι οί χωρικοί 
στά χωριά.

“Εσκυψε στό κρεβάτι μου γιά νά. 
μέ φιλήση, καί τότε δέν είχα  πια 
έπιθυμία γιά τίποτα, ούτε νά κλάψω, 
ούτε νά σηκωθώ, ούτε νά βγώ.Ή ταν 
έκεί, κ ι’ αύτό μού άρκούσε. "Ημουν 
άπόλύτα παρηγορημένος, ήσυχος, άλ· 
λαγμένος άπό τή σωτήρια καί εύεργε- 
τική παρουσία'της.

P i é r r e  L e d  « τ ρ ρ α  » » o h

ΟΙ ΚΟΥΚΛΕΣ ΤΗΣ ΜΙΡΑΝΤΑΣ
[Α Ν Α ΓΝ Ω ΣΜ Α  Γ ΙΑ  Π Ο Α Ϊ Μ ΙΚ Ρ Α  ΙΙΑ ΙΑ ΙΑ |

Ε '.—Στδ καλά /  Καλή άντάμωαη ί

 ̂—  Ξέβ«ις δμ ω ς, Λ ουδοβίκε, του ε ίπ α ' ό θ ειο ς  μου λέει π ώ ς εΐναι 
πολύ Ιπικίνδυνο νά κυνηγάη κανένας τίγρεις.

—  Μ πά, δέ μέ ν ο ιά ζει! Ικα με δ Λουδοβίκος.
Κ α ί πήρε Ινα  ύφος τόσο παλληκαρίσιο, πού σου εκανε χαρά νά τόν 

βλέπης.
—  Μ ά είναι πολύ μακριά, Λουδοβικάκη μου, ή χώρα τώ ν τίγρεων. 

Ό  θ είο ς  μου Ικαμε οχτώ μήνες γιά  νά πάη και νά γυρίση.
—  Μ π ά ! δέ μέ ν ο ιά ζει! ξανάπε ο  Λουδοβίκος.
— Έ π ε ι τ α ,  δέν μπορείς νά πάς μέ τά  ρούχα πού φορείς. Έ κ ε ΐ  κάνει 

πολλή ζέστη . Π ρ έπ ει ναχης κάσκα καί λινή φορεσιά, ασπρα 8λα. Κ ι 5 είναι 
δύσκολο νά σού κάμω.

‘ Ω στόσο μοϋ ήρ&ε μιά ιδέα.: Παρακάλεσα τή νταντά μου νά ρά ψ η 
μιά κυνηγετική φ ορεσιά  γιά  το Λουδοβίκο.

—  Δέν είναι τίποτα  σπουδαίο γιά  σένα, τής είπα . Κ α ί μόνο γιά  μιά 
φ ορά. Δέν θά  πηγαΐνη καθεμέρα νά κυνηγάη τίγρεις!

Π ραγματικώ ς, ή νταντά τού Ικα με άμέσως μιά μπλούζα κ ι’ ενα παν.

Τάπόγευμα πού βγήκαμε Ιξω , παρακάλεσα τή μαμμά νά μού άγοράση. 
μια μικρή άσπρη κάσκα. Κ α ί νά ό  Λ ουδοβίκος έτοιμος. Ή  κάσκα τού 
κρύβει όλωςδιόλου τήν τρύπα τοΰ κεφαλιού του και τού π ά ει ώ ραία. .

—  Τ ώ ρ α , είπα  στά παιδιά, πρέπει νά τού Ιτοιμάσουμε τή βαλίζα του.
—  Ν ά βοη θή σω  κ ι ’ ε γ ώ ! ε ίπ ε  άμέσω ς ή  Ροζίνα.
~  Κ ι’ έ γ ώ ! είπ ε ή Ραχήλ.
Ζ ήτησα  τής μαμμάς ενα χάρτινο κουτί δδειανό. Κ άνει ώ ραία  γιά  

βαλίζα. Έ β α λ α  μέσα ενα δεύτερο τουφ εκάκι, ενα κανονάκι κ ι*  ενα 
σ π α θ ί. “Ε τσ ι δ Λ ουδοβίκος θ ά χ ει αρκετά δπλα γιά  νά υπερα σπίζετα ι τόν 
εαυτό του. Τ ού  έβαλα καί μ ιά  μπουκαλίτσα-μέ αμμωνία γιά  τά τσ ιμ π ή ­
ματα τώ ν κουνουπιών. Μ π ορεί νά βάζη άπ’ αυτήν κ ι’ οταν θ ά  τόν δαγ- 
κώνη^ κανένα φ ίδ ι. “Υ στερα  γέμισα ιό  κουτί μέ πουκάμισα, φανέλλες,, 
μαντήλια, κάλτσες, σιγαρέττα, σοκολατίτσες καί καραμέλλες— για τί μπορεί 
νά μην υπάρχουν στις ’Ινδ ίες κ ι’ δ Λ ουδοβίκος μου τρελλαίνειαι γιά  γλυκά.

"Ο λη .τήν ώρα πού κάναμε τις  ετοιμασίες, αύτός γελούσε κατευχαρι- 
στημένος. Γελούσα  κ ι ’ έγ ώ . Ά λ λ α  οταν ή ρ θε  ή στιγμή νά φ ύγη— δηλαδή 
νά κλεισ&ή στό κουτί του γιά πολύν 'ίσως καιρό— μελαγχόλησα. Τ ί  θλιβερό, 
να μή τόν βλέπω ! χω ριστά  οι κίνδυνοι πού τόν περίμεναν σ τ’ άγρια δάση.

— Ά φ ο ύ  λυπάσαι, μή τόν. στείλης στις ’Ινδίες,, μού είπ ε ή νταντά.
-—’Ό χ ι, τής άποκρίθηκα, πρέπει νά φ ύγη. Τ ό  θ έλ ει. Κ ι’ ό  μπαμπάς 

λέει π ώ ς  δέν πρέπει νά ένα νιιώ νεται κανένας στις κλίσεις τώ ν παιδιώ ν. Ό
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Λ ουδοβίκος μπορεί νά γίνη αργότερα ένας μεγάλος εξερευνητής. Κ α ι ποιδς 
ξέρει τ ί  χώ ρες θ-δνακαλΰψγ, !

Κ ι 5 δ Λ ουδοβίκος έφυγε μέ τό τουφ έκι του στόν ώμο·
—  Σ τό  καλό Γ καλή αντάμωση ί τοΰ φωνάζαμε καί τόν άποχαιρετοΰ- 

σαμε με τά  μαντήλια μας ώ ς  που δέν τόν βλέπαμε πιά.
Κ ι9 έπ ειτα  κλάψαμε πικρά,

(’ Α κ ο λ ο υ θ εί) , Η Κ Υ ΡΑ -Μ Α ΡΘ Α

Α Θ Η Ν Α Τ Κ Α Ι  Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι 

0  Π Λ Ο Υ Σ ΙΟ Σ  Κ Γ Ο Φ Τ Α Χ Ο Σ  Π Ο ΙΗ Τ Η Σ

Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ  ,

ΗΝ ή μ έ ρ α  π ο ύ  ά ν α γ γ έλ θ η -

Τ χ ι  άπδ-τή Σίφνο ό θάνατος 
το5 γηραιού σιφναίου ποιη- 
_________ τή  καί άκαδημαϊκοΟ ’Α ρι­

στομένη Προβελέγγιου, δέχθηκα στό 
γραφείο μου τήν έπίσκεψη Ινός νέου 
πού Ιρχόταν νά μου δεϊξη τά πρώτα 
του ποιήματα. Ή τα ν  ένα φτωχό παι­
δί, πολύ κακοντυμένο, χωρίς γιακά, 
χωρίς γραβάτα, μ’ iv a  παλιό ξέθωρο 
π α υ λ ό β ε ρ  άντί.γιά γιλέκο— ίσω ς 
κ ι’ άντί γιά πουκάμισο— αάν άλήτης. 
K a l χλωμό τό καί'μένο. λιπόσαρκο, 
<2ν καί γερό, σά νά ε ίχ ε  νά φάη μέ 
ρες. . . Μού ¿ξομολογήθηκε π ώ ; ή 
φτώχεια τόν άνάγκααε νά διακόψη 
τΙς σπουδές του άπό τήν τρίτη τού 
Γυμνασίου καί νά γίνη έργάτης σέ 
κάποιο δφαντουργειο. Έ π α ιρ ν ε  σα­
ράντα δραχμές καθ’ Ιργάαιμη ήμέρα' 
μά μόλις τού έφταναν γιά ψωμοτύρι, 
γιατί έπ ρεπ ε νά κρατή ύποφερτό δω­
μάτιο γιά τήν άλλη του έργασία, τή  
νυχτερινή — τή μ ελέτη , τό γράψιμο—  
x a l νάγοράζη κάθε τόσο βιβλία. “Ε ­
τσι, μονάχος του, σέ δυό χρόνια, ε ίχ ε  
μάθει πολύ περισσότερα πράγματα 
άπ’ δσα στό σχολείο σέ όχτώ , καί 
φαινόταν διαβασμένος, μορφωμένος 
σάν Ινας καλός φοιτητής τής φιλο­
λογίας. Ά λ λ ά  καί τά  ποιήματα πού 
μού έδειξε τά βρήκα πάρα πολύ 
ευοίωνα πρωτόλεια, καί τόν ένθάρρυ- 
να νά Ιξχκολουθήση νά μελετά καί 
νά γράφη, μέ τήν πεποίθηση πώς 
κάτι θά έχανε μιά,ν ήμέρα. Έ φ υ γ ε  
χατευχαριστήμένος. Κ ι’ έγώ, έχον­
τας δλη τήν ώρα στό νού μου τόν 
ποιητή πού πρό δλίγου είχα  μάθει 
τό θάνατό του, συλλογίσθηκα πόσο 
διαφορετικά μ π ή κ ε στή ζω ή  .κι’ άρ­
χισε τό στάδιό του έκείνος. . .

Γιατί δ Ά ριοτομένης Προβελέγ- 
γιος δέν ¿στάθηκε π οτέ του φ τωχός. 
‘Γεννήθη'πε στή Σίφνο άρχοντόπουλο 
κ ι’ .«ίχε γιά νά ζή , νά σπαυδάζη. καί 
νά . διασκεδάζη άκόμα, δσα ήθελε. 
Ή τα ν  ντυμένος λαμπρά— μέ τά ώ - 
ραΐα του χοστούμια, τά ώραϊα του 
καπέλλα, τά - φωκόλ τής ώρας, τις 
γραβάτες του, τά γ ά ν τιχ  του— Ικανέ 
τά  ταξίδια του μ° δλη τήν άνεση,

έβγαλε Ιδώ  τό Γυμνάσιο καί τά Πα 
νεπιστήμιο, καί κατόπι πήγε γιά 
σπουδές στήν Εύρώπη δπου έμεινε 
χρόνια. Γυρίζοντας, παντρεύτηκε μιάν 
άρχοντοπούλα— κόρη τού ύπουργού 
Σταύρου Βλάχου, άδελφή τού περί­
φημου λογίου ’ Αγγέλου Β λάχου— έ ­
καμε μιά εύτυχισμένη οικογένεια, 
βγήκε καί βουλευτής. Γρήγορα όμως 
άφησε τήν πολιτική, γιατί ή κλίση 
του ήταν πάντα ή ποίηση. ’ Από μα­
θητής έγραφε λυρικά ποιήματα. Νεώ- 
τατος έβγαλε τήν πρώτη του συλ­
λογή. Α ργότερα  μετέφρασε τόν 
«Φάουστ» τού Γκα ϊτε καί τόν «Α αο- 
κόοντα» τού Λέσσιγκ. “Εγραψε καί 
δράματα καί τραγωδίες— τήν « ’Ε πι­
στροφή τού ’ Ασώτου», τόν «Ν ικη­
φόρο Φ ω κ ά », τήν « Ιφ ιγ έν εια » , τόν 
«Ρ ήγα  Φ εραίο» πού παίχθηκε καί 
πίρσυ, τήν 25  Μαρτίου, στό Βασιλι­
κό. “Ολοι σχεδόν οί συγγραφείς γρά­
φουν καί γιά δόξα καί γιά χρήμα. 
Ό  πλούσιος Προβελέγγιος έγραφε 
μόνο γιά δόξα. Δέν ε ίχ ε  Ανάγκη.“Οχι 
μόνο δέν χρηματιζόταν άπό τά έργα 
του, παρ’ άπεναντίας ¿ξόδευε για νά 
τά τυπώνη πολυτελέστατα καί νά χα- 
ρίζη πολλά άντίτυπα άπ’ τό καθένα. 
Ά π ό  τά θέατρα δέν έπαιρνε ποτέ 
ποσοστά (οί συγγραφείς, ξέρετε, παίρ- 
τουν 10 τοίς Ικατό άπό τήν είσπρα­
ξ η , καί περισσότερα κάποτε, κάθε 
φορά πού παίζεται έργο τους). Στά 
περιοδικά, στις έφημερίδες Ιδημο- 
σίευε χάρισμα. Είναι ζήτημα τε- 
λοσπάντων <δν είδε ποτέ άπό έργο του 
πεντάρα. Δόξα δμως είδε πολλή. Οί 
σύγχρονοί του τόν τιμούσαν σάν Ιν ’ 
άπό τούς καλύτερους ποιητές. Ά π ό  
τούς πρώτους-πρώτβυς πήρε τό -Ά ρ ι- 
στεΐι* τών Γραμμάτων. Μόλις άνοιξε 
ή  Α κα δη μ ία , τόν διόρισαν άκαδη- 
μαί'κό. Πέθανε, όγδονταέξη χρονών, 
δοξασμένος. Οί Σίφνιοι, χωρίς άλλο, 
θά τού στήσουν τώρα μνημείο. Καί 
στήν ’Αθήνα μιά μέρα θά ίδοδμε 
ίσω ς τήν προτομή του κοντά στις 
προτομές τών συναδέλφων του καί 
άγάπημένων του φίλων, τού Παρά­
σχου, τού Σουρή, τού Π ο λ έμ η .. .

Πόσα θά ΐραβήξη, συλλογίσθηκα, 
τό φτωχό παιδί πού μ ’ έπισκέφ θηκε 
κείνη τήν ήμέρα* γιά νά φτάση έκ ε ί  
πού έφτασε ό Προβελέγγιος ! Πόσες 
φορές άκόμα θά διαβάση καί θά γρά- 
ψη νηστικό, γιά πόσον καιρό θά γυ-

ρίζη μ5' ένα παλιό πουλόβερ, καί θά- 
ναι άναγκασμένο νά έργάζεται σκλη­
ρά γιά νά ζή  καί ν 'ά γορά ζη  βιβλ'α! 
Κάποια άνεση μπορεί νά γνωρ ση 
άργότερα. Πλούσιος δμως, νάτά έχη  
δλα, δέν θά γίνη ποτέ. Κανένας φτω ­
χός ποιητής δέν έπλουτησε ποτέ ά- 
πδ τά ποιήματά του. Κ ι’ οί γνωστό­
τεροι, γιά νάζούν άνθρωπινά, βρέθη­
καν στήν άνάγκη νά κάνουν καί μιά 
άλλη έργασΐα, νά έπιδιώξουν μιά μι­
κρή δημόσια θέση ή νά δημοσιο- 
γραφήσουν, δπω ς ό Παλαμάς πού 
ήταν γραμματέας στό Πανεπιστήμιο 
καί συντάκτης σέ μιάν έφημερίδα. 
Πολλοί δέν κατορθώνουν ούτε νά διο­
ριστούν σέ θέση, γιά νδχουν ύστερα 
τουλάχιστο μιά συνταξιούλα.Γράφουν 
δσο μπορούν, έκδίδουν, κάτι κερδί­
ζουν άπό βιβλία, άπό θεατρικά έργα, 
καί κουτσοζούν. Ά λ λ ά  έρχεται και­
ρός, πού δέν μπορούν πιά νά έργά- 
ζουνται. νά παράγουν, ή περνά ή 
μόδα τους, ή τούς έκτοπίζουν νεώ- 
τεροι καί καλύτεροι. Καί τότε άρχί- 
ζει ή φτώχεια τών γηρατειών, δέκα 
φορές χειρότερη, σκληρότερη, θλίβε- 
ρώτερη άπό τή φ τώχεια  τής νιότης. 
Πόσες φορές δέν είδαμε μεγάλους, 
δοξασμένους στόν καιρό τους π οιη­
τές, νά πεινούν στά γεράματά τους 
καί νά πεθαίνουν στήν ψάθα ή στό 
άθλιο κρεβάτι ένός άσυλου, Ινός γη ­
ροκομείου 1 Ό  Λαμαρτίνος, ένας ά­
πό τους μεγαλύτερους ποιητές τής 
Γαλλίας, άφού είδε δόξες καί δόξες, 
κατάντησε στά γεράματά του νά ζ η - 
τιανεύη. Κ ι’ ί  Φώσκολος, ό ζακυν- 
θινοϊταλός ποιητής, μιά δόξα τής ’Ι ­
ταλίας, πέθανε πάμπτωχος.

Μέ πόση δυσκολία φτάνουν κάπου 
οί φτωχοί ποιητές, καί πόσο άβέβαιο 
είναι τό τέλος τους ! Κ ι’ άπεναντίας 
μέ πόση εύκολία ξεκινούν καί τρέχουν 
οί πλούσιοι —  σάν τόν Προβελέγγιο, 
τά άρχοντόπουλο—  καί μέ πόση γα­
λήνη, μέ πόση άφοβία μπορούν νά 
βλέπουν μπροστά τά έξασφαλισμένα 
τους γεράματα! Ά λ λ ά  τί νά γίνη ! 
έτσι είν’ ό κόσμος άπ’ τήν άρχή του 
8>ς σήμερα. Οί ποιητές γ ε ν ν ι ο ύ ν ­
τ α ι ' κΓ  άλλοι, φυσικά, γεννιούνται 
πλούσιοι, άλλοι φ τωχοί. “Ω ς σήμ ε­
ρα . . .Τ ί θά γίνεται αδριο δέν ξέρω. 
Γιατί μπορεί νάρθη κ Γ  ήμέρα πού 
κάθε άνθρωπος πού γεννιέται νά ε ί­
ναι Ιξααφαλισμένος γιά δλη του. τή  
ζω ή , καί νά μήν δπάρχουν πιά, δν 
δχι φτωχοί καί πλούσιοι—  πού αύτό 
μου φαίνεται άδύνατο —  τουλάχιστο 
παιδιά πού νά μήν έχουν έξαρχής 
.τό ψωμί .τους, τό ρούχο τους, τή  στέ­
γη τους, τό σχολείο τους, τό βιβλίο 
τους . . .

Σ α ς  ά α π ά ζ ο μ α ι Φ Α ΙΔ Ω Ν
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ΜΠΑΡΜΠΑ ΜΑΚΡΟΠΟΔΗΣ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ώ ώ  J B A N  W E B S T B R

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο — 
“Ισω ς μείνει μόνομιά  βδομάδα, ί ­

σω ς καί δύο, ίσω ς καί τρεις, θ ά  ίδή 
καί θά άποφασίαη δταν Ιρθη πιά έδώ.

Εϊνροτ γιά νά χάνη κανείς τό μυα­
λό του σέ τί άνεμοζάλη ζούμε.‘ Ο λό­
κληρο τό σπίτι σφουγγαρίστηκε καί 
καθαρίστηκε άπό τά κεραμίδια ώ ς τό 
ύπόγειο. Βάλαμε δλες τις κουρτίνες 
καί δλα. τά ντύματα άπό τίς πολυ-

θρόνες στή μπουγάδα. Σήμερα τό 
πρωί θά κατεβώ μέ τή  σούστα στούς 
Κόρνερς γιά ν ' άγοράσω καινούργια 
ψάθα γιά τήν είσοδο καί δυό κουτιά 
παρκετίνη γιά τόν προθάλαμο καί 
γιά τίς σκάλες. Παραγγείλαμε στήν 
κυρά Ν τώντ νά Ιρθη αύριο τό πρωί 
γιά νά πλύνη τά τζάμια. (Στήν Ιπ ι· 
τα κτική  άνάγκη πού βρισκόμαστε 
τούτη τή  στιγμή, ¿βάλαμε κατά μ έ­
ρος δλες τίς ύποψίες μας γιά τό γου- 
ρουνάκι).

“Ισως τώρα νά σκεφ θήτε, βλέπον­
τας τήν δραστηριότητα πού μάς I -  
πιασε, δτι τό σπίτι πριν δέν θά ήταν 
καί τόσο καθαρό. Κ αί δμως σάς βε­
βαιώνω πώς ήταν πεντακάθαροΓΌ,τι 
δήποτε άλλο μπορεί κανείς νά πή 
γιά τήν κυρία Σ έμ π λ’ π ώ ς δέν είναι 
δμως νοικοκυρά δέν μπορεί νά τήν 
κατηγορήση.

Δέν βρίσκετε, άγαπητέ μου Μπάρ­
μπα Μακροπόδη, πώ ς όμάστερ Τ ζέρ - 
6η ς  δείχνει έναν άνδροπρεπέστατο 
Ιγ ω ϊσ μ ό ; Δέν μάς κάνει καθόλου λό­
γο πότε θάρθη καί δν θά ξεπροβά- 
λη  μπροστά μας σήμερα ή ύστερα 
άπό δυό βδομάδες.“Ωσπου yd έρθη,θά 
ζούμε σέ μιά άκατάπαυτη άνησυχία 
— καί άν άργήση νά καταφθάση, θά 
χρειαστή νά ξανακάνουμε δλο τό κα­
θάρισμα τοΰ σπιτιοΰ άπό μιάς άρχής.

Ό  Ά μ α σ ά ί μέ περιμένει κάτω μέ 
τή. σούστα δπ.ου έχει ζέψει τόν γέρο 
Γκρόβερ. 'Ο δηγώ  μόνη μου τό άμα- 
άξκι, άλλά άν βλέπατε τόν γέρο-

Γκρόβερ, δέν θά είχ α τε ποτέ σας κα" 
νένα φόβο μήν τυχόν καί μού συμβή 
κανένα δυστύχημα.

Μέ τό χέρι στήν καρδιά, Ιχ εγ ε ιά  !
'·■  Ι ' ιο ν ν τ η

Υ. Γ . Ώ ρ α ίο  δέν είναι αύτό τό 
τέλος ; Τό. πήρα άπό Ινα άπό τά 
γράμματα τού Στήβενσον.

Σ ά β β α τ ο  

Καί πάλι καλημέρα. Δέν I- 
κλεισα χ τές τό γράμμα μου 
γιατί δέν ήρθε £ ταχυδρόμος 
κ Γ  έτσι μπορώ νά προσθέσω 
σήμερα δυό λόγια άκόμη. Δέν 
φεύγει άπ’ έδώ ταχυδρομείο 
παρά μονάχα μιά φορά τήν ή ­
μέρα, κάθε μεσημέρι. Οί άγρο- 
τικοί διανομείς είναι σωτηρία 
γιά τούς κτηματίες. Ό  δικός μας 
ό διανομεύς δέν μοιράζει μονα­
χά τά γράμματα, άλλά μάς κά ­
νει γιά λογαριασμό μας καί ψώ­
νια στή χώρα, δ ,τι τού πούμε,

> παίρνοντας πέντε αέντς γιά κά­
θε παραγγελία. Χ τ ές  μού έφερε κορ- 

-δόνια γιά τά παπούτσια μου, ίν *  βα- 
ζάκι κόλ-κρέμ(ισουρούφλησα έλεεινά 
τή μύτη μου προτοΰ νά άγοράσω τή 
μεγάλη ψάθα), ένα μπουκάλι βερνίκι 
καί τρεις π ή χες μεταξωτή κορδέλλα.
Καί γιά τόν κόπο του δέν μού γύρε­
ψε παρά μονάχα δέκα σέντς. Αύτή 
δμως ήταν μιά έντελώς Ιξαιρετική 
τιμή, που μού Ικανέ γιά 
χάρη μου, Ιπειδή  τού έδω­
σα τόσες πολλές παραγγε­
λίες μαζί. Ά π ’ αύτόν ά­
κόμη μαθαίνουμε καί δλα 
τά  νέα τή ς οικουμένης.
Πολλοί άπό τούς κτημα­
τίες είναι γραμμένοι συν- 
δρομηταί σέ διάφορες εφ η ­
μερίδες κ Γ  αύτός στό δρό­
μο άνοίγει τίς έφημερίδες 
καί τίς διαβάζει καί ύστε­
ρα λέει δλα τά νέα σέ αύ- 
τούς πού δέν είναι συνδρο- 
μηταί. Έ τ σ ι ,  άν αί Η ν ω ­
μένα: Π ολιτεία: κηρύξουν 
τόν πόλεμο ¿γαντίον τής 
’Ιαπωνίας, ή  Ιάν δολοφο- 
νηθή ό Πρόεδρος, ή  Ιάν 
ό Ροκφέλλερ κάνη δωρεά 
ένός έκατομμυρίου δολλα- 
ρίων στό Ά συ λο ν  Τζώ ν 
Γκρίερ, δέν είναι άνάγκη 
νά μπ ήτε στόν κόπο γιά 
νά μού τά γρά ψ ετε: θά τά
μάθω έτσι κ Γ  άλλοιώς. Ιδ ο ύ  τό τελευταίο μου ποοτραίτο μέ τό και-

Δ ε ν  ί χ ο υ μ ε  ά χ ίμ ν ] καμ»· νοΰργιο μου κοοιέλλο» ( Σ β ϊ .  22 2 , σ τ. β ')

μιά είδηση άπό τόν μάστερ Τζέρβη. 
θ ά ξ ιζ ε  δμως νά Εδήτε τί καθαρό πού 
είναι τό σπίτι μα ς,— καί μέ τί προ- 
σοχή θρησκευτική σφουγγίζουμε- τά 
πόδια προτού νά μπούμε μέσα !

Ε λ π ίζ ω  πώ ς θά έρθη δπου νάναι. 
Ά π ο ζη τώ  κάποιον πού νά μπορώ νά 
πώ δυό λόγια μαζί του. Έ  μίσσες 
Σ έμπλ. γιά νά σας πώ τήν άλήθεια 
άρχισε νά .μού γίνεται βαρετή γιατί 
είναι πολύ -μονότονη. Ποτέ δέν έπι- 
τρέπει σέ καμμιά σκέψη >ά τής κόψη 
τόν άκατάσχετο χείμαρρο τής ομι­
λίας της. Είναι περίεργο μέ τούτους 
τούς άνθρώπομς Ιδώ  πέρα. Ό  κό­
σμος τους άρχίζει καί τελειώνει σέ 
τούτην Ιδώ  τή βουνοκορφή. Δέν ε ί­
ναι καθόλου παγκόσμιοι, άν καταλα­
βαίνετε τί θέλω νά ιίώ μ ’ αύτό. Συμ­
βαίνει άκριβώς τό ίδιο δπως καί μέ 
τό Ά σ υ λ ο  Τζώ ν Γκρίερ. Έ κ ε ΐ  οί 
σκέψεις μας περιορίζονταν μέσα στούς 
τέσσερις τοίχους, αύτό δμως Ιμένα 
δέν μού κόστιζε καί τόσο πολύ, γιατί 
ήμουν μικρή καί είχα  πάντοτε φο­
βερή δουλειά. Ώ ς  που νά στρώσω 
δλα μου τά κρεβάτια χ Γ  ώ ς που νά 
πλύνω δλα μου τά μωρά κι’ ώ ς που 
νά πάω σχολείο καί νά γυρίσω πίσω 
στό ‘Ά συλο καί νά ξαναπλύνω τά 
παιδιά, καί ώς που νά μαντάρω τίς 
κάλτσες τους καί ώς που νά μπαλώ­
σω τό παντελόνι τού Φρέντυ Πέρκινς 
(κάθε μέρα έσ χ ιζε  καί άπό ένα) καί 
ώ ς που νά μελετήσω  στάναμεταξύ 
διαστήματα τά μαθήματά μου, έφθα­
νε ή ώρα τού ύπνου κ ι’ έτσι δέν μού 
έμενε καιρός γιά νά νοιώσω τήν έλ
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λειψή άπό κοινωνικές σχέσεις. Ύ ­
στερα δμως άπό τά δυό χρόνια πού 
πέρασα οτό δμιλητικώτατο Κολλέγιο, 
μού λείπει πολύ τό νά μήν Ιχ ω  κον­
τά μου Ινα γνωστό ή Ινα φίλο. Καί 
θά χαρώ  έξαιρετικά νά ίδώ κάποιον 
πού νά μιλάη τή 'γλώ σσα  μου.

Νομίζω πώς τώρα τέλειωσα στά- 
λήθεια. Δέν μού Ιρχετα ι τίποτε άλλο 
στά να¡5 γιά τήν ώρα. Τήν έρχόμενη 
φορά θά προσπαθήσω νά σάς γράψω 
Ινα μεγαλύτερο γράμμα.

Πάντα δική σας 
Γιονντη

Γ . Γ .  Τά λαχανικά δέν πήγαν κα­
λά φέτος. “Εκανε τόση ξηρασία στήν 
άρχή τού καλοκαιριού.

2 5  A é/ο ύ ο τ ο ν

Λοιπόν, άγαπητέ μου Μπάρμπα- 
Μακροπόδη, ήρθε δ μάστβρ Τζέρβης. 
Καί τί ώραία πού περνούμε ! Δηλαδή 
έγώ  περνάω περίφημα καί φαντάζο­
μαι πώ ς κ Γ  αύτός δέν πάει πίσω—  
είναι κιόλας δέκα μέρες πού βρίσκε­
ται έδώ καί δέν δείχνει νά Ιχ η  κα­
νένα σκοπό γιάνά φύγη. Ω σ τό σ ο , ό 
τρόπος πού τόν κανακεύει ή κυρία 
Σ έμπλ καταντάει ατάλήθεια σκανδα­
λώδης. ’ Εάν τόν χάϊδευε Ιτσι καί 
δταν ήταν μωρό, δέν μπορώ νά κα­
ταλάβω π ώ ; κατώρθωσε νά έξελιχθή 
σ ’ Ινα τόσο καλόν άνθρωπο. ’ Ε κ ε ί­
νος κ Γ  Ιγώ  τρώμε σ ’ Ινα μικρό τρα­
πεζάκι Ιξω  στή βεράντα καί καμ- 
μιά· φορά κάτω άπ5 τά δέντρα ή —  
δταν κάνει πολύ κρύο ή βρέχει -  μέ­
σα στήν καλή τραπεζαρία. Ό  κύριος 
Τ ζέρβης διαλέγει τό μέρος πού τού 
κάνει κέφι νά γευματίαη καί ή Κάρη 
τρέχει άπό πίσω του μέ τό τραπεζά­
κι. Ύ σ τερ α , άν αύτό τής έχει κάνει 
πολύ κόπο καί άν Ιχ ε ι  κουβαλήσει 
πολύ μακριά τά πιάτα, τότε τής βά­
ζ ε ι Ινα δολλάριο άπό κάτω άπό τήν 
ζαχαριέρα.

Είναι Ινας άνθρωπος έξαιρετικά 
εύχάριστος στήν συντροφιά του, μδλο 
πού έκ πρώτης δψεως δέν κάνει τέ­
τοια έντύπωση. Μόλις τόν πρωτοαν- 
ιικρύσεις οοδ φαίνεται σάν βέρος 
ΙΙέντελτον, κΓ  δμως δέν Ιχ ει τίποτε 
άπό τήν οικογένεια του. Είναι τόσο 
άπλός καί άπροσποίητος καί συμπα­
θητικός, δσο μπορεί νά γίνη. Αύτδς 
είναι Ιν α ς.κ ά π ω ς. περίεργος, τρόπος 
γιά νά περιγράψη κανείς Ιναν άντρα, 

' μά ώστόαο είναι σύμφωνος μέ τήν 
άλήθεια. Μέ τούς-κτηματίες έδώ Ινα 
γύρω είναι πάρα πολύ εύγενικός, 
τούς φέρεται μ ’ Ινα τρόπο . .τόσο .φι­
λοφρονητικό; πού τούς Αφοπλίζει. 
Στήν άρχή ήταν κά π ω ς έπιφυλακτι- 
κοί μαζί του. Δέν τούς άρεσε τό ντύ­

σιμό του. Καί πρέπει νά παραδεχθώ 
πώς.,.τό ντύσιμό του είναι κάπως πα­
ράξενο. Φ ορεί πανταλόνια γκόλφ καί 
σακκάκια μέ πιέτες, καί άσπρα φα- 
νελλένια πουκάμισα, καί κοστούμια 
ιππασίας μέ φουσκωτά παντελόνια. 
“Οπότε κατέβει ντυμένος, μέ τιποτε- 
καινούργιο, ή κυρία Σ έμπλ λαμποκο-

Καλέ τί ά σ τεϊ* πού είναι αύτά τά 
γουρουνάκια γύρω άπό τή μαντρίτσα 
το υ ς ! Καί τά ποντικάκια πού βγαί­
νουν άπ’ τήν τρύπα, οδ, τί φόβο πού 
θάκαναν οέ καμμιά φοβητσιάρα! Μά 
τί ε:ναι ά ρ α γε; ’Α ληθινά ; “Á , μ π ά ! 
“Ο χι βέβαια! Παιχνίδια λοιπόν ; Οδ 
τε τό Ινα, οδτε τό άλλο. ‘Α πλού­
στατα είναι αύγά τού Πάσχα μασκα-

ρεμένα. Καί μέ λίγη ύπομονή κΓ  
έπ.δεξιότητα μπορείτε νά τά κατα­
σκευάσετε καί μόνοι σας. Δέν χρειά­
ζεται παρά λίγο χοντρό άσπρο χαρτί 
καί λίγη άλευρόκολλα.

Γιά νά κατασκευάσετε τά κοντικά- 
κια, κάνετε Ινα χωνί μέ λευκό χαρτί, 
τό κανονίζετε Ιτσ ι ώ στε νά Ιρχεται 
στήν ίδια γρομμή μέ τήν κλίση τοΟ 
αύγοΟ καί κατόπιν τό κολλά­
τε  μέ προσοχή έπάνω στό αύ· 
γό, πρός τή μυτερή άκρη 
του. Σ τή  στρογγυλή άκρη τού 
αύγοΟ κολλάτε μιά χοντρή 
λευκή μάλλινη κλω στή . Κ α ­
τόπιν μ ’ Ινα μαύρο μολύβι ή 
μ ’ Ινα πινέλο, ζωγραφίζετε 
τά ματάκια τών ποντικών καί 
τά ζωάκια σας είναι Ιτοι- 
μα. (Είκόνα 1).

Κατά τόν ίδιο τρόπο'γίνον­
ται καί τά γουρουνάκια. Ε π ε ιδ ή  δ­
μως αύτών ή μουσουδίτσα τους 
είναι πατικωμένη, γιά νά τήν πε- 
τύχ ει? ,,,κ ά ν ετε . τό χωνί . .κατ’ αδ.τ.όν 
τόν τρό π ο :

Κόβετε Ινα κύκλο άπό τό άσπρο 
σας χαρτί. Κατόπι στή μέση τού

πώντας άπό εδχαρίατηση, τόν καμα­
ρώνει άπ’ όλες τίς μεριές, καί τού 
λέει νά προσέξη πού θά καθήση γιά 
νά μήν τυχόν καί λερω θεί ή τσαλα­
κ ω θεί. Αύτό τόν ένοχλεί ύπερβολικά 
καί 8λη τήν ώρα τή ς λ έε ι:

κύκλου πατάτε Ινα μολύβι, Ιτσι ώ στε 
νά σχηματισθή Ινας δεύτερος μικρός 
κύκλος. Μετά, γύρω άπό τόν μικρόν 
αδτόν κύκλο, άρχίζετε νά τσακί­
ζ ε τ ε  τό χαρτί άκριβώ; βπως είναι 
τσακισμένε; οί χάρτινες φορμίτσες 
δπου βάζουν τά πτί-φούρ. Δοκιμάζετε 
στά αόγό τή μουσουδίτσα του. γιά 
νά ίδήτε πόσο άκριβώς πλατειά πρέ­

πει νά γίνη, καί κατόπιν κολ­
λάτε μέ τήν κόλλα δλες τίς 
πιέτες καί κολλάτε καί τή  
μουσουδίτσα έπάνω σταύγό. 
Τάποδαράκια τού γουρουνιού 
γίνονται άπό καρτόνι, γιά νά 
μπορέσουν νά κρατήσουν τό 
βάρος τοΟ αύγοϋ. Κόβετε μιά 
ίσια στενή λουρίδα καρτόνι, 
τήν τσακίζετε σέ δυό άκρες, 
γιά νά σχηματίση τά ποδα- 
ράκια, καί τό μεσαίο τμήμα 
τό κολλάτε κάτω άπό τήν 
κοιλίτσα τού γουρουνιού. Τό 
ίδιο κάνετε καί γιά τά μπρο­
στινά πόδια. “Οσο γιά τήν 

όύρίτσα, γιά νά γίνη στριφτή, κόβετε 
μιά στενή λουρίδα χαρτί καί τήν 
τυλίγετε έλικοειδώς γύρω άπό Ινα 
ψιλό μολυβάκι ή μιά χοντρή βελόνα 
τοδ πλεξίματος. Κατόπι τήν βγάζετε 
τραβώντας την, χωρίς νά τήν ξε- 
στρίψετε καί τήν. κολλάτε στήν ά­
κρη του αύγοΰ. Καί τό γουρουνάκι 
σας είναι Ιτοιμο. “Οσο γιά τή μάν.

τρα, αύτή, καθώς βλέπετε, γίνεται μέ 
λίγα σπίρτα. (Ε ίκ . 2). Ά ν  Ιχ ε τ ε  λί­
γη φαντασία, μπορείτε μ ’ αύτό τόν 
τρόπο νά κατασκευάσετε. καί. πολλά 
άλλα ζωάκια μέ'.άδγά, γιά νά στολί­
σετε  τό Πασχαλινό σας τραπέζι.

Η  Α Γ Α Π Η  .

( Ά κ ο λ ο μ θ β Ι )

Μ ε τ ά φ ρ α σ έ ς  α ·  λ < κ α ι  Γ ·  τ ·

ΠΑΣΧΑΛΙΝΑ ΠΑΙΧΝΙΔΙΑ
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ΝΕΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ ΑΠ’ ΟΑΟ
Η Β Α Λ Κ Α Ν ΙΚ Η  Ε Κ Θ Ε Σ ΙΣ  Γ Ο Υ  ΠΑΙΔΙΟΥ

Τούτη τή φορά τά «Νέα άπ’ δλο 
τόν Κόσμο» είναι «Νέα άπά τήν 
’ Ελλάδα» χαί μάλιστα άπό τήν Α ­
θήνα. Γιατί μιά καί είχα με στόν τό­
πο μας μιά άπό τίς πιό Ινδιαφέρου- 
σες καί πρωτότυπες ’Ε κθέσεις πού 
μπορεί νά παρουσιαστούν, καί μάλι­
στα μιά “Ε κθεσ η  πού άφορα ειδικά τό 
παιδί, θά ή τα ν . κάπως περίεργο νά 
πάμε νά ψάχνουμε στήν Αύστραλία 
μέ τί νά γεμίσουμε τή  Σελίδα αύτήν. 
“Ε τσ ι δέν νομίζετε καί σ είς  ;

Λοιπόν τώρα καί δοό-τρεΐς ¿βδο­
μάδες, Ινα πρω ί πού έβγαινα άπό τό 
σπίτι, άντίκρυαα μπροστά μου Ινα 
τοίχο όλόκληρο, σκεπασμένο άπό 
πάνω Ιω.ς κάτω μέ φωτογραφίες παι­
διών, κεφαλάκια, κεφαλάκια, δλο κε· 
φαλάκια, άλλα μικρά καί άλλα πιό 
μεγάλα, άλλα κλαψιάρικα καί άλλα 
γελαστά.

—  Κ αλέ τί είναι τούτα Ιδώ  ! σκέ- 
φτηκα. Μπάς καί είναι οί φωτογρα­
φίες άπό τίς δώδεκα άδελφές μου ; 
Ή  μήπως άρχισαν τώρα ν'ά τοιχο- 
κολλοϋν καί στούς δρόμους τίς « Ε ι­
κόνες παιδιών έκ  τοΟ φυσικού» κατά 
μίμηση τής «Διαπλάσεως» ;

'Ο πω σδήποτε πήγα κοντύτερα καί. 
τότε είδα π ώ ; κάτω άπό τίς φωτο­
γραφίες ήταν κολλημένες κάτι στε­
νές ταινίες μέ τά γράμματα : «Β αλ­
κανική “Ε κθεσις Παιδιού, δ — 20 Α ­
πριλίου». Καί Ιτσ ι κατάλαβα πώ ς τά 
κεφαλάκια δέν ήταν παρά μιά ώραία 
καί πετυχημένη ρεκλάμα γιά νά κ ί­
νηση τό ένδιαφέρον τοΟ κόσμου.

*
*  *

Γιά νά πώ τήν άλήθεια, είχα  τήν 
πρόθεση νά Ιπισκεφ θώ  μόνος μου τήν 
“Ε κθ εσ η , γιά νά μπορέσω νά τήν π ε­
ριεργαστώ μέ πιό ήσυχία καί. πιό ά­
νεση. Μά δταν Ιχ η  κανένας αδελφές, 
καί μάλιστα δώδεκα, δέν είναι-κύριος 
τού έαυτοΟ του. “Ε τσ ι ή κυρία Δ.ιά- 
πλασις μού έπέβαλε νά πάρω μαζί 
μου καί τήν ’Αγάπη, τήν Ε λ π ίδ α  
καί τήν-Π ίστη καί τίς άλλες έννιά 
— άν τίς άνέφερα.δλες μέ τά δνόμα- 
τά τους θά γέμιζα τή μισή σελίδα-— 
«γιά νά Ιδούν κ Γ  αύτές τί εργασία 
γίνεσαι γιά τό παιδί καί σάν μητέρες 
αυριανές νά πάρουν τά διδάγματα πού. 
πρέπει», άκόμη δέ καί τήν κυρά- 
Μάρθκ «γιά νά παρατηρήση τί Ιξ έ -  
λιξη. Ιχ ει πάρει ή  μέριμνα γιά τό 
παιδί άπό τότε" πού ήταν αύτή νέα," 
καί νά κάνη τή σύγκριση τής δικής 
της έποχής μέ τ ή  σημερινή».

Συνοδευμένος λοιπόν άπό τήν πολυ­
π ληθή μου οικογένεια, πήρα τό Λ εω ­
φορείο καί βγήκα στά Ζάππειο καί 
άπ’ έκ εί τραβήξαμε .κατά τήν “Ε κ θ ε­
ση πού βρίσκεται στόν .έξώστη.τοΟ 
περιστυλίου τοϋ Ζαππείου Μεγάρου.

Μόλις άνεβαίνεις τή. σκάλα τής 
είσόδου, άντικρύζεις πάλι μπροστά 
σου τίς χαριτωμένες έκείνες φωτογρα­
φίες τών μπεμπέδων πού έχουν τοι- 
χοκολλήσει καί στούς δρόμους. Οί 
άδελφές μου στάθηκαν κ Γ  έκαναν 
κριτική. « Ε μ έν α  μ ’ αρέσει αδτή ή 
μικρούλα μέ τα κατσαρά μαλλιά καί

ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ
/

τόν φιόγκο στήν κορφή» έλεγε ή 
’ Ελπίς « Ε μ έν α  μ ’ άρέσει καλύτερα’ 
αδτός ό μπεμπέκος μέ τά δυό δοντά­
κια», έλεγε ή ’ Αγάπη. «Κ α λέ, κοι­
τά ξτε αύτό τό μωρό πού κ λ α ίε ι!» 
φώναζε ή Κική.

Έ γ ώ  σ’ αύτό τό διάστημα παρα­
τηρούσα τίς διάφορες πινακίδες πού 
κρέμουνταν στούς τοίχους μέ διάφορες 
εικονογραφημένες δδηγίες γιά τίς μ η ­
τέρες. Κ άθε πότε πρέπει νά τρέφε­
ται τό μωρό, ποιές είναι οί κατάλ­
ληλες τροφές, πού καί πώ ς πρέπει 
νά παίζουν τά παιδιά κτλ.
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. Τ έλος πάντων, καμμιά φορά φτά­
σαμε ¿πάνω. Καί έχ ει στδν προθά­
λαμο άντικρύβαμε δυό ¿νδιαφέροντ* 
θεάματα, πού έχαναν τήν παρέα μας 
y«  χωριστή σέ SuS. Ά π ό  τδ Ινα  μέ­
ρος, ήταν έκτεθειμένα δίάφορα-παι­
δικά παιχνίδια τής Ιλληνικής βιομη­
χανίας, κούκλες, καρροτσάκια, γαϊ- 
δαρέλοι, βλάχοι μέ τις βεδούρες τους 
καί τις γκλίταες τους. Έ κ ε ϊ  φυσικά 
Ιτρβξε δλο τδ τσούρμο τών νεωτέρων 
μου Αδελφών. ’Από τό .άλλο μέρος 
ήταν « Ή  μητέρα καί τδ παιδί στήν 
Αρχαιότητα» καί « 'Η  μητέρα καί τδ 
παιδί στδ Βυζάντιον» καί έκ ε ϊ  Ιπ ή · 
γαμε έμ είς, οί σοβαροί.

Στδ πρώτο τμήμα ήταν τδ γνωοτδ 
Ανάγλυφο τού Τριπτολέμου πού τού 
δίνει ή Δήμητρα τδν στάχυ. Έ χ ω  ί- 
δεΐ άπειρες φορές αότδ τδ Αριστούρ­
γημα καί δμως καί πάλι δέν μπόρε­
σα νά μή θαυμάσω τδ χαριτωμένο λυ­
γερό παλληκαράκι, πού σηκώνει τά 
μάτια του πρδς τή  θεά, περιμένοντας 
τδ δώρο πού θά γίνη ή εύλογία τής 
άνθρωπότητος.

" ϊσ τερ α  έρχόταν τδ άγαλμα τού 
Σαυροκτόνου καί τελευταία τδ άγαλ­
μα άπδ iv a  πολύ μικρό παιδάκι, σκε­
πασμένο μέ μια πελερινίτσα μέ κου­
κούλα, πού κρατάει μέ τά δυό χερά­
κια του iv a  αχύλο. Κ ι5 ήταν τδ Ιργο 
αδτδ τόσο δμορφο καί τόσο ζωντανό, 
πού μπορούσε κανείς νά νομίαη πώς 
είναι τδ πορτραΐτο άπδ iv a  παιδάκι 
σημερινό καί δχι άπδ Iva παιδί'πού 
Ιζ η σ ε  τώρα καί δυό χιλιάδες χρόνια.

Π λάι στά γλυπτά α&τά βρίσκονταν 
φωτογραφίες άπδ δλες σχεδόν τίς Β υ ­
ζαντινές Παναγίες μέ τδ Βρέφος, στις 
πιδ τρυφερές καί παθητικές στάσεις. 
Έ  μητέρα τού θ εο ύ , ή προστάτρια. 
κάθε μητέρας, κρατάει στήν άγκαλιά 
της, μώρουδάκι Ακόμη, ¿κείνον πού 
ε ίπ ε  : « Ά φ ε τ ε  τά  παιδιά έλθεϊν 
πρός με».

*
*  *

Τδ πρώτο πού μάς ύποδέχεται μό­
λις μπαίνουμε στήν "Ε κ θ εσ η , είναι ή 
φωτογραφία τού Βασιλέω ς μας, το­
ποθετημένη άνάμεσα στις δυό οργα­
νώσεις πού σφυρηλατούν τίς ψυχές 
καί τά σώματα τών αυριανών ύπη- 
κόων του ; τών Ιΐροσκόπων καί τών 
'Ο δηγών. Νά σάς μιλήσω γιά τούς 
Προσκόπους ; Τούς ξέρετε ίσω ς καί 
καλύτερα άπδ μένά, γιατί πολλοί θά 
είσθε Πρόσκοποι.· Ε κ ε ίν ο  πού θαυ ' 
μάσαμε στδ περίπτερό τους, ήταν τά 
διάφορα.μετάλλια καί παράσημα πού 
έχουν άπονεμηθή. κατά τούς πολέμους 
στδ Σώμα Ε λλή ν ω ν  Προσκόπων, καί 
"?να χάρτη τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς πού δείχνει 
μέ-διάφορα •-σημάδιαΤ τήν κα-ταπλη-

κτική διάδοση τού Προσκοπισμού σ ’ 
δλες τίς έλληνικές έπαρχίες, άπδ τά 
σύνορα ώ ς τδ Ταίναρο. ’Ακόμη έμει­
να έκθαμβος, κι’ άν ήμουν μικρότερος 
θά έμενα Ακόμη ¿«θαμβότερος, μπρο­
στά σ ’ Ινα πελώριο' κόττερο, παρά 
τρίχα μεγάλο σάν Αληθινό, άλλά μέ 
δλα τά Ιξαρτήματα τού άληθινοΟ, 
πού, δπως λέει ή σ χετική  πινακίδα, 
τδ κατασκεύασαν μόνοι τους οί Πρό­
σκοποι τής 8η ς Ό μάδος Ναυτοπρο­
σκόπων ’Αθηνών
. Ά π δ  τίς Ό δηγούς δέν μπορούμε 
νά φύγουμε τόσο γρήγορα, γιατί στδ 
περίπτερό τους βρίσκονται καί δυό 
Προσκοπίνες, σωστές Έλλήνοπούλες 
κοτσιδοφορούσες, πού θέλουν, μέ κάθε 
τρόπο καί μέ μεγάλη εύφράδεια νά 
μάς Αναπτύξουν τό έργο τους καί τή 
δράση τους.Γιατί οί Έ λλη ν ίδες 'Ο δη­
γοί μόλις τδ 1932ίδρύθηκαν,καί δμως 
μέσα σ ’ αδτά τά λίγα χρόνια έχουν 
κάνει μεγάλη έργασία, ταξίδια στήν 
Αίγυπτο, κατασκηνώσεις, έκδρομές. 
Τό άποτέλεαμα ήταν νά ένθουοια- 
σθούν αέ τέτοιο σημείο οί μικρότερες 
Αδελφές μου, ώ στε Αποφάσισαν, αδριο 
κιόλας, νά πάνε νά γραφούν στδ Σ ώ ­
μα τών 'Ο δηγών, καί έχουμε νά ψω­
νίζουμε ποδιές καί κορδόνια καί «α­
πέλλα.

Σ ’ αδτδ τδ διάστημα ή κυρά-Μάρ- 
θα ε ίχ ε  προχωρήσει καί ε ίχ ε  σταθεί 
μπρός στδ περίπτερο τής Σχολής 
’ Απόρων Παίδων τού Παρνασσού.

—  Ξέρεις τί ήταν αδτδ τήν έποχή 
μου ; μού λέει. "Ενα νυκτερινδ Σ χο­
λείο ποΰ λειτουργούσε σέ μιά αίθου­
σα τού «Παρνασσού» γιά τά λίγα 
λουστράκια τή ς τότε ’Αθήνας. Καί 
τώρα γιά κοίταξε ; "Ε χ ει ένα π ελώ ­
ριο μέγαρο μέ λουτρά γιά τά παιδιά, 
μέ άποδυτήρια, μέ βιβλιοθήκες, μέ 
τάξεις εδάερες κι° ευρύχωρες, μέ 
ύπνωτήρια γιά τά παιδάκια πού δέν 
έχουν πού νά κοιμηθούν. Μπράβο 
ατόν Παρνασσό. Ούτε πλουσιόπαιδα 
δέν έχουν τέτοιο σχολείο.

—  Ά μ  μήπω ς πάει πίσω κ Γ  ή 
Παπαστράτειος Σχολή, είπα έγώ κοι­
τάζοντας τδ διπλανό περίπτερο. ’ Εδώ 
τά παιδιά δέν μαθαίνουν μόνο γράμ­
ματα, Αλλά καί τέχνη Κοίταξε αδτές 
τίς μικρογραφίες τών έπίπλων πού 
κατασκευάζουν στδ τμήμα τής επι­
πλοποιίας. Κοίταξε αδτά τά γραφείο, 
δέν είναι Αριστούργημα

— Ά μ  καί τά παιχνίδια ; ε ίπ ε ή 
Κ ική .

— 1“Αμ καί τά Ιμπριμέ δφάσματα; 
είπε ή Ε λ π ίς .

- - 'Ε δ ώ , έδώ νάρθήτε! φώναξε ή 
Α γ ά π η  άπδ πάρα-πέρα.

Στεκόταν μπρδς στδ περίπτερο τού 
-Μπενακείου Ά συλου .Κ ηφ ισσιά ς.

—  Τ ί είναι αύτό ; ρώτησε ή κυρά- 
Μάρθα.

—  Είναι, τής έξήγησε ή Α γ ά π η , 
Ινα "Ασυλο πού τά ίδρυσε δ Μ πε- 
νάχης, γιά νά πηγαίνουν οί φ τω χές 
μ η τέρ ες—πού έργάζονται έξω -άπδ 
τό σπίτι τους— τά μικρά παιδάκια 
τους καίνά τά Αφήνουν έκ ε ϊ δλη τήν 
ήμέρα. Τό βράδυ πηγαίνουν καί τά 
παίρνουν καί δέν έχουν παρά νά τά 
βάλουν στδ κρεββατάκι τους νά κοι­
μηθούν.

—  R a l τί ώραία πού περνούν, έ ­
κανε ή κυρά Μάρθα, κοιτάζοντας τίς 
φωτογραφίες. Κοίταξέ τα έδώ πού 
τρώνε, καθισμένα ' στά τραπεζάκια 
τους. Κοίταξέ τα έκ εϊ πού παίζουν. 
Χ αρώ  τα I

—  Μή νομίζεις δμως πώς μόνο. γιά 
τά μωρά παιδάκια γίνεται φροντίδα, 
κυρά-Μάρθα μου, είπα έγώ. "Ε λα  
έδώ νά ίδής τδ Σπίτι τού Κοριτσιού, 
πού προσφέρει άσυλο, καί προστα­
τεύει τά Ιργαζόμενα κορίτσια καί τούς 
δίνει τροφή καί κατοικία καί μόρ­
φωση. Κ οίταξε τά ώραϊα έρχόχείρα 
πού κάνουν τά κορίτσια πού έργά- 
ζονται έκ εϊ μέσα. Κοίταξε τά διακο- 
ομητικά σχέδιά τους.

—  Πού τέτοια πράγματα στδν και­
ρό μου, έχανε ή κυρά-Μάρθα κου­
νώντας τδ κεφάλι της. Τ ότε Ινα κο­
ρίτσι, γιά νά δουλέψη, έπρεπε ya μπή 
σέ σπίτι, Καί δέν μάθαινε τίποτε άλ­
λο άπδ τήν τέχνη της. Ή  ράφτρα 
μόνο ραπτική, ή  κεντήστρα μόνο 
κέντημα. Ά ν  ήξερε δυδ-τρία κολυ- 
βογραμματάκια πάει καλά. Ειδεμή 
καί κακοπέραση ε ίχ ε , καί ξενύχτια 
μέ τό λυχνάρι,κι’ έμενε δλότερα τού­
βλο. Ά χ ,  παιδιά μου, δέν ξέρετε τί 
έχετε.

— Ντάγκα-ντάν,ντάγκα-ντάν,ντάγ- 
κα-ντάν.

Κ αλέ τί ε ίν α ι; Τ δ  κουδούνι: Πό­
τε πέρασε ή  ώρα ; Καί μ είς  δέν έ ­
χουμε ίδεΐ ούτε τή  μισή "Ε κ θεση  ! "Ε ,  
δέν πειράζει. Ξαναρχόμαστε αύριο. 
Καί μέ δλο τδ τσούρμο πάλι. Κ ι* 
εμ είς, Αγαπητά μου Διαπλασόπουλα, 
τά ξαναλέμε τήν έρχομένη εβδομάδα.

Ο ΑΝΑΗΙ&Σ

ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΓΙΑ ΠΑΙΔΙΑ

Α Π Ρ ΙΛ Η 2

Ε Ιμ ' δ  π ρ ώ το ; φ ίλ ο ; τώ ν  παιδιώ ν 
ία ’ ό καλός γονιός τώ ν  λουλουδιώ ν.

Μ έ τό  μα γεμένο μου ραβδί 
κά νω  κ ι' ό λ ' ή  π λάση χ ρ α γ ο ν δ εί-

Τ ή ς  φ λ ο γ έρ α ; δά σκαλος γλυ κός, 
τώ ν  π ου λιώ νε ό άρχιμοιισικός . . .

Τ ε Ί Α Π Ι  Α Γ Ρ Α Σ .

¡ 'Η  άναά.ημ οοίίυση ànayOÿSVItüij
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Η Λ Ι Τ Α Ν Ε Ι Α
. . .  Τύχαινε δμως νάρθουν κ Γ  Α­

κόμα. πιδ κακές χρονιές, καιροί δύ­
στυχοι, πού ή φ τώχεια  τριγύριζε σάν 
βρυκόλακας τδ χωριδ καί Απ’ ώρα 
σ ’ ώρα θάκρουε τήν κάθε πόρτα.

Περνούσε δ Φ λεβάρης, περνούσε 
δ Μάρτης, κόντευε νΑ πάη στά μισά 
κ Γ  ό Α π ρ ίλ η ς  κ Γ  ή γής δέν έβλεπε 
νερό. Τό λίγο χορτάρι τδχε κάψει δ 
πάγος, τά ζώα δέν βρίσκανε τίποτε 
νά βοσκήσουν κ Γ  οί ¿λιές καψαλί­
ζονταν καί τά σπαρτά, πού είχανε 
φάει τόσους κόπους καί ίδρώτα, γέρ­
νανε Αρρωστιάρικα καί δέν μπορού­
σαν νά πάρουν άπάνω τους.

Τ ή  θυμούμαι καλά μιά τέτοια χρο­
νιά—  στη  δεύτερα τού Ε λλη νικού 
πήγαινα τότε— πού ί  πατέρας μου 
έρχόταν μιά στιγμή ατό σπίτι κ Γ  έ ­
φευγε εύθύς, δίχως νά μπορούμε νά 
τού πάρουμε λέξη . "Ολο στά χτή μ α ­
τά μας τριγύριζε, έσκυβε Ιδώ  κ Γ  έ­
σκυβε έκεΤ κι’ δλο έβλεπε πώς λίγο 
Ακόμη καί δέν θά σωζόταν τίποτε. 
Ά μ α  δέν είχα  σχολειό τδν Ακολου­
θούσα χ Γ  Ιγώ  άπδ κοντά, κοίταζα 
νά κάνω δ,τι νόμιζα πώ ς θά ΐέν  εύ- 
χαρισιοΟσι, καί τού έλεγα γνωστικές 
γεροντίστικες κουβέντες, πού τδν έ ­
βλεπα οτενοχωρημένον. Κ Γ  ήτανε 
ώρες πού θάθελα νάχα στδ χέρι 
μου νά μαζέσω  τά σύννεφα καί νά 
διατάζω τή  βροχή, σάν τούς θεούς 
πού ήξερα άπδ τήν ’ Οδύσσεια. Γιά 
νά Εδώ τδ πρόσωπό του νά χαμο- 
γελάση.

Τδ ίδιο ήταν δ λ ο ιο ί χωριανοί. Οί 
άντρες πηγαινοέρχονταν στά χωρά­
φια Αμίλητοι καί σκυφτοί, οί γυναί­
κ ες μπαινόβγαιναν στά ρημοκκλήσια 
καί σιάχνανε τά φτωχικά καντήλια, 
άνάβανε λιγάκι λιβάνι σέ κανένα κομ­
μάτι κεραμίδι καί κάνανε τδ σταυρό 
τους καί θυμιατίζανε.

Καί τά ξαγρυπνισμένα μάτια.άνώ- 
φ ελκ ψάχνανε τδν ούρανό, νάγναντέ- 
ψουν τό καλό σύννεφο.

"Οσο πού δέν έπαιρνε άλλο πιά. 
"Ενα Απομεσήμερο μαζευτήκανε ατή 
Βάρδια βαριομίλητοι καί καμπουρια­
σμένοι οί γέροι, φωνάξαν καί τδν 
παπά κ Γ  άποφασίσανε νά προσπέαη 
τδ χωριδ στδ θ ε ό , ίσως κ Γ  έκανε 
τήν υστερνή στιγμή τδ  Ιλεδς του.

*
*  *

Ή  Α γ ία  Τ ριά ρι, ή παππούδικη 
έκκλησιά τού σπιτιού μας, χτισμένη 
έκεϊ στή ¿πάνω σχισμάδα τού λαγ­
καδιού, ήταν θαυματουργή κ ι’ άκου- 
σμένη σ’ άνατολή καί δύση. Τ ά  βρά- 
δυα γινόταν πολλές φορές νά χτυπή- 
ση ή  πόρία μας κ Γ  ήταν ξένοι, φερ­

μένοι άπδ μακρινά χωριά, γιά νά κά ­
νουν λειτουργία στή χάρη της. Περ­
πατούσαν δέκα καί δεκαπέντε ώρες 
καί βαστο.Οσαν λαμπάδες ίσα μέ τδ 
μπόι τών παιδιών τους, σακκουλά- 
κια λιβάνι ίσα μέ τδ βάρος τους ή 
Ασημένια τά μματα ,— κανένα στήθος, 
κανένα χέρι, δυδ μάτια— πού τά κρε­
μούσαν στήν εικόνα.

Τδν καιρό τού πάππου μου, πού 
ήταν άγιος άνθρωπος καί πνευματι­
κός τού χωριού, πολλοί στραβοί ε ί­
χαν δεΐ τδ φώς τους στήν Α γ ία  
Τριάδα, παράλυτοι είχαν σηκω θεί 
καί είχαν περπατήσει. κ Γ  άρρωστοι, 
Αποφασισμένοι άπδ τούς γιατρούς, ε ί- 

_χαν γλυτώσει μέσ’ άπ* τά δόντια τού 
Χάρου.

Σάν πέθανε ό πάππος μου, ό δε­
σπότης έδω κε διαταγή καί κρεμά­
σαμε τήν εικόνα του μέσ’ στήν Ικ -  
κλησιά, σάν τούς αγίους. Βρίσκεται 
άκόμη έκειδά, στή γωνιά πού «τέχει 
ή κολυμπήθρα, κΓ  οί προσκυνητές 
πού τδν θυμούνται ή πού τδν έχουν 
Ακουστά, σάν άνασπαστοΟν τίς άλλες 
εικόνες δέν ξεχνούνε ν’ άνασπαστοΟν 
καί τή  δική του καί τήν κοιτάζουνε 
μέ σεβασμό.

Σ τή χάρη τής Α γ ία ς Τριάδας ή ­
ταν πού θά πρόαπεφτε όλόκληρο τδ 
χωριό, έκείνη τή δύστυχη χρονιά—  
τής Αγίας*" Τριάδας, πού ήταν άπο- 
χούμπι καί παρηγοριά κάθε κακοτυ- 
χημένου.

Τ ήν  άλλη μέρα, ώρα πολλή πριν 
φέξει Ακόμα καί πριν άκόμα ξυπνή­
σει τδ άλλο χωριό, σηκωθήκαμε στδ 
σπίτι μας κ Γ  έτοιμαστήκαμε, δπως 
σηκωνόμαστε κάθε φορά πού είχαμε 
λειτουργία στήν "Α για Τριάδα. ’ Ηταν 

..δική μας έκκλησιά καί τή  φροντίζαμε 
Ιμ είς , γΓ  αύτδ κρατούσαμε έμ είς τδ 
κλειδί κ Γ  ό παπάς περνούσε καί μάς 
φώναζε, πηγαίνοντας νά διαβάση τδν 
δρθρο' άλλω στε, δπως δ πατέρας μου 
έκανε τδν ψάλτη κ Γ  έγώ βοηθούσα 
στδ ιερό, έπρεπε νά πηγαίνρυμε νω­
ρίτερα άπ’ δλους, μαζί μέ τδν παπά. 
Ε ίμαστε μαθημένοι άπδ τδν καιρό 
του πάππου μου.

Ξεκινούσαμε δίχως άργητα, δίχως 
νά φάμε τίποτε γιατί θά παίρναμε 
άντίδωρο καί σέ λιγάκι φτάναμε στήν 
πορτίτσα τή ς μοναχικής έκκλησιδς, 
πού ήταν τριγυρισμένη άπδ θεώρατα 
μαύρα κυπαρίσσια καί πολλές λεύκες.

Οί καμάρες μέσα άντιβοούσαν βου­
βά καθώς Ανοίγαμε καί μπαίναμε. 
Στεκόμαστε έκ εϊ καί κάναμε τδ σταυ­
ρό μας καί τρεις γονατιστές καί; δέν 
ήταν κανένα άλλο φώς νά φέγγη, 
πάρεξ τδ μικρό καντηλάκι τού Εεροΰ, 
πού τρεμόσβυνε πιά καίγοντας δλη 
ν ύ χ τα .Ό  γέρο παπά-Γιώργης Ιμπαι-

νε στδ ίερδ καί φορούσε τ ’ άμφια, λέ­
γοντας μέσα Απδ τά χείλια του τις 
πρώτες προσευχές κ Γ  δ πατέρας μου 
άναβε Iva-Sya ' τά καντήλια καί τά 
φτωχικά μανουάλια κ ι’ έγώ πήγαινα 
Ιξω  στδ γκρεμισμένο κελί, ν’ άνάψω 
φωτιά καί νά κάμω κάρβουνα γιά τδ 
θυμιατό καί γιά τδ ζέο ν .,

Κείνη τήν ήμέρα, δπως ήταν με­
γάλη λειτουργία έπίσημη, θά αήμαινα 
καί τήν καμπάνα. Τδ γλωσσίδι της 
ε ίχ ε  σπάσει άπδ καιρό καί δέν μπο­
ρούσε κανείς νά τήν σημάνη άπδ 
κάτω μέ τδ καμπανδσκοινο, γ Γ  αδτδ 
σκαρφάλωνα άπδ τήν πίσω μεριά τού 
ιερού.πού ήταν χαμηλός δ τοίχος καί 
σερνόμουν ώ ς τό μικρό καμπαναριό, 
προσέχοντας μήν σπάσω κανένα κ ε­
ραμίδι. Κ άτω, κατά τδ Τρικεφάλι, έ ­
παιρνε καί χάραζε ή αύγή.

Καί σιγά-σιγά, 8σο απλώνανε καί 
κυμάτιζαν άπδ τδ χέρι μου οί ήχοι, 
Αντιλαλώντας στήν κοιμούμενη λαγ­
καδιά κ Γ  δσο ξεχώ ριζα  μέσα στδ σό- 
θάμπο ν’ άνηφορίζουν λίγοι λίγοι οί 
χωριανοί μας μέ τίς γυναίκες τους 
καί μέ τά παιδιά τους, άναβα καί νό­
μιζα πώς έκανα κάτι μεγάλο πράγ­
μα, αήμαινα δλοένα γεματότερα καί 
μού φαινόταν πώς Ιγώ  ήμουν πού 
θάσωζα ¿κείνη τήν ήμέρα τδ χωριό.

Δέν έμενε κανένας πού νά μήν 
έρθη. Ά λ λ ω σ τ ε , πόσος λαός ήταν 
μέσ’ στις τριάντα δλες πόρτες τού 
μικρού μίας χωριού. Στις έρημες αύ- 
λ έ ςκ ά τ ω , άλυχτούσαν τά σκυλιά μο­
ναχά τους.

*
* *

Ά π δ  βραδύς, δσοι είχαν αμαρτίες, 
είχαν πάει στδν παπά καί τίς είχαν 
ξεμολογηθεί. "Οσοι ήταν μαλλωμένοι 
βρίσκανε δ ένας τδν άλλον καί κάνα­
νε . άγάπη κ Γ  δσοι κρατούσαν ξένο 
πράγμα είχαν πάει καί τώχαν Αφή­
σει κρυφά ατό κατώφλι τής πόρτας 
τού παπά. "Ο λες οί διαφορές ξεδια- 
λύθηκαν κείνο τό βράδυ άπδ τούς γ έ­
ρους τού χωριού καί καθένας ήταν 
πρόθυμος νά συχωρέση καί νά γυρέ- 
ψη συχώρεση.

Καθένας έρχόταν άλαφρωμένος 
στήν Ικκλησία.

Σάν τέλειωσε πιά ή  λειτουργία, ση·. 
χώσανε τήν παλαιική είκόνα στά χ έ ­
ρια καί τήν βγάλαν έξω  γιά νά γίνη 
ή  λιΐανεία. Γύρω γύρω στήν κορνίζα 
της άπόμεναν άκόμη άπδ τήν πανή- 
γυρη τή ς περασμένης χρονιάς, τίποτε 
ξερά κλαριά δεντρολίβανο καί σμύρτο, 
κ Γ  ¿κείνοι πού τήν κρατούσαν προ- 
σέχαν πολύ μήν τριφτεί κανένα καί 
π έσει χάμω.

(Τ ό  τ έ λ ο ς  σ τδ  έ^χόμενο)
B A S ,  4 â IK A A A IC H S
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ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΗΡΠΑΣΙΑΙΣ ΣΓΝΔΡΟΙΜΗΤΩΝ
Α Γ Ρ ΙΟ Λ Ο Υ Λ Ο Υ Δ Α

Κ ά θ ί  λουλούδι βίν’ όμορφο, χ ά θ ε 
λουλούδι τ ’ α γ α π ώ . Μ οϋ μ ιλά ει μ έσ ’ 
β τή ν  ψ υχή μ έ  τ ’ άρω μά ίου , μ έ τί» χρώ ­
μα to u , μ έ τά  φ ύλλα to u . 'Α γ α π ώ  καί 
« ό  περήφανο τρια ντά φ υλλο π ο ύ  καμα­
ρ ώ ν ει φ ιλά ρεσκα  π άνω  σ τόν  όλοπ ρά - 
οινο θρόνο το υ , η  μέσα σ έ  π ολύ τιμ α , 
κομψ ά β ά ζα . ’ Α γα πώ  κα ί τόν  τα π εινό  
μ εν εξ έ  π ού ντροπ α λά  κρύ βεται κ ά τω  
ά π ’ τή ν  πυκνή φ υ λ λ ω σ ιά  το υ , σαν τόν  
κ α λόν , τόν  δ ια λεχτό ν  ά ν θ ρ ω π ο  πού ά ­
π ό  μετριοφ ροσύνη  τοβ α π ο φ εύ γ ει τό 
π ολύ  φ ώ ; ,  τ ή  δ όξα .’ Α γα πώ  κα ί τό π α ­
νώ ριο κρίνο πού ά ρ γοχινιέτα ι, π ά λλευ- 
χ ο  καί α ιθ έρ ιο  σ τό  λεπ τό  του μίσχο 
κ α ί φέρνει, στό  μ υα λό άμυδρά, μακρι­
νά τήν είχόνα  τή ς  Π α να γία ς.

Μ ά π ιό  π ολύ  α γ α π ώ  χά ποια  άλλα 
λου λούδια . Κ άποια λουλούδια το ύ  ά- 
γ ρ ο δ  π ο ύ  φ υτρώ νουν ίπ ο υ δ ή π ο τ ε , χ ω ­
ρ ίς .φ ρ ο ν τίδ α ,. χ ω ρ ίς  στοργή , μακρυά 
ά π ' το ύ ς π ερ ιπ ο ιη μ ένο υ ; κή π ους. Ά λ ι ­
κ ες  π α π α ρ ο ύνες, άσπρόχρυσα χαμομή­
λ ια , λ επ τ ές  μ υ ο σ ω τίδ ες , άγριοβ ιολέτ- 
•τες, α ν εμ ώ ν ες κα ί μ ύρια  ά λλα  άγνω στα, 
αγριολούλουδα, α ύ τά  π ιότερο  ά γ α π ώ . 
Μ ικρά , χα ριτω μένα π ά ν ω  στό  πράσινο 
φ ό ν το  τ ή ς  φ ύ σ η ς, μ οιάζουν μ έ σοφ ές 
π ιν ελ ιές  « ¿π ο ιο υ  π ερίτεχνου ζω γρ ά ­
φ ο υ . Μ εγά λω σαν ολομόναχα κ ι ' Ιρ η μ α  
χ ω ρ ίς α γ ά π η , χω ρ ίς χαρά κ ι ’ δμ ω ς π ό ­
σ η  σκορ π ά νε τρ ιγ ύ ρ ω  το υ ς  !

Π ο τ έ  δέ θ ά  αιτούνε σ έ άκριβά για ­
π ω νέζικα  βά ζα γιά  νά στολίσουν κά­
π οιο  πλούσιο σα λόνι. Τ ό  π ο λ ύ -π ο λ ύ τό  
δου λευτά ρικο  χέρι μιας χω ρια τοπούλας 
νά κόψη κανένα γιά  νά τό βάλη σ τις  
μ α κ ρ ιές  π λεξού δ ες τ η ς . Ά λ λ ο ιώ ς  θ ά  
οβύσουν ήσυχα-ήσυχοι κάποιο Ανοιξιά­
τ ικ ο  δείλι, μαζί μ ε τ ί ς  τ ε λ ευ τ α ίες  άχτι- 
δ ες  το ϋ  ή λ ιο υ . ‘ Ο  θ ά ν α τό ς  το υ ς , δπω ς 
κ Γ  ή ζ ω ή  το υ ς , θ ά ν α ι ω ρ α ίος κ Γ  ¿ θ ό ­
ρυβος.

Φ τω χ ά  ¿γ ρ τολού λύ ιώ α , πόσο σάς ά ­
γ α π ώ  !

Α γ κ ά θ ι  [α |
·Μ<

Μ Α Κ Ρ ΙΑ  Α Π Ο  Τ Η Ν  Π Α Τ Ρ ΙΔ Α

Μ ακριά Από τήν πατρίδα  τ ο ν  τήν 
‘ Ε λ λ ά δ α , στήν  ξένη  γιά  α ύ τόν  Γ α λ λ ία , 
όλ ο ι τόν  φώναζαν Π ώ λ . Ή  μ η τέρα  του 
ήτα ν Έ λ λ η ν ίθ α  κα ί ό π α τέρ α ς το υ  
Γ ά λ λ ο ς , . .

Τ ώ ρ α  καί δυό χρόνια," τά  δ π ο ΐα  τοϋ  
φ ά νηκαν α ιώ ν ες, φ ύγα νε Από τήν Αγα­
π η μ ένη  το υ  Ε λ λ ά δ α -  

« Ή  Γ α λ λ ία  είνα ι ή  πα τρίδα  συυ», 
«ου ε ίπ ε  μ ιά  σ υ μ μ α θή τρ ιά  το υ  δταν 
έγ ρ α ψ ε ατό λεύκω μ ά  τ η ς , « Σ ',Α γ α π ώ  
σάν τή ν  ’ Ε λλά δ α ». Π α ν το ύ  τά ίδια  το ύ  
κοπανούσαν : « Ό  π α τέρ α ς σαν ε ίν α ι 
Γ ά λ λ ο ς ; ε ίσ α ι  -καί αύ Ιν α ς» . - Ά κ ό ή η  
κ α ί τ ’ δνομά το υ .α λ λ ά ξα ν ε , Από Π α ύ­
λ ο ς  π ο ύ  ή τα ν  τόν  βγάλα νε Π ώ λ .

Π α ρ ’ δλα α ύ τά  δμ ω ς ή Αγάπη του 
π ρός τήν ’ Ε λλά δα  δ έν  μίκραινε. Κ α ί 
π ώ ς  νά μικραίνη, άφ οϋ έ κ ε ΐ  γ εν ν ή θ η ­
κε χ Γ  Ιζ η σ ε  τά π ιό  πολλά χρόνια , ά ­
φ οϋ ε κ ε ί  ζούσα νε ο ί σ υ γ γ εν είς  κ Γ  οί 
φ ίλοι το ν , άφ οϋ ε κ ε ί  π ρ ω το π ή γ ε στό 
σ χο λειό , ¿φ ο ϋ  ε κ ε ί  ε μ α θ ε  νά καμαρώ- 
νη τήν δόξα τ ή ς  π α τρίδα ς το υ  τ ή ς  'Ε λ ­
λάδας ;

Μ έ τά  ψ υχικά του μ άτια  ξανάβλεπε 
τό  σ π ίτ ι το υ , το ύ ς σ υ γ γ εν είς  καί φ ί­
λους του καί κ ά θ ε  δρόμο τής π α τρ ι­
κής το υ  π ο λ ιτεία ς  καί τ ό ιε  εκλα ιγε, 
Ικ λ α ιγ ε  π ικ ρ ά .

Μ ιά μέρα κ ο θ ό τα ν ε σ τό ν  κήπο μέ 
τό  βιβλίο σ τά  χ έρ ια .

—  Π α υλά κη, α κούσε νά τού φ ω νά- 
ζ θ  ή  μ η τέρα  του (ήτα ν δ μόνος ά νθρ ω ­
π ος π ού τόν  φ ώ ν α ζε μ έ τό ελληνικό 
του δνομα), Π α υλάκη Ιχ ω  νά σου Α­
να γγ είλω  μιά ευχάριστη  είδ η σ η .

Ό  Π ώ λ  σήκω σε άργά τό  κ εφ ά λι του 
κα ί ρ ώ τη σ ε μ έ αδιάφ ορη φ ω ν ή :

—  Π ο ιά , μ η τέρα  ;
— Θ ά γυρίσουμε στήν  Ε λ λ ά δ α  μ ας, 

παιδί μου.
. Ό  Π ώ λ  τήν κ ο ιτού σ ε μ ερικές σ τιν - 

μ ές  σάν νά μή κα τα λάβα ινε τ ί τοϋ I -  
λ εγ ε . Τ έλ ο ς  τό  π ρόσω πό το υ  πήρε Εκ­
φ ρα ση έκ π λ ή ξεω ς, δυό μεγά λα  δάκρυα 
χα ρά ς ελα μψ αν στά  μ άτια  το υ  καί με 
τ ή  λ έξ η  ’ Ε λλ ά δ α  α τά  χ είλ η  λ ιπ ο θύ μ η ­
σ ε  Από συγκίνηση.

"Α ν& ος τ ο ν  Μ α ΐο υ  [ β ]  

-!§}►
Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ ΙΑ

Φ εύ γο ντα ς μιά γ ν ω σ τή  μας κυρία 
γιά τή ν  έξο χ ή  μάς εμ π ισ τεύ τη κ ε τό  κ α ·1 
ναρινάκι τη ς .

—  Κ ελ α ιδ ά ει θ α υ μ ά σ ια , μάς ε ίπ ε , 
μόνο δ έν  ξέρ ω  τ ί Ιχ ε ι  π ά θ ε ι  δέκα π έ ν ­
τ ε  μ έρ ε ς , τώ ρ α  τ ελ ευ τ α ία , καί δέν 
τρα γου δά ει κ α θο λου  μέ όρεξη  : Ί σ ω ς  
π ρ οα ισ θά νετα ι π ώ ς θ ά  φ ύ γ ω  κα ί γ ι ’ 
αύτό.

’Α πό κείνη  τή  μέρα π ιά  ή  κυριότερή 
μου Ασχολία ή τα ν  νά περιποΐυϋμαι τόν 
φ ιλοξενούμ ενό μας. Έ φ ρ ό ν τιζά  γ ι ’ αύ- 
τό ν  όσο μποροϋσα π ερισσότερο .

Π ρ α γ μ α τικ ώ ς' τ ίς  π ρ ώ τες  μ έρ ες  μ ε ­
λα γ χολικό , στηριγμ ένο μόνο σ τό  Ιν α  
το υ  π όδι, δέν ε ίχ ε  όρεξη  ού τε «άν νά 
κοιτάξτ] δ εξιά  ή  Α ριστερά καί δέν ά ­
ν ο ιξε τό  στόμα  το υ , παρά μόνο γιά 
νά. φά\| λ ίγ ο  ή  ν ά  κα τα π ά ψ β τ ή  δίψ α 
το υ .

Α !  π ώ ς λυπόμουνα π ο ύ . τό  έβ λεπα 
.ε τ σ ι ΐ  “Ή θ ε λ α  κ ά π ω ς νά τό  β ο η θ ή σ ω ' 
νά τό  κά νω  νανοίξη τό  στό μ α  το υ , νΑ- 
κούσω  τελ οςπ ά ν τω ν  τ ή  φ ω νή το υ . Π ή ­
ρα τ& κλουβί του καί τό έβ γα λα  στή 
βεράντα . ’ Α π ένα ντι ε ίν α ι §να π ά τα - 
πράσινο, δροσερό ά λσ ά κι, π ού π ρα γ­
ματικά μ έ 'τό ν  εύ θ υ μ ο  τόνο το υ , σέ 
κάνει νά χα ίρεσα ι κά ΐ αύ, χω ρ ίς νά’ ξ έ-  
ρης γ ια τί.

_ "Ω ! Τ ί  σ ύ μ π τ ω σ η ΐ 'Α μ έσ ω ς φ άνηκε 
π ώ ;  ζω ή ρ εψ ε. Ά ρ χ ισ ε  νά σκορπά σ τό ν  
ά ερά  τ ίς  θα υ μ ά σιες  τρ ίλ λ ιες  το υ , π ου 
μ ’ εν θο υ σία ζα ν  σ έ β α θμ ό  Α φάνταστο;

Ά π ο  τ ό τ ε  π ιά , μ οϋ  κρα τούσε σ υ ν ­
τροφιά θα υ μ ά σ ια . Ή τ α ν  ό  κα λύτερ ός 
μου σύντροφ ος. Μ ' Αρεσε νά κ ά θ ο υ - 
μα ι κ ά τω  ά π ' τό  κλουβί το ν  καί νά 
κ ο ιτά ζω  ώ ρ ες  α τ ελ ε ίω τ ες  τή  μυτίτσα 
του πού ά ν οιγό κλειν ε καί π ού μοϋ φ α ι­
νόταν π ιάς μ ά ς μ ιλο ύσε. Μ ιά μέρα τό 
κελά ϊδ η μ ά  του μ ’ Ικ α ν έ νά προσέξω  
π ερ ισσότερ ο . Δ έν  ήτα ν τραγούδι χ α ­
ρά ς, ένθο υσια σμ οϋ. Ε ίχ ε  Ιν α  τό νο  μ ε- 
λα γ χολικό , κλαψ ιάρικο· σάν ν δ κλ α ιγ ε 
κά τι χα μ ένο , κά τι πού δεν  θ ά  τό  χαι­
ρόταν πιά . Π ρ ο σ π α θ ώ  ν ά  μ α ντέψ ω  τ ί 
ε ίν α ι α ύ τό  πού κλα ίει. Τ ά  μ άτια  μου 
π έφ το υν  σ τά  σίδερα  τη ς  φ υλακής του  
κ ι’ Α μέσως π ερνά ά π ' τόν  νοϋ μου ή 
λέξη  σκλαβιά μ έ  τή ν  Α ν τίθ ετη  τη ς  ε ­
λ ευ θ ερ ία . Έ ξ α φ ν α  σηκώνουμαι με ορ­
μή κα ί τό  χέρ ι μ ου  π ά ει μόνο του στή  
π όρ τα . Μ ά, σά νά μοϋ τό σ π ρ ω ξε κα νείς 
ά π ό « ε ί ,  τό  ξανα τρά β ηξα  σ ιγ ά -σ ιγ ά . 
'Ο χ ι·  δέν είχα ^ τό  δ ικ α ίω μ α . Τ ό  κανα­
ρίνι δέν  ή τα ν  απόλυτα δικό μου.

Π ό σ ο  θ ά  ή θ ε λ α ,_ φ τω χό  π ο υ λ ί, νά 
σοϋ δ ω σω  μ έ τά  χέρια  μου τό χαμένο 
σου δώ ρο π ού θ ρ η ν ε ίς !

Μ π α τ ε ρ φ λ ά ν  [β| 
«Ν-

π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν ΕΥ Μ Α

Ό  ποδηλά της σ τό  χω ρια τόπουλό ;
—  Π ο ϋ  πηγαίνουν α ύ τοί οί δυό δρό­

μ ο ι, σέ π α ρ α κ α λώ , π α ιδ ί μ ο υ ;
— Ό  Ιν α ς  π η γα ίνει σ τό  σ π ίτ ιμ ο υ κ Γ  

ό ά λλο ς τρ α β ά ει ό λό ϊσ α .
Γ ελ α σ τ ά ; Ύ π ο λ ο χ α γ ύ ς

“Ο δά σ κ α λο ; : — Έ γ ώ  τρ ώ γ ω , σύ τ ρ ώ ­
γ ε ις , α ύ τός τ ρ ώ γ ε ι,ε μ ε ίς  τρ ώ γ ο μ εν ,σ είς  
τρ ώ γ ε τε , α ύ το ί. τρώ γουν.

—  Π έ ς  το  κ α ί σύ Τ ο τό .
Τ ο τ ύ ς : —-Ό λ ο ι  τρώ γουν.

Ό  Κ ο υ φ ίο κεφ α λά κη ς, θ έλ ο ν τα ς  νά 
πουλήαη τό  σ π ίτ ι  ίο υ , φ ο ρ τ ώ θ η κ ε  μιά 
π έτρ α  μ εγ ά λη  κα ί γύ ριζε φ ω ν ά ζον τα ς : 

— ’Ιδ ο ύ , κύρ ιο ι, καί τό  δ είγ μ α  ! ■ 
Κ ί τ ρ ι ν η  Α ρ ά χ ν η

■ ■ ■ ■ ■ ■ · ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

Ο Ι  Α Λ Α Α Σ Σ Ο Ν Τ Ε Ζ  Κ Α Τ Ο Ι Κ Ι Α Ν  
α ο ν δ ρ ο μ η τ α ΐ  π α ρ α κ α λ ο ϋ ν τ α ι  νά δ η ·  
Χ ώ ν ο υ ν  ά μ έ ο ο ο ς τ ή 9  ν ί α υ  τ ω ν  δ ι ε ύ & ο * ·
α ι ν  e t ;  τ ό  γ ρ α φ ε ΐ ο ν  μ α ς  ό π ο ο τ έ λ λ ο ν τ ε ς  
Mai δ ρ α χ μ .  6  διά τή ν  ¿ κ τ ύ π ω σ ι ν  τ η ς  
ν έ α ς  τ α ι ν ί α ς .  Ά λ λ ω ;  δ έ ν ε ύ & ν ν ό μ ε & Α  
δ ιά  « θ ν  Α π ώ λεια ν  τώ ν  φ υ λ λ α δ ίω ν  τω ν ,

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ a
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ΑΛΛΒΛΟΓΡΑΦΙΚΤΗίαΐΗΠΛΑΣΕΟΙ»

Ά θ η ν α ι ,  4 2  δ δ δ ς  Ε ύ ρ ιπ ί δ ο ν  
τη ν  1 8  Α π ρ ιλ ίο υ  1 9 3 8

‘ Ο  Ρ α δ ιο φ ω ν ικ ό ; Σ τ α & μ ό ς  τ ο ν  Μ η ά·'  
ρ ι  τ ή ς  Ι τ α λ ί α ς ,  ο ν ν ε ρ γ α ζ ύ μ ε ν ο ;  μ έ  τή  
« ά ιά π λ α σ ι» , διορχάνω οε δ ιο ε β δ ο μ α -  
δ ία ?« ; « ίδ ικ έ ; ε κ π ο μ π έ ς  γιά  τ ά  ’ ® λ λη - 
νάπάυλα , τόσο το ϋ  Ε σ ω τ ε ρ ικ ο ύ  δ ο ο  
κα ί τώ ν  ίλ λ η ν ικ ώ ν  π α ρ ο ικ ιώ ν  το ύ  Ε ­
ξ ω τ ε ρ ικ ό ν  ώ ;  έ ξ η ς  ι Κ ά θ ε  Σ ά β β α τ ο ,  
ώ ρα ( ’Α θ η ν ώ ν )  9  δ ω ; 9 ,  2 0 '  μ .  μ . 
π ρ όγρα μ μ α  χιά μ ικ ρ ό τερ α  π α ιδ ιά  Κ ά -  
& ε  Π έ μ π τ η , τή ν  ιδια  ώ ρα ( 9  δ « ?  9 ,
2 0 ' )  π ρόγρα μμα χιά. μ εγαλύτερα π α ι­
δ ιά . Ρ ίν σ ντα ι κ α ί π α ν το ΐο ι π α ιδ ικ ο ί 
δ ια γ ω ν ισ μ ο ί.

Μ Ο Ν Ο  δ σοι Ιχο ον  ψ ευδώ νυμο καί 
μού γρ ά φ ου ν, δ ικα ιού ντα ι νά έχουν α ­
π ά ν τη σ η — έκ τεν εσ τερ η  ή  συ ν το μ ώ τερ η , 
ά να λόγω ς τοϋ θ έ μ α τ ο ς  καί το ϋ  χώ ρ ου— 
Οϊήν Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ία  μ °υ - Δυαανάγνω· 
σ τ ά  γρά μ μ α τα , μ έ ξέθ ω ρ ο  μ ελά νι γραμ ­
μ ένα , ή  Α κα τά στατα , β ια στικά , μουν­
τζου ρω μ ένα , δέν τά  δ ια β ά ζω . ’ Ε π ίση ς 
δέν  δέχουμαι γράμ ματα π ο ύ  δέν  δχόυν 
ΐ ό  ά π α ιτούμ ενο γρα μ μα τόσημο κα ί π ρ έ­
π ε ι  νά π λη ρώ σ ω  δ ,τ ι  λ ε ίπ ε ι  δ ιπ λό . Νά 
τ ά  ζ υ γ ίζ ε τ ε  σ τό  τα χυ δ ρ ο μ είο  καί νά βά­
ζ ε τ ε  τό γρα μ μα τόσημο π ού χ ρ ειά ζετα ι.

| Ε ΪΧ Α Ρ ΙΣ ΤΩ  τά καλά μου παιδιά δσα 
(ιοΒ ϊσιειλαν  εικονογραφημένες κάρτες, 
μπιλλιέτα  καί γράμματα μ ’ ευχές γιά τό 
Ά γ ιο  Πάσχα. Μέ χαροποίησαν πολύ καί 
τά δείγματα αυτά τής αγάπης τών παι­
διών μου οτή μεγάλη χαρμόσυνη γιορτή. 
Νά είναι καλά καί τοδ χρόνο».

Κ Γ  δ κ .. Φαίδων έπίαης Ιλαβε πολλές 
πασχαλινές κάρτες άπό Διαπλαοόπουλα, 
Καί τά εύχαριατεί όλα μ έ τών καρδιά του.
; Ό  νόμος αυτός δπάρχει καί ισχύει, Μ ε­

γάλη ‘ Ε λ λ ά ;. ‘Επειδή δμως δέν τόν ξ έ ­
ρουν, ή 8έν τόν.θυμούνται δλοι, καί μερι­
κοί μάλιστα τόν ΑψηφοΟν, δ κ .'Α γρας κΓ  ή 
8. Μπούμη μ έ πκρακάλεσαν νά σημειώνω 
κάτω άπά τά παιδικά τους ποιήματα «απα­
γορεύεται ή  αναδημοσίευση». Έ τ σ ι  έλπί- 
ζσον νά μήν τά ΕδοΕΙν Αναδημοσιευμένα χ ω ­
ρίς τήν άδειά τους σέ Αναγνωστικά βιβλία 
ή ίλλο δ  κ Γ  δστερα νάχουν δίκες καί φα­
σαρίες.

Γολιά θ -, κάποιο μεγάλο σου καί ώραία 
γράμμα «Σάν Α θηναϊκή ’Επιστολή», δέν 
ξέρω Αν μοΟ τό' έστειλες γιά νά τό διαβά- 
ό »  Απλώς ή νά τό δημοσιεύσω στή Σ ε­
λίδα. Πάντως, ή πολιτική κατάσταση τής 
Εύρώπης δέν είναι θέμα κατάλληλο γιά 
παιδιά, καί σένα σέ συμβουλεύω νά μή 
σκοτίζεσαι γιά τέτοια πράγματα παρά νά 
τάφίνης γιά τούς μεγάλους.

άέν πειράζει, Β α ρ κ ο ύ λ α  τ ή ς  Κ ό χ η ς ,  
μπορείς νάναπληρώσης τώ ρα, καί χαίρω 
πολύ πού τό αποφάσισες. "Ολα τά ψευδώ­
νυμα πού έπρότεινες ώραϊα, άλλά φυσικά 
κι’ εγώ επρρτίμησα αϊτό πού ε ίχ ε  ά λλοτε 
ή  μαμμά σου, ή  αξέχαστη καλή μου φίλη, 
ϊιού τ ή  χα ιρετώ  έγκαρδίως.-Έλπίζω νά μού 
γράφης συχνά δπως τότε κΓ  ¿κείνη.

Ε ίχα ριστώ , πολυ γιά τό ξερπάθωμα, 
Μ ελιστά λα χτη , καί γιά τά καλά λόγια. 
"Ε σ τ ειλ α . τά  φυλλάδια στή νέα . μου φίλη 
καί περιμένω νά μοδ γράψη κι’ ή ίόια. 

.Β έβα ια , μέ τόσες «Ανείπωτες χ α ρ έ;»  δέν 
σοο· έμενε καιρός νά μρύ.γράφης. Ε λ π ίζω  

» ·8μ ώ ; νά μέ άποζημιώσης τώ ρα, άφοϋ μ ί -  
· .λίστα ή «λαχτάρα» οου είναι ν ίλλη λο - 

γραφής μαζί μου, γιατί « Ιτσ ι μονάχα φω- 
τίζουνται τά σκοτάδια τού νοϋ οου».

“Έ κα μ ες πολύ καλά, Κ ο ρ φ ια τ ό π ο υ λ ο ,  
πού μου ε ίπ ε ; τή  στενοχώρια σου. |Καί s i  
ποιόν άλλον θά τήν ¿λεγ ες, άφοϋ, καθώς 
μοϋ γράφεις, φίλους δέν ¿χεις  κ Γ  αύτός,
S μόνος σου σύντροφος άπ’ τά μικρά σας 
χρόνια, «βρίσκει πάντα κάποιο λόγο γιά 
νά σέ πειράζη, νά σέ πικραίνη». Π οτέ δέν 
θά σ’ έσυμβούλευα νά τοΟ άνταποδίδης τά  
ίσιΓ  θ ά  ήταν πολύ κακό. "Ενα μόνο θά 
ασϋ « ώ  :  Ά ν  τόν Αγαπάς, μήν ιύιράζεσομ 
καί μήν πικραίνεσαι άπ’ δσα οοδ λέει·. 
ΙΙαίρνε τα γ Γ  άστεία . "Ισω ς θά βαρεθ$ 
κ Γ  έκείνος. καί θά πάψη. ’ Α ν'πάλι-δέν 
τόν 'άγαπ|ς, άφησε τον καί προσπάθησε 
νά θρής σύντροφο καλύτερο, θ ά  πής : κι’ 
άν ¿κείνος σάγαπ$ καί τοϋ κοστίση ; Κ α­
λύτερα. Ά ν  σάγαπ^ί, θά ξαναγορίο-g κοντά 
σού κα! θά είναι άλλοιώτικος.

•Ο « Σ ύ λ λ ο γ ο ς  Ά ρ α α κειά ό ω κ  Α θ η ­
νώ ν» μοΟ αναγγέλλει δτι ιδρύθηκε δριοτι- 
κά, συνέταξε τό καταστατικό του, άπέ- 
κλειοε άπό τούς σκοπούς tóir τήν Αποκά­
λυψη ψευδωνύμων—πολύ καλό α ύ τό ! — 
κ Γ  ότι επίτιμο πρόεδρο καί πσλύτιμρ όδη- 
γό Ιχ ε ι  τήν καθηγήτρια το ϋ  Άρσαπείομ 
β. όοανίδου. Χαίρω γιά δλ’ αύτά κ Γ  εύχο­
μαι στό νέο Σύλλογο κάθε ευδοκίμηση. 
Μιά μόνο απορία Ιχ ω  :  Υ πάρχει κ Γ  άλλος 
Σύλλογος «  Ά ρ ο α κ ε ιό δ ο ο ν  τ ο ν  Ψ ν χ ικ ο δ »  
No 1 , 2 . 3 , 4  κ«1 καθεξής. "Α λλες είναι 
λοιπόν οί Αρσακειάδες τών Α θηνώ ν, κΓ  
άλλες οί Ά ρ  .ακειάδες τοδΨυχικού ;Ή  π η ­
γαίνουν στό ίδιο Α ρσάκειο άλλά σέ άλλες 
τάξεις ; Ά ς  μέ πληροφορήσουν.

Πολύ καλό τό ποίημά σου, Έ ί β ε τ ο -  
π ο ύ λ α ,  στόν Εαλαιών Πατρών Γερμανό. 
Έ ν α  κοριτσάκι έντεκα χρόνων δέν. θά 
μποροθσε ποτέ νά κάμη καλύτερο Καί 
Φαντάζομαι πόσα μποάόο θδκουοες, διαν 
τό  απήγγειλες τήν 2 5  Μαρτίου μπροστά 
στό άγαλμα τού Γερμανού. Ά ν  τό είχα  κΓ 
έγώ  Ιγκαίρως, θά τό  έδημοσίευα στή Σ ε­
λίδα σάν έπίκαιρο. Τώρα είναι άργά. Σοϋ 
έστειλα τόν 'Οδηγό κ Γ  άπ’ αύτόν θά έμα­
θες τί είναι τά 'Μ. Μυστικά.

Έ λ α β α  έγκαίρως τό πρώτο οο» γράμμα, 
Μ οιισηγετη ’Α π ό λ λ ω ν ,  κΓ  έξετελεσα  ί ­
λες σου τίς παραγγελίες. Έ λ π ζ ω  νά τ!ς 
έλαβες έν τά ξει. Σ ’ εύχαριστώ γι’ δλα καί 
προπάντων πού δέν κάκιωσες γιά τήν Αρ­
γοπορία μου— I ,  οι πολύπλοκες παραγγε­
λ ίες  μ ’ έξαργορώσεις, λογαριασμούς κτλ . 
αργούν καμμιά φορά — καί μοϋ ξανάγρα­
ψες. Τήν έγκριση τοϋ ψευδωνύμου σου θά 
τήν είδες. Ή  φωτογράφία τής Αδελφού- 
λας σου δέν είναι κατάλληλη γιά νά με- 
γαλώοη καί νά μπή στή  σειρά τών. «Παι­
διών εκ  τοϋ Φ υσικοί». Γράψε μου.

Ναί. Ν β ο φ ε ρ μ έ ν η ,  Ιμαθα τήν Ιδρυση 
τού Συλλόγου σας καί χάρηκα πολύ. ’Εσύ 
πού είσαι «έπί τοϋ £εοπαθώμαφος».3έν Αμ­
φιβάλλω πώ ς θά ¿γγράψης π ολλές, άφοϋ 
έχεις καί βοηθό τή  μαμμά σου, παλιά κΓ  
κύτή Ιιαπλασοπούλα. Τήν εύχαριστώ πού 
Αναγνωρίζει πώς ωφελήθηκες, άφότου μέ 
παίρνεις, Από τή διδακτική μου δλη, καί 
πού μ έ συσταίνει σ’ δσες οίκογίνειες γνω- 
ρίζει.

Δέν τδξερα, Κ υ χ λ α μ ιά ,  πω ς κάνετε 
«αίφνιδίως» κ·Γ άλλους διαγωνισμούς. Μά 
γιατί αύτό ; τ ί  διαταγή έβγαλε τό ‘ Γπουρ- 
γ εϊο  :  01 λύσεις δεκτές Ό χ ι ,  γιά νά βρα- 
βευθή κανείς δέν είναι Ανάγκη νά λύση 
δλες τίς  ’Ασκήσεις' φτάνει νάχη δσες άρ 
κοδν γιά νά μπή στήν  κληρωτίδα γιά βρα­
βείο— πρώτο, δεύτερο, τρίτο, άναλόγω; — 
κα! νά τόν εύνοήση δ κλήρος. Αύτά' Δλ· 
λω ςτε μπορείς νά τά ίδής ο τόν Όδήγό 
τοϋ Συνδρομητοϋ. Ό σ ο  θυμούμαι, τώρα, 
καμμιά Απ’ αύτές πού ρωτψς δέν έχ ει ψευ­
δώνυμο.

Σ έ σογχαίρω, S a v & i  'Α γ γ ε λ ο ύ δ ι ,  πού' 
πέρασες- σ ’ όλα τά μαθήματα. Ά ργησες 
μόνο νά μοϋ τδ^γράψης : μά έλπ ίζω  τώ ρ * 
νά μού γράφης συχνότερα. Είδες πώς «κα- 
λ ? »  6 καιρός ;  Προχθές .Χριστούγεννα, σ ή - . 
μ»όα Πάσχα. . . Πές στή  B a o lX to o a  τ& ύ  
Ρ ό δ ω ν  νά ' μοϋ στείλη  τό διήγημά τη ς .: 
Τό δικό σρυ θά τό  διαβά<ω καί θά σοϋ πώ.

Κ Γ  ¿γ ώ , Ρ ο ίελ ά ν τια , είδα μ έ μεγάλη 
χαρά π ώ ς ή  συλλογή τή ς  8. Ρ ίτα ς Μπού- 
μη ¿παινέθηκ* τήν 2δ  Μαρτίου άπό τήν 
Α καδημία : Μεγάλη τιμή, γιατί Από τόσες, 
συλλογές πού βγήκαν τά  δυό τελευταία 
χρόνια, τρεις μόνο ξεχώρισαν : τοϋ πα- 
λαιοϋ κα! γνωστοί ποιητοδ κ . ’Αγγέλου 
Σημηριώτη πού πήρέ τό Βραβείο,, τής '8* 
Μπούμη καί τ ή ; Έλισσάβετ ψαρά πού πή­
ραν "Επαινο. (Τήν ξέρετε καί τή  δ . Ψαρά, 
δ κ.-Φαίδων σάς έγραψε γιά τή  συλλογή 
τη ς  καί σάς παρέθεσα μερικά .ωραιότατα 
ποιήματά τη ς). Τά είπαμε t τόν χρόνο 
αύτό θά τόν χάσης. Ά π ό τοϋ χρόνου θά 
ξαναπψς σχολείο. ΝάκοΒς δμως τή  μαμμά.’ 
Δέν πρέπει νά κουράζεσαι μέ πολλά δια­
βάσματα;
: Πολύ σωστά, Φ ίλημα Σ κ ι& ς ,-κα ί μπο­
ρώ νά σέ συγχαρώ γιά τίς ιδέες σου. Ή  
'Επιστήμη πρέπει ν ά .είνα ι προσιτή μόνο 
σ' έκείνους πού τή νοιώθουν καί τήν Α­
γαπούν, μόνο ο? ¿κείνους πόύ θά τ ή  σπου- 
δάοουν οοδαρά κ Γ  δχι γιά νά τήν κάμουν 
¿πάγγελμα μ ' ¿να πτυχίο Αποκτημένο Από 
¿πιείκιια  ή  μ έ τεχνάσματα καί μέσα. 1Τ  
αύτό κΓ  οί εισαγωγικές κΓ  οί τμηματικές 
κ Γ  οί π τυ χια κέ; έξειά σ ει; πρέπει νά ε ί ­
ναι αύστηρότατες. Ό σο γιά τό οικονομικό 
ζήτημα, τούς φτωχούς, πού έχουν μεγάλη 
κλίση κα! άξια, θά μποροϋοε νά τούς Ανα- 
λάβη τό Κράτος. 'Δυστυχώ·:, ή πλειοψη- 
φ ία τώ ν  συναδέλφων ααυ ατό Πανεπιστή­
μιο δέν ίχ ε ι  τίς ιδέες σου' καί. τοϋτο γιατί 
έκεΐνοι πού «νοιώθουν καί Α-άποΟν» τήν · 
’ Επιστήμη δέν είναι οί περισσότεροι, . .

Σ έ άλλους δέν Ιχ ω  τόπο νΑπαντήσω σή­
μερα. Μ ικρούλα Τ ρ α λ α λ ά ,  Φ ο ίβ η ,  Α ­
γ κ ά θ ι ,  Α ευ κο νιτρ χιώ τη , Α η ο μ ο ν η μ έν η  
Έ λ π ι ς ,  Α λ κ ν ό ιν  τ ο ν  Ί ο ν ί ο υ ,  Τ ζ ίν -  
Τ ζ ίν ,  Γ κ λ ό ρ ια  καί δσοι μοδ έγράψατε 
αύτήν καί τήν περασμένη έβδομάδα, ατό 
έρχόμενο, έλπ ίζω , νά τά πσϋμε.

ΕΓΚΡΙΙΕΙ2 ΤΕΤΔΟΚΤΗΟΚ
Κανένα φεοδώνυμο δέν έγκρίνεται, οϋιε ένυ- 

νεώνηαι, σν δέν σννοδενινκι άηό τό δικαίο,μυ. 
όρ, ,ο  — Τό έγκρινόμενυ ϋ όν«νεούμενβ. Ισχύουν 
Α; τόν 30 Νοιμβρίοο 1335.Ό ο β  οονοόεύοντοιι όεδ 
Α· &νήκοϋν ιϊΑ 4y<ipiai, κ«1 5βα Surd Κ( σέ κορίτσια

Ν β κ  Μ Ά υ δ ύ ν ο μ * - :  Σ τέφ α ν ο ς Α μ ά ­
ρα ντος, ά . (Π  Φ .) .  Τ σ ιγ γ ά ν α , κ .  ( ! ! ) .  
Β α ρ ώ νο σ , Λ. ΙΑ  Μ .).

’Α ν α ν ε ώ σ ε ι ς  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν : ’ Α ττ ι­
κόν Ά λ α ς ,  ά . Γ α β ρ ιά ς , &. Ψ βύ τικο  
Γ έ λ ιο , κ .  _______

Ή  Λ ιάπλβίΦ ΐς ά β π ά ζετο ιι τούς φίλους 
τ η ς :  Μ η α ιε ρ φ λ ά ϋ  (σ’ αύτά ή  έπιμονή 
είναι πάντα κα λή , γιατί ποτέ δέν ξέρει 
κανένας πότε ΘάρΘη ή  νίκη' τό γράμμα 
σου όμω ς μ έ βασάνισε' γιατί δέν μεταχει­
ρίζεσαι πιό οχ οΰ ρ ο  μελάνι ; )  Τ ξ ίν ν η ν  ( έ ­
λαβα, εύχαριστώ' δέν πειράζει, τά λάθη 
γιά τούς Ανθρώπους— άλλά τέτοια λάθη 
μόνο έννοώ' περιμένω καί τό μεγάλο σου 
γράμμα·) Φ ρ α ν ο ίν α ν  (Αδύνατο νά βγάλω 
τό ξέθωρο γράμμα σου, παιδί μου ! γιά δσα 
μπόρεσα, άκρες μέσες, νά καταλάβω, σοϋ 

; Απαντώ : δέν πειράζει, περιμένω1 ιά λ λ α  
δμως, .σέ παρακαλώ, ξαναγράψε μού τα  
καθαρά·)' Π ρ ί γ κ ι π α  Σ ε ρ ν ιν  (άργησα νά 
έκτελέσώ  ϊνα παλιό σου γράμμα, τοΒ Φ ε -  
βρούαρίρυ' τόν τ ίμ ο  βέβαια θά τόν έλαβες· 
τό κακό είναι πού πάλιωσαν άύτά πού μοδ
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