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Ό Φραγκίσκος Μαμάης, Ινας γε

ρούλης πού έπαιζε φλάούτο, καί πού 
συνείθιζε νάρχεται κατά τδ βραδάκι 
στδ σπίτι μου νά πιούμε κανένα κρα- 
σάκι, μού διηγήθηκε. μιά φορά Ινα 
μικρδ δράμα πού έγινε στδ χωριό 
μας, πριν άπδ .είκοσι χρόνια.‘Η διή
γηση τού άγαβοΟ αδτού άνθρώπου 
μέ ομγκίνησε πολύ, καί θά προσπα
θήσω νάσάς τή πώ 8πως τήνάκουσα. 
Φανταστήτε, άγαπητοί μου άναγνώ- 
στες, δτι έχετε μπροστά σας Ινα. γέρο 
φλαουτίστα πού σάς μιλάει '■

«'Ο τόπος μας-, καλέ μου κύριε, 
δέν ήταν πάντα δπως τώρα φτωχός 
καί χωρίς καμμιά κίνηση. Μιά φορά 
γινότανε μεγάλο Ιμπόριο στ’ άλεύρια, 
καί άπό δέκα χιλιόμετρα μακριά 
έφταναν άνθρωποι μέ στάρι γι’ άλε
σμα. . . "Ολοι οί λόφοι γύρω στδ χω
ριό, ήσαν γεμάτοι ανεμόμυλους.

, »Δεξιά κι’ άριατερά έβλεπες τά 
φτέρά τους νά γυρίζουν στόν άέρα,. 
πάνου άπδ τά πεύκα, καί καραβάνια 
άπό μικρά γαϊδουράκια, φορτωμένα 

.μέ σακκιά, ν’ άνεβοκατεβαίνουν τά 
μονοπάτια.
■ » " Ο λ η  τ ή ν  Ιβ δ ο μ ά δ α  ή τα ν  μ ιά , 

ά π ό λ α υ σ η  ν’ άκοΟς ,τ ό ν  κ ρ ό το  τού 
κ α μ ο υ τ σ ικ ιο ύ , τδ  τρ ίξιμ ο  τιδν σ α κ - , 
π ο υ λ ιώ ν  κ α ί  τδ « ν τ έ ε ε -ν τ έ  . . .  . »  τώ ν  
μ υ λ ω ν ά δ ω ν .

»Τήν Κυριακή πηγαίναμε όλόκλη- 
ρες παρέες στούς μύλους. Καί κεϊ 
μάς φίλευαν, μοσχάτο οί μυλωνάδες. 
Οί γυναίκες τους φορούσαν τά γιορ
τινά τους, έγώ μέ τδ φλάουτό μου 
τούς έπαιζα, καί, χορεύανε !ω; τή νύ- 
χτα, άργά.

-. » Κ α θ ώ ς  β λ έ π ε τ ε  ο ίγ ά νεμ ό μ υ λο ι ή -  
ααν ή  α ίτ ια  π ο ύ  ό  τ ό π ο ς  ή τ α ν . εδ τ υ -  
χ ισ μ έν ο ς . Δ υ σ τ υ χ ώ ς  β μ ω ς  κ ά τ ι ί ία ρ ι-  
ζιά ν ο ι σ κ έφ τ η κ α ν  . ν ά - φτιάσου,ν Ιν α ν  
ά τ μ ό μ υ λ ο  .άπά νου ,σ τό ν  κ εν τρ ικ δ  δρά- ' 
μ ο  τ ή ς  ϊ « ρ α σ χ ό ν α ς .« Κ ά θ β  χ α ιν ο ύ ρ -

,Σ Ε  ΤΙ Χ ΡΗ Σ ΙΜ Ε Υ Ο Υ Ν  ΟΙ Σ Υ Γ Γ Ε Ν Ε Ι Σ

Τ ί  βύχά ςισιο  π ού  είν α ι νάχης Ιναν παππού μέ μ εγά λη  γενειά δα , καί νά κά
θεσ α ι άπάνω νά προγευματίζης . . .  σ ιή  χλόη ! . .

Τ ί  εόχάρισχο π ο ύ -είν α ι νάχης Ινα  θ ε ίο  κοιλαρά, γιά νά παίζης ιρά μ π α - 
τραμπαλίζοομαι ! .  .

®  ; Τ ί  εΰχά ριοιο  που ε ίν α ι νάχης μιά θε ιά  ψηλή κ ι’ ά δύ να ιη , γιά  ν ά  παίζχις 
Ιά π ά νω  της τό-ρακΜίκό σιδηρόδρομοί · , · . · · · ■  5
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γιο, κι’.ώραϊο!» χαθώς λένε στόν τό
πο μας. "Ολοι πήραν τή σειρά νά 
στέλνουν τό στάρι τους στόν άτμόμυ- 
λο γι’ άλεσμα, καί όί'καϋμένοι οί Α
νεμόμυλοι ¿μείνανε χωρίς δουλειά. 
Λίγον καιρό δοκίμασαν νά ασναγωνι- 
ατοΟν Αλλά 6  Ατμός τούς νίκησε, καί 
σίγά-σιγά 0 Ιν«ς έπειτα άπό τόν άλλο 
δλοι οί Ανεμόμυλοι κλείσανε.

·®Τά μικρά γαϊδουράκια ' δέν άνε· 
βοκατεβαίνανε ιτιά στά μονοπάτια. Οί 
μυλωνοΟδες_πούλάγαν τά χρυσαφικά 
τους. ΓΙάει καί τό μοσχάτο, πάνε καί 
οί χοροί.·. . ’Άδικα φύσαγε δ μαΐ
στρο; . ·. άκού/ητ» τά φτερά. .. Μια 
ήμέρα ή 'κοινότης γκρέμισε δλους- 
τούς άνεμομύλους, καί στήθέση τους 
¿φύτεψε Αμπέλια καί έλιές.

•Κι* δμως, μέσα σ’· δλη αίιτή τήν 
καταστροφή, ένας άνεμόμυλος έςακο- 
λαυθοΟαε' νά γυρίζη τά φτερά του · 
πάνου ατό λόφο, γιά πείσμα δλων 
τών μυλωνάδων.

»’Ηταν 6 μύλος του μπάρμπα- 
Σάββα. .

»Ό μπάρμπα-Σάββας ήταν ένας 
γέρος «ού Ιζησε έξήντα σχεδόν χρό
νια μέσα στ’ Αλεύρια καί είχε μανία 
γιά τή δουλειά του. Πήγε νά τρελ- 
λαθή δταν έγινε ή εγκατάσταση τού 
άτμόμυλου. ’Οχτώ μέρες γύριζε ατό 
χωριό καί προσπαθούσε νά σηκώση 
τόν κόσμο ατό ποδάρτ.

— »Μην πηγαίνετε κεϊ-κάτου σαύ- 
τούς τούς ληστές πού μεταχειρίζουν- 
ται γιά νά φτιάσουν ψωμί τόν άτμό, 
τήν Ιφεύρεση «δτήτοΟ διαβόλου, ένφ 
Ιγώ δουλεύω μέ τό μαΐστρο καί τήν 
τραμουντάνα, πού είναι ή άναπνοή 
τοΟ θεού. . ι

»Καί, σοφιζότανε λογιών-λογιών έ· 
παίνους γιά τούς άνεμομύλους. Μά. 
κανείς δέν τόν άκουγε,

»Τότε.· στήν Απελπισία του, κλεί
στηκε στδ μύλο του 6  γερομυλωνάς 
καί ζούσε σάν θηρίο. Δέν. κράτησε 
κοντά του οδτε τή μονάκριβη έγγο- 
νούλα του τή Ρηνούλα, πού τήν ά- 
γάπαγε τόσο, ένα κοριτσάκι δεκα
πέντε χρονών, πού είχε χάσει τούς 
γονείς του καί δεν είχε κανέναν άλ
λο-στδν κόσμο άπδ τόν παπποΟ του.

*Ή καϊμένη ή μικρούλα άναγκά- 
στηκε τότε νά δουλεύη, πότε στά θέ
ρισμα πότε ατό μάζεμμα τών έλιών, 
πότε σέ άλλα μεροκάματα. Κι’ δμως, 
δ παππούς της φαινόταν ύδι τήν ά- 
γαπάη πολύ..'. Καμμιά φορά πή
γαινε μέ τά πόδια-τέσσερα χιλιόμε 
τρα.δρόμο, γιά.νά. τήν ίξή γι’ δταν 
βρισκόταν- κοντά της, .περνούσε 5ιρες 
δλόκλη'ρες νά τήν . κοίτάη καί νά 
κλαίη..
. β’Μέσ’. τδ χωριό λέγανε πώς άπό 
τσιγγουνιά δ γερομυλωνάς ίδίωξε τή

Ρηνούλα, καί φυσικά πού δέν ήταν 
τιμητικό γι’ αύτόν νάφήση τή μικρή 

. νά βασανίζεται μόνη της.
»’ Ακόμη, τόν κακοκόυδέντιαζαν, 

καί λέγανε πώς κατήντησε έτσι δ 
μπάρμπα-Σάββας πού άλλοτε δλος δ 
κεσμος τού είχε τέτοια δπδληψη, νά 
σέρνεται τώρα σά ζητιάνος στούς. 
δρόμους, ξυπόλυτος, μέ κουρελιασμέ
να ρούχα, καί τρύπιο σκούφο. Τό 
άποτέλεσμα ήταν δτι τήν Κυριακή 

. δταν έμπαινε .στήν έκκλησία, ντρε
πόμαστε γιά λογαριασμό του μείς οί 
άλλοι γέροι. Κι’ δ μπάρμπα-Σάββας 
τδ καταλάβαινε, καί δέν έρχόταν νά 
καθήση στό στασίδι του, παρά πή·- 

,γαινε παράμερα αέ μιά γωΥιά μαζί 
μέ τούς φτωχούς.

»Κάτι μυστικό έκρυβε ή ζωή τού 
μπάρμπα-Σάββα. Άπό καιρό κανείς 
δέν πήγαινε νά άλέση τό στάρι του 
σ’ αύτόν κι’ δμως δ μύλος του γύρι
ζε πάντα.. .

»Κατά τά' βραδάκι συναντούσε 
κανείς τό γερομυλωνά νά όδηγή τό 
γαϊδουράκι του φορτωμένο σακκιά 
άλεύρι.

'—»"Ωρα καλή, μπάρμπα-Σάββα! 
τού φωνάζανε οί χωρικοί. Πώς πάει 
δ μύλος;

—»Καλά καλά, παιδιά μου, άπαν- 
τούσε τό γεροντάκι εδχαριστημένο. 
Δόξα τφ θεφ, ή δουλειά δέ λείπε;...

»Κι*αν ρώταγαν πώς τιλοςπάντων 
κατάφερνε νά βρίσκη τάση·δουλειά, 
έβαζε τό δάχτυλο' στό στόμα,, κι’ ά- 
άπαντούσε σοβαρά:

— »Λέξη πουθενά... Κάνω έξα- 
γωγή ...

»Ποτέ δέν κατάφερνα νά τού άπο- 
σπάσω περισσότερα."Οσο γιά νά τρυ- 
πώση κανείς τή μύτη του στό μύλο, 
έπρεπε νά τό βγάλη άπό τό μυαλό, 
τού. . . Οδτε ή Ρηνούλα δέν κόταγε- 
νά τδ κάνη . .. "Οταν περνούσε κα
νείς άπ’- έξω, έβλεπε πάντα κλειστή 
τήν πόρτα- τά φτερά τού μύλου νά 
γυρίζουνε, τδ γαϊδουράκι νά βόσκη 
στό γρασίδι, καί μιά μεγάλήκι’ άδά- 
νατη γάτα, νά λιάζεται στό παράθυ
ρο καί νά σάς ' κοιτάη άγρια. "Ολα 
αδΐά είχανε κάτι τό ιιυστηριώδες, κι’ . 
έδιναν Αφορμή, νά λέη πολλά 6 κό
σμος. Ό  καθένας έδινε τή δίκιά του 

•Ιξήγηση γιά τό μυστήριο τού μπάρ
μπα-Σάββα. ίΗ.γενική; δμως γνώμη, 
ήταν πώς στό μύλο δπήρχαν περισσό- 
σερα σακκιά μέ λίρες παρά μέ άλεύ
ρι. Τέλος, δλα Ανακαλύφτηκαν. Καί 
νά πώς :

»Μιά μέρα Ανέβηκα ώς τό μύλο 
γιά νά συναντήσω τό μπάρμπα-Σάβ- 
βα.'Έπρόκειτο γιά'μιά σοβαρή όπά- 
θεση πού τόν ένδιέφερε. Ά ! τό γε
ροπαράξενο ί "Επρεπε- νά' δήτε πώς

• μέ δέχτηκε ΪΉταν Αδύνατο νά τόν 
καταφέρω νά μου. άνοιξή τήν πόρτα. 
Προσπάθησα νά τού έξήγήσω τήν 
άφορμή πού μ’ έφερε ώς κεί πάνόυ, 
άνάμεσα άπό τήν κλειδαρότρυπα, δ 
γέρος δέ μού έδινε καμμιά Απάντη
ση, παρά . μέ έξχπίατειλε άπό κεί 
πού ήρθα. . ,

»Μού Ανέβηκε . τό αίμα στό κεφά
λι, άλλά προσπάθησα νά συγκρατη
θώ, κι’ άφησα αύτόν τόν τρελλό στδ 
μύλο του. καί κατηφόρηβα πρδς τό 
χωριό. Μετά άπό λίγες μέρες, δοκί
μασα πάλι, αύτή' τή φορά δ μπάρ- 
μπα-Σάββας, έλειπε. Προσπάθησα ν’ 
άνοίξω τήν πόρτα, άλλά" ήταν διπλά 
κλειδωμένη.

.»Εύτυχώς δ φιλαράκος μας είχε 
άφίση μιά Ανεμόσκαλα καί μού ήρθε 
άμίσως ή ίδέα ν’ άνεβω στό παράθυ
ρο, κι’ άπό κεϊνά πηδήσω μέσα καί 
νά δώ τί είχε, μέσα δ περίφημος αδ· 
τός μύλος.Άλλά, παράξενο πράγμα! 
δλος δ μύλος, ήταν άδειος 1 Οδτε ίνα 
σακκί Αλεύρι, οδτε Ινα σπειρί στάρι! 
οδτεκάν άλευρδσκονη στούς τοίχους- 
μδνό Αράχνες. "ΙχνοςΆπό τήν ώραία 
μυρουδιά τού άλεσμένου σταριού.. . 
"Ολα σκεπασμένα μέ σκόνη. 'Ο γά
τος κοιμότανε. Επίσης, στδ κάτου 
μέρος τοΟ μύλου, έβλεπε κανείς τήν 
Ιγκατάλειψη καί τήν άθλιότητα.Ένα 
παλιοκρέβατο, κάτι κουρέλια, ίνα 
κομμάτι ψωμί πάνου στό σκαλοπάτι, 
καί σέ μιά γωνιά, κάτι ποντικοφα
γωμένα σακκιά γεμάτα χώμα. ..

»Αδτδ ήταν τδ μυστικό τού μπάρ
μπα Σάββα, αδτά τά σακκιά μέ τό 
χώμα άνεβοκατέβαζε καί γύριζε στούς 
δρόμους τού χωριού, γιά νά κάνη ιά· 
πιστέψουνε δτι άλεθε άλεύρι... Καϊ- 
μένε μύλε, καύμένε μπάρμπα-ΣΑβ-" 
βα, Από. καιρό ήταν σ’, αχρηστία. Τά 
φτερά τού Ανεμομύλου γύριζαν, άλλά 
δ Ανεμόμυλος άλεθε άέρα.

«Γύρισα στό χωριό, μέ σφιγμένη 
.τήν καρδιά. Χωρίς', νά χάσω καιρό 
Ιτρεξα στους γείτονες καί τούς. διη- 
γήθηκα δλα αύτά, κι’ Αποφασίσαμε. 
8ιι έπρεπε,-χωρίς Αναβολή,νά φέρου
με στό μύλο δσο στάρι είχαμε στά 

■σπίτια μας. · .
»Άμ* έπος. άμ’ Ιργον. "Ολοι ξε

κίνησαν γιά -τόν Ανήφορο, μέ τά 
γαϊδουράκια τους γεμάτα στάρι, ,α&τή ’ 
τή φορά-πραγματικό στάρι.

»Ό μύλος '.ήταν Άνοτχτός κι’ ό 
μπάρμπα-Σάββας καθισμένος πάνου 
στό σακκί μέ τό χώμα, Ικλαιγε μέ τό 
κεφάλι ταυ μέσα αΐά- χέρια; Είχε 
καταλάβει δτι κατά τήν.άπομσία. του 
είχαν μπει στό' μύλο του . κι7 Ανακά; 
λύψεί τό μυστικό του.
. -τ-»Καϊμένο κουφάρι !. έλεγε, τί 
σού μένει πίά, παρά νά πεθάνης !
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ΙΙάει, ντροπιάστηκε δ μύλος. , .
•»Κι’ ένώ Ικλαιγε γοερά, έδινε συγ

χρόνως σίό μύλο του. Ινα σωρό ίπί- 
θετα, σάν σέ άνθρωπο. ^

»Κείνη τή στιγμή έφτασαν καί τά 
ζώα φορτωμένα, καί μείς φωνάζαμε 
βπως τόν παλιό καιρό τών μυλωνά
δων : «’Έ  ! μπάρμπα-Σάββα.. , Έ  .5 
μυλωνά !» Καί συγχρόνως στιβάζουν- 
ται μπροστά στήν πόρτα τά σακκιά, 
καί τό ώραΐο κο*»ινωπό στάρι σκορ
πίζεται χάμου.

»Ό μπάρμπα-Σάββας γούρλωσε 
τά μάτια, πήρε στάρι στή γεροντική 
του χούφτα, ένφ γέλαγε κι’ Ικλαιγε 
μαζύ. .

—»Είναι στάρι... Ιλα, Χριστέ μου! 
Ωραίο στάρι . . . σταθήτε νά τδ ΐδώ 

. καλά.
»Κι’ έπειτα γυρίζοντας στδ μέρος 

μου :
— »Άμ8 τδξερα έγώ πώς πάλι θάρ- 

θετε σέ μέν«· . .
»Θέλαμε νά τόν πάρουμε, μαζί μας 

θριαμβευτικά στό χωριό :
— »"Οχι, βχι παιδιά μου, πρώτα- 

πρώτα, πρέπει νά φάή δ μύλος μου. .. 
Γιά σκεφθήτε πόσον καιρό έχει νά 
ροκανίση κάτι τι. . . .

»"Ολοι δακρυσμένοι βλέπαμε τό 
'  γεροντάκι νά τρίχη δεξιά κι’ άριατε-· 

ρά, ν’ άνοίγη τούς σάκκους, νά πα- 
ρακολουθή . τή μυλόπετρα ν’ άλέθη, 
κι’ ή άχνη τού σταριού ν’ άνεδαίνη 
στό ταβάνι;

»Αδτδ πού είχαμε κάνει, ήταν μιά 
δίκαιη-πράξη. Άπό κείνην τήν μέρα 
δέν Αφίσάμε ποτέ τδ γέρο-μυλωνά 
χωρίς δουλειά.

'»’Ήρθε ίμως Ινας καιρός πού δ. 
μπάρμπα-Σάββας πέθανε καί τά φτε
ρά τού μύλου πάψανε γιά πάντα νά 
γυρίζουνε.

»Μετά τδ ' θάνατο τού μπάρμπα- 
Σάββα, κανείς δέν Ανέλαβε νά συνε- 
χίση

»Τί τά θέλετε ; δλα έχουν ένα τέ
λος σ’ αύτόν τόν κδαμο.. . πρέπει νά 
πιστέψουμε πιά δτι πέρασε ή έποχή 
•τών Ανεμόμυλων, δπως πέρασε δ και
ρός τών' λεωφορείων μέ τ’ άλογα, 
καί τών κυριών, μέ τά κρινολίνα καί 
τά λουλούδια ! . .».

«Ά ιτ’ τ&^Γαλλικό) aavePA ΑΛΟΗ

ΟΙ ΚΟΥΚΛΕΣ ΤΗΣ ΜΙΡΑΝΤΑΣ
(ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΠΑ ΙΙΟΛ,Γ Μ1ΚΓΑ 1ΙΑΙΑΙΑ|

ΙΑ' — Ί ο τ ο ρ ία  Α η ο τ ώ ν  σ τ ό  Μ α ρ όκο
Ποτέ δέν πρέπει νά διαβάζη κανένας εφημερίδες στά παιδιά, γιατί 

δ,τι Αχούνε θέλουν νά τό χάνουν χαί τΑποτελέσματα δέν είναι ευχάριστά·
Χτες τό βράδυ, τά παιδιά μου, πριν κοιμηθούν, μού γύρευαν μιά 

Ιστορία, κι’ επειδή τονς.εχω πει πολλές φορές δσες ξέρω, βρέθηκα σέ δύ
σκολη θέση. 3

— Νά μή μάς πής τά ίδια και τά ϊδια, γρίνιασε 6 Άλφρεδος. Ιον 
«Πφτουτσωμένό Γάτο>> καί τη «Σταχτοπούτα» κοντεύω νατά μάθω απέ
ξω, "Επειτα αύτές είναι Ιστορίες γ[ά κορίτσια.

—Και γι’ αυτό είναι τόσο ωραίες ! φώναξε ή Ροζΐτα. Έμενα μάρέ- 
σουν πολύ οταν έχουν νεράιδες, μάγισσες, βασιλοπούλες, ήλιογέννητες, . ,

Άχουσα τότε τόν Κουΐν Κουϊν να μουρμουρίζη περιφρονητικά :
—· Τί κοντά πού είναι τά κορίτσια !.
—■ Κουΐν-Κουΐν, είσαι Ανυπόφορος ! τοΰ φώναξα. Δέν ήταν. καθόλου 

εύγενικό αύτό πού ε1π~ες. Τό βράδυ θά φας μόνο ξερό ψωμί.
— Δέ μέ νοιάζει γιατί δεν πεινώ καθόλου, άποκρίθηκε αυθάδικα ό 

Κουΐν-Κουΐν.
Ή  Μόνικα Αρχισε νά κλαίη.

κλαίγοντας ή μικρή. ,
— Πώ, πώ, τί υπερβολική πού είναι φώναξε δ Κουΐν-Κουΐν.  ̂Μόλις 

τήν πάτησα λιγάκι χωρίς νά θέλω. "Επειτα πού βρέθηκα Ιγώ βαρύς ; Εί
μαι καθόλου βαρύς, Άρχουδίτσα ; , , ,
' - -Ή Άρχουδίτσα Αποκρίθηκε μ" ένα Αμφίβολο νεύμα που εσημαινε 

καί ν α ί'καί δ χ ΐ- - ' · " ν · ,
— Λέν εΐσαστε καλά παιδιά ,απόιρε ! είπα ίγώ θυμωμένη. Και θα 

πλαγιάστε χωρίς ιστορία. Εμπρός ! - ,
—’Όχι, μαμμά ! Αρχισαν νά φωνάζουν δλα. Θά μάς πης ιστορία !

θέλουμε Ιστορία! . , ,
Τί νά κάμω ; "Επρεπε νά τά είιχαριστήσω,^Έπειτα μΑρέσει και μενα 

νά τούς διηγούμαι καί νά τά βλέπω νακοΰνε μέ τόση προσοχή, κάνοντας 
τά μάτι'α τους καρούλια. . . ^

Πήρα μιά εφημερίδά τού μπαμπά κι’ Αρχισα νά τους̂ διαβαζω μια 
ι σ τ ο ρ ί α  γιά ληστές τού Μαρόκου, πού τούς κυνηγούσαν ταποσπάσματα.

Άλλά δέν μπόρεσα νά προχωρήσω, γιατί τά ονόματα τών ληστών, 
τών στρατιωτικών χαιτών τόπων ήταν .δύσκολα νά τά προφέρη χανένας, 
καί σταμάτησα. ’ ' . 1 , ,

■— Κι’ Αλλο ! κι’ Αλλο ! Αρχισαν νά φωνάζουν ό Γουλιελμος,̂  ο Αλ- 
φρέδος καί 6  Κουΐν-Κουΐν. Τί γίνεται παρακάτω ; Θέλουμε τάκούσουμίΐ 
Οΐ ληστές νικούν ή οΐ στρατιώτες; , ·

' — Είνάι τόσο ωραίο! πρόσθεσε ό Κουΐν-Κουΐν γουρλώνοντας τα
μάτια. ■' , -

Τά κορίτσια δέν ήταν τής ΐδιας γνώμης. Αύιά φοβούνταν νάκουνε
γιά ληστές. Ή  Μόνικα .μάλιστα εβαλε πάλι τά χλάμ»τα.



—Έ,-φτάνει πιά ! φώναξα. Έγώ είμαι τρελλή που κάθουμαι καί · 
σά» διαβάζω ιστορίες. Στα κρεβάτια σα; γρήγορα !

Κι’ Ιδίπλωσα βιαστικά την εφημερίδά.
Δεν θυμάμαι τί Ι'/ινε παρακάτω.Έβαλα τά παιδιά-στα κρεβάτια τους 

ή οχι ; “Ημουν τόσο νυσταγμένη ! Μ’ έγδυσε ή νταντά καί πλάγιασα. Καί 
να, άμα σηκώθηκα το πρωί, βρήκα δλες μου τίς κούκλες στο ,πόδι.

—Τί κάνετε σεις εδώ · τους είπα. Είμαι βέβαιη πώς τη νύχτα παίξατε 
τους ληστές καί κάματε μάχη μέ τάποσπάσματα. Ναί, ναί, το βλέπω. Μ’ äv 
είναι· έτσι, πρέπει νά κουβαλήσουμε τους πληγωμένους στο νοσοκομείο.

Κοιτάχτηκαν μέ χαρά. Τίποτα δεν τά διασκεδάζει περισσότερο, παρά 
νά παίζουν «νοσοκομείο». Μά καί- μένα τί» ’ίδιο.

(’ Α κ ολουθεί) *  Η Κ ΥΡΑ  ΜΑΡΘΑ
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ΑΘΗΝΑΤΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ

0  ΜΙΚΡΟΣ ΒΟ ΓΒΟΑΑΣ
Ά γ α η η τ ο ί  μ ο υ ,

ΑΣ μίλησα κι” άλλη φορά

Σ γιά τό κοσμαγάπητο αύτό 
παιδί. *Ηταν τδτε πού άπό

_______ βασιλιάς Ιγινε, ή μάλλον
ξανάγινε, διάδοχος. "Ολα τά πρωτό- 
τοκα βασιλόπουλα άπό διάδοχοι γί- 
νουνται βασιλείς. Στδ βασιλόπουλο 
τής Ρουμανίας, τόν μικρό βοϊβόδα 
Μιχαήλ, συνέβηκε τό έναντίο. Πώς 
αύτό; “Ισως θά θυμάστε: Κάποτε δ 
πατέρας του, ό· βασιλιάς Κάρολος,

• Αποφάσισε νά παραιτηθή Από τό' θρό
νο καί νά φύγη άπό. ιήν πατρίδα 
του. Βασιλιάς Ανακηρΰχθηχε, παι
δάκι τότε. ,ό Μιχαήλ. Κι' έμεινε κάμ
ποσο καιρό στό θρόνο, μέ Αντιβασι
λείς, έννοεΐται, καί κηδεμόνες. Ό 
πατέρας του δμως τό μετάνοιωσε. 
Καί μιά ώραία πρωία ξαναγύρισε στή 
Ρουμανία καί ξαναπήρε τό θρόνο 
του. ‘Έτσι ό μικρός Μιχαήλ .. .  ξε- 
θρονιάστηκε. Κι' άπά τότε βασιλιάς 
τής Ρουμανίας είναι πάλι ό Κάρο
λος, καί διάδοχος δ γιός του, δ βοϊ· 
βόδας. Ή  μικρή παρένθεση— ευτυ
χισμένη άραγε ή δυστυχισμένη;— 
στή ζωή τού παιδιού έκλεισε. Καί 
τώρα έξακολουθει τή ζωή του κανο
νικά. “Οσο ζή δ  πατέρας του, δ Μι
χαήλ θά είναι διάδοχος. Καί μόνο 
μετά τό θάνατο τοΟ πατέρα του θά 
γίνη βασιλιάς, δπιος δλα τά πρωτό- 
τοκα βασιλόπουλα τού κόσμου ...

Σήμερα 6 Μιχαήλ δέν είναι πιά 
παιδάκι" είναι έφηβος δεκαπέντε χρό
νων. Κι' Ιξαιτίας Ισα-Ισα τής παλιάς - 
παράξενης Ιστορίας του, κινεί πολύ 
τήν. προσοχή καί,.τή συμπάθεια. Σέ 
μιά έφημερίδα βρίσκω πολλές πλη
ροφορίες για τή ζωή πού κάνει σά 
διάδοχος. Φυσικά, τίς περισσότερες 
ώρες τού άπασχολοΰν τά μαθήματα. 
Ό διάδοχος σπουδάζει, εκπαιδεύεται, 
μορφώνεται, για νά γίνη μιά μέρα 
ένας . καλός βασιλιάς, χωρίς Αντιβ*: . 
σιλεϊς πιά καίκηΟί μόνες... Κι’ ό πα- 

' τέρας του τού Ιχέί α̂ταστρώσει Ινα .

πρόγραμμα πρωτότυπο, μοναδικό, 
θαυμάσιο. Κανένα άλλο βασιλόπουλο 
στόν κόσμο δέν πιστεύω νά έκπαι- 
δεύεται έτσι. Κι’ άχούστε ; Τά μα
θήματα γίνουνται στό παλάτι, άλλά 
δ διάδοχος δέν είν’ έχει μονάχος μέ 
τους καθηγητές, του; έχει καί συμμα
θητές. Διαλέγουν κάθε χρόνο δώδεκα 
καλά παιδιά τής ήλικίάς του άπ’ δλα 
τά σχολεία τής Ρουμανίας κι’ άπ5 
δλα τά κοινωνικά 'στρώματα. Είναι 
γιοί Αξιωματικών, τραπεζιτών, άνω 
τέρων όπαλλήλων, γιατρών, δικηγό 
ρων, μά κι’ Απλών έργατών, Ακόμα 
καί χωρικών. Όλοι; αύτοί στά σχο
λεία τους έχουν πάρει άριστα κι’ έ
χουν δείξει διαγωγή άρίστη. Καί γί· 
νουνται, γιά Ινα χρόνο, συμμαθη
τές τοΟ διαδόχου. Φιλοξενούνται δη
λαδή στό παλάτι, δπως νά πούμε 
σέ οικοτροφείο—τί τιμή μά καί τί 
«ζωή καί κόττχ» Î—καί κάνουν τά 
μαθήματα τους . V  Ιν*. ώραϊο περϊ- 

. πτερό στόν κήπο, πού είναι τό σχο
λείο τονς, ’ Εκεί πάνε,οί καθηγητές 
τίς ώριομένες ώρές,—σέ μιά σάλα μέ 
θρανία καί μέ έδρα σάν τάξη κάθε 
σχολείου—καί τίς άλλες, τά δώδε- 
χα παιδιά— δεκατρ(α μέ τό διάδοχο 
— μελετοδν μαζί, μιλοδν, συζητοδν, 
παίζουυ, διασκεδάζουν. Ό χρόνος 
τελειώνει καί τά παιδιά δίνουν τίς 
αύστηρότερες Ιξετάσεις, Καμμιά έξαί- 
ρεση δέν γίνεται γιά 'τόν διάδοχο 
παίρνει κι’ αύτός. δικαιότατα τό βαθ
μό πού τοΟ άξίξ«.·.-(Μιά φορά μάλι
στα — διηγούνται—Tèy "Ιπιασε τράκ 
στις Ιξε'τάσεις καί, σέ κάποιο μάθη- , 
μα, δέν είπε τίποτα· Ιπειδή δμως 
είχε γράψει γιά&ριστα, στό μάθημα 
έκεΐνο πήρε Ινα ί.. Hay καλώς). 
’Ακολουθούν οί διακοηές. Καί γιά 
τόν ,έπόμενο χρόνο, διαλέγουνται πά
λι, Από τούς Αριστούχους δλων τών 
σχολείων, άλλα δώδεκα παιδιά, τής 
ήλικίας καί τής τάξης τού διαδόχου, 
γιά νά γίνουν οί καινούργιοι συμμα
θητές του, σύνοικοι καί φίλοι.

Αύΐό γιά τά Ιγκυκλοπαιδικά μα
θήματα. Τά στρατιωτικά -  έπίσης ά 
ναγκαία, γιά ένα μάλλοντα βασιλιά— 
ό διάδοχος, δυό-τρεις μήνες τό χρόνο

6  ’Ιο υ ν ίο υ

—τά κάνει σέ κάποια Στρατιωτική 
Σχολή, 8που ζεί σάν Απλός στρα
τιώτης, μέ τή μεγαλύτερη πειθαρχία 
καί σκληραγωγία. Καμμιά έξαίρεσή. 
δέν γίνεται γιά τόν βοϊβόδα μέ χμ 
ρόδινα, μάγουλα καί τά πρασινογά- 
λανα μάτια. Κάνει .τά γυμνάσιά τομ, 
τις πορείες του καί. . .  τίς άγγαρείές 
του. Μονάχος του στρώνει τό κρεβ- 
βάτι του, μονάχος του σκουπίζει τό 
θάλαμο, καί τό πρωί, γυμνός άπό τή 
μέση κι' άπάνω,· περιμένει τή σειρά 
του γιά νά πλυθή.

Έτσι λοιπόν ¿«παιδεύεται ό Μι
χαήλ,; ό̂ μικρός διάδοχος τής Ρομ- 

, μανίας, Ό πατέρας του σκέφθηκε 
σοφώτατα νά τόν φέρη σέ στενή 
συνάφεια μέ τό λαό του, καί γι' αύτό 
τοό δίνει συμμαθητές, άλλους κάθε 
χρόνο, Απ’ δλες τίς κοινωνικές τά
ξεις, Ακόμα καί χωρικούς. "Ως' που 
νά τελείωση τίς σπουδές του, θά Ιχη 
συνδεθεί στενά μέ πολλούς καί δια
φόρους Ρουμάνους τής ήλικίας. του, 
πού θά τόν γνωρίζουν, θά τόν Αγα
πούν, θά τόν έχουν φίλο. Καί φαν- 
τασθήτε τί στήριγμα, τί δύναμη θά 
είναι γιά τό μέλλοντα βασιλιά αυτοί 
οί ύπήκόοι πού θά · έχουν ζήσει καί 
σπουδάσει μαζί του στό παλάτι I Ά λ
λά κι’1 6 βασιλιάς ό ίδιος πόσο θά 
έχη γνωρίσει τόν τόπο του, τό’λαό 
του, τή -γλώσσα του, τά έθιμα του, 
τήν ψυχολογία του καί. τις Ανάγκες 
του, Από τά μαθητικά του χρόχια, 
πού θά τά.Ιχη περάσει μέ δλ’ αύτά 
τά λογήί λογής Ρουμανόπουλα ΙΈτσι 
κι’ ή .Ρουμανία θδν' εύτυχισμένή μ’ 
Ινα βασιλιά πού θά .τή γνωρίζη,τόαο 
καλά," μ* κι? ό Μιχαήλ θά είναι ένας 
βασιλιάς εύτυχισμένός. 3'

Κι° |να άλλο συλλογίζουμαι τώρα: 
Αύτόν τόν καιρό πού πλησιάζουν οί 
έξετάβεις, πόσες χιλιάδες παιδιάστή 
Ρουμανία, Απ’ αύτά πού είναι στήν 
ίδια ι^ξη μέ τό διάδοχο, θά βάζουν 
δλα τά δυνατά τους νά πάρουν Αρι- 
στά,ΆφοΟ ήταν έπιμελή, φρόνιμα καί . 
κόσμια όλο τό χρόνο, μέ τήν ΐλπίδα 
νά γίνουν συμμαθητές του καί σύνοι
κοι στό παλάτι! Μικρό κέρδος κι’ 
α&τό γιά τή Ρουμανία;

Σ & ί  ά σ η ά ζ ο μ α ί  ΦΑΙΔΩΝ
£
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Κι’ άμα σώπασε κι’· ό Ζίλδας,. μέ 
τήν ίλπίδα πώς ’. τόν έπεισε, γύρισε 
καί τού είπε :

— Τέλειωσες, ,μαουνιέρη :
— Ναί! έκαμε δ  Ζίλδας ρίχνοντας 

μιά θριαμβευτική ματιά στόν Ζυχίλ.
— Καί σύ, Ζυχέλ:
— Ναί, θειε μου.

. — Λοιπόν, νά,πάτε κι’ οί δυό σας 
στό διάβολο ! Συνεννοηθήτε μ’ αύτόν 
τόν καλαμαρά, Αφού τό θέλετε. Έ  
μένα Αφήστε με. Δέν θα τού Απευ
θύνω τό λόγο παρά γιά νά τόν βρίσω 
κλέφτη, έκβιαστή, παλιάνθρωπο ! . - 
Καί τώρα, καλημέρα σας ή καληνύ
χτα σας, δ,τι προτιμάτε 1

Καί πετώντας μιά φοβερή βλαστή
μια, πού Ικαμε νά πεταχτή Από τό 
στόμα του καί τό χαλίκι, ό καπετάν- 
Άντιφέρ τούς γύρισε τήν πλάτη κι’ 
Απομακρύνθηκε.
. Πάλι καλά, Αφού άφινε ελεύθερο 

τόν Ζυχέλ νά κάμη έκεΐνο πού ήθε
λε. Καί νά, άφού Απομακρύνθηκε ό 
τρομερός Άντιφέρ, ό Μπέν-Όμάρ, 
πού τόν έσπρωχνε πάντα ό Σαούκ, 
βρήκε τό θάρρος νά πλησιάση τούς 
δυό άλλους.

—  Κύριοι, τούς είπε ταπεινά, μέ 
μιά βαθειά δπόκλιση, μέ συγχωρείτε 
πού σάς ένοχλ®. . .

— Ελεύθερα ! Ί ’ί θέλετε, παρα
καλώ ;

— Νά μάθω άν φτάσαμε στό τέ
λος τού ταξιδιού.

— Κοντεύουμε.
— ΙΧού βρίσκεται τό νησάκι πού 

ζητούμε;
—Έδώ άπέξω Απ’ τό Σοχάρ, χαμ- 

μιά δωδεκαριά λεύγες.
—“Ω ! θά πάρουμε πάλι. τή θά

λασσα ;
—"Ετσι φαίνεται.
— Δυστυχία μου !

. Ό Ζίλδας λυπήθηκε τόν άμοιρο 
συμβολαιογράφο πού φαινόταν έτοι
μος νά λιποθυμήση.

—  Μήν κάνετε έτσι, τού είπε. Δέν 
. ΘΑ περάσουμε πάλι κανένα ώκεανό.
Δυό-τρείς ήμέρες, καί .„στή θάλασσα' 
Ακόμα, περνούν γρήγορα. Κουράγιο, 
κύριε Όμάρ I

Ό συμβολαιογράφος έρριξε μιά 
ματιά στό Σαούκ πού παρακολου
θούσε τή συνομιλία μέ Απάθεια, σκού
πισε τόν κρύο ιδρώτα άπ! τό μέιωπό 

- του καί ρώτησε τόν Ζυχέλ >
— Κάί πού θά μπαρκαριβθήτε :
— Έδώ.
— Πότε; .

- — Μόλις έτοιμασβή ή βάρκα1 μάς 
Άν δχι κι’ Απόψε, αδρίο τό πρωί 
χωρίς Αλλο. Νά είστε λοιπόν έτοιμος..·

— Κι’ δ  Αλλάχ βοηθός I συμπλή
ρωσε ό καλός Ζίλδας.

Κι’ ό συμβολαιογράφος μέ τό γραμ
ματικό του Απομακρύνθηκαν.

‘Ωστόσο ήταν τρεις ή ώρα κι’ Α
κόμα νά φανή ,ό διερμηνέας. Ά ν εί
χε μετανοιώσει καί δέν έγύριζε κα
θόλου ; Πόσο θά δυσκολεύουνταν νά 
συνεννοηθρύν μέ τούς βαρκάρηδες 
τού Σοχάρ ! θάταν δποχρεωμένοι νά 
ζητήσουν τή συνδρομή τού Μπέν-Ό
μάρ καί τού Ναζίμ πού ήξεραν ,Αρα
βικά, κι’ αύτό δέν τό ήθελα τόάο I ..

Ε&τυχώς. κατά τίς πέντε τό Από
γευμα, ένψ δ Ζυχέλ κι’ δ Ζίλδας έ 
τοιμάζουνταν νά γυρίσουν *ατό κονά
κι τους, ό Σελίκ παρουσιάσθηκε.

—Επιτέλους! φώναξε ό Ζυχέλ.
Ό Σελίκ δικαιολόγησε τήν άργη- 

τά του. Δέν ήταν εύκολο νά βρή κα
τάλληλη βάρκα, καί μιά πού βρήκε, 
Αναγκάσθηκε νά τή. ναυλώση Ακριβά.

—  Δέν πειράζει, είπε δ Ζυχέλ. θά 
μπορέσουμε τουλάχιστο νά φύγουμε 
Απόψε :

— ’Αδύνατο ! Τό πλήρωμα δέν θά 
είναι έτοιμο. . . .

— Πότε λοιπόν ,·
—Άδριο τά χαράματα, θάρθ© νά 

σάς πάρω Από τό καραβάν-σεράϊ καί. 
θά μπαρκαριστούμε τήν ώρα πού θά 
πέφτη ή παλίρροια. . .

— Αν δέν πέση κι’ αύτός ό Ανε
μος, θά πάμε πρίμα, είπε δ  Ζίλδας.

ΙΙραγματιχώς, ό άνεμος ήταν δυ
τικός. Κι* ίπειδή πρ'δς τάνατρλικά 
βρισκόταν τό νησάκι τοΰ Άντιφέρ, 
θά πήγαιναν πρίμα. . .

Κ ΕΦ Α Δ Α ΙΟ Ν  Ι Ε ’
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κ α ιρ ό  τ ο ν  κ ύ α μ ο ν .

Τήν Ιπομένη, πρίν Ακόμα δ  ήλιος 
χρυαώση τήν Ιπιφάν$ια τού κόλπου, 
ό Σελίκ χτύπησε τήν πόρτα τού Άν- 
τιφέρ πού δέν είχε. κοιμηθεί ούτε 
μιά ώρα. Σέ λίγο ήταν στό πόδι κα
θώς xt° ό Ζυχέλ. Μόνον ό Ζίλδας 
κοιμόταν Ακόμα «σά βώδι», μά πήγε 
στήν κάμαρά του 6 Άντιφέρ καί τόν 
ξύπνησε μέ κάτι Αγριοφωνάρες, πού 
ό καϊμένος ό μαουνιέρης θά ¿νόμισε 
πώς χτυπούσε ή σάλπιγγα τής δευτέ- 
ρας παρουσίας.

Στό μεταξύ, δ  Ζυχέλ- πήγε νά εΐ-

δοποιήση_ τόν Μπέν-Όμάρ καί τόν 
Ναζίμ, πού-σηκώθηκαν κι’ αύτοί Α
μέσως, ί  ψευτογραμματικός μέ κά
ποια νευρική Ανυπομονησίά, κι’ ό 
συμβολαιογράφος μέ τό φόβο ζωγρα
φισμένο στό χλωμό του πρόσωπο.

Ό Σελίκ, Αμα είδε μέ τούς Γάλ
λους καί τούς δυό Αιγυπτίους, δέν 
μπόρεσε νά κρύψη τήν έκπληξή του. 
Γνωρίζουνταν Καί γιατί ΘΑκαναν 
μαζί τήν έξερεόνηση τού κόλπου.; 
Πολύ περίεργο, πολύ ύποπτο !. .

— Αύτοί οί ξένοι θά μπαρκαρι- 
στούν μαζί μάς ; ρώτησε τόν Ζυχέλ.
' — Ναί, άπσκρϊθηκε αύτός μέ κά

ποια άμηχανία. Είναι συνταξιδιώτες 
μας. Ταξιδέψαμε μέ τό ίδιο βαπόρι 
άπό τό Σουέζ ώς τή Μασκάτη.

— Μά τούς γνωρίζετε ;
— Βεβαιότατα. Δέν μάς παραπλη

σίαζαν δταν ταξιδεύαμε μέ τό καρα
βάνι, γιατί δ θείος μου είναι λιγάκι 
παράξενος. ..

Ό Ζυχέλ τά μασσούσε. Τί Ανάγκη 
δμως είχε νά δώση έξηγήσεις στόν 
Σελίκ; “Επαιρνε μαζί του τούς Αιγυ
πτίους γιατί έτσι ήθελε, Ιτσιτοΰ Αρε
σε. Άλλά κι’ ό Σελίμ δέν ρώτησε 
τίποτα περισσότερο. Είπε μόνο μέσα 
του πώς έπρεπε νά Ιπιτηρή μέ τήν 
ϊδια αδστηρότητα καί τούς Γάλλους 
καί τούς Αιγυπτίους.

Τή στιγμή αύτή παρουσιάσθηκε 
ό Άντιφέρ ρυμουλκώντας τόνκι

Ζίλδα, πού Ακόμα δέν τόν είχε άφή- 
αει τό πρωινό μαχμουρλίκι. Περιττό 
νά πούμε πώς ό Πέτρος̂ Σερβάν-Μαλό 
ούτε γύρισε νά ίδή τόν Μπέν-Όμάρ 
καί τόν Ναζίμ. Τράβηξε μπροστά μέ 
τόν Σελίκ στό πλευρό του κι’ οί Αλ
λοι τούς Ακολούθησαν.

Στήν Ακρη Ινός μικρού μύλου ήταν 
δεμένη μιά π ίρ μ α ,  είδος καϊκιού μέ 
δυό κατάρτι*. Τό μεγάλο πανί ήταν 
κιόλα στήν κεραία, ώστε δέν είχε 
παρά νά, βάλη καί .τό φλόκο καί.νά 
φύγη. Τήν έλεγαν Μ π εμ π έρ α  κι’ εί
χε καμμιά εικοσαριά ναύτες—πλή
ρωμα πολύ μεγαλύτερο Απ’ δσο χρεια
ζόταν γιά ένα πλοιάριο πενήντα μόλις 
τόννων. Κι5 Ιν* Αλλο άκόμα παράξε
νο : Από τούς είκοσι αδιούς Αντρες 
μόνο όί δέκα έμοιαζαν μέ ναύτεςΤιατί 
οί Αλλοι δέν ήταν παρ’ Αστυνομικοί 
τού Σοχάρ πού τούς είχε ξεσηκώσει 
δ  Σελίκ. Αύτά τά παρατήρησε ό Ζυ
χέλ, δέν είπε δμως τίποτα.

Οί τρεϊς Γάλλοι πήδησαν μέσα 
στή «Μπερμπέρα» μέ τήν εύκινησία 
θαλασσινών ή Αλήθεια δμως είναι 
πώς, μέ τό βάρος τού Ζίλδα, τό 
καΐκάκι έγειρε άπό τό Ινα μέρος. 
Ή  έπιβίβαση τοΟ συμβολαιογράφου 
παρουσίασε κάποια δυσκολία.·

( ’Α κ ο λ ο υ θ ε ί ) ΓΡ . ΙΕΗΟΠΟΜΟΧ
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. Νομίζουν πώς δ  κόσμος είναι 6- 
ποχρεωμένος νά τούς δώσει Ατιδή- 
#οτε πράγμα τού ζητήσουν, "ίσως 
νά τούς τό χρωστάει-—δπωσδήποτε 
φαίνεται πώς Αναγνωρίζει τό χρέος 
του καί τούς τό πληρώνει. Σέ μένα 
δμως δέν χρωστάει τίποτε, καί «ύτό 
μοΟ τό έδήλωοε κατηγορηματικά εύ- 
θύς έξ άρχής. Δέν έχω λοιπόν τό δι
καίωμα νά τοΟ παίρνω τίποτε έπί 
πιστώσει γιατί θά έρθη μιά ήμέρα 
πού θά Αρνηθή νά μοΟ δώση Ικείνο 
πού θά τού γυρέψω·

“Ολο μέ μεταφορές σας μιλάω, 
άλλά έλπίζω νά καταλαβαίνετε τί θέ
λω νά πα>· Εκείνο πού ξέρω είναι 
πώς αισθάνομαι βαθύτατα,δτιτό μόνο 
πού μού Ιπιβάλλεται νά κάνω φέτος 
τό καλοκαίρι, είναι νά πάρω τή θέση 
πού μού προσέφεραν καί νά άρχίσω 
νά φροντίζω μόνη μου γιά τή συν
τήρησή μου.

ManóXta ·
Τ έα α ερ ις  η μ έρ ες  ά ρ γ ό π ρ α  

Σάς είχα γράψει δ>ς έδώ δταν 
—τί φαντάζεαθε πώς Ιγινε;—χτύπη
σε τήν πόρτα ή καμαριέρα μέ i b  
μπιλλιέτο τοΟ Μάστερ-'Γζέρβη. θά 
ταξιδέψη κι5 αύτδς στήν Εύρώπη φέ
τος τό καλοκαίρι, Βχι μαζί μέ τήν 
Γζούλια καί μέ τήν οίκογένειά της, 
άλλά έντελώς μοναχός του. ΤοΟ είπα 
πώς μοΟ προτείνατε νά πάω καί έγώ 
στήν Εύρώπη μαζί μέ μιά κυρία πού, 
θά συνοδεύση κα,Ι μερικά άλλα κορί
τσια. Σάς γνωρίζει, Μπάρμπα Μα- 
κροπόδη μου. Δηλαδή γνωρίζει δτι 6 
πατέρας μου καί ή μητέρα μου έχουν 
πεθάνει, καί δτι Ινας καλός κύριος 
άνέλαβε νά μέ οπουδάση. Δέν είχα, 
καταλαβαίνετε, .τό θάρρος νά-τού μι*' 
λήσω γιά τίΆαυλον Τζών Γκρίερ 
καί γιά 8λα τά άλλά. "Εχει τήν ιδέα 
πώς είσθε δ  κηδεμών μου καί ένας” 
άπόλυτα νόμιμος παλιός φίλος τής οι
κογένειας μάυ. Δέν τοΟ είπα ποτέ μου 
πώς δέν σάς γνωρίζω—«ύτό θά τοΟ 
φαινόταν καί πάρα πολύ παράδοξο ί 

Τέλος πάντων, Μπάρμπα Μακρο- 
πόδη μου, Ι,πέμενε κι5 έχεΐνος νά 
πάω στήν Εώρώπη. Μοδ είπε πώς τό 
ταξίδι αδτό είναι τό Αναγκαίο συμ
πλήρωμα γιά τή μόρφωσή μου, καί 
δτι ούτε κάν έπρεπε νά τό σκέπτου- 
μαι γιά νά μήν τό δεχθώ Έπειτα, 
θά βρισκόταν κι’ , αύτδς ό ίδιος στό 
ΙΓαρίσι τήν ίδια έποχή μέ μένα, καί 
θά τό σκάγαμε πότε-πότε άπό τήν 
έπίβλεψη τής Κυρίας .γιά νά πηγαί

νουμε νά δειπνούμε μαζί σέ κάτι πα' 
ράδοξα καί διασκεδαστικά έστιατό- 
ρια πού βρίσκονται Ικεΐ.

Έ  λοιπόν, Μπάρμπα·Μακροπόδη 
μου,μέ έκλόνισε πολύ ή πρότασή του. 
Λίγο έλειψε νά όποχωρήσω. Καί άν 
δέν ήταν .τόσο δικτατορικός, θά είχα 
ύποχωρήσει όριστικά.. Μπορεί νά 
μέ κάμψη χανε)ς σιγά-σιγά, άλλά νά 
μέ πιέοη, ποτέ! ΜοΟ είπε πώς ή
μουν Iva σαχλό, τρελλό, παράλογο, 
όπερρωμαντικό, ήλίθιο, πεισματάρικο 
παιδί (αύτά είναι μερικά άπό τά δ· 
βρισικά έπίθετα πού. μέ στόλισε’ τά 
ύπόλοίπα μοΟ διαφεύγουν) καί πώς 
δέν γνωρίζω τί είναι συμφέρον γιά 
μένα. θά έπρεπε νά άφήνω τούς με
γάλους νά κρίνουν' γιά λογαριασμό 
μου., Αίγο έλειψε νά μάλλώσουμε— 
δηλαδή δέν είμαι πολύ βέβαια άν δέν 
μαλλώσαμε γιά καλά.

"Οπως κι8 άν Ιχειτδ πράγμα, έγώ 
έδεσα τις βαλίτσες μου καί ήρθα 
κατ’ εύθεΐαν έδώ. Σκέφθηκα πώς ή
ταν προτιμώτερο νά βάλω άνάμεσά 
μας τό Ανεπανόρθωτο προτοΟ νά τε
λειώσω τό γράμμα πού σάς έγραφα. 
Τώρα έχει κοπεί κάθε όποχώρηση. 
Βρίσκομαι έδώ στό Κλίφ·Τόπ, (έτσι 
όνομάζιται ή'βίλλα τής κυρίας Πάτ- 
τερσεν) μέ τό μπαοΟλο μου δεμένο 
άχόμη, ένώ ή Φλωρεντία (ή μικρό
τερη).παλεύει κιόλας άγρια μέ τά ό- 
νόματα τής πρώτης κλίσεως. Καί ή 
πάλη. καθώς δείχνει, θά είναι τρο
μερή ! Ή μαθήτρια μου είναι τό πιό 
κακομαθημένο καί χαϊδεμένο παιδί 
τοΟ κόσμου. ΠροτοΟ νά τής άρχίσω 
τά μαθήματα, πρέπει πρώτα νά τήν 
μάθω πώς νά μελετάη—ποτέ στή 
ζωή τής δέν κάθησε νά συγκεντρώση, 
τή σκέψη της σέ κανένα πράγμα σο- 
βαρώτερο άπό τά παγωτά καί' τά 
γλυκά.

Χρησιμοποιούμε γιά σπουδαστήριο 
μιά ήσυχη γωνιά Ανάμεσα στούς βρά
χους—ή κυρία Πάττερσεν θέλει νά' 
κρατώ τά παιδιά πάντοτε στό ύπαι
θρο—καί όμολογ® πώς. μοΟ είναι 
κάπως δύσκολο .νά συγκεντρώσω τδ· 
μυαλό μου έχοντας άντίκρυ μου τή 
γαλανή θάλασσα καί.. τά πλοία πού 
περνούν καί πάνε μακριά. Καί δταν 
σκέπτομαι πώς μποροΟσα νά είμαι 
μέσα σ8 Iva ά π ’  αύτά καί νά ταξι
δεύω πηγαίνοντας σέ ξένες χώρες— 
μά δ έ  &' &φήοα) ιόν' Ιαυτό μου νά 
σκεφθή τίποτε άλλο παρά τή Λατι
νική Γραμματική.

Ά ί προθέσεις a ή ab, absque, 
coram, cum, de,de,e ή. ex, prae.

pro, sine,, tenus, in subter sub καί 
súber συντάσαονται μέ Αφαιρετική.

Καί Ιτσι βλέπετε,- Μπάρμπα-Μα- 
κροπόδη μου, πώς έχω πέσει μέ τά 
μούτρα· στή δουλειά κρατώντας τά 
μάτια μου Ιπίμονα μακριά άπό 
κάθε πειρασμό. .Μήν είστε, θυμωμέ
νος μαζί μου, σάς παρακαλώ πολύ, 
καί μή νομίζετε πώς δέν έκτιμ® τήν 
καλοσύνη σας δσο πρέπει,: γιατί τήν 
έκτιμώ χαί,μέ. τό παραπάνω πάντα- 
πάντα. Ό μόνος τρόπος γιά νά σάς 
ξεπληρώσω ολα τά καλά πού έχετε 
κάνει γιά μένα είναι νά γίνω Ινας Α
ληθινά .Χρήσιμος Πολίτης, (θεωρεί
ται «αί ή γυναίκα ,ώς πολίτης ; Πολύ 
φοβάμαι δτι δχι-) όπωσδήποτε πολύ 
Χρήσιμο- ’Άτομο. Κι’ δταν. θά μά 
βλέπετε θά λέτε.: Έγώ χάρισα αύτό 
τό Χρήσιμο “Ατομο στήν Κοινωνία. 
Τούτο σά νάκούγεται καλά, δέν είν’ 
Ιτσι ; Δέν θέλω δμως νά σάς κάνω 
νά έχετε μεγάλη Ιδέα γιά μένα καί 
ΰστερσ νά-άπογοητευθήτε. Πολλές 
φορές Ιχω τύ συναίσθημα δτι δέν εί
μαι τίποτε τό έξαιρετικό. -Είναι εύ- 
χάριστο νά κάνη κανείς διάφορα σχέ- 
δια- γιά τό μέλλον του καί γιά τό ε
πάγγελμά του, άλλά τό πιθανώτερο 
είναι νά μή γίνω διόλου διαφορετική 
Από όποιοδήποτε Αλλον κοινόν Αν
θρωπο. Μπορεί στό - τέλος νά παν
τρευτώ κανένα έπιχειρηματία καί νά 
είμαι, ή Ήγερία του γιά τις διάφορες 
δουλειές του. '

Πάντα δική σας · 
Γ ίού ν χ η

1 9  Α ν γ όύ στον  
’Α γ α π η τ έ  Μ π ά ρ μ π α -Μ α χ ρ ο π ό δ η  
Τό παράθυρό μου βλέπει σ8 ένα 

θαυμάσιο τοπίο, ή μάλλον σέ μιά θα
λασσογραφία' ώς που φτάνει- τό μάτι 
σου δέν βλέπεις τίποτε Αλλο παρά 
νερό καί βράχους. Τό καλοκαίρι μου 
δέν πηγαίνει Ασχημα. Τό πρωί μου 

• τό περνώ μέ Λατινικά -καί “Αλγεβρα 
καί ’Αγγλικά καί μέ τά δυό μου κου 
τοκόριτσα. ' ΜοΟ είναι Αδύνατο νά 
φαντασθώ πώς θά. μπορέση ή Μά
ριον νά μπη στό Κολλέγιο. “Οσο γιά 
τή Φλωρεντία, αδτή είναι «Ανεπίδε
κτος μαθήσεως», άλλά τόσο-τόσο δ- 
μορφη !. Δέν πιστεύω νά Ιχη καμμιά 
σημασία Αν κανείς είναι βλάκας ή . 
δχι, δταν είναι όμορφος. Ωστόσο δέν 
μπορώ νά μή συλλογισθώ πόσο θά 
Ινοχλούν τούς δυστυχισμένους τούς 
Ανδρες τους μέ , τις κουβέντες τους, 
έκτός αν έχουν τήν τύχη νά παν
τρευτούν μέ τίποτε ήλιθίους. Φαντά? 
ζομαι πώς δέν είναι καθόλου Απί
θανο.

( ’Α κ ο λ ο υ θ ε ί)
Λ *τάϊρ«βι<  a .  a, x * i  γ .  τ .
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ΝΕΑ. ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ ΑΠ'
Τ Α  Τ Α Ξ Ι& ΙΑ  Α Λ Λ Ο Τ Ε  ΚΑΙ TQP A
Στό .Παρίσι Ανοιξε αύτό ιόν μήνα 

μιά πολύ ένδιαφέρουσα Ικθεσις, ή 
«Έκθεσις τού ταξιδιού» δπου έχουν 
Ικΐεθή δλα τά μεταφορικά μέσα καί 
ίά είδη. toó ταξιδιού, άπό-τήν παλιά 
μεσαιωνική έποχή ώς τις ήμέρες μας.

Μόλις μπαίνει κανείς στήν “Εκθε
ση, tó πρώτο πράγμα πού άντικρύζεί 
είναι iva μαυριδερό σεντούκι πολύ 
στραπατσαρισμένο καί σκωροφαγω- 
μένο, πού δμως Αξίζει μεγάλο σεβα
σμό. Είναι ή βαλίτσα τής βασιλίσσης 
Μαρίας τών Μεδίκων,τής συζύγου τοΟ 
βαβιλιά τής Γαλλίας 'Ερρίκου Δ'. Έ  
βαλίτσα αύτή, πού δίχως Αλλο θά ή
ταν. φοβερά βαρεία, Αβολη καί δυσμε- 
ταχείριστη, έχει έντούτοις μεγάλη ι
στορική σημασία Είναι μιά άπό τις 
πρώτες βαλίτσες πού κατασκευάσθη
καν στήν Γαλλία καί σημειώνει Iva 
σταθμό στήν ιστορία τών ταξιδιών.

"Ως τά μέσα τοΟ ΙΣΤ' αίώνος δέν 
ταξίδευε κανείς διά ξηράς παρά μόνον 
ή. μέ τό Αλογο ή μέ τά πόδια.Άλλά 
κι’  Ιτσι τά ταξίδια ήταν έξαιρετιχά 
ImxívSúya, γιατί σέ κάθε §άαος, σέ 
κάθε. βουνό, σταματούσαν τούς δυστυ
χισμένους-ταξιδιώτες οί ληστές, καί 
δχι μόνον τούς έπαιρναν δσα μετέ
φεραν μαζί τους, Αλλά τούς Ιγδυναν 
κι’ άπό τά ρούχα Ακόμη πού φορού
σαν. Μόλις τό 1633 ή βασίλισσα Αι
κατερίνη τών Μεδίκων έφερε στήν 
Γαλλία τό πρώτο Αμάξι, τήν πρώτη 
««αρρότσα», πού κι" «ύτή μόλις πριν 
Από λίγα χρόνια είχε Αρχίσει νά χρη
σιμοποιείται στήν Ιταλία.

Μήν νομίζετε δμως πώς οί κ α ρ ρ ί -  
τσες αύτές έμοιαζαν καθόλου μέ τά 
Αμάξια τής σημερινής Ιποχής, έστω 
καί τά «διπλά» πού σώζονται Ακόμη 
σέ μερικές έπαρχίες. Ήταν κάτι ά
χαρα, τετράγωνα.Αμάξια, μεγάλα σάν 
δωμάτια, καρφωμένα κατ’ εύθεϊαν I- 
πάνω στούς Αξονες καί πού Αφηναν. 
τούς έπιβάτες τους Ικτεθειμένους πάν
τα σχεδόν στό κρύο, στόν ήλιο καί 
στή βροχή. Γιατί τά παράθυρα δέν 
είχαν τζάμια, άλλά έκλειναν μέ πα
ραπετάσματα, πού δταν τά τραβούσαν 
κατασκοτείνιαζαν. έντελώς τό έαωτε- 
ρικό τής καρρότσας καί οί έπιβάτες 
νόμιζαν πώς βρίσκονταν μέσα σέ κα
νένα κινούμενο-τάφο. Πέρασαν πάνω 
άπό πενήντα χρόνια ώσπου νά μποΟν 
τά πρώτα τζαμωτά παραθυρόφυλλα 
σιίς «καρρότσες»..

Μιά γωνία άπό τή μεγάλη αίθου
σα τής Έκθέαεως είναι προωρισμένη 
γιά τήν Ιστορία τών λεωφορείων.“Ενα

πλήθος παλιές Χαλκογραφίες μάς δεί
χνουν τά λεωφορεία τού. ΙΖ' αίώ- 
νός, π&ύ χρειάξονίαν δώδεκα ήμέρες 
γιά νά πάνε άπό τό Παρίσι στή Μασ
σαλία, Iva ταξίδι δηλαδή πού σήμε- 
ρά μέ τόν Σιδηρόδρομό γίνεται μέσα

Σέ χιίθβ δάσος, σ8 κάθε βουνό στα
ματούσαν τούς ταξιδιώτες οί λήστές. 

(Σεό. 319, στ. α')

σέ δεκαοκτώ ώρες, καί δυό ήμέρες 
γιά νά πάνε' άπό τό Παρίσι στήν ’Ορ
λεάνη, πού σήμερα πηγαίνει κανείς 
μέσα σέ πέντε ώρες. Εννοείται δμως 
πώς.κι’ οί δρόμοι τής έποχής ¿κεί
νης ήταν έλεεινοί καί Αθλιοι καί ήταν

Τά τελευταία άεροπλάνα μανίζουν 
μέ ιπτάμενα ξενοδοχεία.

(Σελ. 320, στ. α’)

σπανιώτάτο πράγμα νά μήν πάθη 
καμμιά ζημιά τό Αμάξι κατά τό διά
στημα τοΰ ταξιδιού καί νά μή χρεια- 
στή νά χασομερήση πέντε-Ιξη ώρες, 
ή καί μιά ήμέρα άκόμη γιά νά τή 
διόρθωση.

Αργότερα τά πρώτα δυσκίνητα

καί πελώρια Αμάξια ,τά Αντικατέστη̂
. σαν «οί ΐαχείες», Αλλα Αμάξια.δη

λαδή, που χάρις στήν τελειότερη χ*4 
τασκευή τους καί Σΐά περισσότερα 
άλογα ν.6ύ τούς.. Ιζεύαν; ίκαναν τήν 
διαδρομή πολύ - ταχύτερα. Έτσι τό 
1750 μπορούσε κανείς yà ταξιδέψή 
άπό τό Παρίσι στή Μασσαλία μέσα 
σέ πέντε ήμέρες καί τότίσιτήρια κό
στιζε έκατό φράγκα μαζί μέ τήν 
τροφή, άλλά συχνά οί Αμάξάδεί έβ- 
χονταν.σέ συνεννόησή μέ τού; διαφό
ρους ξενοδόχους καί αύτό ;®έν. έβγαι
νε βέβαια σέ καλό τών καϊμένων τών 
ταξιδιωτών. Μόλις έστάθμευε τό 
λεωφορείο καί κατέβαιναν, οί ταξι
διώτες καί κάθονταν στό-τραπέζι,, 
έμπαινε μέσα στή σάλλα-tsO ξενοδο
χείου ό Αμαξάς - χτυπώντας δυνατά, 
τό καμιτσίκι του καί φωνάζοντας·! 
«Φεύγουμε-! φεύγουμε '» Οί καϊμΙ- 
vot c i  ταξιδιώτες πού δέν είχαν τε
λειώσει ούτε τό πρώτο φαγητό τους 
άκόμη, σηκώνονταν Αρον-Αρον κι’ έ
τρεχαν ατό λεωφορείο νηστικοί, άπό 
φόβο μήν τυχόν καί ξεχινήση.χωρίς 
yA ιούς πάρη μαζί, Καί τά κέρδη 
κατόπιν τά μοιράζονταν. 6 Αμαξάς μέ 
τόν ξενοδόχο.

Μολαταύτα κι*, αύτοί Ακόμη οί Αν
θρωποι πού ταξίδευαν μέ τόσες δυ
σκολίες καί ταλαιπωρίες δέν έδίστα- 
ζαν καθόλου δταν ήταν ν-Αποφασί
σουν νά κάνουν ταξίδι. “Επρεπε Από 
μέρες πριν νά κρατήση · κανείς τή 
θέση του στό λεωφορείο,, γιατί άλ· 
λοιώςγ 5ν έφθανε τήν τελευταία στιγ
μή καί τό λεωφορείο ήταν κιόλας 
γεμάτο, δ Αμαξάς τόν . έβαζε, νά κα- 
θήση Απ’ Ιςω κι’ άκόμη καί στή 
σκεπή τής καρότσας.

Στήν Αρχή τού-περασμένου αίώνά 
βγήκε Ινα νέο μεταφορικό "(ϊέσο'πι'ό 
γρήγορο καί πιδ άναπαυτικί, ή μπερ
λίνα. Αύτή ήταν ίνα Αμάξι ψηλό καί 
Ιλάφρό, μέ στρογγυλή πάνινη χουκ- 
κούλα, χωρίς πόρτες Αλλά Ανοιχτό 
μπροστά, Στήν “Εκθεση, μαζί μέ δλα 
τ’ Αλλα έκθέματα δπάρχει καί μιά 
βαλίτσα κατασκεναςμένη κατά τέτοιο' 
τρόπο ώστε νά στερεώνεται στή σκε- 
πή τής μπερλίνας. Ή  βαλίτσα αύτή 
«Ιγ«ν. χαμηλή καί τετράγωνη-, Από. 
σανίδι ντυμένο Απ’ έξω μέ δέρμα’ 
βωδινό. Στό κέντρον της δμως Ακρι
βώς δψώνεται Ινας μυστηριώδης κύ
λινδρος, κάτι πού μοιάζει σάν καμι
νάδα, μιδς πιθαμής δψους, ΤΙ νομί
ζετε πώς' είναι ή καμινάδα, αύτή ! 
Είναι μιά ειδική, θήκη γιά νά τοπο: 
θετή δ  ταξιδιώτης τήν ψηλοκαπελ-
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Αδύνατο νά ταξιδέψω κανείς τήν 4αα· 
χή ixtEwj. Οί μπερλίνες αυτές έκρά- 
τηοαν δς τήν Ιποχή πού Ιφευρέθηκε 
δ σιδηρόδρομος, δηλαδή δς t¿ 1840 
έπάνω-κάτώ. Táts έγινε άληθινή έ- 
πανάστκση ατά μεταφορικά μέσα καί 
δ σιδηρόδρομος. κατέκτησε δλον τδν 
πολιτισμένο κόσμο δς τις ήμέρες μας, 
πού όπωσδήποΐβ παραμερίστηκε άπδ 
τά. αύτοκίνητο καί τό άεροπλάνο. 
'Αλλά καί ατό σιδηρόδρομο άχόμή, 
τΐ έξέλιξη .’μέσα σέ έκατδ χρόνια! 
Στήν “Εκθεση βλέπει κανείς Ινα βα
γόνι τής έποχής έκείνης, βαλμένο 
κοντά-κοντά μ’ Ινα βαγόνι άπό τά 
πιό πολυτελή πού κατασκευάζονται 
σήμερα. Τ.δ παλιό βαγόνι Ιχει σανι
δένιους τοίχους καί σειρές άπό ξύλι
νους πάγκους βαλμένους τόν Ινα πί
σω άπό τόν...άλλον, δπου ούτε τήν 
πλάτη τους δεν μποροΟσαν ν’ άκουμ- 
πήσουν οι .δυστυχισμένοι ταξιδιώτες. 
Τό σημερινό βαγόνι είναι ένα διαμέ
ρισμα βαγκδν-λί, πολυτελέστατα στο
λισμένο. Ή άναπαυτική κουκέτα τήν 
ήμέρα διασκευάζεται σέ ντιβάνι. ‘Γ- 
πάρχουν άκόμη μές στό διαμέρισμα 
μιά καρέκλα, ένα τραπέζι κι3 ένα 
πλήθος συρτάρια, καί δ ταξιδιώτης 
βολεύεται σάν νά βρισκόταν , μέσα α’ 
ένα.κινούμενο ξενοδοχείο. Δίπλα στό 
καμαράκι εώτό βρίσκετοι ή τουαλέττα 
μέ τόν νιπτήρα της, τόν καθρέφτη 
της καί τό ζεστό καί κρύο της νερό.

“Αλλά νά καί τό πιό συγχρονισμέ
νο μεταφορικό μέσο : τό άεροπλάνο. 
Συνήθως τά ταξίδια . μέ τό άεροπλά
νο δέν. κρατούν παρά λίγες ώρες. 
“Αλλά t i  μακρυνά—άπό τή μιά ήπει
ρο στήν άλλη— διαρκούν δυό τρεις 
ήμέρες, Σιά μεγάλα λοιπόν άεροπλά- 
να πού κατασκευάστηκαν τώρα τε
λευταία, δπάρχουν καί καμπίνες γιά 
τούς ταξιδιώτες. Τό κρεβάτι τήν ή
μέρα είναι μιά άναπαυτική πολυθρό
να καί τό 'βράδυ , διαρρυθμίζεται γιά 
υπνο. Μπροστά σ3 αύτό δπάρχει. 
κι’ Ινα τραπεζάκι δπου είναι τοπο
θετημένα Ινα ποτήρι καί μιά καρά
φα έτσι κατασκευασμένα, ώστε νά 
μήν Αναποδογυρίζουν ποτέ. “Οση. 
κλίση, δσες μανούβρες κι’ Αν κάνη τό 
άεροπλάνο. τό ποτήρι καί ή καράφα 
θά στέκονίαι πάντα κάθετα.

’Εννοείται.πώς δταν τελείωση κα-. 
νείς τήν Μπίσκεψή του σ’ αύτή τή 
θαυμασία “Εκθεση, δταν ίδή τά θαυ
μάσια βαγόνια τών σιδηροδρόμων καί 
χίς καμπίνες τών άεροπλάνων, δταν 
ίδή τίς μακέτες καί τίς εικόνες άπό 
τούς συγχρόνους σταθμούς καί τ’ Αε
ροδρόμια, δταν άντιληφθή δλες τίς 
Ανέσεις πού προσφέρει σήμερα Ινα 
ταξίδι, δέν νοιώθει πιά παρά μονάχα 
μιά έπιθομία:'νά ταξιδέψη κι’ αδτός,

νά ταξιδέψω δσο τό δυνατό πιό. γρή
γορα !

Καί γιά νά πραγματοποιήση τήν 
έπιθυμία του αύτή, πηδάει στό πρώ
το τράμ, ή στό πρώτο λεωφορείο πού 
θά βρέθή μπροστά του.. .
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ΤΑ IVpOVSfflATA
— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —

Ή  κυρούλα του τού άπάντησε δτι 
είναι καί στοιχειά καλά κι’ άκίνδυν», 
καί μάλιστα τά ζώδιά.τών σπιτιών 
είναι σίγουρο πώς δέν κάνουνε ποτέ 
κακό.

Μόλις είχαν φτάσει κι3 άρχισε νά 
νυχτώνη. Ή Μαχώ έπίστευε πώς 
θάβρισκε στό Ιρημο χωριό δυό·τρεΐς 
άλλες γυναίκες μαζί -μέ άλλα τόσα 
παιδιά ή κορίτσια, πού έρχουνταν καί 
κοιμσύνταν τώρα καί κάμποσες μέ
ρες σ’ έκείνόν τόν τόπο για τόν ίδιο 
λόγο πού ήθελε νά μείνη σήμερα κι3 
ή Μαχώ; · Τήν ήμέρα μάζευαν' τίς 
έλιές τους, κι3 έπειδή τό παλιό χω
ριό βρισκόταν σιμά στά κτήματά τους, 
μή θέλοντας νά κοιμηθούν Ιξω στό 
ΰπαιθρο καί γιατί έπεφτε-πολλή δρο
σιά Ααί ύγρασία τή νύχτα, καί γιατί 
ήταν γυναίκες καί φοδόνταν, γιά με
γαλύτερη εύκολία κατέβαιναν κι’ έ
μεναν τή νύχτα στό παλιό χωριό,στά 
δυδ-τρία σπιτάκια πού στέκονταν ά- 
κόμη όρθά. γιά νάρχίσουν νωρίς τή 
δουλειά τήν άλλη μέρα.

“Ελπιζε λοιπόν. ή-.Μαχώ νά βρή 
συντροφιά, γιατί δέν θά τής άρεσε νά 
μείνη μόνη της-μέ τό παιδί της νύ
χτα στό Ιρημο μέρος, δπου «χροτί- 
ζει ό τόπος* άπό τίς τόσες παλιές 
ένθύμησες καί τά τόσα στοιχειά. Μά 
ή Μαχώ γελάστηκε. Οί γυναίκες εί
χαν τελειώσει γιά τήν ώρα τό πρώτο 
μάζεμα τού καρπού καί είχαν -γυρί
σει τό βράδυ στό χωριό Απ’ άλλο 
δρόμο.

Ή Μαχώ δέ βρήκε ψυχή στό I- 
ρημο χωριό. Είχε αρχίσει κι3 δλας 
νά νυχϊώνη,καί τό φεγγάρι πού ήταν 
στή χάση του θά έβγαινε δυό καί 
τρείς ώρες νύχτα.*0 Φάλκος ώστόσο 
είχε μεγάλη έπιθυμία νά περάση τή 
νύχτα στό έρημο έκεϊνο μέρος κι3 I- 

. πίμενε νά μείνουν. “Ηθελε νά κάνη 
κι’ αύτδς τόν άντρειωμένσ' ατόν ξά
δερφό του τό Σταμάτη—πού έκανε 
τό παλληκάρι σ’ δλα τά παιδιά—καί 

. νάχη νά τού λέη πώς είδε τόσα 
κρούσματα, τόσα στοιχειά στό έρημο 
χωριό καί δέν ίδρωσε τό μάτι του.

Ή  Μαχώ Ικανέ, τήν άνάγκη φιλο
τιμία κι’ έμεινε. Πρώτα-πρώτα άναψε 
τά καντήλια τής Παναγίας τής .Με-

γαλομμάτας. Ήταν μιά μεγάλη ει
κόνα τής Παναγίας, άρχαϊκιά, μ’ άν- 
τρίκια χαρακτηριστικά, μέ πρόσωπο 
διπλάσιο άπό τό φυσικό, μέ μεγάλα, 
πολύ μεγάλα μάτια. Στήν.Αγκαλιά 
της κρατούσε τό Χριστό βρέφος,’ μέ 
χρυσό χιτώνα, λαμπερό.

“Ύστερα ή Μαχώ άναψε φωτιά στό 
στενό άνάμεσα σέ δυό πέτρες, άντί- 
κρυ στό Ικκλησάκι καί κατάμπροστα 
στήν πόρτα τού σπιτιού της. “Εψησε 
καφέ γιάτό Φάλκο της τόν καλομα
θημένο, Οστερα μαγείρεψε φαγί άπό 
ντομάτες καί κρεμμύδια μέ τό λάδί. 
’Αφού έφαγαν, κλείστηκαν στό σπι
τάκι.καί οί δυό τους γιά νά κοιμηθούν.

*Η Μαχώ ήταν κουρασμένη καί 
δέν άργησε ν’ άποκοιμήθή. “Ο Φάλ
κος δμως έκανε τόν ψόφιο στήν άρχή 
κι άρχισε νά ροχαλίζη. Μόλις κατά
λαβε πώς ή μητέρα του είχε άποκοι·. 
μηθή, σηκώθηκε καί άνοιξε τήν πόρ
τα. θα ήταν κρίμα, έλεγε μέ τό νού 
του, νά μήν άπολαύση αδτό.τό θέα
μα, πού γι3 αύτόν ήταν τόσο καινούρ
γιο, άν καί δέν ήξερε καλά πώς νά 
τό παραστήση. Τή νύχτα τή σιγαλή 
καί γεμάτη μυστήριο, τόν άπειρο οδ- 
ρανό, τήν Απέραντη θάλαοσα πού 
άπλωνόχαν πέρα άπό τό μαγικό έρη
μο βράχο. Καί ατό τέλος-τέλος ήταν 
πιθανό νά ίδή καί κανένα φάντασμα.

’Ανατρίχιασε δλόκληρος.’Όχι, κα
λύτερα άς έλειπαν τά φαντάσματα !

Καθώς βγήκε έξω, .δ Φάλκος στήν 
.άρχή γύρισε πίσω κατά τήν πόρτα 
τού σπιτιού, πού είχε άφήσει άνοι- 
χτή, καί άφουγκραζόταν γιά ν’ Α- 
κούση τήν άναπνοή τής μάννας του 
πού κοιμόταν. ’Ένιωθε τήν άνάγκη 
νά Ιχη συντροφιά τήν'άναπνοή τής 
μητέρας του. Γιά καλή του τύχη ή 
μάννα του τού είχε άφήσει καί άλλη 
συντροφιά, τή φωτιά, πού τήν είχε 
θρέψει μέ ξύλα πολλά καί κουτσού·! 

.ρες έπίτηδες. κι’ άφού τήν έκλεισε 
γύρω-γύρω μέ πλάκες καί πέτρες, 
μακρυά άπό κάθε ξερόχορτο ή χαμό
δεντρο ή ρίζα άπό δέντρο, είπε δτι 
.τήν άφήνεί γτα συντροφιά καί δέν 
τήν έσβησε. Τώρα, δαο προχωρούσε 
ή νύχτα, τό τρίξιμο τής φωτιάς κι* ή 
λάμψη τών δαυλιών πού καίγονταν 
καί ή-'γλυκειά ζεστασιά πού σκορ
πούσε γύρω της ή άνθρακιά, ήταν 
στ“ Αλήθεια Ανεκτίμητη παρηγορία 
στήν Ιρημιά έκείνη, άνάμεσα στά 
τόσα χαλάσματα.

Κοιτάζοντας μέσα στό σκοτάδι, δ 
Φάλκος είδε. νά φαίνεται άντίκρυ 
στήν πόρτα τού σπιτιού τους ένα 
μαύρο πράμα, πού δέν τό είχε προ
σέξει άπό βραδύς.

( ’Α κ ολου θεί)
( A u M U te v A  Γ Κ Ο Π Α Ε  Τ Α Ρ Χ Ο Υ Α Η )
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ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ L·' ΡΑΔΙδΦΩ-

NIKSY λ ια γ ω Νις μ θ υ

Θ έ μ α  t  «Π ώ ς σάς βρήκε τ ό  1936 καί 
πώς ελπ ίζετε νά σάς ά φ ή σ η ;»

Τ ό  θέ μ α  αύτό ίνέπνευσε περισσότε
ρα παιδιά άπό κ ά θ ε  ά λλη  φορά καί 
ώς τή ν ώρισμένη π ροθεσ μ ία  Ιλή- 
φ θησαν ατά γρ α φ εία  447 άπαντήσεις  
άπό Δ ιαπλασόπουλα καί μ ή . 'Α κόμη  
καί Ινα ς κα θηγη τή ς τής Γ '  Τάξεω ς  
τού Γυμ να σίου Ί ε ρ α π έ τ ρ α ; Κ ρή της έ
δω σε τή ν Ιρώ τηση μ α ς ώς θέ μ α  Ικ θ ε -  
σεω ς στούς μ α θη τά ς του  καί ύστερα  
μας έστειλε καί τίς δεκαπέντε Ικ θέσ εις  
μα ζί γιά  νά συμμετάσχουν κι' αύτές  
στό  Διαγωνισμό.

Δυστυχώ ς, άπό τό  π λή θος αύτό τών 
Απαντήσεων ή 'Κ π ιτρ ο π ή  αναγκάστηκε 
νάποκλείση π ολλές καμ,μιά εκατοστή  
— ά λλες για τί ή τα ν δυσανάγνω στες,άλ
λες  γιατί ξεπερνοδσαν κατά πολύ τίς 
.400 λέξεις  πού είχα ν δρ ισ θβ ί, άλλες  
γιατί έβγαιναν εντελώ ς άπό τό θέμ α  — 
κι* άπό τις υπόλοιπες δμω ς δέν θ ά ν α -  
φέρη παρά μόνον τίς πιό χαρακτηρι
στικές.

Σύμφ ω να μέ τό  θέμ α  οί Απαντήσεις 
μπορούν νά διαιρεθούν σέ τρεις κατη
γορ ίες. S ’ αό.τες ποό βλέπ ουν τόν και
νούργιο χρόνο άπο τ η  στενά  άτομική  
αποι^η, σ’ α ύ τέ ς .π ο ύ  τόν βλέπουν άπό  
τή ν άποψη τήςιονκογε'νειακής ευτυχίας  
καί σ ’ α υτές πού στηρίζουν στό νέο 
χρόνο ό λες  τίς ελπίδες γιά  τό  καλό 
τή ς π ατρίδας κα* τού  κόσμου ολοκλή
ρου καί π ού— σύμπτω μα πολύ ευχάρι
στο  καί ενθαρρυντικ ό— είναι ο ί  περισ
σότερες απ’ δλες.

’Αετό τίς απαντήσεις τής πρώτης κα
τηγορίας ξεχω ρίζουν ή νοστιμω τάτη  
καί λακω νικωτάτη τής Ά τ τ έ  Ί ρ ά μ .  (Τ ό  
1936 τήν βρήκε, λ έει, π ολύ  άταχτη καί 
δέν μποραί νά μ α ; δώση τή ν ύπόσχεση  
δτι θ ά  τή ν άφήση φ ρ ό ν ιμ η !), τοΟ Φ ί ·  

Χ η μ α  S m & f ,  τού  Α & α ν α ο ί ο υ  Ά λευ ρ ά  
(ενός νεαρού μ α θ η τ ή ’.άπό τήν Κ οζάνη  
πού άξίζει συγχαρητήρια γιά  τήν αισιο
δοξία καί τή  β α θειά  πίστη πού δείχνει, 
ενώ ή ζω ή το υ  κ ά θ ε  άλλο παρά ρόδινη 
φ α ίνετα ι, τρ θ  Δ έ ν ' Ζ ο ι ι ά ν ,  τή ς  Λίυρτίλ- 
λη$, τής H g t y m r t s o o a s ,  τοϋ Μ α ρ ά ν -  

τ ο ν ,  τής H ó i t a > s  ’ Ο ν ε ί ρ ω ν ,  τού
Π ε ι σ μ α τ ά ρ ι κ ο  Γ α τ ά ι ι  (καί οί. τρείς άύ· 
τές  απαντήσεις παρουσιάζουν τή  ου 
νάντησή τους μέ τό  Τ 936  σ ' Ιν α  όνει
ρο ) τού Γ α β ρ ι ή λ  K o v h h o v , (π ού  θ ά  έ 
π ρεπε νά π οκ λεισθή  για τί είνα ι πολύ  
μ εγά λη , ά λ λ ά  τή ν Αναφέρουμε, γιά τήν  
ώραία αισιοδοξία τη ς), τοδ Θ ά λ η  Β λ α -  

ο τ ο ΰ  (πού θ ά  β ά λη  τ ά  δυνα τά  του ώστε 
6  καινούργιος χρόνος νά -τόν άφήση 
καλύτερον ά π ’ ό ,τ ι  τό ν  άφησε ■& π ερ- 
συνός), τού Σ ν μ ε ω ν ά κ η  Γ ε ω ρ γ α ν τζη , 
Ινό ς ξενινεμμένου Ε λ λ η ν ό π ο υ λ ο υ 'π ο ύ  
μάς έστειλε τή ν απάντησή του άπό τή 
Β α γ δ ά τη , τής Ά » α π ίο ς , τής Θ άλεια; 
Κ α ν δ α ρ ά κ η ,  τού Κ ρ ν φ δ  Ι Ι α ρ ά π ο ν ο ,  τού  
Β υ ρ ί ο ν  εσύ ί ΐ τ ά ν α ι γ ι τ .  τής Μ π ο ν μ π ί λ ,  

τ ο ύ  Δ ύ ρ ι α ν  Γ χ ρ ί ϋ  (κα λογρα μμένη , ά λ 
λ ά  μέ πολύ νοσηρή νοοτροπία) τού  -Στυ
λιανόν Π α π α τ μ μ α ν ο ν ή Ι ,  τού Κ υριάρ
χου τοϋ  Σ ύ μ ι ζ α ν τ ο ι  πού φεύγει κάπως 
άπό τό θέμ α  ά λλά  παρουσιάζει μιά  
ό.ρθή άποψ η, τή ς Τ ρ ύ π α ς  α τ ό  ¿Γερό 
και τού, Ε ω σ τ ά χ η  Ά ν τ ο ι ν ο π ο ύ λ ο ν . ' Α π ’ 
δλες α ΰ ιες  τ ίς  άχα ντή σεις καλύιερες  
είναι τή ς  Ά τ τ έ  Ί ρ ά μ ,  του  Θάλη Β λ α 

σ τ ο ύ  καί τοΰ Ά & α ν ς ι ο ί ο υ  Ά λευ ρ ά ..
"Α ς ΐδοΰμε τώρά έκείνους π ού  β λ έ

πουν τό ν  καινούργιο χρόνο δχι άπό τή  
στενά ατομική άποψ η ά λλά  άπό τήν  

• εύρύτερη οικογενειακή. Π ο λ λ έ ς , παρά  
πολλές, απαντήσεις άλλά στις περισσό  
τβρες^διακρίνεται, μιά λύπη , μιά σχε
τική απαισιοδοξία πού π ροέρχεται άπό  
οικογενειακά α τυχήματα, άπό διάφορες 
άναποδιές. Κ αί γ ι ’ Απάντηση σ ' δλες  
α ύ τές τίς απαισιόδοξες ά πα ντήσεις θά  
έπ ρεπ ε ίσιος νά διαβαστώ ή τόσο αισιό
δοξη καί άφ ελής καί πρω τότυπη Απάν
τηση τού  Μ ι κ ρ ό ν  Σ π ο υ δ α σ τ ή ,  (πού θά  
τήν διαβάσουμε ομω ς μιά άλλη Π έμ 
πτη για τί τώ ρα δεν μας παίρνει ή ώρα). 
’ Επειδή δμως πολλές άπό τίς άπαντή- 
σεις εκ είνες, π αρ ' δλη τή θλίψ η πσύ 
εκφράζουν είνα ι άρκετά καλογραμμέ
νες, πρέπει νάναφέρουμε τ ή ; Κ α ί τ η ς  

Σ ω τ η ρ α χ ο π σ ύ Χ ο υ  τ ή ;  Ά γ ν ο ύ λ α ς ,  καί 
τοδ Σ ν ρ ι α ν ο Β ,  άπό τίς'·'υπόλοιπες δέ 
Τ1»0 Γ ρ ί φ ο ν ,  τού Δ η μ η τ ρ ί ο υ  Κ ρ ί ν ο υ ,  

πού μαζί μ ’ δλα τά λλ α  θ έ λ ει «νά γ υ -  
μ να σθή . τόσο πολύ ώ στε νά ξεπεράση  
τό ν  Τ ζίμ  Λόνχο στή δύναμη», καί τής 
Ρ ο δ ι ά ς .

Καί τώ ρα ερχόμαστε στήν τρίτη κα
τη γο ρ ία , ποό όπω ς είπ α μ ε καί π α ρ α 
πάνω περιλαμβάνει τ ίς -π ερ ισ σ ό τερ ες  
απαντήσεις. Ε ίν α ι τά  παιδιά πού Ατε
νίζουν στό 1936 μέ τήν ελπίδα νά γνω - 
ρίση τό  χρόνο αύτόν ή πατρίδα τους 
ήμέρες γαλήνης καί εύτυχίας, ό κόσμος 
νά είρηνεύση καί οί ά νθρ ω π οι νά μήν 
βλέπ ονται σάν εχ θρ ο ί, άλλά νά α γ α 
πιούνται σάν ά δέλφ ια , Ω ρ α ίε ς  ιδέες 
βέβαια^ καί πόσο καλά τίς Αναπτύσσουν 
μερικοί άπό τούς μικρούς μας φίλους 
παρ’ δλη τή ν νεαρή ήλικία τους. Σ τήν  
κατηγορία._ αύτή  θ ά  κ α τα τα χθου ν  οί  
εκ θέσεις τώ ν μ α θη τώ ν τού  Γυμνασίου  
Ί ε ρ α π έ τ ρ α ; δηλ. τού  Θεοδοσίου Κ ο ν -  

τ ά χ η ,  τού Ε λ ε υ & ε ρ ί ο ν  Φ ρ α γ κ ά κ η ,  (π ο 
λύ  ω ρ α ία , έκ θεσ η  πού άνάμεσα, στά  
άλλα χάνει καί μιά επίκληση στά φ ι
λανθρω πικά καί χριστιανικά αίσθήμα- 
τα  κ α θ ε  άν θρώ που), τού Γ ε ω ρ γ ί ο υ  Ξ ν γ -  

χ ά χ η ,  -τού Χ α ρ α ί ά μ π η  Β ϊ α & ι ο ν δ ά χ η ,  

τής Μ α ρ ί α ς  Τ σ α γ χ ά κ η ,  (μέ βα θύτα το  
θρησκευτικό α ίσ θη μ α ),τή ς  Ε λ έ ν η ς  Π α -  

τ ε ρ ά κ η ,  τής Κ α λ λ ι ό π η ς  Π ε τ ά α η ,  τού  
Θ ε ο δ ώ ρ α ν  Β α λ ο α μ ΐ δ η  τή ς Δ έ σ π ο ι 

ν α ς  Κ α λ α ρ γ ύ ρ ο ν  καί τη ς Ε υ δ ο κ ί α ς  Xfiu- 
ο ο φ ά ν η ,  πού αναφέρουν καί τίς  δικές 
τους υποχρεώ σεις πρός τόν καινούργιο  
χρόνο καί γράφουν δ τι πρώ τα ά π ’ δλα  
πρέπει ν ’ αριστεύσουν στά μαθήμάτά  
του ς, τής- Κ ω ν σ τ α ν τ ί α ς  Μ α & ι ο υ δ ά χ η ,  

τού  Ε μ μ α ν ο υ ή λ  Β α λ σ α μ ί δ η ,  τού Ί ω ά ν -  

ν ο υ  Μ α μ ο ο ν ά κ η ,  τής Φ λ ώ ρ α ς  Φ λ ο υ ρ ά -  

κ η , και το ϋ  Π έ τ ρ ο ν  Μ α ρ α γ κ ο π ο ύ λ ο ν .  

Ό λ α  αύ τά τά Κρητικόπουλα Ιμ πνέονται 
άπό φ λονερώ τατο πατριω τισμό καί λ α 
τρεία πρός τόν. Β α σιλέα  μ α ς , π ο ύ « επ ο -  
νέφερε τήν όμόνοιαν καί; τήν γαλήνην  
μεταξύ τού λα ο ύ ». Κ α ί τά, ίδια  α ισ θή 
ματα  εκφράζουν οί άπειρες απαντήσεις  
α ύ ιή ς  τής κατηγορίας ά πό. τίς  όποίες  
δέν μας επ ιτρέπ ει δ χώρος νάναφέροα- 
μ ε παρά τίς  Ιδιαιτέρως ω ραίες, δηλ. 
τή ν απάντηση τόύ Σ π ύ ρ ο υ  Χ ο υ δ ρ ο -  

γ ι ά ν ν η ,  τής Δ έ σ π ο ι ν α ς  Κ τ ο ν ο τ α ν τ ι ν ί δ ο ν  

Από'τό Π ό ρτ Σ ά ΐτ , π ού  βρίσκει δτι «6  
νέος χρόνος α να τέλλει ώ ραΐα  γιά  τήν  
‘ Ε λλά δα  μέ τήν ·'· άφιξη -τού Βασιλιά  
μας. Νέα ζωή θ ά  ΰπάρξη. Γ ια τ ί  ό  Β α 
σιλιάς μας ε ίν α ι . τό  ζω ντανό σύμβολο  
τής Ινότη τος όλων τών ‘ Ε λλήνω ν ε
λευθέρω ν καί μ ή » , τού  π αλιού  νιας μι
κρού φίλου Σ π ύ ρ ο υ  A v y x o v g n ,  τής  
Ό λ γ « ; Θ ε ο δ ω ρ  Ι δ η ,  πού δταν Ακούει 
άπό τό  σ τα θμ ό  τού Μ πάρι νά λένε τό-

σα ώ ραΐα π ρ ά γμ α τα  γιά  τήν 'Ε λλ ά δ α  
δακρύζουν τά  μά τια  τη ς καί μεγαλώ 
νει ή έπιθυμία . της .νά γνω ρίση.,.τή  
γλυχείά  της πατρίδα..· κ « ί τέλος^’τής· 

; Ά ν ν ο ύ λ α ς  Β α π α δ α χ η ,  π Δ ύ  ί Ι ν α ι  ; aÄ0r 
τ ίς  πιό Αντιπροσωπευτικές καί μπορεί 
νά δη μ οοιευθή στή Σ .  Σ ' . ;Σ ,  ’■

’Α π ' δλες δμως νεΥικά τίς Απαντή
σεις μιά συγκεντρώνει τά  μεγαλύτερα  
προσόντα , δείχνει τή μεγαλύτερη πρω 
τοτυπία καί αντιπροσω πεύει όλες τ!ς 
Απόψεις. Ή  απάντηση τή ξ Ά ν ν α ς  Λ ι α ·  

ν α ν τ τ ο ν ά χ η  άπό τό Η ρ ά κ λ ειο ν  τή ς Κ ρή
τη ς. ’Α κουστέ τ η ν :

Π Α Ρ Α Μ Ο Ν Ή  Π Ρ Ω Τ Ο Χ Ρ Ο Ν Ι Α Σ  

Ό - κ ό α μ ο ς  γ ι ο ρ τ ά ζ ε ι  τ ό ν  ¿ ρ χ ο ·  

μ ά  τ ο ν  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ο υ  χ ρ ό ν ο υ .  Π ο ύ  t ta 't  

π ο ύ  α χ ο ύ γ ο ν τ α ι  ο ί  δ ρ ο ο τ ρ έ ς  φ ω ν έ ς  τ ΰ ν  

π α ι δ ι ώ ν  π ο ύ  χ ρ α γ ο ν δ ο ν ν  τ ά  κ ά λ α ν τ α .  

Κ ο ν τ ε ύ ο υ ν  μ ε σ ά ν υ χ τ α .  Ξ α π λ ω μ έ ν η  σ τ ό  

κ ρ ε β β ά τ ι  μ ο υ  Αναπολώ τά π ε ρ ι σ τ α τ ι 

κ ά  τ η ς  ή  μ έ ρ α ς ,  δ τ α ν  ά κ ο ύ ω  ε ν α  τ ρ ί ξ ι 

μ ο  σ τ ή ν  π ό ρ τ α .  Μ π ρ ά ς  μ ο ν  π η ρ ο υ ο ι ά -  

ξ τ χ α ι  ε ν α ς  γ έ ρ ο ς  Α σ π ρ ο μ ά λ λ η ς  μ έ  κ ο υ 

ρ α σ μ έ ν ο  π ρ & ο ι ο π ο .  Ε ί ν α ι  τά 1 9 3 5  ό  

χ ρ ό ν ο ; π ο ύ  φεύγει.
—  Ξ έ  λ ί γ η  & ρ α  τελειώ νει ή  β α σ ι λ ε ί α  

μ ο υ ,  μ ά  π ρ ι ν  φ ύ γ ω  Β έ λ ώ  νά μ ο ν  π β ς  

π ώ ς  π έ ρ α σ ε ς  ο λ ο  α ύ τ ό ν  τ ό ν  κ α ι ρ ό ,  μοϋ  
λ έ ε ι .  '

—  Φτάσου νά δ ώ  τ ο ύ ς  μ ή ν ε ς  σ ο υ ,  

τ ο ΰ  ά ε ε α ν τ ώ .

α Ν ά τ ο υ ς  δ ν α - δ ν α !  Α !  ε σ έ ν α  ’ Ι α ν ο υ ά 

ρ ι ε ι  π ά ν τ α  σ έ  Α γ α π ο ύ μ ε  γιά  τ ι ;  γ ι ο ρ τ έ ς  

σ ο υ , ε σ ύ  δ μ ω ς  Φ λ ε β ά ρ η  μ ά ς  τ ρ ό μ α ξ ε ς  μ έ  

τ ό  σ ε ι σ μ ό  σ ο υ ,  κ α ί  δ ο ύ  Μ ά ρ τ ι ε  μ έ  τ ό  

κ ί ν η μ α .

K a i  ε τ α ι  π ε ρ ν ο ύ ν  ό λ ο ι  ο ί  μ ή ν ε ς  ο  ’ 
δ λ ο ο ς  δ μ ω ς  β ρ ί σ κ ω  κ α ί  κάτι.

Κ α ι  τ ά ρ α  μ ο ύ  λέει τά 1 8 8 5  τά ; έν- 
τ ν π ά ο ε ι ς  σ ο υ .

—  “ Α  !  δ ε ν  ή α ο υ ν  κ α ί  τ ό σ ο  κ α λ ό ς , ά λ 

λ ε ς  ή τ α ν  ο ί  ε λ π ί δ ε ς  μ ο ν  γιά σ έ ν α .

— Ε λ π ί ζ ω  π ό ι ς  α τ ό ν  δ ι ά δ ο χ ά  μ ο υ  Β ά  

π ε ρ ά α η ς  κ α λ ύ τ ε ρ α ,  μ ο ύ  λέει φ ε ύ γ ο ν τ α ς .  

Τ ό  ρ ο λ ό ΐ  χ τ υ π ά  μ ε σ ά ν υ χ τ α .

Π ά ε ι  δ . π α λ ι ό ς  χ ρ ό ν ο ς '  ο ί .  π ο ν ε μ έ ν ε ς  

κ α ρ δ ι έ ς  γ ε μ ί ζ ο υ ν  Α π ό  έ λ α ί δ ε ς  γιά τήν 
ε υ τ υ χ ί α  π ο ύ  Β Α  τ ο υ ς  φ έ ρ ε ι  6  κ α ι 

ν ο ύ ρ γ ι ο ς .

K a i  ν & τ ο ν  μ π α ί ν ε ι ' είναι έ ν α ς  ν έ ο ς  

ο μ ο ρ φ ο ς ,  λ ά μ π ε ι  δ λ ό κ λ η ρ ο ς ,

—  ΙΓ<3; ί λ π ϊ ζ ε ι ς  π ώ ς  Β ά  π ε ρ ά ο η ς  

τ ο ν  κ α ι ρ ό  τ ή ς  β α σ ι λ ε ί α ς  ‘μ ο υ  ;  μ ο ϋ  λ έ ε ι .

— . Έ λ π ί ζ ω  δ τ ι  Β ά  ε ί σ α ι  έ ν α ς  χ ρ ό ν ο ς  

χ α ρ ά ς  γιά τ ή ν  ό ΐ κ ο γ έ ν ε ι α  μ ο υ  κ ι ’  ε ν α ς  

χ ρ ό ν ο ς  μ ε γ ά λ η ς  ε ύ τ υ χ ί α ς  γ ι ά  τ ή ν  π α τ ρ ί 

δ α  μ ο υ .  θ έ λ ω  νά σ κ ο ρ π ί σ η ς  τ ό σ η  χ α ρ ά  

π ο ύ  νά ξ ε χ ά ο ο υ μ ε  τ ά ;  Β λ ί ψ ε ι ς  π ο ύ  ά 

φ η σ α ν  *ά περασμένα. Ό σ ο  γιά  μένα  
τή ν ε υ χ α ρ ί σ τ η σ η  ν ά  δ ώ  τ ά  μ α Β η χ ι κ ά  

μ ο υ  ό ν ε ι ρ α  νά ε κ π λ η ρ ω Β ο ν ν ,  κ α ί  τ ή ν  

ε ύ χ υ χ ί α  ν ά κ α ύ σ ω  τ ά ν ο μ ό  μ ο ν  Α π ό  τά 
ο τ α Β μ ό  τοϋ  Mireági ώς β ρ α β τ ν ϋ ε ί σ η ς .

Α Π Ο Ν Ο Μ Η  ΤΩ Ν  ΒΡΑΒΕΙΩΝ
Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν : " Α ν ν α  Δ ι α -  

ν α ν τ ω ν ά χ η ,

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Μ ι κ ρ ό ς  

Σ π ο υ δ α σ τ ή ς .

Α ’ Ε Π Α ΙΝ Ο Σ  : Ά ν ν σ ά λ α  Π α π α δ ά κ η ,  ' 

Β ' Ε Π Α Ι Ν Ο Σ : θ ά λ η ς  Β λ α σ τ ό ς .

Γ ’ Ε Π Α ΙΝ Ο Σ  : Α θ α ν ά σ ιο ; ' Α λ ε υ ρ ά ς .

Ό  Ραδιοφ ω νικό; Σ τα θ μ ό ς  στέλνει  
σιόν  πρώτο' βράβευόμεγρ Ινα ν  χρυσό
δετο  τόμ ο τής «Δ ιαπίμσεω ς»', στόν  
δεύτερο, τήν «Ά δ ελ φ ο ύ λα  μου», π α ι
δικό μυθιστόρημ α τού,-κ·. Ξενσπούλου  
καί στούς τρ είς. έπ α ινεθέντα ς άπό ένβ’ 
Λεύκω μα μ έ είχόνβς τή ξ ‘ Ιτα λία ς. '
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ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΓΝΔΡΟΜ ΗΤΩΝ
ΣΤΟΝ ΠΑΡΘΕΝΩΝΑ

Ό  Περικλής παράγγελβ, στδν χρυσά* 
[φένιον βίώνα 

Νά φέρουν οαα ιστόρισαν «οσμοταρά- 
[χτες θρύλοι

Κο’ι νά σμίλέψουν μάστοροι, σέ διορι- 
[κή κολώνα

Σ ’ Αετώματα κ«1 ο’ ώμορφιές, μέ τή 
.[θωριά τ’ 'Απρίλη.

Κι’ κνόβ χιλιάδες ώμορφιές χαθήκανε
[στή λήθη

Σύ, μάς Απόμβινβς εκεί, αγέραστος στά
[χρόνια,

Λές κκΐ μιά ζήαην Εκλεισες στά μαρ- 
[μαρένια στήθη

'Εχεις κρατήσει συντροφιά τήν περη- 
Χφάνεια αιώνια, 

Κι! Αν τώρα έρβίπια κοίτονται οί Λω- 
(ρικές κολώνες 

Ό μω ς μέ φθόνου σεβασμό θά προσαυ- 
[νρϋν οί αιώνες. 

Λ ώ ρ η ς  Λ ά ν τ η ς  (Β ]

Ν Κ Ι Α Τ Α

Ή ρ θε ή “Ανοιξη χαί σκόρπιόε ά
φθονη τριγύρω, τή χάρη καί τη δροσιά- 
Ή  φύση γεμάτη σφρίγος και καινούρ
για δύναμη, ξυμνημένη Απ’ τ̂όν βαθύ 
χειμωνιάιικό της λήθαργο, εργάζεται 
αδιάκοπα γιά νά παρουσιάση Ινα σύ
νολο φαιδρό καί . ώραίο. Τά δέντρα 
βγάζουν καινούργια βλαστάρια μέ τό 
χαρακτηριστικό έκεΐνο άνοιχτοπράσινο 
χρώμα και στις φυλλωσιές πού ολοένα 
πυκνώνουν., φωλιάζουν πλήθος φτερω
τοί τραγουδιστάδες.
' Τά λουλούδια ζωηρόχρωμα, όλόδρο- 

οα, χαριτωμένα, βασιλεύουν, στήν έ
ξοχή, σπαρμένα, άνάμεσα στά στάρια, 
δίπλα στους θάμνους, στις όχθες κελα
ρυστών ρυακιών. ;

"Ολη αυτή ή- ζωή, ή φαιδρότητα καί 
ή νειότη που βρίσκεται στή φύση, συ
ναγωνίζεται. σέ δροσιά καί κέφι μέ τά 
νβϊατα,τά χαρούμενα άνθρώιίινα νειάτα 

Εΐναι κι“ αύτά λούλουδα, τά τρυφε
ρά βλαστάρια τής ζήσης, γεμάτα δύ
ναμη καί ελπίδες·

Τώρα πού καί ή φύση εΐναι ζωηρή 
καί δμορφή δένήιπορεΐ παράνά σκεφθή 
κανείς μέ πόση δύναμη καί .δροσιά εις 
ναι ποτισμένοι οί νέοι- "Οπως τάλαό- 
λουδία είναι Αμέριμνα τώρα καί πι
στεύουν όέί ή σημερινή ιους εύτυχία 
θά είναι αιώνια, χωρίς νά υποπτεύον
ται δτι θά -.μαραθούν καί μιά μέρα 
ξερά θά τά, βεχθπ τό χώμα, έτσι καί 
οί νέοι : 2όθν ξένοιαστοι καί Αντιμε
τωπίζουν ίό  μέλλον γελαατοί με χαρά 
καί. αισιοδοξία-, Αύτοί ομως ξέρουν ότι 
θάρθοδν καί ρί δυστυχίες. Δέν τίς φο- 
βοθνται δμως. .Είναι δυνατοί καί αλύ
γιστοι. Θά περάσουν οί μπάρες χωρίς 
νά τούς βλάψουν. Κι’ έτσι θά μείνουν

πάντα νικηταί, καμάρια καί σιηρίγμα- 
τα τής οικογένειας καί τής πατρίδας 
τους.

Ίσ ω ς  σήμερα τά νειάτα νά είναι λί
γο μελαγχολικά καί σκεπτικά, μά μοίί 
φαίνεται πώς δέν πρέπει νά γίνεται 
μύτό. *Η φύση Ανθίζει τώρα καί θά 
μείνη γιμνή τό χειμώνα. Ή  βροχή καί 
τά χιόνια θά τήν χτυπούν αλύπητα. 
Μά ή γή βαθειά θά δουλεύει αδιάκο
πα. Καί σάν ξαναγυρίοουν τά χελιδό
νια θά φανή τό χλωροπράσινο χνούδι 
στούς άγρούς, σύνθημα γιά τό λουλού- 
δισμα τής έξοχης. "Ετσι καί ή νειότη 
δέν πρέπει νά μαραίνεται σάν τήν χτυ
πά αγέρας. Ό πως ή χλόη στόν άγρό, 
θά γυρίση ή δροσιά, ή δύναμη,ή νίκη, 
ή ελπίδα πάνω στά σπαθωτά φτερά 
των χελιδονιών. ΘΑνάι όλοι φαιδροί 
καί δυνατοί.

Καί θά χαίρεται κανείς τόσο νά βλέ· 
πη τό διπλό αύτό περιβόλι, τής φύσης 
καί τής νεότης, γελούμενο καί όλανθι- 
σμένο.

‘Αγνή Καρδιά [a] 
4*

Μ ΙΚΡΕΣ ΑΛΗΘΕΙΕΣ

Τό ν’ άρνηθοδμε τούς επαίνους των 
άλλων, είναι σά νά ζητούμε νά Ιπαι- 
νεθούμε δυό φορές.

Οί αρετές χάνονται; μέσα στό συμ
φέρον, όπως οί ποταμοί στις θάλασσες.

Ή  πολύ μεγάλη βιασύνη πού Ιχουμε 
γιά ν’ άπαλλαχθύΰμβ άπό μιά ύπο- 
χρέωση, καταντάει σάν ένα είδος άχα- 
ριστίας.

Ή σοβαρότητα είναι ένα μυστήριο 
τού. σώματος πού πλάστηκε γιά νά 
κρύβη τά ελαττώματα τής ψυχής.

Ποτέ κανείς δεν είναι τύαο εύτυχι- 
σμένος ή τόσο δυστυχισμένος όσο τό 
φαντάζεται.

Έχουμε όλοι Αρκετή δύναμη, γιά νά 
ύποφέρουμε τίς κακίες τών οίλλων.

.‘Η άληθινή Αξία είναι τό νά κάνη 
κανείς καί μόνος τόυ ό,τι είναι_ ικανός 
νά κάνη μπροστά σ’ όλο τόν κόσμο.

Έ νας μυαλωμένος Ανρθρωπος θά 
βρισκόταν συχνά σέ μεγάλη Αμηχανία 
χωρίς τήν συντροφιά τών άνοήτων, 

Μ π ε τ ό β ε ν  (β !
■Φ

Η NINA ΑΡΡΩΣΤΗ

Ή  Βάλλια σήμερα είναι λυπημένη... 
Καθισμένη σιμά στό παραθύρι παρα
κολουθεί Αφηρημένα τή . βροχή . πού,, 
πέφτοντας, άργά, ρυθμικά! μονότονα 
γιομίζει τά λακκάκια τού δρόμου ενώ 
ά«’ τά μάτια της κυλούν Αργά δάκρυα 
αδλακώνοντας τά ώχρα μάγουλά της.

Τό δωματιάκι · της ώχρά φωτισμένο 
Απ’ τό μικρό καντήλι πού καίει μπρδς

στό εικονοστάσι ίχει πάρει μιά 8yn 
γλυκειά, παραμυθένια, Κι’όμως ή Βάλ- 
λια είναι λυπημένη. . .

Λίγες στιγμές πριν Ακούσε Αδιάφορα 
τούς Αλλους νά λένε.·

—Ή  Νίνα· άρρώστησε . . .
Πόση λύπη, πόσος πόνος στή μικρή 

πονεμένη ψυχούλα . . .
Ή  Νίνα, ή μεγάλη της φίλη άρρω

στη καί πόσο μακριά, Θεέ μου.
Μέσα. Απ’ τό ώχρόφωτο τού καντη

λιού Αντίκρυσε τήν Νίνα Αρρωστη στό 
κρεββ ίτι. Πώς καίει τό κεφάλι της, για
τροί, φάρμακα, Από πάνω .της, καίμένη 
Νίνα. . . καί ή Βάλλια είναι τόσο μα
κριά της.

Σήκωσε Αργά τά μάτια στις εικόνες 
τού Λυτρωτή--©; πώς Αντήχησε σταύ- 
τιά της ή μεγάλη αυτή λέξη—καί ενώ
νοντας Ασυναίσθητα σχεδόν τά χέρια 
ψιθύρισε με πόνο;

— Σώστη, Χριστούλη, στό ζητώ σάν 
μιά μεγάλη χάρη.

Κι’ Ικλαψβ τόσο σ’ αύτή τή στάση, 
λές Από σεβασμό πού μιά ψυχή ύψώ- 
νονιαν στοΰ Δημιουργού τά λουλου
δένια πλάτια . . .  -

—Βαλλιούσκα,γιατί μένεις σκοτεινά ;
Έ να  τράκ καί τό δωμάτιο φωτίστη

κε μέ τό τεχνητό φώς. Σήκωαε τό κε
φάλι άργά στήν εικόνα Ικείνου καί—τί 
παράξενο—τής φάνηχε πώς χαμογε
λούσε . .  ■

Νινοίλα [Β)
■Η*·

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ
Ό  Τάκής · γράφει στό φίλο του :
—Έκλεψα δέκα λεπτά Απ’ τή μελέτη 

γιά νά σού γράψω . . .  . _
Ή  Άννα, πού κοιτάζει πάνω άπό 

τήν πλάτη του βάζει τίς φωνές ¡—Ε ί
σαι κλέφτης, ή-μιά δεκάρα κλέψης ή 
χίλιες δραχμές, τό;ϊ8ιο'·χά·νει< Νά «Ας 
γρήγορα νά δώσης πίσω τή δεκάρα σ' 
αύτόν τόν Μελέτη, γιατί Αλλοι®; θά 
ϊό  πώ τής.μαμμας!

Άττέ Ίράμ«* »
*Q Αάοκαλος ¡—Λοιπόν, παιθιΑ,ποιός 

δέν §μεινε εύχαριστημένος άπό τήν έ-' 
πιστροφή τού ‘Ασώτου.

*0  Μίμης·!—Ό  μόσχος' ό σιτευτός,. 
κύριβ.

ΓείαοτάςΎηοΧοχαγ&ξ

- Παζακαλω ποΧυ άοονς χρωοτονν s  
! Χήρϋνδρομή το υ ς  νά τ ή  οτείλόυν 3  

J . >ri ygtjyo'gxhzegar. "Αςέχαυν Ajz.’ ξ 
ίΚ,'-^ψείέ'ους,.3τι ο ι αυνδρομάς αυ- Æ 
'9:·τ&ς είναι Α-μόνος μου πόρος' γ , Ι  
Ε κα&νοίέρηοη επομένώς δυαπο·  ̂
Δ λεύει ποίέ ζό έργο' μου που  α- J  
Ρ  παιιεΖ οχι μόνο μεγάλους κό· S  
^ έτους, Αλλά και μεγάλα ϋξοδα, ε
5|||(|iÉlilUllÉni,ililBUlllaiUlÎIIBIIIir.ii1IÎllBliliirfllllBl Ill
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279°6 ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ :
Λύσεις Πνευματικών Άαχήοειον άπό 

τά φυλλάΑμχ της Γ' τριμηνίας τοϋ Ι93β, 
’Ιουνίου, ’Ιουλίου κμί Ανγούοτου,

Γίνονται τέσσάρες. Διαγωνισμοί Λύ
σεων τό χρόνο μέ πολλά βραβεία, έ
νας κάθε τριμηνία. Ό  κ79ος πού προ
κηρύσσεται σήμερα, είναΐν τής- Γ ’ τρι
μηνίας καί θά. διαγωνιστούν σ’ αύτόν 
δσον θ ά  στείλουν λύσεις Πνευματικών ' 
’Ασκήσεων όπό ιό  οημερινό φνΧΧάδ 10 
Ά( τό τελευταίο τον Αΰγούοτου 1936.

Οί παλαιοί συνδρομηταί ξέρουν τούς 
όρο« ς πού μένουν ϋί ίδιοι. Οί νέοι θά 
τούς μάθουν Από τόν 'Οδηγό τοΰ Συν-, 
έρομητοΰ πού πρέπει Αφεύκτως.νά τόν 
Αγοράσουν (τιμάται δρ. Η καί ταχυδρο
μικός 3ρ. 6 καί 7). Γιατί στόν Όδηγό 
θά βρουν όλους τούς όρου; τής συμμε
τοχής σέ κάθε Διαγωνισμό καί γενικά 
σ' όλη μου τήν κίνηση.

Έ π ειτα  θάγόράαουν άπό τί> γραφείο 
μου χαρτί τών λύσεων ή λνοόχαρτο, ό
που, κατά τούς όρους τού Διαγωνισμού, 
γράφονται οί λύσεις. (Σέ Αλλο χαρτί 
γραμμένες λύσεις δέν είναι δεκτές), 
θά  σεειλουν τό. άντίτ^ιρήδρ.. 3,50 άπό 
τό ’Εσωτερικό καί δρ. 5 Από τό ’Εξω
τερικό καί θόγοράσουν μιά δεαμίδπ μέ 
13 φύλλα πού Αρχούν γιά τίς λύσεις 
μιας τριμηνίας. “Οσο γιά τήν προθε
σμία πού θά τίς στέλνουν, αύτή σημειώ
νεται έπάνω Από τίς Πνευματικές ’Α
σκήσεις κάθε φυλλαδίου. Οί λύσεις π.χ. 
τού σημερινού είναι δεκτές ώς τήν δ 
Αΰγούστου. Έχουν λοιπόν καιρό, όσοι 
θέλουν νά βιαγωνισθούν, νά προμηθευ- 
θοϋν καί Όδηγό καί Λυσόχαρτο.

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ

ΛΛΑΗΛΟΓΡΙΓΦΙΒΤ)1Ζ«ΑΙΒ|ΙΛΗΣΕ0Ι»'

Α θ ή ν α  « j ^ 5  όόάς* 6 ζ ιρ ιπ ί0 ο υ
τήν 5  ’ Ι ο υ ν ί ο υ  1 9 3 9  

ΜΕ τό φυλλάΐιο τούτο άρχίζει ή Γ' 
Τριμηνία ή ή Β'- έξαμηνία τοϋ 19S6. Δη
λαδή 6 μισός μα; χρόνος .τελείωσε, καί 
δέν μΒς λείποιν καοά έξη μήνες γιά νά 
μποδμ* ατόνδϋί. Παρακαλώ' τόβεό νά μέ 
)ο·η®ή-9τό δύοχολρ Ιργο μοο, «οΰ-είναι ή 
χαρά τόοων χιλιάδων παιδιών.’ Αλλά καί 
τΔ παιδιά πρέπει νά μέ |ρη9ο0ν.γιά νά τά 
ίγάζΒ, πέρα- ; νίνεώνρύν έγκκίρω;. τή συν
δρομή τοος καί νά ξιοπαθώνοον δσο.μποροδν 
Άπό°ήμ*Ρ* άρχίζδί χαί 6 .νίος.Διαγω- 

νιομός Αόα$φν, Δίαβάατε τήν παραπάνω 
ΊΡοκήρυξη «^ ρυμμορφωβήτ» όσοι .θέλετε 
νά λάβει? μέΡΟΡ· ‘Από τοϋ; πιό îiaoxsïa- 
σίικοός,, μά. δ*ί τούς πιό ώρέλιμους είναι 
«ντο; 0 Διαγωνωμός. Καί τό πνεδμα ό- 
6όν»ι, καί τίς γνώο»ις πλουτίζει, άναγκά- 
ίβντας'τόν διαγωνιζόμενο νά φάχνη διαρ
κώς ί-.βλία-τ-ΑεξιΧ̂ ι 'Ίοτορίες, Γεωγρα
φίες, Μυθολογίες -καί λίγο άπ’ δλα. . .

Ζ έφ υ ρ ε ,  διάβαοα δ.λες αίίτίς τίς έκθέ- 
βεις. Δυί-τρεί; μοθ 'φάνηκαν Ιξαιρετικά 
καλογραμμένες καί θά μπορούσε βέδαια νά 

- δήμοοιευθούν στή Σελίδά Συνεργασίας καί 
νά φίγσυράρουν άνάμεσα στά πολύ. καλά 
κομμάτια..Δυρτυχώς, αύτό τό παραμύθι ή 
ή παράδοση δέν είναι κατάλληλη γιά "τό
περιοδικό μάς. "0. Καθηγητής σας έκαμε 
βέβαια" πολύ -χαλά νά σάς βάλη νά τήν έκ- 
θ?σ8τ»;άφΜ, όποθέτω, είναι .·καΓπαράδο
ση τοδ-τόπου σας. “Αλλο ζήτημα άν δέν 
χάνη - γιά μένα. “Ας- είναι, άλλη φορά 
μπορεί νά σάς δώβη κάτι πκιδιχώτερο, 
καταλληλότερο, κΓ ή εύγενική έπιθυμία

τής τάξης οας νά ίκπληρωθή. Χαίρω πο
λύ γιά τάλλα πού μου γράφεις.

Τί κρίμα, Μ π ετόβ εν , πού αόχή ή φω
τογραφία τοδ τάφου τοΟ <Ρυχάρη, δπου 
φαίνεσαι καί σιί, νά μην είναι καθόλου 
καθαρή. ΆλλοιώτιΚα θά τήν εδημο- 
οίευά Καί Θ5βλεπαν καί τά παιδιά μου πώς 
είναι 6 παραθαλάσσιος, ό ποιητικός τάφος 
τοδ μεγάλου Σιώτη, πού αναμόρφωσε τή 
νεοελληνική γλώσσα τής πεζογραφίας.Είδα 
καί τήν έπώκεψή nou στό γηραιό κΓ ένδο
ξο ποιητή Κωστή Ιίαλαμδ. “Ω, αξέχαστη 
θά σοδ μείνη κύτή ή ήμέρκ, καί τί κειμή
λιο ιό άντίτυπο .τής .»Τρισεΰγενης» πού 
σοδ χάρισε, μέ τήν αύτόγραφ.η άφιέρωση !

Περίμεγε άχόμα λίγο, Τζέννη, καί θά 
!8ή; άν έμάντεφις χαλά ή όχι τό τέλος 
τοδ «Μπάρμπα Μακροπόδη». Πάντως είν’ 
Ινα πολύ είτοχισμένο τέλος, «οό θά «ύχα- 
ριστήοη δλόυς τούς φίλους καί -θαυμαστές 
τής άτίθαοοης μά καλής κΓ έξυπνδτατης 
αύτής Γιαύντη.Χαίρ» γιά τήν έπιτυχία τής 
γιορτής πού έκαμε τό Γυμνάσιό σας.

"Η ■ Σαλωνίχιασα μσύ γράφει: «’Εξακο
λουθώ νά διαβάζω . τό βιβλίο πού μοδ I- 
στειλε γιά δώρο ό Ραδιοφ. Σταθμός τοδ 
Μπάρι. Είναι θαυμάσιο. Συγχρόνως μέ τά 
νέα μαθαίνω χαί περισσότερες λέξεις γαλλι
κές κΓΙτσι πλουτίζω τό λίξίλόγίό μου».— 
Ή Ιδια μοδ γράφει μ’ ένθουσιαομό καί γιά 
τάποκαλυπτήρια τής προτομής τοδ Πολέμη.

Νά μοδ γράφης, Χ ιω τ ο π ο ύ λ α , 8«0 ου- 
χνά θέλεις, δέν μοθ είναι καθόλου «βαρύ». 
Όλα -τά παιδιά-μομ είναι εύπρόσδεκτα, καί 
μάλιστα έσύ πού είσαι όρφανούλ* καί «δυό 
πράγματα στόν κόσμο σέ κάνουν νά ξεχνάς 
κάπως τήν δρφάνια σου : ή Διάπλασι καί 
τό ξωκληαάκι της Παναγίας τής Δακρυρ- 
ροούοας». Ναί, παιδί μου, νά πηγαίνης ατά 
ξωκλησάκι αύτό «τό ξεχασμένο άπό τούς 
.Ανθρώπου;» καί νά μου γράφεις. Σου έ
στειλα 4 τετράδια.
. Φρονείς, Π ολ ύ λ ογ ου , πώς τά παιδιά 

διορθώνουνται καλύτερα δταν τά συγχώρή 
κανένάς παρά δίαν τά τιμωρή. Αύτό δέν 
είναι άπόλυτο. Μοδ φαίνεται πώς δστερ’ 
άπό δυό-τρείς.συγγνώμες πρέπει νάκρλου- 
θή-καίμιά τιμωρία, γιατί πολύ πιθανό τό 
τέταρτο παράπτωμα νά έγινε μέ τήν ιδέα 
πώς: κι’ αύτό θά «υγχωρηθή δπως τδλλα 
τρία... Γιά τό ζήτημα τής άναγγελίας 
τίδν βαθμών, έγώ ξέρω καλά—καί πίστεφέ 
το—πώς τά περισσότερα . ίταιδιφμβυ, γιά 
νά μήν, πώ δλα, τό κάνουν χωρίς όπισθο- 
βουλία γιά-έπίδειξη, παρά γιά νά μοδ με
ταδώσουν τή χαρά τους, δταν οί βαθμοί 
είναι καλοί, καί νά μοδ δείξουν τήν πρόο
δό τους, πού ξέρουν πόσο μ’ ένδιάφέρει, 
ΚΓ ή μεγαλύτερη άπόϊειξη είναι πώς'κολ- 
λές ιρορές μοδ αναγγέλλουν δχι καί τόσο 
καλούς βαθμούς. Άφοδ λοιπόν μοδ λένε μέ 
τόση ειλικρίνεια πώς σ’ Ινα-δυό μαθήματα 
δέν πήγαν καλά καί πήραν ό ή 6 , . γιατί 
νά μή μοδ ποδν πώς σέ 5λλα πήγαν λαμ
πρά καί πήραν 9 ή 10; ΚΓ έν’ άλλο α
κόμα πολύ ένδεικτικό : ένα άρτιο άριστα, 
Ινα σχολικό βραβείο, μιά μεγάλη διάκριση 
παίδιοδ μου, πολλές φορές τά μαθαίνω δχι 
άπ’ αύτό τό ίδιο, άλλ’ άπό τρί,τους—Ινα 
συμμαθητή, μιά'συμμαθήτρια. Καί τό τε
λευταίο, σπουδαιότατο : "Οταν 'ένα παιδί 
μου μοδ γράφη «τελείωσα τούς διαγωνι
σμούς χαί τώρα περιμένω τάποτελέσματα», 
εγώ τοΟ άπαντώ : «2έ παρακαλώ νά μού
τά 'γράψίϊζ»,- ·' · -

Ζενιτεμένη, Κλαβα χαί τό γρά|ιμα σου 
■πού τό άρχισες αγίς Α-7 . Μ έ?ου-. καί;τδ: τ«- 
λείωοες στίς 24. Τώρα, πιστεύω,' είναι’3λα 
έν τάξει. ΚΓ έϊω Ιχουμε συννεφιές, βρο
χές Καί δροσιές. Γιά μας δέν:εΐναι βέβαια 
δυσάρεστά·' οί γεωργοί δμως πάραπονοΟν-

ται πολύ· πού δέν Ιστρωσαν Ακόμα οί και
ροί καί δέν άρχισαν οί ζέστες.- Οί βροχές 
τοδ Μάη βλάπτουν καί τά όπωροφόρα χαί 
τά δημητριακά.

Χαίρω πολύ, Αώρη Αάντη, γιά τήν 
πλατύτερη γνωριμία. Πολύ. ένδιάφέρον τό 
γράμμα σου καί λυπούμαι πού δέν έπιτρέτ 
πει 0 χώρος, νάπαντήσω σ’ δλα πού γρά
φεις. Τό βιβλίο αύτό τοδ κ. Σκ. δέν τό εί
δα, έπομένως δέν ξέρω άν θάταν κατάλ
ληλο νά τό-αυστήσώ'άλλα του πού είδα; 
δέν ήταν. ΤόΛεριοδικό ■ αύτό είναι 'κομ
μουνιστικό καί κρίνει τόν Παλαμα άπό τήν 
άποψή του. Τέιοιες κρίσεις δέν είναι κα
θόλου αντικειμενικές χαί πάνε ταίρι-ταΐρι 
μ’ έκείνες. τίς άλλες -πού δικαιότατα κα
τακρίνεις.

Γι’ άλλους δέν Ιχω σήμερα τόπο. Τρύ
π α  στό Νερά, Τζιτζιφιάγμα, Sav&ij 
‘Υδραιοπούλα, Ραζελάντια, Τοιγγάνα, 
Τοουκνίδα, Λεπτή Καρδούλα, Λυδία, 
Κωνσταντίνε ΙΒ ', Βάνδα, Μελιστάλα
χτη, Λίάνβ, Ανεμοζάλη. ΑΙαγεμένο Βιο
λί χαί Γβλοσιτα—καλά μου παιδιά, χαί τά 
δικά σας ώράία γράμματα έδιάβασα μέ με
γάλη ευχαρίστηση, έξε,τέλεσα. τίς παραγ
γελίες οας χαί τώρά περιμένω νά μού ξα
ναγράψετε,

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ nriONYMÛ«
Κβινένα ψει,δώνυμο δέν έγχρίνετσι. οότε Ανα

νεώνεται, ον δέν οονοδκΰιται ί π ύ  τό δικαίΜμα, 
δ ρ . f o .— Τ ό  έγκρινόμενα ή δνανεοόμενα ΐαχόοεν 
iSc τόν  30  Νοερόρίοο ΐ93θ ."Ο ο α  συνοδεύονται Λαό 
Α . Ανήκουν σέ Αγόρια, καί δσα ί π ύ  Κ, σ έ  κορίτσια

ΝΑ« Ψευδώνυμοι: Πλωτάρχης, κ. 
(=). Ροκαμβόλ, ά, (Αόρατο;). Ντύτε- 
κτιβ *Ζ. P.», κ. (μυστηριώδης)·

Άνανεώοει; Ψευδωνύμων ·. Νεά- 
νις ταΰ Ίονίου, κ. -

ΓΙΑ ΤΗΝ £. Σ. Σ.
Απορρίπτονται : «Τά περασμένα» 

τού Εν&υμον, 'Εντελώς άτεχνο. Δέν 
καταλαβαίνει κανείς τί θέλει νά πή. 
—«Διαβάζοντας παλιά γράμματα» τής Λε
πτής Καρδούλας. Πολύ απαισιόδοξο καί 
μελαγχσλικό. Γράψιμο άρχετά καλό. Δια
λέγετε πιό κατάλληλα γιά τήν ήλικία σας 
θέματα, πιό αισιόδοξα, πιό εύθυμα.— «*Η 
περιέργεια τιμωρείται» τής Β .Β .Β . Πολύ 
μπερδεμένο γράψιμο, πολλές περιττολογ,ί»;.' 
”Αν ‘ήταν άπλούστερα διατυπωμένο, θί ή- 
\αι πολύ νόστιμο. — «Μαρτιάτικες κάχο- 
καιρίβς» χωρίς ύπόγραφή. Έ  χρησιμοποίη
ση τοδ θέματος είναι Αρκετά πρωτότυπη', 
άλλά τό γράψιμό δείχνει πένύα άγύμνάοτή 
ακόμη. ·Άς^ξα3κηθή' ;δ ανώνυμος φίλος 
μα{ καί 3ς προσίξ rj νά κάνη πιό στρωτή 
τή γλώσσα Tou. —«’Εκδρομή»- τής Εΐώτο- 
«ζο ό λ α ρ , ’Αδόκιμα: Δείχνει 8μω; Ανθρωπό 
που χαίρεται τί; φυσικές όμαρφιές.—Άνα: 
μ-̂ ήοεις» τού Ριψοπινδύνου Ρίαΰτή. Πο
λύ Κακογραμμένο. Δέν’ μπόρεσά' νά βγάλω 
νόημα.— «10 Άπριλίχυ 1826?' τής Χμι/σήΐ 
Πεταλόυδίχοας. "Ηρθε Αβγά’ κάί είχε χά
σει τήν έπικαιρότητά του.Έχει πςλύ στόμ
φο καί κοίνές έκφράσειξ. Πρέπει όλα, χάϊ 
τά Ιστορικά γεγονότα άκόμη, νά.τά περι
γράφουμε μέ. κάποια πρωτοτυπία, μ’ Ινά 
ΐικό μας τρόπο. — «Κακό είναι τό ζάρι» τής 
Π. Π, Π. 'Αρκετά καλογραμμένο, άλλά 
τό θέμα ακατάλληλο, γιά τή Σελίδα μας,— 
«Μ’ άρέσέι» τής Ιδίας. Πολύ ’άνώμάλή 
στιχουργία. Ώς σκέψη πρωτότυπό,'καθώς 
καταλήγει στό ότι περισσότερο άπ’Άλ« 
άρέσει στή. νεαρή ποίήτρια.« ή Διάπλαοις, 
αλλά - δημοσιεύοιμο δέν ,»ίγαι/—«,Άλύέο 
πρόβλημα» τής. S . Ο. ‘S.’'Sô<Sti}io τό ί̂ μεΚ 
άλλά στήν εκτέλεση είναΓ κάπως-χαλάρδ. 
Ό διάλογος τραβάει, πολύ σέ μάκρος.— 
«Ή άνοιξη»τού Σ. Παπαεμμανουήλ.Λό·
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νον έχείνοι πού έχουν ψευδώνυμο μποροδν 
νά -στέλνουν. κομμάτια τους γιά δημοτίευση 
.οτή 2 .  2 .  2 . ;  δπωσδήποχε όμως τό ποιη- 
μαίάκι τού νεαροδ συνδρομητή μας 8έν 
είγαι δημοσιεύσιμο' θέμα κοινό, άτεχνη 
στίχουργία. — «Χωριάτικο Πάοχκ» τοδ ί ι -  
μ α ι ρ ι κ ο ν .  Ή ρ θε πολύ άργά καί δέν ήταν 
τόσο εξαιρετικά ώστε νά δημοαιευθή καί 
χωρίς νά είναι επίκαιρο. —  «Πάσχα» τού 
Ά φ ρ ο ο τ ε φ α ν ω μ έ ν ο  Κ ν μ α .  Τό ίδιο θά 
πώ καί γι’ «ύ τό ,— »’ Ανοιξιάτικες- εικόνες« 
καί «Εις τήν Ιορτήν τού Βασιλίώς μας» 
τη ς P n S k ις . Τό πρώτο έ χ ε ι ' κοινό θέμα 
καί κοινές φράσεις. Γιά τό δεύτερο τήν 
συνεχάρηκα κιόλας στην Αλληλογραφία.. 

.Δείχνει ειλικρινές αίσθημα καί συγκινητική 
Αφέλεια, άλλά &ς ποίημα έχει πολλές ελ 
λείψεις γιά νά δημοσιευθή σ τ ή Σ .  Σ . Σ .

’ Επειδή έχουν μαζευτεί πολλά άπορρι- 
φθέντα, παρακαλώ όσους μοδ έχουν στεί
λει .κομμάτια πριν άπά τις 2 5  Matou, ν*  
ξάνκοτείλόυν δν θέλουν, χωρίς νά .περιμέ
νουν νά ΙδοΒν -τήν άπδρριψη σ" αύτή τή 
στήλη. Α ρκεί ατό νέο κομμάτι νά σημειώ
σουν- άντί- -γ;ά -ποιό ·τό στέλνουν καί νά 
προβθέοοον ;  «Σύμφωνα μ έ τή  δήλωση τοδ 
27ου φύλλου».— θ ά  εξακολουθήσω.

Ή  Α ιάπλοισις ά σ π ά ζ ε τ κ ι  ταός φίλους 
της : Μ ι χ ρ ο ύ λ α ν  Τ ρ α λ α λ ά  (καλή έπιχυ- 
χία οτίς έξβτάσεις· εύχαριατώ καί γιά τις 
προσπάθειες πού καταβάλλεις γιά ξεοπά- 
θωμα' περιμένω τό κομμάτι' μήν τάφίνης 
δ λ *  γιά τήν «τελευταία στιγμή» !) Έ ρ ί ί ·  

Μ«]ν.(Ιλαβα, εύχαριστώ' σοΒ στέλνω τήν 
«ϋχή μου γ ιά τ ίς  έξετάσεις καί περιμένω, 
δοτερ’ .&π’ αύτές,. ένα πιό μεγάλο γράμμα') 
Σ ί γ Κ φ ρ ι ν ζ  (δυσανάγνωστο τό γράμμα σου', 
μόνο πώς ζ η τ ε ίς '2  τετράδια . μπόρεια νά 
διαβάσω καί οοΟ τά έστειλα') ' ¿ τ ρ ό μ η τ ο ν  

θ α λ α ο ο ο π ό ρ ο ν  (έστειλα λυσόχαρτο, 6 
τετράδια καί 2  Λευκώματα' ένεκρίθη, κα
θώς θά είδες, καί τό ψευδώνυμο') Α ν τ ώ 
νιο»’ Ά λ .  Κ ί Α ο τ ά λ α ν  (ευχαριστώ πολύ γιά 
τύ ξεσπάθωμα' έστειλα τά φυλλάδια ατό - 
νέο μου φίλο κι’ έλπίζω νά μοδ γράψη κι’ 
δ Ιδιος' μά καί αό που έκαμες τήν καλή 
άρχήι έλπίζω νά έξακολουθήσης') T g i a v -  

τ α φ ν λ λ ά κ ι  (λυπήθηκα γι’ αύτή τήν περι
πέτεια*.ή αδελφή σου είναι τώρα κ α λ ά ;)  
' Α ρ ν ά κ ι  (μέ χαρά έλαβα γράμμα σου 

Όρίερ* άπό καιρούς καί .ζαμάνι«' δ «κλά
δος» αΟτός είναι πάντα προσοδοφόρος στήν 
’Αθήνα, γιατί μολονότι τον καλλιεργούν 
δήοένα καί περισσότεροι, ό πληθυσμός έχει 
αυξήσει πολύ, οί,καλοί,είναι σχβτιχώς πάν
τα λίγοι, κι’ έτσι μπορούν νά βρίσκουν έρ- 
γασία δλοΓ ώστε δν είναι μόνο αδτό, μή  
διατάσης·) Π ο η μ έ ν η ν  Κ α ρ ί ι ά ν  (χαίρω 
πού. έγινες καλά' πολύ μ ’ ευχαρίστησε τό 
γράμμα σου’, αυτό πού μοδ προτείνεις στό 
,τέλος.τό δέχομαι πολύ εύχαρίοτως' άλλωστε 
καί πολλά άλλα παιδιά μου τό κάνουν') 
Μ ε λ α χ ρ ο ι ν ή ν / Α μ α ζ ό ν α  (αύτά,παιδί μου, 
έχει δ κόσμος καί πρέπει νά κάνης δπομο- 

·νή· ' περαστικά τής μαμμδς" τό αντίτιμο 
,τών Μ. Αγγελιώ ν μπορείς νά μο£> τό ατεί- 
’λ η ς  σ’ έλληνικά γραμματόσημα, άλλα νά 
μοδ τις ξαναγράψης") Κ ο ν κ α ρ ά τ α α ν  (έδη- 
μοσίεμσρι τήν. Α γγ ελία , έστειλα καί 5  τε- 

. τράδία καί- μένει ότή  διάθεσή σου ύπόλοιπο 
..δρ. 27 ' πολύ ώραία γιορτάσατε τήν 2 5  
Μαρτίου ) Μ ι χ α ή λ  Κ ο μ ν η ν ό ν  (Ιξετέλεαα') 
Ά μ α ρ υ λ λ ί Ρ α  (δέν είναι «έκ του φυσικρ&ν 
τέ  παιδάκι' ντύθηκε εύζωνάκι, ποζάρησε 

- καί τό φωτογράφησαν αί εικόνες πού δη
μοσιεύω συνήθως είναι ενσταντανέ, παρ
μένα ¿αφνικά, χωρίς νά «οζάρή τό. παιδί·) 
B d o l X t o c a r  Ν ε φ ε ρ τ ϊ τ η ,  ’ Ι ο ι δ α  κτλ. κτλ.

Ε ίς  δσ«5 έ πιστολάς έλαβα μετά τήν 2 Β  

Μ αίον, θάπαντήσω-οτό ϊρχόμενο. ,

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
Α ΡΧΗ  το» νέου T7Uou Αι«γ«ονιομοΰ Λύυειβν, 

*Ίδε τήν προκόρυξη είς την προηγουμένην υελί&α.* 
Αΐ λύνεις -οΰ φυλλαδίου τούτου δεκταί μέχρι τής 
6 Αό^ούστον.

3 1 2 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ι φ ο ς  

Τ 6  πρώ το κοινός σύνδεσμος,
Τ ό  δβύιερο σ ’ έλληνιχή  
Μ εγάλη χώρα κατοικεί-
Κ ι’ ?να  όρυκτό τό  σ ύ νολο,.
Π β ύ  χρησιμεύει σ τή  ζω ή ,
Γ ια τ ί θερμα ίνει καί κινεί.

Δόνιφαν
3 1 3 .  Σ ΐ ο ι χ ε ι ό γ ρ ι φ ο ς  

’ “Α ν τής κόψης νό λαιμό της 
Χ ω ρίς νά τή  λσ π η θή ς,
Κ άποια πύλη «ής Τουρκίας 
Π έλα γο  θ ά  χίνη εύ θύ ς ,’

Μικρός £πβυ0αστΑς 
' 3 1 4 .  Μ ζ ζ α γ ρ α μ μ α τ ι ο μ ά ς

Κ οίταξε μή  μέ πειράξεις,
Ε ίμ α ι ακρόπολη ΐερη . · ·
Μά κεφάλι σάν μου άλλάξης,
Λευκή στρώνουμαι σ τή  γή.

. 3 1 6 .  Α ί ν ι γ μ α  

. Χ ω ρίς  »α μμ ιά  μ ετα βολή  '
Τ όνομα τοΰτο  δνό δ η λ ο ΐ :
Κ άτοικο χώρας τής Ά σ ία ς ,
Τ ρ α νό ποτάμι τή ς Ιδίας.

Συριανός
3 1 6 .  ’ Ε π ι γ ρ α φ ή  

Σ Π  I Ν  Ο A I
Η  I  A Υ  Τ  Σ  Ο

Ρ  Ρ  Θ  Μ Σ  Ο 2
Τ Ε Ϊ Α 1 Ν Ι  

Α Π  Ε  Σ  Ρ  Ω  Ε  
Ζ η τείτα ι ή άνάγνωσις

Πρίγκιψ Σερνίν
3 1 7 - 3 3 1 .  Μ α γ ι κ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  

Τ ή  ανταλλαγή ενός γράμματος βίς 
•έκάστην τώ ν κά τω θι λέξεω ν δ Γ  ένός  
ά λλο«, π άντοτε τοδ α ύ το θ, νά σχη μα- 
τιά&οΰν, άνευ αναγραμματισμοί), άλλαι 
τ,όοαι λέξεις: 

ν ό μ ο ς ,  κ ρ ά ν ο ς ,  Α ί μ ο ς ,  φ ό ν ο ς ,  άχλάς.
Μπατερφλαό 

3 3 2 .  Ά π ρ ο ο χ ι χ ί ς  .

Τάρχικά τώ ν κ ά τω θι ζητούμενω ν λ έ 
ξεων Αποτελούν έξψρτυμα πλοίου :

1 , Βυζαντινός Α ύτοκράτω ρ' 2 ,  Π τ η 
νό» καί μηχάνημα' 8, Έ ξ ο χ ο ς  σ τρ α τη 
γός ’Α θ η ν α ίο ς ’ 4 , Ώ ρ α ίο ν  ά ν θο ς καί 
μυθολογικός νέος' 5 , Γεω μετρικόν σχή
μα· β, Μουσικόν δςγανβν.

Ευάγγελος Α. Απμπτριάβης
3 2 3 .  Γ ρ ί φ ο ς  

λι λι λ ι εβ
λ ι ' λι λ ι λ ι  -λ ί  ·· 60 « 0

λι λι λ ι λ ι λ ι σ ’ γες  οδ 1
λ ι λ ιλ ι λ ι . λι λι-λι εβ εβ

λ ι λι λι λι έβ
Άγγουρβλογιώτ«τβς

Λ .  Y S B I S
τ ώ ν  Τ Ι ν ζ ν μ .  ’ A o x i j o s c o v  τ ο ν  φ ύ λ λ .  1 2

12«. Σίκινος (σ ΰ , ’ κ είνος).---.130. Χ ο -  
λομώ ν-Σ ολομ ώ ν.— 181, Κ α λός-κ ά λος.—  
132. Ό  Ξ ά ν θ ο ς ,.ή  Ξ ά ν θ η  — 133.
Π Τ

Η  I Ο
Ν B  I  

A Μ Ε Σ  1 Σ  
Φ Ρ  I 

Λ I  Ο
£  £

18 4 ; Ε Π Ι Χ  A Ρ -  
Μ Ο Σ (Π α ρά σχος, 
ΐμάς, χαρά, Ά χ ρ ίς ,  
Ρ έα ,. Μ όσχα, όρα
μ α , ΣάμΟ ς).— 135. 
Τ ό  πτερω τόν είναι 
τό  A :  ’ Α ρμενία,

Χ Α ρ α ν γ ή , Έ κ Α β η , Λ ίβΑ νος, Ώ μ έ γ Α ,  
Ό β ε λ ίΑ ς , £ ικ β λ (Α = Α Χ Ε Α Ω Ο £ -- 1 3 6 -  
14 0 . Δρδς, Α α ρεΐος, Δούρβιρς, Δώ ρος, 
Ιδρώς, - 1 4 1 .  Τ ή ρ ι ι  χ ά  ν ι ζ ε ο χ η μ ί ν α  (τ υ 
ρί, Τ θ .5 π '-α ίσ χ η , μ’ βν α)..

Μ 1 ΚΡ Α1  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι
Aid Λ Ιως Λ Ο  fà  ιτολό u i  4ι»λά βτ«ι>Α -Λΐΐ4.:._,...ί...^Λ«ν.ί. ίο

- r · .  Qû · Φ  ̂ Λ ΜI μ ·
βτίΥος 6 ρ . © .  Οι μή <5ον4ρομητ*ί ηλημωνονν τ«  
dlJVAd- *"

> χΜριβτός. . - , - -* -, , --- _ί 
. *Η ίτρ&Λληριώμή *ί***ι Αηαμαΐτητη.

 !— —  [Ας·—414) --- :------ —

Σ υνέχει*- άποκκλ.ύψ!ων:Ναιάαα«=Κ*6- 
βαδία, Πόλις τών Ό νείρω ν=Κ οκαλί- 

δίυ, Λάτρίς τό8 Βουνοδ=τΤσ«ιβύρά, Ήχώ  
τοδ Ερυμάνθου “ Μάρκου, Κ α μ έλια = ΐσ α -  
παλίρ*. Ρίτοα«κ·Παπ*γ*ωργίου, Τζοκόντ* 
=Κ ερβμάρη,.Χάρρυ Μπώρ Κκββαβίας, - 
Ρβζεντά=Κ*ρβούνη, Πάπρικα=Τσικ«ύρα. 
(*Επβτβι συνέχει*). ΤΕΕΛΛΟΠΑΡΕΑ - 
  -------  | Λ 7 '- 4 1 5 ) ------------ ----------

Ζ ο ν ζ ο ν  τί κάνει τό «ντάντέ» καί ή 
πλικκούι*» ;  Καί, μήν ξαφνιάζεσαι. Γιά 

νά μάθης νά ξεχωρίζης άλλη φορά τούς 
σημαιοφόρους άπό Ινα. . .

Πλίοτάρνιτ 
—   ---------  (Α Τ '-4 1 θ | -----------------------

Ε ν & ν μ *  Σ η μ α ι ο φ ό ρ ε ,  Μήν βγάζεις, ά 
χνα γιατί σέ ξέρω-' £ 4 ' λίγο θ ’ άπο- 

καλδψω τό «παρτσακλό»· Μήν σέ πιάνει 
«λαχτάρα», Χαιρετίσματα στό ,· .  «Χ ιό- 
νέτο». XI ί Χί ! Χ£ ! Μ ήν χάνεις ν φ ο ς .

Π λ α ι ζ ά ρ χ η ς  

~ ~ · ------------------ | Λ ?"-τ417)  — -

Κ ν κ λ α μ ι ά  πές στή φίλη σου τή Φ ο ί β η  

συλλυπητήρια γιά τήν Αποκάλυψη, 
Π λωτάρχης.. 

----------------------( Λ ς - - 4 1 8 ) . —  -----------------

Δ ιαπλασόπουλ«-ες, γ ι*  νά σάς γνωρί- 
οουμε καλά, νά Ανταλλάξουμε γρ«μ· 

ματάκι* καί τετραδιάκια, βαπτιστήκαμε 
Χ α μ α ι λ έ ζ α ν  καί “ Α σ π ρ ο ς  Κ ό ρ α κ α ς .  Σάς 
χαιρετούμε μέ τήν καρδιά μας καί περιμέ
νουμε οιήν Βιεύθυνοή : Ελευθέριον Παζί- 
ν*ν, Βροντάδον Χίου.
----------------------- [ Λ 'Γ ' - ά Ι θ ) ---------------;-------

Α ρσακειάδα Ν α  7  καί Ζ ε λ ο γ ι ά ο ζ ρ α  

Ιξαδελφοθλεςμου χαιρετέϋίδιαιτέρως.
’ " Α α π ρ ο ς  Κ ό ρ α κ α ς  

 ; ----------  (Α Ί  - 4 2 0 ]  ------- ---------------

0 ”4 Λ β ς  πρό τοΒ κινδύνου νά χάση 
τήν φωτογραφική μηχανή, αύτοκτί- 

νησε . . . μόνος του. Μπράβο, παληέ μου 
γείτονα.. Τί, κουτός γίνεσαι ;

“ Α σ π ρ ο ς  Κ ό ρ α κ α ς

 ;------  (ΛΤ'—421) ;---------- —

Α λληλογραφώ καί Ανταλλάσσω Μ. Μυ
στικά μέ δλους-ες. Ιδιαιτέρως περι

μένω άπό τούς, Γελαστόν ‘ίπολοχαγόν, 
Μπετόβεν. Μύρτιδα. Δ/σις Ίωάννην θεο-  
δώσην, Τράπεζα ’Αθηνών, Ζάκυνθος, διά ' 

Ν τ ί ζ ε κ ζ ι β  Φ ά ν ζ α ο μ α
 -------------------- [Α Τ ’ - 1 2 2 ]  — -------------—

Ι δρύεται Σύλλογος «ΑΣΠΡΗ ΜΑΣΚΑ». 
Σκοπός : ξεσπάθωμα,άποκαλύψεις.Πρόε- 

δ ρ ο {: Ντέτεκτιβ «X ». Αντιπρόεδρος : 
Μάρτιν Μπέργκ. Ταμίας : Ντέτεκτιβ «ΖΡ». 
Μ έλη: Ροκαμβόλ.
  --- 7 [Λ.Τ'—.428] r—r—
Αποκαλύψεις :  ’Ακακία, Μικρό Ά μυα - 

λο=2αράτοη·^Ιανσελώ ρ =  Κανάκης, 
(Διαψεύσεις ΐέν  μ&ς πτοοθν). Νατάσα==Κα· 
αιμάτη. Μ ποζφ πο— Κατσιγίάννης. Κινε- 
ζοΰλα3=Λιαναντων4κη. ΙΙ2ν— Δουβαλετέ- 
λης. Κΰντέτοα Μαρίτοα—’Απροτρλοποό- 
λου. “ Α σ π ρ η  M á g i c a

 — — —  | Λ Τ '^ 4 2 4 ] — ---------

Ν . Λ ., εις τήν έπίβειξιν ήσουν- θεσπεσία.«. 
— 1' Ε λ ι ό λ ο ν ο ζ η ,  νά μή γελάς πολύ 

μέσα ο*ό μάθήμμ. ·
Ε ν & ν μ ο ς  Σ η μ α ι ο φ ό ρ ο ς  .

Τ έ η ι ς  Ϊ Ε Ρ Γ Ι Α Δ Ο Τ  Ftupyfo» S r o é p o ·  1 9 ,  * Λ έ | *α ·


