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—  2υνέχβια  άπό τ ο  προηγούμενο —

’Αλλά κι’ αύτό κατορθώθηκε μέ 
τή βοήθεια τού ρωμαλέου Ναζίμ, πού 
τόν άρπαξε άπό τή μέση καί τόν πέ- 
ταξε μέσα σά σακκϊ. “Οσο γιά τά δρ- 
γανα,τά φόρτωσαν μέ μύριες προφυ­
λάξεις, προπάντων τό χρονόμετρο, 
πού τό κρατούσε ό Ζίλδας μέσα σ’ 
8να μαντήλι.

Ό κυβερνήτη; τήζ 
πέρμας— ένας γέρος "Α­
ραβας μέ τραχεία μορ­
φή— έλυσε τά σχοινιά, 
άνοιξε τά πανιά καί, κατά 
τήν ίδηγία του Ζυχέλ 
πού του διαβίβασε β Σε- 
λίκ,- Ιβάλε πλώρη πρός 
τά βορειοανατολικά.

Βρίσκουνταν λοιπόν στό 
.δρόμο τού νησιού. Μέ τά 
δυτικό άνεμο πού τούς 
έσπρωχνε,. ΰστερ’ άπό 
σαρανταοκτώ ώρες θά έ­
φθαναν στή θέση.του.
Άλλ’ άν ό άνεμος ήταν 
εύνοί'κός, δ όύρανός τούς 
τά χαλούσε, Γιατί πολ­
λά σύννεφα περιπολοΟ- 
σαν έκεί ψηλά, καί πώς 
θάπαιρναν,τό πλάτος καί 
τό μήκος γ’ιά νά ξέρουν 
πού βρίσκσυνται, 5ν 6 
ή'λιος θάταν κρυμμένος 
τή στιγμή πού θά πέρ- 
νούσε άπ’ τό μεσημβρινό ;

Γι’ α&τό ό !Αντιφέρ, 
σουλατσάροντας νευρικά 
ατό κατάστρωμα τής 
«Μπαρμπέρας», κοίταζε 
περισσότερό τόν οόρανό 
πάρά τή θάλασσα. Δέν 
Ιγύρευε νά ίδή νησάκι 
στόν όρίζοντα—έγυρευε 
νά ίδή ήλιο μέσ’άπό τις ά·

διαπέραστες καταχνιές τής άνατολής 
— ’Αλήθεια, έκαμε ό Ζίλδας καθι­

σμένος κοντά στήν κουπαστή' άν δέν 
φανή ήλιος, τί γίνεται ;

—- Δέν θά μπορέσω νά κάμω τί­
ποτα, άποκρίθηκε ό Ζυχέλ καθισμέ­
νος κοντά του.

— Μέ τό φεγγάρι άραγε,μέ τάστρα;

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ Π Α Ιΰ ΙΟ Ν  ΕΚ Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

*Η Μπβμκβκα είναι π ο λύ  σκεπτική

— Γίνεται καί μ’ αότά ύπολογι- 
σμός. ’Αλλά φεγγάρι άπόψε δέν θά 
βγή, γιατί έχουμε «νέα σελήνη*.ί,Οσο 
γιά τάστρα, φοβάμαι πώς κΓ ή νόχτα 
θάναι συννεφιασμένη σάν.τήν ήμέρα.

Ό άνεμος δυνάμωνε. Καί πρός Χή 
δύση σωρεύουνταν όλοένα άτμοί σά 
νάβγαιναν άπό έναν άνεξάντλητο κρα­
τήρα. Ό Ζίλδας έσφιγγε στά γόνατά 
του τό χρονόμετρο . πού τού είχαν 
έμπιστεύθεΐ, χΓ ό Ζυχέλ, μέ τόν έ- 
ξάντα ατό χέρι, καραδοκούσε τήν εύ- 

καιρία γιά νά τόν μετα- 
χειριαθή, έγψ άπό τήν 
πλώρη άντηχούσαν οι 
φωνές τού Άντιφέρ,'που 
έβριζε καί καταριόταν τόν 
άκριβοθώρητο αύτόν ή­
λιο.

Ωστόσο κάπου-κάπο.υ 
φαινόταν. Μιά άχτίδα 
γλυστροΟσε μιά στιγμή 
.άπό κάποια σχισμάδα τών 
σύννέφων. ’Αλλά ή σχι­
σμάδα έκλεινε γρήγορα 
σά νά τήν έρραβε κιΐ 
πάνω καμμιά νεράϊδα.Ό 
Ζυχέλ 3ψωνε τόν έξάν; 
τα, μέ τήν έλπίδα πώς 
ή έμφάνιση θά διαρκού­
με.8σο νά κάμη τήν πα­
ρατήρησή του, άλλά κά­
θε φορά .τόν κατέβαζε 
άπρακτος.
■ ΟΕ Άραβες δέν είναι 
πολύ έξοικειωμένοι μέ τά 
ναυτικά αύτά έργαλεία 
καί δέν ήξεραν τί γύρευε 
τώρα νά κάμη μέ τόση 
Ιπιμονή ό νεαρός πλοίαρ­
χος. Καταλάβαιναν βμως 
πώς οί έπιβάτες του; ή­
ταν πολύ στενοχωρημέ­
νοι, καί προπάντων 0 
’Αντιφέρ, πού-,δέν έπαυε 
νά σουλατσάρη βλαστη­
μώντας καί · βρίζοντας. 
Ήταν τόν έχάλισαν γιά
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τδ πρόγβυμα, μόλις Ιφαγβ λίγο ψωμί 
κΓ Ιπειτα ξαπλώθηκε στή βάση τού 
καταρτιού καί είπε νά μή τού μιλή- 
ση κανένας.. ,

Τάτιόγεμα καμμιά άλλαγή στήν 
άτμοσφαιρική κατάσταση. Τά σύννε­
φα πάντα πυκνά πρδς τδ μέρος πού 
φυσούσε 6  άνεμος. Ή  θάλασσα, άρ- 
χετά ταραγμένη, «κάτι αισθανόταν», 
δπως λένε οί ναυτικοί, κι’ αύτδ τδ 
«κάτι» δέν ήταν παρά μιά άπδ τΙς 

-τρικυμίες έκεΐνες πού άναστατώνουν 
συχνά τδν κόλπο τού Όμάν. Γιατί 
τά φοβερά χαμψίνια πού . ρίχνει ή 
Σαχάρα πάνω στήν Αίγυπτο, αλλά­
ζουν άπότομα δρόμο κΓ οί τελευ­
ταίες τους .πνοές, .άφοδ σαρώσουν τά- 
ραβικά παράλια, τρικυμίζουν τδν ’Ιν­
δικό ώκεανό.

Καί νά, ή τρικυμία ξέσπασε. Ή 
«Μπερμπέρα» άρχισε νά κουνιέται . 
φοβερά καί, μή. μπορώντας πιά «νά 
κρατήσή πλώρη», δηλαδή νάντιστα- 
θή ατά πελώρια έκέΤνα κύματα, άνα- 
γκάσθηκε νά γυρίση πρδς τά βορειοα­
νατολικά. Οί χειρισμοί Ιγιναν μέ ψυ­
χραιμία κι’ έπιδεξιότητα. Οί ναύτες 
τής πέρμας φαίνουνταν συνειθισμένοι 
νά παλέβουν μέ τήν τρικυμία σάν Α­
ληθινοί θαλασσινοί. 'Ο Ζυχέλ τό πα­
ρατήρησε, δπως θά τό παρατηρούσε 
κι’ έ Άντιφέρ άν έπρόσεχε. Άλλά 
μόνο οί μισοί. Οί άλλοι μισοί δέν έ­
καναν τίποτα, παρ’ άπεναντίας φαί­
νουνταν νά Υποφέρουν άπό τά κουνή­
ματα τής πέρμας σάν άνθρωποι πού 
πρώτη τους φορά ταξιδεύουν. ΚΓ ύ 
ΖυχέΧ άρχισε .νά Υποψιάζεται. . . 
Μήν ήταν άστυνομικοί;. . μήπως κΓ 
ό ίδιος ό Σελίκ,. . Χμ ! δέν τήν είχε 
καλά 6 κληρονόμος τοΟ Καμύλγ. . .
, Κι’ 0 Σαούκ ήταν καταστενοχω­

ρημένος μέ τήν κακοκαιρία.Άν έξά- 
κολομθούσε, πώς θά γίνουνταν οί ά- 
ναγκαίες παρατηρήσεις καί πώς θά 
προσδιοριζόταν ή θέση του νησιού ; 
Βρίσκοντας περιττό νά μένη άκόμα 
στδ κατάστρωμα, κατέβηκε στήν κα­
μπίνα, δπου δ Μπέν-Όμάρ κυλιόταν 
άπδ. τή μιά μεριά στήν-άλλη, σά βα­
ρέλι πού τού Ιφυγάν τά στηρίγματα.

Άφίνοντας τόν πεισματάρη Άντι­
φέρ ξαπλωμένο πάντα στή βάση τού 
καταρτιού καί σκεπασμένο μ’ ένα 
μουσαμά,.δ Ζυχέλ κι* δ Ζίλδας ξα­
πλώθηκαν σέ δυδ πάγκους στδ' πό­
στο τών ναυτών,

—  Δέν πάμε καλά, είπε δ Ζίλδας. 
τ"Ετσι λέω κΓ Ιγώ, είπε δ Ζυχέλ.

— ’Ας έλπίσουμε πώς αδριο δ και-, 
ρδς-θά σιάξη. . . . .

.“ ’Ας έλπίσο.υμε, κύριε Τρεγκο-, 
μάίν 1 _ ._ ! > ' '  5 / 1

Ό νεαρός πλοίαρχός περισσότερο 
. άνησυχόΟβε τώρα γιά τούς άνθρώ-

πους πού ταξίδευαν μαζί τους χωρίς. 
νά έχουν καμμιά δουλειά στήν πέρ- 
μα. Ό ήλιος πάντα θά φαινόταν, τί 
διάβολο ! καί τδ νησάκι, άν ύπήρχε, 
θά βρισκόταν. Μά οί κρεμανταλάδες 
έκείνοι τού Σελίκ τί σκοπούς είχαν ;..

Ή  νύχτα, πολύ σκοτεινή, έκαμε 
τήν πέρμα νά διατρέξη πολύ σοβα­
ρούς κινδύνους. Τδ έλαφρδ σκάφος 
μπορούσε βέβαια νάνεβαίνη καί νά 
κατεβαίνη μέ τδ κύμα, χωρίς νά γκρε­
μίζεται στά χάσματα' -μά οί ριπές 
τού άνέμου ήταν τόσο βίαιες, & 
ατε δέκα φορές πήγε νά βουλιάξη. 
Ευτυχώς ό γέρο-καπετάνιος ήταν πο­
λύ άξιος, κΓ έπειτα, μετά τά μεσά­
νυχτα, έπιασε βροχή δυνατή, καί λι­
γόστεψε ή μανία τού άνέμου.

Τά πρωί, ή κακοκαιρία έπεσε κά­
πως, δ ούρανδς δμως ήταν πάλι σκε­
πασμένος άπδ πυκνούς άτμούς. Τή 
δυνατή μπόρα τής νύχτας είχε δια- 
δεχθή ή ψιλή έκείνή βροχή άπδ τά 
χαμηλά σύννεφά πού δέν προφταίνει 
νά σχηματίαη μεγάλες σταγόνες καί 
πέφτει σά νερό άπδ ψεκαστήρα.

"Οταν ό Ζυχέλ άνέβηκε στδ κατά­
στρωμα, δέν μπόρεσε νά συγκράτηση 
ένα κίνημα δυσφορίας. Μέ τέτοιον ο5· 
ρανό, θά τού ήταν άδύνατο πάλι νά 
πάρη τδ «στίγμα» του. Πού βρισκό­
ταν άραγε ή πέρμα μέ τις λοξοδρο­
μίες πού είχε άναγκασθή νά κάμη 
τή νύχτα ; Μ' δλ η  τήν πείρα πού 
είχε, δ καπετάνιος δέν ήξερε νά πή. 
Καμμιά στεριά δέν φαινόταν πουθε­
νά. Μήπως είχαν περάσει τή. θέση 
τού νησιού ; Καθόλου άπίθανο δ ά­
νεμος νά είχς,βπρώξη τή «Μπερμπέ- 
ρα* πρδς τάνάτολικά πολύ περισσό­
τερο άπ° 8σο χρειαζόταν. Άλλά πώς 
θά τδ μάθαιναν ;

Αμίλητος πάλι δ καπετάν-Άντι- 
φέρ. Είχε σηκωθεί άπδ τδ κατάρτι 
καί, στηριγμένος στήν κουπαστή, I- 
πισκοποΟσε τδν · δρίζοντα. Λέξη δέν 
έλεγε, στδν Ζυχέλ πού στεκόταν κον­
τά του. Σέ λίγο ίμως ¿πλησίασε τδ 
νεαρδ πλοίαρχο δ Σελίκ, κΓ αύτδς 
είχε νά τού πή πολλά. . .

— Καί σήμερα, φαίνεται, θάχουμε 
άσχημη ήμέρα, άρχισε δ διερμηνέας.

— Πολύ άσχημη ! είπε δ Ζυχέλ,
— Δέν θά μπορέσετε πάλι 'νά με- 

ταχειρισθήτε τά δργανά σας . γιά νά 
παρατηρήσετε τδν ήλιο ;

— Φοβάμαι πολύ.
— Τί θά κάμετε τότε;
— θά περιμένω.
“  Σάς θυμίζω πώς- ή πέρμα δέν. 

έχει τρόφιμα παρά γιά' τρεις ημέρες 
•καί, άν ή κακοκαιρία έξακολουπήση, 
θάναγκασθή νά γυρίαη στδ Σόχάρ.

— θάναγκασθή βέβαια.
— ΚΓ άν γίνη αύτδ, θά Ιγκατα-

λείψετε τδ σχέδιό σας καί δέν θά έξε- 
•ρευνήσετε τδν κόλπο ; y

—"Ισως. . , ή μπορεί νάναβάλω 
τήν Ιξερεύνηση γΓ άλλη έποχή, πιδ 
κατάλληλη.

— Καί θά με.ίνετε στδ Σοχάρ ;
— Στδ Σοχάρ, στή Μασχάτη, ά- 

διάφορο.
"Ετσι έπιφυλαχτιχά απαντούσε ό 

Ζσχέλ στις. Ιρωτήσεις τού Αστυνομι­
κού, πού δέν μπόρεσε νά βγάλη τί­
ποτα. . .

Καί τδ πρωί πέρασε χωρίς ούτε 
μιά άκτίνα τού ήλιου νά τρυπήση 
τδν πυκνδ πέπλο τών άτμών Τάπό·, 
γεμα τά ίδια. ΚΓ ούτε δ καπετάνιος 
ούτε κανένας άλλος δέν ήξερε νά πή. 
μέ κάποια βεβαιότητα πού βρισκόταν 
ή «Μπερμπέρα». Ά ν ώς αύριο δέν 
καλυτέρευε δ καιρός, ή πέρμα θά γύ­
ριζε τήν πλώρη πρδς τή δύση γιά 
νά φτάαη σέ στεριά. Μά που θά τήν 
έβρισκε ; κατά τό Σοχάρ, κατά τή 
Μασκάτη ; ή βορειότερα, κατά τήν 
είσοδο τού πορθμού τού Όρμούζ, ή 
νοτιώτερα, κατά τό Ράζ-Ιλ Χάδ :

Ό  Σελίκ θεώρησε χρέος του νά 
πληροφορήση τδν Ζυχέλ γιά τούς 
σκοπούς τού καπετάνιου.

—Ά ς κάμγ] δπως θέλει, άποκρί- 
θηκε άπλά δ Ζυχέλ.

Καμμιά σπουδαία άλλαγή δς τδ 
βράδυ. Ό ήλιος έδυσε άθέατος πίσω 
άπ’ -τούς άτμούς τής δόσης.Ή βροχή 
είχε γίνει ψιχάλα. ΚΓδ άνεμος είχε 
πέσει τόσο, ώστε μόνο κατά διαλείμ­
ματα γινόταν αισθητός, Ό Ζίλδας, 
βρέχοντας τδ χέρι του στδ νερό κι’ 
ύψώνοντάς το στδν άέρα, βεβαίωνε 
πώς αισθανόταν μιάέλαφρίτατη αύρα 
άπδ τδ μέρος τής άνατολής.

(Ά χ ο λ ο υ θ ίϊ )  Γ«·, ”e«onor«oi

Σ Κ Υ Λ Ο  -  Γ Α Τ Ο  -  Π Ο Ν Τ ΙΚ Ο Μ Α Χ ΙΑ

Κόκκινη κλω στή βαμμένη,
• Σ τή ν  άνέμη τυλιγμένη ,

Δός της κλώτσο νά γυρίσα  
Π α ρ α μ ύ θι ν ’ άρχινήση.

Ή τ α ν  κάποτε μπλεγμένα  
Ε ίς  τά  χρόνια τά π αλιά,
S é  μιά δίκη μπερδεμένα.
Ό λ α  ώ ς πέρα τά  σκυλιά.

Κ ά τι φ αίνεται σκάρωσαν,
Μά δέν ξέρω , Α γαπητοί'
Ί σ ω ς  κάποιονε δαγκω σαν, 
Ί σ ω ς  κλέψ αν κα τιτί.

(Γ ια τ ί  φ αίνεται καί τότες  
Σκάρω ναν ζημιές, π ολλές. 
Κ υνηγούσανε τις κότες 
Κ Γ  έκαναν βρω μοδούλιές).

Κ ι' έτσ ι οί· σκύλοι ¿κινδύνευαν  
Μ ήπως καταδικαστούν  
Κ Γ  ένα τρόπο όλοι γνρεύαν  
Γ ιά  ν ά -μ ή  φύλάΧίστοΟνι
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Ξάφ νου κ ά τΓ  δικηγόροι 
Λ υ π η θή κ α νϊτά  σκυλιά  
Κ αί τούς δειξα ν πώς ήμπόρει 
Νά τελέιώ νη πιά ή  δουλειά.

( 'Εννοείτα ι, π ληρω θήκ αν  
Ά π ’ τούς σκύλους άρκ ετά ,
Μέ μπαρμπούνια άνταμοιφτήκαν  
Κ ι' ά λλα  πράγματα . . .  κλεφ τά).

Κ αί λοιπόν σ ιο ύ ς  σκύλους δίνουν 
Γ ιά  τή  δίκη τ ά  χαρτίά  
Κ α ί τούς5λένε νά τάφήνουν  
Φ υλάμένα, .γιατί αύτά

Μ οναχά θ έ  .νά τούς σώσουν 
Ε ις  ΐή ς  δίκης τή στιγμή,
"Α λλω ς δέ νά τούς μαγκώσυυν 
Ό λ ο υ ς  μες στή φυλακή.

Ξ έρετε όμω ς πώς οί σκύλοι 
Ε ίν α ι ρέμπελοι, άρκετά,
Κ ι' έτσι έσκιάζονταν οί φίλοι 

- Μ ήπως χασουν τά  χαρτιά.

Τρέχουνε λοιπόν στις γ ά τ ε ς , , : 
Τ ις καλβς νοικοκυρές 
(Τ δ χ α ν ε καλά μέ δοϋτβς 
Κ αί δέ μάλω ναν π ότες) -

Καί τούς λένε : «Β ρ έ, ψνψίχες,
Γ ιά  φ υλα χτε <ά χαρτιά,
"Ε χο υ μ ε π έν τ ' ε|η δίκες 
Κι’ ε ίν ' ή ελπίδα μ α ς αύτά».

«Ν ά μάς σώ σετε κοιτάχτε  
Π οδστε ζω ντανά καλά  
Κ ι’ άν καλά μάς τά  φ υλά χτε, . 
Ψ άρια θά χ ετε πολλά I»

Ψ άρια ο( γάτες σάν άκοΰσαν,
Νιάρ 1 φωνάζουν στή γραμμή,
Κ α ί τά  νιάρ αύτά έδηλούσαν  
Π ώ ς είν ’ σύμφωνες πολύ.

Τ ά  χαρτιά για νάσφαλίσουν  
Β άζουν σέ μεριά κρυφή 
Κ αι χεί λένε νά τ&φήσουν 
Νάν’ ασφ αλισμένα έκεΐ.

Ά λ λ ά  τ ό τ ε ,. νά , εσυμβήκαν 
Κάποια πράγματα φ ρ ιχ τ ά !
Κ ά τι ποντικοί έμπήκαν  
Καί τά  φ άγαν τά  χαρτιά.

Κ α ί ο ΐ σ κ ύ λ ο ι;  έδικαστήκαν - 
Οί κακόμοιροι π ο λύ  

Κ Γ  άπό τό τες  όρκιστήχαν  
Ό λ ο ι  του ς, κ ά θ ε  σκυλί.

Σ ά ν  θ ά  βλέπη μπρος του γά τες, 
Π ά ν τα , νά τίς  κυνηγά'
Κ ι’ έτσι τά  σκυλιά μ έ δαϋτες  
"Ε χο υ ν  π άντοτε καυγά.

Ά μ ’ κι' o i γ ά τ ε ς ; Ά ,  κι’  έκεΐνες  
Μ ιάνζέκδίκηση ζητούν  
Κ Γ.',έτσι πάντ.α κι' ο ί ψιψίνες 
Τ ά  ποντίκια' κυνηγούν.

Π α ρ α μ ύ θι μύθαρος
Κ ι’ ή κοιλιά μας π ίθα ρος -
Σ ω θή κ α νε τά  ψ έμμάτα,
“Ας πούμε’ καί α λή θεια '
Σ τδ ν  ποντικό φ ορτώ σανε  
.Π ενή ντα  κολοκύθια  
Κ Γ  άπά ν’ ατό πανω σάμ αρο.
Π έν τε  κιλά ρεβύθια .
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ΟΙ ΚΟΥΚΛΕΣ ΤΗΣ ΜΙΡΑΝΤΑΣ
- (Α Ν Α ΓΝ Ω ΣΜ Α  ΓΙΑ ΙΙΟ Λ Γ  Μ ΙΚ ΡΑ  Ι1ΑΙΑΙΑ1

ΙΒ', —-Στ£, Νοσοκομείο
— Ναέ! φώναξε ό Κουΐν-Κουϊν, παίξαμε πόλεμο, Αλήθεια. ΚΓ 

.υπάρχουν ένα σ&ιοό πληγωμέεοι.
— Ληστές ή στρατιώτες; ρώτησα Ιγώ.
— Ά , μόνο στρατιώτες! Τούς ληστές τούς σκοτώσαμε όλους.
—’Ωραία ! Καί τώρα ποιος θα γίνη γιατρός; ^
—Έγώ ύά είμαι νοσοκόμα I ε’ πε ή Γαλαζοΰλ'α. -
— ΚΓ εγώ! κΓ §γώ , φώναξαν ή Ροζίνα κΓ ή Ραχήλ.

— ΚΓ έγώ θά είμαι δ γιατρός, 
ειπε ό Κουίν- Κου'ΐν.

1—"Οχι έγώ! φώναξ δ Γοτώιέλμος
— Καθήστε στήν ησυχία σας! 

είπε ή Άρκουδίτσα ΚΓ έγώ έχω
. δίπλωμα κι’ ας εί-̂  

μαι γυναίκα. Θά 
, γίνω δ γιατρός!

— Ό στρατιω 
τικδς γιατρός πρέ- 

, πει νά είναι αντ 
τρας! τής άποκρί- 

1 θηκε ό Γαυλιέλ-

μος. Έσή, άφόΰ. ξέρης κΓ άπό γΐάτρική,γίνου, 
άρχινοσοκόμα. "  '

—: Κανένας.σας! φώναξα τότε έγώ. Για­
τρός θ« είναι δ Σαρλώ πού δέν εμίλησε καθόλου.

—Ά . ,δχι,. παρακάλέοε δ Σαρλώ, έγώ. προτιμώ νά είμαι δ  ■ αξιωμα­
τικός. -

—γ Τόσο τό χειρότερο ,γιά σένα, γιατί δσοΓ .δεν θά είναι δ γιατρός, 
θά είναι πληγωμένοι , Πρέπει νά γεμίσουν πολλά . κρεβάτια ίου νοοοκο- 
μείου.· ‘Ο γιατρός θά είναι δ Άλφρέδος.

—  Ναί, είπε ,δ Άλφρέδος, μά τότε πρέπει νά μοΰ κόμης μουστάκια', 
γιά νά.είμαΓ πιο επιβλητικός. : :

Έκμμα μουστάκια τού Άλφρέδου μ’ ένα' μάΰρο μολυβί—γιά ν.ά τού', 
τ.ά πλΰ.νώ 'υστερα, γιατί αν του χά χανα μέ μελανί ή μέ μπογιά, δέν θα- 
βγαιναν—κΓ άρχίσαμε να παίξουμε τό νοσοκομείο. ", ' .

: Άργησε δμως νά γίνη ή, προετοιμασία. Γίά κρεβάτια,'.πήρα διάφορα 
χάρτινα-κουτια. άπό πή νιουλάπα̂ τής μομμάς,'Γαί τούς έμαμα στρώματα 
καί.μαξιλάρια άπό. πςπί̂ ς Ιφ^μερίδές. Χία κουβέρτες,, παρακάλεσα τη
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νταντά νά μόΰ δώση κουρέλια καί μού εκοψε χάμποσα από ένα παλιό 
φουστάνι. Τα μαντήλια μου τά έκανα σεντόνια. Κι’ αφού ετοίμασα έτσι 
τα κρεβάτια, τάράδιαοα τό ένα δίπλα σιό αλλο κι5 6  «θάλαμος» του νο-

σοκομείου-έγινε. Τό παιχνίδι μπορούσε νάρχίση. Τότε δ  Σαρλώ, πού ήταν 
δ άξιωμιχτικός, καβαλλίκεψε το αλογό του κι’ ειρεξε με καλπασμό φωνά- 
ξοντας ;

-’Έρχουνται οί πληγωμένοι!.. Γρήγορα! γρήγορα! Οι πληγώ·
ιμενοι

(’ Α κολουθεί)

ΑΘ ΗΝΑΤΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ

Η Ε Κ Λ Ε Ι Ψ Η
' Α γ α π η τ ο ί  μ ο ν ,

ΟΛΥ περίεργα πράγματα 
συμβαίνουν . . . στόν ουρα­
νό. Ό Ήλιος, ή Γή κΓ ή 
Σελήνη Ακολουθούν έχεΐ- 

πάνιο τέτοιους δρόμους, ώστε κάποια 
άπ’ αδτές τις ήμέρες, σέ ώρισμένη 
ώρα καί στιγμή, ή Σελήνη θά βρτθή 
άνάμεσα ‘Ηλίου καί Γής καί θά τόν 
σκεπάση τόσο καλά άπ5 τά μάτια 
μας, ώστε γιά μάς ή ήμέρα θά γίνη 
νύχτα ! Μέ άλλους λόγου; προετοι­
μάζεται μια όλική Ικλειψη Ήλιου, 
κι,’ αύτή τή φορά θά είναι ό ρ α τ ή 
καί ατά μέρη μας —  πολύ σπάνιο 
πράγμα—σέ μιά ζώνη πού θάρχίζη 
άπό τή.Μεσσηνία, θά περνά άπό τήν 
’Αττική, θά φθάνη στή. Μυτιλήνη 
καί θά τελειώνη άντίκρυ στή Μικρά 
Άοία. "Οσοι λοιπόν κάτοικο Ον σ’ 
αδτή τή ζώνη,θάπολαύαουν τά πρωί’ 
τής Παρασκευής 19 ’Ιουνίου αύτό τό 
σπάνιο κι’ Ιξοχο θέαμά, φτάνει . . . 
νά μή κοιμούνται. Γιατί δέν είναι 
καθόλου άπίΒανο, άφοΟ ή έκλειψη θά 
γίνη τόσο πρωΐ.Ό Ήλιος δηλαδή,τήν 
ήμέρα Ι-κεϊνη, θάνατείλη μισοσκεπα- 
σμένος.'; Καί καθώς ξέρετε, ό Ήλιος, 
τώρα τόν ’-Ιούνιο', Ανατέλλει άτιό τις 
πέντε- Καί μόλις.μετά μιά ώρα, κατά 
τίζ 5,6ί, δταν θά. Ιχη δψωθή 8 μόνο 
μοίρες άπό τόν όρίζόντα, σκεπαζόμε- 
νος όλοένα περισσότερο, θά βρεθή Ιν- 

- τελώς 'σκεπασμένος. Ξέρετε δμως πό­
σο θά; διαρκέση ή καθαυτό, όλική έ­
κλειψη” αυτή ή νύχτα τής ήμέρας

Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ- -ĝ . . »„Κ..................--
Μόλις 69 δευτερόλεπτα.'Έπειτα,σιγά* 
σιγά, 6 Ήλιος· θάρχίαη πάλι νά ξε­
σκεπάζεται, καί μετά μισή άκόμα 
ώρα δλά θά Ιχουν τελείωση, "Αν θέ­
λετε λο'ιπόν-νά μή χάσετε τό θέαμα, 
τήν Πάρασκεόή πρέπει νά ξυπνήσετε 
άπό τά χαράματα, νά όπλισθήτε μέ 
χρωματιστά γυαλιά —ή απλώς μ’ ένα 
γυαλί καπνισμένο — νάνεβήτε στήν τα­
ράτσα τού σπιτιού σας-άν είναι ψηλή, 
ή νά πάτε σ’ άλλο ψηλό κι’ άνοιχτό 
μέρος, καί νά περιμένετε μέ τά μά­
τια κατά τήν άνατολή, "Αν ξυπνή­
σετε τή συνηθισμένη σας ώρα,δσοι δέν 
είσθε πολύ πριοϊνόί, δέν θά ίδήτε τί­
ποτα, καί θάρκεσθήτε στις περιγρα­
φές των άλλων καί σιίς φωτογραφίες, 
πού θά δημοσιεύσουν οί έφημερϊδες, 

Άλλ’ άξίζει τόν κόπο νά θυσιάση 
κανένας λίγο ύπνο. ’Ακούστε πώς τό 
προπεριγράφει μιά έφημερίδα άπό Α­
νακοίνωση tOO ’Αστεροσκοπείου μας : 
«Τά πρωί τή; 19 Τόυνίου ό Ήλιος 
θάνατείλη στήν Ελλάδα σέ κατά­
σταση μ ε p.j.' κ ή ς I  κ λ ε ί ψ ε ω ς. 
Ή  £λ ι κ ή .θά γίνη στί; 5,51’. Κα­
τά τό διάστημα τών 69 δευτερολέ- 
πιων πού θά διαρκέση, θά φαίνεται 
γύρω άπό τό σκοτεινό δίσκο τής Σε­
λήνής, Ινας '. φωτοστέφανος όλοπόρ- 
φυρος, λαμπρός, μέ αναρίθμητες Απο­
χρώσεις. Γύρω άπ’ αότά τά φωτοστέ­
φανο, θά σχηματισθή μιά άλλη κυ­
κλική ζώνη' ροδίνου χρώματος, ένφ 
πιό̂ πέρα ό ουρανός θά πάρη ένα ά- 
καθόρισΐο σταχτοαση-μί χρώμα. Συγ­
χρόνως δλη ή ’Αττική, κι’ οί άλλοι 
τόποι π&ΐι θά περιλαμβάνουνται στή 
ζώνη τού.φαινομένου— άπό τή Μεσ­
σηνία ώς τή Μυτιλήνη; καθώς είπα-

• με—θά σκεπασθοΟν αάν άπά μιά στα- 
χτιά όμίχλη. “Ετσι τουλάχιστο περι­
γράφουν τά θέαμα ο£ παλιοί άστρονό- 
μοι πού τό άπόλαυσαν Ιδώ καί 360 
χρόνια. Γιατί άπό τότε Ιχει νά γίνη 
τέτοια όλική έκλειψη τού ‘Ηλίου, 
όρατή στα μέρη μας».

Σημειώστε ότι τά -Σούνιο βρίσκεται 
στό κέντρο τής έκληπτικής ζώνης, 
κΓ άπό κεί τό θέαμα θά είναέ'τε- 
λειότερο. Γι’ αύτό οί άστρονόμοι μάς 
κουβάλησαν τά τηλεσκόπιά τους κάί 
τάλλα τους, Ιργαλεία σέ μιά βίλλα 
τοϋ Σουνίου, πού τήν έκαμαν προσω­
ρινό "Αστεροσκοπείο γιά τις παρατη­
ρήσεις τους. Αστρονόμοι έρχουνται 
στήν Ελλάδα κΓ;άπό πολλά ξένα 
Πανεπιστήμια ή Αστεροσκοπεία, γιά 
νά ίδ&Ον.,.καί νά μελετήσουν τό φαι­
νόμενο φτάν-καθαρό Ιλληνικδ οόρανό. 
Καί γενικά Ιπικρατεΐ μιά μεγάλη ε­
πιστημονική κίνηση καί συγκίνηση 
γύρω άπό τή μεγάλη ήμέρα πού, 
Οστερ’ άπό 360 χρόνια, ή Σελήνη θά 
,βρεθή πάλι μπροστά στόν “Ηλιο καί 
θά μάς τόν , κρϋψη όλότελα γιά 69 
δευτερόλεπτα...
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ΧΙΛΙΑ ΜΥΡΙΑ

Σ Τ Η Ν ΙΣ Τ Ο ΡΙΑ
“Οταν ήταν' παιδάκι, δ πρίγκιψ 

Χριστόφορος είχε τή μανία νί γρά- 
-φη παντοΟ τδνομά του- κι’ δχι μδνο 
ατά τετράδια καί στά βιβλία του, μά 
καί στά έπιπλα, καί οτίς πόρτες, καί 
στούς τοίχους :-Χριστόφορος, Χριστό­
φορος ...

.Μιά μέρα, πού μπήκε στήν κάμα­
ρά του 0 πατέρας του, ό βασιλιάς 
Γεώργιος Α', κι’ είδε -δλες Ικείνες 
τις επιγραφές, τόν Ιμάλλωσε :

— Τ’ είν’ αυτά; Γιατί γράφεις 
παντού τδνομά σου καί λερώνεις τά 
πράγματα :

— Γιατί θέλω νά μέ θυμούνται, 
άποκρίθηκε ό μικρός πρίγκιψ,,

Ό Γεώργιος χαμογέλασε:.
:—"Αν θέλης νά σέ Θυμούνται, εί­

πε,-φρόντισε νά γραφτή στήν Τστο- 
ρία' μόνο τά όνόμα.ταπού είναι γραμ­
μένα στήν ‘Ιστορία οί άνθρωποι δέν 
τά ξεχνούν ποτέ. .. °

Ο Χριστόφορος τό πήρε κατά 
γράμμα. ΚΓ άπό τήν ήμέρα Ικείνη 
έγραφε τδνομά του μόνο στίς σελίδες 
τής ‘Ιστορίας του καί σ’ δποψχν άλλη 
‘Ιστορία έπεφτε στά χέρια που.

Ο  Û.H » Ν Ι Α Σ
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ΜΠΑΡΜΠΑ ΜΑΚΡΟΠΟΔΗΣ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  «πό J E A N  W E B S T E R  

—  Σιινέχβιιι άπό tí» προηγούμενο —

*0 κόσμος φαίνεται νά είναι γεμά­
τος άπό ήλιθίους' άνδρες. Φέτος τό 
καλοκαίρι γνωρίστηκα μέ Ινα πλή­
θος τέτοιους τύπους.

Τό άπόγβυμ* κάνουμε περίπατο 
στήν Ακρογιαλιά ή κολυμπούμε, άν 
δέν είναι πολύ κύμα. Κολυμπώ μέ 
τή μεγαλύτερη ευκολία στό άλμυρό 
ν'ερό.— καθώς βλέπετε βάζω κιόλας 
σέ πράξη αύτά πού έχω διδαχθεί!

Μού ήρθε ένα γράμμα άπό· τό Π* 
ρίσι. άπό τόν κ. 'Γζέρβη Πέντλετον 
—ένα γράμμα μάλλον μικρό καί πολύ 

..λακωνικό,—δέν μέ συγχώρησε̂ φαί- 
νεται άκόμη πού δέν 'Ακολούθησα 
τή συμβουλή του. Πάντως, .άν γυρί- 
ση γρήγορα, Ιλπίζει πώς θά μέ ίδή 
γιά λίγες ήμέρες στό Αόκ Γουίλλω 
προτού ν’ άνοιξη1 τό Κολλέγιο καί 
άν είμαι πολύ καλή, πολύ ταπεινή 
καί πολύ ύπάκουη (έτσι μού δίνει 
τούλάχιστον νά καταλάβω) θά άπο- 
κτήσω πάλι τήν εύνοιά του.
. “Έλαβα έπίσης κι’ ένα γράμμα. 

|πδ τή Σάλλη. Μέ ,θέλει νά πάω 
στήν κατασκήνωσή τους γιά ,δυό 
Βδομάδες τόν Σεπτέμβριο- Πρέπει νά 
ζγπήσω τή συγκατάθεσή σας ή δέν 
ίχ» άκόμη .τό δικαίωμα νά μπορώ 
νά κάνω 2,τι μού άρέσει; Πώς, καί 

'βέβαια τό έχω τό δικαίωμα. -Είμαι 
τώρα τελειόφοιτη,. παρακαλώ. Έργά- 
σθηιια δλο τό καλοκαίρι καί μοΰ φαί­
νεται πώς μπορώ νά δώσω στόν έαυ- 
τό μρυ, μιά μικρή ύγιεινή διασκέδα­
ση. θέλω νά ίδώ τό Άντιροντάϊκς 
θέλω νά ίδώ τή Σάλλη, θέλω νάίδώ 
τόν. ά|ελφό τής Σάλλ>]ς—θά μέ μά- 
θη κρί κουπί—καί (φτάνουμε στό 
σπουδαιότερο λόγο πού έχει πολύ 
ταπεινή έλατήρια) θέλω νά μή μέ 
βρή á Μάστερ-Τζέρβης στό Λόκ- 
Γουϊλλ(ι> δταν θά φιάση Ικεϊ.

IT Q éftil νά τού δείξω πώς δέν μπο­
ρεί νά μλ διατάζη. Κανένας δέν μπο­
ρεί νά μέ διατάζη παρά μονάχα έ- 
σείς—ό̂ λά καί σείς όχι πάντοτε — 
Φεύγω γιά τό δάσος.

Γ ιο ύ ν ιη  

Ιζαχ αοχ ή ν ο ια ις  Μ ά χ -Μ π ρ ά ΐδ  

β  Σ επ τ ε μ β ρ ίο υ  

Α γ α π η τ έ  μ ο ν  Μ π ά ρ μ π α -Μ α κ ρ ο π ό δ η

Τό γράμμα σας άργησε νά φτάση 
(αύτό ρ$ς τό λέω μέ μεγάλη μου εύ· 
χαρίστηση). ’Εάν θέλετε νά έκτε- 
λοόντοςι οί όδηγίε; σας πρέπει νά δί­
νετε στό-γραμματέα σας τήν έντολή 
νά μού τις διαβιβάζει σέ -διάστημα

μικρότερο άπό δυό βδομάδες. Καθώς 
βλέπετε βρίσκομαι κιόλας έδώ καί 
έχω μάλιστα έρθει τώρα καί πέντε 
ήμέρες.

Τό δάσος είναι εξοχο καί Ιξόχη 
•είναι καί ή κατασκήνωση καΐέξοχος 
-είναι κΓ ό καιρός κάί έξοχο: είναι 
καί οί Μάκ-Μπράίδς; καί - έξοχος εί­
ναι όλόκληρος ό κόσμος. Είμαι πάρα 
πολύ εδτυχισμένη !., · · . ,

Μέ φωνάζει ό Τζίμμης γιά νά πά­
με μέ τή βάρκα. Γιά σας!—λυπάμαι 
πού σάς παράκουο« άλλά. καί σείς 
τίάλι γιατί έπιμένετε νά μή θέλετε νά 
διασκεδάσω καί έγώ λιγάκι; ΆφοΟ 
έργάσθηκα όλόκληρο τό καλοκαίρι 
μού άξίζει νάναπαυθώ δυό βδομάδες.

' Είσαστε φοβερά «γερο ιδιότροπος».
‘Οπωσδήποτε, σάς . άγάπώ άκόμη,

: Μπαρμπούλη μου, παρ’ δλα: σας τά 
Ιλαττώματα. '

Γ ίό ν ν ιη
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Νάμαι πάλι στό Κολλέγιο, δς Τε- 

λειόφοιτη πιά καΓάρχισυντάκ«ις τού. 
«Μηνιαίου». Δέν μπορεΓνά τό.πιστέ- 
ψη στάλήθεια' κανείς πώς Ινα τόσο 
σοφό καί σπουδαίο πρόσωπο, πριν 
άπό τέσσερα μονάχα, χρόνια ήταν 
τρόφιμος τού Άσπιλου Τζών Γκρίερ ! 
Τί γρήγορα πού πάει κανείς μπρο­
στά Ιδώ σιήν ’Αμερική!

Τί λέτε τώρα γΓ αύτό πού θά σάς 
γράψω : Μιά κάρτα τού Μάστίρ Τζέρ- 
βη, σταλμένη στό Αόκ-Γουίλλω, μού 
διαβιβάσθηκε Ιδώ καί μόλις .Ιφτασα 
τή βρ'ήκα. Λυπάται, λέει, πολύ, άλλά 
δέν θά μπορούσε νά Ιρθη στό Λόκ- 
Γουίλλω τό φθινόπωρο, κάποιοι-φί- 

1 λοι του τόν κάλέσαν νά πάη μέ τό 
κόττερο κι’ αύτό; δέχθηκα τήν πρόσ­
κλησή' τους. Ελπίζει πώς πέρχσα 

. ώραία τό καλοκαίρι μου καί πώς ά· 
πολαμβάνω τΙς ¿μορφιές τής έξοχής.

Καί. δμως ό φίλος έγνώριζε «δθύς 
έξαρχής δτι Ιγώ βρισκόμουν μαζί μέ 
τούς Μάκ-Μπράϊδ.γιατί τού τδ είχε 
πεί ή Τζούλια! Ε  σείς οί άντρες πρέ­
πει νάφήνετε αύτές τις πονηριές σέ 
μάς. τις γυναίκες. Δέν είσαστε. άρκε- 
τά έπιτήδειοι γιά τέτοια πράγματα !

Ή  Τζούλια έφερε ένα μπαούλο 
γεμάτο άπό τά πΐό μαγευτικά και­
νούργια φορέματα, Μιά βραδυνή τουα- 
λέττα άπό *το6λι στά χρώματα τοδ 
Ο&ράνιου Τόξου πού θά ταίριαζε στ’ 
Αγγελούδια τού Παραδείσου. Κι’ έγώ 
ή καίμένη πού νόμιζα δτι τά φορέ- 
ματά μου φέτος θά ήταν άνυπέρβλη-

τα ώραία! (είναι σωστή αδτή ή έκ­
φραση ;) Ξεσήκωσα όλόκληρη τή 
γκαρδερόμπα τής κυρίας Πάττερσςν 
μέ τή βοήθεια μιάς μικρής φθηνής 
μοδίστρας καί μδλο πού τά-άντίγρι - 
ψχ δέν έμοιαζαν καί έντελώΐ σάν δ - 
δυμα μέ τά πρωτότυπα, ή...εότυχία 
μου ήταν άπόλυτη δ>ς τή στιγμή πού 
άνοιξε ή Τζούλια τά μπαούλα τηί. 
Τώρα δμως δέν ζώ παρά μέ τόν πό­
θο νά Ιδώ τό Παρίσι. -

Καλέ μου Μπάρμπα, δέν. χαίρεστε 
πού δέν είσαστε- κορίτσι; Φαντάζο­
μαι πώς συλλογίζεστε πώς ή φασφ;

. ρίχ πού κάνουμε .γιά. τις τουαλέτας 
μας είναι παρά πολύ σαχλή. Είναι. 
Μά ώστόσο Ιγώ δέν θά ήθελα νά ή­
μουν άντρας! ¡

Πάντα δική σας 
Γ ιού ν τη

Υ. Γ. Ή καμαριέρα τού διαδρόμου 
μας φορεί ποδιές άπό γαλάζιο τσίτι, 
θά τής δώσω τίποτε κβφεΐιές καί 
θά τής πάρω τις γαλάζιες νά τις 
βουλιάξω βαθείά-βαθειά μέσα στή 
στέρνα. Κάθε φορά πού τις άντικρύ- 
ζώ μέ πιάνει μιά άνατριχίλα πολύ 
δυσάρεστη. 1
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Τί μεγάλη άπογοήτευσή μού προ* 

κάλεσε τό λογοτεχνικό μου ταλέντο! 
Δέν ξέρω άν έπρεπε ή δχι νά σάς τό 
γράψω, άλλά έχω άνάγκη άπό κά­
ποια συμπόνια— σιωπηλή συμπόνια, 
σάς παρακαλώ—μήν Αναφέρετε τί­
ποτε στό έρχόμενο γράμμα σας, καί' 
μοΰ ξανανοίξείε τήν πληγή.

"Ολον τόν περασμένο χειμώνα άπό 
βράδυ σέ βράδυ καί δλο τό'καλοκαί­
ρι, δταν δέν παρέδιδα Λατινικά στά 
δυό xouTÍnatSA μου, καθόμουν κΓ έ­
γραφα Ινα μυθιστόρημα ! Τό τελείω­
σα Ακριβώς προτού νάνοίξή ·τό Κολ> 
λέγιο κάί τό; Ιστειλα α’ Ιναν έκδότή. 
Τό κράτησε δυό μήνες καί είχα Α­
ποκτήσει τή βεβαιότητα πώς θά τό 
δεχόταν. Χτίς.δμώς τό πρωί' μού 
ήρθε Ινα ταχυδρομικό δέμα (Αναγκά­
στηκα νά πληρώσω καί τριάντα σέντς 
γιά νά τό πάραλάβω) κάί δταν τό ά­
νοιξα—ήταν τό. μυθιστόρημά μου;! 
Μού τδστελναν πίσω μαζί μ’Ινα γράμ­
μα τού έκδότη, Ινα πολύ. συμπαθη­
τικό καί πατρικό γράμμα—άλλά ει­
λικρινές ! Μού έγραφε πώς άπό τή 
διεύθυνσή μου κατάλαβε πώς σπού-' 
δαζα άκόμη σέ Κολλέγιο καί δτι, Αν 
είχα τή διάθεση νάκούσω μιά,καλή 
συμβουλή,- θά μού αυΥιστούσε νάφιέ- 
ρώσω δλη μευ τήν Ινέργητιχότητα 
στά μαθή'ματά μου κα! νά περιμένω 
νά πάρω πρώτα τό δίπλωμά μου καί 
ύστερα νάρχίσω νά γράφω, ΜοΟ έ-'
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ϊ στελε Εσώκλειστη καί τήν κριτική 
τού άναγνώστη του. ’Ιδού την :«Πλο- 

,,κή Εντελώς άπίθανη Χαρακτηρισμοί 
δπερβολιχοί. Διάλογοι άφύσικοι. ’Έ ­
χει άρκετή δόση χιούμορ, άλλά δέν 
τά χρησιμοποιεί πάντοτε δπου πρέ­
πει. Συστήστε της νά Εξακολουθήση 
νά δοκιμάζη τΙς δυνάμει; της και μέ 
τάν καιρό ίσως γράψει Ινα σωστό 
Ιργα».

Στό σύνολά της δέν είναι καί τάσο 
κολακευτική, Ιτσι δέν είναι, Μπάρ­
μπα-Μακροπόδη' μου ; Κι5 Εγώ πού 
νόμιζα πώς μέ τό μυθιστόρημα μου 
είχα αυμβάλει σημαντικά σιήν πρόο­
δο τής ’Αμερικανικής φιλολογίας! 
Στάλήθεια είχα αύτή τήν Ιδέα. Σκό­
πευα νά σάς κάνω μιά έκπληξη, γρά­
φοντας lya μεγάλο μυθιστόρημα προ­
τού άκόμη πάρω τά δίπλωμά μου! 
Τά ίιλικό τά μάζεψα δίαν βρισκόμουν 
στής Τ.ζούλιας τον περασμένο χει­
μώνα. Φαβάμαι δμως πώς ό έκδάτης 
έχει δίκιο. Δυά βδομάδες δέν είναι 
άρκετές γιά νά μελετήση κανείς τίς 
συνήθειες καί τούς τύπους μιά; πό­
λης σάν τήν Νέα ’Γόρνη.

Χτές τά άπόγευμα πήρα τά μυθι 
στόρημά μου.μαζί μου στάν περίπα­
το καί δίαν έφτασα στάν κλίβανο 
τού πλυσταριού παρακάλεσα τάν θερ­

μαστή άν μπορούσε νά μοΟ δανείση 
γιά. μια στιγμή τή φωτιά του. ΜοΟ 
άνοιξε πολύ εύγενικά τήν πόρτα τοΟ 
φούρνο« καί μέ τά ίδια μου τά χέ­
ρια πέταξα τά Ιργο μου μέσα. ΜοΟ 
φάνηκε σάν νάκαιγα ατή φωτιά τά 
ίδιο μου τά παιδί!

"Έπεσα, στά κρεβάτι τά βράδυ ό- 
λότελα Απελπισμένη. Σκεπτόμουν 
πώς ποτέ δέν θά ήμουν Ικανή νά 
κάνω τίποτε πού νά άξίζη τάν κόπο 
καί πώς-,εΐχατε πετάξει άδικα τά 
χρήματά σας. Κι’ δμως τί νομίζετε; 
Σήμερα τά πρωί έξύπνησα μέ μιά 
Ιξοχη,.καινούργια ύπόθεση στά μυα­
λό μου καί δλη- τήν ήμέρα Επέρα- 
σα σχεδιάζοντας τούς χαρακτήρες 
μου χωρίς νά μοΟ μένει οότε ίχνος 
πιά άπά τήν χθεσινή άπογοήτευση 
μου. Δέν μπορεί βέβαια νά μέ κατη- 
γορήαη κανείς πώς είμαι άπαισιόδο- 
ξη; ”Αν είχα σύζυγο καί δώδεκα 
παιδιά καί μιά καλή μέρα γινόταν 
κανένας σεισμός καί άνοιγε ή γή καί 
τούς κατάπινε δλους μαζί, τά άλλο 
πρωί θά ξυπνούσα γελαστή καί θά 
κοίταζα νά δημιουργήσω καινούργια 
οικογένεια.

ή άφοσιωμένη σας 
Γ ιού ντή '
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Χτές τά βράδυ είδα τά άστειότερο

δυειρο στάν. δπνο μου. ’Ονειρεύτηκα 
πώς μπήκα μέσα σ’ ένα βιβλιοπωλείο 
καί ό δπάλληλος μοΟ πρόσφερε ένα 
βιβλίο μέ τάν τίτλο : «Ή ζωή καί 
τά γράμματα τής Γιούντης Άμποτ». 
Καί τώρα άκόμη μοΟ φαίνεται σάν 
νά τά βλέπω μπροστά μου—κόκκινο 
δέσιμο μέ άπέξω τήν είκόνα τού ’Α­
σύλου Τζών Γκρίερ καί άπά μέσα σέ 
χωριστά φύλλο τήν εικόνα μου μέ 
τήν ύπογραφή μου. Τή στιγμή δμως 
άκριβώς πού γύριζα τά τελευταίο 
φόλλο γιά νά διαβάσω τά έπιτόμβιο 
πού έβαλαν ¿πάνω στάν τάφο μου, 
έξύπνησα ! 'II στενοχώρια μου δέν 
λέγεται. Παρά λίχο  νά ί§ώ π οώ ν  
πρόκειται νά παντρευτώ καί πότε θά 
πεθάνω ! . '

Νομίζετε πώς θά ήταχ, Ιξαιρεΐικά 
ένδιαφέρον νά διαβάση κανείς τήν 
Ιστορία τής ζωής του γραμμένην πι­
στά καί εύσυνείδητα άπά έναν. παν­
τογνώστη συγγραφέα! Κι! &ς δποθέ- 
σουμε δτι θά μπορούσε κανείς νά τήν 
διαβάοη άλλά μέ αύτάν τάν δρο: 
Πώς δέν θά ξεχνούσε ποτέ «ύτά πού 
θά διάβαζε άλλά θά συνέχιζε τήν 
ζωή του γνωρίζοντας άπά πριν κα­
ταλεπτώς τί συνέπειες θά έχή κάθε 
τί πού κάνει καί ποιά ήμέρα καί ποιά 
ώρα άκριβώς θά πεθάνη. Πόσοι νο­
μίζετε πώς θά ήταν Ικεϊνοι πού θά 
είχαν τά κουράγιο νά'τήν διαβάσουν 
μέ αδτές τις προϋποθέσεις; "Η πόσοι 
θά μπορούσαν νά Επιβληθούν στάν 
Ιαυτό τους καί νά περιορίσουν τήν 
περιέργειά τους, έστω κι’ άν γνωρί­
ζουν δτι τήν άνυπομονησία τους αύ- 
τή θά τήν πληρώσουν μέ μιά ζωή 
χωρίς κανένα άπρόοπτο καί χωρίς 
καμμιά ελπίδα,

‘Η ζωή Ιτσι κι’ -άλλοιώς είναι άρ- 
νετά μονότονη. Κάθε τόσο πρέπει 
νά τρώη κανείς καί νά κοιμάται· καί 
νά ίπαναλαμβάνη πάντα τίς ίδιες 
πράξεις. Φαντααϋήτε δμως πόσο.θα­
νάσιμα μονότονη θά ήταν, άν άνάμε- 
αα στις ώρες τών γευμάτων δέν μπο­
ρούσε νά συμβή καί τίποτε άπολό- 
τωςτδ άπροοδόκητο! θεούλη μου! νά 
μιά μεγάλη μου μελανιά, μά συγχω­
ρήστε.με, δέν μπορώ νά ξαναρχίσω 
άπά τήν άρχή, γιατί καθώς βλέπετε 
βρίσκομαι κιόλα στήν τρίτη σελίδα.

Ξανάρχισα πάλι. φέτος τά μαθή­
ματα τής βιολογίας. Πολύ ένδιαφέρον 
θέμα. Τώρα μαθαίνουμε τά πεπτικά 
σύστημα, θά ξπρεπε νά βλέπατε τί 
χαριτωμένο πού φαίνεται στά μικρο­
σκόπιο Ινα κομμάτι άπά τά στομάχι 
•μιας νυχτερίδας. . ' ”

Επίσης διδάσκομαι καί φιλοσοφία. 
Ένδιαφέρον θέμα άλλά πολύ άδρι- 
σιο. Προτιμώ τή βιολογία πού κάθε 
όρισμό της τάν βλέπεις ύστερα καί

στά μικροσκόπιο. "Ω, νά κι’· άλλη 
μελανιά, κι’ άλλη μιά. Ή  πέννα μου 
τρέχει ποτάμι. Συγχωρήστε την πα­
ρακαλώ γιά τά δάκρυά της.

Πιστεύετε στά αύτεξούσίον τού άν- 
θρώπου; Έγώ πιστεύω, χωρίς καμ- 
μιά Επιφύλαξη. Δέν συμφωνώ καθό­
λου μέ τούς φιλοσόφους πού δποστη- 
ρίζουν πώς κάθε πράξη μας είναι ή 
«άναπόδραστη καί αύτόματη. συνέ­
πεια ένάς άθροίσματος μεμακρυσμέ- 
νων αίτιων». Αύτή είναι ή. πιά άνή- 
θικη θεωρία πού έχω ά.κούσει ποτέ 
στή ζωή μου—.γιατί αχήν περίπτωση 
α&ΐή κανείς δέν πρέπει νά χατηγο- 
ριίται γιά 5 ,τι δήποτε. Σύμφωνα μ’ 
αύτό τά δόγμα καθένας θά μπορούσε 
νά βγή άθώος έστω φι’ άν είχε κά­
νει ,τά-μεγαλύτερα Εγκλήματα; Κι’ 
άν.ήταν κανείς τεμπέλης θά καθό­
ταν κάτω καί θά έλεγε «Γεννηθήτω 
τά θέλημα τού θεού» καί θά έμενε 
σ’ αύτή τή θέση ώς που θά πέθαινε.

Έγώ έχω άπόλυτη πεποίθηση 
στήν Ελεύθερη βούλησή μου καί στή 
δύναμη νά Ικτελέσω- έκεΐνο πού θέ­
λω. Καί αύτή είναι ή πίσ'ΐις πού «δύ- 
ναται δρη μεθισΐάνειν». Παρακολου­

θήστε με καί θά ίδήτε δν δέν γίνω 
μεγάλη συγγραφείς. Έχω τελειώσει 
τέσσερα κεφάλαια Από τά μυθιστόρη­
μά μου καί Ιχω σχεδιάσει άλλα πέντε.

(Ακολουθεί)
ΑΙ«τ&<ρρα4ΐς α . α. κ«? γ * Τ· ’

Ο,ΤΙ ΤΟ ΧΕΡΙ Σ Ο Υ  ΕΔΩΣΕ .. .
*0« τό χέρι σου εδωκβ,
—Εύλογημένο- χέρι—
Πές τάχα'ότι ιό σκόρπισες 
Άλεθρι μεσ’ στ’ άγερι, .
Πές -*ο νερό στή θάλασσα, - 
Χαμόγελο στ’ άχείλι.

• Βροχή πού κάποιο σύννεφο 
στήν. ξερή γή Ιχει στείλη .. -
Ό,τι χαρίζεις, άσε το) . .
Καλά είναι χαρισμένο ! . ,
Ξέρει ή καρδιά σσυ πλβιότερα 
'Απ' ιό μυαλό .. . σταλμένο,
'Απ’ τήν καρδιά, καλύτερα 
Τή θέση του νά πιάσρ,'
Πριν ερθη ή σκέψη ή δύσπιστη 
Καί τό καλό χαλάαη 1...
Ό,τι τό χέρι σου εδωαβ,
— Ευλογημένο χέρι— . ,
Χαρά καί θάλπος σέ φτωχού 
"Αλλη καρδιά θά φβρη.
Καί πβιότερο άπ’ τήν πείνα του,

’ Τόν πόνο θά χορτάσή,
Βόλσαμο γίνεται γλυκό 
Τήν πίκρα νά σκεπάση! , .
Μήν τό’σκβφτής, ποτέ σου Άειά,' 
Τό τί έχεις χαρισμένο ! ..
Άπλωνε, πάντα σου, άπλωνε,
Τό χέρι εύλογήμενο . ..
Κι’ άδειο τό χέρι, πρόσχαρα,
Σ’ άλλου φτβχοΰτό χέρι,
Τί μύρια πλούτια κουβαλά,
Ποτέ κανείς δέν ξέρίι! ..

Γ.ΆΝπίΝΟε .
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ΝΕΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ ΑΠ’ ΌΛΟ
ΖΕΣΤΟ ΝΕΡΟ ΚΑΙ ΘΕΡΜΑΝΣΙΣ 

ΔΩΡΕΑΝ!
■ Ένα άπά τά μεγάλα έξοδα τού 

σπιτιού, καθώς Θά τά παρατηρείτε 
καί σείς, σάν μέλλοντες" οικογενειάρ­
χες καί νοικοκυρές, είναι τής καύσι­
μης Ολης. Τάν χειμώνα μάλιστα, δσα 
χρήματα ξοδεύονται γιά τήν τροφή, 
τά Ε5ια σχεδόν ξοδεύονται καί γιά τή 
Θέρμανση καί γιΑτά γκάζ, ή τά κάρ­
βουνα, ή τά κώκ πού χρησιμοποιεί 
κανείς στήν κουζίνα.

Υπάρχει λοιπδν Ινας εύτυχισμένος 
τόπος, δπου ο? άνθρωποι έχουν δω- 

__ρεάν-τήν θέρμανσή .τους ̂ καΡδ®ρ?άν. 
τά ζεστό τους νερά γιά τά μπάνιο 
τους, γιά τά μαγείρεμά τους καί γιά 
δλεςτίς χρ'ήσιις τού σπιτιού. Καί πού 
νά βρίσκεται άραγε 6 εύτυχισμένος 
αύτός τόπος ; Στήν ’Αμερική, στήν 
-Ισλανδία ; "Οχι, όχι, πολύ κοντήτε- 

·. ρά μας. Σέ μιά έπαρχία τής Γαλλίας, 
τήν- "Ωβέρνη. ’Εκεί βρίσκεται μιά 
κωμόπολις, ή Σωντζαίγκ, πού γύρω 

. της υπάρχουν τριάντα θερμίς πηγές 
Ιαματικών ύδάτων. Ή θερμοκρασία 
τής χλιαρότερης άπά τίς πηγές αδ­
τές είναι 57ο καί τής θερμότερης 
81ο. Τά δέ εδχάριστο είναι δτι δλες 
αδτές οί πηγές δέν έχουν πολλά άλα­
τα ή διάφορα χημικά συστατικά πο­
λύ άλλοιώτικα άπά’τού συνειθισμένου 
νερού, άλλά μερικά μόλις έχουν λίγη 
σόδα, είναι δηλαδή έλαφρότερκ γιά 
τά στομάχι καί καταλληλότερα γιά 
μαγείρευμα.
• ΟΕ κάτοικοι λοιπόν τού Σωντζαίγκ 
έχουν έτοιμο ζεστά νερά δποτε θελή- 
σουν καί δέν χρησιμοποιούν άλλο γιά 
νά βράσουν τήν σούπα τους, νά πλό- 
νουν τά πιάτα τους ή νά" κάνουν τή 
μπουγάδα τους. Τά νερό, χάρις στίς 
φροντίδες τής Κοινότητος, έρχεται 
άπά τήν'πηγή κατ’ εδθείαν μέ σω­
λήνες στά σπίτι τους καί δέν έχουν 
παρά νά άνοίξουν τή βρύση τους γιά 
ν’ άρχίση νά τρέχη άχνιστό. Κι’ όχι 
μόνον αύτό. ’Αλλά οί κάτοικοι τού 
ευτυχισμένου, αύτοΰ χωριού, δπου τάν 
χειμώνα κάνει ώστόσο πολύ κρύο, έ­
χουν χτισμένα έτσι τά σπίτια τους, 
ώστε οί σωλήνες- τού ζεστού νερού 
περνούν κάτω άπά τίς πλάκες ή τά 
πατώματα τών διαφόρων δωματίων. 
"Ετσι μόλις πιάσει λίγο τά κρύο, ά· 
νοίγουν τά κλειδί καί δλα τά δώμά-, 
τια -ζεσταίνονται, καλύτερα παρά μέ 
τά. τελειότερο καλοριφέρ. Ένας στα­
τιστικός θέλησε νά δπολογίση πόση 
οικονομία καύσιμης ύλης γίνεται, χά­
ρις στά ζεστά αδτά νερά πού προσφέ-

pet δωρεάν ή φύσις, καί βρήκε πώς. 
φτάνει στίς 500,000 φράγκα τά χρόνο.

Ο ΠΟΛΕΜΟΣ ΤΩΝ ΜΠΟΤΙΛΛΙΟΝ 
ΚΑΙ ΤΩΝ ΜΠΙΝΤΟΝΙΩΝ

Άπά πάρα πολλά χρόνια έως τώρα 
ή μπύρα στήν ‘Αμερική, 8πως άλ­
λωστε καί στίς άλλες χώρες, πουλιό­
ταν μέσα σέ γυάλινες μπουκάλες. Άπά 
τήν άρχή 8μως αύτοΟ τού χρόνου οί 
διευθυνταί τών διαφόρων έργοστασίων 
μπουκαλιών είδαν νά παρουσιάζεται 
ένας ιΐολύ έπικίνδυκος συναγωνιστής; 
τά μπιντόνι, δηλ, τά δοχείο άπά λευ 
κοσίδηρο.

ΟΕ βιομήχανοι τών μπιντονιών 
πλημμύρισαν όλόκληρη τήν άγορά 
μέ Ικατομμύρια άπά τά νέο κατα­
σκεύασμα αύτού τού είδους, πολύ ά- 
λαφρά,άνοξείδωτα καί πολύ γερά καί 
κατέκτησαν τήν άγορά όλόκληρη.

ΟΕ καίμένοι οί μπουκαλάδες άμύν- 
θηκαν άπεγνωσμένα. "Εκαναν όλό­
κληρη πολεμική στίς έφημερίδες προ-" 
σπαθώντας νά πείσουν τά κοινάν πώς 
τά μετάλλινα δοχεία είναι άνθυγιει- 
νά, τήν ίδια πολεμική τήν έκαναν 
καί μέ δ,τι άλλο μέσο άκόμη μπορού­
σαν, μέ πελώριες ρεκλάμες, μέ κινη­
ματογραφικές ταινίες.

Φαίνεται δμως πώς καί οΕ κόποι 
τους καί τά έξοδά τους πήγαν δλα 
χαμένα,γιατί οΕ τενεκετζήδες άπά τώ­
ρα κιόλας έδήλωσαν πώς φέτος θά 
κατασκευάσουν καί θά βγάλουν στήν 
άγορά ένάμισυ δισεκατομμύριο μπι­
ντόνια !
" "Ωστε λοιπάν ά πόλεμος τού μπι­
ντονιού καί τής μπουκάλας κηρύ­
χθηκε. Καί ή καϊμένη ή μπουκάλα, 
σάν εύθραυστη πού είναι, δέν τήν 
έχει φαίνεται, καθόλου καλά!

Άπά τό άλλο μέρος δμως άναγ- 
γέλεται, πάλι άπά τήν Αμερική, πώς 
βγήκαν τώρα κατι ξυριστικές λεπίδες 
άπά γυαλί, πολύ πιά κοφτερές καί 
ανθεκτικές άπά τίς άτσαλένιες λεπί­
δες πού γνωρίζαμε ώς τώρα.

Ά ν λοιπάν τούς εκτόπισαν οί με- 
ταλλοβιομήχανΜ άπά τήν βιομηχα­
νία τών μποτιλλιών, οί γυαλάδες θά 
πάρουν τά αίμα τους πίσω, κατα­
σκευάζοντας κι’ αότοί γυάλινα ξου- 
ραφάκία! *

Καί πόσα άλλα θά ίδούμε άκόμη!

ΦΑΝΑΡΙΑ ΣΤΟΥΣ ΕΛΕΦΑΝΤΕΣ, 
ΣΤΑ ΑΛΟΓΑ ΚΑΙ ΣΤΟΥΣ ΠΕΖΟΥΣ

Τά ζήτημα τής κυκλοφορίας στούς 
μεγάλους καί πολυσύχναστους δρό­
μους είναι ένα ζήτημα πού άπασχο- 
λεΐ τίς Αστυνομίες δλου τού κόσμου

ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ
καί κάθε τόσο έφάρμόζονται παντού 
καινούργια μέτρα γιά νά γίνεται πιά 
άνετη *α| πιά. άσφαλής ή κυκλοφο­
ρία καί μέσα στίς πόλεις καί στήν 
έξοχή.

Ώς τώρα φανάρια τήν νύχτα δέν 
ήταν νά έχουν- παρά μόνον τά αύτο- 
κίνητα, τά άμάξια καί τά; ποδήλατα. 
Γιατί δμως νά μή φανερώνουν τήν . 
παρουσία τούς μ’ ένα φώς1 κι’ οί άλ­
λοι δσοι κυκλοφορούν στούς δρόμους 
τή νύχτα, π. χ. οί πεζοί; τά άλογα 
κ. τ. λ. .

Σέ ώρισμένες πόλεις οί άστυφύλα- 
κες τής τροχαίας κινήσεώς γίνονται 
τά,βράδυ φωτεινοί. Στά’Παρίσι έγι­
ναν πολλές άπόπειρεςνά-Ιφοδιασθούν 
οί άστυφύλακες μέ μιά φωτεινή μπα- 
γκέττα χαίνάΊχουν Ινα φωτάκι στά 
πηλίκιό τσυς, .μά οΕ δοκιμές αύτέςδέν 
Εφαρμόσθηκαν τελικά.;

Στά Άμστερνταμ δμως-δλοι οΕ ά-.' 
ατυφόλακες είναι φωτεινοί τή νύχια 
καί κανένας δέν τά .βρίσκει αύτά γε­
λοίο ή παράξενο. ,Έξ άλλου ή 'Ολ­
λανδική Κυβέρνηση έβγαλε διαταγή 
κι’ Επιβάλλει σέ δλους τούς- καβαλλά- 
ρηδε; νά είναι τά βράδυ Εφοδιασμένοι 
μέ Ινα φανάρι. Τό· φανάρι αύτά θά 
στερεώνεται στάν άριστερά άναβατή- 
ρα τής σέλλας, ή στήν,άριστερή γάμ­
πα, τού καβαλλάρη καί θά ϊχη Εμ­
πρός του ένα: γυαλί λευκά καί πίσω 
ένα γυαλί κόκκινο, ώστε b  καβαλλά- 
κης νά διακρίνει«.', -άπά μακριά κάΐ 
δποιος'τάν βλέπει νά ξ’Ιρή κατά πού 
πάει.

Σέ μερικές χώρες μάλιστα οί πε­
ζοί είναι υποχρεωμένοι δταν κυκλο­
φορούν στούςίξοχικούς δρόμους νά 
έχουν μαζί τρυς κι’ ένα φανάρι, δπως 
έκαναν οί παπούδες μας.- Στίς ’Ιν­
δίες'δλοι οί "Ελέφαντες πού κυκλο­
φορούν τή . νύχτα έχουν καί μπράς 
καί πίσω κρεμασμένο άπά lya φα- 
ναράκι.

ΤΟ ΒΑΡΕΛΑΚΙ 
ΤΟΥ ΧΡΙΣΤΟΦΟΡΟΥ ΚΟΛΟΜΒΟΥ

. "Οταν έ Χριστόφορος Κολόμβος 
γύριζε πίσω τά 1493 άπά τά πρώτο 
του ταξίδι σιήν Αμερική, συνάντησε 
λίγο πριν πλησιάση στίς Ακτές τής 
Πορτογαλίας, μιά. τάσο φοβερή τρι­
κυμία, ώστε φοβήθηκε πώς θά.,πνι­
γόταν μ’ δλο tou τά στόλο, καί δέν 
θά ξανάβλεπε πιά τήν πατρίδα του.

Γιά νά μήν πάνε λοιπάν χαμένες 
δλες του οΓ άνακαλύψεις;Επήρε Ινα. 
πάπυρο ,κιΣέκανε μιά λεπτομερή έκ­
θεση τοδ τί άνακάλυψε-καί τί συνάν- - 
τησε καί τάν πάπυρο Ίκύτάν τάν S-,
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κλείσε σ" Ινα βαρελάς πού ti Εμπι 
στεύθηκί στά κύματα, μέ τήν έλπίδα 
πώς κάποιο; θά τό'βρή καί Ετσι θά 
γίνουν γνωστά τά άποτελέσματα τής 
άποστολής πού τού έμπιστεύθηχαν 
οί βασιλείς τής Ισπανίας.

Εδτυχώς '6. Κολόμβος νίκησε τήν 
τρικυμία καΙ.Ετσι ή άνακάλυψη τής ' 
"Αμερικής Εγινε γνωστή άπό ti ίδιο 
του τό στόμα,'Γιατί t i βαρελάκι δέν 
βρέθηκε πουθενά. Τά 1852 Ινα πλοίο 
πόύ περνούσε κοντά άπά τις άκτές 
τού. Μαρό.κομ ψάρεψε Ινα μικρό κι­
βώτιο πού δέν είχε μέσα τίποτε άλλο 
παρά μιά ινδική καρύδα. Μέσα ατήν 
καρύδα δμως αύτήν ήταν Ενας πάπυ­
ρος, πού δ  ναυτικός πού τόν έπήρε 
ατήν κατοχή του, «τήν πρώτη σκάλα 
πού Ικαναν ατό Γιβραλτάρ τόν πήγε 
σ" Ινα βιβλιοπώλη καί τόν παρακά- 
λεοε νά τοΟ. έξηγήση τί είναι "Εκ- 

. πληκτος ό βιβλιοπώλης είδε πώς δ 
πάπυρος δέν ήταν παρά μιά λεπιομε- 
ρεστάτη περιγραφή τού πρώτου τα- 
ξιβιοϋ τού Κολόμβου, γραμμένη άπ4 
τ6 ίδιο τό χέρι τοΟ μεγάλου Εξερευ­
νητή. Π ρίσφερε άμέσως στ4ν ναυτικ4 
έκατό δόλλάρια γιά νά πάρη τ4 χει- 

: ρόγραφο, Εκείνος δμως δέν θέλησε νά 
τά δώση καί τ4 πήρε μαζί του κΓ 
ούτε ίμαθε ιτιά κανείς τί άπίγινε.
, Νά ήταν άραγε ή ίδια ή έκθεση 
πού είχε φυλάξει ό Κολόμβος στά 
βαρελάκι, ή Εκείνη βρίσκεται άπό 
τότε στά βάθος τής θάλασσας;

Ο  Ε β Ε ϊ Ν Η Τ Η Σ  

A A SSA N A P O Y  ΠΑΤίΑΔ1ΑΜΑΝΤΗ

ΤΑ fcpOVlflVATA
— Σ υνέχεια  άπό τ ο  προηγούμενο —

Τ4 πράμα αύτά Εμοιαζε πολύ μέ γριά 
μαυροφόρα,καθισμένη,πού τ4ν κοίτα­
ζε άπά μακριά. Φοβήθηκε. Μ* θέλον­
τας |ΐέ κάθε τρόπο νά βγάλη κάθε φόβο 
άπά,μέσα άπά· τήν καρδιά του, πήρε 
Ινα δαυλί καί Λήγε κοντά, τδπιασεμέ 
τά χέρια του καί βεβαιώθηκε πώς 
ήταν Ινα μαύρο κούτσουρο, ή ρίζα 
άπδ κάποιο παλιό δέντρο, πού είχε 
καεί καί .ήταν τώρα σάν καψάλα. 
Λίγο παραπέρα στεκόταν κάτι τι 8ρ- 
θιο, πού Εμοιαζε σάν άνθρωπος, μέ 
Απλωμένο τό Ινα χέρι πράς τά Ιπά- 

. νω. Κρατώντας τά δαυλί δ φάλκος 
πήγε κοντά καί είδε καλά πώς δέν 
ήταν παρά ό κορμός μιάς άγριοσυ- 
κιάς ξεραδιάρας πού τά φύλλα της 
φαίνονταν σά νά είχαν φαγωθεί τώ­
ρα τελευταία, καί τά Ινα κλωνάρι της 
ήταν σπασμένο κι’ έγερνε κατά κά­
τω. Ενώ τά ίϊλο βρισκόταν στή θέση 
-τού κι’ έμοιαζε μέ χέρι τεντωμένο.

"Εκεί δίπλα είδ;ε τά άντιφέγγισμα 
τών καντηλιών τής Εκκλησιάς πού

τά άναψε άπό νωρίς ή μάννα του Ό· 
Φάλκος πήγε κοντά κ«1 χοίταξε άπά 
μέσα άπά τά τζάμι τού παραθυριού.

. Είδε τις μαυρειδερές μορφές τών ά­
γιων πού στόλιζαν τούς τοίχους, μυ­
ρίστηκε τήν άνακατεμένη μυρουδιά 
τού λαδιού, τού κεριού καί τού λιβα­
νιού καί κοίταζε ώρα πολλή κάτω 
άπά τό τρεμουλιαστά φώς τής καν­
τήλας τά μεγάλα μάτια τής Πανα­
γίας πού φαίνονταν σά νά τόν κοίτα­
ζαν μέ θείχιά καλωαύνη καί μέ πραό­
τητα γεμάτη βασιλικά μεγαλείο. Ό 
Φάλκος έκανε βιαστικά δυά σταυρούς 
καί Εφυγε.

%
Τά βουητά τής θάλασσας, δπόκω- 

φο, μονότονο, άνέδαινε άπά τά θεμέ­
λια τών βράχων κι’ άπό τΙς θαλασ­
σοσπηλιές. Ό ούρανάς ψηλά φεγγο­
βολούσε άπό τάστρα, καί κάτω Εκεί, 
στά άντιφέγγισμά τους, φαινόταν τό 
πέλαγος νά γυαλίζη Κι’ δ  γκρεμός τού 
Κουρούπη άσπρολογούσε μελαγχολι­
κός άπέναντι, κΓ Επάνω του χόρευαν 
οί νεράιδες τό μεσημέρι, Ενώ- τή 
νύχτα, κατρακυλούσαν μέ κρότο οί 
πέτρες πού Ιρριχναν τά δαιμόνια άπό 
ψηλά, κατατρομάζοντας τούς ψαρά­
δες πού θά είχαν τήν άποκοτιά νά 
παν κοντά στή βρύση Φυσούσε μπά- 
της, Ελαφρός, δροσερός, μοσχοβολι- 
σμένος.'Ο Φάλκος Ενοιωθε τόν Εαυτό 
του Ελαφρά σά νάχε φτερά, σά νάθελε 
νά πετάξη. Αύτή τήν τόσο εύχάρι- 
στη διάθεση δέν τήν είχε αισθανθεί 
ποτέ του στά χωριά δταν κυλιόταν 
μέσα αταύλάκια τών στενοσόκακων 
τής γειτονιάς του, παίζοντας μαζί μέ 
τάλλα τά παιδιά.

"Ανάμεσα ατό βουητό αύτά,πού 
έκανε ή θάλασσα, ξεχώριζε κάτι σά 
χτύπος, σάν τά χτύπημα σφυριού, 
μονότονο καί ρυθμικά κΓ Επίμονο 
δπ«ις τά τραγούδι τού τζίτζικα. Ό 
Φάλκος, δαο κΓ 8ν Εβασάνιζε τά νού 
του, δέ μπορούσε νά καταλάβή τί ή­
ταν δ άχατάπαυστος Εκείνος κρότος.

"Ανυπόμονος νά μάθη, γύρισε στά 
σπίτι γιά νά ρωτήση τή μητέρα του. 
Τή σκούντησε Ιλαφρά, γιά νά τήν 
ξυπνήση.

—■ Μητέρα, τί είναι αύτό πού κά­
νει τάκ-κάκ στή θάλασσα, κάτω. 
Μήν είναι κανένα στοιχειό ;

"Η Μαχώ, σάλεψε* Ετριψε τά μά- 
" τια της χαΐ είπε:

— Είν" δ Καλαφάτης, παιδί μου.
ΚΓ Εκανε νά γυρίση άπό τό άλλο

πλευρό.
—  Καί τί πράμα είναι δ Καλαφά­

της ; ξαναρώτησε δ Φάλκος.
. "Η Μαχώ χασμουρήθηκε; Εκλεισε 

τά μάτια της καί δέν άπάντησε.
— Πές μου, μητέρα, τί είναι δ

Καλαφάτης; ξαναεΐπε δ Φάλκοδ 
σειώντας τόν ώμο τής μάννας του.

— Ό Καλαφάτης, είπε μέ κόπο ή 
Μαχώ, είναι μιά ξέρα στά γιαλό πού 
τήν λέν Ετσι... Κοιμήσου, παιδί μου.

Ή  Μαχώ δέν είχε καταλάβει δτι 
δ γιός της Ελειπε άπά κοντά της καί 
δτι τώρα μόλις είχε γυρίσει άπέξω. 
"Ενόμισε δτι Εκεί πού ήταν πλαγια­
σμένος κοντά της είχε άκούσει τάν 
κρότο τής ξέρας.

Παρευθύς άφοΰ τού είπε «Κα.ιμή·
. σου, παιδί μου» άποκοιμήθηκε ξανά 

ή Μαχώ κΓδ Φάλκος βγήκε πάλι Ιξω.

"Ηταν κιόλας' μεσάνυχτα καί τά 
φεγγάφι είχε βγή τώρα καί πολλήν 
ώρα. Ό Φάλκος δτάν βγήκε γιά 
δεύτερη; φόρά άπό . τό σπίτι, Ερριξε 

■ξύλα στή φωτιά γιά νά μή σβΰση,. 
γιατί ή φωτιά τάν διασκέδαζε πολύ 
καί τοδδινε μεγάλη παραθάρρεση στή 
σιγαλιά τής νύχτας, άνάμεσα στά χα- - 
λάσματα.

Τή στιγμή' έκείνη δ Φάλκος δχου- 
σε λάλήμα πετεινού, πού δέ φαινδταν 
νά Ερχεται άπά πολύ κοντά μά ούτε 
κΓ άπά πολύ μακρυά. -"Αν δέν περ­
νούσε καμιά βρατσέρα ή γολεττίταα 
τή νύχτα έκείνη πολύ λίγο άνοιχτά 
άπά τή στεριά,.πού νάχε κοττέτσι· 
στό κατάστρωμά της, τό λάλημα μπο­
ρεί νάρχόταν άπά τά καλύβι μιάς 
τσοπάνισσας, τής Κοκκινίτσας, πού 
δέ βρισκόταν καί πολύ μακρυά άπό 
κεί, στή ράχη τού βουνού, άντικρυ- 
στά στό Ερημο χωριό.

Ό Φάλκος θυμήθηκε τις ιστορίες 
τών παιδιών,, τά δσα είχαν άκουστά 
άπδ τις γρηές χυρούλες του;, γιά τά 
«ζώδια» τών σπιτιών πού φανερώ­
νονταν καμμιά φορά τή νύχτα.

Τότε, μ’ δλο πού ή μαννού του 
τόν είχε ήσυχάσει πώς τά ζώδια αύτά 
δέ μπορούν νά κάνουν κακό, τόν 
Επιασε' άληθινή τρομάρα. Έτρεξε 
στό σπίτι, μπήκε μέσα, Εκλεισε καλά 
τήν πόρτα, Εκανε τά σταυρό του καί 
πλάγιασε κοντά στή μάννα του.

— Μητέρα, είπε κατατρομαγμένος, 
άκουσα Εναν πετεινό.. . είναι τά 
ζώδιο τού σπιτιού μας!

‘Η μητέρα του δέν τού άποκρίθη- . 
κε. κοιμόταν πολύ βαθιά.

— Πές μου, μητέρα, ρώτησε ξανά 
δ φάλκος, σειώντας τή μητέρα του 
δυνατά γιά νά ξυπνήση—γιατί τώρα 
Ενιωθε μεγαλύτερη άνάγκη συντρο­
φιάς καί ήθελε ν’ άκούση άνθρώπινή 
όμιλία—πές μου, τί πράμα είχαν, 
σφάξει δίαν τά Εχτισαν αύτά τά σπι­
τάκι ; Δέν Εσφαξαν πετεινό ;

‘Η Μαχώ ξύπνησε κΓ άνασηκώ- 
θηκε Επάνω στά μάλλινο.χράμι δπου. 
ήταν πλαγιασμένη.

m e f i  i íá l IA A S ÍE  ΤΩΝ ΙΙΑίΔΩΝ à a s

— Τί Εχεις, παιδί μου, καί δέν 
κοιμάσαι; είπε. Δέν Εχεις δπνο ; ·.

. —Γ-"Όχι, δχι. . . είπε δ Φάλκος.. 
“Ακόυσα Εναν πετεινό. ·

— Πού τάν άκουαες ;
— ''Εδώ Εξω.
— Στά καλύβι τή; Κοκκινίτσας θά 

λάληαε. “Εχει Ινα σωρό πετεινά­
ρια. . . . Θέλεις νά ααϋ άγοράσω Ενα 
αύριο καί νά σού τά σφάξω τήν Κυ­
ριακή ;

—Άκούς Ικεί ; Μακάρι.
— Καλά, Φαλκάκι μου. Κοιμή­

σου τώρα καί μεθαύριο, σάν πάμε 
κάτω, έγώ θά σέ φιλέψω πετεινό.

(Τό τέλος creó Ερχόμενο)
( Α ι β β χ Μ ι ή  γ ε π ρ γ ι α ς  τ » ρ ι ο τ » η )

^ ΕΙΣΑΣΤΕ ΜΗΠΟΣ ^ΜΑΡΦΗΗΤ1-

Γιατί ή άδελφή μου ή Κ'ΐκή-δΰ-' 
στυχώς είναι σέ άφάνταστο. σημείο 
λαίμαργη. Είναι άδύνάτο νά σάς πε­
ριγράφω τή λαιμαργία της. "Ο,τι τής 
πέσει στά χέρι της 'τά φέρνει στά 
στόμα, χωρίς νά Εξέτάση άν είναι 
φαγώσιμο ή. δχι-, φθάνει ή δψη του 
νά τής φανή Ελκυστική. Εννοείται, 
πώς καμμιά φορά ' τήν παθαίνει ά­
σχημα, δπως τότε πού δάγκωσε τά 
ψεύτικα ροδάκινα πού στόλιζαν τή 
φρουτιέρα τής τραπεζαρίας σ’ Ινα 
φιλικό μας σπίτι, καθώς καί τήν άλ­
λη φορά πού κόντεψε νά φαρμακωθή, 
γιατί δοκίμασε νά φάη Ινα δισκίο 
στερεοποιημένο οινόπνευμα μέ τήν 
ίδέα. πώ; είναι παστίλλια τής μέντας. 
Μολαταύτα, 2λα της αύτά τά παθή­
ματα δέν τήν βάζουν σέ θεογνωσία, 
καί κάθε φορά πού ή κυρά Μάρθα 
Ετοιμάζει’κανένα γλυκό, άναγκάζεται 
νά κλειδώνεται στήν κουζίνα, γιατί 
άλλοιώς κινδυνεύει νά μήν πάη ούτε 
τά μισό στό φούρνο : τά τρώει άπά 
ζυμάρι ή λιχούδα Κική.

Τά μαλλώματακαί οί τιμωρίες φυ­
σικά δ|ν λείπουν, άλλά ή Κική, πέρα 
βρέχει. ΓΓ. αύτά άποφάσισα καί Εγώ 
νά χρησιμοποιήσω Ενα καινούργιο 
σύστημα : Νά τή; φέρω παραδείγμα­
τα άπό τήν ιστορία, γιά νά ίδή πόσο 
ρεζιλεύονται καί μένουν στιγματισμέ­
νοι μέσα στούς αίώνες οί μεγάλοι φα­
γάδες καί νά αυνετισθή.

"Αφού τήν πήρα λοιπόν κατά μέ­
ρος καί άρχισα νά τής λέω τί φοβερό 
Ελάττωμα πού εί.ναι ή λαιμαργία, τί 
καταστροφές φέρνει στήν όγεία, πώς 
κάνει τόν'άνθρωπο δούλο' τού στομα­
χιού του. κτλ., πού θά τά ξέρετε καί 
σείς,γιατί άν είστε λαίμαργοι θά σας' 
τά Εχουν πή οί μεγαλύτεροι σας καί 
άν δέν είστε - θά τά Εχετε πή σταύ; 
μικρότερου; σας, άρχισα νά τής φέρ­
νω τά 'παραδείγματα μου:

— Τό ξέρεις, Κική, τή; λέω, πώς 
δ βασιλιάς τής Γαλλίας Λουδοβίκος 
δ ΙΔ', δ μεγάλος Βαριλεύς "Ηλιος,' 
άπά τήν λαιμαργία του είχε κατα­
στρέψει Εντελώς τό στομάχι του καί 
τά δόντια του σέ ήλικία σαράντα μό 
λις Ετών, καί δλο τόν ίιπδλοιπο χρόνο 
τής ζωής του άναγκαζόταν- νά τρώη 
μόνο πουρέδις καύσοΟπες ; Τά̂ έρεις 
πώ; κάποιος άπό τούς παλιού» βασι­
λιάδες τής Σαξωνίας —δέν θυμάμαι 
άν τόν Ελεγαν Μαξίμιλιανό ή ’Αλ- 
βρέχτο, πού νά θυμάται τώρα κανείς 
τά ¿νάματα δλων τών βασιλιάδων 
τής Σαξωνίας —τέλος, πάντων, δπως

. κΓ άν τάν λέγανε, ήταν τόσο περι­
βόητος γιά τή λαιμαργία του, πού 
Εμεινε γνωστός σίήν ιστορία μέ τό 
παρατσούκλι. ό «Φαγάς»' -Ενψ -ήταν 
πολύ καλός βασιλιάς καί μπορούσε 
ν’ άποθανατισθή μέ κανένα άλλο πιά 
κολακευτικό Επώνυμο ;

Ή Κική Εσκυβε τά κεφάλι της 
καί δέν άπαντούσε.·

—“Ακούσε τώρα τί Επαθε κΓ Ενας 
προστατευόμενος τού Γάλλου ποιητή.· 
Ντελλίλ, πού θά γινόταν κΓ αύτός 
διάσημος ποιητή,ς άλλα ύστερα άπά 
τό ρεζιλίκι του οδτε τόλμησε πιά νά 
ξαναπαρουσιαστή στούς .λογοτεχνι­
κούς κύκλους. . .

— Καί θάγινε ζαχαροπλάστης, μ’ 
Εκοψε ή Κική.

— Σιωπή, αύθαδερτάτη ! Λοιπόν & 
νέος αύτός πήγε μιά μέρα νά ίπισκε- 
φθή τόν ΝτελλΙλ καί Ινόσφ περίμενε 
τάν ποιητή μόνος του μέσ’ στή σάλ- 
λ«Γ, άντίκρυσε Επάνω στά τζάκι Ενα 
λαχταριστά μήλο. Δέν μπόρεσε νά 
αυγκρατηθή, άρπαξε τά μήλο καί 
βιαστικά-βιαστικά τά καταβρόχθισε. 
Μόλις κατάπιε τήν τελευταία μπου­
κιά μπαίνει μέσα ό Ντελλίλ καί εύ·

; θυς βλέπει πώς τά "μήλο είχε έξαφα 
νιστεΐ, Παίρνει Ινα άνήσυχο ΰφος καί 
ρωτάει τόν πράστατευόμενό του : 
— «Μήπως .κατά τύχην φάγατε τά 
μήλο πού βρισκόταν Επάνω στά τζά­
κι ;» — «Έγώ, δχι βέβαια», διαμαρ­
τύρεται αύτός. — «*Ά, τόσο τό καλύ­
τερο, κάνει δ  Ντελλίλ μέ άνακούφι- 
ση, Γιατί ξέρετε, Επειδή Εχω πολλά' 
ποντίκια, τού είχα βάλει άρσενικά καί 
άν τά είχατε φάει κινδύνευε ή ζωή 

■ σας». Στή στιγμή: 6 νεαρός ποιητής 
Εγινε κατάχλωμος καί άρχισε νά φω- 
νάζη πιάνοντας τό στομάχι του : «Τό. 
γιατρό, τό γιατρό, .γρήγορα τό γιατρό 
γιατί φαρμακώθηκα !» Ό Ντελλίλ 
χαμογέλα« τότε ειρωνικά καί ναθη- 

: σύχασε Χτόν ξετρελλαμένο άπό τόν 
φόβο του.λιχούδη, —«’Ελάτε, Ελάτε,

. του είπε, μήν κάνετε Ετσι. Τό μήλο 
δέν ήταν φαρμακωμένο-, ’Επειδή δ· . 
μως μέ στερήσατε άπό τό φρούτο μόυ

θέλησα νά σάς Εκδικηθώ, λέγοντάς 
σας πώ; τού είχα βάλει άρσενικό. 
Λυπάμαι πολύ άν μ’ .άύτό τόν τρόπο 
αναγκαστήκατε νά όμοίογήοετε πώς 
τό φάγατε Εσείς». Φαντάαου λοιπόν 
ρεζιλίκι, Κική μου I

'Η Κική δμως, πού δέν είναι μό­
νο παμφάγος άλλά κφί βιδλιοφάγος, 
δέν κατέθεσε Ετσι εύκολα τά δπλα.

— Ώραΐα είναι αύτά πού λές, ’Α- 
νανία μου, μοΟ άπάντησε άλλά ή 
λαιμαργία είναι φυσική στόν άνθρω­
πο καί θά τήν συνάντησης σέ δλα τά 
μέρη τής.γης. Τώρα τελευταία διά­
βασα πώς Ενας Εύρωπάίος Εξερευνη­
τής τού Πόλου σ’ Ενα ταξίδι του γνω­
ρίστηκε ' μ’ Ενα μικρούλη Έσκιμώο 
που τόν έλεγαν Άγιουκίτ. Τόν συμ­
πάθησε τόσο πολύ, πού τόν κάλεσε 
άκόμη καί στό πλοίο του καί ιόν Ε­
βαλε νά φάη μαζί του στό τραπέζι 
του. Ό μικρός, Εξυπνότατος, συμμορ­
φώθηκε άμέσως ·μέ τις εύρωπαίκές 
συνήθειες. “Εμαθε πώς νά μεταχειρί­
ζεται τό μαχαίρι καί τό πηρούνι καί 
τό ποτήρι πού τού είχαν βάλει μπρίς 
του καί κατάλαβε πώς δέν ήταν κα­
θώς πρέπει νά ριγλών.η.τό πιάτο του 
καί νά βάζη στό στόμα του μπουκιές 
μεγάλες σάν Ινα πορΧοκάλλι. Τέλος, 
δταν μετά τό φαγητά τού είπαν νά 
πλύ̂ η τά χέρια του καί τό στόμα του, 
τά δέχτηκε πολύ πρόθυμα, μ* δλο 
πού Έβρισκε πολύ άστεία αύτή τήν 
εύρωπαΐκή συνήθεια. "Οταν . δμως 
τελείωσε τό .πλύσιμο δέν Εννοούσε νά 
ξεκολλήση άπό τόν νιπτήρα καί είχε 
τά μάτια του στηλωμέν* άπάνω στό 
σαπούνι. Ό Εξερευνητής είδε τις μα­
τιές πού Ερριχνε καί κατάλαβε τόν 
πόθο του.—r«”Av σ’ άρέσει πάρτο„ 
στό χαρίζω», είπέ στόν μικρόν. Ε ­
κείνος δέν περίμενε νά τού τό πούν 
καί δεύτερη φορά. 'Άρπαξε μέ βου­
λιμία . τό σαπούνι 'καί τό Εφερε ,στό 
στόμα του καί μέ δύό μπουκιές τό 
κατάπιε. Λοιπόν,Άνανία μου, ή λαι­
μαργία βρίσκεται σ’ δλα τά πλάτη 
τής γής καί αί παραινέσεις σου είναι 
περιττές.

—Λοιπόν άδελφοόλα μου,.μ" αύτά 
πού λές φαίνεται πώς θέλεις νά φανής 
έφάμιλλη μέ τόν Άγιουκίτ τό Έακι- 
μωάκι καί τά σχόλιά είναι περιττά.

Εσείς τί λέτε ; ■
O ANMtiAS
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ΣΕΛΙΣ ΣΤΝΕΡΓΙΑΣΙΑΣ ΣΤΝΔΙΡΙΟΜΗΤΩΝ
Φ Ε Υ Γ Α Τ Ο Σ  Π Ο Θ Ο Σ

Π ό θ β ,π ο ύ  σέ γλυκονανούριζα  
Τ ις  π α γερές βραδυές συχνά  
K P  Ισχιιβα καί σ’ άπαλοχάΐδεθα  
Τ ις  διπλω μένες σου φ τερούγες,
Τ ώ ρα , γιά  νά σέ σμίξη ή σκέψη, μου 
Ταξβίδι Απόμακρο ¿QXivA 
Σ τΙς άγκαθοστραιμένες ροβγβς.

Π ό θ ε , πού ω ραία μοΰ γλυκογέλαοες  
Me τό  χαμ όγελο τάγνό  
Π ο ύ  μού γελούσαν τά  παιδάκια, 
Ξεδίπλω σες τά  δυο φ ιβρούγια σου 
Κ ι’ Ιπ έτα ξες  γ ιά  ι ό  βο»ν&_
Π ού Ανίκητοι άετο-ί φωληάζουνβ 
Κ α ί μαυροφ τέρουγα κοράκια.

Μιά ν ύ χτα , πόύ τ ό  φίις μοΰ θάμ πω νε  
Σκληρά 6να σύννεφο θο λ ό ,
Ή ρ θ ε ς  στήν κλίνη μοβ άπροσκάλβστα  
Σ ά  νυχτω μένο π εριστέρ ι.
A4 σ ’ Ιπβρίμβνα, δβ σ ' ήξερα  
ΜΑ σ ’ Απλωσα σ ιγ ά , δειλό  
Τ ό  πληγω μένο μου το  .χέρι.

Π λ ή θ ο ς  βραδυές έξαγρυπνησαμε 
Π λ ή θ η  Ιστορίες Ιχουμε_ πεί 
Π λ ή θ η  χαρές δχουμε ζήσβι.
Γ ια τ 1 ήξερες και ξεφ αντώ ματα  
ΝΑ στήνης μ έσα  σ τή σ α ο π ή ^
Γ ια τ ’ ήσουνα κι’ αηδόνι Αργόλαλο  
Κ α ί πολυθόρυβο μελίσσι.

ΜΑ όταν ξεδίπλωσες τΑπόβραδο 
ΤΑ μεταξένια σου φ τερά  
Κ αί « έτ α ξ ες , σΑ νά μή σ’ ήξερα  
ΣΑ νά μήν ή ρ θες  ω ς τά  τώρα 
Κ ι’ όμω ς κοιτάξω  ν ά  χλωμνάζουνε 
Β α λμ ένα  π λά ϊ μον στή-σειρά  
*Ο λα τ ' α γν ό τα τα , σου δώρα

ΖΓριχχιπέσσ« [α ! 
«St-

Π Ω Σ  Σ Α Σ  Ρ Ρ Η Κ Ε  Τ Ο . 1 9 8 6 ,,Κ Α Ι  
Π Ω Σ  Ε Λ Π Ι Ζ Ε Τ Ε  Ν Α  Σ Α Σ  Α Φ Η Σ Η  ¡.

K ai πέρνούν τά  χρόνιο  κ α ίχ ά ν ο υ ν -  
τ α ι ; . .  Κ α ί;ξείυ λ ίγ έτά ι ή  κοξδέλλα τώ ν  
αιώνων -Από .μακριά Απ’ τα π ειρο, καί 
χάνβτα ι'π Α λι σ τ ’ Απειρο . . .

Σ ε  κ ά θ ε  γύρισμά τη ς μάς βρίσκει 
διαφορετικούς. Κ α ί ό  κ α θένα ς χωριστά  
Απ’ t S  παραθυράκ ι το υ , κοιτούμε τήν 
κινηματογραφική ταινία  πού πέρνα  
φορτωμένη^ διαφορετικά γιά  τό ν .κ α -  
θ έ ν α  μας, μέ σκηνές πότε θλιβερές καί 
πότε π άλι χαρούμενες, γιά  νά σβόση  
σ τή  λ ή θ η , .  · .

Μ έ τό  Ιετίί'ο γ μ ά  ίτης,' σπήχε κι1 ό 
και νούργιος,,χρόνος, κι'-Α π’ τό  π αρα­
θυράκι Λ^υ-'πόν είδα  Αν δχι γελα στό , 
ήρεμο τουλάχιστο. - .

Μέ βρήκε; μ α θ η τή  καί θ ά  μ ’ Αφήση 
πάλι jMtÄijrYl· "Ισ ω ς Καλό μ α θη τή  νά 
μέ βρήκε. Μά .ποιος δέν θά θ.ελε' νά 
γίνηίκαλύτερος.

'Ο χ ι νά πασχίσω γιά  κείνο τό  :ούρα· 
Υι«ό, ψ ηλό, τ α φ θα σ ιο , ά λλά  ν ά ,π α ­

σχίσω γιά  τό  καλύτερο γιά. τό  άνώτερο.
Κ αι ποιά μεγαλύτερη Ικανοποίηση 

γιά κάποιον πού θ έ λ ε ι  νά λέγετα ι μα­
θη τή ς  ;

Ί σ ω ς  6  καινούργιος χρόνος νά μέ 
βρήχε κ α λό , θ ά  προσπαθήσω  νά μ ’ εύ­
ρη Ακόμα καλύτερο 6  Αλλος.

Ί σ ω ς  δ καινούργιος χρόνος νά μέ 
βρήκε λίγο κακό, ίσω ς, «στω κι' α θ ελ ά  
μου .νά Ιβλαψ α κανέναν. θ ά  προσπα­
θή σω  νά γίνω λίγο καλός 
. Γ ια τ ί  άλλίμ ονο, κανείς δέν είναι στόν 

κόσμο α ύτόν τέλειος. Ό λ α  αύτά ελπ ί­
ζω νά Ιπ ιτύχω  στό 1986. Κ ι’ α π ’ όλα  
π ι6 π ολύ , νά γίνω  τελειόφ οιτος γιά  
τοδ  χρόνου, μ ’ Ιν ο ν  καλό β α θμ ό . Π ρώ ­
τα , πρώ τα, νά Ικανοποιήσω τόν έαντό  
μ ου, κι’’ ύστερα  τούς γο νείς  μου πού  
τόσο πασχίζουν γιά  μένα.

Αύτά γνω ρίζω . Γ ιά  τά λλ α  γνω ρίζει 
δ  κύριος χρόνος, “Ε χ ει τόσο Αστατο, 
Αλήθεια- χαρακτήρα . .  .  Έ κ ε Ι  πού τόν 
βλέπεις νά σοό χ α μ ο γέλα , μπορεί νά 
κατεβάση τά  φρύδια το υ  καί νά σέ- 
μπατσίση κατάμουτρα . . .

Α ϋτός θ ά  σάς πή Αν θ ά  φ τάσω  στό  
τέρμα αύτώ ν τώ ν προσπαθειώ ν μου, 
για  νά μ ’ εύρη ό  καινούργιος χρόνος 
καλύτερο. Π ρεπβι νά γινόμ α στε μέρα  
τή  μ έρ α , χρόνο μέ τό χρόνο . . .

Θ άλη; Βλαστός  
Β ' ΕΠΑΙΝΟΣ  

τον Δ' ¿ιαπλαβιακον δίβγωνιβμΩί τον Ρα- 
¿ΐοφ6»νι»ο3 Σταθμού το3 Μπάρι

«§[*·
Ν Ε Ο Σ  Χ Ρ Ο Ν Ο Σ  Ν Ε Ε Σ  Ε Λ Π ΙΑ Ε Σ

—  Κ α λέ μαμμά ! Π ώ ς περνούνε τά 
χρόνια, πόσο γρήγορα περνούν. Ο ύτε  
τό  κατάλαβα κ α θό λο υ , πώς πέρασε τό  
1935, καί τώ ρα έχουμε 1936.

— Ά ς .τ ά  περνούμε τουλάχιστον π αι­
δάκι μ ο υ , εύτνχισμένα καί νΑχουμε τό  
ψωμάκι μ α ς , καί δέν πά νά περνάνε  
γρήγορα ;  1 . Β λέπ εις  δμω ς, δτι ο πα­
τέρας σου, τόσον καιρό τώ ρα, δέν έχει 
δουλειά καί δυστυχούμε. Δυστυχούμε 
π ο λ ύ !

— Μή στενοχω ριέσαι, μαμμά, κ ι’ ό 
Θεός θ ά  μάς βο η θή σ η ' δέ θ ά  μας Α­
φήση έτσι. Έ γ ώ  κ ά θ ε  μ έρ α , πρω ί καί 
βοάδυ, προσεύχουμάι στό Χ ρ ιστούλη  
καί στήν Π α να γίτσ α , νά π ιά σ η ό  μ π α ­
μπάς δουλειά, καί νά μή δυστυχούμε 
π λέον. Π ιστεύω  & καινούργιος χ ρ ό ν ο ς ,, 
νά είναι εύτυχισμένρς γιά  μ δ ς.-

—  Μ ακάρι, παιδάκι μου* νά δώση ό 
Θ εό ς, νά πιάση ό πάτέράς σου δουλειά, 
καί τό τε  τά  κουτσοβολεύουμε. ‘Ε σύ  μο­
ν ά χα , νά π ροσπ α θή ση ς, νά είσ α ι κα­
λός μαθήνής στό σχολειό σου,, νά μά- 
θη ς  λίγα  γράμματα, καί σέ λ ίγο  καιρό 
νά μπόρεσης καί σύ νά δουλέψ ης' .χαί 
τ ό τ ε , θ ά  τά  περνούμε καλύτερα. Ό  
Θεός νά βάλη τό  χέρι του.

— Ό σ ο  γ ιά  μ ένα , μαμμά μου, νά ε ί­
σαι ήσυχη. Σ τ ό  σχολειό μου -είμαι Ινα ς

Α π'τούς καλύτερους μ α θ η τές . Σ ιό 'ε Ι π ε  
καί προχτές ό δάσκαλος, πού είχες Ιρ - 
θ* ι  στό ’ σχολειό μου. Κ α ί τώ ρα μέ τόν 
καινούργιο χρόνο, θ ά  βάλω  τά δυνατά  
μου καί θ ά  προσπαθήσω  νά τούς ξεπε- 
ράσω όλους. Σ ο ΐ  τό  υπόσχομαι, μαμμά  
μου- καί τό τε , τό κράτος, θ ά  μού πλη- 
ρώ νη τά  έξοδα , επειδή είμ α σ τε άποροι.

— Ή  ! θ ά  είσ α ι άξιέπαινος γ ι ’ α ύ τό , 
^Κωστάκη,κι' εσύ, ά λλά  πολύ περισσό­
τερό ιό  κράτος, ...πόύ μπορεί νά μάς 
•κάνη, μά τόσο μεγάλη εύκολία. Ά λ λ 1 
όμως βλέπεις, ότι χρωστάμε δυό νοίκια 
στον ‘.σπιτονοικοκύρη, καί κ ά θ ε  μέρα  
λέει, πώ,ς θ ά  μάς β γά λη  τά  πράγματα  
ατό δρόμο. Δέν ξέρω τί θά π ο γίνη  α υ ­
τή ή κατάσταση. Ό  Θ εός δ ς  μάς βοη­
θή σ η  καί σέ τούτη τή ν υπόθεση .

—  Μ είνε ή συχη , καλή μου μαμμά I 
Τώ ρα μέ τό ν  καινούργιο χρόνο, όλα  
θ ά  διο ρ θω θο ύν . Ό  νέος χρόνος, ελπ ί­
ζω  νά φέρη καί σ έ 'μ δ ς , τή χαρά κσί 
τήν εύτυχία !

Μ ι κ ρ ό ς  Σ π ο υ δ α σ τ ή ς

Β ' Bpeôeîov 
roß Δ' Διαπλααιακοβ Δίαγωνιπμοδ τού Ρ«διο* 

φώνιχού Σταθμόν τον Μπάρι
•en-·

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ
Ή  Λ ιλή , κάνοντας τή ν προσευχή, 

τ η ;  :
— . . .  Κ αί δώ σε, Θ εέ μ ου , νά είναι 

τό  Μ όναχον πρω τεύουσα τή ς Γ ερ μ α ­
νίας.

Ή  μαμμά, Απορώντας : ·
—  Καί για τί τό  λές  αύτό ;
—  Γ ια τ ί δτσι έγραψα στό  διαγω νι­

σμό τής γεω γραφ ίας.
τ ς ί ν - τ ς ί ν« *. *

Σ τ ό  σ χο λείο , δάσκαλος καί μ α θητής, 
μύωπες κι’ οί δυό, φορούν, γυαλιά-

Ό  δ ά σ κ α λ ο ς  ι  —Σ έ  τ ί  μάς χρησιμεύουν 
ταΰτιά ·,

Ό  μ α θ η τ ή ; : — Νά βλέπουμε.
• Ο  δ ά σ κ α λ ο ς  : —  Μπά ! γ ια τί ;
Ό  μ α θ η τ ή ; :  -  Μ ’ αν δέν  είχαμε αυ­

τιά , πού θ ά  στη ρίζαμε τά  γναλια  μας ;
Α νώ νυ μ ο ς  

* * * .  -
Ά π ό  Ικ θεσ η  το ΰ 'Τ ο τ ο ύ : « Τ ό  Αερο­

πλάνο προσγειώ θηκε α τή θά λα σ σ α .·,» ,
" Ι ο ι ς
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L · Π α ρ α κ α λ ώ  π ο λ ύ  όσους χ ρ ω ο τ ο ΰ ν  J
5  τή  σ υ ν δ ρ ο μ ή  τ ο ν ; νά τή σ τίίλο υ ν  3  , 
®  τό  γ ρ η γ ο ρ ώ τ ε ρ ο . ,  " Α ς  έχουν ν π  ’

^  8 ψ ε ι  τ ο ν ; ,  οτι ο ί ο ν ν δ ρ ο μ λ ς  α ν - =  - 
i  τ έ ;  είναι ό μ ό ν ο ς  . μ ο υ  π ό ρ ο ς '  ή .3 
I  χ α θ ν ο τέρ η ο ρ  ε π ο μ έ ν ω ς  όνοπο- ;
6  λ ε ν ε ι  π ο λ ΰ  τό  ε ρ γ ο  μ ο ν  n o i r  ά -  J  
S  εταιτέΐ δ χ ι  μ ό ν ο  μ ε γ ά λ ο υ ς  κ ό , ·  ■' 
Ψ  π ο υ ;,  α λ λ ά  καί μ ε γ ά λ α  έ ξ ο δ α .  %
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ΒΑΑΗΑΟΓΡΑΦΙΑΤΗΣ«ΑΙΒΠΛΒΣΕΟΣ»
Ά θ ή ν α ι , 4 2  δ δ δ ς  Ε ό ρ ι π Ι δ ο ν  

τή ν 1 2  Ι ο υ ν ί ο υ  1 9 3 β  

Ο Ι  Δ Ι Α Κ Ο Π Ε Σ  Τ Η Σ  « Δ Ι Α Π Α Α -  

Σ Ε Ω Σ » . — Τ 0 Τ Σ  & Ε Ρ Ι Ν 0 7 Σ  Μ Η ­

Ν Ε Σ  Τ Α  Φ Υ Λ Λ Α Δ Ι Α  Τ Η Σ  € > Α  Β Ζ -  
Ν Α Ι  Ο Κ Τ Α Σ Ε Λ Ι Δ Α .

Π αιδιά μ ο ν , είμ αι π ολύ  κουρασμένη  
κ ι '  ο ί  γιατροί μ ο ΰ  ε π ι β ά λ λ ο υ ν  νάνα- 
π α ο & ώ  θ ά  Μ π ρ ε π ε ,  μ ο ΰ  λέν ε, νά μήν 
ερ γ α ο θώ  ό ν ό -τ ρ ε ί ; μ ή ν ε ς .  Ά λ λ ' αύτό  
όέν είναι δ υ ν α τ ό .  Π ώ ς  μ π ο ρ ώ  νά ο δ ; 
α φ ή ο ω  ό ν ό -τρ εΓ ; μ ή ν ε ς  χ ω ρ ί ς  φυλλά­
διο ;  Σ κ έ φ δ η κ α  λ ο ιπ ό ν , ά φ ο ΰ  δ έ ν  μ π ο ­

ρ ώ  νά ξ ε κ ο υ ρ α σ τ ώ  π ο λ ύ ,  νά ξ ε κ ο υ ρ α -

'  σ & ώ  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο  λ ί γ ο .  Κ ι ’  δ π ώ ς  Μ κ α μ α  

α ί ρ ό ύ  —  y t  ’  α λ λ ο  λ ό γ ο  —  ν ά  π ε ρ ι ο ρ ί σ ω  

u a i  το ν τ ο  τ ό  κ α λ ο κ α ί ρ ι  ε ι ς  σ ε λ ί δ ε ς  μ ο ν ,  

ά π ό  δώδεκα κ α θ ’ ε β δ ο μ ά δ α ,  σέ οκτώ· 
Έ τ σ ι ,  ά π ό  τό  ε ρ χ ό μ ε ν ο  Σ ά β β α τ ο ,  τ ο  

φ υ λ λ ά δ ι ό  μ ο υ  θ ά  είναι ά  u t a  ο  έ λ  ι  £ ο .
Π ό α ν  & ά  β ο σ τ ά ξ α  α ΰ # ή Ί · ν α ~ £ < τ μ « εΡ  

. ή κ ο ύ ρ α  ;  Σ έ  π ό σ ο ν  καιρέ ο ί γ ι α τ ρ ο ί ,  

& ά  μ ο ΰ  επ ιτρέψ ουν π ά λ ι νά ¿ ρ γ ά ξ ο υ -  

μ α ι  ο π ω ς ' π ρ ώ τ α  ;  Δ έ ν  τό 'ξέρονί Ε λ ­

π ί ζ ω  δμο>; π ώ ς ,  3 ν  τ ο ύ ; β α ρ ε ί ς  θ ε ρ ι ­
ν ό ν ; μ ή ν ε ς ,  α π α λλ α χθώ  ά π ό  τό μεχά- 
λα κ ό π ο  π ο ύ  μού δίνει a v ró  τό  π υκ νό , 
τ ό  γ ε μ ά τ ο  δ ω δ ε κ α ο έ λ ι δ ο ,  καί π ερ ιο ρ ι- 
σ & ώ  ο έ  ό κ τ ώ  μ ό ν ο  ο ε λ ί δ ε ς  — τό  Γδιο 
δ μ ω ς  π υ κ ν έ ς  κ α ί  γ ε μ ά τ ε ς  — & & ν α λ ά β ω  

Α ρ κ ε τ ά ,  S e r é  νά ε ί μ α ι  ο έ  & έ ο η  νά |α- 
ν α ρ χ ί ο ω  τ ή ν  τα κ τικ ή μου έ κ δ ο σ η  τ ό  

Σ ε π τ έ μ β ρ η  μ έ τ ΐ ;  δροσιές. ΒΤ* ’ ε ν ’  ά λ ­

λ ο  α κ ό μ α  ι  Π ώ ς  και π ό τ ε  θα να π λη ρ ώ - 
σιο τ ί ;  σ ε λ ί δ ε ς  π ο ύ  θ ά  λείψουν ά π ό  τόν 
τ ό κ ο — καμμιά οαρανταριά λ ο γ α ρ ι ά ζ ω  ¡  

Ο ϋ τ ε  α ν  τ ά  δ έ ν  τό ξ έ ρ ω  Α κ ό μ α .  Μ ή ν  

Α μ φ ι β ά λ λ ε τ ε  δ μ ω ς  π ώ ς  & ά  κ ά μ ω  τ ά  

κ α λ ύ τ ε ρ ο .

Α ν  τά έ π ρ ε π ε  νά σ ά ; π » ,  χιά νά μ ή  

ο α ς  φ α ν ή  π α ρ ά ξ ε ν ο  όταν θ ά  λά βετε φ υλ­
λάδιο κ ά π ω ς  ισχνότερο. Ά λ λ ά  δ δ γ κ ο ς  

κ ά ν ε ι  τ ή ν  Α ξ ί α  /-Π ό σ α  περιοδικ ά ß y a i -  

ν ο ν ν  μ έ  8 0 ,  μ έ  4 0 ,  μ έ  S O  άκόμα ο ε ­

λ ί δ ε ς ,  π ο ύ  δ α ω ς ,  κ α & ά > ς  ο ε ί ς  ο ί  Ι δ ι ο ι  

λ έ τ ε ,  δ έ ν  Α ξ ί ζ ο υ ν  ο ν τ ε  8 ο ο  μ ι ά  σελίδα 
τή ς Α γ α π η μ έ ν η ς  ο α ς  ; Θ υ μ η & ή τ ε  κ α ί  τ ά  

περσινά  δκταοέλιδα. Μ ή π ω ς  δ ε ν  σ ά ς  

έ δ ι ν α ν  τή ν  ίδια ε υ χ α ρ ί ο τ η α η  μ έ  τά δ ι ο -  

δ ε κ α ο έ λ ι δ α  ;  Γ ι α τ ί  ε ί χ α ν — ο π ω ς  θα χόυ ν  
και τώρα— ά π ' δλα ; καί τά δυό μ υ θ ι ­
στορήματα, καί τό  νγπ ια κ ό  τ ή ;  Β ορά- 
Μ ά ρ θ α ;, καί τή ν Ά Φ ηναϊκή ’Β π ιο το λ ή , 
κ ι'ε ν α -δ ν ό  μ ι κ ρ ά  δ ι η γ ή μ α τ α ,  κ α ί  π ο ιή ­
μ α τα , καί ¡διαγω νισμού;, καί ’ Α λ λ η λ ο ­

γ ρ α φ ί α . " Ω σ τ ε  ;  «Ο ντε χάτα ή τα ν , ούτε 
ζ η μ ι ά  έ κ α μ ε »  δ π ω ς  λέει κ ι’ ή  π α ρ ο ι­
μ ία . . .

Πολύ καλό, Ζ α κ υνθινούλα , τό μέτρο 
. τού ΈιτιθεωρητοΟ οας, νά δημοοιεέουνται 

οί καλύτερες έκΜοης τών μαθητών ατίς 
εγχώριες έφημεμίδες, καί φαντάζοιιμαι τή 
χ α ρ ά ξο υ  καί τήν περηφάνεια σου ίταν  
είδες καί σύ, ξαφνικά, δημοσιευμένη μιά 
Ικθεσή σου. Τ ή διάβασα κΓ ίγ ώ ’ στήν I -  
φημερίδα noü>oO Ιστει*ες καί σέ συγχαί­
ρω. Ά ,  δχι··! δλα τά συγχαρητήρια Ανή­
κουν σέ σένα. ..Γιατί μπορεί. Sic»; λές, νά 
συνίτεινα κΓ έγώ στό νά σκέπτεσαι καί 
νά εκθέτης χαλά, άλλά καμμιά διδασκα­
λία, καμμιά βοήθεια, καμμιά δδηγία δέν 
φέρνει Αποτέλεσμα όταν κΓ δ μαθητή: 
δέν (ίνάι έπιδέχτικός . . .

Α λήθεια, Μ α κ ε δ ο ν ι κ ό ν  Έ ν τ ε λ β ά ϊ ς ,  

πολύ. καιρό είχες νά μοθ γράψης καί μέ 
πολύ; χαρά Ιλαβα καί .διάβασα τό-μεγΑλο  

' αίτό κι’ ώραίο σου γρίμμα. Πραγματικώς,

δ Ανθρωπος δέν μένει πάντα δ ίδιος- Τό 
παιδί μεγαλώνει, Αρχίζουν οί έννοιες, οί 
φροντίδες, οί σκέψεις, καί στήν ήλικία . 
σου μάλιστα ή Αλλαγή είναι μεγάλη καί . 
σχεδόν απότομη. Ά λ λ ά  ίταν υπάρχουν 
κ α λέ; β ά σ ε ι;, ή Αλλαγή αύτή είναι στό 
καλύτερο, κΓ αυτό ,μέ χαρά .μου βλέπω 
σέ σένα. Γιά τό κομμάτι σου, αύτή τή 
στιγμή, δέν μπορώ νά αοδ π β  τίποτα. Ά ν  
τ4  ίδής δημοσιευμένο, καλΑ* άν τό 1δ$ς 
δμως στις απορρίψεις, διόρθωσέ το 8πσ>ς'; 
θά σο& ύποδιίξω καί ξαναστείλε το. .

Σέ συγχαίρω, Ρ ά ζ α - Λ ί ν α ,  γιά τις Αλ­
λεπάλληλες αύτές βραβεύσεις, Αλλά γιά  
νά σοδ στείλω τό βιβλίο πού διάλεξες, 
καί πού έχει πρό Ιτών έξαντληθή πρέ- 
πει νά μοδ τό παραγγείλη ή Σ .  Φ. Α. . 
Ή  γελοιογραφική σειρά είναι κάπως ά ­
τεχνα Αντιγραμμένη —  πολύ χοντρές οί 
γραμμές— έπειτα οί · είκονίισες δέν είναι 
Αριθμημένες’ καί δέν κατάλαβα πώς π ίνε : 
καθέτως ή δριζοντίως ;

’Α τ ρ ό μ η τ ε  Θ α λ α ο σ ο π ό ρ ε ,  τώρα τά  
μαθήματα παύουν κι' έλ π ίζ»  νά μοδ γρά- 
φης ουχνότερα. ’Αλήθεια, τά Φωνηεντό- 
λιπα καί τά Έλλιποσύμφωνα έ ξ  ’Ακροστι­
χίδας είναι.δύσκολα, άλλά μέ λίγο κόπο 
—δηλαδή μέ πολλές δοκιμές— λύνουνται 
Κι* αύτά. Τά συμπληρώματα δεκτά. Τό 
λέει κΓ δ ‘Οδηγός πώς έχει κανείς τό δι­
καίωμα νά στέλνη καί κατόπι λύσεις ένός 
φυλλαδίου πού δέν τις βρήκε άπ’ τήν Apr 
χ ή ; φτάνει νά τις γράφη κΓ αυτές οέ λυ- 
αόχαρτό,. σημειώνοντας «Λύσεις τοδ τάδε 
φυλλαδίου— συμπλήρωμα».

Πόοο μ έ ουγχινε1 ή παλιά μου Αιμιλία  
Χ ώ β  ! ' Αν καί παντρεμμένη τώρα, μέ 
παιδάκι— νά τής ζήση δ χαριτωμένος της 
Τώνης—εξακολουθεί νά μέ παίρνη καί νά 
μέ διαβάζη δπως πρώτα. Μόνο νά μοδ 
γράφη δέν εύκαιρεί, δέν τήν άφίνει δ μι­
κρός. Γ Γ  αυτό Αργησε καί νίνανεώση τή  
συνδρομή τ η ; γιά τό 1 986 . Τί κάνει δμως 
τώρα γιά νά μέ ίκανοποιήση ;  ’Ανανεώνει 
μαζί μαί ιή  συνδρομή της γιά τό 1937 ! 
Τι,ν ευχαριστώ πολύ, πολύ.

Χαίρω πολύ, Σ .  I . ,  πού Αποφάσισες νά 
λάβης μέρος καί στήν κίνηση, Σοδ έστειλα 
τόν Όδηγό καί τώρα περιμένω ψευδώνυ­
μο. Είδα τί ώραία πού γιορτάσατε τόν πο· 
λιοδχο σας άγιο, καί χάρηκα ξεχωριστά' 
πού δ μητροπολίτης Λαμίας, δίαν έπι- 
σκέφθηκε τό σχολείο οας, σας μίλησε <σέ

ώραία δημοτική γλώσσα». Είναι σπάνιοι 
πραγματικός οί κληρικοί πού στους λόγους 
τους δέν μεταχειρίζουνται τή πιό σχολα­
στική «Γ  έπιτηδευμίνη Αρχαΐζουσα. Κ Γ δ -  

> ω ς  αύτοί πρώτα-πρώτα έπρεπε τά μετα- 
χειρίζουνται- τή ζωντανή,'τήν δμιλουμένη.' 
τήν ποιητική,γιά νά μπαίνουν τά λόγια τους 
στήν καρδιά, καί νά φωτίζουν, καί νά πεί­
θουν, καί νά συγκινοδν.

Τ ζ ί ν - Τ ζ έ ν ,  αοδ έ.έκρινα, καθώς θά εί­
δες καί τό νέο ψευδώνυμο. .Φαντάζομαι μέ 
πόση χαρά κΓ ένθου'σιασμό ύποδεχθ'ήκατ» 
στήν πόλη σας τόν κοσμαγάπητο βασιλιά 
μας. Αιάβαοα καί τό ποίημα πού μοθ στέλ­
νεις γιά τή  Σελίδα, έπειδή τό είχες γρά­
ψει στό γράμμα σου σά συνέχεια.“Αλλη φο­
ρά τά κομμάτια νά τά γράφης χωριστά,καί 
τά Π . Πνεύματα χωριστά, καί τό κάθε τι 

. πού μοδ στέλνεις. Ωστόσο τό ποίημα είναι 
τόσο κα λό,-ή  στιχουργία του προπάντων 
είναι τόσο τεχνική, ώστε μοδ περνψ ή 
όποψία μή δέν είναι δικό οου, πρωτότυπο, 
•παρ’ αντιγραφή. Πές μου λοιπόν τήν Αλή­
θεια : έσύ τό έχαμις ;

Γ α λ η ν ε μ έ ν η ,  αύτό, καθώς θά είδες, σοδ 
ένέκρινα. Καί τό έπροτίμησα. Από τά δυό, 
γιατί μάρέσουν οί γαλήνιοι ή «γαληνεμένοι» 
άνθρωποι, « Γ  δχι. οί φουριόζοι ή  «τρικυ­
μισμένοι». Υποθέτω  πώς γιά νά προτείνης 
κΓ αύτό τό ψευδώνυμο, δέν θά είσαι κα­
θόλου φουριόζα. ■ . . ό έ ν  Αμφιβάλλω γιά 
τήν αγάπη σου, Αφοδ κατάγεσαι μάλιστα 
κΓ άπό «διαπλασοοικαγένεια». Χαίρω πού 
είσαστε τόσες Διαπλασοπούλες σ τή ν . Δ' 
τάξη καί κάνετε καλή παρέα καί φροντί­
ζετε γιά μένα.

Ή  δικαιολογία θά ήταν περιττή, ’Α ρ σ α ­

κ ε ι ά δ ε ς  τ ώ ν  Ά # η ν ώ ν ,  φτάνει πού «έπι- 
τέλους» καθήσατε δλες γύρω οτό τραπέζι, 
ξαναμμένες άκόμα Από χό παιχνίδι, καί 
μοδ γράψατε τό χαρούμενο αύτό γράμμα. 
‘ II απορία μου είχε λυθεί στό μεταξύ από 
γράμμα τών συναδέλφων σας τού Φυχικαδ. 

. Βιβαιότατα συνδέισθε, Αν καί δέν γνωρί- 
ζεοθε : σάς συνδέει τό ’Αρσάκειο —  γιατί 
καί τά δυό σάν ένα είναι — κΓ ή Διάπλα- 
σις. Γράφετέ μου πιό συχνά, θ ά  ήθελα μά­
λιστα νά πάρετε καί ψευδώνυμα1 καί νά μοδ 
γράφετε καί χωριστά ή καθεμιά σας, δπως 
κάνουν κΓ οί Άρσαχειάδες τοδ Τυχικοδ.

Σοδ έστειλα, Ξ εν ιτεμ έν η , καί τό 24ο 
. φυλλάδιο. Τό καλοκαίρι έγώ δέν μπορώ 

νά πηγαίνω πουθενά. Ή  μόνη μου ξεκού-

Π ώ ς  Ο ά  « ε ρ ά α ε τ ε  π ί ό  ς υ χ ά ρ ί β ΐ ά  τ ό  κ α λ ο χ ά ( ρ ι  β β κ ς ;

Είναι ¿πλοΰίϊΐαιο: Θά προμη̂ ευΟ-ητε δσους περισαόιερους μπορείτε

“ ΤΟΜΟΥΣ ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ,,
καί. θά τούς κάρετε μαζί σ«ς οτό τοίξίθι, στήν έξοχη, οπού θά πάτε, 
— άλλά κι’ αύιοΐ πού Μά μείνετε,—γιά νά περάσετε τις Διακοπές.'

ϋ β ’ 2νας μ-όνον Χόμ,ος της Β' Περιόδου, Αρκεί, μέ τις 
400 του, σελίδες, με τά τρία ή τέσσερα μυθιστορήματα του καί, με. 
τά τόσα άλλα πού περιέχει; "Αν πάρετε μάλιστα άπό'τούς τόμους 
τών.τελευταίων ετών, 1 9 9 9  έως 1 9 9 3 »  πού Ιχουν άπό 620; 
σελίδες ό καθένας κάι άπό 4-5 μυθιστορήματα, τί αλλο θέλετε;

Ί  εμ.οκ«Χ7.λογος δημοσιεύεται στα φυλλάδια συχνά. Συμβου- 
λευθήτε καί ταν Πίνακα Μυθιστορημάτων που περιέχει κάθε Τόμος 
— δ.ημοσιεύβηκε στα φυλλάδια 3°ν .και &σν— κ«1 «άμεΐε Ιγκαίροος 
τήν προμήθεια σας, άν θέλετε νά περάσετε. . '

ΤΟ ΠΙΟ ΕΥΧΑ ΡΙΣΤΟ  ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ V
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ραοη θά είναι τό όχτασέλιδο τβ'ν θερινών 
'μηνών, όπως σάς γράφω παραπάνω. *Ώ, 
ξέρω καλά τ ί ; φυσικές ¿μορφιές τού τό­
που σας, καί τό ποτάμιτου, χαί τό πολιι- 
ΐραγουδιαμένο. του γεφύρι.

Δ ί π φ α ν ,  μια πού άργησα νά σοδ άπαν- 
τήοω χαί τήν έστειλες πριν îîflg τήν ά- 
πάντηοή μου, τήν συμπιριίλαβα oxèv τρέ­
χοντα Διαγωνισμό καί γιά τά vio στέλνεις 
άλλη. Φίληοέ.μου τήν άίελφούλα οου χαί 
πές της πώς δέν μπορώ νά δημοσιεύσω τήν 
έκθεσή της γιατί -δέν έχει ψευδώνυμο, καί 
μόνο οί ψευδωνυμοόχοι έχουν δικαίωμα νά 
δημοσιεύουν ατή Σελίδα— όταν, έννοβίται, 
στέλνουν κάτι καλό. "Εδωσα τις κάρτες 
στον κ. Π. καί στόν κ. Ε , πού ο’ ευχαρι­
στούν πολύ,

"Εγιναν οί άρχαιρεσίις τής «Ένώαεως 
Δημοσιογράφων, ιδιοκτητών καί διευθυν­
τών περιοδικών τής Ελλάδος»,στήν'δποΐαν 
άνήχω κι* έγώ, χι’  έξελέγηααν : Πρόεδρος 
S χ . ΙΙ. Βίρομποπιώτης, ’Αντιπρόεδροι 
ο ίχ . .χ: Κ .'Σχενδέρης,καί Σ τ.- Εύταξίας, 
Γεν. Γρκμματεύς δ χ . Σπυρ. Παπανιχο- 

•λάου, Ταμίας 4 χ . Ν. Γιανναχούλιας χαί 
Σύμβουλοι ή Δ/νίς Εύγενία Ζωγράφου χαί 
4  κ. ÎÎ. Γρηγοράποολος, Πύλη ¡ έ  τ ο ΰ  Πει­
θαρχικού Συμβουλίου οί χ . χ ; Μιχ. Γαλα­
νές, Ν. Παπαδόπουλος. Ά γ . Σγουρίτσας, 
Στυλ. Πχορομμάτης χαί Ά ν τ. Καραγιάννης.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΤ&ΟΝΓΜβΝ
Ν έ κ  Έ Ά υ δ ώ ν υ μ κ  : Σ ίβ ά χ  Θ αλασ­

σινός, ά . (Ρ Π ) . Γ υ ιό ς τοΟ "Ισ κ ιου , ά. 
( 0 + 0 = 0 ) .  Ζ ο υ λ β ϊχ σ ,χ . (Μ Μ ). Γλυκό  
Χ α μ ό γ ε λ ο ,« .  (Α Π ). Ν τοϋτσε, ά . { . . . )

Ή  Δ ιά κ λοιβις ά σ π ά ζ ε τ α ι τούς φίλους 
της : Β ά ν δ ά ν  (έχει χα λώ ς') Ά ρ ό η ν  (έλα­
βα τό κομμάτι σου πού θά τό διαβάσω μέ 
τή οειρά του' καί τό γραμματάκι πού μ’ 
ευχαρίστησε-πολύ' είδα καί τί ώραία πέρα­
σες αύτό τόν χαιρό, άλλά . . . μιλιά, γιά 
τό φόβο τών λαγωνικών' οί περισσότεροι 
άπ’ αυτούς τούς Διαγωνισμούς πού προτι­
μάς, θά γίνουν') Ε ΰ & ν μ ο ν  Σ η μ α ι ο φ ό ρ ο ν  

(γιά τό διήγημά σου θά σοδ πώ' ο! λύσεις 
όμως 54ν οτέλνουνται έτσι' διάβαοε τήν 
προκήρυξη τού 279οιι Διαγωνισμού στό 
προηγούμενο, νά ίδής τούς βρους') Π λω ­
τάρχην (έχει καλώς· θά βίδες τήν Ιγκρι- 
οη') Μ ό γ Χ η ν  (έστειλα' περιμένω τό γράμ­
μα άφού τελειώσουν οί Ιξετάσεις') " Α ­

σ π ρ α *  Κ ό ρ α κ α ν  (έστειλα S τετράδια' θά 
διαβάσω τό ποίημα μέ τή οειρά του χαί 
θά σίδ πώ..·) Ν β ϊ Χ ο ν  ( τ ί  πολιτικά κόμμα­
τα , ίδεολογικώς, είναι τόιο πολλά χαί 
διάφορα-, ώσττ θά χρειαζόταν δλάκερη 
στήλη γιά νά. σου τάριθμήοω' γενικά πρέ­
πει νά ξέρης ότι «δεξιοί»-είναι οί κυβερ­
νητικοί, «αριστεροί» οί άντιπολιτευόμεναι* 
«αριστεροί» όμως, εΐδιχώτερα, λέγουνται 
χι’ οί αντίθετοι τών «συντηρητικών», οί 
αοαιαλισταί, οί Κομμουνιστα! χ τ λ ')  "O l­
y a *  I .  Κ α ν σ * ι  (έλαβα, ευχαριστώ' Σήμα 
εσχειλα') Ύ δ ρ α ι ό π ο ν λ ο  (περαστικά χαί 
χολή επιτυχία* έστειλα-) Μ α ρ ί χ α ν  Π ε ρ .  

Δ ά μ π η  (έλαβα, έστειλα άπόδειξη, εύχα- 
ριστώ ) Μ ι κ ρ ό ν  Σ π ο υ δ α σ τ ή ν  (τώρα Θ5ρ- 
χιζάν οί δδηγίες τού Άνανία γιά σύνθεση 
χαί λύση. ’Ασκήσεων άλλά τά όκταοέλιδα 
φυλλάδια πού θάχολουθήσουν δέν θάφίνουν 
αρκετό χώρο χι’ οί όδηγίες θάναβληθούν 
γιά τό Σεπτέμβρη' έχω κι’ Sv’ άλλο σου 
γράμμα γιά νά σοδ άπαντήσω στό έρχό- 
μενο') Γ ε ρ ά σ ι μ ο ν  Δ ι α κ ρ ο ύ ο η ν  (περιμέ- 
τω* δ ’ Οδηγός είναι δ ϊδισς·) ’ Α ν δ ρ ι «σ­
τ έ κ ι, ¿V rirsxtljS -Φάντασμα, χ τλ . κτλ.

Ε ις  δ β * ς  έπιστολάς έλαδα μετά τήν 3 1  

Μ α ΐ ο ν ,  θάπαντήοω στό ίρχόμενο.

*  *  *  4 -  *  *

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! Α ΣΚ Η ΣΕ ΙΣ
2ΥΝΒΧΒΙΑ foC 279ου Aiaywvidpoß Λόβεων. 

A« λ09*ΐζ ·οΰ yt»AKai5Í9u τοιτγοο ίεκτβί μέχρι της 
1Η A<>voß<PToy,

3 2 4 .  Α ϊ ξ ί γ ζ ί φ ^ ς

Ά ο χ η ίο ς  0βός, ό διάβολος 
Κ ι’ ένα λουλούδι ένώ ύηκαν.
Κ ι’ Ιχα μ α ν τέτο ιο  ύό^υβο.
Π ού δλοι Α ναστατώ θηκαν. ’

Σεληνιώτιχος Όρίζάν
3 2 6 ,  Σ τ ο ί χ α ό ν ρ ι φ ο ζ  

Ε ρ π ε τ ό  σιχαμερό,
Ό χ ι  όμως τρομερό'
Κ ι ' δν τού  χάψεις τό  . . .  ξερό, 
'Α εράκι δροσερό.

Μέζαρτ
3 2 6 .  Α ν α γ ρ α μ μ α τ ι σ μ ό ς  

Δέν τ ο ύ ; θ έ λ ει τούς Ε β ρ α ίο υ ς  
Συντροφ ιά στήν Π αλαιστίνη  
Κ αί τούς διώ χνει, χαί τούς σφ ά ζει...

Μ' Αναποδογύρισε τον ,
Καί νησί θ ά  ίδ*|ς νά γίνη 
Π ού ό  κόσμος τό δοξάζει;

Ντίνβς ΐεώμη; 
3 2 7 .  Γ ω ν ί α  

*  *  *  *  * = Κ ρ ιτ ή ς  Έ β ρ .  Ισχυρός 
= Ν ή σ ο ς  »ο 8  Α ιγ. ιερά 
—  Π οταμός τ .  'Αφρικής 
= Σ υ ν α ίσ θ η μ α  καλόν 
— Ά γ ρ ιο ν  ξώον 
= Τ ρ α γ ικ ή  ήριοΐς 
— Υ ιό ς τοΰ Σολομώ ντος  

0 1  σταυροί χαθέτιας μβγας δραματι­
κός ποιητής τώ ν νεωτέρω ν χρόνων.

Κίτρινη ’Αράχνη 
3 2 8 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό ν  

12345647414849 = Ά ρ χ .  βασιλεύς  
235748  = Ά ρ χ .  πόλις
345728 = Θ ε ό ς ·
4592148 = Ά π ε ι ρ ο ν
5714Í = Φ υ τ ό ν  εδώδιμον
694148 — Φ εύγει, άνεπιατρεπτεί
7958 = Δ έν δ ρ ο ν
8 4 5 7 2 ! ,= Χ ώ ρ α  τή ς 'Αφρικής
9472148 = Π θ τ α μ ό ς  τ . Ευρώπης

Αόνουστιάτικ® Δειλινό 
8 2 Q .  Π τ ι ρ ω τ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  μ τ τ  ’  ’Α ­

κ ρ ο σ τ ι χ ί δ α ς .

A t κ ά τω θι ζητούμενοι λέξεις Εχουν 
άπό εν γράμμα κοινόν— τό  π τερω τόν— 
τό  όποιον ά πα ντα  πρώτον εις τήν πρώ- 
τη ν , δεύτερον εις τήν δευτέραν χαί 
οΰτ<·ι κ α θεξή ς. Τ ά  δε άρχιχά  τω ν λ έ ­
ξεων αποτελούν θε ά ν  ;

1, 'Ισ τορ ικ ή  νήσος τής Ευρώ πης' 2 , 
Νήσος τού 'Iovúou' 8 , -’Οροσειρά τής 
Εύρώπης* 4 ,  Έ π ΐσ η μ α ν  ρω μαϊκόν έ ν ­
δυμ α' 5. Π α ς ήροός μετέχω ν χαί θεοΰ , 

'AyveúAet 
«330 . & a > v r ) S * ' t ó X m o r  

κλλ - πντ - χ  -  στ -  χρ -  πρ -  δχ -  χ · κρτρ 
Ξανδομκλλοδσ« 

3 3 ί .  Γ ρ ί φ ο ς  

τ . τ
„  1  1  % τ  VOV „  „
Ο τ τ τ  τ τ ρούς ------- ;—  Ν Κ

τ  τ τ  τ  τ  τ  ί1*
τ τ τ

Ά 8ώ « "Υπαρξις

- Λ . Y  S B  S 3  I  S
τώ ν Ώ , ν τ υ μ .  Ά σ κ ή ο ΐ ο ι ν  τ ο ΰ  φ ύ λ λ .  1 8

142. Ωΐωνός (Ιο ν ,-ώ ς ).— 1 4 3 . Ν ήσος- 
νόσος.— 144.Ή  πάχνη, τό  π αχνί.— 145. 
Ρ ΙΝ Ο Κ Ε Ρ Ω Σ  (Ί κ ό ν ιο ν , Ν έρων, όρ ­
νεου, Κ ρόνος; ’ Ερεσσός, Ώ ρ ο ς .  Σ ιρ ό ­
κ ο ς).— 146-150 . Διά τού Ρ  : κ ά π ρ ο ς ,  ρ ή ·  

ξ ι ς ,  Κ α ρ ί α .  ά ρ ι α τ α ς ,  ί ρ κ ο ς .  — 151. Υ ­
πάκουε το ές  άνω τέροις.— 152. Ό dio- 
μ ή δ η ς  i i t x g l i h )  Ι ν  T ÿ o i q  (ο , δύο, μ ΐ  
δ ίς ,’ δι’  ε ,-κ ρ ίθ ή , εν , τρία).

M 1 K P A J  Α Γ Γ Ε Λ 1 Α Ι

α νθό
i πολύ

—  |Λς·— 4 2 5 ) ---------------
Α γ γ ε λ ο ύ δ ι ,  ϊ  ,άδελφός 
. . ζωηρός ! σού φάνηκε.

μου

Ά ν δ ρ ι ω τ ά κ ι

----------------------[ Λ ς · · -4 2 6 ] '

Κ ατάσκοπε 3 3 ,  πάρε τώρα κι’ άπό 
μάς -μιά αυμβουλή : Μήν έμπιστεύεσαι 

τό ψευδώνυμόν1 σου σέ φίλους πού σέ Απο­
καλύπτουν κλείνοντας τό μάτι. Κατάσκο­
πος 88  =  Ααμπίρης.

Χ ι ο ν ι σ μ έ ν ο  .  ά ε ν δ ρ ά κ ι  

Ν ε α ν ι ς  τ ο ν  Ί ο ν ί ο »

 ------------------- [Λ Τ ’ - 4 2 7 ] ---------------’--------
ρωτομπαίνονιας στήν κίνηση χαιρετώ 
όλους-βς. Σ ε β ά χ  θ α Χ α α Ο ι ν ό ς  

----------------------  [Λ'ϊ — 4 2 8 ] -----------------------

Λ βίττή Καρδούλα, γελιέοαι. Ό  Ντέ- 
τβχτιβ X  8έν είναι φοιτητής, άλλά 

μαθητής γυμνασίου. Γ ιό ς  τ ο ΰ  “ Ι σ κ ι ο υ

-  ~  [ Λ Τ - - 4 2 9 ] -------- *---------- τ
%'> & ή  ’ Τ δ ρ α ι μ π ο ο Ι α ,  οέ γέλασαν, ή 

~ κδελφή μου δεν είναι Άρσακειάς Νο 12. 
Τετραδιάκια.θά.,λάβης μετά τούς διαγωνι­
σμούς,- ·. ( - _  '  Υ δ ρ α ι ό π ο ν λ ο

Π

1 4 5 " - 4 8 0 ]

Μ άθε, Ε υ χ ά ρ ι σ τ ε  Τ ύ ρ α ν ν ε ,  ότι Si« 
έχω άνάγκη άπό διαφήμιση. . . . .  . 

Φαντάσθήκα ότι θά έλεγες ένα ψευδώνυμο 
καί τίποτα περισσότερο. ’Αδιαφορώ γιά τις
κρίσεις τών ξένων Μικρή ; ; ; ; ; Τί
μάς λές, καλέ ; ; ; ;  : Γιατί Sè as πληρο­
φόρησε 5 χάποιος ;  ; ί ;  ; "Η μήπως δέν 
ήξερε κι' αύτός Π  ! Μ.

ΛΕΠΤΗ ΚΑΡΔΟΓΛΛ 
----------------------|ΛΤ’— 431] -------- ·---------------

Γ ελαστέ ’ Υ π ο Χ ο χ α γ έ ,  άρκετά μάς ζά­
λισες μέ τις Α γγελίες. Σέ αποκαλύ­

πτω ; Γελαοτός'Γπολοχαγός=Χ άκας.
Β α σίλειος Β ο υ Χ γ α ρ ο κ τ ά ν ο ς

----------------:-----  ΙΛΎ’— 4 3 2 ] -------------------- -
λληλογραφώ μέ όλες ους. ’Ιδίως μεΑΓελαστό Ταολρχαγό. Γραψατε : Έ θνο- 

τράπεζα, "Αρτα, δ ιά : Ξ ε ν ι τ ε μ έ ν η

----------------------[ A T — 4 3 3 ] --------------:---------

Δ ωιπλασόπουλα,άνταλλάσσω Μ. Μυστι­
κά, γραμματόσημα . καί αλληλογραφώ 

με βλον τόν Δικπλασόκοσμο' ιδίως περι­
μένω άπό τά Κρητικόπουλα-ες. Γράψατε ; 
Μαρίαν Παντερμαράκι, εις Νεάπολιν Κρή­
της, διά :  Ν τ ο ν ι α ε

— ----------------- [A Y ’ — 4 3 4 J .— ------------------

Σ ύλλογε «θηλυκών Χτέτεκτιβς» τό πα· 
ραχάνατε. Εκδικούμαι γιά τήν απο­

κάλυψη μερικών φίλων μου :  Εανθή Κρητι- 
χοπούλα (πρόεδρος)=’Αγνή Εενάχη, Ν ιο- 
φερμένη (δπουργός)=Διαμκντούλη; Στό έ- 
πόμενο συνέχεια. Β τ ο ΰ τ σ ε

----------------------(ΛΤ’ _ 4 3 5 ) ------------------------

Διαβολάχι=Ντάλια— ΙΙομ«αντούρ=Τζί- 
σχα— Σ αρ μ α τζέλ=  . . . Π λω τάρχης=  

“ Ο γ κ ο ς  ’ Α κ α τ έ ρ γ α σ τ ο ς  == Νερατζούλα 
Φουντωτή!.! ! Τά δμώνυμα έλ χ ς^ α ι. Εύ­
θυμος Σημαιοφόρος— Πανοπούλου. ■ ■'·

ΑΚΛΛ2
 — —  fAÇ”  4 3 6 ] --------------- : - ' -

Α ο π ρ η : ΰ ΐ ά ο κ α . ή Ακακία' δέν είναι 
τό Μιχρό Ά μυαλο (Διαπλ, Βέβαια) 
ούτε λ έγ ετα ι. . . Σαράτση (Διαπλ. Βέβαιό-' 

τατα). Σάς χρειάζονται χουρχοιηιπίνια.
ΤΡΒΛΛΟΠΑΡΒΑ 

 -----------  [ΛΤ” - 3 8 7 ]   : ------------

Α ποκαλόψέις :  Ζαχυνθινούλα= Κορια- 
τοπούλου, Γιούντη= Γεωργισπόύλου, 

Κυρίαρχος τοδ Σύμπαντος= Πολσχρονό- 
μουλος, Δροαρ5λα=’Αγγελίβη, Άστοχα· 
οτη=Καδούρα, Τζιτζιφώγχα=Παπαδάτοιι, 
^ τά λια = Β β ρ γη . ΤΡΕΛΔΟΠΑΡΒΔ

ΤΔμ ι ι  Ι Ε Ρ Γ ΙΑ Δ Ο Γ Γ ιε ρ γ ίο ι  Χταύρνυ 1 0 , 'έΟΙΙνβι


