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— Συγέχβκι άπό ιό προηγούμενο —
”Αν ναι, τότε Ιηιτρέψτε μου νά 

σάς συστήσω ιό άνβκτίμητο φυλ­
λάδιο : «Διακόσια αδγά τά χρόνο 
άπά κάθε δρνιθα». Σκέπτομαι νά 
Ιγκαΐαστήσω τήν έρχίμένη άνοιξη 
μιά κλωσσομηχκνή. Καθώς βλέπε­
τε, θεωρ© πιά τά Λόκ-Γουίλλω σάν 
μόνιμη διαμονή μου· Είμαι άπο- 
φασισμένη νά μείνω έδώ μέχριζ δτου 
γράψω 114 διηγήματα, σάν τή μη 
τέρα χοδ Άντονυ Τρδλλοπ. Τότε μο­
νάχα θά θεωρήσω γιά τελειωμένο τά 
έργο τής ζωής μου καί θά μπορέσω 
νά παρατήσω τήν πέννα καί νά τα­
ξιδέψω-

*0 κ. Τζέΐμς Μάκ-Μπράίδ έπέρα- 
σε μαζί μας τήν περασμένη Κυρια­
κή. ΤοΟ είχαμε σχά δείπνο κοτόπου­
λο ψητό καί παγωτό κρέμα. Ί& έτϊ- 
μησε καί τά δυά μέ τά παραπάνω. 
Ευχαριστήθηκα φοβερά πού tóy εί­
δα. Μέ Ικανέ νά θυμηθώ γιά μιά 
στιγμή πώς ό Ιξωτερικδς κόσμος δ- 
πάρχει. Ό καΐμένος δ Τζίμμης τά 
βρήκε μπαστούνια με τίς όμολογίες 
του, που βάλθηκε νά τίς άποκατα- 
στήαη. Ή  Αγροτική Τράπεζα ούτε 
θέλει καθόλου νά τίς άκούσει, μόλο 
πού δίνουν τόκο 6 % καί κάποτε 7. 
Νομίζω πώς στά τέλος θά γυρίση πί­
σω στά'Γ&Οστερ καί θά πιάαη δου­
λειά ατό Ιργοστάσιο τοΟ πατέρα του. 
Είναι πολύ ειλικρινής καί εύπιστος 
καί καλόκαρδος γιά νά μπορέση νά 
πάη μπροστά στά τραπεζιτικό στά­
διο. Μά καί τδ νά είναι κανείς διευ­
θυντής σ’ Ινα τόσο λαμπρό έργοστά- 
σιο έτοιμων πανωφοριών δέν είναι 

' καί τόσο άξιοπεριφρόνητη θέση, Ιτσι 
δέν νομίζετε ; Γιά τήν ώρα γυρίζει 
περιφρονητικά τήν πλάτη του στά 
πανωφόρια, άλλά θά πέση νά 'τά 
προσκύνηση πάλι μιά μέρα.

Ελπίζω πώς θά έκτιμήσετε τήν 
άξια πού έχει αδτδ τά γράμμα δταν 
ίδήτε πόσο μεγάλο είναι καί άναλο- 
γισθήτε πώς τά Ιγραψε κάποιος πού 
τοΟ Ιχει πιαστεί τά χέρι του άπά τά 
πολύ γράψιμο. Μά έγώ Ιξακολουθ© 
πάντα νά σάς άγαπάω, Μπάρμπα 
μου άγαπημένε, καί είμαι πολύ εδτυ- 
τυχισμένη. ’Έχω γ ύ ρω  μου τόσα θαυ­
μάσια τοπεϊα. έχω iva μαλακά ώραίο 
χρεββάτι, τρώω τόσο νόστιμα καί 
έκλεκτά φαγητά, Ιχω μπροστά μου 
?ya μάτσο χαρτί κι’ Iva μπουκάλι 
μελάνι—τί περισσότερο μπορεί νά 
ζητήση κανείς σ’ αδτδν τόν κόσμο ;.

. Δική σας δπως πάντα 
Γ ιού ν τη

X. Γ, Έφτασε ό ταχυδρόμος καί 
μάς Ιφερε νέα. Τήν έρχομένη Παρα­
σκευή θά δεχθούμε τήν έπίσκεψη τοΟ 
Μάστερ-Τζέρβη. · θά μείνη έδώ μιά 
βδομάδα. Αύτά είναι iva νέο πολύ 
εύχάριστο. Φοβάμαι δμως πώς θά τά 
πληρώση τά βιβλίο μου. 'U μάστερ 
Τζέρβης είναι πολύ Αποκλειστικός.

2 7  Α νγ'ούοτον  
’ Α γ α π η τέ  μ ο υ  Μ π ά ρ μ π α  Μ α χ ρ ο π ό ό η  

θά ήθελα νάξερα ποΟ βρισκόσαστε. 
Δέν ξέρω σέ π'οιά μέρος τού κόσμου 

είστε, δπωσδήποτε δμως έλπίζω νά 
μή βρίσκεσθε σχήν Νέα Ύόρκη χύτή ‘ 
τή φριχτή έποχή. Έλπίζω νά είστε 
στήν κορυφή κανενάς ψηλού βουνοδ 
(δχι δμως στήν Ελβετία, πουθενά 
έδώ κοντότερα) νά κοιτάζετε τά χιό­
νι καί νά μέ σκέπτεσθε. Σάς παρα­
καλώ νά μέ σκέπτεσθε λιγάκι. Είμαι 
πάρα πολύ Ιρημη καί Ιχω άνάγ-
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Μ πέμπης καμαςκόνβι τό  άβραπλύνο τον , έργο τω ν  χειςώ ν του.
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κη ν« μέ σκέπτεται κάποιος. "Αχ, 
Μπάρμπα Μακροπόδη μου, πώς θά 
ήθελα νά σάς γνώριζα 1 Γιατί τότε, 
δποτε θά είμαστε δυστυχισμένοι, θά 
μπορούσε δ  Ινας νά δίνη κουράγιο 
στόν άλλον.

Φαντάζομαι πώς δέν θά μπορέσω 
νά δποφέρω γιά πολύν καιρό άκόμη 
τά Αάκ-Γούίλλω. Σκέπτομαι νά μετα­
κομίσω. 'Η Σάλλη θά πάη γιά πρα­
κτική έξάακηση στή Βοστώνητάν 
έρχόμενο χειμώνα. Δέν νομίζετε πώς 
θά ήταν ώρκΐο νά πήγαινα κι’ έγώ 
μαζί της καί νά πιάσουμε Ινα διαμέ­
ρισμα οί δυό μας ; ’Ενόσω έκείνη θά 
Ικανέ τήν πράξη της, έγώ θά Ιγραφα 
καί τά βράδυα μας θά τά περνούσαμε 
εύχάριστα μαζι. Τά βράδυα είναι ά- 
τέλειωτα, δταν δέν Ιχει κανείς κανέ­
να γίά'νά κουβεντιάση; μαζί του πα- 
ρεκτός άπά τούς Σέμπλ καί τήν Κάρη 
καί τόν Άμασάϊ. Τά ξέρω άπό πρίν 
πώς δέν' θά σάς άρέση ή ίδέα μου 
γιά ΐή αυγκατοικία μέ τή Σάλη. Άπό 
τώρα διαβάζω τά γράμμα τοΟ γραμ- 
μάτέως σας :

aMiSS Γ ε ρ ο ν ο ά  'Ά μ π ο τ  

Φίλη δεσποινίς 
Ό κ. Σμίθ προτιμά νά παραμιΐνε- 

τε είς Λόκ-Γουίλλω.
Ύμέτερος 

" Ε λ μ ερ  Γ κ ο Ιγ κ ς»

Τόν μισώ τόν γραμματέα σας. Εί­
μαι βέβαιη πώς Ινας άνθρωπος πού 
Ιχει τό άνομα Έλμερ Γκρίγκς πρέ­
πει νά είναι άπαίαιος: Άλλά ατά σο­
βαρά,'Μπάρμπα Μακροπόδη μου,μού 
φαίνεται πώς θά πρέπει yá πάω στή 
Βοστώνη.Δέν μπορώ νά μείνω πιά έδώ 
Ά ν δέν αυμδή τίποτε τώρα γρήγορα, 
θά πέσω άπά τήν άπελπισία μου 
μέσα στά ξηροπήγαδο.

θ*έ μου, τ[ ζέστη πού κάνει! "Ολο 
τό χορτάρι Ιχει καεί καί τά χαντά­
κια είναι στεγνά καί οί δρόμοι γεμά­
τοι σκόνες. “Εχει νά βρϊξή βδομά­
δες όλόκληρες.

Τό γράμμα μου μοιάζει σάν νά 
Ιχω πάθει δδροφοβία, άλλά .όχι, δέν 
μου συμβαίνει αδιό. Άπλοόστατα 
Ιχω άνάγκη άπό λίγη οικογένεια.

Αντίο, πολυαγαπημένε μου Μπάρ- 
μπα-Μακροπόδη.

Ιίόσο θά ήθελα νά σας γνώριζα !
Γ ιού ντη

Λ όχ -Γ ον ίΜ (ο  
1 9  Σ επ τ ε μ β ρ ίο υ  

Ά γ α π η τ ^ μ ο ν Μ π ά ρ μ π α -Μ α κ ρ ο π ό δ η

Κάτι μοθ συνέβη καί χρειάζομαι 
τή συμβουλή σας. Μο3· είναι Απαραί­
τητη, άλλά πρέπει νά μοθ τή δώσετε
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μόνο έσεις καί κανένας άλλος ατδν 
κόσμο. Δέν θά μοθ ήταν δυνατό νά 
σάς ίδώ ; Είναι πολύ εύκολώτερο νά 
τά πή κανείς παρά νά τά γράψη' καί 
φοβάμαι κιόλας μήπως άνοίξη τό 
γράμμα μου ό γραμματευς σας.

Γ ιον ν τη

Γ. Γ. Είμαι πολύ δυστυχισμένη.
A d x -F o v ii lw

Ένα δελτάριό σας. γραμμένο μέ 
τά ίδιο σας τό χ̂έρι—καί τί ώραίο 
εύγενικά γράψιμο — μοθ Ιφθασε σή­
μερα τό πρωί. Πάρα πολύ λυπάμαι 
πού μοθ λέτε πώς είσαστε άρρωστος. 
Ά ν τό ήξερα, δέν θά σάς ένοχλοΟσα 
μέ τίς ιστορίες τίς δικές μας. Nat, θά 
σάς γράψω tí είναι έκεΐνο πού μέ 
στενοχωρεί’ άλλά είναι κάπως μπερ­
δεμένο γιά νά τό έκθέση κανείς σ’ Ι- 
να γράμμα καί π ά ρ α  π ο λ ύ  εμ π ισ τεν -  
XMÓ. Σάς παρακαλώ μήν κρατήσετε 
αύτό τό γράμμα, άλλά νά τό κά- 

: ώετε.
Καί προτού ν’ άρχίοω. σάς ' έσω- 

κλείω Ινα τσέκι χιλίων δολλαρίων 
γιά'σάς. Θά σάς φαίνεται άστεΐο—Ιτσι 
δέν είναι;— νά στέλνω έγώ Ινα τσέ­
κι σέ σάς. Άπό πού νομίζετε τά Ιχω 
τόσα χρήματα ;

Έπούληαα τά μυθιστόρημά μου, 
Μπάρμπα-Μακροπόδη μου. Θά δη- 
μοσιευθή πρώτα τμηματικά σέ έπτά 
μέρη καί ύστερα θά έκδοθή σέ βιβλίο, 
θά φανταζόσαστε ίσως πώς θά ήμουν 
σάν τρελλή άπό τή χαρά μόυ, κι5 δ­
μως δέν είμαι. Είμαι όλότελα άδιά- 
φορη. Βέβαια χαίρομαι πάρα πολύ 
πού άρχίζω νά σάς ξεπληρώνω Ικεί- 
να πού ξοδέψατε γιά μένα — σάς 
χρωστάω άκόμη πάνω άπά δυό χιλιά­
δες δολλάρια. θά σάς τά στείλω δμως 
λίγα-λίγα. Μονάχα σάς παρακαλώ 
μή μου κάνετε φασαρίες καί δέν θε- 
λήσετε νά τά δεχθήτε, γιατί μΐκάνει 
εύτυχισμένη τό νά μπορώ νά σάς 
δώσω πίσω τά - χρήματά σας. Σάς 
χρωστώ πολύ περισσότερα άπά τά 
χρήματα μοναχά, καί τό χρέος μου 
αύτά θά. έξακολουθήαω σ’ όλη μου 
τή ζωή νά σάς τό πληρώνω μέ εύ- 
γνωμοσύνη καί άφοαίωση.

Καί τώρα δς μιλήσουμε γιά τό 
ζήτημά μου. Σάς παρακαλώ νά μοθ 
δώσετε . τήν ntó σοφή σας συμβουλή. 
χωρίς νά σκεφτήτε άν θά μοθ άρέση 
ή όχι.

Γνωρίζετε πώς είχα πάντα μια 
ξεχωριστή άγάπη γιά σ«ς. Σείς άν- 
τιπροσωπεύατε. σά νά πούμε, όλό- 
κληρη τήν οίκογένειά μου. Άλλά δέν 
θά σάς . κακοφανή, φαντάζομαι, άν 
σάς πώ πώς Ιχω καί μιά άκόμη πιά 
ξεχωριστή συμπάθεια γιά κάποιον

11 Ί ο ο λ ί ο υ

άλλον. Θά μαντεύσατε βέβαια χωρίς 
μεγάλη δυσκολία ποιάς είναι αύτάς ό 
άλλος. Φοβάμαι πώς τά γράμματά 
μου τώρα καί πολύν καιρό ήταν γε­
μάτα δλο μέ τόν Μάσχερ Τζέρβη.

Θά ήθελα πο.λύ νά ήμουν άξια νά 
σάς δώσω μιά ιδέα πώς είναι καί 
νά σάς κάνω νά καταλάβετε πόσο 
πολύ ταιριάζουμε οί δυό μας Σκε­
πτόμαστε τό ίδιο γιά 8λα τά ζητή­
ματα—καί πολύ φοβάμαι -πώς Ιχω 
μιά τάση νά κάνω τίς Ιδέες μου νά 
συμφωνούν μέ τίς δικές του. Μά αύ- 
τός δμως Ιχει σχεδόν πάντα δίκιο 
καί Ιτσι είναι καί τό σωστό, ξέρετε, 
γιατί είναι δεκατέσσερα χρόνια με- 
γαλύτερός μου. Σέ άλλα πράγματα 
δμως είναι Ινα παιδί μέ πρόωρη ά- 
νάπτυξη καί Ιχει άνάγκη νά τόν 
παίρνει κανείς δλη ώρα άπό πίσω- 
π. χ. δέ τού περνάει καθόλου άπό 
τό μυαλό του πώς δταν βρέχει πρέ­
πει νά φορέση άδιάβροχο. Αύτάς κι* 
έγώ βρίσκουμε πάντοτε τά ίδια πρά- 

■ γματα άστεΐα—καί. είναι τόσα πολ­
λά! Είναι φοβερό δταν δυό άνθρωποι 
Ιχουν Ιντελώς διαφορετική άντίληψη 
τού άστείου. Βρίσκω πώς αύτό τό 
χάσμα δέν μπορεί τίποτε νά τά γε- 
φυρώση.

Άκόμη είναι. .. "Ω ! τί ν&,αάς 
πώ ; είναι αύτάς πού είναι, καί μού 
λείπει καί μού λείπει καί μού λείπει I 
'Ο κόσμος δλος μού φαίνεται άδειος 
καί θλιβερός. Μισώ τά φεγγαρόφωτο 
γιατί είναι τόσο ώραΐο καί δέν είναι 
έκείνος έδώ γι* νά τό ίδή μαζί μου.

(’ΑκολουΰβΙ) Met&fpaeii Δ. Λ, χα> γ. τ-

Κ Α Υ Γ Α Δ Α Μ

— Στέλλα, θά πάρης γιαούρτι;
— Ναι, Σούλα. Έσύ ;
— Κι’ έγώ. Μαμμά,θέλω γιαούρτι.
— Μαμμά, νά πάρω Ινα γιαούρτι; 

Ναί; Μιχάλη, στάσου.
Έ  Σοόλα κατρακυλάει τίς σκάλες 

μέ τά κουτάλι ατό χέρι. "Ωσπου 
νά βγή ή Στελλίτσα μέ τά δικό 
της, Ιχει ρουφήξει τρεϊς τέσσερις 
κουταλιές.

— θά σέ περάσω. Στέλλα, καί νά 
τά ξέρεις. Δές ! "Εφαγα κιόλα τά 
μισό.

'Η Στελλίτσα γουρλώνει τά μεγά­
λα της μάτια, σουφρώνει τή μυτίτσα. 
Αδύνατο νά φάη. άφοδ ή Σούλα θά 
τήν περάση.

Δέ'θάπερνε γιαούρτι, άν δέν Ιπερ- 
νε κι’ ή Σούλα. Οδτε ή Σούλα, άν 
δέν άγόραζε κι’ ή Στέλλα. . . Άφοδ 
τά πήραν μαζί, Ιπρεπε νά τό τελειώ­
σουν καί μαζί.'Μ’ αύτό είναι άδύνα- 
το .άφοδ ή Σούλα Ιφθασε στά μισά. 
Αρχίζει τά κλάμματα.
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— Μαμμάάά. Έ  Σοόλα θά μέ πέ­
ραση.

— Δέν πειράζει, παιδάκι μου. θά 
τά φάς καί ού.

—"Οχι! . . ’Όχι. Δέ θέλω νά μέ 
nepáor¡ !.

— Έ ! Δέν πειράζει! Αύριο, θά τήν 
περάσης καί σύ.

—’ Οχι! "Οχι. . . Είπα δχι. . . 
θέλω σήμερα. . Μαμμά μου ! Μαμ- 
μάκα μου ϊ . . Ά χ  !

Ή  μαμμά άφήνει τή δουλειά της 
καί τρέχει νά μερώαη τήν κορούλα 
της. Τήν καθίζει στά γόνατά τής.

—"Ελα, παιδάκι μου Έλα νά σού 
δώσω έγώ τό γιαούρτι σου σάν μικράκι.

—"Οχι! Δέν τό θέλω τώρα πιά!..  
Δέν τό θέλω!

—Έλα-πού είφαί καλή καί θά σοΟ 
φέρη. ό μπαμπάς μεταξωτές πιζάμες 
άπά τά ταξείδι "Ελα,καλή μου κόρη.

— "Οχι είπα ! Δέν τά θέλω.
— Στέλλα, τδφαγα δλο. Σέ πέρα­

σα I άκούγεται ή κυματιστή φωνή 
τής Σούλας.

— Νά το ! Δέ στδλεγα ; Μέ πέρα­
σε. Π’άει. . . πάει.. ,

Τά κλάμματα δυναμώνουν, τά πο- 
δαράκια χτυπούνε τήν αύλή νευρικά. 
Μά ή μαμμά θυμώνει τώρα. Καθίζει 
τήν κλαψάρα δίπλα της.

— θά φάς !;
-"Οχι.
— θά φάς!
— Δέ θέλω.
'Η μαμμά. χώνει τά κουτάλι μέσα 

στά στόμα τής Σούλας, Αντιστέκεται, 
φωνάζει, μά ή μαμμά έπιμένει. Τρώει 
κλαίοντας δυό, τρεϊς, τέσσερις κου­
ταλιές. "Υστερα παύει τά κλάμματα 
καί · τρώγει · καρτερικά ρίχνοντας ά­
γριες ματιές στή Σούλα πού τίς δέχε­
ται ήρεμα. Κι’ δλοι οί θεατές, ή Κα- 
τινούλα, ό Γιώργος, ή Είρηνούλα, ή 
Βαβούλα κι’ οί μαμμάδες έχουν τήν 
πεποίθηση πώς τά δυά παιδιά είναι 
τόσο θυμωμένα, πού ποτέ δέ θά μι­
ληθούν. Δηλαδή ή Σούλα θά μιλά 
μά ή Στέλλα θά τής κάνει τά βαρύ. 
Καί λυπούμαστε τή Σούλα πού θά 
παίζη όλομόναχη. . , Πλάνη ! Έ  
Στέλλα πλύθηκε, σκουπίσθηκε. Τά 
μάτια της Ιλαμψαν πάλι μαδρα καί 
μεγάλα κι’ ή μυτούλα της ξαναπήρε 
τά . . . έρωτηματιχό της Οφος.

— Σούλα, παίζομε κρυφτούλι ;
— Ναί, Στελλίτσα. Νά ρωτήσω τή 

μαμμά μου.
Τόσο ήταν. Γλυκεία ήλικία,. παι- 

διάτικη, δλο καλοσύνη καί χάρη. ..
ΕΛΕΝΗ *ES“Zft<l>YPOnOV*OY

ΟΙ ΚΟΥΚΛΕΣ ΤΗΣ ΜΙΡΑΝΤΑΣ
ΙΑΝ4ΓΝ22ΜΑ ΓΙΑ ΙΙΟΛΤ ΜΙΚΡΑ ΙΙΑΙΔ1Α|

Κ ’. Τί νά παίξονμβ;
Αλήθ-εια, ήταν τόσα άλλα παιχνίδια, ε ιρ η ν ικ ά  χ ι'  ώ ρ α ίο ,  γιά νά 

παίζουν τά παιδιά μου!
Τό πρωΐ εκείνο ή βροχή Ιπεφτε μέ ιό τουλούμι κι’ έβλεπα πώς δέν 

ηταν δυνατό νά βγούμε έ|ω. Οΐ κούκλες μου κάθουνταν στή γραμμή, άκ· 
κουμπισμίνες μέ τή ράχη στόν τοίχο, κι’ όί δεκάξη. Φαίνουνταν πολύ. δ- 
«εφες καί στενοχωρημένες, έξαιτίας βέβαια τής βροχής, γιατί προτιμούν 
νά παίζουν στόν κήπο 
παρά μέσα στήν κάμα­
ρα. Μά δπως τούς λέω 
συχνά, δέν μπορεί κα­
νείς νά κάνη πάντα ή 
νδχη έκεΐνο πού θέλει.

Ή  βροχή ,έξακολου- 
θοϋσ?. ’Εγώ κοίταζα 
άπ5 τό παράθυρο.

— Τί χαζεύεις έκεΐ; 
μου λέει ή νταντά. Κα- 
μετίποτα.

— Σκεπτόμουν, τής 
άποκρίθηκά. Αλήθεια, 
εχω νά κάμω πολλά 
αύτή. τήν ώρα. Μόνο 
πού δέν ξέρω άπό ποιό 
νά προταρχίσω . . ,

Γύρισα προς χίς 
κούκλες μου.

—  Παιδιά,τούς είπα, 
επειδή βρέχει τόσο πολύ καί σάς βλέπω τόσο στενοχωρημένα,θά σάςάφήσω νά 
διαλέξετε σείς τί θέλετε'νά παίξουμε γιά νά περάση ή ώρα. Δέν είμαι καλή

— Ω ναί, μαμμά, πολύ καλή!. φώναξαν δλα μαζί,
Μοΰ φάνηκε πώς δ Κουΐν-Κου’ίν κΓ ή μεγάλη Αρκούδα σκουντιούν* 

™  γούς άγχωνες· δέν ήμουν δμως εντελώς βέβαιη καί τούς αγριοκοί­
ταξα μόνο χωρίς νά τούς πώ τίπρτα. Καμμιά φορά, μιά ματιά βίναι δ,τι 
χρειάζεται. '

’ Εμπρός λοιπόν! Ποιος θά διαλέξη ;■

—’Εγώ! έγώ! έγώ! άρχιζαν νά φωνάζουν δλοι.
Και μού φάνηκε παράξενο πού φώναζε μαζί τους κι’ ή «Γιαγιά».
— Ω, γιαγιά, τής είπα' δέν ντρέπεστε; στήν ήλικία σας δέν φωνά­

ζουν έτσι.. Παιδί εΐσάσιε;
» „ ^  Αλφρέδος γέλασε. "Ολα τάλλα παιδιά ήταν έτοιμα νά γελάσουν 

κι’ έκαναν ένα. σωρό γ χ ρ ιμ ά ισ ε ς ,  Ή  Ρ ο ζ ίν α  ε ίχ ε  σ κ ε π ά σ ε ι τά πρόσωπό 
της μέ τό μαντήλι της. '

— Άλφρέδο! φώναξα μέ θυμό. "Οταν μαλλώνω κανένα, δέν πρέπει 
νά γελάτε. Κάθησε σ’ αυτή τήν καρέκλα καί μείνε πέντε λεπτά. Σείς οί ' 
άλλοι πάψετε ,τίς γκριμάτσες. Νά φυλαχτούν καί τά μαντήλια !

(■ Α κ ο λ ο υ θ ε ί)  Η  ΚΫΡΑ-ΜΑΡΘΑ
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—  Σ υνέχεια  άπό τό  προηγούμενο ·

— Καϊμένε μου Ζυχέλ !. .
— Υπομονή, χόρη μου, διάβαζε !
Μέ φωνή άλλοιωμένη άπδ τή συγ­

κίνηση, ή Ένογάτη ¿ξακολούθηαε:
«Πραγματεκώς, τδ καταραμένο 

αύτδ μήκος είμαστε τώρα δποχρεω- 
μένος νά τδ δώσουμε σέ κάποιο Ζαμ- 
πουχδ, τραπεζίτη στήν Τύνιδα, πού 
κι9 αύτός έχει νά μάς δώση Ινα δεύ­
τερο πλάτος. Φαίνεται πώς ο9 άλλο 
νησάκι είναι κρυμμένος δ θησαυρδς. 
’Ο Καμύλκ-πασά; θά -είχε κάποια 
δποχρέωση ο9 αύτδν τδν τραπεζίτη, 
δπως είχε στδν παππού μας, καί γιά 
νά τήν ξεπληρώση, μοιράζει τήν πε­
ριουσία του ατούς δυό, άπδ μιαή οτδν 
καθένα- Ό θειός σου, έννοεις, τδ φυ­
σά καί δέν κρυώνει. Έκεΐ πού πε- 
ρίμενε έκατδ έκατομμόριο, θά πάρη 
μόνο πενήντα ί'Έγώ δμως θά εύχό- 
μουν νάταν μόνο έκατδ χιλιάδες κι’ 
δ θειός μας νά κληρονομούσε τόσο 
λίγα, πού νά μήν τοΟ έφθαναν γιά 
νά. .. έμποδίση τήν ένωσή μας...».

— Τί χρειάζουνται τά χρήματα 
δταν δπάρχη . άγάπη ; ψιθύρισε ή 
Ένογάτη.

— Σωστό, κόρη μου, είπε ή Ν’ *· 
νόν'έξακολούθει!

*— Μάς κοροϊδεύει λοιπδν αδτδς ό 
διαβολοπασά;; μου είπε ό άγαπητός 
μας Ζίλδας. Θέλει τώρα νά μάς στεί- 
λη στήν άκρη τοδ κόσμου Αλή­
θεια ; στήν άκρη τσύ κόσμου: Αδτδ 
δέν τδ ξέρουμε δς τή στιγμή πού σοΰ 
γράφω. 9Απδ φόβο μή μάς προλά­
βουν δ Μπέν-Όμάρ καί δ Ναζίμ καί 
πάνε πρίν άπδ μάς στδν τραπεζίτη 
Ζαμπουκό, δ θείος-Άντιφέρ δέν είπε 
λέξη σέ κανένα. Φύγαμε άπδ τή 
Μασκάτη γιά τήν Τύνιδα, άλλά χω­
ρίς νά ξέρουμε άκόμα ποΟ θά πάμε 
κατόπι. . . »

*0 Ζυχέλ έξιστορούσε παρακάτω 
τδ γυρισμό άπ’ τδ νησάκι μέ τήν 
πέρμα, τήν άπογοήτευση τού Σελίκ 
δταν είδε -τούς ξένους νά γυρίζουν 
άπδ ¿κεί μέ άδειανά χέρια, τδ γυρι- 
σμδ άπ’ τδ Σοχάρ μέ καραβάνι, καί 
τή διήμερη άναμονή στή Μασκάτη 
δς .νά φύγουν μέ τδ βαπόρι τής Βομ­
βάης. Κι’ ΙξακολουθοΟσε ·

«Δέν σοΟ ξανάγραψα άπδ τή Μα­
σκάτη, γιατί περίμενα νά μάθω τί­
ποτα νεώτερο καί νά σέ πληροφορή­
σω. Άλλά δέν ήξερα’άλλο παρά πώς 
θά γυρίζαμε.στδ Σουέζ κι9 άπδ έκεί 
θά φεύγαμε γιά τήν Τύνιδα ...»

— Φτάνει νά μήν πάνε καί στήν 
άκρη τού κόσμου! ψιθύρισε έδώ ή

Νανόν. ’Απ’ αύτούς τούς άπιστους 
δλα πρέπει κανένας νά τά φοβάται...

Καί λέγοντας «άπιστους», έννοοϋ- 
σε τδν Μπέν-Όμάρ, τδν Ναζίμ κι9 
αύτδν άκδμα τδν Καμύλκ-πασά μέ 
τά καταραμένα του έκατομμύρια, πού 
τόσο βασάνιζαν τώρα τούς άγαπη- 
μένους της . . .

Παρακάτω, δ Ζυχέλ εξιστορούσε 
τδ ταξίδι άπδ τή Μασκάτη στδ Σουέζ, 
τά δεινά τού Μπέν-’Ομάρ στδν τρι­
κυμισμένο Ίνδικδ ώκεανδ καί στήν 
Ερυθρά θάλασσα, καί τήν έπίμόνη 
σιωπή τού καπετάν-Άντιφέρ σ’ δλο 
αύτδ τδ ταξίδι. Κι’ έξακολουθούσε :

«Βλέπεις λοιπόν., άγαπητή μου 
Ένογάτη, πώς δέν ξέρω τί θά συνέ- 
βαίνε, άν έβγαιναν ψεύτικες οί Ιλπί- 
δεςτοΟ θειού μας, ή μάλλον τδ ξέρω 
πολύ καλά : θά τρελλαινόταν. Ποιδς 
περίμενε τέτοιο πράγμα άπδ άνθρω­
πο τόσο φρόνιμο, θετικδ καί δλιγαρ- 
κή : θά μοΟ πής, καί ποιδ; δέν θά 
τρελλαινόταν δν έφθανε νά πιστέψη 
«ώ; θά γινόταν έκατδ φορές έκατομ- 
μυριούχος καί ξαναβρισκόταν άξαφνα 
φτωχδς δπως πρώτα; ’Ίσως μόνο έ- 
μεΐς οί δυό. . .

«Άπδ τδ Σουέζ φτάσαμε στδ 
Πόρτ-Σαίτ, δπου περιμέναμε τήν ά- 
ναχώρηαη Ινδς έμπορικοΰ άτμοπλοίου 
γιά τήν Τύνιδα. Έδώ μένει δ τρα­
πεζίτης Ζαμπουκό, πού δ θεΤος μας 
πρέπει νά τού δείξη τδ χαρτί πού 
βρήκαμε στδ νησάκι. Άλλά δταν τδ 
μήκος τού ένδς .καί τδ πλάτος τού 
άλλου ουνδυασθοΟν καί προσδιορίσουν 
τή θέση τού δεύτερου νησιού, 8>ς πού 
θά χρειασθήνά πάμε γιά νά τδ βρού­
με ; Αύτδ είναι τδ ζήτημα, πολύ σο- 
6αρδ κατά τή γνώμη μου, γιατί άπ’ 
αύτδ, έννοείς, ϊξαρτάται δ γυρισμός 
μας στή Γαλλία. . .»

— Τί δυστυχία ! ψιθύρισε ή Ένο­
γάτη. Ποιδς ξέρει πόςί». μίλλια πρέ­
πει νά κάμουν καί πόσος καιρός θά 
περάση δ»ς νά ξαναϊδωθούμε ! ·

— ‘Ο θεδς θά τά φέρη δεξιά, είπε 
ή Νανόν. Έξακολούθει, παιδί μου.

«Στίς 16 Απριλίου φύγαμε άπδ 
τδ Πόρτ-Σαίτ. θά πηγαίναμε ίσια 
στήν Τύνιδα χωρίς νά σταθούμε που­
θενά. Τις πρώτες ήμέρες ταξιδεύαμε 
πολύ κοντά στά αιγυπτιακά παράλια, 
κι’ δταν διακρίναμε τδν λιμένα τής 
Αλεξάνδρειας, ώ τί ματιά πού τού 
έρριξε δ δυστυχισμένος Μπέν-Όμάρ! 
Καθώς κατάλαβα, ήθελε νά βγή έκε! 
καί νά μείνη, χωρίς νά τδν μέλη άν 
θά έχανε τδ εκατομμύριό του· δέν 
τδν άφησε δμως ό γραμματικό; του

δ Ναζίμ, πού τδν είδα νά τού μώή 
πολύ ζωηρά καί σχεδδν άπδτομα. 
Φαίνεται πώς δ συμβολαιογράφος φο­
βάται αύτδν τδ γραμματικό—πράγμα 
κάπως παράξενο. Καί μένα τά μού­
τρα τού Ναζίμ δέν μάρέσουν καθόλου 
καί πολλές, φορές συλλογίσθηκα μήν 
είναι άλλος άπ9 δ,τι φαίνεται. Γι’ 
αύτδ θά'τδν προσέχω...

«Άπδ τήν Αλεξάνδρεια διευθυν- 
θήκαμε πρδς τδ άκρωτήρι Μπόν. Τέ­
λος φάνηκαν στδν δρίζόντ* τά βουνά 
τής Τύνιδας.Στίς 21 τού μηνδςφθάαα- 
με στάκρογιάλια τής ’Ηγεμονίας καί 
τήν άλλη .μέρα τδ πλοίο μας άραξε 
μπροστά στούς μώλους τήςΓκουλέττας

»Έδώ είμαι βέβαια πιδ κοντά σου, 
άγαπητή μου Ένογάτη, παρά δταν 
βρισκόμουν στδν κδλπο τοΟ Όμάν. 
Άλλά πόσο μακριά σου άκόμα.1 Μήν 
άπελπίζεσαι δμως. Όσο μακρύ κι9 
άν είναι αύιδ τδ ταξίδι, μιά μέρα θά 
τελειώση. Σόύ γράφω στδ πλοίο γιά 
νά μπορέσω νά ρίξω τδ γράμμα μου 
στδ ταχυδρομείο μόλις βγούμε στή 
Γκουλέττα- θά τδ λάβης σέ λίγες 
ήμέρες. Δέν θά σοΟ πή βέβαια, δπως 
θά ήθελα, σέ ποιές θάλασσες θά ρι­
χτούμε τώρα. Άλλ’ αύτδ δέν τδ ξέ­
ρει κανένας μας. θά τδ μάθουμε μό­
νο άφοΟ ίδοΰμε τδν τραπεζίτη, πού 
ήλθαμε στήν Τύνιδα γιά νά τού χαλά­
σουμε ίσως τήν ήσυχία. Γιατί μαθαί­
νοντας πώς πρόκειται νά μοιρασθή 
μαζί μας μιά τόσο μ-εγάλη περιουσία, 
καθόλου άπίθανο νά ξεαηκωθή καί 
νά μάς άκολουθήση γιά νά τή βρούμε, 
θά παλαδώση δηλαδή κι9 αύτδς σάν 
τδ θειό μας.

«Μόλις μάθω τή θέση τού δευτέρου 
νησιού, θά σαΰ ξαναγράψω, ίίερίμενε 
λοιπδν καί τέταρτο γράμμα μου σέ λίγο.

( ’Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  γρ . μνοπουλΟϊ

τα περΑΣΤίΚΑ

Κ α τά σπρ η ή γης, π α ν το ΐ τά χιόνια. 
Τ ά  κλώ νια σέρνονται στά  κλώ νια. 
Ό λ α  βαρειά είν α ι πικραμένα.
Κ ι’ ή λύπη μοΰρχετίΗ καί . μένα.

Μ όνος σ τις  κάμαρες, φαβ&μαι'
—  -Ν ά  π ας» μοϋ λένε-λέω  ¡'« Ν ά  π άμ ε...»

Μέ π εριπ αίζει κ’ ή μ η τέρ α :
— Κ α λέ, φοβάσαι ά π ’ τδν ¿ γ έ ρ α ;»

— «Μ π δ, δέ φοβάμαι», έγώ  τή ς λέω , 
Μά μ ’ έκανε ό καιρός καί κλαίω ».

— «'Α γόρι μοο, για τί λυ π ά σ α ι;
Ά λ λ ο ν  χειμώ να 8έ θ υ μ ά σ α ι;

•Καλώς νά ό ρ ίσ η ! © ά π ερ ά σ η  
© ά  λάμψ η ή  áv o jf η σ τά  δάση,
ΣΟρε, ατό σκέπασμα διπλώσου  
καί Ιδές λουλούδια σ τ ’ όνειρό σ ο υ !»  
f f f  ά ν α & η μ ο ο ί & ο ij a n a y o p t i í t c u )
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ΝΕΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ ΑΠ’ ΟΛΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ
ΟΙ ΕΚΛΕΙΨΕΙΣ ΤΟΥ ΗΛΙΟΥ

ΚΑΙ ΟΙ ΛΑΤΚΕΣ ΔΟΞΑΣΙΕΣ
Πόσοι άπδ σάς είδαν τήν έκλειψη ; 

Λίγοι βέβαια. Γιατί δχι μόνον ή έ­
κλειψη δέν ήταν δρατή άπ' βλα τά 
μέρη τής Ελλάδος,' μά άκόμη έγινε 
καί πολύ πρωΐ καί λίγοι Θά βρέθη­
καν. πρό.θμμο; νά θυσιάσουν τδ.χου- 
ζούρι τού κρεββατιού τους καί νά 
βρεθούν στίς πέντε ή ώρα στήν τα­
ράτσα τού σπιτιού τους ή— άκόμη χει­
ρότερα—στδ κοντηνότερο ύψωμα' δ- 
«ωςδήποτε δμως, καί ίσοι τήν είδα­
τε καί δαοι δέν τήν είδατε δέν θά 
άνηουχήσατε βέβαια καθόλου. Ξέρετε 
δτι είναι Ινα - συνειθισμένο ούράνιο 
φαινόμενο πού έπαναλαμβάνεται κάθε 
τόσα χρόνια, καί πού οί άστρονόμοι 
τδ προβλέπουν άπδ καιρό αέ δλες 
του τϊς φάσεις. Ή Σελήνη περνάει 
μπρδς άπδ τδν ήλιο γιά λίγα λε­
πτά καί μάς τδν κρύβει. Καί ύστε­
ρα. πάλι άποτραβιέται καί άφήνει 
τδ άστρο τής ήμέρας νά σκορπί- 
αη ξανά δλη του τή λάμψη στδν 
πλανήτη μας.

Δέν ήταν δμως πάντοτε τδ ίδιο. 
Οί πρωτόγονοι άνθρωποι βλέποντας 
τδν ήλιο νά σκεπάζεται καί τδ σκο­
τάδι ν’ άπλώνεται στή γή, καί νά 
γίνεται νύχτα μέσ’ στδ μεσημέρι έ­
νοιωθαν άκράτητο τρόμο καί νόμιζαν 
πώς ήρθε ή συντέλεια τού κόσμου. 
Κάθε λαός σύμφωνα μέ τή μυθολο­
γία του έδινε καί μιά έξήγηση στδ 
ούράνιο αύτδ φαινόμενο. Οί ’Ινδοί 
λέν δτι ό δαίμονας Ραχού κυνηγάει τδν 
ήλιο καί τδ φεγγάρι καί πότε-πότε 
κατορθώνει νά τούς τσακώση.καί νά 
τούςνικήση.Αύτή δμως ή υπερίσχυσή 
του δέν κρατάει. παρά μονάχα λίγα . 
λεπτά, γιατί οί άθάνατοι θεοί βάζουν 
κάτω τδν δαίμονα καί έξακολουθούν 
τή θριαμβευτική πορεία τους στδ στε­
ρέωμα. Επίσης καί οί Κινέζοι πι·

στεύοην πώς τδν ήλιο καί τδ φεγ­
γάρι τά κυνηγάει 0 ούράνιο; δράκος 
Άραχδ πού δταν τούς νικήση τούς 
καταπίνει. Ούτε μιά στιγμή δμως δέν 
μπορεί νά τούς κρατήση μέσα στά 
έντόσθιά του. Τόση εΕναι ή φλόγα 
καί ή πύρα πού άκτινοβολούν. Καί 
σέ λίγα λεπτά άναγκάζεται πάλι νά 
τούς βγάλη άπδ μέσα του. Ή  Σκαν- 
διναυική μυθολογία πιστεύει πώς τδν 
ήλιο καί τδ φεγγάρι κυνηγούν δυδ 
τεράστιοι λύκοι, καί ή Βαβυλωνιακή 
¿πίστευε πώς οί διώκτες είναι Ιιττά 
κακά πνεύματα.

Μά δπόιες καί άν ήταν οί Ιξηγή- 
σεις πού δίδονταν γιά τδ φαινόμενο 
αύτό, ό τρόμος τού κόσμου Ιμενε πάν­
τα δ ίδιος σέ κάθε έκλειψη. Καί έ- 
πειδή είχαν τήν ιδέα πώς δπωσδή- 
ποτε ¿κείνη τή στιγμή ό, “Ήλιος πά­
λευε μέ κάποιο θηρίο ή κάποιο δαί­
μονα γύρευαν κΓ αύτοί μέ κάθε τρό­
πο νά βοηθήσουν τδν ήλιο προσπα­
θώντας νά τρομοκρατήσουν τδν έχθρό. 
’Ίσαμε κα! τώρα τελευταία άκόμη 
δποτε γινόταν έκλειψή ήλιου δ κό­
σμος έβγαινε στούς δρόμους, ¿φώνα­
ζε δυνατά, χτυπούσε κατσαρόλες καί 
τενεκέδες, ίρριχνε βέλη πρδς τδ μέ­
ρος τού ήλιου, έδερνε τά σκυλιά γιά 
νά γαυγίζουν καί τέλος χρησιμοποιού­
σε κάβε μέσον γιά νά φοβίση τδν ά­
γνωστο έχθρό πού άπειλούσε νά κα- 
ταβροχθίση τόν ήλιο. Φυσικά ύστερα 
άπό λίγην ώρα δ “Ηλιος έβγαινε άπό 
τή σκιά καί φανερωνόταν δλόλαμπρός 
πάλι στδ στερέωμα καί δ κόσμο; έ­
μενε μέ τήν πέποίθησι πώς τήν άπε- 
λευθέρωσή του τή χρωστούσε κάπως 
καί στή δική τους τή βοήθεια

Στήν Κίνα,ιτοΰ ή άστρονομία,είχε 
χάνει μεγάλες προίδους άπδ τούς 
άρχαιοτάτους' χρόνους, οΕ έκλείψεις 
προβλέπονταν άπδ καιρό πρίν. Γι· 
νόνταν λοιπόν σωστές τελετές κάθ*

φορά πού θά τύχαινε έκλειψη ήλίοο 
• καί ή βοήθεια πρός τδν θεό τής ή­
μέρας μέ τυμπανοκρουσίες καί το- 
ξεύματα καί κάθε· λογής θορύβους 
ήταν δργανωμένη συστηματικά. Τά 
χρονικά άναφέρουν μάλιστα πώς δυδ 

•αδλικοί άστρονόμοι. 6  Χί καί ί Χό, 
άποκεφαλίστηκαν γιατί δέν ύπελόγ,ι- 
σαν άπό πρίν τήν έκλειψη τού ήλίου 
πού έγινε τδ 2155 π. X. καί έτσι 

. δέν έδωσαν καιρό στδ κράτος, νά 
κάνη τίς άπαιτούμενες προετοιμα­
σίες.

Έκτδς δμως άπ’ δλα αύτά, οί άν­
θρωποι θεωρούσαν τήν έκλειψη τού 
ήλίου σάν προάγγελο μεγάλου κακού, 
σάν κακοσημαδιά νά πούμε, πού θά- 
χε γιά συνέπεια πείνες, θανατικά ή 
πολέμους, καί ή πρόληψη αότή ¿ξα- 
κολουθεΐ νά ύπάρχη ώς σήμερα δ­
πως ύπάρχει ή ίδια καί γιά τούς 
σεισμούς καί γιά άλλα παρόμοια, φυ­
σικά φαινόμενα. Ό ‘Ηρόδοτος ανα­
φέρει πώς σ9 ένα. πόλεμο μεταξύ Αυ- 
δών καί Μήδων, κατά τήν ώρα τής 
μάχης, «τήν ήμέραν έξαπίνης νύκτα 
γενέσθάι» καί τόσο τρόμαξαν καί οί 
δύο άντίπαλοι, πού Ιπαψαν άμέσως 
τίς έχθροπραξίες καί έκλεισαν ει­
ρήνη. Καί στήν περίσταση «δτήν 
ή έκλειψη τού,ήλίου βγήκε σέ καλό, 
δέν έγινε δμως τδ ίδιο μέ τδν Ξέρξη 
πού, δταν τδ 480 Ιτοίμαζε τήν έκ- 
στρατεία του Ιναντίον τής Ελλάδος, 
«ό ήλιος ¿κλιπών τήν έκ τού ούρα- 
νού Ιδρην άφανής ήν». Καί έστειλε 
εύθύς 6 βασιλιάς καί ρώτησε τούς 
μάγους γιά τό φαινόμενο, έκείνοι δ­
μως τού άπάντησαν πώς ή κακοση­
μαδιά είναι γιά τούς Έλληνες.. Καί 
«ταύτα πυθόμενος δ Ξέρξης,περιχα­
ρής έών έποιέέτο τήν Ιλασιν*/ Καί 
τά άποτελέσματα τά ξέρουμε δά άπό 
τήν Εστορία.

ο ε«εν·ιητΗ£

Γ Ι Α  ¡ V A  M H I V  Κ Λ Α Ι Τ Ι  T O  M A F O

L .
- ^ L

‘ Α στεία  Ιστορία σέ τέσαερες ε ϊε δ ν ε ; χω ρίς λό γιε
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— Φ Ε Μ Ι Ν Ι Σ Τ Ρ Ι Α Σ —

Δ ιαβάτη, ’x s l  πού π ερπ α τά ς,
Ι'ιά  μιά (Τΐΐγμοΰλα οτάαοο'
Σ '  αυτά το μνήμα πού κοιτάς, 
Π ώ ς κ οίτετα ι ατοχάοον,
Μιά νβιά χοπ έλλα , πού ήτανε  
"Ο λο  όμορφιά καί χάρη,
Τών. άδελψιών τη ς καί γονιών  
Τ ό  λα τρ ευτό  καμάρι.

Δ ιαβάτη, χρόνος πέρααβ 
Π ο ύ  «ο ίτετα ι ατό χώμα,
Κ ι’ όμω ς σαν ψέμμα φαίνεται 
Σ ε  δ λ ο υ ; μας άκόμα.
Π ώ ς δέν Oè ν ’ άντικρύσουμε  
S a v á  τήν όμορφ ιά της 
K a l  5è θ ά  ήχήοη γύρω μας,
Ή  μαγική λα λιά  τ η ; . . .

Δ ιαβάτη, ή τα ν ά γγ ελο ς,
Π ρ ύ π έτα ξε μακριά μας,
Κ αι δέν τή ν φέρνουν πίοω  πιά 
Ο ύτε τ ά  δάκρυά μας,
Ο ύτε ή θλίψ η πού β α θιά  
Έ ρ ίζ ω σ ε  ατά σ τή θη  
Κ α ι πού σ τη  ζήση άδικα 
Θέ νά γυρεύη Λ ή θ η  . . .

ΑΓαχεόονικόν Έ ν τίλ β ά ΐς  |8|

Ο Ι Φ Ω Τ ΙΕ Σ  Τ ’ Α Η -Γ ΙΑ Ν Ν Η

Ξ εφ υλλίζοντας τόν καζαμία,βίδα πώς 
σέ λίγες μέρες έχοβμε τού  Ά η -Γ ι α ν ·  
νιοΟ πού άνάβουν. ι ίς  φω τιές.

Κ ι’ δμιβς καμμιά Ιτοιμασία ,φ έτο ς . 
Π ο ύ  είνα ι τά. περσυνύ καλοκαίρι πού  
θ ά  μοίι μείνη ά ξέχα ο το  !

'Α πό μέρες όλα τ ά  κορίτσια τής γ ει­
τονιάς ξεκινούσαμε γ ιά  έκβτρατεία  στήν  
Π α να γίτσ^ , μισή ώ ρα μακριά, γ ιά  νά 
κάψουμε 'Δστουφιές, ένα είδος άγκα- 
θιούί§Μ|ϊϊί»νά τά' έχουμ ε τ ’ *Α η -Γ ια ν -  
ν ιο ύ ^ ιβ  τήν φωτιά ττού θά νά β α μ ε.

Κ ά θ ε  Απόγευμα μ έ τό  ήλιοβασίλεμα  
ξεκινούσαμε μ έ  γ έλ ια  καί τραγούδια, 
φ θά ν α μ ε στήν Π ανα γΐτσα  κ ι’ αρχίζαμε  
τό εργον μας' κ ά θ ε  μιά μέ τό  μαχαιράκι 
τη ς εκσβε όοες μπορούσες κι’ ότα ν πιά  
κουραζόμασταν τις δέναμε σ ' ένα .σχοι­
νί καί ξεκινούσαμε πάλι μ έ τραγούδια, 
σέρνοντας πίσω μας τό φορτίο.

Κ α θώ ς περνούσαμε άπό iv a  καλυ- 
βάκι Ινό ς γέρ ο·τσοπ ά νου, έβγα ινε έξω  
ότα ν ά κ ο υ γ ε . τά  γέλ ια  μας καί τις 
φωνές μας καί μάς κοίταζε μ ' i v a  χα­
μόγελο σάν νά χαιρόταν μ α ζί μ α ς , μά 
τις περισσότερες φορές μ ' ένα π αρά­
πονο, λες 'κ α ι ζήλευε νά νειάνα μας 
καί τήν ξενοιασά μας.

Α ύτό κράτησε σχεδόν μιά εβδομάδα  
ή  αύλή μας είχε γεμίση άπό άστονριές  
μά κι' ή ταράτσα τής Π ιπ ίτσα ς δέν  
πήγαινε πίσω κ Γ 'α ύ τ ή , μόνο πού τό . 
χέρια μας είχα ν κακά χάλια πού άν τά -

βλεπε κανείς θ ά  έλεγε πώ ς μονομα­
χήσαμε μέ γάτους.

Ε π ιτ έ λ ο υ ς  Ιφ θα σ ε  κ ι’ ή βραδυά πού  
μέ τόση αγω νία π ερ ιμ έν α μ ε.Ά π ό  νωρίς 
άρχήσαμε τις ετοιμασίες καί τό βράδυ  
ότα ν φ άγαμε βάλαμε μπ ρός. Δυό ώρες 
συνέχεια κράτησε ή φω τιά μας χωρίς 
νά τήν άφήσουμε νά σβύση καί πηδού­
σα με, πηδούσαμε γιά νά διώξουμε το ύ ;  
ψύλλους.Μ ά δέν βα ριέστε κείνο τ ό  βρά­
δυ άναμένες καθώ ς ήμαστε ά π ’ τήν  
φω τιά βρήκαν περισσότερη ζεστασιά  κι' 
ή λ θ α ν  ποιό πολλοί.

’ Α λλά  πού νά τούς καταλάβουμε, ε­
μείς ψόφιες άκ’ τήν κούραση π αραδο­
θή καμε στήν άγκαλιά τού Μορφέα . . .

Φ έτος τίπ ο τε , καμμιά ετοιμ ασία’ βλέ­
π ετε σοβαρευτήκαμε. Δεσποινίδες τώ ­
ρα πιά. Λ ές κι' ό χρόνος φεύγοντας  
πήρε μαζί του τήν χα ρ ά , τήν ξεγνοια -  
σά μ α ς , ό ,τ ι  παιδιάτικο μάς είχε μείνη.

Κ αί τώ ρα, τίπ οτε άλλο δέν σκέπτο­
μαι παρά τόν γεροντάκο’ αν ζή, δέν θ ά  
περιμένει άραγε νά μάς δή νά περνού­
μ ε ξένοιαστες, γελαστές δίνοντας και σ’ 
αύτδν λίγη  χαρά ;

Μά μ εΐς  βιαστήκαμε τόσο νά σοβα­
ρευτούμε ! . .

Κ ρ υ φ ό  Ο α ρ ά π ο ν ο  (0|  

Φ Ο ΙΤ Η Τ ΙΚ Ε Σ  Ε Ξ Ε Τ Α Σ Ε Ι Σ

ΠοΟ βρίσκεται τώ ρα ; Π οιούς εξετά ­
ζει ; Τ ί  έκανε λ έ ε ι ; 'Ε φ τ α σ ε  στό Κ  ; 
πώ  1 πώ I δυστυχία μου !

Τ ί έχω λ έ ς ; Τρέμουν τό  χέρια μου ; 
Λ ά θ ο ς  κ ά ν εις .. .  οο,ύ φ α ίνετα ι, καΐμενε? 
(τού φ αίνεται τού  λέω . άλλά νά σάς 
πω  τήν ά λ ή θ εια — μ ετα ξύ  μας όμω ς—  
μ ο ύ . .  . φ αίνεται καί μένα).

Π ώ ! πώ Γ Ο  κλητήρας φωνάζει δνό- 
ματα. Ά ν  δέν είμαι σ’ αύτή τή ν Ιξά δ α , 
είμαι άτήν ά λλη . Ά χ  δέκα λεπ τά  ά- 
κόμα ζωής . . .  όχι ζ ω ή ; , ■ · άγω νίας, 
καλύτερα νάμπαινα μέσα νά τέλειω να, 
φ λλά... ό χ ι... ά λλά  ναί. Πούφ ! π ά ει, π α ­
λάβω σα. "Α ει στό κ α λό ... ω χ, Θεέ μου, 
γλύτω σε με.

Νά κι’ άλλος άπό δ ώ . . . Τ ί  έχω  μέ 
ρωτάς ; Δέν μού λές όμως πρώ τα, σέ 
παρακαλώ , τί έχεις εσύ ; Ε ίμ α σ τε στήν  
ίδια έξάδα. . . Μ ετ’ ολίγον δηλαδή. . . 
Καί ξέρεις πώ ς λ έν ε  Λατινικά τό  μ ε τ ’ 
ολίγον ; P o s tre m o , φ ίλε μου. Κ α λά , βρε 
α θεό φ ο β ε, μήν κουμπώ νεσαι. .  . ζέστες  
κάνει, κρύος Ιδρώτας μάς έχει κόψει, 
τί τό  άπλούστερο νά καταφύγιο στό κα­
λαμπούρι ; Κ α ί θ ά  μού δίνης θ ά ρ ρ ο ς ; 
Τ ί  έγώ  σέ σ έ ν α ; “Α νά σού πώ τ ί  θ ά  
γίνεται. Ό  ένας θ ά  ά ντλή άπό τό ν  ά λ ­
λ ο ν . Φ ρεάντλης,. δηλαδή. Μά τ ί ; κέφι 
έχεις ; τ ί  ερω τήσεις είν α ι α ύ τ έ ; ;π ο ιό ς  
θά ν α ι ή πηγή τού  θ ά ρ ρ ο υ ς ; Δέν βαρυέ- 
σ α ι . . .  Ά λ λ ’ ά ς  είναι. ”Ας προσ . . .  
πώ . . . πώ . · . Τ ά  δνόματά μας φω­
νάζει· Π ά μ ε . . .  πού ; στό δήμιο καί 
νά σού πώ καλλίτερα έ κ ε ΐ - . .  ξέρεις

τουλάχιστον τ ί  σέ π εριμ ένει' ένώ εδ ώ ;
"Α ς μπούμε μέσα ' κ ά π ο ιο ; φουκαράς 

τή ς προηγούμενης έξάδας ά ραδειάζει 
κουταμάρες, καί ό κ. κ α θη γη τή ς χ α -  
σμάται ευγενικά. ’Α ξιολύπητος ό  καη­
μένος, "Ε ν α ς  Θ εός ξέρει τί θά χ ει α ­
κούσει Από τό  πρω ΐ; Μά τ ί  α ξιολύπη­
το ς  ; αύτός · σάν εχ θρ ό  τόν βλέπω  . . . 
μά έλα  π άλι πού τό ν  λυπά μ α ι. Β ρ έ  νά  
πάρη ή  όργή κεΓρι,πούχω . . . Κ αί π ε ­
ρίεργο μού κόπηκε ή αγω νία’ .οί άλλοι 
όμω ς είνα ι Αξιολύπητοι. «Δέν μπορώ» 
λέει μιά δεσποινίς, «τό ξέρω  κ. Κ α θη -  
γη τά  ^μά.δέν μπορώ ». «Μ ού διαφεύγει» 
λέει δ ά λλος. «Δέν τό ξέρω » 6 τρ ίτο ς . 
«Δέν τό  κατέχω » αύτός είνα ι δ  Φρεάν­
τλη ς τού  θά ρ ρους. «Κ α σ  ,  . . »  λέει ό  κ .  

κ α θη γη τή ς. « Έ γ ώ  δ η λ α δ ή ;»  σκ έπ το­
μ α ι νά τόν ρω τήσω , ά λλά  άλλος δέν  
ύπάρχει κι’ |τσι ακούω. «Π λεονεκ τή ­
μ α τα  καί μειονεκτήματα μηχανών» καί 
μιά καί έπρόκειτο γ ιά  «μηχανές» α ρ χί­
ζω  μηχανικώς νά παραμιλώ  λέγοντας  
κατά μιά σύμπτω ση, α υτολεξεί άκριβώς 
τά  .λόγια τού  συγγρ ά μ μα τος. Δέν είχα  
π ρολά βει νά τελειώ σω  κι’ άκούω ένα 
« Ά ρ κ ε Γ  πολύ καλά ' εύχαριστώ ».

Π ή γα νά τού πώ καί γώ εύχαριστώ , 
ά λλά  βα στήχθη κ α . Τώ ρα π ιά  δέν φο­
βάμαι νιώ θω  όμω ς τό  πουκάμισό μου 
καί τή  φ ανελλα μου μουσκεμ μ ένε; στόν  
Ιδρώ τα. Β γαίνω  έξω  π ηδώ ντα ς.

Ό  . . .  Φ ρεάντλης μέ συγχαίρει καί 
μού λέει : «Π ιό  σοβαρός, καΐμ ένε, μή 
γίνεσαι παιδί. Σ έ  κοιτάζει δ κόσμος» 
— Τ όν κοιτάζω  κι’ εγώ », το ύ  λέω , *και 
νά σού π ώ , φ ίλε μ ο ν  ένα πράγμα.μ έ  
λυπεί π ού  δέν . ξέρ ω -νά  κάνω τοϋμπ ες, 
για τί δν ή ξ ε ρ σ ,κ α ί . . .  τοϋμπες θ ά -  
κανα. . .»

Α ττ ικ ό ν  “ Α ί α ς  [Α] 

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ
— Καί|χάθε πό.τε έρχεσαι, Κ ω στά χη , 

στήν ’Α θή ν α  ;
— Κ ά θε  βδομάδα έρχομαι καί φεύγω  

κ ά θε μήνα.

Ό  μπαμπάς στόν Τ ο τό  :
— Ά ν  καθήσης σήμερα καλά, πού έ ­

χουμε έπισκέψ εις, θά  σού δώσω μιά  
κατακαίνουργη καί κ α θα ρή  δραχμή.

Τ ο τό ς  :
— Έ γ ώ , μπαμπά, λέγω  καλύτερα νά  

μού δώσης ένα παλιό καί λερωμένο ε ι­
κοσάρικο. .

Ό  δά σκ αλο; θυμ ω μένος ά π ’ «ίς Α­
ταξίες τώ ν μ α θη τώ ν  τον τελευταίου  
θρα νίου  :

.— Τ ό  τελ ευ τα ίο  θρα νίο  νά β γ ή ΐ ξ ω ΐ  
K al ο ι  μ α θη τα ί π ρόθυμοι κουβαλούν  

τό  θρ α ν ίο  τους έξω  ! ;
Διπρόσωπη
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6  ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΠΡΟΣ ΣΥΝ" 
ΘΕΣίΝ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΩΝ ΑΣΚΗ­
ΣΕΩΝ ΜΕΤΑΡΡΥΘΜΙΖΕΤΑΙ

Α Π Ο  σ ή μ ε ρ α ,  χ έ ύ ι  σ υ ν δ ρ ο μ ή τ ή ς , μ έ  

ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο  η μ έ  ΐ ό ν ο μ ά  ισ ν , μ π ο ρ ε ί  
νά μ ο ϋ  ο τ έ λ ν χ ι  Α σ κ ή σ εις  π ρ ο ς  δ ή μ ο -  

σ ί ε υ α η ,  8 ο ε ς  θ έ λ ε ι  κ ι’ o v ar θ ε λ π ,¿Vitos 
στέλνει καί U .  Π ν ε ύ μ α  τα.

’ Α π’ αύτές θ ά  διαλέγω  καί θ ά . δημο­
σιεύω τις καλύτερες. Κ αί στό  τέλος 
τού  χρόνου θ ά  παίρνουν τά  βρισμένα  
βραβεία '.εκείνοι π ου  θ ά  έχουν στείλει 
τις περισσότερες εγκεκριμένες χ α ί  δ η ­

μ ο σ ι ε υ μ έ ν ε ς .

θ ά  δοκιμάσω τώρα κι’ αυτό τό  σύ­
σ τη μ α , γ ια τί, τά  τελευ τα ία  χρόνια, τό  
παλιό δέν .δίνει πολύ Ικανοποιητικά Α­
ποτελέσ μ α τα . Φ αίνεται πώς οί σ υ ν θέ­
τε ς , καί κάπ οτε ο ί καλύτεροι, τύχαινε 
νά μήν έχουν καιρό νά Ιτοιμάσονν καί 
νά στείλουν δλόκληρη Σ υλλ ογ ή  Ιντός  
τή ς π ροθεσμ ία ς, γ ι ’ αύτό κ ά θ ε  φορά 
λάβαινα λίγες, πού οί περισσότερες μά­
λισ τα  ή ια ν  ελλιπ είς  καί μέτριες. Κ ι’ 
επειδή στό διάστημα τού  χρόνου, κι’ 
ως νά προκηρυχθή νέος Διαγωνισμός, 
δέν ε ίχ ε  κανένας τό δικαίωμα νά σ τέλ- 
νη ούτε μία "Ασκηση, ήμουν υποχρεω ­
μένη νά δημοσιεύω ά π ’ α ΰ ιές  τις λί­
γ ε ;  π ού  ε ίχ α , ιώ ν  ίδιων π άντα , κ ι’ 
όχι πάντα πολύ καλές. . . Μέ τά και­
νούργιο σύστημα, ελπίζω  τά ?οτελέσ μ α - 
τα  νά είναι καλύτερα. Γ ια τ ί ό τα ν  θά  
μπορή κ α θέν α ς , όταν κάνη έστω  καί 
μιά μόνο καλή "Ασκηση, νά μού τή 
α ίέλν η , θ ά  έχω  πάντα π ολλές γιά  νά 
διαλέγω .

Λ οιπόν, περιμένω νά μου στείλετε  
αμέσω ς, όσες ’Α σκήσεις έχ ετε  τυχόν  
έτοιμ ες— π ολλές, ή λίγες αδιάφ ορο— 
καί να εξα κ ο λο ύ θη σετε νά κάνετε καί 
νά μού σ τέλ ν ετε . Σ άς συσταίνω  μόνο 
νά τις  γράφ ετε ευανάγνω στα, μέ σκού­
ρο μελάνι, σέ μ ε γ ά λ ο  χ α ρ τί— κόλλα  
διαγω νισμού— μέ τή  λύση κ ά θε Ά σ κ η -  
σις άντικρύ τη ς , ατά π εριθώ ριο,καί μέ 
τδνομά σας και τό  ψ ευδώ νυμο, ή μόνο 
τόνομο όσοι δεν έχ ετε  ψευδώνυμο, άπό 
κάτω καθαρά.

Τ ά π οτελέσμ α τα  τού τρέχοντος 276ου  
Διαγωνισμού ’Ασκήσεων θ ά  δημυσιεν- 
θαΰν προσεχώς κατά τά παλιό σύστη­
μ α , καί π άλι a tó ' τέλος τού έτους θ ά  
δώσω βραβεία κατά τό" νέο.

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ

ΒΑΛΗΛΟΓΡηφΙΒΤΗΐ-ίΙΑΠΛηίΕΟΣ-

Ά ϋ β ν α ι ,  4 2  ο δ ό ς  Ε ΰ ρ ι η ί δ ο υ  

τή ν 7  ' Ι ο υ λ ί ο υ  1 9 3 6  

ΕΦΙΣΤΩ τήν προσοχή σας στήν παρα­
πάνω προκήρυξή μου. Καθώς βλέπετε, δ 
Διαγωνισμός πρδς σύνθεσιν Πνευματικών 
’Ασκήσεων μεταρρυθμίζεται κι’ & η ό  σή­
μερα μπορείτε όλοι νά μοϋ στέλνετε 'Α ­
σκήσεις σας ελεύθερα, χωρίς ορούς καί 
προθεσμίες. Κι* επειδή ήταν ανάγκη νά 
κάμω αύτή τήν προκήρυξη, τάποτελέσμα­
τα τοθ 4ιαγ. Λευκών Λέξεων, έλλείψει 
χώρου, τάναβάλλω γιά τό ερχόμενο.

Νά μβδ γράφης, Δόνιφ α ν ,  καί τό' βαθμό, 
σου δίαν θά πάρης τό ενδεικτικό. Ναί, τό 
Υπουργείο δέν έπιτρέπει πιά τις σχολικές 
Ιορτές, γιά νά μήν κουράζοιινται, λέει, τά 
παιδιά, πού τά Υποχρεώνουν νά μαθαίνουν 
ποιήματα γι’ άπαγγελία, νά παίζουν θεα­
τρικά έργα κτλ. Ματαιώθηκε μάλιστα καί 
κάποιος διαγωνισμός πού είχε προκηρύξει

τό ίδιο Υπουργείο γιά τέτοια κατάλληλα  
κομμάτια. Έ  άλήθεια είναι πώς τά παιδιά 

.. φορτώνουνται τώρα τόσα μαθήματα κι’ #- 
ί χουν άκόμα τόσες άλλες άαχολίες, ώστε 
| ένα ξαλάφρωμα άπό τις πιό περιττές χρεια­
ζό τα ν ."Ε ν α  μόνο δεν ξέρω : άν ήταν.πρα- 
; γματικώς περιττές οί σχολικές αύτές έορτές 
' όπου βλέπαμε, νά έμφανίζουνται τόσα νεα- 
’ ρά ταλέντα άπαγγελίας καί ηθοποιίας.

Έ  Μ ε γ ά λ η  ' Ε λ λ ά ς  λυπήθηκε όταν διά­
βασε τήν είδηση γιά τό καλοκαιρινό ό· 
κτααέλιδο, όχι γιά τήν'έλάττω οη τών σε­
λίδων, άλλά γιά τά αίτια πού τήν προκά- 
λεσαν καί πού εύχεται νά είναι περαστι­
κά. Κι’ έπειδή οΟδέν κακόν, άμικτον κα­
λού, ή καλή μου φίλη χαίρεται πρώτο, 
πού τδ φυλλάδιο, μικρότερο, θά τυπώνε­
ται ηαί θά τό λαβαίνρ γρηγορώτερα— καί 
πραγματικώς, ή καθυστέρηση τώρα είναι 
πολύ · μικρότερη -καί δεύτερο, γιατί μέ 
τόν περιορισμό τοθ χώρου, θάργήση νά 
τελειώση.κΓ ή περίφημη Γιούν.τη, πού τό ­
σο τής άρέσουν τά γράμματά τη ς, ώστε 
θά ήθελε νά μήν τελειώσουν ποτέ. .  .

Τά Τίια άπάνω-κάτω— καί γιά τή Γιούν- 
τη’άκόμα— μου γράφει ή παλιά μου Τ ρ ι α ν ­

τ α φ υ λ λ έ ν ι α  (Ρές-Ζαφοροπούλου) πού μοϋ 
θυμίζει καί τήν έποχή το9 άποχλειαμοδ, 
όταν χαρτί δέν ^πήρχε, κι’ δποχρεώθηκα 
πάλι νά περιορίσω τό φυλλάδιό μου αέ 
τέσσερις μόνο σελίδες, καί ύστερα σέ . . . 
τρισήμισυ, γιατί ' τό χαρτί πού είχα. δέν 
Ιφτανε γιά δλάκερο ήμίφυλλο στό σχήμα 
μου χαί τό δεύτερο φύλλο ήταν ατενώτε- 
ρο, μέ δυό μόνο στήλες άντί τριών. <ΚΓ 
όμως—γράφει— αΰτά τά μισά, τά κολοβά 
φυλλάδια μάς ήταν τότε άκόμα πιό άγα- 
πητά'άπό τάλλα. Μά μήπως τά παιδιά 
δέν νοιώθουν περισσότερη λατρεία στούς 
γονείς του, δταν τούς βλέπουν νά ίιποφέ- 
ροον ; Αύτό θά συμβή καί τώρα. . 
Εύχαριστώ γιά όλα. Νά μού φιλήσης τό 
θηριάκι. . .

Μέ πολλή χαρά, παλιέ μου Κ α ΐ ο α ρ  Κ α -  

σ χ α μ π έ λ ,  έλαβα γράμμα σου ύστερ’ άπό 
τόσον καιρό, Ναί, άς άφήσουμε τά «άνεχ- 
διήγητα» περασμένα καί άς στραφούμε μέ 
θάρρος καί αύτοπεποίθηση στό μέλλον. 
Συμφωνώ πώς 6 μαθηχής δέν πρέπει νάπο- 
βλέπη στόν καλό βαθμό, άλλά νά πηγαίνη 
στό σχολείο μίνο μέ τό σκοπό νά μαθαί- 
νη, ’Αλλά δταν μαθαίνη, δέν θά πάρη καί 
καλό βαθμό, όπως πήρες κι’ έσύ φέτος 
9 5/ ι ι  ! Περιμένω νά πάρης νέο ψευδώνυ­
μ ο , νά μού γράφης συχνά καί νά μοδ οτέλ- 
νί ί  ϊΐά  τή Σελίδα. Σ ’ εύχαριοτε! κι’ ό κ. 
Βενόπουλο; γιά 6σά γράφεις.

Μέ συγκίνηση είδα, Ά γ χ ά & ι ,  πώς προσ- 
φέρεσαι νά μέ βοηθήσης, τώρα πού είσαι 
ελεύθερη άπό μαθήματα κι’ έγώ κουρά- . 
σμένη, κάνοντας στό γραφείο μου δ,τι έρ- 
Υασία θά μπορούσες. Ά λ λ ά  γιά τις έργα- 
σίες πού μπορεί νά κάνη άλλος, Ιχω ευτυ­
χώς Ανθρώπους. Σ ’ εκείνη όμως πού πρέ­
πει νά χάνω έγώ μόνη μου, δέν μπορεί 
δυστυχώς νά μέ άντικαταστήση κανένας. 
Γ ι’ αύιό έλάττωσα τις σελίδες μου, ώστε 
νά είναι κάπως λιγώτερη, ως νά ξεκουρα­
στώ χαί νά μπορέσω πάλι νά έργάζουμαι 
όπως πρώτα. Ωστόσο σ’ ευχαριστώ άπ’ 
τήν χαρδιά μου γιά τήν προσφορά αύτή 
τής . μεγάλης σου άγάπης. "Εμαθα πώς 
προβιβάσθηχες μέ τόν άνώτερο βαθμό πού 
δόθηκε στήν τάξη σου καί σέ'συγχαίρω

’Δ όελαΐς, Ε η ρ η ΐ ς  καί Π τ ο λ ε μ α Τ ς ,  πολύ 
μ ’ εύχαρίστησ* τό γραμματάκι σας. ’Αλλά 
γιατί μοδ γράφετε μαζί κι’ ο! τρεις ; Κα­
λύτερα μιά-μιά, χωριστά, γιά νά σάς ξε- 
χωρίξω. κι* έγώ καί νά,'οάς γνωρίζω κα­
λύτερα. Κι* αύτό περιμένω πρώτα-πρώτα 
άπό τή ζωηρή μέλλουσα δράση σας. Χαίρω

πού βγήκατε μέ καλό Απολυτήριο καί πού 
τό βραβείο τής άρετής τό πήρε Διαπλασο- 
πούλα. Σάς έστειλα 10  δεσμίδες λυσόχαρτο.

"Οταν θά λάβης, Τ σ ο υ κ ν ί δ α ,  τό βρα­
βείο σου άπό τό Μπάρι, μού τό γράφεις 
κι’ έγώ διαβιβάζω τά εύχαριστήριά σου, 
γιατί, τή διεύθυνση τοΒ Στάθμου δέν τήν 
ξέρω κι’ επικοινωνώ μόνο διά του καθη- 
γητοδ κ. Ζώρα. Πολύ ευχάριστα περνφς τό 
καλοκαίρι σου μέ μένα, μέ τά παιδικά μυ­
θιστορήματα πού διαβάζεις, μέ τό έργό- 
χειρό σου καί μέ τις- έκθέσεις πού τόσο 
σοδ αρέσει νά γράφης. Πολύ ωφέλιμη κι* 
ή συνήθεια πού έχεις, άμα διάδάζης κάτι, 
νά γράφης μιά περίληψη μέ τις Ιντυπώ- 
σεις καί τίς χρίσεις οου. όέν άμφιβάλλω. 

.πώς κι’ δ δλικός βαθμός σου θά είναι έπΕ· 
σης ικανοποιητικός.

Νά τί μού γράφει καί τό καλό μου Ξ α ν -  

θ ό  Α γ γ ε λ ο ύ δ ι  ·. «Στό τελευταίο φυλλά­
διο μάς γράφεις'πώς είσαι άρρωστη καί θά 
έκδίδης τό περιοδικό, τώρα τό καλοκαίρι,, 
μέ όκτώ μόνο σελίδες. Ά λ λ ά  προκειμένού 
γιά τήν ύγεία σου, πού δλοι μας τρέμουμε; 
καί λαχταροδμε γι’ αύτήν, βγάζε τό πε­
ριοδικό καί μέ έ  σελίδες άκόμα !»  Πόσο 
μάγαπούν τά’ παιδιά μόυ ! Μά είναι νά μή 
δυναμώσω γρήγορα μ ' αύτή τήν άγάπη 
πού μού έχουν ; Ευχαριστώ τό S a v & a  

’Α γ γ ε λ ο ύ δ ι  καί γιά όσα κάνει γιά τή  διά­
δοσή μου χι* Ιλπίζω νά μοδ έγγράψη τή  
μικρή αύτή γειτονοπούλα.

Μ ή  μ έ  Χ η σ μ ύ ύ ε ι ,  αύτό κάθώς θά ε ί­
δες, σου ένέκρινα. Μέ χαρά έλαβα γράμ­
μα σου ύστερ’ άπό τόσον καιρό καί μ,έ 
περισσότερη άκόμα διάβασα τά τόσο εύχά- 
ριστα νέα σου’ Μπράβο, σέ συγχαίρω, Τό 
πάθημα μόνο τοθ δακτύλου σου μέ λύπησε, 
μά θά σοδ πέρασε τώρα κι’ έλπίζω τό έρ- 
χόμενο γράμμα σου —  πού τό περιμένω 
γρήγορα— θά είναι τόσο εύανάγνωστο, όσο 
καί τά πάλιά σου.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ fETAONYMON
Ν ί «  Ψ ί υ Δ ώ ν υ μ * ; Ά σ μ ο υ ς ,ά .ίΣ Α ) .  

’ Ο μίχλη,κ. (βρέστ* με). Γ λ α ύ κ ο ς ,ά . (; 
Σ ίρ λ ε ύ , κ. ( Ε Γ ) .  Τ ζιτζίκ ια , ά . ( . . . .  )

Ή  Δ ιώ ιτλαβις ώάπάζετοτι τούς φίλους 
τ η ς : Γ χ λ ό ρ ι α ν  (οί λύοεις Ιρχουνται—  
τακτικά' γιά τό κομμάτι περίμενε λί­
γο' θά είναι άκόμα οτά δπό κρίσιν* εύ- 
χαριστώ γιά- όλα καί περιμένω.’) Τ ξ ί σ χ α ν  

Σ α ρ μ α τ ζ έ λ  (μοδ φαίνεται πώς άπήντησα 
καί στό προηγούμενο γράμμα σου' δτάν 
μοδ έγραφες—2 4  Μαΐου— δέν θά είχες ίδ*ϊ 
άκόμα τήν απάντηση' γράφε μου καί μήν 
άμφιβάλλης πώς αργά ή γρήγορα, μέ πολ­
λά ή μέ λίγα λόγια— κατά τίς περιστά­
σεις— πάντα θά σοδ απαντώ') Ά ι ρ ό μ η -  

τ ο ν  θα λα σ σ ο π ό ρ ο* (πολύ σωστά ! όταν 
ό μαθητής διαβάζει καλά όλο τό χρόνο κι* 
επαναλαμβάνει στό τέλος τά μαθήματα 
όλα , μπορεί νά είναι ήσυχος βτΐ θά γράψη 
καλά’ συμφωνώ έπίσης ότι τά γραπτά 
αύτά δέν είναι καθαυτό «διαγωνίσματα», 
ά λλ’ άπλώς γραπτές εξετάσεις' μόνο όταν 
πρόκειται γιά κανένα βραβείο, γιά καμ- 
μια θέση, γιά καμμιά δποτροφία, μπορού­
με - νά πούμε πώς είναι διαγωνισμός') 
Σ ι έ λ λ α ν  Κ α ζ ά ν α  καί Κ α τ ί ν α ν  Γ ι ω ρ γ α λ ή  

(σάς δέχουμαι μετά. χαράς καί ένέκρινα 
τά ψευδώνυμά σας'} Χ ι α τ ο η ο ύ λ α ν  (πολύ 
μ’ ευχαρίστησε τό ' γραμματάκι πού μοδ 
έγραψες γυρίζοντας άπό τήν ώραία έκ - 
δρομή· ώ, τό ξέρω πώς τό νησί σας Ιχει 
περίφημες τοποθεσίες !)  Κ ό ρ η ν  τ ώ ν  Κ ν -  

μ ά τ ε σ ν  (θά διαβάσω τό ποιηματάκί μέ τή 
.σειρά του και .δά σοδ πώ κα^ώς βλέπεις 
όμως στή σημερινή Σελίδα, έπρόλαβεΆλλη  
μέ τό ίδιο θέμα καί γιά τό ίδιο πρόσωπο- .
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Είναι άπλούστατο; θά προμηθβυθήτε όσους περισσότερους μπορείτε

“ΤΟΜΟΥΣ ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ,,
και θά τούς πάρετε μαζί σας ατό ταξίδι, στην έξοχή, δπου θά πάτε, 
—Αλλά κι" αότοϋ πού θά μείνετε,—γιά νά περάσετε τις Διακοπές.

Κ τ *  δν«ς ¡¿.όνον Τ ό μ ,ο ς  τής Β ' Περιόδου, αρκεί, μέ τις 
400 του σελίδες, μέ τά τρία ή τέσσερα μυθιστορήματά του καί μέ 
τά τόσα άλλα που περιέχει. "Αν πάρετε μάλιστα άπό τούς τόμους 
των τελευταίων ετών, 1 9 9 9  αως 1 9 3 S ,  πού έχουν άπό 620 
σελίδες δ καθένας καί άπό 4-5 μυθιστορήματα, τί άλλο θέλετε;

Ί  ιμοκατέλογος δημοσιεύεται στά φυλλάδια συχνά. Συμβου-* 
λευθήτε καί τον Πίνακα Μυθιστορημάτων πού περιέχει κάθε Τόμος 
—δημοσιεύθηκε στα φυλλάδια 3ον καί δον—καί κάμετε έγκαιρος 
τήν προμήθεια σας, δν θέλετε νά περάσετε

ΤΟ ΠΙΟ ΕΥΧΑ ΡΙΣΤΟ  ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ

πρέπει λ»ιπόν νά είναι πολύ καλό γιά νά 
δημοειευθή καί τό 8ικό aou·) Ά χ τ ι κ ύ ν  

" Δ ί α ς  (Θά τ ί  διαβάβω καί Θά οοδ π ώ 'έ λ -  
πίζω τώρα νά μ *8 γράφης συχνότερα') 
Κ υ ρ ά ν  ιώ ν  Χ ρ ν ο α ν ϋ 4 μ ω ν  (καί τό δικί 
οο» μ ’ εόχαρίστηοε πολώ, μόνο πού ήταν 
γρφμμένο μέ καλό ξέθωρο μελάνι" προσ­
θέτω  καί τά δικά μο» συγχαρητήρια μ* 
έχείνα πού οοδ Ιδωσε ί  καθηγητής') 
Β ο ρ & μ ό ν  τ ο ν  Β υ ρ ϊ π ο ν  (περιμένω λοι­
πόν νά μοδ γράψης τάπατελέσματ«' άλλά 
πιό καθαρά, οέ παραχαλώ' τό γράμμα 
ooti, άπό τή μέση καί κάτω, ήταν άίιά­
βατο'}  Ώ ι η ρ ο δ ά φ ν η ν  (αϋτό, καθώς θά ε ί­
δος, οοδ Ινίκρινα' δέν άμφιβάλλω πώς δ 
βαθμός οου θά «ίν«ι πολύ καλός χαί οοδ 
εδχομαί χάθ’ Ιπιτυχία καί οτίς άλλος έξε- 
τάσεις πού θά δώοης γιά νά είσαχθής οτό 
’Αρσάκειο τοδ Φοχικοδ') Λ * ) ο μ ο » η μ έ ν η ν  

Ε λ π ί δ α  (δέν θομσδμαι τώρα, ά λλ’ άν 
δέν οοδ άλλαξα τή  διεύθυνση, θά πή πώς 
τό γράμμα σου έχείνο χάθηκε' χαίρω πού 
έγραψες καλά κι’ «ίοαι ελεύθερη γιά τρεις 
μήνες* Ιλπίζω νά μοδ γράφης') Μονοί?· 
γ έ τ η ν  ‘Δ π ά ί λ α ι ν α  (καί. τ ί  δικό αοο γράμ* 
μα πολύ μ ’ εδχαρίστησε· τό «τάς» είναι 
τής χαθαρεύουοας, τό «τις* είναι τής δη­
μοτικής, τό «τες» βίναι ιδιωματικό καί δέν 
πρέπει νά χό μεταχειριζόμαοτε' λέμε <τίς 
γυναίκες·», «τίς.βάλαασες» «τις, ράφτρες» 
κτλ. λέμε όμως jw i «τΙς Ιξβτάβεις» Αδιά­
φορο άν 6 τύπος είναι τή ς καθαρεύουσας') 
Ü f e V g ö o n a o r o ,  Ε υ σ τ ρ ά τ ι ο ν  Γ ρ έ ζ ο ν  κτλ.

Ε ί ς  β β α ς  έπιβτολάς ίλαβα μετά τήν 2 5  

' Ι ο υ ν ί ο υ ,  Θάπαντήοω οτό ερχόμενο,

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! Α ΣΚ Η ΣΕ ΙΣ
ΣΥΝ ΕΧΕΙΑ  το6 279»ν Διαγ^νιομοΡ Λόσε*,·.. 

ΑΙ λόοΒίς *οΰ ^βλλάδΙου τούτου δεχτού μέχρι τδς 11 Σεπτεμβρίου
3 6 2 ,  Μ ι τ α γ ρ α μ μ α ζ ι ο μ ό ς  

Μικρό ζώ ο σιχαμένο  
Σ ίγμ α  παίρνει ά ντί γ ιά  Μ ί,.
Κ ι' άλλο ζώ ο , πιό μ εγά λο, 
Π αρομ οιάζει στή σ η γ μ ή .

’ ’Α ν ί β ς  Ανεμώνης 
303, Τονόχριφος 

Π οταμ ός τόσο μεγάλος  
Σ τη ν  Ε λ λ ά δ α  μας βΧν’ ά λ λ ο ς ;
Μά τόν,'τόνο τ ο ν  κινώ 
Κ ι’ έχω  επ ίθετο  κοινό.

Μ ικ ρ ό ς  Σ π ο υ δ α σ τή ς

3 6 4 .  ’ Α ν α ο ν λ λ α β ι ο μ ό ς  

Τ ύ  λαιμό του λίγο Α λλάζει,
Λ ίγο  τά λλ α  Ανακατεύει,
Κ ι’ Από σχήμα πού ή τα ν πρώ τα.
Κ ά τι πράσινο φ αντάζει,
Π ο ύ  τό  κ ά θ ε  ζώο γυρεύει,
’Α π ’ τό  πρόβατο ώς τή ν κόττα .

Άννουρβλβνιώτατβς
3 6 5 .  Α ί ν ι γ μ α  

Ψ άρι τί νόστιμο
Τ ό  αρσενικό μου I 

Μέρος τοΰ  σώ ματος  
Τ ό  Αηλυκό μου,

Κ ι’ ίδιο συνώνυμο
Τ ό  ουδέτερό μου.

Μπατβρφλάδ
3 6 6 .  Μ α ί α ν δ ρ ο ς

• * ·  * * * * * * *  ·  « ·
*  *  *  *  *

• ·  ·  * * ·  * ·  ·
* ·  ·  ·  *

* * * * * * * *  * * * * *
Ν άντιχαταστβΟ οΰν-οί Αστερίσκοι διά  

γραμμάτω ν ώ στε νάναγινώ σχωνται κα­
τά  σ ε ιρ ά ν ; υιός τού  Ν ώε, κριτής τοΰ 
Ά 9 ο β ,  νήσος τών Κ υκλάδω ν,, ζώ ον, 
πρόΰεσις, επίρρημα, Ανεμος, δπωρικόν, 
διατάραξις τής υγεία ς, υίός τοΰ  Ν ώε, 
άρχαίον νόμισμα, πρόθβσις» δβνδρό- 
φ υ τ ο ν μ ’έρ'οξ, βασιλεύς τώ ν  ’Εβραίοιν, 
δίκαιος τή ς Γραφ ής.

Γαρόφαλο
3 Θ 7 - 3 6 Α  Γ ν ω μ ι κ ά  π ρ ό ς  σ ν μ π Χ ή ρ ω ο ι ν

1 . Τ φ - μ ή -
2. Μ ή— άλλότρια.
8 . Έ α υ το Ο — ό — Α δελφοί.

Ββνβσμαλλβύσ« 
3 7 0 - 8 7 4 :  Μ α γ ικόν Γ ρ ά μ μ α

Τ ή  α ντα λλαγή ενός γράμματος είς 
έκάσχην τώ ν κάτωάι λέξεω ν δν’ ενός 
ά λλου, π άντοτε τοΰ  α ΰ ιο ΰ , νά σχη μα- 
τιο θο ΰν  άνευ αναγραμματισμού αλλαι 
τόσαι λέξεις ;

αίμα, έλκος, β ή μ α ,  αετός, γ ύ ψ ο ς .
Πρίγχιψ Σερνίν 

3 7 5 - 3 7 8 .  ’ Ο μ ο ι ό μ ο ρ φ α  Έ ί ί ι π ο -  

ο ί μ φ η ν α

1 . οο = :  Ν ήσος τής Ε λ λ ά δ ο ς
2. οο =  Έ γ κ λ η μ ά
3. οο = ; Μέρος τοΰ  Ά ν θ ο υ ς
4 . οο =  Βασιλεύς ιώ ν ’ Α θηνώ ν.

Εύάγγελβρά. Δημπτριάόητ

Τέααιι ΣΕΡΓΙΑΔΟΓ Γτωργίοβ £ταόρο· 18, *όΜ|ν*ι

9 7 2 ·  Γ ρ ί φ ο ς  

. τι
1984 τι τι

ίάρ 1985 ήν· 8 ζ ι τος  
1936 τι τι

τι
_______  Δένιφρν

W  " V  S  E l  I  S
z ä r v  Β ν ι υ μ .  Ά ο κ ή ο ι ο ο ν  τοΰ φ ν λ Κ .  1 7

191. ’Α γαμέμνω ν (άγα [ν ], Μέμνων)· 
— 192. Μίδας (μ ΐ, δ ά ς).— 19 8 . Ί σ ι ς - . Ί ­
ρις. — 194. Ό  Τ ίγ ρ η ς, ή τίγρις.— 195 
Ζ  Σ  Σ  196- " Ο μ ο ι ο ς  & -

Ε  I  Ο μ α ϊ ο >  φει Σ ι ε Χ ά ζ ί ΐ .

Φ Σ  Τ  ( Ή  άνάγνω αις. έξ
Κ Ο  Σ  Υ  Φ Ο Σ  αριστερώ ν, λαμβα-

Κ Φ Ρ  νομένω ν ενα λλά ξ
Ω  Ο Ο Ινός γράμματος

Κ  Σ  Σ  τοΰ δευτέρου σ τί­
χου καί ενός τοΰ π ρ ώ τον ).— 197-201 .
Διά τοΰ  Γ ; γ ά ζ ο ς ,  λ ό γ ο ς ,  π ά γ ο ς ,  μ ά ­

γ ο ς ,  ά γ ω ν .  -  2 0 2 , Γ ν ώ β ι σ α υ τό ν .— 203. 
B i g  " Α γ ι ο ς  tiff Κ ύ ρ ι ο ς  Ί η σ ο ϋ ς  Χ ρ ι ­

σ τ ό ς -  (βΐςα γ ή , ά ς  Είς κιρ , νίός υίοί σ’ 
ο5ς· κο’ * ϊ ;  τος). 
■ ■ ■ · ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■  

Μ 1 Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι
---------------------- [ Λ Τ ' - 4 8 0 ] ----------------------

Ε ξακολονββ άνταλλαγήν Μ. Μυστικών, 
Γράψ ατε: Ν. Παρλιάρον, Τβλωνιΐον. 

Καλάμας διά : ■ ’A v i g i m t a x t  .

--------------- (A?'-481j  --------------
Π εκ, λυποδμαι πολύ, άλλά δέν Αλλη­

λογραφώ,Ανταλλάσσομε Μ. Μυστικά;
Ά ρ ο α κειάρ Β ο  6  

— ;-----------------[Λ Τ -— 4 8 2 | ------------------- —

Π ροκηρύσσω τρίδραχμον ΒΙμηνον δια­
γωνισμόν τοπ·!ω ν.4ώ ρ* βιβλία. Λ/ πς :

. [ Λ Τ — 1 2 3 1. Σ υ ρ ι α ν ό ς

----------------[ Α Τ '- 4 8 3 | ------------------------
ύλλογος «BP0040S». Πρόεδρος ;  Σ ν  

ριαρός.’Αντιπρόεδρος: Κ ω ν ό τ α ν τ ΐ ν ο ς  

I B ‘ .  Τ αμίας: ‘A yiörttus.— Λίελη :  Ίπ π ό- 
'  νη« τής Ά ρ τ α ς , Τρελλή Νεότης, Μάνος, 

ΠανταχοΒ Παρών: Η ΠΡΟΟΔΟΣ
 :--------  (Λ Ψ '— 484| --------------- ;------

Χ αιρετώ, πρωτομπαίνοντας, δλοος·*ς. 
Ντέτεκτιβ X . ,  συμμαχούμε καί ά λ λ η -’ 

λογραφοδμε ; Τετραδιάκι άπ’ δλους.
’ Α τ ρ ό μ η τ ο ς  Δ ι α π ί α ο ό π α ι ς

■---------  [ά.ΘΓ·—48Β( __________
σοι Θά Ανταλλάξετε τετραδιάκι«.Δ/οις: 
Β . Θεοχαρόπουλον, Διομείας δ , Ά θή -  

ναι, διά : ‘Α τ ρ ό μ ι μ ο ν  Δ ι α π Χ α ο ό π α ι δ α

 -------:-----  |ΑΨ·—486]----------- —

Τ
ρ ε ί Χ ο π α ρ έ α ,  δεν μέ αποκάλυψες' biv 
λέγομαι Δαμίρη' (Διαπλ. βέβαια) Ινψ 
εγώ άποχαλόπτω τόν πρόεδρό οου : Σαρ· 

πηδών=Κυριάχος Κανάκης.
Λ η σ μ ο ν η μ έ ν η  Έ Χ π ι ς  

 ----------- -------- [Λ Τ '— 4 8 7 ] ----------------------

Ζ ο ν ζ ο ϋ ,  τετραδιάκι καί κάρτα Ιστειλα, 
¡δικήν σου, όπως μοδ έγραψες, δέν έ­

λαβα. Ξ α ν - & ή  Ύ δ ρ α ι ο π ο ν Χ α

--------------- [Λς··- 4881 -------------- —

Α γ ν ή  μου, γιά τό «άριστα», τά πρω­
τεία  πίοα συγχαρητήρια ;

“ Ο Χ ά χ α ρ η

--------------- |ΛΤ'—489]-----------------

Σ ανσελλώρ«=Κανάχης, άπαντήατε μας. 
Ζουζού, Πουπέ=»ά8ελφαί Κουτσορόδη. 

‘ Ακακία— Σαράιοη.Εόχάρισιος Τύραννος== 
Γουλανδρής. Καπετάνιοοα Χ ατζίνα=Μ εϊ- 
μαρίδου. Γελ«σίνα=Λυμπέρη. Μαύρο Ρόδο 
— Δεμπόνα. Σέ σας, «Τρελλοπαρέα»,χρειά­
ζονται χουρκουμπίνια. ΑΣΠΡΗ ΜΑΣΚΑ


