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Ήταν πολύ,νέα δταν έγραψε αύτό 
τό βιβλίο καί δέν είχε βγει ποτέ της 
παρα πέρα άπότό Χώγουορθ, τό χω­
ριό της. Πως μπόρεσε νά φαντασθή 
δλους αύτούς τούς τόπους που πα­
ρουσίαζε: στδ μυθιστόρημά της; Γιά 
μένα Ινα τέτοιο πράγμα θά ήταν έν- 
τελώς άδόνατο. Καμμιά φορά μέ 
πιάνει φόβος καί τρόμος μή τυχόν 
καί δέν είμαι μεγαλοφυΐα. θά ήταν 
στάλήθεια πολύ μεγάλη άπογοήτευ- 
ση γιά σδς, άν δέν γινόμουν ποτέ μου 
μεγάλη συγγραφεύς; Τήν άνοιξη, δ­
ίαν όλα είναι τόσο χλοερά καί ώ- 
ραία καί άνθισμένα μοΟ έρχεται με­
γάλη διάθεση νά φορτώσω τά μαθή­
ματα στδν πετεινό καί νά βγώ τρέ- 
χοντας έξω στό δπαιθρο νά παίξω. 
Éfvai τόσο ώραία Ιξω στά χωράφια. 
Είναι πολύ πιό διασκεδαστικδ νά ζή 
κανείς Ινα βιβλίο παρά νά τό γράφη.

S ί ! ? ! I !
Αδτό ήταν Ινα ξεφωνητό δικό μου, 

πού Ικανέ τήν Σάλλυ καί τήν Τζοό- 
λια κι° άκόμη καί τή Μεγάλη, νά 
τρέξουν καί οί τρεϊς έδώ άπό τίς κά· 
μαρέ; τους. Αφορμή ήταν μιά πε­
λώρια σαραντοποδαροΟσα. Μόλις εί­
χα τελειώσει τήν τελευταία μου φρά­
ση καί συλλογιζόμουν τί νά γράψω 
παρακάτω—πάφί—-ήρθε κι" έπεσε 
άπό τό ταβάνι δίπλα μου. Στό φευ­
γιό μου πήρα σβάρνα δυό φλυτζάνια 
άπό τό τραπεζάκι τού τσαγιού. Ή  
Σάλλυ τής Ιδωσε μιά μέ τήν άνάπο« 
δη τής βούρτσας τών μαλλιών μου— 
δέν θά μπορέσω ποτέ μου νά τήν 
ξαναμεταχειριστώ—καί σκότωσε τό 
κεφάλι καί τά είκοσι μπροστινά πο­
δάρια. Ή ουρά δμως καί τά είκοσι 
πισινά ποδάρια τρύΐιωσκγ κάτω άπό 
τό γραφείο καί τή γλύτωσαν.

Αύτός δ πύργος καί Ιξαιτίας της

ήλικίας του καί έξαιτίας τού κισσού 
πού σκεπάζει τούς τοίχους είναι γε­
μάτος άπό σαραντοποδαρούαες. Είναι 
φρικιά ζώα. θά προτιμούσα νάβρι- 
σκα μιά τίγρη κάτω άπό τό κρεβ* 
βάτι μου !

Τ ετά ρτη  9  μ . μ · 
"Ολο καί άναποδιές μού Ιτυχαν 

σήμερα. Τό πρωί δέν «κουσα τό κου­
δούνι γιά τήν έγερση. Στή φούρια 
μου νά βάλω βιαστικά τά παπούτσια 
μου Ισπασα τού Ινδς τό κορδόνι. Τό 
κουμπί τού κόλλάρου μου, έκεΐ πού 
πήγαινα νά τό βάλω, μού γλύστρησε 
μέσα στήν πλάτη μου. "Εφτασα κα­
θυστερημένη καί στό πρόγευμα καί
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στό πρώτο μάθημα. Ξέχαβα νά πάρω 
•μαζί μου-στυπόχ*ρτο καί 6 στυλό* 
γράφος μου δέν Ιγραφε καθόλου. Στό 
μάθημα τής τριγωνομετρίας ή καθη- 
γήτριά μου κάί έγώ είχαμε μιά μι­
κρή λογομ*χί*'γιά κάτι λογαρίθμους. 
'Όταν. κοίταξα ύστερα τό βιβλίο είδα 
πώς είχε δίκιο κύτη καί δχι Ιγώ. T i 
μεσημέρι για φαγητό είχαμε χορτό­
σουπα καί άρνί βραστό. Τά συχαίνο- 
μαι καί τά 56ο,' μοΟ θυμίζουν τά φκ- ι 
γηχά χοΟ ’Ασύλου. Ό ταχυδρόμος 
δέν έφερε γιά μένα τίποχε άλλο, παρά 
λογαριασμούς. (Πρέπει δμιος νά όμο- 
λογήσιο πώς δέν λαβαίνω καί τίποτε 
άλλο, ή οικογένεια μου είναι άπό ί -  
κείνες πού δέν τούς άρέσει ή άλλη- 
λογραφία). Στό μάθημα πφν ’Αγγλι­
κών σήμερα τό άπόγευμα μάς έδω­
σαν ενα θέμα γραπτέ ποΐ> δλες πά- 
ρεξηγήσαμε τή σημασία του. Τό πρωί 
έπειδή έβρεχε δέν ήταν δυνατόν νά 
παίξουμε τέννις καί καταφύγαμε στό 
γυμναστήριο. ΈκεΙ, ή διπλανή μου, 
χωρίς νά τό θέλη, μοΰ έδωσε μια 
στόν άγκ©να μέ μιά κορΰννα. Γύρι 
σα στήν κάμαρά μου καί είδα πώς 
μοϋ είχαν στείλει άπδ τή μοδίστρα 
τό καινούργιο μπλέ άνοιξιάτικο μου 
φόρεμα, άλλά δίαν πήγα νά τό δοκι­
μάσω, μοΟ ερχόταν τόσο στενό, ώστε 
ήταν άδύνατο νά καθήαω. Σήμερα, 
Παρασκευή είναι ή μέρα καθαριότη­
τας καί ή καθαρίστρα μοΟ άνακάτε- 
ψε δλα τά χαρτιά πού είχα έπάνω 
στό γραφείο μου. Γιά γλυκό μάς asp- 
ξ ίρ ισαν-στό δείπνο ένα άνούσιο κα­
τασκεύασμα,καμωμένο άπό τζελατίνα 
καί γάλα καί νερό. Τώρα τό βράδυ, 
Ικει πού ξαπλώθηκα ατήν πολυθρό­
να. μου, άναστενάζοντκς μ’ άνακού- 

.. φιση, γιατί νόμισα πώς είχε πιά τε- 
" μειώσει αύτή ή πολυτάραχη γιά μένα 

ήμερα, κι’ έτριμαζόμουν νάνοίξω τό 
βιβλίο μου καί νάρχίσω νά διαβάζω, 
χτυπάει ήΓ πόρτα καί - μπαίνει μέσα 
Sv* κορίτσι, ή Άκερλεί), ενα άσχη- 
μομούρικο, σαχλό καί ηλίθιο κορίτσι, 
πού στά λατινικά κάθεπαι κόντα μου 
γιατί- χδ όνομά της άρχίζει άπό "Αλ­
φα (πώς θάθελα νά μ’  είχε όνομά- 
σίί 'Ωρομπρόσκυ ι) κυρία Λίππετ). 
Αύτή λοιπόν ,ήρθε νά μέ ρωτήση άν 
τό μάθημα τής Δευτέρας άρχίζει άπό 
τήν παράγραφο 6η ή 7 η καί μέ χήν 
'άφορμήαότή έμεινε, παρακαλώ, ΜΙΑ 
ΟΛΟΚΛΗΡΗ SPA 1 Τώρα μόλις έ­
φυγε.

Σάς έτυχε ποτέ νά ξανακούσετε 
μιά τέτοια άπελπιστική σειρά άπό ά- 
ναποδιές ; Τόν χαρακτήρα ένός άν- 
θρώπου δέν τόν δοκιμάζει κανείς μο­
νάχα στις μεγάλες περιστάσεις τής 
ζωής του. Σέ μιά κρί σιμη στιγμή 
τής ζωής του κάθε άνθρωπος μπορεί

Η Α ΙΑ Π Λ Α Χ ΙΣ  Τ Ω Ν  ΠΑίΔΩΝ

νά σταθή ψηλά καί νάντιμετώπίση 
καί τήν πιό συντριπτική τραγωδία 
μέ θάρρος κι’ Ιγκαρτέρηση- γιά ν’ 
άντιμετωπίσης όμως τις μικ'ροαναπο- 
διές τής ζωής μ’ Ιν* χαμόγελο,- γι’ 
αύτό μοΟ φαίνεται στίλήθεια πώς 
χρειάζεται νά βλέπης τά πράγματα 
.άπό τήν εύθυμή τους όψη.

Πρός αύχή χήν κατεύθυνση θέλω 
νάναπτΰξω τόν χαρακτήρα μου. ’Αρ­
χίζω νά πιστεύω πώς ή ζωή δέν εί- 
vat παρά ενα παιχνίδι που πρέπει 
νά τό παίξω μέ δσο μεγαλύτερη Ιπι- 
δεξιωσύνη μπορώ, άλλά καί μέ άπό- 
λυτη τιμιότητα. "Αν χάσω θα σηκώ­
σω τούς ώμους μου καί θά γελάσω— 
καί τό ίδιο θά κάνω κι’ άν κερδίσω.

“Οπως κι’ άν είναι τά πράγματα 
θά γίνω μιά καλή κοπέλλα. ..Δέν θά 
μέ ξανακούσετε ποτέ νά παραπονε- 
θώ, άγαπηχέ μου Μπάρμπα-Μακρο- 
πόδη, έπειδή ή Τζούλια φοράει με­
ταξωτές κάλτσες καί έπειδή σί σα- 
ραντοπαδαροΟσες πέφτουν άπό τό 
ταβάνι.

Δική σας πάντα 
Γ ιού ν τη

’Απαντήστε μου γρήγορα
27 M aîov

Ά ξ ιό τ ιμ ο ν  κύριον Μ π ά ρ μ π α ·Μ α ·  
α ρ ο η ό ό η

Φ ίλε  κύριε ; Σάς άνχγγέλλω τήν 
λήψιν μιάς έπιστολής άπό μέρους 
τή; κυρίας Λίππετ. ’ Ελπίζει 8τι κά­
νω προόδους είς τήν καλήν συμπερι­
φοράν καί εις τά μαθήματα. Έπειδή 
είναι βέβαια δτι κατά πάσαν πιθανό­
τητα δέν θά Ιχω πού νά πάω γιά νά 
περάσω τις διακοπές μου φέτος τό 
καλοκαίρι, μοΟ γράφει πώς δέν'έχει 
αντίρρηση νά μέ δεχθή πίσω στό 
"Ασυλο, χωρίς άλλη πληρωμή γιά τά 
έξοδα τής' διατροφής μου άπό τήν 
προσωπική εργασία πού θά προσφέ­
ρω, ώς τήν έποχή πού, θά άνοιξη 
πάλι τό Κολλέγιο.

Μ ΙΣΩ  Τ Ο  ΑΣΓΛΟΝ TZQN Γ Κ Ρ ΙΕ Ρ

’ Προτιμώ νά πεθάνω παρά νά ξα* 
ναγυρίσω Ικεί.

Μέ δλη μου τήν ειλικρίνεια 
Γ ε ρ ο ν ο ά  *Ά μ π ο ι

Cher Μπάρμπα-Jambes iongues 
Vous êtes un κουβαρντάς!

Je suis très heureuse γιά τήν 
έξοχή, parce-que je n’ai jamais 
été αέ μιά ferme dans ma vie καί 
συχαινόμουν σάν καί τί νά retour­
ner chez Τζών Γκρίερ καί νά πλέ­
νω πιάτα tout Γ été. Θά ήταν φό­
βος νά συμβή quelque chose af­
freuse, parce-que j ’ ai perdu mon 
humilité d’ autrefois et j ’ ai peur
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que καμμιά μέρα θά ξεσποΰσα καί 
-θάσπαζα δλα- τά φλυτζάνι* καί τά 
τσανάκι* dans la maison.

pardon brièveté et χαρτί. Je 
ne peux pasoisiàto de mes nou­
velles parce que je suis dans 

. γαλλικό μάθημα et j ’ ai peur que 
Monsieur le.proîfesai θά μέ φω- 
νάξη tout-de suite.

Μέ φώναξε !
Au revoir 

Je vous aime beaucoup 
Γ ιο ν ν τ η

3 0  Μαΐου 
'Α γ α π η τέ  Μ π ά ρ μ π α -Μ α κ ρ ο π ό δ η  
Είδατε ποτέ σας τό Κολλέγιό μας ; 

(Αύτό είναι ρητορικόν σχήμα δπως 
μάς μαθαίνουν οί καθηγηταί μας καί 
δέν πρέπει νά σάς κακοφανή). Τώρα 
τόν Μάη είναι Ιξοχα Ιδώ. “Ολοι οί 
θάμνοι είναι άνθισμένο: καί τά δέν­
τρα έχουν τό πιό ωραίο χλοερό πρά­
σινο χρώμα—άκόμη καί τά γέρικα 
πεύκα φαίνονται δροσερά καί νέα. 
Τό γρασίδι είναι πιτσιλισμένο μέ κι- 
τρινολούλουδα καί μέ έκατοντάδες 
κορίτσια μέ θαλασσιά καί άσπρα καί 
τριανταφυλλιά φορέματα. Ή  καθεμιά 
είναι χαρούμενη καί ξένοιαστη γιατί 
κοντεύουν οί διακοπές καί μέ τήν 
ιδέα αύτήν καμμιά δέν συλλογίζεται 
τις Ιξετάαεις.

Δέν είναι πολύ ώραίο νά βρίσκε­
ται κανείς a i τέτοια χαρούμενη ψυ­
χική .διάθεση ; Καί, ώ καλέ μου 
Μπάρμπα-Μακροπόδη, έγώ είμαι ή 
πιό χαρούμενη άπ’ δλες. Γιατί δέν 
βρίσκομαι πίά στό "Ασυλοί Γιατί δέν 
έργάζομαι πουθενά δς νταντά ή δα- 
κτυλογράφος ή οικονόμος. (Αύτό θά 
γινόμουν, ξέρετε, άν δέν είσαστε σείς).

Λυπάμαι τώρα γιά δλες τις περα­
σμένες μου κακίες.

Λυπάμαι πού αύθαδίαζα στήν κυ­
ρία Αίππετ.

Λυπάμαι πού καμμιά φορά τις έ­
βρεχα στόν Φρέντυ Πέρκινς.

Λυπάμαι πού γέμιζα τή ζαχαριέρα 
μέ άλάτι.

Λυπάμαι πού Ικ»να γκριμάτσες 
πίσω άπό τις πλάτες τών κυρίων 
Συμβούλων.

θά είμαι καλή καί γλυκειά κι’εύ- 
γενική μέ τόν καθένα, γιατί είμαι τό­
σο εύτυχισμένη. Καί τούτο τό καλο­
καίρι θά γράφω καί θ’ άρχίσω νά 
γίνουμαι μεγάλη συγγραφεύς, Δέν εί­
ναι αύτές σπουδαίες άποφάσεις ; Εί­
δατε τί περίφημο χαρακτήρα πού 
κοντεύω ν’ άποκτήσω ; Τό κρύο κι’ 
ή παγωνιά τόν μαραίνουν κάπως, 
άλλά μέ τή θαλπωρή τού ήλιου άνοί- 
γει καί άνθίζει σάν λουλούδι.

Τό ίδιο συμβαίνει καί μέ τόν χα·
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θένα. Δέν παραδέχομαι τή θεωρία 
πώς ή δυστυχία καί & πόνος κι’ οί 
πικρίες δίνουν μεγαλύτερη ήθική δύ­
ναμη στόν άνθρωπο. Μόνον οί ευτυ­
χισμένοι είναι. έκεΐνοΓποΟ ξεχειλί­
ζουν άπό καλωσύνη. Δέν Ιχω πολύ 
μεγάλη έμπιστοούνη στούς μισάνθρω­
πους. (‘Ωραία λέξη, I ; Τώρα τήν 
έμαθα!) “Εσείς, άγαπητί μου μπάρ­
μπα, δέν είσθε βέβαια μισάνθρωπος. 
’Έτσι δέν είναι;

Είχα άρχίσει τό γράμμα μου μι­
λώντας σας γιά τό Κολλέγιό μας θά 
ήθελα νά Ιρχόσαστε έδώ γιά νά ιό έπι- 
σκεφθήτε καί νά μ’ έχετε εμένα μαζί 
σας γιά νά σάς κάνω τόν ίδηγό. θά 
σάς τριγυρνοΟσα παντού καί θά σάς 
Ιλεγα:

( ’Α κ ο λ ο υ θ ε ί )
■ Μετάφρασις γ· Τ· ΧαΙ *· Α.

Τ Ο  Α Ε Ρ Ο Π Λ Α Ν Ο

“Ε χ ω ,  « α τ ε ί α  δ έ  σ α ς  κ ά ν ω ,
'Ε ν α  γ κ ρ ίζ ο  α ε ρ ο π λ ά ν ο ,
Π ο ύ  π εχ ά  β ο ρ ιά  κ α ί ν ό το  
Μ ’ εν α  σ π ό γ γ ο  γ ιά  π ιλ ό τ ο ι

Τ ά  φ τ ε ρ ά  τ ο υ  τ ε ν τ ω μ έ ν α ,
Ε ί ν α ι  κ ό κ κ ιν α  β α μ μ έν α  
Κ ι ’ ώ ς  τ ά  σ ύ ν ν εφ α  ξ ε σ χ ίζ ε ι ,
Ή  μ η χ α ν ή  τ ο ύ  μ ο υ ρ μ ο υ ρ ίζ ε ι,

Σ ι η ς  α υ λ ή ς  τό  μ ικ ρ ό  χ ώ ρ ο .
Χ ά ν ω  τ ό ν  α ε ρ ο π ό ρ ο .
Κ ι ’ α ν  σ δ ς  π ώ  π ή γ α  σ τ ό ν  Ά ρ η ,
Μ ή  μ έ  π ή τ ε  κ α υ χ η σ ά ρ η .

Τ ό  ά ε ρ ο π λ ά ν ο  μ ο υ  δ έν  ε ίν α ι  
Σ ι δ ε ρ έ ν ιο ,  δ ες  κ α ι  κ ρ ίν ε ,
Δ έν  μ ο ΰ  τδ δ ιο σ ε  κ α ν έν α ς 
Κ ι ’ ο δ τ ε  μ ο ιά ζ ε ι  μ έ  τ ή ς  Ν έν α ς

Τ ό  ά λ ο υ μ ίν ιο  π ο ύ  ή μ α μ μ ά  τ η ς  
Τ ή ς  Ι π ή ρ ε  σ τ ’ δ ν ο μ ά  τ η ς  
Α π '  τ ο ΰ  Ζ ή σ η  τ ή ν  π α ρ ά γ κ α  
Έ β δ ο μ η ν τ α π έ ν τ ε  φ ρ ά γ κ α  · . ·

Ή  μ α μ μ ά  μ ο υ ^ έμ έ  δ ο υ λ ε ύ ε ι  
Κ α ι  δ έ ν .ε χ ε ι  ν ά | ξο δ εύ η  
Χ ρ ή μ α τ α  κ α ί ν ά  α κ ο ρ π ά η  
Ό σ ο  κ α ί ν ά  μ ' ά γ α π ά η . .  .

Τό ά ε ρ ο π λ δ ν ο  τ ό  δ ικ ό  μ ο υ  
Ε ί ν α ι  e v a  π ο υ λ ί  τ ο ϋ  δ ρ ό μ ο υ ,
Π ο ύ  χ τ έ ς  β ρ ά δ υ  κ ά τ ω  ά π 'τ  ά σ τρ α , 
Τ δ π ια σ α  μ έσ α  σ τ ή  γ λ ά σ τ ρ α  !

Άπό χτες, μούγινε φίλος 
Ό μικρός έτούτος γρύλλος.
Μ ε κ λ ω σ τ ή  τ ό ν  Ι χ ω  δ έ σ ε ι 
Κ α ί  π ε τ ά ε ι  δ π ο υ  τ '  ά ρ έ σ ε ι-

Κ ρ ,  κ ρ , * ρ ,  φ ω ν ά ζ ε ι  έκ εΐν ο «
Κ ι ' έ γ ώ  τ ή ν  κ λ ω σ τ ή  μ α κ ρ ύ ν ω  
Κ α ι π η γ α ίν ε ι  κ α ι π η γ α ίν ει 
Κ α ι  σ τ ά  σ ύ ν ν εφ α  ά ν εβ α ίν ει,

Φ τ ε ρ ά  κ ά ν ε ι  ά π ’ τ ή  χ α ρ ά  μου 
Κ ι '  ή μ ικ ρ ο ά τ σ ικ η  κ α ρ δ ιά  μ ο υ  
Κ α ί σ τ ’ ά λ ή & εια  τ ό 'π ι σ τ ε ύ ω ,
Π ώ ς  μ α ζ ί τ ο υ  τ α ξ ιδ ε ύ ω  !

■ PITA IVIflOTNIH
Ά π ό  ’ Τ ά  Μ α γ ικ ό  Φ λ ά ο υ το »
‘Απαγορεύεται η αναόημοαίενο’ή

-----

ΟΙ ΓΑΤΕΣ ΤΗΣ ΔΑΝΑΗΣ
¡Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Μ Α  Γ Ι Α  [ 1 0 Λ Γ  Μ ΙΚ Ρ Α  I I A l i l A j

Η ’ . —Σ ν ν έ χ ε ια  τ&ν  καμωμάτων ιοΟ Φ ουφ ούλη
Φ οβήθηκα μή μπήκε κανένας σκύλος στό κοττέισι κ ι“ ?τρεξα νά τόν 

δ ιώ ξω . Τ ό  βρήκα ανάστατο. Τ ά  κοττοπονλάκια, τρομαγμένα, έφευγαν ά π ’ 
δλες τις  μεριές, κ ι3 οί δυό μεγάλες κλώσσες, μέ Λνασηκωμένα τά φτερά καί 
άγοιω πά τά μάτια, προσπαθούσαν νά φ ο β ίσ ο υ ν .. .  π ο ιό ν ; —  τό Φου· 
φ ούλη ! ‘Ο  κακόμοιρος είχε χ ω θ εί μέσα σέ μιά κλούβα κι3 οί κόττες δέν 
τόν άφιναν νά βγή άπό κει. ’Αποκλεισμένος, φυλακισμένος ί . .

Δέν μπορούσα νά περάσω τό συρματό­
πλεγμα, πού θ ά  τρυπούσε τά γυμνά μου πό­
δια. Γύρ ισ α  λοιπόν στό σπ ίτι, άρπαξα μιά 
ταβανόσκουπα καί μ ’ αύτή φοβέρισα τις κο'τ- 
τες. Π ρα γμα τικώ ς φ οβήθηκαν' έφυγαν μέ 
τά κοττοίτουί,άκια τους κ ι’ ετσι ό Φ ουφούλης 
μπόρεσε να βγή άπό τή φυλακή του.

Ό  μπαμπάς, πού Γά έμαθε αυτά, μοΰ  ε ί π ε :
— Μήν τά β ά ζειςμ έτ ίςκ ό χ τες . Π όσ ες φορές 

ο Φουφούλης σου τούς έφαγε παιδιά τους !

···»

Μ οΰ φάνηκε συκοφανηα καί θ ύ μ ω σ α . Ά κ ο ύ ς  έκεΐ νά κατηγορούν γιά 
κοττοπνίχτη τόν α θώ ο  μου Φ ουφούλη, πού τόν βρήκο αποκλεισμένο άπό τις  
κόττες μέσα στήν κλούβα ! .  . Κ α ί τόν χαΐδεψα γιά  νά τόν π α ρηγορήσω ...

Τ ή ν  αλλη μέρα όμω ς, όταν μέτρησα πάλι τά κοττοπουλάκια, τά βρήκα 
δεκαοχτώ, ενώ ό ς  χτες ήταν δεκαεννιά. "Ε λ ειπ ε  έν α ! Τ ί  έγ ιν ε ; "Εψ αξα 
παντού. Τ ίπ ο τα , αφαντο τό  κοττοπουλάκι. ’ Ε π ιτέλους τό  βρήκα— άλλά 
μισό, στά νύχια τού Φ ουφούλη. Ταλλο μισό ήταν στήνκοιλιά  του ! "Εκλαψα

άπ’ τό κακό μου. Κ ι’ οταν τά έμ α θε 
πάλι ό μπαμπάς, μοΰ ε ίπ ε :

—  Α υτά έπ ρεπ ε ν «  t a  περιμένης, 
δπω ς τά περίμενα κ Γ  έγώ . Ά π ό  τήν 
πρώ τη μέρα, ό Φ ουφούλης σου μοΰ 
φάνηκε πολύ τσαχπίνης, πολύ μάγκας. 
Ό  αδερφός ίο υ  όμ ω ς, ί> Κ όντες, τί 
καλός κι’ εύγενικός πού είναι ! Αυτός

ποτέ δέν θιϊκανε τέτοια πράγματα.® Ν ά πνίξη, νάρπάξη, νά κλέψη ; Μ πά, 
Θ εός φ υλά ξο ι! Π ο τ έ !

Έ γ ώ  θ ύ μ ω σ α  πάλι. Ά φ ο ϋ  δέν μπορούσα π ιά  νά ύπ ερα σπ ισθώ  τόν 
Φουφούλη, θέλησα  νά κατηγορήσω τόν Κ όντε :

—  Μήν τό λέτε αυτό, μπαμπά, γ ια τί κ Γ  ό Κ όντες σας ,
—  Π ο τέ  ! μ’ έκοψε ό μπαμπάς 

(’Ακολουθεί)
ποτε “Ο Κ όντες μου . . .

Η ΚΥΡΑ-Μ ΑΡΘΑ
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Α Θ Η Ν Α Ί -Κ Α Ι ΕΠΙΣΤΟΑΑΙ 

Ε Δ Ο Υ Α ρ Δ Ο Σ  Ó  H'
Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

Β Α Σ Ι Λ Ε Υ Σ  άπέθανε—ζη­
τώ ό Βασιλεύς!» A&tà λέ­
νε δταν πεθαίνη Ινας ε­
στεμμένος καί τόν διαδέ­

χεται τήν ίδια στιγμή ό πρωτότοκός 
του, δπως έγινε τώρα στήν ’Αγγλία 
δπου, ίίστερ’ άπό 25 χρονών βασι­
λεία, πέθανβ ¿γηραιός Γεώργιος όΕ', 
κι’ άνακηρύχθηκε άμέσως δ διάδο- 
δοχος πρίγκιψ τής Ούαλλίας «βασι­
λεύς τής‘ Αγγλίας καί "Ιρλανδίας καί 
αδτοκράιωρ τών Ινδιών» μέ τό όνο­
μα Έδουάρδος δ  Η'. Κι’ έπειδή αύ- 
τός είναι άνύπαντρος, διάδοχός του 
άνακηρύχθηκε δ άδελφός του, ο δευ­
τερότοκος δούξ τής Τόρκης, κι’ αύ- 
τού πάλι διάδοχος ή μικρή, χαριτω­
μένη του κόρη Έλισσάβετ. Εκτακτη, 
άλήθεια, ή τύχη τής βασιλικής αύ- 
τής πριγκιπέσσας. 'Αν καί κόρη Ινός 
δευτερότοκου, μιά μέρα, πιθανώτατα, 
θάνεβη ατό θρόνο τής ’Αγγλίας, σαν 
τή προμάμμη της Βικτωρία καί τή 
μακρινή πρόγονο καί συνονόματη Έ- 
λισσάβετ. Γιατί λένε πώς ό θείος της, 
δ σημερινός βασιλεύς, δέν σκοπεύει νά 
παντρευτή, κι5 είτε πεθάνη πρώτα 
άπό τόν άδελφό του, είτε κατόπι, θά 
τόν διαδεχθεί, Ιμμεσα ή άμεσα, αύ- 
τή αά διάδοχος τού διαδόχου.

Άλλ’ άς γυρίσουμε στό θείο της, 
τόν σημερινό βασιλέα. ”Αν ό πατέ­
ρας του, δ Γεώργιος Ε'. στάθηκε έ­
νας καλός βασιλεύς, αύτός, καθ’ δλα 
τά φαινόμενα, θάναδειχθή iyaç βασι­
λεύς μεγάλος. Γιατί καί αάν διάδο­
χος πρίγκιψ τής Οϋαλλίας στάθηκε 
μιά «προσωπικότης» καί κατόρθωσε 
νά γίνη γνωστότατος καί δημοφιλέ­
στατος σ’ δλον τόν κόσμο. Δέν είναι 
μόνο πού άνατράφηκε μέ τή μεγαλύ­
τερη έπιμέλεια γιά τόν κραταιότερο 
θρόνο τής Εύρώπης- είναι καί πού 
γεννήθηκε μ’ iva πλήθος προσωπικά 
χαρίσματα πού δυναμώθηκαν μέ τήν 
άνατροφή. Είναι Ιίξυπνος, άγαθός, 
γενναίος, τολμηρός, ριψοκίνδυνος καί, 
προπάντων, ευαίσθητος στους πόνους 
καί στις δυστυχίες των άνθρώπων. Κι’ 
άκόμα εύγλωττος πολύ, Μιλεί ώραΐα, 
πειστικά, μέ χ ιο ύ μ ο ρ , σαν "Αγγλος 
πού είναι, κι’ έξασκεΐ παντού μιά ά­
κατανίκητη γοητεία. "Ολη του τή 
ζωή -τήν πέρασε ταξιδεύοντας, στήν 
πατρίδα του, στήν Εύρώπη, στις ’Ιν­
δίες, στήν ’Αμερική., Καί πάντα γιά 
τά συμφέροντα—πολιτικά, έμπορικά, 
βιομηχανικά— τής Αύτοκρατορίας, 
πού τήν έξυπηρέτησε όσο λίγοι Ά γ ­
γλοι &ς ..τώρα. Γι’ αύτό τόν έλεγαν

Ο

«κομμι · βουαγιαζέρ τής- Μεγάλης 
Βρεττανίας». Περιττό νά πούμε πόσο 
ώφέλησαν τόν ίδιο τά πολυάριθμα 
αύτά ταξίδια, πόσα πράγματα είδε 
κι’ έμαθε γυρίζοντας τόν κόσμο. Πε­
ρισσότερο δμως τόν ώφέλησε, σφυ­
ρηλατώντας τήν ψυχή του καί μορ­
φώνοντας τόν χαρακτήρα του, ή τε­
τράχρονη ύπηρεσία του στό στρατό, 
τόν καιρό τοΟ μεγάλου πολέμου. ’Ε­
κεί, πραγματικώς, είδε κι’ έμαθε 
πολλά. Κι’ άν, δπως περιμένουν 8- 
λοι, θάναδειχθή τώρα Ινας μεγάλος 
βασιλεύς, ή κυριώτερη αιτία θά είναι 
πού Ιζησε τόσον καιρό τή ζωή 
τού πολέμου κι’ είδε άπό κοντά τις 
φρίκες του καί τίς άθλιότητες, μά 
καί. τούς ήρωίσμούς καί τίς θυσίες 
τών άνθρώπων γιά τίς πατρίδες τους 
καί τούς βασιλείς τους...

Απειρα άνέκδοτα κυκλοφορούν 
γιά τόν τέως πρίγκιπα τής Ούαλλί- 
ας. "Ενα μόνο θά σάς διηγηθώ, μά 
χαριτωμένο. Νεώταχος άκόμα, άγα- 
πούσε τά σπόρ, τά κυνήγια, τάλογα 
καί, μέ μιά άδάμχστη θέληση καί 
τόλμη, άψηφούσε κάθε κίνδυνο, κάθε 
έμπόδιο, κι’ έννοούσε νά δαμάζηκαί 
τό πιό άτίθχασο άλογο. Πολλές φο­
ρές έπεφτε κάτω, χτυπούσε, πληγω­
νόταν δέν τόν ένοιαζε, τή δουλειά 
του νά κάνη μόνο. Έννοιαζε δμως 
τούς άλλους. Τί διάβολο I πρίγκιψ 
τής Ούαλλίας ήταν αότός, διάδοχος 
τού θρόνου, έπρεπε νά προσέχη καί 
τή ζωή του, τήν άκεραιότητα ταύλά- 
χιστο τού σώματός του... Μιά μέρα, 
στό κυνήγι, τόν άπάντησε ένας χω- 
ριάτης. Δέν τόν έγνώριζε προσωπικά’ 
άπό τά έξωτερικό του δμως κατά­
λαβε πώς θάταν κάποιος εύγενής, 
άπό τήν άκολουθία ίσως τού διαδό­
χου, καί τόν ρώτησε :

—Ή  άφεντιά σου βλέπει καμμιά 
φορά τόν πρίγκηπα τής Ούαλλίας;

—Καί, συχνά, τού άποκρίθηκε.
— Δέν τού λές, σέ παρακαλώ— I- 

ξακολούθησεό χωριάτηςμέ θυμό—νά 
προσέχη καί λίγο ; Έτσι συχνά πού 
πέφτει άπό τάλογο, καμμιά ώρα θά 
σπάση τό πόδι του, .

—  Καλά, θά τού πώ, είπε έ  διάδο­
χος γιά νά τόν εύχαριστήαη.

Κι’ έκαμε νά φύγη. Μά σά νά με- 
χάνοιωσε, ξαναγύρισε κι’ είπε στό 
χωριάτη,κι’ αύτός μέ κάποιο θυμό :

— Καί τί σέ νοιάζει σένα, άν θά 
σπάση τό πόδι του; Δικό του δέν εί­
ναι ; "Ας τό σπάση έπιτέλους γιά νά 
βάλη γνώση !
¡¡̂ Εότυχώς, ό νεαρός πρίγκιψ τής 
Ούαλλίας,' ό  σημερινός Έδουάρδος 
Η', μεγαλώνοντας, έβαλε γνώση χω­
ρίς νά σπάση κανένα του πόδι.

2&ί άσπάζομαι ΦΑΙΔΩΝ

A N D E R SE N

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΙ ΤΗΣ ΧΡΟΝΙΑΣ
—  Σ υ ν έ χ ε ια  ά π ό  τ ό  π ρ ο η γ ο ύ μ εν ο  —

Τά ψάρια πηδούσαν έξω άπ’ τό 
νερό στήν έπιφάνεια τής λίμνης. Σέ 
κάθε άχιίδα ή'λιου χόρευαν πλήθος 
μυγάκια. Καί κεϊ κάτω, στήν κορφή 
τού βράχου πού στεφάνωνε τά' άφρι- 
αμένα κύματα τής θάλασσας, βρισκό­
ταν θρονιασμένο τό Καλοκαίρι, τό 
ίδιο τό Καλοκαίρι σ’ δλη τήν άρρε- 
νωπή του ¿μορφιά, .καί δροσισμένο 
άπό τό μπάνιο του, στέγνωνε στόν ή­
λιο, ένώ ή άρμη έσταζε άπό τά μαλ­
λιά του. Γύρω του ή φύση έμοιαζε 
σάν νάχε ξαναγεννηθή. "Ολα ήταν 
πλούσια, γεμάτα σφρίγος καί ζωή. 
Ήταν τό Καλοκαίρι, τό ζεστό, τό 
ποθητό, τό γόνιμο Καλοκαίρι.

"Ολη ή άτμόσφαιρα εΰωδίαζε άπό 
ένα γλυκό καί εύχάριστο άρωμα πού 
έβγαινε άπό τά λιβάδια τά σπαρμέ­
να μέ τριφύλλι δπου μάζευαν τό 
μέλι τους οί βουερές μέλισσες γύρω 
άπό τά χαλάσματα τής παλιάς έκ- 
κλησιάς. Τά άγκάθια φύτρωναν καί 
μπλέκουνταν άναμεταξύ τους γύρω 
άπό τή μαρμάρινη "Αγια Τράπεζα 
πού τήν είχαν λευκάνει καί στιλβώ­
σει οί βροχές. Έκεί είχε έγκατα- 
στήαει τήν κυψέλη της ή βασίλισσα 
μέ τό μελίσσι της κι’ έκεί ζυμώνουν- 
ταν οί κερήθρες καί φυλαγόταν τό 
μέλι. Μόνο τό Καλοκαίρι, δίπλα στήν 
δμορφη γυναίκα του, άπολάμβανε τό 
θέαμα αύτό καί γι’ αύτούς τους δυό 
μονάχα ήταν γεμάτη" ή ‘Αγία Τρά­
πεζα μέ τ’ άγαθά πού πρόσφερε ή 
φύση.

Καί τό βράδυ ό ούρανός έφεγγε 
μέ χίλια χρυσά φώτα, δπως ποτέ καμ- 
μιά έκκλησία δέν ήταν φωτισμένη μ’ 
δλα της τά καντήλια, καί στό διά­
στημα πού χωρίζει τήν νύχτα άπό 
τήν ήμέρα τό φεγγάρι σκόρπιζε τό 
γλυκό του φώς. Ήταν Καλοκαίρι !

Καί πέρασαν οί μέρες κι’ οί βδο­
μάδες. Τά τροχισμένα δρεπάνια τών 
θεριστάδων άστραφταν άνάμεσα ατά 
στάχυα. Τά κλαδιά άπ’ τίς μηλιές 
έγερναν κάτω άπό τό βάρος τών χρυ­
σών καί κόκκινων καρπών της. Τά 
κλήματα, κρύβοντας κάτω άπό τά 
πλατειά τους φύλλα τά βαριά κίτρι­
να ή κόκκινα τσαμπιά τους, περίμε- 
ναν τόν τρυγητή πού θά κουβαλούσε 
τά γινωμένα σταφύλια στό πατητήρι 
5που θά χυνόταν ποτάμι τό αίμα 
τους. Τό αγιόκλημα σάλευε τά μακριά 
κλωνάρια του στήν αύρα πού σκορ­
πιζόταν Ινα γλυκό καί λεπτό άρω­
μα γύρω του, καί κάτω άπό τίς φουν- 
τουκιές, δπου τά φουντούκια κρέμουν- 
ταν ώς τήν άκρη άπό τό τελευταίο
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κλωναράκι, ήταν γερμένοι καί ξεκου­
ράζονταν Ινας άντρας ,καί μιά γυναί­
κα,— τό Καλοκαίρι καί ή γλυκειά 
συντρόφισσά του.

— Τί πλούτος, τί άφθονία, φώνα­
ξε ξυπνώντας ή γυναίκα. Ά π’ δλες 
τίς μεριές μάς πλημμυρίζουν τά δώρα 
τοδρανού. Τά μάτια γοητεύει τό θέα­
μα τής εύτυχίας καί τής καλοσύνης 
πού είναι άπλωμένο γύρω τους κι’ 
ώστόόο δέν ξέρω γιά ποιό λόγο νοιώ­
θω δλο καί μεγαλύτερη τήν ανάγκη 
τής γαλήνης, τής ήσυχίας. Ποθώ 
κάτι πού κι’ έγώ ή ίδια δέν μπορώ 
νά τό έκφρασθώ. Κοίταξε, πάλι άρ­
χισαν νά δργώνουν τά χωράφια. Ή 
γή ποτέ δέν δίνει τόσα, δσα γιά νά 
χορτίση τήν άπληστία τών άνθρώ­
πων. Καί γιά ίδές, οί πελαργοί μα­
ζεύονται καί πετοΰνε πίσω άπό τό 
άλέτρι. Μπροστά-μπροστά βλέπω τά 
δυό πουλιά πού μάς έφεραν άπό 
τήν Αίγυπτο σχίζοντας τούς αιθέρες, 
θυμάσαι πώς ήρθαμε, παιδιά άκόμη, 
σ’ αύτή τή χώρα τού Βοριά; Φέρα­
με μαζί μας τά λουλούδια, τόν ευερ­
γετικό ήλιο καί τήν πράσινη στολή 
τών δέντρων. Τούτες τίς τελευταίες 
ήμέρες ό άνεμος τά ξετίναξε τά δέν­
τρα. Τά τρυφερά τους φύλλα έχασαν 
τό χλωρό πράσινο χρώμα τους. Έ ­
γιναν οκούρα καί μαυριδερά σάν τά 
φύλλα άπό τά δέντρα τού Νοτιά. Άν 
τουλάχιστον ήταν στολισμένα, δπως 
Ικεΐνα, μέ χρυσούς καρπούς.

— θέλεις νά ίδής χρυσάφια; έκα­
νε τό Καλοκαίρι. Νάτα!

Σήκωσε τό χέρι του καί δλα τά 
φύλλα τού δάσους ντύθηκαν μέ πορ­
φύρα καί χρυσάφι καί τά πιό πλού­
σια χρώματα απλώθηκαν στούς δα­
σωμένους τόπους. Οί φραγές, δπου 
άνθιζαν τά άγριοτριαντάφυλλα, γέμι­
σαν κατακόκκινα κομπάκια' βαρεία 
τσαμπιά άπό κατάμαυρα μούρα κρε­
μάστηκαν άπό τόν βάττο. Τά κάστα­
να καί τά μαρονεα έπεφταν γινωμένα 
πιά καί γυαλιστερά χάμω στό -χώμα 
σχίζοντας τή χνουδωτή τους θήκη 
καί στό βάθος τού δάσους οί βιολέτ- 
τες άνθισαν γιά δεύτερη φορά.

Μά ή Βασίλισσα τής Χρονιάς δσο 
πήγαινε γινόταν καί πιό χλωμή κ*ί 
σιωπηλή.

—*0 άνεμος φυσάει κρυαδερός, ά· 
ναστέναζε καί ή νύχτα κουβαλάει 
μαζί της ύγρές ομίχλες. Νοστάλγη­
σα τή χώρα πού γεννήθηκα.

"Εβλεπε τούς πελαργούς νά πετοϋν 
και νά φεύγουν δ Ινας ύστερα άπ’ 
τόν άλλον καί τούς άπλωνε τά χέρια. 
Κοίταζε τίς φωλιές πού είχαν μείνει 
άδειες. Στή μιά είχε άνθϊαει τό κι- 
τρινολοΰλουδο, στήν άλλη ή πικρα­
λίδα σάλευε τό ντελικάτο λουλουδάκι

της. Καί τά σπουργίτια πετοΟσαν άπό 
τή μιά στήν άλλη καί τίς έξέταζαν 
δλες.

—  Γκουιλλερί, γκουιλλερΐ, έλεγαν 
καθένας μέ τόν τρόπο του. Ό άφέν- 
της έφυγε. Δίχως άλλο’ δέν μπορεί 
νά ύποφέρη τόν άνεμο πού φυσάει 
καί γι’ αύτό άφησε τόν τόπο μας 
καί πάει σ’ άλλους. Ά ς πάη στό 
καλό ί

Τά φύλλα στό δάσος γίνονταν κά­
θε μέρα καί πιό κίτρινα. "Επεφταν 
άπανωτά τό Ινα στάλλο καί δ άνε­
μος τά σήκωνε ψηλά,τά στριφογύρι­
ζε καί τά έσερνε μακριά. Ή  έποχή 
βρισκόταν στό τέλος ϊης. Ή  Βασί­
λισσα τής Χρονιάς ξαπλώθηκε έπάνω 
στά πεσμένα φύλλα καί κοίταζε μέ 
θολά καί βουρκωμένα μάτια τό άστρο 
ΐής ήμέρας πού έμοιαζε σάν ξεθω­
ριασμένο κι’ είχε χάσει τήν πρώτη 
του λάμψη. 'Ένα φύσημα δυνατό τί­
ναξε τά κλαδιά τού δέντρου άπ’ δπου 
έπεσε ολόκληρη βροχή άπό ξερόφυλ-

« — Έ σ ύ  βχει,ς ά κ ό μ η  τή ν  ε ξ ο υ σ ία  
σ τ ά  χ έρ ια  σ ο υ , ε ί π ε  δ  ά γ γ ε λ ο ς  τω ν  
Χ ρ ισ το υ γ έν ν ω ν .®  ( Σ ε λ .  8 9 ,  σ ι .  γ ' . )

λα. Κι’ όταν πέρασε δ άνεμοστρόβιλος 
ή Βασίλισσα τής Χρονιάς είχε χαθεί. 
Μόνο μία πεταλούδα, ή τελευταία 
τού φθινόπωρου, πετοϋσε στόν κρυα- 
,δερόν άέρα.

Καί τότε ήρθαν οί όμίχλες. Μιά 
παγωμένη πνοή φυσηξε καί οί νύχτες 
έγιναν πιό μεγάλες καί πώ σκοτει­
νές. Ό Βασιλιάς τής Χρονιάς στεκό­
ταν δρθός μέ τά μαλλιά του άσπρι- 
σμένα. Δέν τό καταλάβαινε δμως πώς 
ήταν οί μπούκλες τών μαλλιών του 
πού γυάλιζαν έτσι κατάλευκες. Νόμι­
ζε πώς έπεφταν άσπρες νιφάδες άπ’ 
τόν ούρανό καί σκάλωναν στά μαλ­
λιά. Καί στάλήθεια σέ λίγο Ινα λε­
πτό στρώμα χιονιού σκέπασε· τούς 
κάμπους.

Οί καμπάνες άπό τις έκκλησίες 
άρχισαν νά σημαίνουν γιά τά Χρι­
στούγεννά.

—Οί καμπάνες σημαίνουν γιά Ικεί- 
νους πού γεννιούνται τώρα, είπε δ 
βασιλιάς. Σέ λίγο δ καινούργιος βα­
σιλιάς καί ή καινούργια βασίλισσα θά

γεννηθούν καί -έγώ θά πάω, δπως 
πήγε κιόλας ή γυναίκα μου, νά άνα- 
παυθώ ατό άστρο πού άκτινοβολεί 
τή ζωή καί τή ζέστη.

Καί μέσα στό δάσος τών Ιλάτων 
πού ήταν καταπράσινο μδλο τό πα­
γωμένο άσπρο σεντόνι πού σκέπαζε 
τή γή, δ "Αγγελος τών Χριστουγέν­
νων διάλεγε τά δέντρα πού θά στό­
λιζαν τό γιορτινό του τραπέζι.

— Είθε νά βασιλεύη ή χαρά καί 
ή άγαλλίαση σέ κάθε σπίτι γύρω άπό 
τά πράσινα κλαδιά τού δέντρου, είπε 
ό Βασιλιάς τής Χρονιάς.

Μέσα σέ λίγες βδομάδες είχε γίνει 
γέρος, πολύ γέρος καί κάτασπρος 
σάν τό χιόνι άπό τήν κορυφή ώς τά 
νύχια.

— Πλησιάζει δ καιρός γιά νά ξε­
κουραστώ, πρόσθεσε κατόπιν, δ και­
ρός πού τό νέο ζευγάρι τής χρονιάς 
πού έρχεται, θά πάρη άπό τά χέρια 
μου τήν κορώνα μου καί τό σκή­
πτρο μου.

— Μά έσύ δμως έχεις άκόμη τήν 
έξουσία στά χέρια σου, είπε δ Άγγε­
λος τών Χριστουγέννων. Δέν σού έ- 
πιτρέπεται νά άναπαυθής άπό τώρα. 
Σκέπασε ζεστά μέ τό χιόνι τούς σπό­
ρους πού κοιμούνται στό δργωμένο 
χώμα. Τπόμενε μ’ έγκατέρηση νά 
γιορτάζουν καί νά ¿νομάζουν Ιναν 
καινούργιο βασιλιά, ένώ έσύ κρατάς 
άκόμη τό σκήπτρο στά χέρια σου. 
Τπόμενε μ’ έγκαρτέρηση νά σέ ρί­
χνουν στή λήθη, ένόσω είσαι άκόμη 
ζωντανός. Ή ώρα τής άπολότρωσης 
θά φτάση γιά σένα, δταν θά Ιρθη ή 
Άνοιξη.

— Καί πότε θά Ιρθη ή Άνοιξη ; 
ρώτησε δ Βασιλιάς τής Χρονιάς πού 
τώρα είχε γίνει έ γέρο-Χειμώνας.

— θάρθη μαζί μέ τούς πελαργγούς.
Καί μέ τά κάτασπρα γένια καί 

μαλλιά του, μέ τό κρύο στήν καρδιά, 
φορτωμένος άπό χιόνια, άλλά δυνα­
τός σάν τίς χειμωνιάτικες θύελλες 
καί σκληρός σάν τόν πάγο, δ γέρο- 
Χειμώνας κάθηαε στήν κορφή άπό 
τό ψήλωμα τό σκεπασμένο όλόκληρα 
άπό χιόνι, μέ τά μάτια καρφωμένα 
κατά τόν Νοτιά. Τό χιόνι έτριζε, ό 
πάγος έσπαζε, τά κοράκια καί οί κα- 
ρακάξες ξεχώριζαν κατάμαυρα μέοα 
στόν μολυβένιο ούρανό καί στήν κα- 
τάλευκη γή. Ό άνεμος δέν φυσούσε 
καθόλου καί δ Χειμώνας καθόταν ά- 
κούνητος μέ σφιγμένες τίς γροθιές του.

Τότε τά σπουργίτια έκαναν πάλι 
μιά βόλτα έξω άπό τήν πολιτεία καί 
ήρθαν καί ρώτησαν :

— Ποιος είναι αύτός ό γέρος έκεί 
κάτω ;

( Τ 6  τ έ λ ο ς  σ τ ό  Ιρ χ ό μ ε ν ο )

KIMQN ΛΛΚ Ι4Η Ϊ
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ΝΕΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ ΑΠ’ ΟΛΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ
ΟΙ Π Ρ Ω Τ Ο Ι Σ Τ Ε Ν Ο Γ Ρ Α Φ Ο Ι

«Ούδέν καινόν ύπό τόν ήλιον» 
λέει τ έ  άρχαϊο ρητέ. Κ αί νά κ Γ  Iva 
παράδειγμ α  άκόμη ατά  τόσα ά λλα : 

'Η  στενογραφία, πού τόσο πολύ 
χρησιμοποιείται σήμερα κ Γ  Ι χ ε ι  πά­
ρει μιά τόσο μεγάλη διάδοση σ ’ δλο 
τέν κόσμο, τό ξέρετε πώς δέν είναι 
καινούργια έφεόρεση ; Καί θά τέ  φαν- 
ταζόσαστε ποτέ σας 8 u  τήν έδιδα- 
σκαν καί τή  χρησιμοποιούσαν στή 
Ρώ μη τήν ίπ ο χ ή  τού Κιχέρωνος ; 
Κ ι* δμως 6  Ιδιος 6  Κικέρων τ έ  Ανα­
φέρει καί λέει πώ ς χρησιμοποίησε 
τούς στενογράφους σέ μιά ώρισμένη 
περίπτωση.

"Η θελε νά Ιχ η  τ έ  π ιστέ κείμενο 
άπό τούς λόγους πού έπρόκειτο νά 
βγάλη στή Σύγκλητο ό Κάτων. Γιά 
νά τ έ  κατορθώση λοιπέν αύτέ έκά- 
λεσε, δπως γράφει κάποιος σύγχρο­
νός του «γραφείς πού είχαν πολύ έ- 
λαφρέ χέρι —  δπως άλλωςτε πρέπει 
νά Ιχουν κ Γ  οί σημερινοί στενογρά­
φοι— πού τούς ε ίχ ε  άπέ πριν διδάξει 
έρισμένα σημεία πού μ ε λίγες γραμ·  
μ ες  ίοοδνναμ ονσαν  χ α ι άνιικα& ιοτον- 
οα ν  δλόκληρη  σειρά γραμ μ άτω ν . 
Τούς γραφείς αύτούςτούς ε ίχ ε  τοπο­
θετήσει σέ διάφορα σημεία τής Συγ­
κλήτου καί ά π έ τις σημειώσεις τους 
κατόρθωσε μέ σχετική  εύκολία νά συ­
ναρμολόγηση δλόκληρο τέν  λόγο», 

Λοιπέν τί λέτε  γιά τήν άπρόοπτη 
αδτή άποκάλυψη ;

Ε Ν Α  Ω Ρ Α ΙΟ  Π Α ΙΜ Χ ΙΔ Α Κ Ι ΓΙΑ  
Τ Η  Μ ΙΚ ΡΗ  Σ Α Σ  Α Δ Ε Λ Φ Ο Υ Λ Α  

Β λ έπ ετε  αύτέ πέ καροτσάκι καί 
τήν χουνίτσα στήν εικόνα ; Τί νόστι­
μα παιχνιδάκια γ ιά  τή  μικρή σας ά- 
δελφούλα. Κ ι’ δμως μπορείτε νά τά 
χάνετε μόνοι σας μέ τέν εΰκόλώτερο

τρόπο καί νά τής δώσετε μιά μεγάλη 
χαρά πού θά κάνη κα ίσά ςν ά χα ρήτε.

Τ ά  παιχνιδάκια αύτά γίνονται μέ 
καρυδότσουφλα. Μήν έπιχειρήσετε 
δμως νά κόψ ετε τ έ  καρύδι μέ μαχαί­
ρι ή μέ σουγιά.Ό  κόπος θά πάη χα ­
μένος καί όπάρχει φόβος νά σπάση 
καί ή  μύτη τού μαχαιριού.Τέ καταλ­
ληλότερο έργαλεΐο γιά τή δουλειά 
αδτή είναι αδτέ πού βλέπετε στήν 
εικόνα μ έ άρ. 1 . Δέν Ιχ ετ ε  άνάγκη 
νά τ ’ άγοράσετε, γιατί θά τέ  κατα-

«Ό  Κικέρων χρησιμοκοιοΟοε 
στενογράφοιις >

σκευάσετε μόνος σας περνώντας μιά 
παλιά σακκοράφα ή μιά παλιά βελό­
να τού πλεξίματος σ’ Iv a  χοντρέ φελ­
λό. Γιά νά κόψετε ή νά τρυπήσετε 
τέ  καρύδι μέ τέ περίεργο αδτέ Ιργα- 
λεΐο  άρκεί νά κοκκινήσετε καλά στή 
φωτιά τήν μύτη τής βελόνας Μόλις 
βάλετε τήν κοκκινισμένη μύτη Ιπά- 
ϋ(ο στή φλούδα τοΟ καρυδιού θά τήν 
κόψη δ>ς μέσα σάν νά ήταν άπό βού­
τυρο. "Οτχν ίρ χ ίζ ε ι νά  κρυώνη τό 
καρύδι τρίβετε έλαφρά τήν καμμένη 
άκρη μ ’ Iva γυαλόχαρτο ψιλέ για νά 
φύγη ή μαυρίλα τοΟ καψίμματος. Τ έ  
καρυδότσουφλό σας θά μοιάζει σάν 
κομμένο μέ τέ  καλύτερο- νυστέρι.

Έ ν α  καροτσάκι καί. μιά κούνια άπό καρυδότσουφλα.

"Α ς δούμε τώ ρα. πώς γίνονται τά 
δύο παιχνιδάκια πού φαίνονται στήν 
εικόνα:

Τό καροτσάκι γίνεται άπό μισό 
καρυδότσουφλο κ ι’ άπό Iva τέταρτο 
— άπό τό ίδιο καρύδι άν είναι δυνα­
τόν γιά νά έφαρμόζη καλά— πού τέ  
έχ ετε  κόψει τού πλάτους. '

Σ τέ κάτω μέρος τού καροτσιού ά- 
νοίγετε άπό · δύο τρυπίτσες. ’ Ανά­
μεσα άπό αότές τις τρύπες περνάτε 
άπό τ ή  μιάν ά κρη στήν ά λλη  Iva. 
σπίρτο πού τοΟ στρογγυλεύετε τις μύ­
τες του. Τ έ  σπίρτο αύτέ θά σάς χρη- 
σιμεόση γι’ άξονας τού καροτσιού. 
Στις άκρες πού περισσεύουν θά π ε ­
ράσετε τΙς ρόδες τοΰ  άμκξιού τίς ό­
π οιες κάνετε ά π έ Súo στρογγυλές φ έ­
τες φελλού στό μέγεθος πού δείχνει 
ή είκόνα, καί σΐ πλάτος I Ινός πόν­
του. Στή μέση κάθε ρόδας θά άνοί- 
ξετε  μιά τρύπα στρογγυλή μέ τέ  έρ­
γαλεΐο σας καί 8ταν τις περάσετε 
στέν άξονα θά τίς στερεώσετε μ ’ ένα 
κομμάτι χαρτόνι κομμένο άπέ έπι- 
σκεπτήριο. Νά „προσέξετε ώ στε οί 
ρόδες νά γυρίζουν έλεύθερα στέν ά­
ξονα καί τ έ  καρτονάκι νά μένη ά- 
κούνητο στή θέση του. Σ τέ μπροστι­
νέ μέρος τού άμαξιοΰ άνοίγετε μιά 
άλλη τρύπα άπ’ δπου θά περνάη τό 
τιμόνι. Αύτέ τέ  κατασκευάζετε μ ’ 
ένα σύρμα πού τέ  στρίβετε σάν κορ­
δόνι καί τ έ  περνάτε άπό τήν τρύπα. 
Στήν μιά άκρη άπό τέ σύρμα περ­
νάτε Iva στρογγυλέ ξυλάκι ή  ένα 
κομματάκι άπό μολυβδοκόνδυλο γιά 
νά σέρνεται εδκολα τό καρότσι. Τό 
σύρμα πού είναι περασμένο στό έσω- 
τερικέ τού καροτσιού τέ  ξεστρίβετε 
λιγάκι κα ί τ έ  στερεώ νετε ά π έ τ έ  !ν «  
μέρος καί άπέ τέ  άλλο γιά νά μή 
φύγη.

Προτού νά κολλήσετε τήν κουκού­
λα στό καροτσάκι άν θέλετε βάζετε 
Iv a  μπαγκάκι ή  νά τ έ  γαρνίρετε άπέ 
μέσα δπως τήν κουνίτσα.

'Ό σο γιά τήν κουνίτσα, αύτήν τήν 
κάνετε μέ μισό κορυδότσουφλο καί 
μ ’ Iva κομμάτι άκόμη κολλημένο άπέ ' 
πάνω άκριδώς δπως σ τέ  καρότσι. Γ ώ  
νά κουνιέται κόβετε σ’ ενα κομμάτι 
φελλού, όπως τέ  δείχνει ή εικόνα 3 
δύο μισοφέγγαρα. ”Αν δέν Ιχ ετε  φελ­
λό κόβετε τά κομμάτια αύτά σέ χαρ­
τόνι. Κατόπιν τά κολλάτε.στήν κου­
νίτσα μέ λίγη γόμμα ή βουλοχέρι.
Τ έ  βάθος τή ς κουνίτσας τέ  γαρνίρετε 
μέ λίγη βάττα,— άν βρήτε ρόζ ή θα- 
λασσιά άκόμη καλύτερα— χάνετε Iva 
μαξιλάρι πάλι άπό βάττα καί βάζετε 
μέσα στέ καρατσάκι μιά μικροσκο-
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π ιχ ή  κουκλίτσα πού θά "μπορέσετε 
εύκολα να βρήτε σέ όλα τά έμπορά- 
κια. Μ’ Ινα κομμάτι άτλάζι, κάνετε 
μιά κουβερτόύλα καί σκεπάζετε τό 
ιμωρό. Καί ύστερα προσφέρετε αύτά 
τά δυό χαριτωμένα δώρα στήν άδερ- 
φούλα τη ς  καί κάνετε γούστο μέ τή 
χαρά της.

Ε Ν Α  Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Ο  Δ Ε Ν Τ Ρ Ο

Σ έ πολλά νησιά τ ή ς  Όκεανίας 
βρίσκεται Iva δέντρο πολύ περίεργο. 
Το ύψος του δέν ξεπερνάει τά δύο 
μέτρα καί άπέ τήν κορυφή του φυ­
τρώνουν, άπέ τέ ίδιο σχεδόν σημείο 
Iva πλήθος κλαδιά, πού Ιχουν όλα 
τό ίδιο μάκρος καί τό ίδιο πλάτος, 
είναι έξαιρετικά εύλύγιστα καί έτσι 
δπως άπλώνονται γΰρω-γύρω κάνουν 
τό δέντρο νά μοιάζει μ’ Iva πελώριο 
παρασόλι. Ούτε φύλλα ούτε καρπούς 
βγάζει τό περίεργο αύτό δέντρο. Ε ί-

νχι σάν νά πούμε Ινας ζωντανές σκε­
λετός. "Α μα τό χαράξει κανείς βγά­
ζει Iva 6γρό πού Ιχ ει θεραπευτικές 
ιδιότητες. Καί τέ  ξύλο .του, δταν ξε- 
ραθή, καίγεται γρήγορα κ Γ  εύκολα 
σάν χαρτί, χωρίς να βγάζη διόλου 
ζέστη .

Η Α Ρ Α Χ Ν Η  ‘Κ Ο Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο ,,
Σ τή  Ν ότιο’ Αμερική ζεΐμ ιά  π ελώ ­

ρια- άράχνη πού στή γλώσσα τού τό­
που τήν όνομάζουν ή  «άράχνη κο­
τόπουλο». Ή  άράχνη αύτή άντί νά 
κυνηγάη μύγες ή άλλα Ιντομα, κυνη­
γάει τά μικρά μικρά πουλάκια, τά 
παπαγαλάκια, τά κολιμπρί καί άλλα 
έξωτικά πουλιά πού άφθονούν στά 
παρθένα δάση τής Ν οτίου’ Αμερικής. 
Τά παραμονεύει κρυμμένη πίσω  άπ’ 
Iv a  κλαδί κ Γ  δταν πετάνε σέ χ α μ η ­
λό ύψος όρμάέι Ιπάνω τους, τά γρα­
πώνει άπό ιό λαιμέ καί τά πνίγει.

Ε*6ΥΝ*ΤΗΣ

01 ΗΞίϊφΡΗΗΐΡΣ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ ΤΟΥ JTETP0Y «ΗΤΙφΕΡ
Ρ Ι Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Ρ Ι Η  Υ Π Ο  Ι Ο Υ Λ Ι Ο Υ  Ê B P N

—  Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
Μά αΰτε  ή  θεωρία δέν τού έλειπε, 

γιατ’ ε ίχ ε  μελετήσει πολύ. Κατάβα- 
θα, ό Ά ντιφ έρ  ήταν περήφανος γιά 
τέν άνεψιό του. Μόνο πού θ ά ό ν ει- 
ρευόταν ίσω ς γ Γ  «ύτόν πλσκσιώτερη 
νύφη, γιατ’ ήταν παιδί μέ μεγάλη 
άξια, δπως καί γιά τήν άνεψιά του 
πλουσιώτερο γαμπρό, άφοδ ε ίχ ε  τό­
σα προτερήματα . . .

'ϋστόσο ή Νανέν κι" ή Έ νογά τη 
ταχτοποίησαν δσο μπορούσαν τήν κά­
μαρα τού φοβερού άνθρώπου που, I -  
πειδή δέν ήταν τρόπος νά τού ταχτο­
ποιήσουν καί τέ  κεφάλι, εξακολου­
θούσε νά σουλατσάρη καί ν’ άφρίζη 
'Η  θύελλα δέν ε ίχ ε  περάσει κι’ άπό 
στιγμή σέ στιγμή μπορούσε νά πέση 
κεραυνός. "Οταν κοίταζε μάλιστα τό 
βαρόμετρο πού ήταν κρεμασμένο στόν 
τοίχο , ό θυμός του, θάλεγες, μεγά­
λωνε, γιατί τό πιστό κΓ  εύαίσθητο 
όργανο έπέμενε- νά δείχνη καλοκαι­
ρία.

—  Δέν γύρισε λοιπόν ό Ζ ω χ έλ  ; 
ρώτησε σταματώντας άπότομα μπρο­
στά στήν Έ νογάτη .

— "Ο χι, θείε  μου.
—  Κ Γ  είναι δέκα ή  ώρα 3
-—'Ό χ ι , θείε. μ ο υ !
—  Νά ίδής πού θάχασε τό τραίνο.
— "Ο χι, θείε μου!
— Έ ,  μά δέ θά πάψης πιά νάμοδ 

ά ντιλέγης;
— "Ο χι, θείε μ ο υ !
Μ’ δλα τ ’ άπεγνωσμένα νεύματα 

τής Νανόν, ή  Έ νο γά τη  έξακολου- 
θούσε νά υπερασπίζεται τέν Ιξάδελ-

φό της πού τόσο άδικα τέν  κατηγο­
ρούσε δ παράξενος θείος τους. Χ ω ­
ρίς άλλο, δ κεραυνός δέν ήτάν μα­
κριά. Δέν δπήρχε τάχα καί κανέν’ 
άλεξικέραυνο; Μά ναι, δπήρχε. Καί 
γ Γ  αύτό1 ή Νανόν κ Γ  ή κόρη της 
τσακίσθηκαν νά υπακούσουν, δταν δ 
Ά ντιφ έρ  φώναξε μέ στεντόρεια φωνή:

—  Νά πάτε άμέσως νά μου φέρε­
τε  τόν Τρεγκομαίν.

—  Παναγιά μου, νά τέν βρούμε στέ 
σπίτι I έλεγαν Ικ εΐν ες  καθώς Ιτρεχαν 
στέ δρόμο.

Τόν βρήκαν. Κ Γ  δστερ’ άπό πέν­
τε  λεπτά δ Ζίλδας Τρεγκομαίν έμπαι­
νε στήν κάμαρα τού ’ Αντιφέρ.

Ή τα ν  πενηντάρης καί, σάν τέν 
γείτονά του, ε ίχ ε  μείνει άνύπαντρος, 
ε ίχ ε  ταξιδέψει πολύ σάν έκεϊνον καί 
δέν ταξίδευε πιά σάν εκείνον. Ά λ λ ά  
Ιδώ  οί δμοιότητες τελείωναν. Ό  Ζίλ­
δας Τρεγκομαίν ήταν τόσο ήσυχος, 
φιλόσοφος καί καλόβολος, δσο ό άλ­
λος ζωηρός, εύερέθιστος καί δύσκο­
λος. Μά καί στέ Ιξω τερικό οί δυό 
γείτονες καί συνάδελφοι ήταν άκόμα 
πιέ άνόμιοι. Ή  φιλία τους ώστόσο 
ήταν στενή, άν καί δέν ήταν τόσο 
εύκολο γιά τόν Ζίλδα νάχη Ινα τόσο 
ιδιότροπο φίλο σάν τόν Πέτρο.

Ε ίπ α μ ε πώς έ  καπετάν-Ά ντιφέρ 
ε ίχ ε  ταξιδέψει σ’  δλες τίς θάλασσες. 
Δέν μπορούμε νά πούμε τό ίδιο καί 
γιά τόν Τρεγκομαίν. Γ ιές  χήρας, ε ίχ ’ 
ϊξαιρεθεί άπέ τό ναυτικό καί δέν ύ- 
πηρέτησε ποτέ στά πολεμικά. Δέν 
ε ίχ ε  ίδεί τή  Μάγχη παρά μόνο άπό 
τά ύψώματα τού Κ κγκάλ ή άπό τέ

άκρωτηρι Φ ρ εχίλ . Γεννημένος στήν 
καμπίνα μιας φορτηγίδας, σέ. μιά 
φορτηγίδα πέρασε δλη του τή ζωη· 
Ναύτης πρώτα, καί κατόπι κυβερνή­
της τής 'Ω ραίας  ’ Α μ αλ ίας , άνεβο- 
κατέβαινε τόν -ποταμέ Ράνση άπό 
τ έ  Ντινάρ στό Ντινάν κ Γ  άπέ τέ 
Ντινάν στό Πλυμωγκά, κουβαλώντας 
ξυλεία, κρασιά ή κάρβουνα, κατά τίς 
περιστάσεις. Μόλις εγνώριζε τούς πο­
ταμού; τών γειτονικών νομών. Δέν 
ήταν παρά Ινας ήσυχος ναυτικός τού 
γλυκού νερού, Ινώ  δ Ά ντιφ έρ ήταν 
δ πιό άνήσυχος άπό τούς ναυτικούς 
τού άλμυρού— τής θάλαοσας. Γ Γ  αδ- 
τό δ καίμένος δ Ζίλδας Ιβ λεπ ε τόν 
γείτονά του μέ σεβασμό, καί γΓ  αυ­
τό δ φοβερός Πέτρος δέν Ικοπίαζε 
πολύ νά τόν κρατή σέ άπδσταση.

Κατοικούσε σ ’ Ινα μικρέ καί κομ­
ψό σπιτάκι, εκατό βήματα παραπέρα 
άπό τό σπίτι τού Ά ντιφ έρ .Ή τα ν  στέ 
τέλος τής δδού Τουλούζης, κοντά 
στά δχυρώματα, κ Γ  Ιβλεπε άπέ τό 
Ινα μέρος τό στόμιο τοΰ Ράνση κΓ  
άπό τό άλλο τό πέλαγος. .Ό  ένοικος 
ήταν δυνατός άνθρωπος, μέ Ικτάκτω ς 
πλατείς ώμους—  σχεδόν Ινα μέτρα ! 
— ψηλές Ιξ η  πόδια καί δώδεκα δά­

Γ,ί:

Ό  Ιο ύ λ ιο ς  Β ερν  
oè ήλιχία  Ιβδ ομ ή νια  ετών
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κτυλα, μ ' Ιναν κορμό σάν κασσόνι, 
ντυμένον πάντα μ* Iva πλατύ γιλέ- 
κι, πού ε ίχ ε  δυό σειρές κοκκάλινα 
κουμπιά, καί μέ μιά σκούρα μπλού­
ζα , καθαρώτατη, πού ε ίχ ε  μεγάλες 
σούρες α ΐή  ράχη καί ατίς μασχάλες.
Α π αύτόν τόν κορμό έβγαιναν ?υό 

γερά μπράτσα, πού μπορούσαν να 
xávouy γιά σκέλη σ ’ Ιναν κοινό άν­
θρωπο, καί τελείωναν σέ πελώρια χέ­
ρια πού μπορούσαν νά κάνουν γιά 
πόδια σ ’ Iva γρεναδιέρο της παλιάς 
Φρουράς. Φυσικά, μέ τέτοιο σώμα,ό 
Τρεγκομαίν ε ίχ ε  δύναμη ήράκλεια. 
Μά ήταν τόσο άγαθός Η ρ α κ λ ή ς ! 
Ποτέ δ|ν καταχράσθηκε τή δύναμή 
του καί μόλις Ισφτγγε τά χέρια των 
άνθρώπων, δταν χαιρετούσε, άπό φό­
βο μήν τούς πονέση . . .

Τό κεφάλι του ήταν χοντρό, σκε­
πασμένο μέ πλατύγυρο καπέλλο, τά 
μαλλιά του ίσια, οί φαβορίτες του 
κοντές καί πυκνές,, ή μύτη του γρυ­
π ή , τό στόμα του γ ε λ α σ τ ό -τ ό  έπά- 
νω χείλ ι πρός τά μέσα, τό κάτω πρός 
τά Ιξω  —  τά δόντια του ώραία, κά­
τασπρα —  δόντια πού δέν δάγκωναν 
ποτέ καί πού ποτέ 6 καπνός τής π ί­
πας δέν τά ε ίχ ε  λερώσει—  τά μάτια 
του φωτεινά, τά φρύδια του πυκνά 
καί κόκκινα, καί τό  χρώμα του κε- 
ραμιδύ, δπως τού τό είχαν κάνει οί 
αύρες τού Ράνση.

Α&τός ήταν ό Ζίλδας Τρεγκομαίν, 
ό καλόβολος, 5 ύποχρεωτικός, ό πρό­
θυμος πάντα νά πα ρέχη ύπηρεσίες, 
άλλά κι’ ό  άκλόνητος βράχος δπου 
έσπαζαν συνήθως, αάν άφρισμένα κύ­
ματα, οί θυμοί τού καπετάν-Ά ντι- 
φέρ. Γ ι ’ αύτό οί γυναίκες, άμα τόν 
έβλεπαν θυμωμένο, έτρεχαν νά τού 
φέρουν τό φίλο του, πού τόν έλά- 
τρευαν.' “Ετσι καί τόάπόγευμα Ικ εΙ- 
νο, κατά τίς τεσσερισήμισυ, κουβα­
λήθηκε στό σπίτι δ πρώην καραβο- 
κύρης τής *Ω ρ α ία ς  ’Α μ αλ ίας . Ή  ξύ­
λινη σκάλα.πού άνέβαζε στό πρώτο 
πάτωμα, έτριξε άπό τό βάρος του. 
CH πόρτα σπρώ χθηκε κι’ ό Ζίλδας 
βρέθηκε μπροστά στόν Πέτρο.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΪΟ Ν  Ε ’

"Οπόν ό Ζίλδας Τρεγκομαίν κά­
νει μεγάλο κόπο γιά νά μην άντι- 
μιλήση στον καπετάν- Αντιφέρ.

— Ή ρ θ ες  έπιτέλους ;
— Έ τ ρ ε ξ α , φίλε μου, μόλις μοϋ 

είπαν πώς μέ γυρεύεις.
— “Αργησες δ μ ω ς . . .
— “Οσο νάρθω . .  .
—  θ ά λ εγ ε  κανένας πώς ήρθες μέ 

τήν 'Ω ραία  ’Α μ α λ ία . . .
Ό  Ζίλδας έκαμε πώς δέν κατάλα­

βε τό πείραγμα. (“Ε ,  βέβαια, τά πλοία

τοΟ ποταμού δέν είχαν τή γρήγορά-' 
δα τών πλοίων τής θάλασσας!) Κ α ­
τάλαβε μόνο πώς ό φίλος του δέν ή ­
ταν πάλι στις καλές του κι’ άποφά- 
σισε νάψηφήση τά πάντα, κατά τό 
συνηθισμένο.

Ό  Ά ντιφ έρ ΐοΟ έτεινε ένα δάχτυ­
λο, πού ό Ζίλδας μόλις τό Ιπιασε μέ. 
τόν άντίχειρ* καί τό δείχτη.

— Ή  ! μή τόσο δυνατά ! Τ ί διάβο­
λο ! Μέ πόνεσες [

— ■ Συμπάθιο . . .  δέν τδκαμα ξε­
πίτηδες.

—  Χ μ  ! αύτό έλειπε !
Καί μ ’ ένα νεύμα, ό Ά ντιφ έρ  έ ­

βαλε τόν Τρεγκομαίν νάκαθήση κον­
τά στό τραπέζι, στή μέση τής κάμα­
ρας. Κι* αύχός χάθηοε, άπλώνοντας 
στά γόνατά του ένα μεγάλο μαντήλι 
μέ φιόρα γαλάζια καί κόκκινα, καί 
σέ κάθε του γωνία μιά άγκυρα 
πού έκανε τόν καπετάν-Ά ντιφέρ νά 
σηκώση τούς ώμους μέ περιφρόνηση 
“Αγκυρα σ ’ Iva μαουνιέρη τού πο­
ταμού ! Γιατί δχι καί τρία μεγάλ.α 
κατάρτια σέ μιά μαούνα; . .

—  Παίρνεις Iva κονιάκ ;
—  Ξέρεις, φίλε μου, πώς ποτέ δέν 

παίρνω τίποτα.
Αύτό δέν έμπόδισε τόν Ά ντιφέρ 

νά γεμίαη καί τά δυό ποτηράκια μέ 
κονιάκ. Κ ι’ άφοΟ ήπιε πρώτα τό δι­
κό του, ήπιε καί τό κονιάκ τού Ζίλ- 
δα. “Ε τσ ι γινόταν δέκα χρόνια τώρα.

—  Λοιπόν, άς μιλήσουμε.
—  Γιά τί πράμμα; ρώτησε έπρώην 

καραβοκύρης, άν κι* ήξερε καλά 
«γιά τί πράμμα» ήθελε νά μιλήσουν 
ό ’Αντιφέρ.

—  Καί ρωτάς, σύντροφε; Μά καί 
γιά τί άλλο παρά γιά τό . . . ;

—  “Ε χεις  δίκιο. Β ρήκες λοιπόν 
στό περίφημο αύτό «πλάτος» τό ση 
μείο πού σ ’ Ινδιαφέρει;

—  Βρήκα ; ! Καί πώς ήθελες νά 
τό βρώ ; Μέ τή φλυαρία τών δυό θη­
λυκών πού ήταν Ιδώ  πρό δλίγου:

—  Τ ή ς  καλής μάς Νανόν καί τής 
δμορφής μας Έ νογά τη ς ;

—  Τό ξέρω. Είσαι έτοιμος πάλι 
νά πάρης τό μέρος τους έναντι ον μου! 
"Ολο κόντρα μοΰ πας έσύ. Μά δεν 
είναι άνάγκη τώρα· ’Ο χτώ  χρόνια 
είναι πεθαμένος ό πατέρας μου 6 Θω­
μάς' δχτώ χρόνια σέρνεται αύτό τό 
ζήτημα χωρίς νά προχωρή βήμα. 
“Ε ,  πρέπει πιά νά τελείωση !

— Έ γ ώ  λέω π ώ ς, γιά νά τελειώ- 
αη, πρέπει V# τό παρατήσουμε.

— ’Έ τ σ ι, I ; μωρέ, μπράβο 1 . .  Κ ι’ 
ή παραγγελία τού πατέρα μου δταν 
πέθαινε; ή τελευταία του θ έλ η σ η ; 
Αύτά τά πράμματα, φίλε μου, είναι 
ιερά !

—  Μοΰ κακοφαίνεται πολύ πού ό

μακαρίτης δέν είπ ε τίποτα περισσό­
τερο . . . .

— Ά ν  δέν είπ ε τίποτα περισσότε­
ρο, είναι γιατί καί δέν ήξερε τίποτα 
περισσότερο. Πού νά πάρ’ ή ο ρ γ ή ! 
Κ ι’ εγώ λοιπόν θά φτάσω ατήν τε ­
λευταία ήμέρα τής ζω ής μου, χωρίς 
νά μάθω τίποτα περισσότερο ; . .

Ό  Ζίλδας Τρεγκομαίν έτοιμάσθη- 
κε νά πή πώς αύτό ήταν τό πιθανό­
τερο κι’ ίσω ς τό καλύτερο. Κ ρατή­
θηκε δμως γιά νά μήν Ιξερεθίση τό 
φίλο του.

’Ιδού, τώρα, τί ε ίχ ε  συμβεΐ, όχτώ  
ήμέρες πριν περάση στήν άλλη ζω ή 
ό θω μά ς Ά ντιφ έρ.

Ή τα ν  τό Ιτος 1 8 5 4  —ένα έτος πού 
ό γέρο-θαλασσινός δεν έμελλε νά τό 
τελείωση στή γή.

Βαριά άρρωστος τότε, θεώρησε 
χρέος του νά Ιμπιστευθή στό μονα- 
χογιό του μιά ίστορία, πού τό μυστή­
ριό της δέν τό ε ίχ ε  Ιξιχνιάσει ποτέ.

(Άκολοοάβΐ)
Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Ι  Ζ Ε Ν Ο Π Ο - Μ Ο Ι

Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ ΙΑ  Γ ΙΑ  Π Α ΙΔ ΙΑ

Μ Υ Λ Ο Σ

Σ τή  χλωρή τή λαγκαδιά, 
Καμαρώ νουν τά  πλατάνια  
Μέ τ ' ά βά να τα  κλαδιά  
Π ο ύ  ¿'ψηλώνουν ώς τά ουράνια !

Σ τή  χλω ρή τή λαγκαδιά  
'Α σημένια π α ίζει ή λεύκα, 
Π ρασινίζει ή καρυδιά 
Κ α ί μοσκοβολούν τά  πεύκα.

Σ τ ή  χλω ρή τή  λαγκαδιά  
Κ ρούσταλλο νερό βουίξει 
Κι* ό  νερόμυλος βαριά 
μέσ’  στή ρεμματιά γυρίζει.

— Γέρ ο -μ ύ λο , μήν αργής 
Τ ή  δουλειά σου νά προφτάσ»]ς; 
Μέ τόν κόπο σου, δ λ ’ ή γης  
Κ α ρτερεί νά τή  χορτάοης.

"Ω ς τήν ύστερη στιγμή
Κ ι’ ώς πού δ χαλασμός ν ά σ 'εΰ ρ η ,
Λούλευε γιά τό ψωμί,
Γ έ ρ ο -μ ύ λ ο , βγάνε ά λ ε ύ ρ ι!

Τ Β Λ Λ Ο Σ  Α Γ Ρ Α Χ

/ Ή  αναδημοσίευση απαγορεύεται)

1936 Η ΛΙΑΠΛΑΣίΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ 9S

ΜΙΚΡΗ ΣΤ ΙΧΟ ΥΡΓΙΚΗ
— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο — 

Γιά περισσότερη δμως άαφάλει«. 
πρέπει νά χάνετε τό διάγραμμα τού 
στίχου πού έχ ετε  διαλέξει, γιά νά 
βλέπετε άν.τονίζετε πάντα τίς συλ­
λαβές πού.είναι τονισμένες Ικ ε ΐ , κι’ 
δχι καμμιά άπό τίς άτονες. Π : χ : 
τό διάγραμμα τού δεκαπεντασύλλα­
βου στίχου σας είναι αύτό : 
τατά, τα τά , τατά , ια τ ά ,  τατά , ταχά,

[τατά, τα
Νά ένας στίχος σωστός κ α τ’ αύτό 

τό σύστημα :

Τράγον -  3« ά ρ  χ ϊ - ζονν  τά  -  π ουλιά  - ατά  

[ δ έν -τ ρ α  ια ι -ρ ι  τ α ΐ - ρ ι / * )

Ά ν  δμως άντί άρχ ίζονν  βάζαμε &ρ- 
χινονν, ό στίχος θά ε ίχ ε  μέν πάλι δε­
καπέντε συλλαβές, μά ό ρυθμός του 
θά ήταν χαλασμένος' γιατί θά είχα ­
με στόν τρίτο πόδα νονν τα , δηλα­
δή καί τήν πρώτη συλλαβή τονισμέ­
νη, Ινώ  στό διάγραμμα είναι άτονη. 
Διαβάστε τον Ιτσι νά ίδήτε πόσο άρ­
ρυθμος ε ίν α ι;

Τραγούδι άρχιναϋν  ιά  πουλιά  α τά  δέντρα
[τα ιρ ι-τ α ΐρ  ι

Ά ς  ίδοϋμε τώρα καί μιά άλλη 
παραλλαγή αύτοΟ τού σ τίχο υ :

Καί φ τερουγίζουν τά  πουλιά  χαρούμ ενα  ατά
[δέντρα

* 0  στίχος αύτός, ρυθμικδς, είναι σω­
στός ; Σωστότατος. Είναι δμως σύμ­
φωνος μέ τό διάγραμμα τατά , τατά, 
τ α τ ά ;  “Οχι. Γιατί βλέπουμε τή δεύ­
τερη συλλαβή —  Φ Τ Ε ρουγ ίζονν  —  
καί τή  δωδέκατη —  χαρούμεΝ.Α— ά­
τονες, Ινώ στό διάγραμμα είναι τονι­
σμένες. Τ ί συμβαίνει λοιπόν ; Νά σάς 
τό έξη γ ή σ ω :

Ά π ό  τίς τονισμένες συλλαβές κά­
θε διαγράμματος στίχου, μερικές εί­
ναι υπ οχρεω τικές , μερικές είναι π ρ ο ­
αιρετικές. Οί πρώτες δηλαδή πρέπει 
νά τονίζουνται άφεύκτως, γιατί άλ- 
λοιώτικα 6 στίχος χάνει τόν ρυθμικό 
του χαρακιήρα. γίνεται άρρυθμος. 
Τίς δεύτερες δμως δ στιχουργός μπο­
ρεί καί νά μή τίς τονίζη, κ ι’ δχι 
μόνο δ στίχος νά μή χάνη τίποτα, 
παρ’ άπεναντίας νά κερδίζη. “Ετσι 
μπορούμε νά πούμε πώς όχι μόνο 
ίπ ιτρέπ ετα ι παρά καί ΙπιβάλΧεται 
αδτή ή άθέτηαη τού διαγράμματος, 
γιά νάποφεύγεται ή μ ονοτον ία  πού 
θά ε ίχ ε  ίνα ποίημα άν δλοι του οί 
στίχοι τονίζουνταν κατά ιόν ίδιοτρό-

(* )  Τ ρ α γ ού δ ι α ρχίζουν τ ά  πουλιά σΐά 
δ ίν ιρ α  t a l p i - τα ίρ ι.

πο (τάτατα, τάτατα, τάτατα) σά. μιά 
άνυπόφορη τυμ π ανοκρουσ ία .  ’Όταν 
οί στίχου διαφέρουν κατά τόν τονι­
σμό— δσο βέβαια Ιπιτρέπεται— έχου­
με μιά π οικ ιλ ία  πολύ ευχάριστη στό 
αύτί.

Καί τώρα βέβαια θά ρ ω τή σ ετε : 
Ά π ό  τίς τονισμένες ή  τίς άτονες συλ- 
λ,αβές κάθε διαγράμματος στίχου 
ποιές είναι οί δπ οχ ρεω τικες  καί ποιές 
οί προαιρετ ικ ές . Ποιοί δηλαδή είναι 
οί τονικοί ή ρυθμικοί κανόνες  τών 
σ τίχω ν ;

Ά λ λ ά  οί στίχοι είναι πολλοί, κα­
θένας Ιχ ει τούς κανόνες του, κι’ άν 
ήθελα νά σάς τούς δώσω δλους, ή 
Στιχουργική μου δέν θάταν πιά μι- 
νρή , άλλά μεγάλη, κι’ ίσως, άντί 
νά σάς εύκολύνη,' θά σάς μπέρδευε. 
Θά περιορισθώ λοιπόν σέ δυό μόνον 
είδη  στίχου, τά συνηθέστερα : Στόν 
δεκαπεντασύλλαβο καί στόν Ινδεκα- 
σόλλαβο.— Ιδ ο ύ  Ινας δεκαπεντασύλ­
λαβος σ τίχ ο ς:

Κ ελα ϊδ ισμ ός ατέλειω τος ε ίν α ι ή ζω ή  οον  δλη

’Ά ς  τόν χωρίσουμε τονισμένον κατά 
τό διάγραμμα τού δεκαπεντασύλλα­
βου σ τ ίχ ο υ :

ΚελΛι [ διαμ ός  ¡ ά τέ  ¡ λειω τός \ είνα ι ή \
[ζ ω ή  | α ου  ο .| λη

Β λ έπ ετε  πόσες συλλαβές, τονισμέ­
νες στό διάγραμμα, στό σ τίχο  έμει­
ναν άτονες ;

θ ά  μπορούσάμε άκόμα νά τονί­
σουμε κι’ έτσι, χωρίς νά χαλάση δ 
σ τίχ ο ς:
Κ εΙα ϊσ μ άς  ατελ είω τος ε ίν α ι ή ζω ή  οου  δλη.

% .Κ ελ ά ϊδ ισ μ ο ι  á t i is ito io s  είνα ι  η  ζοι·η σου υλη .

“Ολοι αύτοί οί στίχοι, άν καί δια­
φορετικά τονιζόμενοι, είναι δεκαπεν­
τασύλλαβοι ρυθμικώς σωστοί. Μπο­
ρούμε λοιπόν νά βγάλουμε Ιναν κα­
νόνα: Ή  δεύτερη καί ή  .τέταρτη συλ­
λαβή μπορεί νά τονίζουνται κι’ οί 
δυό· δταν δμως είναι άτονη ή  δεύ­
τερη, πρέπει άφεύκτως '.νά τονίζεται 
ή τέταρτη, καί τάνάπαλιν. Ε π ίσ η ς , 

'ή  έκτη  κι’ ή όγδόη μπο'ρούν νά το- 
νίζουνται κ ι’ οί δυό' δταν δμως, είναι 
άτονη ή Ικ τη , πρέπει νά τονίζεται 
άφεύκτως ή όγδόη 'καί τάνάπαλιν. 
Τ ά  ίδια γιά τήν δέκα τη ' καί δωδέ­
κα τη. Ή  δέκατη τέτα ρτη  δμως πρέ­
πει νά είναι πάντα τονισμιίνη κι’ ή 
δέκατη πέμπτη πάντα ά τονη .

Ά ς  διαβάσουμε τώρα μερικούς δε­
καπεντασύλλαβους τού Σ ολω μού, άπό 
τούς ώραιότερους, τούς μονσικώτε-

ρους πού έχουν γ ί« ι  στή γλώσσα 
μας, γιά νά ίδρΟμε πόσο ό ποιητής 
άπομακρύνεται άπό τό διάγραμμα καί 
πόση ποικιλία δίνει στό ποίημα αύιή 
ή άπομάκρυνση.
Έ σ τ η σ ε  ό  “Ε ρ ω τ ο ς  χορό μ έ τόν ξαν&δν 

W  [Α π ρ ίλ η
Κ ι ’ ή φ ύση βρή κε τήν καλή κ α ί  τή χλν- 

[κ ε ιά  της ω ρ α . 
Κ αί μ έσ * στή σ χ ιά  τιον φ ούντω σε κ α ί  κλεΤ 

[δροσ ιές  κ α ί  μ ό σχ ον ;, 
Ά ν άχ ον σ τος  χ ελ αϊδ ιαμ ός  κ α ί  λ ιπ οϋνμ ι-

[αμένος.
Ν ερ ά  κ α θ ά ρ ια  κ α ί  γ λ υ κ ά , ν ερά  χαρ ιτω μ ένα  
Χ ύνουνται μέσ' τήν άβυ σσο  τή μοσχοβο-

[Χημχνη

Τ ρέχουν  έδ ώ , τρέχουν έ κ ε ΐ ,  κ α ί  χάνουν  
[αάν  αη δόνια .

Χ ω ρίστε αύτους τους στίχους κατά τό 
διάγραμμα τού δεκαπεντασύλλαβου :

Ά ν ά  I χ ο υ σ ϊό ς  \ κ ελ ά ι \ δ ιο μ ές  \ κ ο ί λ ί ] 
[πο& ύ-μιαμέ-νος

καί θά ίδήτε μόνοι σας πόσες φορές 
άθέτηαε τόν τυπικό τονισμό ό ποιη­
τής, γιά νά έπιτύχη αύτί] τήν άρ- 
μονία.

Ά ς  ίδοΰμε τώρα καί. τόν ένδεκα- 
σύλλαβο, Τό διάγραμμά του είνα ι:

τχ ιαχ ά  I τοτΜ ίσ | τ α τ α ιά  | ιά τα  
Π ετα χ τά — α η δ η χ ιά  | στο χορο \ μ παίνει

Ά λ λ ’ ά ί διαβάσουμε πάλι τούς έν· 
δεκασύλλαβους αύτους τού Σολωμού :

Κ α δ α ρώ τ ατ ο ν  ήλιο ττρομηνονοε 
Τ ής αύ γ ή ς τό δροσάτο  ύστερο αστέρι

Σ ύ νν εφ ο , κ α ταχ ν ιά  δέν  απερνοναε  
Του ούρανον  σέ κανέν' ά π ό  τά  μέρη'
Κ ι'  ά π ό  κ ε ϊ  κ ινημένο άργοφ ναοναε  
Τ όσο γλυκά Οτέ π ρ ό σ ω π ο  τό αγέρι,
Π ο ύ  λές κ α ί  λέει μ έσ ’ σ τή ; κ α ρ δ ιά ;  τά

[φ ύ λ λ α :
Γ λ υ κ ε ία  ή ζ ω ή  κ ι' δ  ϋ ά ν α τ ο ; μιχυρίλα.

Δέν δπάρχει, σ’ α ύιή τή  στροφή 
ο&τ’ Ινας στίχος πού νά τονίζεται ά- 
κριβώς κατά τό διάγραμμα, Ικτδς 
άπό τόν τέταρτο :

Τ ον  ougapoS I σ ε  κανέν  | ά π ό  ιά  | μέρη

’Ά ν προσέξουμε δμως στις άθετήσεις, 
θά ίδούμε πώ ς άπό τίς συλλαβές τού 
ένδεκασύλλαβου τονίζουνται ύποχρε- 
ωτικά ή εκτη  κ ι’ ή δέκατη , Τών άλ­
λων, πού στό 'διάγραμμα τονίζονται 
— τρίτης y.i Ιννάτης— ί  τονισμός δέν 
είναι όποχρεωτικός.

Αύτά, νομίζω, άρκοΰν, γιά νά έξε- 
τάσετε μόνοι σας καί τάλλα είδη  τών 
στίχω ν, —  άπό τόν εφτασύλλαβο δ ς  
τόν είκοσιδισύλλαβο πού είδα μ ε— καί 
νά βρήτε ποιές συλλαβές τονίζονται 
ύποχρεωτικά καί ποιές προαιρετικά, 

(Άκολοιιθ'βϊ) rp. s.
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ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΓΝΔΡΟΜΗΤΩΝ
ΤΑ  A YO  Μ Π Ο Υ Μ ΙΙΟ Υ Κ ΙΑ

Μ πουμπούκι, που τά χέρια μου τ '  α­
χ ό ρ τα γ α

Σ έ  β ά λα ν ε, στολίδι ώ ραίο, <τεό βάζο, 
ΓΙβργβ» συχνά ν ’ άνοιξης περιδένοντας, 
Μά καί κλειαμένο πουσαι σέ θαυμ άζω .

Τ 'δμορφ ο βάζο ο 1'όμορφ αίνβι όνβίπωτα  
Ομως κι’ Ιο ύ  ομορφαίνεις μου τ 6  βά ζο. 

Μά πώς μαραζω μένο σ ’εΐδα ορθάνοιχτο  
Ε γ ώ  πού τό  δροαόνερό σου αλλάζω  ;

Π ερνώ ντας τίιν αγρό τόν άνθοπλούμι-
[στο

Ε ίδα  τοδ χ θ ες  μπο υμποΰκι, όλανοιγμένο  
Σ τή  μάννα γης θρ εμ μ έν ο , κρυφανοί-

« . . .  .Χ ω ρ ίς να μαοαζώαιι, ευκυχισμενο.

Δέν είχε ούτε ά νθο γ υά λι, ο ΰ Γ  Ιγνοια  
[Ανθρώπινη,

Κ ι' δταν τό  βράδυ το  είδα μαραμένο, 
Ρω τώ ντα ς το , μ ’ απάντησε α.άν ξέ- 
. . [γνοιαστο :

« Έ ζ η σ α  τή χαρά μου καί π εθα ίνω .»

Τ ό  βράδυ, άγαπημένο μου ά νθος, π έ-
[ρασα

Κ α ί ο ' είδα στόν κιι'ίμό σου βυθισμένο. 
«Έ γ έ ρ α σ α  π ρ οτοδ 'χα ρ ώ , μοΟ μίλησες, 
Π ολύ  θ ά  ζήσω ά χόμ α , δέν π εθα ίν ω .»

Π ρ ι γ χ ι π έ σ ο α  [ a ]

ΑΠ'ΤΗΖΟΗ ΤΗΣ6£ΟΧΗΣ

Ο Π Ο ΙΟ Σ  Δ Ε  Θ Ε Λ Ε Ι  ΝΑ Ζ Υ Μ Ω Σ Η !

—  Θά πάω 8|<ο νά διαβάσω , γιατί 
δέν μπορώ Ιδ'ώ-πέρα·· ζαλίζουμαι.

— Α λ ίμ ο ν ο , κόρη μου, μέσα ζα λίζε­
σα ι, σ τή ν ^ Ά θ ή ν α  ζεσταίνεσαι, Ιδ ώ δ έν  
μ π ορείς, εκεί . . . σά νά μοΰ φαίνεται 
πώς θ ά  μείνης σ τη ν  Τδια τά ξη  καί δε 
θ ά  ξα να δή ; τήν πόρτα τή ς « Ά ν ω τά ·  
τ η ς · , καλά νά π ά θ η ς  δμω ς, δλο τό 
χρόνο, τίπ ο τα ' τώ ρα πού δ φ τα σ 'δ  κόμ­
πος στό χτένι τ ώ ρ α . . .  τών φρονί­
μων τά  παιδιά πς»ίν πεινάσουν μ α γει­
ρεύουν.

— Κ α ί τώ ν μή φρονίμων, τρώ ν’ αύγά.
— "Α ντε . . . άντβ  . .  .
—  Πηγαίν.ω, σ τ ό  κουνέλια, εκεί κά­

τω  ά π ’ τό δέντρο πού έχει σκιά.
Ν άμαι. λοιπόν, στά κουνέλια, τούς 

γυρίζω  τήν π λά τη  κι' άρχιζα» νά μ ελε­
τώ . < . . .'Η  οικονομική επιστήμη είναι 
¿κείνη πού ερευνά τά  οικονομικά φαι­
νόμενα, ά π ’ τούς (Αρχαίους χρόνους ώς 
σήμ ερα ' τή  διαιρούμε σε στάδια ίξ ε -  
λίξεω ς κι' ό Λ ίσ τ, ό Μ πύχερ κι’ δ  Χ ίλ -  
ν τε μ π ρ α ν τ. . . »  τ ί  γρατσούνισμα ε ίν ’ 
α ύ τ ό ; σκάβεις, Εόρυδίκη ;  κι’ εσύ, Χ ιο ·  
νόμπ α λλα , ξύνεις τ '  αύτί σ ο υ ; τί μέ 
κοιτάς Ιτσ», Κ ο υ τσ α ύ τη ,μ έ  τά  κόκκινα 
στρογγυλά  σου μ ά τια  ; δέν καταλαβαί­
νεις τί λέω ; Ε ίσ α ι δμως καί κουτός. 
Νά σοϋ τά  πώ κι1' άλλοιώ τικα νά τά  
ματαλάβης. « Ή  οίκονομική επιστήμη,

, είναι μιά Ιπιστήμη άνοικονόμητη,κι’ ό 
Χ ίλ ν τεμ π ρ α ν τ, ό Λ ίστ, κι' ό Μ πύχερ, 
είναι τρ είς  παλαβοί οικονομολόγοι, 
τρ εις  ίεροεξετασταί, πού συνέγραψαν 
τις  θεω ρίες τους, μόνο καί μόνο γιά  
νά μάς παιδεύουν , . · γιά  νά μάς γ ε ­
μίζουν τό κεφάλι μέ βαθυστόχαστες  

. σκέψεις καί οότοπίες καί σχέδια ανε­
φάρμοστης πολιτικής.» ’ Α πορείς, Μαχ- 

1 μούτ κι’ !σ ύ . Σχοινοβά τη, κάνεις τοΰ μ -  
I πες γιά  νά σέ προσέξω , κατεργάρη !

Μά, καίμ ένε, μή με ξελογιάζεις, έχω 
. νά μελετήσω .

Δεν είναι δουλειά , πρέπει νά φύγω· 
κι’ ά π ' τά κουνέλια. "Α ς πάω ά π ’ τήν 

: ά λλη μεριά.
« Ή  οίκονομική επιστήμη ε ίν ’ εκείνη 

πού έξετάζει τά  οικονομικά φ αινόμε­
να.» Μ πά ! ένας σπουργίτης στίς ε ­
πάλξεις του πύργου ! ένας μικρός, χ α ­
ριτωμένος πολεμιστής, πηδα ά π ’ τή 
μιά έπαλξη στήν άλλη καί φαίνεται σά 
νά μέ σημαδεύει, κ ι' αν μέ πληγώση  
πώς θ ά  μπορέσω νά δώσω εξετάσεις; 
ας πάω νά προφυλαχτώ  κάτω ά π ’ τή  
συκιά.

«‘Η  οίκονομική έπιστήμη ε ίν ’έκείνη»
— Τ σίον, τσίου, τσίουουου . . .
’Α νάμεσα στό  φύλλω μα τού δέντρου,

τρ εις  φλώ ροι, τρβΐς χαρωποί τροβα­
δούροι τής εξοχής μοΰ κάνουν σερενά­
τ α . Τ ί πλάνες τρ ίλ λ ιες ! Σ ίγουρα θ ’ α ­
νήκουν στήν «άνω τέρα» τού  Ω δ είο υ , 
κι’ ή οίκονομική έπιστήμη ; μ ά , στό θ ε ό  
σα ς, μπορείτε, σ είς νά μελετήσετε ό ­
ταν σας κάνουνε καντάδα ; Ά λ λ ο  δέν 
είνα ι παρά νά πάω μέσα στή ν τρ α π ε­
ζαρία.

« Ή  οικονομική έπιστήμη . , ,»
— "Ο λοι οί άνθρω ποι, πιστεύουμε σέ 

μιά δύναμη· αύτή τή  δύναμη τή λέμε  
Θ εό . . .

— ΤΑ ! Μάριε ! Νά φύγης ά π ’ εδώ.
— Μ πά, καλέ τί μάς λ έ ς ! εσύ νά 

φυγής' εγώ  καθόμουνα εδώ άπό πρίν.
— Έ λ α ,  Μ άριε, εσύ πού ε ίσ α ι καλό 

παιδί, θ ά  φύγης.
—  Μέ καλοπιάνεις τώ ρ α ; .  . ή ρ θα ν  

τ ’ άγρια νά διώξουν τά ήμερα.
— "Η μερο ¿σύ ! Π ε θ ε ρ έ  !
—  Μ άλιστα ε ΐμ α ι! Ε ίμ α ι καί φ αί- 

νουμαι, καί δέ θ ά  φύγω !
—  Θέλω νά μελετήσω , φ ύ γ ε !
— Μήπως έγώ  δέ θέ λ ω  νά μελετή­

σω ; Μ α μ μ ά α α . . . αύτή . .  .
— Κ ακουργάκι, γ ι ' αΰτό θ ά  πάρης 

κουλούρα.
.”Α 4 Ίά ω  νά κλειστώ  π άλι στήν κά­

μαρά μου. Π ροκοπή δέν γίνετα ι.
« Ή  οίκονομική επιστήμη . , .»  ούφ, 

τ ί  ζέστη  πού κάνει εδώ μέσα, θα ρ ρ είς  
πώς βρίσκεσαι στή Σ αχά ρα .

—  Β ζ ζ ζ ζ  . .
— Τ ί είσαι σύ τώ ρα, σκνίπα ή στε- 

γόμυγα ; .  . Φφφ ! και τό  κεφάλι μου 
πάει νά α π ά α η ! Π ο λλή  ζ έ σ τη  κ ά ν ε ι! 
ά ς πάω νά τό  δροοίσω λίγο .

— Τ ί Ιπ α θες  καί βρέχεσαι’; ζα λί­
στηκες ; Ιλ α  τώρα γιά  νά ξεκουραστής 
βά λε τρα π έζι, θ ά  φάμε.

— Θά φάμε ;  μά τί ώρα ε ί ν α ι ;
—  Μ ιάμιση κοντεύει.
— Μ ιάμιση ; κι’ ή οίκονομική επ ι­

στήμη ; ς
—  Έ χ ω  μιά|πείνα, μά μιά π είνα ! 

Τελείω σα καί τά  θρησκευτικά μου «αί 
θ ά  φάω,

— ΙΙερΐδρομο.
— ’Ε γ ώ  περίδρομο κ ι' εσύ αύγά ! Αδ- 

γά  . .  . κλούβια.
— Μ άριε ! θ ά  σέ κυνηγήσω .  . .

Διάνα [Α ]

Λ Υ Κ Ο Σ  Κ Α Ι Β Ο Σ Κ Ο Σ

Κάποιος λύκος πέρναγε 
Ταχτικ ά άπό στάνη  
Μά π οτέ δέν πείραζε  
Ο ύτε ενα άρνί 
Τ όσο πού ,άπόχτησε  
Φίλο τόν τσοπάνη  
Μέ τούς καλούς τρόπους του  
Καί μ’  υπομονή.

Ό  τσοπάνης κάποτε 
Β γήκε γιά δουλειά του 
Κ αί τόν λύκο άφησε 
Νά φυλάγι τ ’ όρνιά του . .  ,
Σ έ  μισή ώρα ύστερα  
Ά π ’ τή ν ώρα αυτή  
Ζω ντανό δέν ήτμνε  
Ο ύτε 8ν’ άρνί.

Κ ι' ότα ν κείνος γύρισε 
Ά π ’ τή ν πολιτεία  
Κ ι’ είδε μπρός σ τά  μάτια  του  
Ό λ ο  τό κακό 

. Μ ουρμουρίζει, κλαίγοντας 
Ά π ό  απελπισία :
« Τ ’ ή θ ελ α  γώ  κι’ Ιβανα  
Λΰχο γιά β ο σ κ ό !»

(Κ α τ ά  τάν Α ίσω π ο)
Π ρ ό μ α χ ο ς  τ η ς  Ε λ ε υ θ ε ρ ία ?  [Γ ]  

48»·

Π ΑΙΔΙΚ Ο Ν  Π Ν ΕΥΜ Α .

Ό  δάσκαλος στό μά θημ α  τής Ί ε ρ α ς :  
— Λ οιπόν,ποιος δέν εμεινε εύχαριστη- 

μένος άπό τή ν επιστροφή τού  ασώτου; 
Ό  μ α θ η τή ς  ·,
— * 0  μόσχος ό σ ιτευτός.

Γ ε λ α σ τ ό ς  ’  Υ π ο λ ο χ α γ δ ς

»* ·
Ό  Τ οτός ευχαριστεί τόν θ ε ίο  του  

γιά  τά  δώρα πού τού χάρισε τήν Π ρω ­
τοχρονιά .

—  Μ πά, δέν ήταν καί τίπ οτε σπου­
δαία πράγματα, λέει ό θ ε ίο ? .

—  Κ ι’ ¿γώ  τή ν ίδια γνώ μη έχω , Α­
παντάει ευγενικά ό Τ ο τό ς, μά ώστόαο 
ή  μαμμά μοΰ ε ίπ ε  νά σδς ευχαριστήσω-

Γ ε λ α ο  τό? Ύ π ο λ ο χ α γ ό ς
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Ά θ ή ν α ι , 4 2  i i à i  E i g i n i S o v  

τ ή ν  2 3  Ί α ν ο ν α ρ ί ο ν  ΐ 9 3 β

" Ο  Ρ α δ ι ο φ ω ν ι κ ό ς  Σ τ α θ μ ά ς  τον Μ π ά ·  

ρ ι τ ή ς  Ι τ α λ ί α ς ,  α ν ν ε ρ γ α ζ ό μ ε ν ο ς  μ έ  τ ή  

β Α ι ά π λ α ο  ι » ,  ό ι ο ρ γ ά ν ω σ ε  δ ι α ε β δ ο μ α  ■ 

δ ι α ΐ ε ς  ε ι δ ι κ έ ς  ε κ π ο μ π έ ς  γ ι ά  τά  ‘  Ε λ λ . η -  

ν ό π ο ν λ α ,  τ ό ο ο  το ν  ' Ε σ ω τ ε ρ ι κ ο ύ  ο α ο  

καί τών ε λ λ η ν ι κ ώ ν  π α ρ ο ι κ ι ώ ν  τ ο ΰ  Έ -  

ξ ω τ ε ρ ε κ ο ν  ά ς  ε ξ ή ς  Κ ά θ ε  Σ ά β β α τ ο ,

& ρ α  ( Ά & η ν ώ ν )  9  ίο»? 9 ,  2 0 '  μ .  μ ·  

π ρ ό γ ρ α μ μ α  γ ι ά  μ ι κ ρ ό τ ε ρ α  π α ι δ ι ά  Κ ά ·  

θ ε  Π έ μ π τ η ,  τήν »δια ά ρ α  ( 9  Ε ω ς  9 ,  

2 0 ' )  π ρ ό γ ρ α μ μ α  γ ι ά  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ α  « α ι·  
δ ι ά .  Γ ί ν ο ν τ α ι  x a i  π α ν τ ο ΐ ο ι  π α ι δ ι κ ο ί  

Δ ι α γ ω ν ι σ μ ο ί .

ΜΟΝΟ όσοι Ιχουν ψβυδώνυιιο καί 
,μοδ γράφ ουν, δικαιούνται νά έχουν Α­
πάντηση— έκτενέστερη ή συντομώ τερη, 
άναλόγως τού  θέ μ α το ς  καί τού χώ ρου—  
στήν ’ Α λληλογραφία μου. Δυσανάγνω­
στα γράμματα, μέ ξέθω ρο μελάνι γρ α μ­
μένα, ή ακα τά στα τα , βιαστικά, μουν­
τζουρωμένα, δέν τά διαβάζω . ’ Επίσης 
δέν δεχουιιαι γράμματα πού δέν έχουν 
τό άπαιτούμενο γραμματόσημο καί πρε- 
πει νά πληρώσω ό ,τ ι  λείπ ει διπλό. Νά 
τά ζυ γίζετε στό  ταχυδρομ είο  * « ί  νά βά­
ζετε  τό γραμματόσημο πού χρειάζεται.

Η ΙΪΡΟΤΟΜ Η Τ Ο Γ  ΠΟΛΕΜΗ
Ε πιτέλους ! ‘Η προτομή τοδ Παλέμη, 

-πού τήν έκαμαν τά Διαπλαρόπουλα μ' έ ­
ρανο —άπό αγάπη στόν τρυφερό ποιητή, 
-πού τόσα ώραΐα πράγματα έγραψε καίγιά  
παιδιά—στήθηκε- οτό πάρκο τοδ Ζαππείου. 
Είναι στόν πρώτο δρομάκο τοδ πάρκου κα­
θώς μπαίνουμε άπό τή μεγάλη είσοδο τής 
Λεωφόρου ’Αμαλίας, δεξιά.

Ό  Φιλολογικές Σύλλογος Παρνασσός 
άνόλαβ» αύτή τή φροντίδα —  οδς τό έ ­
γραφα τότε πώς, αφού άπελπίσθηκ* άπό 
•τό Υπουργείο, άπό τήν· 'Επιτροπή τοδ 
'Εθνικού Κήπου, από τό Δήμο, άπ’ όλους, 
παραχώρησα τήν προτομή στόν καλό Σύλ­
λογο ΙΙαρνασσό γιά νά τή στήοη μαζί μέ 
τις άλλες προτομές ποιητών πού Ιχει σχή- 
σιι ως τώρα—  κι’ αυτός 8« κάμη τά έπί- 
σημα αποκαλυπτήρια, τήν Κυριακή *ο 
πρωΐ, 2  Φ ε β ρ ο ν α ρ ΐ ο ν .  "Ολα τά Διαπλα- 
οόπουλα, παλαιά καί τωρινά, πρέπει νά 
παρευριθοϋν. Νά ίδήτ* δμως πρώτα στίς 
ίφημερίδες Sv 8ά γίνη στίς 2  Φεδρουαρίου. 
ή Ηναδληβ^ τοχόν γ ι’ άλλη' ήμέρα. Στό 
μεταξύ μπορείτε νά πάτε στό Ζάππειο, 

,»·τό μέρος ποό σάς είπα, καί νά ίδήτε τό 
σεμνό μνημείο πού, σκεπασμένο, περιμέ­
νει νά τό άποκαλύψουν, γιά νά δείξη ο’ 
όλο ιόν κόσμο— καί γιά πάντα-- τήν αγα­
πημένη μορφή τού ποιητοδ τίδν «Χειμω- 
νάνθων», τοδ «Παλιοδ Βιολιού», τών « ‘Α ­
λαβάστρων . . .

• Εύχαριοτώ γιά όλα, Τ ζ ι τ ζ ι φ ι ό γ κ ο .  Κα­
λά Ικκμες πού έσπευσες νά έξασφαλίσης 
τό ψευδώνυμό σου, άφοδ ήξερες πώς ή ­
θελαν νά σου τά πάρουν. Γιατί καθώς 
ξέρεις, μετά τήν 31  ’Ιανουάριου, όσα ψευ­
δώνυμα δέν θά Ιςουν ανανεωθεί, θά είναι 
ελεύθερα. ’Ελεύθερο είναι τώρα καί τό 
άλλο πού θέλεις καί στείλε μου τό δικαί­
ωμα νά σοϋ τό εγκρίνω.

Κ ε ρ ' ί μ ί δ ι ε  Γ ά τ ε , πολύ μ’ ευχαρίστησε 
τό γράμμα σου. Ε λπ ίζω  νά είσαι τώρα 
καλά. "Ε , δέν σοδ λείπουν καί πολλοί Τ ό -  

, μοι μου γιά νάχης όλη τή  σειρά τής Β ' 
Περιόδου : ως τοδ χρόνου θά τή συμπλη- 

. ρώαης. Κρίμα δμως νά κλέψουν τής μαμ-

μάς σου τούς πιο παλιούς πού είχε. Αύτούς 
δέν τούς βρίσκει τώρα κανείς, όσο καί νά 
τούς πληρώση. Πές της ώστόαο πώς τό 
καλό της γράμμα στόν κ. Παπαδόπουλο 
γιά τήν άπονομή τοΟ Μεταλλίου μάς ουγ- 
κίνησε πολύ. ΙΙώς θυμηθήκαμε τό καλό 
μας .παλιό Π α π ά χ ι  !

’Αλήθεια, Σ α ν & ή  Κ ο υ χ λ Ι τ σ α , τ ρία χρό­
νια Ιχεις συνδρομήτρια,καί σ’ αυτό τό διά­
στημα άρκετά μεγάλωσες ώστε νά μέ 
διαβάζης καί νά μέ καταλαβαίνης καλύ­
τερα. Είδα πού φέτος ποωχοπήγες σχο­
λείο καί σου εύχήθηκα κάθε προκοπή. 
Χαιρετίσματα στή δασκάλα σου, τήν πα­
λιά μου φίλη, καί τήν εύχαριοτώ πού οάς 
λέει καλά γιά μένα.

Μά κι' έγώ δέν πάω πίσω, Ά χ κ ά θ ι .  
Γιατί μόλις οήμερα κατορθώνω νά σοΟ ά* 
πανχήαω, κι' έτσι τήν άπάντηση στό ώ- 
ραίο γράμμα πού μοδ έγραφες άπό.τήν 
πατρίδα σου, θά τή διαβάσης στήν ’Αθήνα. 
Σ έ συγχαίρω γιά τούς λαμπρούς βαθμούς 
ταϋ ελέγχου σου. Είναι αλήθεια πώς δ μα­
καρίτης Φιλήντας δοκίμασε στή Γραμμα­
τική του νά πλάση πολλούς νέους δρους—  
νά μεταφράοη δηλαδή τούς άρχαίους— κι’ 
ίσως νά είπε καί τόν ύπερσεντέλικο σια- 
ρ σ ξ ε τ ε λ ε ι ω μ έ ν ο .  ’Αλλά ή όρολογία αύτή 
έμεινε άπόπειρα, γιατί κανένας δημοτικι­
στής δέν τήν άκολοΰθηοε κι’ δλοι λένε 
καί γράφουν ν π ε ρ α ε ν τ έ λ ι κ ο ς ,  π α ρ α κ ε ί ­

μ ε ν ο ς ,  · ενικός, π λ η & ν ν τ ι χ ο ς  Κτλ. Γιά 
τίς «περίεργε;» .κλίσεις σου τί νά σοϋ πώ; 
Πές μου πρώτα έσύ τί εννοείς δταν λές 
πώς.θέλεις νά τίς καλλιεργήσης ;  Νά πάς 
δηλαδή στή Σχολή τοϋ κ . Γριμάνή νά βγής 
χορεύτρια ; "Η  νά γυμνασθής στό κολύμ- 
6ημα καί νά έπιδιώξης πρωτάθλημα ;  Πές 
μου καί θά σοϋ π $ .

Μέ πολλή μου χαρά, Ν ά ρ κ ι σ σ ε ,  διά­
βασα γράμμα σου ύστερ’ άπό τόσον καιρό 
καί σ’ ευχαριστώ γιά τα καλά κΓ ώραία 
λόγια. Ναι, έλπίζω κι’ εγώ ότι δλ’ αύτά 
πέρασαν ,καί θά μπορέσης τώρα «νά συγ­
κεντρωθείς καί νά μ’ επισκέπτεσαι κάπου- 
κάπου». ’Αλήθεια, ή αφιέρωση στό Βρα­
βείο σου άπό τό Μπάρι μποροϋσε νά ίχη  
μιά δπογραφή καί μιά σφαγίδα. Ά λ λ ά  καί 
χωρίς αύτά, ποιός μπορεί νά σοϋ τό άμ- 
φισβητήαη, άφοϋ είναι δημοσιευμένο ; Γιά 
τό παραμυθάκι τής Δ ι ά ν α ς  δκαυσα κι’ έ· 
γώ πώς βραδεύθηκ* στό διαγωνισμό τοδ 
Συλλόγου τών Γονέω ν άλλά καί σ’ ά λ ­
λους διαγωνισμούς περιοδικών κι" έφημε- 
ρίδων βραβεύθηκαν έργα τής Διάνα?.

Μ’ άνησύχησβ τό γράμμα σου. Κ ου τορ ­
ν ί θ ι ,  κι’ άνυπομονώ νά μοδ γράψης πώς 
οί γιατροί διέγνωσαν τί Ιχεις καί σου ώ - 
ρισαν τή δίαιτα πού πρέπει. Γιά τήν ήλικία 
σου, δέν ύπάρχουν άλλα βιβλία άπό τούς 
Τόμους μου κι’ άπό τίς «Παιδικές Βιβλιο­
θήκες» τοδ Έλευθερουδάκη καί τοδ Δημη- 
τράκου (ο! τόμοι, εννοείται, πού είναι γιά 
παιδιά άπό 15  ετών καί άνω), Ά πό τά 
περιοδικά, άλλα είναι λ α ϊ κ ά  — επομένως 
ακατάλληλα—άλλα πολύ φιλολογικά, πο­
λύ βαριά γιά σένα. Περίμενε λοιπόν άκό- 
μα Ινα·δυό χρόνια . . .  Τό δικαίωμα τοδ 
ψευδώνυμαύ είναι 10  δραχμές, ώστε μοδ 
οφείλεις 5.

Μ ι κ ρ έ  Σ π ο υ δ α ο τ ή ,  πολύ μ’ εύχκρί- 
στησε τό πρώτο σου γραμματάκι Φαντά­
ζομαι πόσο μάγαπάς καί πόσο ήθελες νά 
γίνης συνδρομητής μου, άφοδ τή συνδρο­
μή σου καί τό ψευδώνυμέ σου τά πλήρω­
σες άπό οικονομίες σου. Ά ,  είοαι πολύ 
άξιέπαινος γΓ αύτό 1 Καί τώρα έλπίζω 
νά μοδ γράφης τακτικά, όπως μοδ ύπό- 
σχεσαι.

Να(, Λΐόρτι?, ήλθε ή μιχμμά καί, μέ . 
τήν ανανέωση τής συνδρομής σου, .μοδ I-

φερε, ίκ  μέρους σου, καί δυό νέες συνδρο- 
μήτριες. Περιμένω τώρα καί τά ξεαπαθώ- 
ματα τής άδελφής σου, καί σάς εύχαριστώ 
καί χίς- δύό. Πολλούς χαιρετισμούς στή 
θ.ειά σού, τήν αξέχαστη παλιά μου φίλη, 
πού τήν ευχαριστώ γιά τά καλά της λό­
για. Ναι, νά φαίνεσαι πιό συχνά, άφοδ 
δώσεις κι* αυτές τίς εξετάσεις, πού σοδ εύ­
χομαι. καθ’ έπιτυχία. Χαίρω πού στό σχο­
λείο σου είναι, πολλές Διαπλασοποόλες 
κΓ εύχαριστώ πού θέλετε νά κάμετε Σ ύλ­
λογο γιά τή διάδοσή μου.

Κ ι χ ή  X ,  Α α ν η λ ά χ ο υ ,  νέα μου φίλη, I ,  
τώρα πιά δέν έχεις κανένα λόγο νά ζη -  
λεδης τίς έξαδέλφες οου : είοαι καί σύ

■-Διαπλασοπούλα καί μπορείς νά κάνης όλα 
όσα κάνουν κι’ έκείνες. Μόνο τό ψευδώ-, 
νυμο πού προτείνεις δέν είναι ελεύθερο 
χαί περιμένω νά μοδ οτείλης άλλο.

Δέν έχω πιά τόπο νάπαντήσω σ’ ά λ­
λους. Καί περιμένουν άκόμα τόσα γράμ­
ματα, τόσα ί Στό ερχόμενο θά προσπαθή­
σω νά τούς εύχαριστήσω όλους.

ΓΙΑ  ΤΗ Ν  Σ . Σ . Σ.
Α π ο ρ ρ ί π τ ο ν τ α ι  : <Χριστούγεννα»τοϋ 

Σ α ν ο ε λ λ ώ ρ .  Γράψιμο άτεχνο, γλώσσα πο­
λύ ανώμαλη. —  «31 Δεκεμβρίου» τοδ Σ ε ·  

λ η ν ι ώ τ ι Μ ο »  Ό ρ ί ζ ο ν τ ο ς .  Μοδ φαίνεται 
σάν έπηρεασμένο από άλλα, όπωςδήποτε 
είναι πολύ άπαιαιόδοξο, καί σάν πρωτο­
χρονιάτικο μάλιστα, καί έχει καί άρχετά 
τεχνικά έλαττώματα. —  «Τό δισάρφανο» 
τοδ ’ Δ γ ν ο ν ρ ο λ ο γ ι ά τ α τ ο ν .  Κ Γ  αύτό μοδ. 
φαίνεται σάν έπηρεασμένο άπό παλαιότερα 
ποιήματα Έ χ ε ι  ρυθμό άλλά καί μερικές 
λέξεις εντελώς άταίριαστες π. χ . «ράκη 
πολύχρωμα». Ή  λέξη «πολύχρωμα» δέν 
ταιριάζει έδώ, γιατί ουνήθως τά κουρέλια 
έχουν χάσει πιά σχεδόν κάθε χρώμα, καί 
είτε πράσινα ήταν άλλοτε, είτε γαλάζια, 
είτε μαδρα, παίρνουν τό ίδιο σταχτερό 
χρώμα. ’Επίσης ή λέξη «ράκη» δέν είναι 
δημοτική' («ρακή» μάλιστα). · «Παράπο­
νο» τής Φ ρ ύ ν η ς .  Έ ξ η  χειρόγραφα πού 
μάς διηγούνται μιά ίστορία άπίθανη εντε­
λώς. Ό  περιβολάρης πού μέ τόόη προσο­
χή καί φροντίδα φύτεψε τή μικρή τριαν- 
ταφολλίταα, άαφαλώς δέν θάφηνε τίς τσου­
κνίδες νά τήν πνίξουν. Πάντως ή Φ ρ ν ν η  

Ιχει φαντασία, καί άν έξακολουθήοη, θά 
γράψη κάτι καλό μιά μέρα. —  «Κάποιο μυ- 
οτήριο» τής Κ λ ά ρ α ς .  Κι’ αύτό απίθανο 
άλλά πολύ καλύτερα γραμμένο,.μ' δλο πού 
στό γράψιμο Ιχει αρκετές ρητορείες. Ό  
θάνατος τής μέλιοσας δέν μοδ φαίνεται 
πολύ φυσικός.— «Χωρίς τίτλο» τής Α .  Σ .  

'Ομολογώ ότι δέν μπόρεσα νά καταλάβω 
τί θέλει νά πή. Τό πρώτο μέρος είναι εν ­
τελώς άσχετο μέ τό  δεύτερο, καί τό δεύ­
τερο πάλι δέν είναι σάν αυνέχέια άλλά  
σάν άρχή κομματιού. Δέν είχε ούτε κδν 
τίτλο γιά νά μέ καθοδηγήση αδτός. — «Δυό 
Χριστουγεννιάτικα» ' τοδ Σ α μ ι ώ τ ι κ ο  ' Α ­

κ ρ ο γ ι ά λ ι .  Είναι πρωτότυπα ή μεταφρά­
σεις ; Γιατί στήν Ε λλά δ α  αδτε φάτνες έ-  
τοιμάζουμε στό σπίτι τήν παραμονή τών 
Χριστουγέννων, οδτε βάζουν τά παιδιά τό 
παπουτσάκι τους μπροστά σ’ αύτήν."0πως 
κι' άν έχει, ή σύνταξη είναι ανώμαλη καί 
τό γράψιμο όχι άρκετά λογοτεχνικό. Με­
ρικές λέξεις δέν είχαν καμμιά θέση- έκεί 
πού ήτάν βαλμένες. —  ϋ'Ηλιοβασίλεμμα» 
τής Ρ ο δ Ι α ς .  Κοινότατο. "Ο ήλιος ίχαύ κα­
τεβαίνει στά χρυσά παλάτια, ή γλυκειά 
καί μαγευτική ώρα. καί τά παρόμοια. ’Α­
ποφεύγετε αύτά τά θέματα τά έξηντλημε- 
να,έκτός άν μπορείτε.νά τά  έκμεταλλευθήτε 
μ’ Ινα τρόπο δικό οας, πρωτότυπο. Τό  
ποίημα ϊχει καί άρκετές άνωμαλίες, στό 
μέτρο π. χ . —θ ά  έξακολουθήσω.
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ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΥΕΤΑΟΚΥΜΟΝ
Κβνένβ ψ£ο&ώνυμο ¿¿ν ¿ν&ρ(νετβι, &δτ£ Ανβ· 

▼βώνβ̂ Βΐ, άν δ£ν σρν&&*νίτβι4ιι»ύ &»κήΜ)*α* 
6ρ, ΐζι.—,Τ^ ¿νκ^νέμενα Λ $νβν£οόμεν* ¡βχΰουν 
Α ς τή ν  3 0  > ο 4 μ 5 ρ ίο « - 1 9 3 6 ." 0 ί«  β υ ν ο & υ ο ν ία ι &?& 
Λ', Ανή'Ηουν σέ &γάρι«, χαΐ δ<3« Κ, σέ >Μρ{τβια

Ν έ α  ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ι : Ά τρ ό μ η χ ο ς  Θα­
λασσοπόρος, ά . ( ; ; ; ) .  Ρβθυμνιω χάκι,ίί. 
( Σ Σ ) .  ’Α να τολίτης, ά . ( α δ ε λ φ ό ς  Β Σ ) .  
Σ βρ η εχός, Α. (Ρ Φ ). 'Ιο ύ λιο ς Κ α ία α ς, 
ά . (Κ Α ). Ά ρ ό έ ν . Λ ουπέν, ά . (Κ Κ ). 
ΤρΒλλοκοριτΟο, κ . (Ε Π ) . Κίίχνβιον Ά ­
σ μ α , κ . (Ν Γ ) . Α σ τρ α π ό β ρ ο ν το , Α. 
(Γ Κ ) . Α ϊγ λ η , χ , (. . . ) .  Λ υδία, κ. (Α Β ).. 
Μ πούλυ, χ .  (Μ Κ ). Κ όρη τώ ν Κ υμά­
τω ν, χ, (Μ Κ ). Τ υ ρ τα ίο ς , &, (Ν Χ ). Ξ ε ­
νιτεμένο Π βιραιω τάκι. & .  (Γ Α ) . ’Ο ρει­
νός Κ βρκύρας, & .  (Σ Χ ) .  Π ούλια , *· 
(ΐ>Κ ). “Α γλαυρος, ά . (ΙΔ ). Μ ππζάμπο, 
χ .  (Η Κ ). Ή ρ ω α ς  τοϋ  18, Α. (Τ Ι ) .

’ Α ν α ν ε ώ σ ε ις  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν : Ξ α ν ­
θό «  Δόκιμος, ά . Ά σ μ α  τω ν ’ Αγγέλω ν,

Χ ρ υ σή  ‘Α κ τίνα , χ .  Μ υστηριώ δης,«. 
'Ο λόχα ρη , κ. Γ ρ ίφ ο ς ,« . Φίλημα Σκιά«, 
κ. Ξ α νθο μ α λλο ΰ σ α , κ. Γκ λό ρια , κ. Χ α ­
διά ρ α , χ .  Τ ά σος Λ ούζη ς, ά . Ή λ ε κ τρ α , 
η .  Τρύπα στό Νβρό, κ. ‘Α πλή Κ αρδιά, ά . 
Γ ο λ ιά θ , ά . Φ οίβη, κ.

Ή  Δ ιά π λ α σ ις  « σ π ά ζ ε τ α ι  τού; φίλους 
τ η ς ’Έ ν δ ο ξο ν  Έ Χ Χ ό & α  (μετά χαρας' 
χαιρετισμούς στον αδελφό σου Λβύ ελπίζω 
νά μή μέ ξεχάοη, βπως. κι’ «γώ θά τον 
θυμοδμαι πάντα') Τ ρελλό Διαβολάκι (κι’ 
έγύ) χαίρω πολύ' γράψε μου κάπου-κάπου 
καί γιά νά αυνηθίζης') “ Α σ π ρ ο  Άραττά-, 
« ι  (χαίρω πού «έβαλες μυαλό» καί τώρα 
84  μου γραφής συχνά' τουλάχιστο δ ς  ν& 
«ξεμοαλιοιής» πάλι μέ τις τρέλλες τοϋ 
κ α λ ο κ α ιρ ιο ύ ..,)  Α τυκοπυργιώ την (χό 
«Πβντελικό» θέλει μ έ Ιώτα' τό «λυώνω» 
το γράφουμε μ* ύψιλον χωρίς λόγο' μπορεί 
να θέλη μέ ύψιλον γιώτα— «λειώ ν® .—  ά- 
πό'τό «λείος»' έχεις δίκιο, ατήν αρίθμηση 
των Πνευμ. ‘Ασκήσεων τού 2ου φύλλου έ ­
γινε λάθος :  άπό τό 12  πηδήσαμε ατό 21  
κι* εξακολουθήσαμε έτσι' άλλα Βέγ σημαί­
νει. στις λύσεις θά ¡ίάζετε σείς τόν άριθμό 
πού βλέπετε σέ κάθε ‘Άσκηση') Τ Ζ ρ ί γ χ ι π α  

Σ ε ρ ν ΐ ν  (εύ γ ε ! ατό έρχόμενο θά γράψω 
γιά τήν ωραία αϋτή γιορτή πού Ιδωσε ή 
«Διαπλασιακή Συντροφιά» σας') Μ ο δ ι α ν ό  

Ζ ι ζ ά ν ι ο  (Ανανέωσα* δ , 8έν ήταν φόβος 
«νά τό- πετάξον σέ κοιμμιά γωνιά»' γράφε 
μου άφοβα'.) Ε ί α π ρ α χ τ ο ρ ά χ ι  (μά κι* εγώ 
γιά'ένβάρρυνοη σοδ, τό .δημοσίευσα, ώστε 
περιμένω κι3 'άλλα χάλύτεοα') Τ ρ ι α ν χ α -  

φ ν Χ λ έ η α ν  (χαίρω πολύ' αύτί, καθώς θά 
είδες, αοδ ένίκρινα·' γράφε μου") «Σόλλο- 
γ ο ν  Ά ρ σ α χ ε ι ά δ & ν  Ψ ν χ ι χ ο ϋ ο  («δχαρι- 
οτώ πολύ καί γιά τάί δύο νέα ξεαπαθώμα- 
τ α ')  £ ι ο λ έ ι χ η ν  (έστειλα ' πολύ καλά δλ’ 
αύτά πού κάνεις, πρέπει όμως νά οίκονο­
μής λίγον καιρό καί γιά μένα' χαίρω πού 
σ’ έχουν ενθουσιασμένη« τά φετεινί μου') 
Ν ε ν ρ ύ ο π α ο τ ο  (αυτό' τδ «σήμερα θά γρά­
φω, δ κόσμος νά χαλάσ.η», νά τό λές πιό 
συχνά' καί νάρχίσης νά λαβαίνης μέρος 
ατούς Διαγωνισμούς τών Λύσεων καί γιά 
τόν τρέχοντα είσαι ακόμα σε καιρό’) Φ ρ ο ΰ  

- Φ ρ ο ΰ  (χαίρω πολύ κι1 ευχαριστώ γιά δ- 
λ α ' θά είδες τήν Ιγκριαη τοδ ψευδωνύμου 
σου' ελπίζω νά μου γ,ράφης τακτικά') Ι ω ­

ν ά  ϋ α λ ί α ί ο *  ('Οδηγό καί λυσόχαρτο έ ­
στειλα' καλή έπιτυχίια') Α .  Δ .  Ά η ο ο τ ο ·  

λ ά χ ο ν  (έλαβα, ευχαριστώ, έστειλα' βε­
βαίως έχεις τδ δικιαίωμα') ‘ Β λ ε υ θ . Θ. 
Κ “ζ ο ν σ τ α ν τ ι : ’ί δ η ν ,  ν  2 & α φ η ι ι χ ή ν  Σ υ ν ζ ρ ρ ·  

φ ι ά ν ο  κτλ. κτλ.
ΕΙς.δβκς θκιοτολάς Ιλκβα μετά τήν 5  

Ί α ν ο ν α ρ ί ο ν ,  ίάιχαντήσω. βτό έρχόμενο.

πηευματικαι k i m m
Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  το σ  277ου  'A icvhjviouoB. Al Χέοεις
τ ο δ  φοΧΧαδίου το ύ το »  ^ εκνκι μ έ χ μ ι '¿5 M fxpticu .

7 S .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ι φ ο ς  

Ν ότα, μ έλος, κτητικός 
Κ άνουνε— τί ξα φ νικ ό! —

- Τ ή ς Ε λ λ ά δ α ς  κάποια πόλη  
Π ού τήνε γνω ρίζουν όλοι.

Κεραμίδιος Γάτος 
7 9 .  Μ ι τ α γ ρ α μ μ α τ ι ο μ ό ς  

Β γά λω  Λ άμβδα, βάζω ΦΙ 
Κ ι' άπό τού Α Ιγαίου νηοί,
Σ ’ άλλο α τή στιγμή πηγαίνω  

Μακρ υσμένο.
Άγνβυρβλβνιώτατβς

8 0 .  Τ ο ν ό γ ρ ι φ ο ς  

Π όλη ς αρχαίας περίφημης 
Τ ό ν  τόνο κατεβάζεις,
Κ ι’ §να κοινό φαγώσιμο,
”ΑV δ έλη ς, δοκιμάζεις.

Βεύοοίνος 
8 1 .  Ά ν α γ ρ α μ μ α χ ι η μ ό ς  

Τό καύκαλό της καμωμένο  
’Α π' τόν πολύξερο Έ ρ μ η ,
Λύρα γλυκ εία , μελωδική.
Μά τώ ρ' άναγραιιματισμενο,
Έ χ ε ι  γεννήσει εν «  παιδί 
Κ αί κ ά θετα ι . . .  ιιέ τή μαμμή.

Κίτρινη 'Αράχνη 
8 2 .  Γω νία μ ετά  Π υραμίβος  

+  *  » - *  *  »  * -Μ έ τ α λ λ ο ν  
+  +  * # # . * *  = *Α ρ π υ ια  

+  +  +  *  *  *  *  -= Χ ώ ρ α  Α φ ρικής  
+  +  +  + .*  *  *  = ’Α ρχαίος ιατρός

+  +  + ' * * * *  =  ’Αστερισμός
*  *  #  » *  — ψ ,,χρά  χώρα 

+  * * * * *  ^ = 0 8 0  όλυμπία  
Εις τήν πυραμίδα έκ τής κορυφής 

κατά σειράν ; σύμφω νον, υίός τοϋ ’Ια ­
κώβ. κατοικία πολλώ ν άνθρώ πω ν,κρά­
τος τής Εύρώ πης. Ε£ς τό μέσον οί τέσ- 
σαρες σταυροί : κατοικίδιο«·

Χρισπάν*  
8 8 - 8 7 .  Μ α γ ι κ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  

Τ ή άνταλλαγή ενός γρ ά μ μ α τος βίς 
έκάστην τ<χ>ν κ ά τω θι λέξεω ν δι' ενός  
άλλου, π άντοτε τού  αυτού, νά σχημα- 
τισ θο ϋ ν  άνευ αναγραμματισμού άλλαι 
τόσαι λέξεισ : 

σετόρος, Σ ό ρ ο ς ,  Μ ή δ ε ι α .  Λ ο ό ί α .  α ν ζ ρ .

Ά νδος 'Ανεμώνη;
8 8 .  Φ ι ό ν η ε ν τ ό λ ι π ο ν

3ς -  «V -  κ«ς /
Ρ ο δ ί «

8 9 .  Γ ρ ί φ ο ς  

πα α μ .
πο πο αμ αμ 

πο πο πο «ρ γ ’ &ν
π ο π ό  α μ  αμ 

πο πο αμ
 Κ λ έ φ τ η ς  τ β ϋ  21

A Y S B I S
ν & ν  Π ν ζ ν μ .  ’A o H ^ o z t o v  roß  φ ν λ λ .  4 6

589. Π ηγάδι (π ΐ, γ ά , δ Ι Ι .— 590. Μ ι- 
γά ς-Μ ίδ α ς.— 591. Ν ά θα ν .— 5 9 2 .Ό  μη­
ρός, ή Μ οίρα, τό  μ ύρ ον .— 598.

Η Λ Ε Κ Τ Ρ Α  594. Π Τ Ο Λ Ε -  
Ρ  Σ  Δ Μ Α ΙΟ Σ  (τβ-

Ω Ι Α  λ ε ία , δμιλος,
Σ Ι Κ Ε Λ Ι Α  Μ λα ιμ ός, έμός, 
Ε  Α Γ  Α Μ άϊος, ά τμ ό ς,
Μ Ρ  Γ  Σ  Ί μ α λ ά ία , Σ π έ-
Ε  Λ  τσ ά ι), —  595  -
Λ I  59 9 . Διά τού
Η  Α Μ. : μ ά γ ο ς ,  μ έ ­

λ ο ς ,  μ ό λ ι ς ,  Σ ά μ ο ς ,  ά μ α Ο - ή ς .  —  600. Ή  
Διάπλασις μάς τέρπει καί μ δς διδά­
σ κ ε ι.— 60 1 . Ά ν ω  ο χ & μ ε ν  ζ ά ς  χ α ρ & Ι α ς .  

(ά νω .σχ’ ομ, έν τα ς  καρ, διά ς).

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ .■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ a

Μ 1 Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ I AI
—  ΙΛ Τ’ -  92]

Τ ήν «ΔιαπλααίΛκήν Συντροφιάν» Θτρμώς: 
εΟχαρυτίδ διά τάς ιύχάς.

Ά γ γ ο ν ρ ο λ ο γ ι ώ ζ α ζ ο ς  

  --------  [Λ Τ· —  93]  ---------- ---------

Ε ξακολουθώ άνταλλαγήνΜικρών Μυστι­
κών, Προσοχή I αλλαγή Διευβύνοεως ; 

Κύριον Πάίζην Ε . Ε . Ο. 0 .  Καλάμας, διά : 
Ξ α ν & ό ν  Δ ό κ ι μ ο ν  

---------------------- [Λ Τ ' -  94]  ------------—

Π ρωτομπαίνοντκς οτήν κίνηση, χαιρε­
τώ δλον τόν Διαπλαοόκοσμο,

‘ Ι π π ό τ η ς  ζ ή ς  “ Α ρ τ α ς  

---------------------- [ Λ Τ ' - 9 5 ] ----------------------

Α λληλογραφώ καί ανταλλάσσω Μ. Μυ­
στικά. Στείλατε :  Εύστράτιον Πατσα- 

λιάν, Ά ρτα ν , δ ιά :
‘ Ι π π ό τ η ν  τ η ς  “ Α ρ τ α ς

( A e - 9 6 |

Κ ίτρινη Μ αργαρίτα, τίσαι Γυμνασίου ; 
Ά ν  ναί, θέλεις νά γνωριοθοΰμ» :

2 .  A. (F,
---------------    [Λ Τ ' -  97] ------- ·-------------

Σ ογχκίρομεν τήν Ά ρ ο α κ ε ι ά δ α  N o  1 
γιά τό βραβείόν έπιμελείκς πού πήρε.

Σ .  Α .  Ψ .

[AC* -  98]

Α

Ψ ΕΚΤΕΣ, ΒΑΛΤΕ ΤΑ ΔΓΝΑΤΑ ΣΑΣ 
(A C·— 1 5  καί 1 8 ). Σ . Α. Φ. 

----------------------[AC’ - 9 9 ]  — — -------------

Ρ ό ξ α - Λ Ι ν α ,  δεν είμαι ή Α λίκη, ά λ­
λ α .  . . βρές με. ΛΤίρτιρ, δεν είμαι δ, 

αλλά ή . . .  Μ π ο ν μ π ί λ

----------------------(AC’- l O O ] -----------------------

Α λληλογραφώ, ανταλλάσσω τέτραδι άκια 
μέ διαπλασοπούλες 1 2 -1 4  έτών. Νι­

κόλαον Μαγκαφδ, Κάρυστον, διά :
Α ϊ γ λ η

---------------------  ]A C ’— 101] ----------------------
γαπητ» Μ ττείόβεν. Σ ’ ευχαριστούμε. 
Δέξου καί άπό εμάς θερμές ευχές. 
Μ υαλωμένος Γ ρ εΪλό ς , δΓευρό- 

οίΐα σ ιο , Μ ενεξές, Α γριολούλουδο.
---------------------  (A C — 102|  --------------------
^  αδελφσύλη Μπετόβεν, μέ ξίχαοες στάς. 

εύχάς σου. . .  i  ; Δεν τό περίμενα.
8 α λ α ο ο ό λ ν χ ο ς

---------------------  / A C - 1 0 3 J  ---------------------

Μ παίνοντας στήν όμορφη οίκογένειά. 
σας ως νέο σας άδερφάκι, σάς χαι­

ρετώ. Ή π ε ι ρ ο τ ό π  ο υ λ ο

----------------------[A C — 1 0 4 ] -----------------------

H a Δ ι α π λ α σ ι α χ η  Σ ν ν τ ρ ο φ ι ά ο  αύτές. 
τίς άγιες καί χαρούμενες ήμέρες τών 

έαρτών,διοργάνωσε παιδικό χορό. Στό χο­
ρό παρευρίσκονταν 50  περίπου άτομα, ή - 
λικίας 1 4 -2 0  έτών. 'Επιτυχία εξαιρετική. 
Μπουφές πλούσιος. "Ως έπισφράγησις δέ 
τής δλης τελετής ήλθε ένα ώραιότατο καί 
φαντασμαγορικό δέντρο. Ό  Σύλλογος πρέ­
πει νά καυχδται γι’ αυτή του τήν επι­
τυχία.

Ό  τής προπαγάνδας : *Σ»  
----------------------[A C -— 1 0 5 ] -----------------------

Τ αξιδιώ τη, γιατί δέν γράφεις ; Σ φ ί γ ξ ,  

S a v e z  v o u s p o u r q u o i  le s  bébés 
τοϋ κύκλου μας μάς πήραν βτό μεζέ ;

Τ ά ο ο ς

----------------------[A C — 1 0 6 ] ----------------->------

Ο δ σ α  διαπλασόπουλα έπιθυμοϊν νάλ- 
ληλογραφήυουμε— πλήν τής Σ φ ί γ γ α ς -  

— ά{ μού γράφουν ;  Διεύθυνση (ΑΔ’— 178).
ΤΑΣΟΣ ΑΟΓΖΗΣ

Τέιβι; άΕΡΓίΛΑΟΤΤειερΥίο»Σταύρου 10,ΆθΑναι


