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Ο ΑΕΤΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΑΣΤΡΟ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ύπό M A R G U E R I T E  B O U R G E T

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
Τό γραφείο τοΟ κ. Ζιρώ ε ίχ ε  Α- 

φεθεΐ δπως τό βρήκαν μετά τό έγ
κλημα. Μόνο τό σώμα τού δυ
στυχισμένου διευθυντή είχαν μ ε
ταφέρει. Τό Αναποδογυρισμένο 
δμως τραπέζι— τρανή Απόδειξη 
πώς ε ίχ ε  γίνει πάλη πριν άπό 
τό φόνο— τά σκορπισμένα χαρ
τιά, τδ σπασμένο χρηματοκιβώ
τιο— δλα είχαν μείνει Ανέπαφα 
καί ζωντάνευαν κάθε στιγμή τό 
φρικιό δράμα.

Τό δωμάτιο ήταν γεμάτο χω 
ροφύλακες. 'Ο  Ανακριτής πού 
είχε άναλαβει νά ρίξη φώς σ’ 
αύτό τό μυστηριώδες έγκλη
μα καθόταν στήν πέτσινη πολυ
θρόνα τοΟ δυστυχισμένου-Ζιρώ.

— Ά ,  εσείς είσθε κύριοι, είπε 
χωρίς νά χάση καιρό μέ καλη- 
μερίσματα καί χειραψίες. Κα 
θήστε, "Ε χουμ ε νά μιλήσουμε.

Ό  Γκύ πού στή καρδιά ήταν 
Ακόμη Ινα παιδί μέ μεγάλη ευ
αισθησία, κάθησε ταραγμένος δ- 
περβολικά άπ" 8 λ *  δσα έβλεπε 
γύρω του.

—  Ε ίσ θ ε, έ  Γκύ  ντέ Ναβάϊγ, 
ό νεαρός συνεργάτης τοΟ κυρίου . 
Ζιρώ ; έκανε & Ανακριτής γυρί
ζοντας πρός τό μέρος του.

—  Μάλιστα, κύριε.
—  Πολύ καλά. Φ αίνεται πώς 

ΙσεΤς είσθε, σάν νά πούμε, 6 
πρώτος Ιφευρέτης τού μηχανή
ματος πού ή περιγραφή του βρισκό
ταν στό σχέδιο πού Ιξαφανίστηκε.

—  Μάλιστα, Ιγώ  είμαι. -
—  Φαίνεται Ιπ ίσης πώς ό κύριος 

Ζιρώ σάς κρατούσε Ινήμερο σέ δλα 
τά σχετικά μέ τήν έφεύρεοη αδτή, 
καθώς καί μέ τήν έκθεση πού ε ίχ ε  
σκοπό νΑ Ιτοιμάση. Έ τ σ ι  είν α ι;

—  Μάλιστα,
-  "Ω στε ξέρετε σέ τί σημείο βρ 

σκόταν αύτή ή περίφημη έκθεση ;

μου φαίνεται περίεργο γιατί χθές ό 
κύριος Ζιρώ έλειπε Βλη τήν ήμέρα 
άπό τό έργοστάσιο.

—  Μέ συγχω ρείτε, κύριε. Στις 
Ιπ τά  τό βράδυ θά γύριζε πίσω γιατί 
ε ίχ ε  νά τελείωση κάτι βιαστικά γράμ
ματα.

« Ή  Μ α ρ ία -Ρ όζα  «α νέβ η κε ν ' ά π ο χ α ιρ ετή σ η  
- α ύ τσ ύ ς π ού έφ ευ γ α ν  . . . »

—  Βεβαιότατα. Ή τα ν γραμμένη, 
έτοιμη καί αύριο κιόλας ό κύριος.Ζι
ρώ θά τήν έστελνε στδ Υ πουργείο 
τδν Στρατιωτικών.

—  Πολύ καλά. Πότε είδατε τόν 
κ . Ζιρώ γιά τελευταία φορά ;

- Χ θ έ ς ,
—  Χ θ ές  ; Ε ΐσαστε βέβαιος ; Αύτδ

—  Πώς τήν ξέρατε αίιτή τήν λε
πτομέρεια ;

— * 0  κύριος Ζιρώ δ ίδιος μοΟ τό 
ε ίχ ε  π εΐ, άπάντησε ό Γκύ  πού είχε 
Αρχίσει νά βρίσκη κάπως περίεργο 
τόν τόνο τοΟ Ανακριτή.

—  Λαμπρά. Είναι Αλήθεια πώ ς 
χθές είχ α τε' Ανάγκη Από ϊνα σημαν-
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τικδ χρηματικό ποσόν; Σάς ¿ρώ τώ ...
' —  Πώς τολμάτε, κώριβ, νά άνα- 
κατεύεσθβ ατά ίδιαίτβρά μου; τδν I -  
κόψε 6  Γκύ  μ 5 άγανάκτηση.
·’. ■— Σάς παρακαλώ, νεαρέ μου, μήν 
άνάβεΤε. Σιγά-σιγά. Σάς ρ ω τώ :  Ε ί 
χ α τε Ανάγκη άπδ χρήματα, ναι ή 
6Χι !

—  Ναί, έκανε ό Γκύ, συγκρατών- 
τας τδ.θυμδ του,

—  Πολύ ώραΐα. Καί τώρα δέν μού 
λέτε : Τδ γνωρίζετε αύτό έ δ ώ ;

«Αύιδ έδώ*· ήταν Ινα χαρϊί, Ιν *  . 
γράμμα. "Αν τδ  γνώριζε δ  Γ κ ύ ; Ά ·  
λοίμονο! τδ γνώριζε, καί πολύ καλά 
μάλιστα. Ή τα ν  τδ περίεργο ¿κείνο 
χαρτί πού ε ίχ ε  βρεΕ ή  Μαρία Ρόζα 
στδ γραφείο του , τδ γράμμα μέ τήν 
Ατιμωτική πρόταση πού δέν μποροΟ- 
σε νά μαντεύση ποιδς το5 τδ είχε 
στείλει. Φαίνεται πώς Ολ τοίίπεσε άπδ 
τήν τσέπη του χ θ ές  τδ βράδυ καθώς 
γύρισε άπδ τδ έργοστάσιο, καί κά
ποιος τδ βρήκε κάΕ τδ έφερε στδν 
Ανακριτή.

—  λοιπόν τδ γνω ρίζετε; Ικανέ 
πάλι δ Ανακριτής βλέποντας τή νε-, 
κρική χλωμάδα τοό Γκύ- Είναι δικό 
σας, ναί ή ό χ ι ;

—  Να!, δικό μόυ είναι, είπ ε δ 
Γκύ νοιώθοντας γύρω του σάν Ινα 
κλοιδ πού στένευε όλοένα καί περισ
σότερο, χω ρίς δμω ς νά καταλαδαίνη 
ποΟ ήθελαν να καταλήξουν 8λες «δ- 
τές οί ¿ρωτήσεις.

—  Χ θ ές  τδ άπδγεμα, συνέχισε δ 
Ανακριτής, σας είδαν νά τριγυρίζετε 
τδ εργοστάσιο ρίχνοντας κλέφτικες 
ματιές στήν αύλή,καί χθές τδ βράδυ, 
τήν ώρα πού στδν πύργο σας γινό
ταν μιά μεγάλη γιορτή, στίς έντεκά- 
μιση Ακριβώς, βγήκατε άπδ τδ σπίτι 
σας κρυφά σάν κλέφτης, προσέχον
τας νάμή σας Αντιληφθή κανείς, καί 
ξαναγυρίσατε πίσω, ύστερα Απδ μιΑ 
ώρα, χωρίς νά κάνετε λόγο σέ κανέ
να γι’ αδτή τή νυκνερινή έξοδό σας. 
Είναι Αλήθεια δλα αύτά, να! ή δ χ ι ;

—  Ναί, Αλήθ'εια είναι, φώναξε δ 
Γ κυ , μή μπορώντας πιά νά συγκρα- 
τήση τδ θυμό τιου. ’ Αλλά (δέν κατα
λαβαίνω γιατί μ έ  ρωτάτε καί τί αχέ- 
ση Ιχουν «Ατά ιμέ . . .

—  Έ χουν π«ολλή μεγάλη σχέση 
μάλιστα, Ικανέ δ Ανακριτής μ ’ Ινα 
σαρκαστικό χαμόγελο. Τά πράγματα 
είναι καθαρά, μικρέ μου κ ύ ρ ιε: Ε ί 
χατε Ανάγκη Απ:δ χρήματα, Απόλυτη 
Ανάγκη. “Ενα έχθρικδ πολεμικό Ιρ- 
γοστάσιο, πού καθώ ς φαίνεται θά. πλη- 
ροφορήθηκε γιά  τήν. έφεύρεσή σας, 
σάς πρότεινε νά σάς δώση τά χ ρ ή 
ματα πού χρειαζόσαστε, áv τού δίνα
τε τά χαρτιά κ«1 τά .σχέδια  τά σχε
τικά μέ τήν έφεΰρεση. Χάρις στήν

έμπιστοσύνη πού σάς Ιδειχνε 6 κύριος 
Ζιρώ, γνωρίζατε πού ήταν φυλαγμένα 
δλα αύτά τά χαρτιά. Χ θές τή  νύχτα, . 
τήν ώρα πού τδ έργοστάσιο ήταν.έ
ρημο, ήρθατε έδώ κρυφά γιά νά τά 
κλέψ ετε. Νομίζατε πώ ς τδ γραφείο 
θά ήταν Αδειο, μά γιά κακή σας τύ 
χ η  δ κύριος Ζιρώ ήταν έδ ώ .Ε π ε ιδ ή  
βρεθήκατε σέ άδιέξοδο, τδν σκοτώσα
τε  καί πήρατε τά χαρτιά ! Κ α τό π ιν .. .

—  Αύτές είναι αισχρές συκοφαν
τ ίε ς ! έκανε μιά βροντερή φωνή .“Ενας 
Ναβάϊγ δέν γίνεται ποτέ ούτε δολο
φόνος, ούτε προδότης τής πατρίδας 
του 1

'Ο  γέρο-μαρκήαιος ε ίχ ε  σηκωθεί 
όλόρθος τεντώνοντας περήφανα τδ 
κορμί του. 'Η  φωνή του έτρεμε Απδ 
Αγανάκτηση καθώς έλεγε αύτά τά 
λόγια. Κ ι’ ήταν σ τ’ Αλήθεια τραγικδ 
τδ θέαμα νΑ βλέπη κανείς αύτδν τδν 
ήλικιωμένο Αρχοντα, τδν τόσο εδγε- 
νικδ καί περήφανο, νά ύπερασπίζη 
τδ παιδί του καί τδ όνομά του άπδ 
τήν άτίμωση κι’ άπδ τή ντροπή.

—  Πιθανόν, κύριε, έκανε ψυχρά ό 
Ανακριτής, θ ά  παραδεχθούμε κι’ έ- 
μεΐς πώς ό Ιγγονός σας είναι Αθώος 
δταν βρεθούν τά έγγραφα πού χάθη
καν κι’ δταν άποδειχθεί καθαρά πώς 
δέν Ικανέ τδ έγκλημα. Γιά τήν ώρα 
δλές οί ένδείξεις είναι Ιπιδαρυντικές 
καί μ ’ αύτά πού όμολόγησε καί μό
νος του, λίγες Αμφιβολίες μπορούν 
πιά νά ύπάρχουν.

Μέ τά λόγια αύτά χτύπησε τά χ έ 
ρια του. Δυδ χωροφύλακες παρου
σιάστηκαν.

—  Συλλάβετε αύτδ τδν νέο καί 
πάρτε τον άπ’ έδώ, πρόσταξε ό άνα- 
κρ ιΐής. Νά τδν πάτε' στίς φυλακές 
τού Σαμπερό.

Ό  δυστυχισμένος Γκύ  ε ίχ ε  μείνει 
κεραυνόπληκτος. Δέν καταλάβαινε 
καλά καλά τί τού γινόταν. Έ  συμ
φορά πού ε ίχ ε  ξεσπάσει έπάνω του 
.ήταν τόσο μεγάλη, ώ στε τδ μυαλό 
του ε ίχ ε  σταματήσει νά δουλεύη.

'Ω στόσο δταν οί χωροφύλακες α· - 
πλωσαν τδ χέρι. ¿πάνω του, τινάχτη
κε Αθελά του κι’ Ικανέ Ινα βήμα 
πίσω-

’Εκείνοι δμως δέν τοΰδωσαν καμ- 
μιά προσοχή. Τδν Ιπιασαν άπδ τούς 
ώμους καί τδν τράβηξαν έξω  δπου 
περίμενε ένα αύτοκίνητο έτοιμο γιά 
ξεκίνημα.

Καί ό γέρο μαρκήσιος, μέ τά μά
τια. στεγνά, Ακούνητος, όρθιος, Αλλά 
λυγισμένος ξαφνικά— σάν ένα ώραΐο 
γέρικο πλατάνι πού τδ τσάκισε δ κ ε
ραυνός— κοίταζε τδν Αγαπημένο του 
Γκύ , τόν μόνο Απόγονο τή ς γενεάς 
του, νά βγαίνη έτσι. Ανάμεσα, σέ δυδ , 
χ ω ρ ο φ ύ λ α κ ες ...

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Ν Θ '.
Τ ύ  & στ$ ο

.'Ω ς τήν ώρα πού πέθανε έμελλε 
νά θυμάται ή Ηάρία-Ρόζα ¿κείνη τήν 
ήμέρα. *Ω  τί φρικτές Αναμνήσεις;

Πρώτα Απ’ δλα ή  Αγωνία πού π έ
ρασαν τις πρώτες ώρες. 'Η  μαρκη- 
σΐα καί τά παιδιά, μαζεμμένοι όλοι 
στδ σαλονάκι, μέ τήν καρδιά σφιγμέ
νη, με τήν προαίσθηση π ώ ς κάποιο 
κακό θά τούς έβρισκε. 'Ύστερα ή ά
ξαφνη .¿πιστροφή τού μαρκησίου.·

Κάθε στιγμή ή. μικρούλα νόμιζε 
πώς Ιβλεπε μπροστά της τδν κύριο 
ντέ Ναβάϊγ, καθώς παρουσιάστηκε 
ατό κατώφλι, κατάχλωμος, μέ σκυμ
μένο κεφάλι, γερασμένος μέσα σέ λί
γες,ώρες Καί στ’ κύτιά της Αντηχού
σε & σπασμένος τόνος τή ς φωνής του 
καθώς τούς Ιλεγε τή  φρικτή είδηση. 
Καί ξανάβλεπε τήν κυρ ία ντέ Ναβάϊγ 
νά δοκιμάζη νά σηκω θή, νά σηκώνη 
ψηλά τά χέρ ι«  της, καί νά ττέφτη 
Αναίσθητη ¿πάνω στδ χ'αλί, χ τυπ η 
μένη κατάκαρδα άπ’ τή  συφορά.

Κ ι’ Ινψ ή Μαργαρίτα, πνιγμένη 
ατά δάκρυα, δοκίμαζε μέ κάθε τρόπο 
νά συνεφέρη καί νά περιποιηθή τή 
θεία της, ή Μαρία-Ρόζα Αναγκάστηκε 
νάναλάβη δλες τίς φροντίδες τού σπι
τιού.

( ’ Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  κ ιμ π ν  λ λ κ ιδ η ϊ

ΕΝΑ Π Α ΙΊ Ι ΕΥΤΥΧΙΣΜΕΝΟ
Τά Θερμά κ Γ  Αρμονικά χρώματα 

τής χαρούμενης φύσης γεμίζουν Απδ 
φώς κ ι’ Απαλότητα τήν Ατμόσφαι
ρα. Είναι μιά μέρα γλυκειά, φ ω 
τεινή, πλημμυρισμένη άπδ Ακτίνες 
χρυσές, Αρώματα· λουλοοδιών καί 
συμφωνίες ήχω ν, πού ξεκινούν Απδ 
δώ καί πάνε νά αβύσουν Απαλά μέσ’ 
στά γαλάζια πλάτη τών ούρανών . .  .

Μά μέσα στήν τόση δμορφια, ένα 
στολίδι πολύτιμο είναι κι’ δ· Θ Ιμης. 
Τ ά  ξανθά Ανυπόταχτα μαλλιά του 
σκορπίζονται πέρα-δώ σάν άναλυτδ 
χρυσάφι, καθώς οί ακτίνες παιχνιδί
ζουνε πάνω τους, καί τά χλωμό του 
πρόσωπο Ιχ ε ι  πάρει μιΑ Απόχρωση 
έλαφρά ρόδινη, σάν αδτή τώ νγλυκό- 
χρωμων λουλουδιών πού ανθίζουν I- 
κεί στδ πλάϊ.

'Ο  θ έμ η ς  κοιτάζει, κοιτάζει γύρω 
του Απληστα, καί τά μάτια του δέν 
χορταίνουν νά βλέπουν τδ θαύμα πού 
ξετυλίγεται έκ εί μπροστά του καί 
πού πρώτη φορά αδ'τδς νοιώθει τήν 
άξια του, το μεγάλο θαύμα τής ζω ής!

“Επειτα γέρνει- καί, καθώς άκουμ- 
πά ατά γόνατα.τής καλής του μαμ· 
μάς πού τρυφερά τδν χαϊδεύει, δεί
χνει μέ τδ γλυκό του χαμόγελο πώ ς 
είναι σήμερα πάρα πολύ εύτυχισμένος.
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Γιατί á  θ έμ η ς , λίγο καιρό πριν 
ήταν άρρωστος' καί άρρωστος πολύ. 
“Ενας έπιμονος πυρετδς τδν κρατού
σε μερόνυχτα μ έ τδ  πρόσωπο ξαναμ
μένο καί τά μάτια βαριά. Κ Γ  δταν 
αύτά τά γλυκά καί παιχνιδιάρικα μά
τια άνοιγαν κάποιες στιγμές, δέν μι
λούσαν παρά γιά τδ βαθύ του πόνο.
Καί καθώς έστρεφαν στού» γύρω ι
κετευτικά ήταν σάν νά ζητούσαν νά 
πάρουν μιά δπόσχεση γιά τή  σω τη
ρία του.

“Α χ, τί μερόνυχτα Αγωνίας γιά δ
λες ¿κείνες τίς πληγωμένες κ*ρδ-ές> 
πού χτυπούσαν πλάι του σύμφωνα 
μέ τδν παλμό τή ς δικής του —  σπά
νια, ρυθμικά κι’ ώ ρες Ατέλειωτες σφι
χτά δεμένες Απ’ τή  λαχτάρα.

Καί μέσα στήν κάμαρα, στήν κά
μαρα πού πλημμϋροΰσε Αλλοτε άπδ 
τήν εύθυμία καί τά γέλια τοΟ.χαροά 
μενού παιδιού, ήταν δλα διαφορετι
κά τ ό τ ε ; τά βήματα σιγαλά, οΐ φω 
νές ψιθυριστές, τά βλέμματα θολά καί 
τά χαμόγελα κονεμένα. Κ Γ  ¿κείνα 
τά φάρμακα στδ τραπέζι, πώ ς μύρι
ζαν ! θ ε έ  μου, τι άσχημα πού μύρι
ζαν . · .

“Ολ8 αύτά φαίνονται τώρα στδ Θέ- 
μη σάν δνειρο, σάν .ένα κακό δνειρο 
πού τδ ξαναβλέπει καί περνά άκόμα 
μιά φορά τήν Αγωνία του . .  . Μά τδ 
χαρούμενο φ ώ ς τή ς γαλάζιας ήμέρας 
γλυστρΑ ξαφνικά πάλι μέσα του καί 
σκορπίζει κάθε θλιβερή σκέψη Αι
σθάνεται τόν Ικ υ τό  του τώρα μεγά
λο, δυνατό, γερό. ’ Απόλυτα γ ερ δ κ Γ  
εύτυχισμένο !

Καί γύρω του .δέν δπάρχει παρά 
¿μορφιά. ΜιΑ όμορφιά Απέραντη κΓ  
ένα Ατέλειωτο θα ΰμ *. πού ξετυλίγε
ται μέσα σέ φώτα χρυσά, πράσινα, 
γαλανά.

Α ντίκρυ σ τδ  πέλαγος δυό τρείς 
βαρκούλες σκίζουν τήν ακύμαντη έ 
πιφάνεια κ Γ  Ανάμεσα σ| σπιθοξολή- 
μ»Τ« διαμαντιών ερ.έχουν γοργές,σάν 
νά παίζουν κυνηγητό. 'Ο  θ έμ η ς  τίς 
βλέπει καί συλλογίζεται πόσο ώραΐα 
θά είναι, δταν σέ λίγες μέρες θά μπο- 
ρή, έλεύθερος κ Γ  αύτός,· νά παίζη 
μέ τούς φίλους του τέτοια ζω ηρά παι
χνίδια. Κ αί ξεχνιέται κοιτώντας τίς 
βαρκούλες πού πλησιάζουν όλοένα 
στή στεριά.

Κάποια στιγμή ή  μαμμά σκύβει 
¿πάνω του κ Γ  Ακουμπά τά  χ είλ η  της 
μέσ’ .στδ χρυσάφι τών μαλλιών του. 
ΚΓ ό μικρός, στρέφοντας τά καστανά 
όλόγλυχα μάτια του μέσα σ τή  λ α 
τρεμένη ματιά ¿κείνης, μ’ Ινα χαμό
γελο Απόλυτης εύτυχίας, τής ψιθυρί
ζει τρυφερά: .

— "Ω , μαμμά, χρυσή μου μαμμά...
ΚΑΛΛΙΟΠΗ Σ ΚΟ^ΔΟΓΙΑΤΗ
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ΙΑ ’ .
—  Αύτδ τδ παραθυράκι τδ έκαμα γιά  σάς, ε ίπ ε ο κυρ-'Ιπποπόταμος.
—  Γ ιά  νά βλέπουμε έξω  δταν θ ά  σάς κάνουμε επίσκεψη ; ρώ τησε 6. 

Ά ρ ον ρ α ΐο ς.
— "Ο χι, ε ίπ ε δ κΰρ-'Ιπποπόταμος, άλλά γιά νά σάς βλέπω έγώ , νά 

σ ά ς δχω πάντα κ άτω  α π '  τά μ ά τ ια  μον, νά σάς επαγρυπνώ, γιά  νά σάς
γλυτώνω άπ’ τους εχθρούς σας.

— *Ά , τί καλός π ού ε ί σ θ ε !  φ ώ να ξε δ  Φ λώ ρος. Ε ίχ α μ ε, άλήθεια , μ.<·--

Μ αζί σας δέν φοβούμαστεγάλη τύχη νά σ ά ς βρούμε Ιδ ώ  στήν ερημιά, 

πιά τίποτα  !
“Ε τ σ ι  εξακολούθησαν νά ξοΰν κ Γ  αι τρ εις  μ α ζί; αχώριστοι. Κ α ί πέ

ρασαν πολλές ημέρες χ ω ρ ίς νά π ά ρ ο υ ν  τ ίπ ο τα  ο ι  μικροί μας φ ίλοι, γ ια τί 
στδν παραμικρό κίνδυνο, δ κύρ-Ίπποπόταμος, άίγρυπνος πάντα, έτρεχε

καί τούς γλύτωνε.
Ε ν ν ο ε ίτ α ι  όμ ω ς πώ ς, οσο προνοητικός κ ι’ άν- ήταν, δ  προστάτης τους 

δέν μπορούσε ν ά ·τ ά  προβλεπη δλα. “Είτσι μιά μιέρα, έκεΐ πού τά μικρά 
έπαιζαν κρυφτό, ό τρελλδς Φ λώρος γλύστρησε άπιδ τήν άκρη ενδς ψ ηλοί, 
απόκρημνου βράχου, κ ι’ έπεσε μέ τό κεφάλι στίς π έτρ ες πού ήταν από κάτω .

Δ εν  πρόφ τασε δ  κακόμοιρος ούτε ν&νοίξη τά  φ τερά  του , ’έπεσε βαριά



και χτύπησε άσχημα. 'Έ τρ εξα ν  και τον σήκωσαν σ’  ελεεινή κατάσταση, 
τον ξάπλωσαν στό κρεββατώα του, μέσα στη μικρή καλΰβα, κ ι’ εκεί εμεινε 
άρρωστος μια ολάκερη εβδομάδα. Ε π ιτέλ ο υ ς , μέ τις περιποιήσεις του κίιρ- 
'Ιπποπόταμου, που ήταν κα ί καλός έμπειρικός γιατρός, ο Φ λώ ρος ση
κώ θηκε.

—  Τ ό  ξέρεις πώ ς λίγο ελειψε να π εθ ά ν η ς; του ε ίπ ε  ό κύ ρ -Ίπ π ο π ό - 
ταμος. Μ ά θ ε το τώρα πού πέρασε ό κίνδυνος» Υ«ά νά είσ α ι άλλη φορά 
προσεκτικός. Μ έ τό πέσιμο κουνήθηκε τό μυαλό σου, επ α θες δηλαδή, κα
θ ώ ς  τό λένε ο ! γιατροί, διάσειση τού Ιγκεφάλου.

—  Π ώ , πώ  ! έκαμε ό  Φλώρος, τί φοβερό κ α κ ό !
( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ
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0 ΤΙΓΡΗΣ ΚΑΙ 0 ΓΑΤΟΣ
(Γ ια β α νέξ ικ η  παράδοση) ·

— Σ υ ν έχ εια  άπό τό  π ρσηγ. « σ ί  τ έ λ ο ς—

Γνώ ριζε κϊόλας δτι δ τίγρη; βρί
σκει ξε  χωριστή νοστιμάδα στό κρέας 
άπό τ!ς γριές γυναίκες καί μέ τό 
δίκιο της φοβήθηκε πώς ε ίχ ε  Ιρθει 
ή ώρα της.

‘Ωστόσο άντί νά χυμήξη έπάνω στή 
γριά Έ ν ό τ , 6 τίγρης, κάνοντας τή 
φωνή του δσο γλυκειά μπορεί νά τήν 
κάνη ένας τίγρης, τής ¿ρκίστηκε στά 
κόκκαλα τών προγόνων του, πώς 5έν 
θά την έπείραζε οδτε αότήν οδτε ιόν 
άντρα της ούτε τίς κατσίκες της, άν 
τού διατηρούσε τή  φωτιά άναμμένη 
καί ζω ηρή.

Μιά σημερινή Γιαβανέζα θά πάρε- 
ςενευόταν βέβαια πολύ 3ν δκουγε I- 
•αν τίγρη νά τής μιλάη. Μ * ή Έ νό τ 
,οΟ σε τώρα κα ί πολλά-πολλά χρό- 

ια, τόν παλιό καιρό καί γι’ αύτό 
δ|ν Ιδειξε καμμιά άπορία. ’Απεναν
τίας χάρηκε πολύ που γλύτωνε άπό 
gva τόσο μεγάλο κίνδυνο, κάνοντας 
α&τή τήν εύκολη χάρη ατόν άφέντη 
τόν τίγρη.

Ή  Έ ν δ τ  φώναξε άμέσως καί τόν 
άνδρα της, τόν Ναΐράμ πού τρομο
κρατημένος άπό τό θέαμα του τίγρη 
έπιβεβαίωσε μέ προθυμία τήν δπό- 
σχεση τής γυναίκας του κι’ έτριξε 
νά φέρη ξύλα καί ξερόκλαδα γιά νά 
ζωντανέψη τή φωτιά, προσέχοντας 
πάντα νά βρίσκεται δο.ο πιό μακριά 
μπορούσε άπ’ τδ  θηρίο.

Ό  τίγρης δμως ξαπλωμένος κοντά 
στή  χόβολη άποκοιμήθηκε βαθτιά 
κ ι’ Ιμ ειν* άκούνητος στήν ίδια θέση  
δλη τήν ήμέρα. Κατά τό σούρουπο 
άκοΰστηκε ένα άγριο νιαοόρισμα καί 
οί δυό χω ριάτες, πού ήταν κλειδω- 
μαντωμενοι στήν καλύβα τους, κατά
λαβαν πώ ς 6 μουσαφίρης τους είχε 
βγει ατό κυνήγι. Τ ά  μεσάνυχτα, άφοΟ 
χόρτασε τήν πείνα του, ί  γερο-βασι- 
λιάς τού δάσους γύρισε πίσω καί ξα 
πλώ θηκε κοντά στή φωτιά.

Αότό κράτησε μέρες καί μέρες. 
Ή  μιά βδομάδα διαδεχόταν τήν άλ
λ η , οί μήνες περνούσαν καί ό τίγρης 
δέν άλλαζε ζω ή.

Ή  Έ ν ό τ  κι’ ό Ναΐράμ στό τέλος 
πιά συνήθισαν τή συντροφιά τού ά
γριου γείτονά τους, τόσο πού Ιπα- 
ψαν πιά σχεδόν νά τόν φοβούνται. Έ -

καναν ξένοιαστοι κοντά του δλες τίς 
δουλειές τού σπιτιού, Ιβραζαν τό ρύζι 
τους κ ι’ έψηναν τά ψάρια τους στή 
φωτιά δπουό τίγρη; ζέσταινε τά γ έ
ρικα καί κουρασμένα πόδια του.

Σέ λίγο δ τίγρης καί of δυό χωριά- 
τεζ έγιναν φίλοι στενοί.. Γιά νά τούς 
ευχαρίστηση γιά τις περιποιήσεις πού 
τού έκαναν, 6 γερο-βασιλιάς τού βου
νού άρχισε νά κυνηγάη τίς νυφίτσες 
καί οτό τέλος τούς σκαντζόχοιρους 
καί τούς άρουραίους πού προξενούσαν 
μεγάλες καταστροφές^στό χωράφι τους · 
καί στούς λαχανόκηπους τους. ’Ε κ ε ί  - 
νοι πάλι άπό τό άλλο μέρος έδιναν 
γιά μ εζέ ατό μουσαφίρη τους κανένα 
κομμάτι παστόψαρο άπό κείνα πού 
βρισκόνταν κρεμασμένα γύρω ατό 
τζάκι καί ό άρχοντας ό τίγρης τδ- 
τρωγε μέ μεγάλη όρεξη

—  Δέν σου φαίνεται, ρώτησε μιά 
μέρα ή Έ ν ό τ  τόν άντρα της, πώς δ 
άρχοντας δ τίγρης δέν είναι πιά τόσο 
μεγάλος δσο ήταν ά λ λ ο τε; Τ ό  πέλλο 
του είναι ίδιο βέβαια, μά' τό μπόι 
του αάν νά μίκρυνε λιγάκι.

— Καλε τί σού είναι αυτές οί γυ
ναίκες ! έκανε ό Ναΐράμ σηκώνοντας 
τούς ώμους του. Τά μάτια σου δπως 
καί τά μάτια τά  δικά μου, συνήθι
σαν βλέποντας κάθε μέρα τόν τίγρη 
καί γι’ αότό τώρα σού φαίνεται μι 
κρότερος ά π ’ δ ,τ ι στόν παρουσίαζε 
άλλοτε ή φαντασία σου.

'ΰστόσο κι’ ό ίδιος ό Ναΐράμ ά- 
νάγκαστηκε σέ λΐγον καιρό νά παρα- 
δεχθή τά λόγια τή ς γυναίκας του. 
Μέ τό νά κάθεται δλη μέρα κουλου- 
ριασμίνος δίπλα στή φωτιά καί νά 
τρώη παστόψαρο. ό τίγρης μίκραινε, 
μίκραινε κάθε μέρα- Ή  Έ ν δ τ  είχε 
πάρει πιά θάρρος μαζί του, τόν χ α ΐ
δευε πού καί πού, τού εξυνε ελαφρά 
τό κεφάλι καί 6 γέρο βασιλιάς τρελ- 
λαινόταν γι’ αύτά τά  χάδι?.

"Οταν θέρισαν τό ρύζι τους καί τό 
μάζεψαν στις άποθήκες τους οί δυό 
χωριάτες Ιτοιμάσθηκαν κά φύγουν 
άπό τήν έξοχή  τους κ ι’ άπ’ τό  καλυ
βόσπιτό τους γιά νά γυρίσουν πίσω 
στό χωριό τους. 'Ο  άρχοντας ό τ ί
γρης ε ίχ ε  χά σει πιά δλάτελ« τή  φο
βερή του 2ψη· ήιαν τόσο μικροκα- 
μωμένο; καί φαινόταν τόσο άκίνδυ- 
νος παρ’ δλα τά κοφτερά του δόντια, 
τά μυτερά του νύχια καί τή  ραβδω
τή ούρά τους, πού ή Έ ν ό τ  τού πρδ- 
τεινε μ ’ 8λη τη ς τήν καρδιά νά τόν 
ίτάρη μαζί της στό χωριό.

—  θ ά χ η ς  πάντοτε, τού είπ ε τήν 
καλύτερη θέση, δίπλα στή φωτιά, 
χάδια δσα θέλεις κι* δλα τά  ψαρο- 
κόκκκλα άπό τά ψάρια πού θά τρώ
με θάναι δικά σου.

'Ο  τίγρης δέχθη κ ε μ έ μεγάλη εύ

% “  ■

« Ο τ ίγ ρ η ς  έφ υ γ ε ά'κό *ό  καλύβι θρονιασμ ένος στό κα λά θι 
που κουί3αλοΰσε σ τή  ράχη τη ς  ή Έ ν ό ο .  (Σ ε λ . 125, σ τ . . a ' . )

1936 Η ΑΙΑΠΑΑΣίΣ Τ£ίΝ IIAIAäN 125

χαρίστηση. ‘Η ίδέα νά ξαναγυρίση 
πίσω στό δάσος τόν έκανε νά παγώνη 
ώς τό κόκκαλο. Τώρα ε ίχ ε  άλλωστε 
μάθει νά κυνηγάη ποντίκια καί αα- 
μιαμίθια, γιατί ¿Ιν  μπορούσε νά τά 
βάλη μέ κανένα άλλο ζώ ο, Ιτσ ι μι- 
κροκαμωμένος πού ήταν. Ή  πρότα- 

-σ η  λοιπόν τή ς Έ ν ό τ  τού φάνηκε 
σάν οδρανοκατέβατη

θρονιασμένος μέσα στό καλάθι πού 
κουβαλούσε στή ράχη της ή Έ ν ό τ, 
•έφυγε δ τίγρης άπό τό καλύβι δπου 
πριν άπό 'λίγους μήνες τόν είχαμε 
ίδεί νά φθάνη άγρινς καί έπιβλητι- 
τικός. Συνήθισε άμέσως στή ζω ή τού 
χωριού καί βάλθηκε νά κυνηγάη μέ 
τόση διάθεση τούς ποντικούς καί τις 
νυφίτσες, πού κόντεψε νά ξεπαστρέ- 
ψη δλη τους τή  ράτσα. Κ ι’ δίαν γύ
ριζε ατό σπίτι χορτάτος καί κουρά 
σμένός άπό τό κυνήγι, ή Έ ν ό τ , πού 
δέν είχ ε 'π α ιδ ιά , έδειχνε σ ’ αύτόν δ
λη της τήν τρυφερότητα καί τόν γέ 
μιζί χάδια καί γλυκόλογα.

Καί νά πώς έ  άρχοντας δ τίγρης 
στά γεράματά του κατάντησε νά γί- 
νη γάτος καί νά γιατί ό τίγρης 
πού τά βάζη μ ’ δλα τδλλα ζώα ώς 
καί μέ τόν Ιλέφαντα άκόμα, καί τόν 
ρίνόκερω καί τόν βόα, δέν πειράζει 
ποτέ τόν γάτο τόν ξάδερφό του. Καί 
νά άκόμη ό λόγος πού οΕ σημερινές 
Γιαβανέζες, Ακολουθώντας τό παρά
δειγμα τής προμάμμης τους τής γριάς 
Έ νό τ, έχουν, δλες άληθινή λατρεία 
γιά τίς γάτες τους καί τίς άγαποΰν 
περισσότερο άκόμη κι’ άπό τά ίδια 
τά παιδιά τους κ Γ  · άπ’ τόν άντρα 
τους.

(Άπ' το Γαλλικό) ΓΕΠΡΓ,Α ΤΛΡ£ΟΤΛΗ

Α ίεο π ιο

ο k a h n o s

Π λ ή θ ο ς  κούτσουρα γεμίζουν 
Έ ν α  βράδυ τή  γω νιά ,
Τ ’ άναψ αν, τά  συνδαυλίζουν 
Κ ι’ Ιλ α μ ψ ε άξαφνα ή  φ ω τιά . 
Τ ώ ρ α  ό μ ω ς μ έ τή ν  άρσδα 
Φ α ντα σμ ένος κ Γ  ό καπνός 
Β γ α ίν ει άπό τή ν  καμινάδα 
Σάν κα λόγερος λιγνός.
Κ Γ  οσο α γ έρ ι δ έν  έφ όσα 
Τ ρ ά β α γε ψ ηλά , όλο ίσ α .

Κ ο κ ο ρ εύ ετα ι ή  α φ εν τιά  του 
Κ ι’ όν τα ς ψ ή λω σε μ έ  μιας 
Π ήραν αέρα τά  μυαλά του  ;
Θά γ ίνω , λ έ ε ι ,  βα σιλιά ς,
Θά σκεπ ά σω  τό  φ εγγάρι 
Κ Γ  όλα τ ’ ά στρα  τ ’ ούρανοΟ. 
Α ΰτά κ ι’ άλλα λ έε ι, μέ χάρη 
Μ ά χω ρίς κουκούτσι νοΰ,
Κ Γ  δσο α γ έρ ι δέν  έφύσα 
Τ ράβα γε ψ ηλά , όλοΐσα-

Μ ά δ σορόκσς κρυφογέλα 
Μ ’ δλ’ α ΰ τά  πού λ ά λ η σ ε- 
K a i  φ υσά  μ ε τέτο ια  τρέλλα  
Π ο ύ  τόν  δ ιά λ υ σ ε !

KIUHZ ΠΟΜ0ΝΗΧ

Η ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  
Α Π '  Τ Ο Υ Σ  Í 0 Í E K A  Μ Η Ν Ε Σ

ΟΕ άρχχίοι Θεοί έχουν πεθάνει. 
Αιώνες κύλησαν άπό τότες πού οί άν
θρωποι Ιιταψχν νά πιστεύουν σ ’ αδ* 
τούς. Κ Γ  δμως ή άνάμνηση των πα

λ ιώ ν  θεών ποτέ δέ θά σβύση. Τόσο 
βαθειά ήταν ή πίστη τών άρχαίων σ ’ 
αδτούς, πού. τά όνόματκ κ Γ  οΕ χαρα
κτήρες τους συνδέθηκαν άπό τότε ά· 
ναπόσπατα μέ πράγματα τής καθη- 
μερινής χρήσης κΓ  ετσι διατηρούν
ται ώ ;  τά σήμερα καί θά διατηρη 
θούν, δσο θά δπάρχουν άνθρωποι.

Μερικά φαντάσματα άρχαίων θεών 
κατοικούν άκόμα καί ατούς μήνες 
πού άποτελοϋν τό Χριστιανικό ήμε- 
ρολόγιο. 'Α ς  τούς φκντασθούμε νά 
παρελαύνουν μπροστά μας.

Π ρώτη έρχεται μιά παράξενη μορ
φή, ενα ; θεός μέ δυό πρόσωπα, ένας 
θεές πού βλέπει συγχρόνως μπράς 
καί πίσω καί κρατάει στάριστερό του 
χέρι Iva κλειδί. Είναι ό Ία νός.

OÉ Ρωμαίοι λάτρευαν τόν ’Jxyó σ’ 
Iva ναό πού εμ ινε άνοιχτός σέ καιρό 
πολέμου, κλειούσ.ε δμως σάν είχαν 
ειρήνη. Ή τα ν  ό θεός τής ’ Αρχής 
καί τού Τέλους. Κ Γ  δ εύσεβής Ρ ω 
μαίος κάθε φορά πού ήθελε νάρχίση 
μιά δουλιά καλά-ή νά Ιχ η  κάλό τέ
λος καμμιά του ύπόθεση, ζητούσε 
τ ή  βοήθεια τού ΊανοΟ. Αύτός ήταν 
άκόμα ό θ ιές  πού κρατούσε τά κλει
διά τού ΟύρανοΟ κι’ οί Ρωμαίοι τόν 
θεωρούσαν προστάτη τών Πυλών. Ό  
ναός του ε ίχ ε  δώδεκα θύρες, άκριζώς 
δπως ό χρόνος έχει δώδεκα μήνες.

Κ ι’ είχαν πολύ δίκιο οί Ρωμαίοι 
νά δώσουν στόν πρώτο μήνα τού χρό
νου τδνομα τού Ία νού , τού θεού πού 
διπρόσωπος κοιτάζει καί μπροστά καί 
πίσω ‘Ο καθένας μας αισθάνεται 
στήν άρχή τού χρόνου τήν άνάγκη 
νά κοιτάξη πίσω του καί νά ξαναφε 
ρη στό μυαλό του τά περασμένα, μά 
καί μπροστά του στό μέλλον πού ξα 
νοίγεται Ιμπρός του μυοιηριώδικο 
κ Γ  έλπιδοφόρο.

Δεύτερος έρχεται ό Φεβρουάριος. 
Τδνομα του τό πήρε άπό μιά γιορ

τή καθαρμού τών Ρωμαίων, γιορτή 
δηλαδή π.ού κατά τή διάρκεια της 
οί άνθρωποι καθαρίζονταν άπό τίς ά- 
μαρτίες, τή  Φέβρουα. Ή  γιορτή αύ- 
τή  γινόταν πρός τιμήν τού θεού Λου- 
πέρκου καί γιορταζόταν μέ μεγάλα 
γεύματα. ‘Ο Φεβρουάριος λοιπόν ση 
μιαίνει έξάγνιση καί καθαρμό. Μή
π ω ς κ Γ  οί νοικοκυρές κατά τά τέλη  
του δέν άρχίζουν νά συλλογίζονται 
τό καθάρισμα καί τήν Ιτοιμασία τού 
σπιτιού γιά τήν άνοιξη ;

Ή  τρίτη μορφή προβαίνει πάνω

σ’ όλόλαμπρο άρμα κΓ  άκούγεται τά 
ποδοβολητό τών δύο άλόγων, τού 
Τρόμου καί τής Φ υγής. Είναι μιά 
άπειλητική καί πανίσχυρη μορφή, 
πού ταλαντεύει. ατό  δεξί χέρι τό μα
κρύ άκόντιο καί σηκώνει τή  γυαλι
στερή τη ς άσπίδα κατά τόν ούρανό, 
Ινώ  κρατάει ιό  .άγέρωχο κεφάλι ψη
λά καί πάνω του σπιθοβολάει τό άσ 
τραφτερό κράνος. Είναι ό “Αρης, ό 
θεός τού πολέμου.

ΟΕ Ρωμαίοι τόν “Αρη τόν έλεγαν 
Μ άρς,'γΓ αύτό κΓ  έ  μήνας ¿νομά- 
στηκε Μάρτης. Καί δέν ήταν μονά
χα 6 θεός τού πολέμου· οί άνθρωποι 
νόμιζαν π ώ ; μπορούσε μέ τή  δύναμή 
του νά κάμη σχεδόν τό κάθε τί. Τόν 
παρακαλούσαν γιά βροχή καί τόν 
συμβουλεύονταν γιά τίς ιδιωτικές τους 
δποθέσεις, θυσιάζοντας στό βωμό του 
άλογο, πρόβατο, λύκο, κίσσα, ή  γ ε
ράκι. “Οταν οί στρατιώτες πήγαιναν 
στόν πόλεμο, έπαιρναν μαζί τους Ινα 
κλουβί μέ πουλιά Αφιερωμένα στόν 
“Αρη καί πριν νάρχίσουν τή μάχη 
τάΐζαν μέ στάρι τά Εερά αύτά πουλιά, 
παρακολουθώντας μέ άγωνίά άν έ 
τρωγαν λαίμαργα ή  χοορϊς όρ ίξη, 
γιατί άν συνέβαινε ιό πρώτο, «ύτό 
φανέρωνε πώ ς ό “Αρης ήταν μέ τδ 
μέρος τους, άλλοιώτικα ή  μέρα δέν 
θά τέλειωνε καλά.

Ό  “Αρης ήταν ταυτισμένος στό 
μυαλό τους μέ βροντές καί άστραπές 
κι’  ώστόσο οί Ρ ω μα ίοι πίστευαν πώς 
άν τό τρυποκάρυδο χτυπούσε μέ τό 
ράμφος του τό κορμό ένός δέντρου, 
α ύ :ό  ήταν Απόκριση τοΰ βροντόφω
νου  καί ταραχώδικου θεού στήν προ
σευχή τους. Ό  Μάρτης είναι πολύ 
σ ιχν ά  μήνας ταραχώδικος καί βρον
τερός.

Τ ί διαφορετική δμως πού είναι ή 
τέταρτη μορφή. Αύτή δέν είναι ού
τ ε  θεός ούτε θεά , είναι ό Ά γ γ ε  
λος τής Ά νοίξεω ς- Ό  χαρωπός κΓ  
ό όλόδροσος ’Απρίλης έρχεται ύστε
ρα άπ’ τ ή  σκόνη πού σήκω σε τό αί- 
ματοβαμένο άρμα τού “Αρη, ραίνον
τας τή  γή μ ’ Απαλές ψιχάλες κα ίξα - 
ναστολίζοντας τίς ρίζες καί τά κού
τσουρα, πού άφησε τό άρμα κάτω 
άπ’ τις θερμές του ρόδες, μέ λουλού
δια άπαλόχρωμα, Απαράλλακτα,8πως 
ύστερα άπ’  τόν πόλεμο τόν άπαίσιο 
καί καταλύτη, έρχεται ή  ειρήνη γλυ- 
κειά καί-καλοσυνάτη.

Ό  ’Α πρίλης είναι ό  μήνας πού 
κάκει δλα νάνοίίγουν. Ό  Ρωμαίος εί
δε πώς άνοίγει τις πύλες τή ς ζω ής 
σ’ δλα αδτά τά. λεπτά καί θαυμάσια 

■ πού κρύφτηκαν» μ έ φρίκη στίς πρώ 
τες πνοές τού χειμώνα καί φώναξε μέ 
θαυμασμό; « Ο 'Μ Ν ΙΑ  A P E R . I T ! »  

: ("Ο λα τάνοίγει !)
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φιά» καί τής άναγέννησης, δταν ή
" Λ »  * " ·  ,ä  λήβ«ργ0 „ 0  χ Γ  
μώνα, δταν τα μπουμπούκια προβάλ
λουν πάνω ατά κλώνια και τά Βουβά
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Τόν πατέρα της τόν λέγανε "Α τ- 
λαντα, ήταν Ικεΐνος ό τιτάνας πού 
κράταγε στη ράχη τοι>

& μαςΑ ' Κ ^ Χ τ^ ά  θεόρατα βουνά καί τις βαθ«&ς Μάλασσες Ό
Ατλας ε ίχ ε  εφτά θυγατέρες πού ζσύ

σαν« α ένα βουνό κ[’ ή  Μαία L
J  Πΐ6 ¡ ¡ * * 00° Φ η  άπ’ τις έφτά, γ[Κ.
Ι αΓ  Τ? ^ τ α ν έ Έ Ρ ^ έ ^ ρ ο -
π ίδ η ς πού έτρεχε σέ άδιάκοπα θελή 
μ α τ« τών θεών άπ’ τη κορφή xJo

2 }  ^  ^  ™  * °  « Κ .  4 πατέ- 
Ρ«ί των θεών καί των ά/θρώπων δ- 
πως τόν έλεγαν, άμα πέθαναν ή Μ«ΐ- 
J J 3  ° £ ^  Αδελφές της, τ|ς Ικαμε 
άστέρ'α που φεγγοβολάνε κάθε βράδυ

τά Η ? Π 1  Μ μεΡ*  τά ο ΐέΡΙΚ *4τά 
τα λένε Πλειάδες' καί δέν είναι παρά
έξη, γ ια *  ή έβδομη άδερφή ε ίχ ε
παντρευτή τδν Σίσυφο, πού σάν πέ- 
θανε καταδικάστηκε άπ’ 
τούς θεούς νά κυλάη ένα 
βράχο «ίώνια πάνω σ’ έ 
να βουνό καί ποτέ νά μή 
φτάνη ατήν κορφή.Τόση 
λοιπόν ή Ταν ή θλίψη τής 
γυναίκας του άμα τόν ε ί
δε σ* αύτό τό χάλι, πού 
έκρυψε τό πρόσωπό της 
καί γι αδτό δέν φαίνε
ται πιά πλάί στις έξη  ά- 
δερφές της.

Αυό μορφές έρχονται 
κατόπι, πού μαλλώνουν 
Υΐά τήν έκτη θέση. Ή  
μιά είναι ή θεά Ή ρ «  πού 
λατινικά λεγόταν Γιούνο
κι ή άλλη είναι ένας άν
θρωπος 6 ’Ιούνιος. Με
ρικοί λένε πώς δ  μήνας 
άνήκει στήν "Ηρα κ ι ’ ά λ 
λοι πώς άνήκει ατούς
Ιουνίους,μεγάλη P ^ j · .  

κή  οικογένεια.
Έ μ ε ις  θάφήοουμε τούς

δυο νά τά κάμουν μονά
χοι τους καλά. Κανένας 
άπ’ τούς δυό δέν μάς 

lvS< u ? f fEt ^ α ιρ ετικά .
, “  ,ΗΡ« ήταν ή ώ,ραία 

μα ζηλιάρα γυναίκα τοδ 
Δια.Τριγύριζεμ’Ινκ άρμα 
πού τά έσερναν μεγαλό

(*) An’ τό λατινικό οΚιια
A P É R IR e; πού οημαίνβι α
νοίγω. Σημ. τ. μ8ΐάφρ.

πρεπα καί καμαρωτά παγώνια. Κ ι’ 
Ιούνιος ήταν ένας περήφανος κι’ 

αλα^ονικός άνθρωπος πού δέν ήξερε 
τι σημαίνει ταπεινοσύνη κ ι’ εύγένεια. 
Λυτοί οί δυό μαλλώνουν γιά τήν πιό 
λαμπρή θέση οτέ ήμερολόγιο,γιά τόν 
ώραιο μήνα τού .θερισμού, πού δλα 
τά χωράφι« είναι στις δόξες τους 
κάτω άπό τό ήλιολουσμένο μεγαλείο 
τουρανου.

Ή  έβδομη μορφή ε ίνΚί ίν ά π » 
τους μεγαλύτερους. άνθρώπους τοΟ 
κόσμου, γενναίος πολεμιστής καί με
γάλος μονάρχης, ό Ίο ύ λ ω ς Καΐσαρ.

Αυτός δέν κυρίεψε μονάχα τούς 
λαούς τόν ένα κατόπι τοΟ άλλου, καί 
Οέν έκαμε μονάχα σοφούς νόμους κι’ 
άθάνατα βιβλία, μά καί χό ήμερολό 
γιο καταπιάστηκε νά διόρθωση. Κ ι’ 
επειδή ό ίδιος γεννήθηκε τόν έ 
δδομο μήνα του χρόνου, έδωσε σ ’ αύ- 
τον τ  ονομά του. θ ά  μ«ς ίϊΙΛι?νΛ 
πολύ για νά διηγηθοΟμε τή μεγάλη 
Εσιορια του Ιουλίου Ιναίσαρος, χ ι’ 
οί άλλοι πέντε μήνες βιάζονται νά 
περασουν, «ς τούς κάνουμε λοιπόν 
τ ή χ α ρ η . . .

Νά ό μεγάλος άνεψιδς ιο ύ ’Ιουλίου 
Καισαρος, Οχταβιανδς Αύγουστος,ό

αυτοχρατορας πού χάρισε στήν άρ- 
χαία Ρω μη τό Χρυσό τη ς Α ιώ να!

Απ τ  δνομα του Αύγουστος, πού 
σημαίνει^ εύγενής, δνομάστηχε δ δ- 

. γδοος μήνας. Ο μήνας κύτδς δμως 
ε ίχ ε  τριαντα μέρες, Ινώ  6 ’Ιούλιος 
τριαντα μία. Σκέφτηκαν λοιπόν πώς 
ό Αύγουστος θά ζήλευε τήνπαραπα-- 
ν « τη  μέρα τού ’Ιουλίου Καισαρος, γι’ 
«ύχό πήραν μιά μέρα τοΟ κακομοίρη 
του Σεπτέμβρη, πού δέν ¿π ή ρ χ ε φό
βος να παραπονεθή, καί φ π ρ ό σ θ ε -
σαν στδ τέλος του Αύγουστου. Δέν
είναι λοιπόν πιά δύσκολο νά θυμό- 
μαστέ πώς ό ’Ιούλιος κι’ 5 Αύγου
στος έχουν κ ι’ οί δυό άπό τριάντα

αίτια 8Ρ8ί> ^°Ράπού β ρ ο ο μ ε φ

Ό  όγδοος μήνα; τοΟχρόνου, ήταν 
έ  μήνας πού β Αύγουστος γιόρϊασε 
τά κατορθώματα του καί γ ι’ « ¿ τό g. 
δωσαν ο «ύτόν τ ’, δνομ« του. Τόν 
μην« αυτόν έγινε ύπατος, έβαλε τέ 
λος στούς άδιακοπούς πολέμους πού 
είχαν άποκαμει τήν άνθρωπότητα καί 
κυριεψε τήν Αίγυπτο.Στήν Ιπονή του 
μακρυά στην Παλαιστίνη γεννήθηκε 
ό Χριστός που ή γέννησή του χώρισε
τις χρονολογίες, Πόσο λίγο φαντα

ζόταν δ  περήφανος μο- 
ν ά ρ χ η ς,Ιν ώ μ έσ ’ στό πα
λάτι του-καυχιόταν, πώς 
παρέλαβε τή Ρ ώ μ η κα
μωμένη άπό τούβλα καί 
τήν άφήνει μαρμάρινη, 
πόσο λίγο φανταζόταν, 
δτιτδν ίδιο καιρό βρισκό
ταν στήν άκρη τής αύ- 
τοκραχορία; έ να παιδί 
ποΰ -έμελλε να χωρίση 
ατά δυό τούς «ίώνες.καί 
νά βάλη ενα Σταυρό ά- 
νάμεσα άπ’ τή  βασιλεία 
του Αύγουστου καί μιά 
νέα θρησκεία !

“Ύστερα άπ’ τόν κρα· 
ταιδν Αύγουστο έρχεται 
« ή  σειρά Ινα ντροπαλό 
V I I .  Είναι ντροπαλό πε
ρισσότερο γιατί ξέρει πώς 
δέν έπρεπε νά βρίσκεται 
εκ εί πού βρίσκεται.

JO  Σ επ τέμ β ρη ; είναι 
ο ένατος μήνας τοϋ χ ρ ό 
νου καί τό νά τόν λένε 
Σεπτέμβρη— ά π ’ τό λα
τινικό Σ έπ τεμ , πού ση
μαίνει έφτά —  δέν 'είναι 
διόλου σωστό. Ό  φίλος 
μ««( δμως δ V I I  δέν 
φταίει δ χαϊμένος διόλου 
γι’ αύτδ τό λάθος· χ«ΐ 
φαίνεται σάν νά μάς λέη:
(Τό τέλος στό ερχόμενο)

K Q N I T ,  X .  Γ Ρ Ο Λ Λ Ι0 Σ
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— Υπάρχουν άνθρωποι Ιξαχολού^ 
θησε ή κυρία Ντυπλείξ, πού γυρί
ζουν άπό χωριό σέ χωριό καί κά- 
ν6υν αδτή τή δουλειά. Αίχως άλλο 
ίά Λουλίά καί των δύο παιδιών είναι 
έργο τού ίδιου τεχνίτη.

— ’Αδέλφια, άδέλφια, έπεμεν« ή 
Χλόη. Ή  κυρία μου θά έπρεπε νά 
ϊρθης νά Εδής.

—  θ ά  έρθω, είπ ε ή  κυρία Ντυ- 
πλείξ. Θά Ιρθω άργότερα, αύριο ί 
σως. Σήμερα δέν μπορώ.

—  Κυρία θά ίδής μό
νη αου πώς τά πουλιά ε ί
ναι ίδια, ίδια κι’ άπα- 
ράλλακτα.

Τήν άλλη μέρα δμως 
διάφορες σπουδαίες υπο
θέσεις άπασχόλησαν τήν 
Μπεγκούμ άπό τό πρω ί 
δ ς τό βράδυ. 'Ωστόσο δέν 
είχε ξεχάσει τό παιδί, ού
τε τήν περίεργη παρατή
ρηση πού ε ίχ ε  κάνει ή 
Χ λ ό η  καί μέ τρόπο ρώ 
τησε ιόν Ντάρλι αν είχε 
ποτέ του άδελφό. Μά ό 
μικρός δέν θυμόταν νά 
είχε ποτέ του άδέλφια.

Πολλές μέρες πέρασαν 
Ιτσι χωρίς να μπορέοη ή 
κυρία Ν τυπλείξ νά πραγ
ματοποίηση τήν ύπόσχε- 
σή της καί νά πάη νά ί 
δή τόν μικρό ξένο, πού 
άλλωστε ήξερε πώς ε ίχ ε  
κάθε περιποίηση.

Τέτοια περιποίηση μά
λιστα ώ στε πρίν κλείσει 
μιά βδομάδα είχ ε ' γίνει 
καλά καί ε ίχ ε  έξαφανι- 
σθεϊ.

“Ενα π ρω ί ή Χ λόη 
μπαίνοντας μ έσ ’ στήν κά
μαρά του τή βρήκε άδεια. Τό πουλί 
ε ίχε πετάξει.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ I ”.
Ά ναβερντικάν

Σ ’ αύτό τό διάστημα· δ  Ντυπλείξ 
είχε βαλθεί νά έκτελέση τά .σχέδιά 
του μέ τόν ζήλο πού έδειχνε σέ κάθε 
τί καί χωρίς νά περιμένη άπάντηση 
στά γράμματα πού ε ίχ ε  στείλει στή 
Γαλλία, ατούς διευθυντές τή ς ‘ Εται
ρείας, ε ίχ ε  άρχίσει κιόλας τις Ιπι- 
σκευές τών όχυρωμάτων τού ΓΙοντι 
τσέρυ. Δέν ε ίχ ε  καμμιά άμφιβολία 
πώς τά σχέδιά του θά φαίνονταν λαμ
πρά καί άξιέπαινα καί στή  διεύθυνση 
τής Ε τα ιρεία ς.

ΤοΟ ήρθε λοιπόν σάνφυχρολόύσία 
δταν ίλα βε τά γράμματα άπό τό Πα
ρίσι, πού γιά νά φθάσσύν ώς τό Πον- 
τιτσέρύ εί^αν κάνει περισσότερο άπό 
ένα χρόνο, καί πού τόν πρόσταζαν 
νά διακόψη κάθε Ιργασία καί νά πά
ψη κάθε Ιξοδο.

Μόλις διάβασε τά γράμματα αύτά 
ό Ν τυπλείξ έγινε έξω  φρενών άπό 
θυμό.

— Δέν τό περίμενα ποτέ πώς θά 
είναι τόσο άνόητοι ώ στε νά μήν κα
ταλαβαίνουν τό συμφέρον τους, έλεγε

στόν ντ’ Ά ντέΕγ τόν φίλο του κι: 
έμπιστό του. Καί σάν νά μή φθάνουν 
κι’ δλα τάλλα, μοΟ άναγγέλλουν δτι 
ή Γαλλία έκήρυξε τόν πόλεμο στήν 
’ Α γγλία καί άπό τό άλλο μέρος μοΟ 
άπαγόρεύουν νά κάνω όποιοδήποτε 
όχυρωματικό έργο είτε έδώ, ε ίιε  άλ 
λοΟ. .Μέ κοροϊδεύουν δηλαδή αύτοί 
οί κύριοι. Ιίρέπει, λέει, νά συνεννοη- 
ΗοΟμε μέ τόν Ά γ γ λ ο  διοικητή πού 
έχει τήν εδρα του στό Μαδράς καί νά 
ϋπογράψουμε μαζί του Ινα σύμφωνο 
πού νά λέη δτι οί δυό Ιτχ ιρ εΐες θά 
μείνουν ούδετερες δσο κρατήσει δ πό
λεμος καί θά έξακολουθήσουν τις έμ 
πορικές τους δοσοληψίες, παρ’ δλες

τις έχθροπραξίες τών δύο κρατών. Καί 
νομίζουν πώς οί "Αγγλοι δά Υπογρά
ψουν ένα άέτόιό σύμφωνό. Έφόαόν 
δέν τούς συμφέρει, αύτοί δέν θά μάς 
τό προτείνουν πότέ κ Γ  αν τόύ ς.τδ  
προτείνουμε Ιμ είς , είναι σάν νά τούς 
όμολογοΟμε τήν άδυναμία μας. Νά 
σταματήσω, λέει, τά οχυρωματικά 
έργα ! Κ ι’ άν μάς ΙπιτεθοΟν, πώ ς θά 
μπορέσουμε νάμυνθούμε; Πρέπει λοι
πόν νά καθήσουμε μ ! χέρια σταυρω
μένα καί νάφήσουμε νά μάς διώξουν ν 
άπ’ τ ί ς ’ Ινδίες. " Ο χ :3 Ό χ ι !  Άύτό 
δέν θά γίνη! Δέν θά Υπακούσω! ’ Α
πεναντίας είμαι άποφασισμένος νά 
βάλω μπρός τά δχυρωματικά έργα 
ώ στε νά είμαι έτοιμος δσο τό δυνα

τόν πιό γρήγορα. Μόνο 
ένα καλό σημείο είδα στά 
γράμματά τ ο υ ς : Αύτό δ- 
πόυ μοΟ γράφουν σχετι
κά μέ τόν Αά Μπουρντου- 
ναί. Έ χ ο υ ν , λέει, σκοπό 
νά τόν στείλουν Ιδώ  μέ° 
μιά ναυτική μοίρα. ’ Αμ
φιβάλλω πολύ άν θά τό 
κάνουν, άν τό κάνουν δ
μως πρέπει νά βιαστούν.
Οί ’Ά γγλοι κατέβασαν 
κιόλας Ιδώ  τό στόλο 
τους "Εμαθα πώς ¿ν α ύ
αρχος Μπάρνεττ έφθασε 
ατό Μάδρας καί άπό θε
τική πηγή έχω  πληρο- 
φορηθεΐ πώς σκοπεύει νά 
κτυπήση τό Ποντιτσέρυ. 
Ά ν  πραγματοπριήση τό 
σκοπό του δέν θά μπορέ
σουμε ούιε τρείς ήμέρες 
νά τού άντισταθοΟμε. Μέ 
χ ί ; Μέ τούς τετρακόσιους 
τριάντα στρατιώτες μας 
ή με.τό  ένα καί μοναχό , 
πολεμικό μας κα ρά βι; 
"Α χ  αύτοί οί έμποροι ! 
Μόνο γιά τά ποσοστά τους 
τούς νοιάζει.

Κ Γ  ό Ν τυπλείξ ταραγ- 
,μένος σέ άπερίγραπτο 

βαθμό δργωνε τήν κάμαρα άπό τήν 
μιά άκρη ώς τήν άλλη. Ό  Ά ν τέΐγ  
δοκίμασε δυό τρείς φορές νά τοΟ πή 
δυό τρία καθηόυχαστικά λόγια, μά ό 
θυμός τοΟ φίλου του δέν έπεφ τε έτσι 
εύκολα. Ή  κυρία Ντυπλείξ δμως ή 
ταν πιά έπιτήδεια.

— ’Αγαπητέ μου, είπε στόν άντρα 
της μέ γλύκα, μήν παίρνεις έτσι βια
στικά μιά τόσο σοβαρή άπόφαση προ
τού νά τή σκεφ θής καί νά τή ζυγί-_ 
σης. Τό καράβι πού μάς Sqpepe δλά 
αύτά τά δυσάρεστα γράμματα έφερε 
καί γιά μένα Ινα πλήθος καινούργιες 
νότες, καί μαζί μ” αύτές μιά σονάτα 
τού Μπάχ γιά ποάνο καί βιολί, θ ά -

Η ΚΛΗΡΟΝΟΜΙΑ TOT ΦΑΚΙΡΗ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ Υπά B U b O X IE  b U P U lS  

-  Συνέχει i  άπό τό προηγούμενο —

« Ή  κυρίβ Ντυηλβίξ κι’ δ δντρας ιη ; δρχισυν νπ [ΐελετοίν 
τή οονάτα τοΰ Μπάχ». (Σελ. 128, στ. ο '.)
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θελες νά τής Ράναμε μιά μ α τιά ;
— ΜοΟ φαίνεται πώ ς θά είχα  κά 

νει καλύτερα άν είχα  Αφιερωθεί όλη 
μου τή  ζω ή στδ βιολί μου μονάχα, 
παρά πού έμπλεξα μέ τήν πολιτική, 
είπε 6 Ν τυπλείξ. "Ε χ εις  δμω ; δίκιο, 
καλή μου. "Α ς παίξουμε λίγη μουσι
κή . "Ισω ς αδτβ μέ· ήσυχάσει κάπως.

Λίγα λεπτά άργότεραή κυρία Ντυ- 
π λείξ βρισκόταν καθισμένη μπρόςστό 
πιάνο. Ό  άντρας της ε ίχ ε  πάρει τδ 
βιολί του καί οί δυό τους μαζί άρχι
σαν νά μελετούν τ ή  σονάτα ταΟ Μπάχ.

'Ό ταν τδ πρώτο μέρος, πού παί- 
χθη κε πολύ καλά τελείω σε, —γιατί 6 
Ν τυπλεϊξ Ικτός. ά π ’ όλα ταλλα προ-' 
σόντα του ήταν καί πολύ καλδς βιο 
λονίστας καί ή κυρία Ν τυπλιΐξ έπαι
ζε πιάνο μ'έ μοναδική τέχνη - δ  διοι
κητής άναστίναξεβαθειά.

— "Α χ , είπ ε, αισθάνεται, κανείς 
στάλήθεια μεγάλη άνακούφιση δταν 
άκούει τόσο ώραία πράγματα καίπα- 
ρηγοριέται γιά τις μιζέριες τής ζω ής. 
Εύτυχ& ς, άν άπδ τδ Ινα μέρος ύπάρ- 
χουν ψυχές ποταπές καί τιποτένιες, 
πού 5έν σκέπτονται παρά μόνον πώς 
νά κερδοσκοπήσουν καί δέν Ιχουν 
ατδν νοΟ τους άλλη έννοια άπδ τήν 
έννοια ταΟ παρά, δπως 6 διευθυντής 
κι9 οί μέτοχοι τή ς  Ιταιρεία ; μας, ώ- 
στόσο άπδ τδ άλλο ύπάρχουν καί εύ- 
γενικές ψυχές πού εκμεταλλεύονται 
τά χαρίσματα πού τούς έδωσε ¿Θ εός 
καί κάνουν ώραία έργα, έργα πού 
φέρνουν τή  γαλήνη στήν καρδιά καί 
στδ μυαλό. "Ας έξακολουθήσουμε, 
άγάπητή μου, τί λ έ ς ;

( ’Ακολουθεί) Γ Ε β ρ Γ ί Α  τ δ ρ χ ο υ α η ι

Α Θ Η Ν Α Ί Κ Α Ι  Ε Π ΙΣ Ί Ό Λ Α ί

ΠΡΟΓΡΑΜΜΑ
Α γ α π η τ ο ί  μ ο ν ,

Ε τήν δπογραφή Μ α ρ γ α ·

Μ ρ ίτ α ,  άπδ τή Θεσσαλονί
κη, μοΟ ήρθε τδ άκόλουθο

________  γρά μ μ α : «Μόλις πήρα τδ
9ο φυλλάδιο καί διάβασα τήν 'Ε π ι
στολή σας. Ε ίμαι κι’ Ιγώ  μιά άπδ 
κείνες πού τελείίωσαν τδ Γυμνάσιο 
καί κάθουνται στδ σπιτάκι τους. Ε ίχα  
μεγάλη έπιθυμία νά σπουδάσω Φ ιλο
λογία στδ Πανεπιστήμιο, μά οί γο
νείς μου δέν θέλησαν νά μάφήσουν, 
γιατί, καθώς έλεγαν, άέν β ϊχ α  Α
νάγ κ η .  Εννοούσαν άνάγκη οικονο
μική —  Ιτυχε νάχουμε λίγα χρήμα
τα — ■ χωρίς νά τούς νοιάζη γιά τήν 
άλλη, τήν ψυχική μου άνάγκη, λέ 
γοντας πώ ς. γιά Ινα κορίτσι, ήταν 
πολύ άρκετά δσα είχα  μάθει. Ε μ έν α  
όμως δέν μου έφταναν καί, κατά πού 
λ έ τ ε , ' σκέφθηκα χ Γ  άποφάσισα νά

εξακολουθήσω τή σπουδή μου στδ 
σπίτι μονάχη. ΙΙήρα λοιπδν Ινα σω. 
ρδ φιλολογικά καί φιλοσοφικά βι
βλία, καί βάλθηκα νά τελειοποιηθώ 
στήν άρχαία γλώσσα, πού τόσο μά- 
ρέσει, νάπολαύσω τή θαυμάσια λογο
τεχνία τ&ν άρχα'ων Ε λλή νω ν  καί 
Ρωμαίων— γιατί διάβαζα καί λατινι
κά μέ τδ λεξικδ —  καί νά μάθω τή 
φιλοσοφία τους, καθώς καί ιών νεω- 
τέρων φιλοσόφων, άπδ τδν ΓΙλάτωνα 
καί τδν "Α ριστοτέλη &ς τδν Κάντιο 
κι" δ ς τούς σημερινούς. Παράλληλα 
ήθελα νά προσανατολισθώ καί στις 
άλλες λογοτεχνίες, τις νεώτερες, πρώ
τα τή δική μας, άφοΟ είμαι Έ λ λ η * 
νίδα, κι* έπειτα τή  γαλλική, τήν ιτα
λική, τή γερμανική, τήν άγγλική, 
τή  ,ρωσσική καί καθεξής. Ξένη γλώ σ
σα δέν ήξερα παρά τή γαλλική" I- 
πειδή δμως σ ’ αύτήν είναι μεταφρα
σμένα όλα τά ευρωπαϊκά άριστουρ- 
γήματα, κι’ έπειδή πολλά άπ5 αύτά 
είναι μεταφρασμένα καί ατή γλώσσα 
μας, έκρινα πώς δέν ήταν άνάγκη νά 
μάθω κι’ άλλες, παρά πώ ς θά μπο
ρούσα, μόνο μέ τις δυδ αυτές, νά 
γνωρίσω καλά τήν παγκόσμια λογο
τεχνία.

»Πέρασαν όμως δυδ όλάκερα χρό 
νια, άπδ τότε πού μένω στδ σπίτι, 
καί δέν έκαμα σχεδόν τίποτα. Καί 
ξέρετε γ ια τ ί; Γιατί άπλούστατα δεν 
ήμουν ntá μαθήτρια, είχα  πετάξει 
τήν ποδιά, είχα  μπει στή ζω ή , ή 
μουν ύποχρεωμένη νά ρίχνω καί μτά 
ματιά στδ νοικοκυριδ —άπαίτηση τής 
μητέρας μου— κι’ έτσι δέν μοΟ έμε
ναν παρά πολύ λίγες ώρες γιά τις 
σπουδές μου. Ά ξα φ να  έλεγα : Τά- 
πόγεμα δέν έχει, θά μ ελ ετή σ ω ! Ά λ λ ά  
μόλις καθόμουν κι° άνοιγα Ινα βι
βλίο, έφταναν δυδ φίλες μου, μέ ξε 
σήκωναν, μάρπαζαν, καί πηγαίναμε 
στδν κινηματογράφο. "Αλλοτε ήταν 
μιά βίζιτα —Ινας κύριος, μιά κυρία—  
κΓ  ή μητέρα μου ΙννοοΟσε νά πα- 
ρουσιααθώ κι’ Ιγώ  στδ σαλόνι, για
τί . .  . είχα  μεγολώσει. Κ ι’ άλλοτε 
ήταν Ινα μοντέρνα ρομάντσο. πού 
σάν κορίτσι τού κόσμου, τής μόδας, 
έπρεπε, λέει, νά τδ ξέρω κι’ έγώ, 
κ ι’ Ιτσι άφηνα τδν Πλάτωνα γιά νά 
διαβάσω αύτδ τδ τιποτένιο. ’Α μέτρη
τα τέτοια έμπόδια, κάθε μέρα,, κάθε 
δρα, κάθε στιγμή. Ε π ιτέλ ο υ ς  είδα 
πώς δέν ήταν δυνατδ νά κάμω οδιε 
τά μισά ά π ’ όσα όνειρευόμουν. Καί 
σιγά-σιγά τάφηαα δλα. Πάντα, Ιν- 
νοείται, μαρέσει τδ διάβασμα καί 
πάντα, 8ταν μο3 άφήνουν καιρό, δια
βάζω. Ά λ λ ά  γιά νά μάθω δσα ή θ ε
λα, λογαριάζω πώς, έτσι δπως πάω, 
πρέπει νά περάσουν τδ λιγώτερο- . . 
πενήντα χρόνια ! Μή λέτε λοιπδν

πώς ένα κορίτσι μπορεί νά σπουδάση 
όσο θέλει καί στδ σπίτι τουί Κακά 
τά ψέμματα ! Ά μ α  δέν γίνη φοιτή
τρια, νά έχ η  τίς ώρες της, τις ύπο- 
χρεώσεις της, πού νά τίς άναγνωρί- 
ζουν καί νά τις σέβουνται κ ι’ οί άλ
λοι, δέν θά κάμη τίποτα, δπως δέν 
έκαμα κ ι8 Ιγώ . ,

"Ο χι, άγαπητή Μ α ρ γ α ρ ίτ α ,  δέν 
έχεις δίκιο. "Αν έσύ δέν έκαμες τ ί
ποτα, είναι γιατί ---κ α θ ώ ς μοΟ λέει 
τδ γράμμα σου — άφησες να ΐΐαρα* 
συρθής άπδ τήν κοσμική ζω ή, γιατί 
δέν έβαλες δση θέληση χρειαζόταν 
γιά τήν Ικανοποίηση τού πόθου σου, 
καί γιατί σοΟ ίλειψε προπάντων τδ 
π ρ ό γ ρ α μ μ α .  Τ δ  πρόγραμμα, βλέ
πεις, είναι ή ύ π ο χ ρ έ ιο σ η  πού ή θ ε
λες. Κ ι’ άν είχ ες κάμει Ινα πρόγραμ* 
μα, πού νά τδ τηρής δποχρεωτικά 
καί νά τδ σέβεσαι πρώτη έσύ, τότε 
θά τδ σέβουνταν κι’ οί άλλοι- Έ τ σ ι  
θά είχ ες τίς ήμέρες καί τίς ώρες τού 
κινηματογράφου, τού περιπάτου, τής 
διασκέδασης. Θά τις ήξεραν κι’ οί 
φίλες σου καί δέν θά Ιρχουνταν νά 
σέ ξεσηκώνουν άλλες ώρες ή  άλλες 
ήμέρες "Η κ ι’ ίν  Ιρχουνταν, έσύ θά 
τίς έδιωχνες μ ’ εν’ άκλόνητο «δέν 
μπορώ». Τδ ίδιο θάλεγες καί στή 
μητέρα σου, δταν θάπαααΰσε νάφή-' 
σης τή  μελέτη σου, γιά νά ντυθής 
καί νά βγής στδ σαλόνι: «Τώρα ά 
δύναιο ! Έ π ό θ εσ ε  πώ ς είμαι φοιτή
τρια.καί λείπω στδ Πανεπιστήμιο». 
Κ Γ  όταν οί φίλες σου θά σου έλεγαν 
πώς είναι άνάγκη νά διαδάσης Ινα 
ρομάντσο τής μόδας γιά νά μιλάς γΓ 
αύτό, θά τούς έλεγες : «Δέν εύκαιρώ 
άκόμα γιά τέτοια. Τώρα διαβάζω πιδ 
σοβαρά». "Αν έκανες Ιτσι, στά δυδ 
αύτά χρόνια θά μάθαινες Ινα αωρδ 

. πράγματα, κ ι’ δστερ’ άπδ άλλα δυδ- 
τρία, θάσουν Ινα τέλεια μορφωμένο 
κορίτσι, άνώτερο ίσω ς κΓ  άπδ κείνα 
πού βγάζει τδ Πανεπιστήμιο.

ΣοΟ χρωστώ ώστόσο χάρη, γιατί 
τδ γράμμα σου μοΟ δίνει σήμερα ά· 
φορμή νά συμπληρώσω δσα έγραψα 
τήν άλλη φορά γΓ  αύτδ τδ ζήτημα. 
Γ ιά  τή σπουδή στδ σπίτι, μετά τδ 
Γυμνάσιο, άκριβώς επειδή δέν είναι 
ύποχρεωτική καί κινδυνεύει νά πα- 
ραμεληθή, νά γίνη άταχτη, χρειάζε
ται πρόγραμμα, μά καί θέληση γιά 
νά τηρήται. Χ ω ρίς αύτό, δέν γίνεται 
τίποτα. Γ ια τ’ ή - ζω ή , ή εύκολη, ή 
διασκεδαστική,. ή τεμπέλικη, παρα
σύρει. Κ Γ  δπως έγραφε ή  άλλη έ- 
κείνη φίλη μας, τδ κορίτσι, δσο πόθο 
κΓ  δν Ιχ η  γΓ  άνώτερα πράγματα, 
κινδυνεύει νά καταντήση «δεσποινίς 
τοϋ κόσμου» καί- νάκούη ή να λέη 
στά σαλόνια άνοησίες. . .

Σ α ς  ά α π ά ζ ο μ α ι  Φ Α ΙΔ Ω Ν
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Α ΙΣ ΙΟ Δ Ο Ξ ΙΑ

Δέ ΟέJico μ έ το ύ ς στίχο υ ς μου φ θ ιν ό 
π ω ρ α  νπ κλα ίω , 

Σ έ μαύρους δρόμους κίτρινα  καί λα- 
(σπ ω μ ένα  φ ύ λλα , 

Δέ θ έλ ω  μ έ τ ή  θλ ίψ η  μου καί μ έ τή  
[φ α ρμα κίλα ,

Τ ' αγνά λουλούδια  τή ς  κα ρ δ ιά ς— το υ ς 
Γστίχους μου— νά καίω .

Σέ πράσινες βουνοπλαγιές α ν θίζο υ ν  τά 
[λουλούδια ,

Μέσ' σ τή  χαρά γ ιο ρ τά ζο υ ν ε, μά ή χά· 
-[ρη το υ ς π ερίσσια  

Μ αραίνεται σέ θλιβ ερή  σκιά δα α ϊτ ό  κ υ -
[πα ρίσσια  1

Κι’ ε ίν ' τό  φ θ ιν ό π ω ρ ο  βα ρύ, δέ θ έ λ ω  
[νά  τό  ψάλλω 

Τά γη ρατειά  κι’ ό θά να το ς σ υ ν νεφ ια - 
[σμ ένο  δ ε ίλ ι

Θέ μου 1 δ ίν ε σ τή  π λ ά σ η  σου τό  χάϊ& ε- 
[μα τ* 'Α πρίλη 

Νά τρα γουδάω  ά τ έλ ε ιω τ α  σάν άηδο- 
[νάκι λάλο ! . .  

Τ ξ τ τ ζ Ικ ι
4ÍS-

1 Μ Ϊ 1 Ρ Α 1 Μ  . . .

Π άνε δ εκ α π έν τε  μ έρ ες άπ ό τ ό τ ;  πού 
έφυγε ό μπουάπης ( * )  το θ  σπ ιτιού  μας 
καί κ α ν είς  ώ ς  τώ ρ α  δεν τόν  ε ίχ ε  Α ντι
καταστήσει. Κ α θ έν α ς  μ α ς ε ίχ ε  τό' λ ό 
γο ταυ νά σ τεν ο χ ω ρ ιέτα ι γ ι ’ α,ύτό, κα ί 
μέ τό  δίκιο μας άνυπομονούσα με όλο» 
νά δούμε τό ν  καινούργιο ί . .

Ο ί γο νείς  μου νοιά ζονταν πού έμ ε 
νε άφύλαχτο τόσον καιρό τδ σ π ίτ ι , δ 
άδελφός μου μ ουρμούριζε κ ά θ ε  βράδυ 
άνεβάζοντας τό  π οδή λα τό  το υ , π ού δέν 
μπορούσε π ιά  ν ' ά φ ήνη κ ά τω  ^ωρίς φ ύ 
λακα, ώ ς τό  τρ ίτο  π ά τω μ α , εν ώ  ή μ ι
κρή μου ά δ ελφ ή  χα λούσε τόν  κόσμο 
κάθε φορά π ού τή ν  σ τέλ ν α μ ε νά ψ ω νί- 

. ση κάτι,κα ί τδ β α ζε  δια ρκώ ς μέ τόν  σ π ι
τονοικοκύρη π ο ύ  δέν εφ ερ ν ε  α μ έσ ω ς, 
δπως μ δς ε ίχ ε  ΰ π ο σ χ εθ ε ϊ , τό ν  μ π ου ά - 
πη γιά ν ά ,π η γ α ίν η  εκ είν ο ς  ! Μόνον ε 
γώ δ έν  είχ α  κανένα σοβαρό λόγο ν ’ά - 
νησυχώ. Μ ονάχα ή θ ελ α  νά . . . §<ΰ τί 
είδους ά ν θρ ω π ο ς ή τα ν  α υ τός πού ή θ ε 
λε τόσα παρακάλια  γιά  νά ρ θ-η !

Ή  ά δελφ ή μου, π ρ ώ τη , Ιφ ερ ε  τήν 
καλή είδ η σ η .

Ή ρ θ ε  επ ιτέλο υ ς· τόν ε ίχ ε  δ ε ι  στήν 
καμαρούλα τήν προορισμένη γ ι ’ α ύ τόν , 
τόν ε ίχ ε  γ ν ω ρ ίσ ει ά π ’ τά  κίτρινα τσ α 
ρούχια καί τό  ξεχ ω ρ ισ τό  άσπροκόκκινο 
σαρίκι τώ ν μπουάπηδω ν. Γ ιά  νά βε- 
βαιωθή τόν ε ίχ ε  ρ ω τή σ ει κ ιό λ α ς !

Ό λ ο ι  κ α λοδ εχτή κα ν ε τό  εύχάριστο 
νέο, ή  μικρή «ρ ό  π αντός ήτα ν κ α τα 
χαρούμενη, μόνο που τής ε ίχ ε  φ α ν έί 
λίγο γέρος κα ί τήν σ τενο χω ρ ού σε ή  Ι 
δέα δ τι ΐσ ω ς  νά μήν τά  π ολυ κα τάφ ερ- 
νε στό ψ ώ νισμ α , κ α ί τό t e . . .  δπ ο χρ εω 
τικά ή αγγα ρεία  θ ά  ξα να γύ ριζε στήν  
ίδια I

Έ π ε σ ε  όμ ω ς πολύ εξ ω . Π α ρ ' δλα 
του τά  έξή ν τα  χρ όνια , ό  Ίμ π ρ α ΐμ  Ικ α 
νέ τ ή  δου λειά  του θ α υ μ ά σ ια ,'Ο λ ο π ρ ό 
θυμος άνέλαβε τό  ψ ώ νισμ α , γ ια τ ί ή - 

’ξερε π ώ ς τά μ ιλλ ιέμ  ( “* )  π ού θ ά  π ε-

(*) θυρωρός
(") AlYi’Kmxi vipiejra.

ρίσσε»α ν  θ ά τα ν  π ά ν τα  δικά το υ , καί 
μέ χαρά π ερ ίμ εν ε κ ά θ ε  μ εση μ έρ ι τό 
π ιά το  μέ τό ζ ε σ τ ό  φ α γί π ού το ύ  π ή 
γα ινε ή  ά δελφ ή  μου.

Συχνά τόν  χ -ιμ ώ ν α  Ιβ η χ ε. Ή τ α ν  
ψ η λό ς, δ ν  καί μέ κυ ρ τω μ έν ου ς λ ίγο ώ 
μ ο υ ς, ά π ’ τό  βάρος τώ ν  χρόνω ν. Φ ο 
ρούσε π ά ν το τε  τήν ίδ ια  ρ ιγ ω τή  κ ελεμ - 
π ία , καί μόνο ότα ν  τή ν  επ λ εν ε  -  πολύ 
σπ άνια —-έμ εν ε μέ τήν ά π ο κά τω , λίγο 
κο ν τή τερ η  α ύ τή , σκεπ α σμ ένη  ώ ς τή  μέ 
ση μ ' Ιν α  σκούρο κουμ π ω τό  τζ ιλ εδ ά κ ι.

Π ο λύ  γρήγορα έγ ιν ε  γνω στό ς στή  
γ ειτο ν ιά , ήτα ν *ό  ήρ ω ς τη ς»  ό π ιις  τόν 
λέγ α μ ε στό  σ π ίτι γιά νά γ ελ ά μ ε . Σ τό  
παραμικρό άκουσμα φ ιλονεικ ία ς έτρεχα  
ατό μ π α λκόνι, βέβαιη έκ  τω ν  π ρ ο τέ- 
ρων κ ι' έτο ιμ η  νάντικρύσω  τόν  Ί μ -  
π ρ α ίμ  Α νασκουμπωμένο, ανάμεσα σέ 
δυό άναμαλλιασμ ένες βρώ μ ικες 'Α ρα- 
π ίνες ή  σ τή  μ έση  ά π ό ' τρ ία -τέσ σ ερ α  
'Α ραπ ά κια . Τ όν  είχα ν  μ . 'θ ε ι  τ ά  δαι
μονισμένα κα ι μέ κανένα τρ ό πο δέν 
έννοοδσαν νά τόν  άφήσονν ήσυχο . Κ α ι-  
ροφ υλακτοδσαν τ ή  σ τιγ μ ή  πού δ ά  τον 
έβρισκαν α π α σχολημ ένο μ έ κ ά τι, καί 
τό τ ε , Ιν α  ά π ’ την π αρέα τόν  π λη σ ιά 
ζ ε ι  σ ιγά -σ ιγ ά  άπ ό π ίσω  μέ μ ιά  σφ υ
ρίχτρα στό  σ τό μ α , φ υσού σε μιά κον
τά σ τα ότί το ν , κ ι ' ώ σπ ου νά σ η κ ω θ ϋ  
α υ τό ς , γινότα ν πάλι άφ α ντο , ενώ  ά π ’ 
αντίκρυ έφ τα να ν  τά  πνιχτά  γέλ ια  τώ ν 
μ ικρώ ν. Δ έν  προλάβαινε παρά νά μά
σηση λ ίγ ες  λ έξ ε ις , κι ύσ τερ α  γυρνοΰσε 
πάλι θ υ μ ω μ έν ο ς νά ξα ν α κ α θή σ η  στή 
θ έ σ η  του . . .

Π ερ νούσε τόν π ερ ισσότερ ο  καιρό μέ 
τά δυό μικρά του εγ γ ο νά κ ια , δ ια σκε- 
δ ά ζο ν τά ς τά , π α ίζο ντα ς μ α ζί το υ ς ή 
ίτο ιμ ά ζο ν τά ς  το υ ς π α ιγνίδια , π άνινες 
κ ο ύ κ λες, χά ρτινα  χωνιά πού τά σ τό λ ι
ζ ε  μ έ  χ ρ ω μ α τισ τές  λουρίδες κ α ί τάβα- 
ζ ε  σ *ό  κ εφ ά λ ι τους. Γ ελ ο ύ σ α ν  έκ είν α , 
τρελλά  άπό χα ρά , κ α θισ μ έν α  στά  γ ό 
να τα  το ύ  παππού.

Κ ά π ο τε α λλά ξα μ ε σ π ίτ ι. Λ υ π η θ ή 
κ α μ ε π ού θά φ ή ν α μ ε τό ν  Ί μ π ρ α ΐμ , τόν 
είχ α μ ε τό σο  σ υ ν η θ ίσ ε ι . . .  Μ ά κα ί κ ε ί 
νος μας ε ίχ ε  μ ά θ ε ι, ή τα ν  π ερ ισσότερ ο  
εδχ α ρ ιστη μ ένος άπό μάς παρά ά π ' τούς 
ά λλους ν ο ικ ά ρ η δ ες· . .

Μ .ά μ έρ α ,π ερ νώ ν τα ς ά π 1 έκ β ί κοντά , 
σκέφ τηκα  νά δώ τ ί γ ίν ετα ι. Μ ε μ εγ ά 
λη μου εκ π ίη ξ η  ά ντίκρ υ σα , μόλις μ π ή 
κα, τό  άγριο πρόσω πο εν ό ς  άλλου 
μπουιίπη Κ ουτσά -στρ α β ά  μπόρεσα νά 
κ α τα λά β ω  τ ι  μ οϋ λεγε 'Α ραβικά- Ό Ί -  
π ρ α ίμ  ε ίχ ε  π εθ ά ν ει καί σ τή  θ έσ η  του 
εφ ερα ν  αυτόν.

Λ υπημένη πήρα τόν δρόμο π ρός τό 
σ π ίτ ι Ιν ώ  στιγ μ ή  δέν τόν  έβ γα ζα  ά π ’ 
τ ό  μυαλό μου. Τ ό ν  έβ λ επ α , τό ν  ακου- 
γα  νά μιλά , νά μ α λλώ ν γ . Γ ιά  μιά σ τ ιγ 
μή μ ο ίρ θ ε  νά γ ελ ά σ ω  . . .  Θ υ μ ή θ η κα  
τόσα  ά σ τεία  επ εισόδια  . . .  Μά ό χ ι, ό 
Ίμ π ρ α ΐμ  δέν ζο ύ α ί π ιά , δέν θ ά  τόν ξα 
νά βλεπ α , δέν θ ά  τόν  ξανάκουγα ποτέ 
π ιά  ! . .  Κ α ί τό  γ έλ ιο  π ά γ ω σ ε στά  χ ε ί
λ η  μου . . .

'  Ί α ις

Α Π ' Τ Η  Ζ Ω Η  Τ Ω Ν  Ε Σ Ω Τ Ε Ρ ΙΚ Ω Ν

ΤΗ τα ν  μιά άγρια χειμ ω νιά τικη  ν ύχτα . 
Έ ξ ω  σκοτά δι πυκνό. Ό  α έρ α ς λ υ σ - 

σομα νούσε στό  τρ ελ λ ό  δ ιά βα  το υ , τά  
δ έν τρ «  γέρνα νε τίς  κορυφ ές το υ ς , καί

τά π α ρ α θ υ ρ όφ υ λλα  έτρ ιζα ν  φ ρικτά .
"Η τα ν  γ ιορ τή  τ ό τε  κ ι ' ε ίχ α μ ε  άδεια 

νά κ α θ ή σ ο υ μ ε σ τό  αναπα υτήριο ω ς τΙς 
δέκα ,

Κ αμμιά  δέν ε ίχ ε  όρεξη  εκ είν ο  τό 
βράδυ. Ό λ ε ς  μ α ς ε ίχ ε  κα τα λά βει μιά 
παρά ξενη  μ ελα γχο λία  κ ι '  Ιν α ς  α κ α τα 
νόητος φόβος.

Ά κ ο ύ γ α μ ε  τ ή  βο ή  τ ' α νέμου ν ά -μ ε- 
γα λώ νη καί παρασυρμένες ά π ’ τή ν  ί 
δια τρ ελλ ή  ¿γ ω ν ία  πού κυρίευε τ ίς  ψ υ
χές μ ας, ά π ’ τόν  ίδ ιο  τρ ελ λ ό  π ό θ ο  γιά  
τήν γλυ κειά  ά γ κα λιά  τή ς  μοννούλας 
μας, σ τρ ιμ ο γ ν ό μ α σ τα ν  πιό κ ρν τά , ζ η 
τώ ν τα ς νά βρή ά συλο ή  μιά -στήν άγκα- 
λ ιά  τή ς  άλλης-

Ο ί καρδιές μας χτυπούσα ν δυνατά, 
φ οβόνια ν κ ι' α ύ τές  τόν  κρύο χειμ ώ ν α , 
τόν  κακό άέρα π ού θά  συνα ντούσα ν σέ 
λ ίγ ο  σ τό  διάβα τ ή ς  ζω ή ς .

Ν ο ιώ θ α μ ε τ ίς  ψ υ χ ές  μ α ς νά τ ίς  πλυμ- 
μηρίζη ό ίδ ιο ς  π ό θ ο ς , ή  ίδια λ ύ π η .Ό 
λ ες  ζη τού σα ν  τό γ α λ ά ζιο  μακρινό σ π ί
τ ι , τα  γλυκόλογα τ ή ς  μ άννας, τά  χά δια  
το ύ  π α τέρ α , τά  π α ρ α μ ύ θια  τή ς  γ ια γ ιά ς.

Ό λ ε ς  κοιτού σαν .μ ’ α γω νία  ν ’ ά ντι- 
κρύσουν μέσα  σ τό  σκοτά δι τά  λαμπερά 
ματάκια  μιας μικρής α γαπημένης ά- 
δελφούλα,-.

Κ α ί μ έ σ ’ σ τή  σ ιγαλιά  τό  μεγάλο ρ ο
λ ό ι το ύ  σχολείου χ ιυ π δ  δέκα φ ο ρ ές .

Ρ α ϊο α ά
■¡«Ι

Σ Τ Ο  Λ ΙΜ Α Ν Ι

Έ τ σ ι  β ρ έθη κ α  μιά μέρα μακριά κ α 
θισ μ έν η  σ ' έν α  ακρ ογ ιά λι. Ή τ α ν  α π ό 
βραδο, ό  μυροβόλος μ π ά ιη ς  χά ϊδ ευ ε 
άπιιλά  το  π ρ όσω π ό μου καί τ ι ς  σ κ έ
ψ εις μου. Β α ρ κ ο ύ λ ες  μέ τά  κα τά λευκα  
π α ν ά κ ι«  το υ ς π ηγα ινοέρ χοντα ν  καί πιό 
πέρα άκουγόταν θόρυβος ά π ' τό  ξ ε 
φ όρτω μα τώ ν  καραβιώ ν στό  κ εφ α λ ό 
σκα λο.

Ό  ή λιο ς ε ίχ ε  άφήαει χ ρ υ σ ές  άν- 
τα ύ γ ειες  σ τόν  ούρανό π ού α ν τιφ έγ γ ι
ζα ν  σ τή  θά λ α σ σ α , Ιτ σ ι  πού νά νομίζη 
κα νείς π ώ ς σ τά  β ά θη  τη ς  βρίσκονταν 
τά  π α λ ά ιια  το υ  !

Μ ακριά π ίσ ω  ά π ' τό ν  κ υ μ α τοθρα ύ 
σ τ η  α κού στηκε μ ιά  σφ υρίχτρα κ ι’ Ινας 
κ ό σ μ ο ς ' όλά κα ιρος π α ρουσιάστηκε μέ 
τή  σκιά  ένός βαποριού. Σ τ ό  διάβα του 
ή θά λ α σ σ α , λ ές  κ α ί θ ύ μ ω ν ε πού τά ρ α 
ξε  τή ν  η συχία  τ η ς  ή  α ν θρ ώ π ιν η  μα- 
τα ιό τη ς ,ά ρ χ ισ ε νά ο κ ο ρ π ίζη  ο λόλευκου ς 
άφ ρούς. Σ τ ό  κ α τσ β τρ ω μ α  π λ ή θ ο ς  κ εφ ά 
λια καί κ ά π ο υ -κ ά π ο υ  Ιν α  χέρι κου
νούσε χαρω πά τδ μ α ν τή λι χ α ιρ ετώ ντα ς 
τά γαπημένο του λιμ ά νι.

"Ε ν α  άλλο Α νταπέδιδε τό χα ιρετισμ ό 
ά π ' τήν παρα λία . Ή  άγκυρα ρ ίχ τη κ ε , 
τό βαπόρι γλ ύ σ τρ η σ ε στό  κ εφ α λόσκα λο , 
μιά π ελώ ρ ια  σκάλα  έγ ω σ ε τή  θά λα σ σ α  
μ έ τή ν  ξηρά, κ ι’ ά ρ χισε τ δ  άποβίβασμα.

Γ έ λ ια , χα ρές, χ α ιρ ετισ μ ο ί, χαμόγελα 
π ού Ιμ εινα ν  Α νανταπόδοτα στδ  ξ εγ έλ α 
σμα τή ς  έλπ ίδ α ς τ ο υ ς , μ άτια  δα κρυσμέ- 
να άπό χα ρά , άπ ό θλ ίψ η  ά π ’ έδ ώ ,κ ου 
δουνίσματα ά μ α ξιώ ν  κ ι ’ α ύτοκινήτω ν 
ά π ’ Ι κ ε ί ,  γέμισαν γ ιά  μιά σ τιγ μ ή  τή ν  
π α ρ α λία , κ ι ’ ύ σ τερ α  . . .  δλα σβύ στη- 
χαν σ ιγά -σιγά  . . .  Ή  νύχτα  ε ίχ ε  Αγκα
λ ιά σ ει καλά δλη τ ή  φ ύση  κα ί ά π ’ τ ή  
μιά μεριά  φ ά νηκε ή  νύφη τού Π α γα · 
σητικο ύ  σάν Ιν α  πύρινο σύννεφο μέ 
τά π ειρ α  φ ώ τα  τ η ς ,  ά π ’ τήν άλλη ό  ου
ρανός Ιγ ιν ε  Ιν α  μιέ τή  θά λ α σ σ α ; ενώ  
γ ι '  α σ τέρ ια  τη ς  φ εγγοβολούσαν τά  φ ώ 
τα  ά π ’' τ ίς  ψαρόβαιρκες . . .

Παιρήγορος “ΑγγτΧος
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2 K I T S A  Α Π ’ Τ Η  Ζ Ω Η
Τ Ο Υ  Χ Ω Ρ ΙΟ Υ

Κ α β ια ν ή Ι Ό τ α ν  ακούω α ύ τό  τ ’ ό 
νομα, σ τό ’ νοΰ μου έρ χ ετα ι μ ιά  etxóva, 
μιά φ ω τειν ή  εικόνα εν ό ς  π α ιδ ιο θ . Ε ί 
ναι ένα χω ρ ια τά κι.

“Ε να  κ εφ ά λι λ ίγ ο  Ιδ ιότρ ο π ο , κάτι 
ξα ν θά  μα λλιά , ρ ιγμένα ά τα χτα  μπρο- 
ατά σ τά . μ ικρά , γα τίσ ια  μ ά τια , τά γ ε 
μ ά τα  εξυπνάδα, θά ρ ρο ς κ ι’ ά φ ελ εια .

Ό λ ο ι  τό χτυπ ούν; τδ  πβριφρονοϋν. 
Ε ίν α ι  κ Γ  α ύτή ένα δάατυχο π λά σμα , 
ένα θύ μ α  τή ς  τύ χ η ς , π ού βγήκε στον 
κοαμο μόνο καί μόνο γιά  νά βα σανι
στή . ’Α λλά α ΰ ιό  τό  καταλαβαίνουν 
ά λ λ ο ι.

Ή  Κ α σια νή  δέν ν ο ιώ θ ε ι τ ή  θ έσ η  
τη ς . Ε ίν α ι μικρό άκόμ α . “Ο σο κα ί νά- 
Xtl ζήσβι σ ε  χω ριό , όσο κα ι νά μή γ ν ώ 
ρ ισ ε  πολλά χά δια  καί π α ιχνίδια , ή ά· 
φέλβιά  το υ , τά  λ ίγ α  το υ  έσ τω  π α ιχνί
δ ια , δείχνουν π ώ ς ε ίν α ι παιδί.

Π ο λ λ έ ς  φ ορές ερ χό τα νε σ το  σκαλί 
τή ς  α όλόπορτας του χω ρ ια τόσπ ιτού  μας 
ντροπ α λά , μ ε κ ο ίτα ζε , σά νά μ έ  ντρ ε
π ότα ν , σάν να νοιω θβ π ώ ς ήτα ν κάτι 
κ α τώ τερ ο  ά π ’ τ ’ άλλα π α ιδ ά κια . Τ ά  
ποδαρόκια τ η ς  ή τα ν  γ εμ ά τα  σκόνη, τά 
δά χ τυ λα  λΐγο_ μ α τω μ έν α  ά π ’ τ  άνεβά- 
σμ α τα  ατά δέντρ α .

Τ ή ς  έδινα λ ίγ ο  ψ ω μί Α λειμμένο μέ 
γλυκό, κ ι ’ αυτή μ έ  πολλά παρακάλια 
τό π α ιρνε γιά  νά φ ύ γ η  ά μ έσ ω ς. Κ ι ’ αν 
πήγαινε^ κα ν είς  y d  κοιτά ξη  λίγο πιό 
π έρ α , θ ά β λ επ ε τό  πβινασμένο κοριτσά 
κ ι νά τρ ώ η  γρήγορα γρήγορα, κο ιτά 
ζο ν τα ς φ οβισμένα γύρω τ η ς , αά νάκα- 
νε τ ίπ ο τα  κακό·

Π ο λ λ ές  φ ο ρ ές , μ ου φ ερ νε τρ έχοντα ς 
τ ξ ιτ ζ ίρ ια , π ο ύ τά π ια ν ε  μ έ  μοναδική 8ύ- 
κο λία . Γ ια τ ί  ή  Κ α α ια νή  ε ίν α ι  είδική 
νά π ιάνη τζ ιτ ζ ίρ ια  μ έσ ’ σ τ ο  χω ριό .

Τ ά  δ ια λ έγ ει νάναι μ εγ ά λ α , τά  β ά ζει 
° τ ή ν  τσ έπ η  τή ς  π ο δ ίτσ α ς τη ς , κα ί τά 
φ έρ ν ε ι καμαρώ νοντας σό νά κρατάη 
κανένα θη σα υρ ό.

Α ύτό ε ίν α ι τό μικρό χω ρια τά κι, ή 
Κ α σ ια νή , τό  δύστυχο Ικ ε ΐν ο  π λά σμα , 
π ο ύ  β γ ή κε σ τδν  κόσμ ο, μόνο γιά  νά 
π ονέση . Ν α ί, γ ια τ ί θ ά  π ο ν έσ η ' μ ’ α ρ
γ ό τερ α . Ό χ ι  τ ώ ρ α . Τ ώ ρ α  εΐνα,ι π α ιδ ί.

Γ ιά ν ν η ς  Χ ω ρ ια ν ό ς

Τ Ο  Κ Α Θ Η Κ Ο Ν

Κ ά θο υ μ α ι σ τό  γ ρ α φ είο  μ ο υ .Ε ά φ ν ου , 
ενώ^ γρ ά φ ω , μιά ά χ τίδ α , μιά χρυσή θ υ 
γα τέρα  τού ζω ο δ ό τη  ήλιο υ , έρ χ ετα ι 
καί μέ χα ϊδ εύ ει μ έ  τά ά παλοδάχτυλά 
τ η ς  χ έ ρ ι α ,Ώ ,  τ ί  α π α λ ό  χά ϊδεμα ! Π έ 
φ το ν τα ς  στό  καλαμ άρι μου τό  κρυστάλ
λ ιν ο , σκορπά τρ ιγώ ρω  μυριόχρω μες αν
τα ύ γ ε ιες .

— Έ ,  κύρ ιε, μ ο θ  λ έ γ ε ι  φ ιλικά , Δέν 
ά φ ίν εις  « ιά  τ’ Α τέλ ειω τα  γραψ ίματα 
«α'ι δια βά σμ α τα  ; . ,. Γ ιά  δ ές  καί μ ένα , 
δ ες  τη ν  όλόχρυσή μου φ ο ρ εσιά . Δ ές  
τόν πατέρα  μου ιό ν  ήλιο π ώ ς  λάμπει 
Ιξ ω .

Α λ ή θ ε ια , άφ ίνω  τό  γράψ ιμό καί κ ο ι
τ ώ  Ιξ ω . Χ α ρ ά  θ ε ο ύ  ! Ζ τό ν  ά τλα ζέν ιο  
ούρανό, μ εγ ά λα  α σπ ρ α , τα ξιδιάρικα 
σύννεφ α τα ξιδεύ ουν  ά π α λά -ά π α λά , σά 
μέσα σ έ γ α λά ζιο  π έλ α γ ο ς. Μ οιάζουν μέ 
νησιά κα ί ή π είρ ο υ ς  α ν ύπ α ρκτα  σ τ ή  γ ε ω 
γρα φ ία . Κ ι ’ όσο  π ά ν ε σ τή  δύση, αύτά 
τά σύννεφα π έρνουν  ένα χρυσόξανθο 
χρώ μα. Κ α ί π ιό  κ ά τ ω , έ κ ε ί  μ α χρυά- 
μακρυά, δπ ου φ τά ν ει τ ό  μ ά τι, γ ίνο ν 
τα ι ρόδινα, σάν τά ρόδινα καί δρόσε-

ρά μάγουλα μικρού π α ιδιού . Κ Γ  άνά - 
μεσά  το υ ς & ή λ ιο ς, φ α ν τά ζει σάν ένα 
κατακόκκινο στρ ο γγυ λό κεράσι τρ α γ α 
νό Ιν ώ  τά γύρω βουνά λαίμαργα α 
νοίγουν τζι στόμα  τους, τόσο δ ά , νά τό 
κα τα π ιού νε.

Μά νά καί κ ε ΐ  σ ιό ν  κά μ π ο, κ ι’ ενας 
πασάς πού β γ ή κε νά κάνη τόν  π ερ ί
π α τό  το υ . Μ έ τ ί  κ έφ ι ρου φ ά ει τό τ σ ι 
μπούκι του :

«Μ ά «ο ΰ  β ρ έθη κ ε π α σά ς ;» θ ά  μοΰ 
π ή τε , «μήπω ς γυρίσαμε σ τά  χρόνια τής 
το υ ρ κ ο κ ρ α τία ς ;»  Ό χ ι ,  καλέ, είνα ι τδ 
τρ,αΐνο πού π ερπ α τά  άργά , ά γκο μ α - 
χ ώ ν τ α ; κα ί κ α π νίζο ντα ς. . . “Ω  πόσο 
τό ζη λεύ ω . Π ώ ς  θ ά  ή θ ε λ α  νά είμ α ι κεί 
μ έσ α , νά τα ξίδευ α  ξένοιαστα .

I  Νά καί μερικοί φ ιλσμουσοι μ α θ η τές, 
πού πέρνουν τό  φρέσκο το υ ς τρ α γου
δώ ντας μ έ κ έφ ι τόν Μ πάρμπα Γιά ννη . 
Π ό σ ο  τούς ζη λ εύ ω .

Π α ρ έχει π α ίζει μιά π α ρ έα  παιδάκια 
χα ρω π ά , καί ά π ’ τ ’ άντικρυνό κ α φ εν είο  

. μέ ξεκουφ α ίνει Ινα φ ω νακλάδικο γραμ
μόφ ω νο μ έ τόν  ψ ηλό άμανέ το υ . Κ αί 
κ ε ί  κ ά τω  Α κομπανιάρει ό κύρ Μ έντιος 

- — παρακαλώ  —μ έ τή ν γ λ υ κ ό η χ η . , . φ ω 
νή του ξεπ ερ ν ώ ν τα ς κ Γ  α ύ τόν  τόν  Κ α - 
ρ ο ΰ ζ ο .. .

Μ ά, κύριοι σά ς π αρ α κα λώ , τ ί είμ αι 
Ιγ ώ  πού κά θο υμ α ι κλεισμ ένος δώ μ έσα , 
σ έ α υ τό  τό  τό σο  ω ρα ίο ά π ό γεμ α , καί 
γ εμ ίζω  σ ελ ίδ ες  μ έ α ρ ιθ μ ο ύ ς ; Ό χ ι  δέν 
ύ π ο φ έ ρ ε τ α ι .Ό  ίξα π ο δ ώ  Ιχ ω σ ε  τήν ο ύ 
ρα το υ . Κ ι ” Α ρπάζω , τό κα π έλο  μου. 
Μ ά κάνοντας νά φ ύ γ ω  γυρνώ  καί β λ έ
π ω  τήν άλγεβρα κα ί τό  συντακτικό 
— Α λλοίμονο—νά μ έ περιμένουν, πώ ς 
τά  ξέχα σ α . . .

Α ύριο Ιχ ο υ μ ε  τόσα καί τόσα μ α θ ή 
μ α τα , κ ρ ίμ α , δέν π ρ οφ τα ίνω . . .

Σ ά ν  α υ τόμ α το  π ε τ ώ  τό κα π έλο μου 
κα ί ξανασκύβω  σ τ ίς  ρ ίζ ε ς , τ ις  εξ ισ ώ σ εις  
καί τά  ρ έσ τα , ένφ  μιά φ ω νή  μσύ λ έ ε ι : 
« θ ά  ξαναβρής ιοραία Α πογεύματα γιά 
π ερ ίπ α το ' διάβα σε Ιν ό σ φ  Ιχ ε ις  καιρό, 
διάβααε>.

Ε ίν α ι ή φ ω νή τού κ α θ ή κ ο ν το ς.
Θ αλής β λα σ τό ς

m
Γ Ι Α Τ Ι  Ε ΙΝ Α Ι Μ ΑΝ Ν Α

" Ε ξ ω  χ ιον ίζει καί μ έσ ' σ τά  μαύρα 
μεσά νυχτα σέρνουν τρ ελλούς χορούς οί 
ν ιφ ά δ ες τού  χιον ιού , μοιάζοντα ς μ έ 
φ αντάσμα τα π ού γυρίζουν Αθόρυβα 
μ ε σ ' στά σκοτά δια τής νύχτα ς.

Ό λ ο ι  κοιμούντα ι κ ι’ όλα τ ά  φ ώ τα  
το ύ  χω ριού ε ίν α ι οβυσμένα κ α ί μόνο 
κάπου εκεί__μακρυά ενα  μικρό φ ω ς  δ ια 
κ ό π τει τά  ά φ θα σ τα  σκοτά δια .

Ε ίν α ι μ ιά  μικρή κάτα σπ ρη καλυβού- 
λα πού ξαγρυπ νάει μ έσ ’ στήν  χ ιο ν ισ μ έ
νη ν υ χ τ ιά ,γ ιά  νά στείλ ΐι τ ις  πονεμένες 
φ ω ν ές  εν ό ς  μικρού Αγγέλου πού π ον εί 
κα ί φ ω ν ά ζει θλ ιβ ερά  

Κ α ί μ έσ ’ σ τ ή  ν ύ χ τα , μιά γυναίκα ε 
λαφ ρά ντυμ ένη  μ π α ίνει κα ί β γα ίνει, α 
ψ ηφ ώ ντας τ ι ς  ν ιφ ά δες τού χιονιού πού 
στρ ιφ ο γυρ ίζουν  κα ί τά  χιόνια  πού π έ 
φ του ν  επ ά νω  τη ς , γ ια τί τό παιδί της 
κ λ α ίει, κι’ α υ τή  είνα ι μάννα.

Κίοχνραϊχό Ζιζάνιο '
' -m

Α Ν Τ ΙΟ , Ψ Η Τ Ο  ’

Δ έν  μπορώ  νά τό  θ υ μ η θ ώ  χω ρ ίς νά 
γ ελ ά σ ω , π ώ ς  ενα βράδυ ό  π α τέρ α ς μου 
μ έ τιμ ώ ρ ησ ε νά κο ιμ η θ ώ  ν ηστικός γιά 
κ ά τι μ ικροκα τεργα ριές μου.

Π ερ νώ ν τα ς ά π ' τή ν  κουζίνα  μέ τό 
ξεροκόμ μ α το στό  χέρ ι, είδ α  κ Γ  Ακόυσα 
τ ή  μυρωδιά τού ψ ητού π ού τ ό  γύριζαν 
σ τή  οούβλα . . .

Σ έ  λ ίγο ήτα ν κ ιόλα ς ετοιμασμένο 
κα ί σερβιρισμένο π ά ν ω  στό  τρα πέζι. 
Κ ο ιτά ζο ν τά ς το  λ ο ξά , κ α θ ώ ς  διάβαινα 
ά π ’ τήν τρ α πεζα ρ ία  γιά νά καληνυχτί- 
σ ω  τ ο ύ ; δικούς μού, δέν μ πόρεσα νά 
κ ρ α τη θ ώ  ά π ’ τήν όϊραίη του  μυρωδιά, 
κ α ί κάνοντά ς το ν  μιά υ π όκλιση  του ε ί 
π α  :  « ’Α ντίο , ψ ητό !»  ·

Τ ό σ ο  ά σ τ ε ϊο ς  το ύ ς  φ ά νηκε ό  αφελής 
α ύτός χα ιρ ετισ μ ό ς πού μ ’ Ικά λεσ α ν  νά 
φ ά ω  σ τό  τρ α π έζι.

(‘Απ’το ΓαΑλιχόΙ „ Άελλώ
Ή »

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

* 0  Ν ίκος γρά φ ει σέ μιά ε κ θ ε σ ή τ ο υ ι
« Ό  Η ρ α κ λ ή ς ,ά φ ο ύ  σ κ ό τω σ ε τόν  Έ -  

ρ υμ ά νθιο  Κ ά π ρ ο,τόν  φ ο ρ τώ θ η κ ε στούς 
ώ μους το υ  κα ί τόν  έφ ερ ε  ζω ντα νό ατό 
θ ε ιό  το υ » . Π ιπ ιο τ ρ έ λ ι

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

ΑΠ0ΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΜΙΚΡΟΥ 
ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ ΖΩΓΡΑΦΙΚΗΣ

[ " l i t  φ ύ Ι Χ ο ν  9 ,  σελ. 1 0 6 ]

Ζωούλα Ν. Κ ατράβόί 
Τάξις, Β ' ΒραίεΤσν

1Μ6 Η ΔίΑΠΑΑΣΙΣ TUN IIA1AUN ;3ι

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΚΣ»ΑΙΑΠΑί1ΣΗΩ Στ

Ά ^ γ ν α ι ,  Ί 3  ά δ ό ς  E v g m lS o v  
τήν 7  Φ ε β ρ ο υ ά ρ ιο ν  1 9 3 5

ΜΕΓΑΛΗ έπιτοχία ή «ατά Πέμπτην εκ 
πομπή διαπλασικκής όλης άπό τόν Ραδιο
φωνικό Σταθμό τοδ Μπάρι. “Ολα τά Δια- 
πλασόπουλα, παύ έχουν οτά σπίτια τους 
Ράδιο, περιμένουν σάν καί τί νά γίνη ή.ώρα 
ίννέα καί πέντε, γιά νάκούσουν τί διαπλα- 
κακό. Θά βιαβασθή έκεί-π έρ α — ποιά Α θ η 
ναϊκή Ε π ισ το λ ή , ποιό διήγημα, ποιό ποίη
μα, ποιο . . . Παιδικό Πνεδμα. Γιατί καί 
Παιδικά Πνεύματα διαλένε. Ά ξαφνα, τήν 
προπερασμένη Π έμπτη πού πήγα ο’ ένα 
φιλικό μου σπίτι Ιγ ώ , δυςτυχώς, δέν έχω 
στό γραφείο μου Ράδιο— άκουσα τό Παιδικό 
ΙΙνεδμά τοδ Τ ζ Ι Ι  (9ο φ υλλ.) «τί γένους 
είναι τό ώόν», Γέλασαν δλοι όσοι ήταν 
σ’ έκείνο τό σπίτι. Καί φαντάβθηκα σέ 
πόσες χιλιάδες σπίτια, πόστς χιλιάδες άν
θρωποι, μικροί καί μεγάλοι, σ’ όλο τόν 
κόσμο, γέλασαν έκείνη τή  στιγμή. , . Δια- 
θίαίηκε κι’ δλάκερη ή  ’Αθηναϊκή 'Ε π ι
στολή «“Ενας πόνος», πού. τόσο θα κίνησε 
βέβαια τό ένδιαφέρο κα ί τή  σκέψη των τ ε 
λειόφοιτων μαθητριών. . . ’Από εδώ έσ τει
λα καί τόν πρώτο -ραδιοφωνικέ» Διαγω
νισμό, πού θά διαβαοθή ίσως απόψε (σάς 
γράφω Πέμπτη πρωί). ‘Αλλά γ Γ  αύτόν θά 
σάς πιο ύστερα.

Στό 'Εθνικό θέατρο παίζεται από προ
χθές 4 «Βασιλικός» τού ’Αντωνίου Μάτεσι. 
Είναι Ινα παλιό ζακυνθινό δράμα, γραμμένο 
έδβ κι’ έκατόν πέντε χρόνια 1830) πού π α 
ρουσιάζει Αριστοτεχνικά τήν ζακυνθινή κοι
νωνία έπί Βενετοκρατίας. Είναι τόσο ώραίο, 
μά καί τόσο διδακτικό Ιργο, ώ στε -  μολο
νότι τό θέμα του δέν είναι καθόλου γιά 
«αιδιά —  μποροδν νά τό ίδούν τά μεγάλα 
Διαπλασόπουλα, π . χ . δσά πηγαίνουν στήν 
Ιχτη τού Γυμνασίου ή στό Πανεπιστήμιο.

Μεγάλα παράπονα ή  Λ ιάνα / "Ηρθε 
προχτές στό γραφείο μου μέ δυό φυλλά
διά μου στό χέρι, Στό έ ν α — 3 ΐο  τοδ 1930 
—καί στή Σελίδα Συνεργασίας, μου έδειξε 
Ινα κομμάτι δικό της μέ τόν τίτλο «Στό 
μαγεμένο βασίλειο»' κα! στό ά λλο—8 ° τοδ 
1935 -Ιν "  άλλο κομμάτι μέ τόν ίδιο τίτλο, 
μέ τό ίδιο θέμα, μέ τις ίδιες φράσεις έδώ 
κι’ εκεί, καί μέ τήν δπογραφή " Α ίχ η ·  
στις. «Τί κατίστα σις ε ίν ' α ύ τή ;»  ρωτού
σε ή Α ιά ν α  Μά νά τής εξηγήσω:· Δέν πρό
κειται περί λογοκλοπίας, αλλά περί μι- 
μήσεως, πού ά λλω ςτε τήν Ιχουν κάνέι πολ
λοί ώς τώρα,κι" ή  . . .  Α ιά ν α  ή ίδια. Γ ια 
τί, άπλο.όστατα,καί τά 8υό κομμάτια είναι 
e/wτνευσρτένα αστό τά yrevS m vvfia . “Ενα 
είδος δηλ. συνηθισμένο από τότε πού τό 
εγκαινίασε 4 'Δνανίας μέ τούς περίφημους 
«Ρεμβασμούς» του. Καί φυσικά, πολύ ή 
λίγο, δ λ ' αύτά τά κομμάτια μοιάζουν. "Ω 
στε, Δ ιά ν α ,  άνθρακες 4 θησαυρός . .  .

Σε γνώρισα καλά, Θ ρ ν ίϊU «e A m tä tc o g ,  
άπό τό γράμμα σου κ ι’ είδα μέ χαρά μου 
πώς είσαι, άπό τώρα, Ιν ' άπό τά πιό θερ
μά κΓ ένθονσιώδη Διαπλαα4πουλα. Έ τ σ ι  
Ρρήκα πολδ φυσική καί τή  φροντίδα σου 
νά μέ διαδώσης μεταξύ τών συμμαθητών 
χαιτών φίλων σου. Σ’ εύχαριστώ γιά δλα. 
Τό ποίημα θά τό διαβάσω μέ τή σειρά του 
καί θά σοδ πώ.

Σ’ εύχαριστώ, ’A & a v to to n o v X a — αύτό. 
θά είδες, οοδ Ινέκρινα— γιά τά καλά λό
για, καθώς καί δ κ , Φαίδων. Πολύ δμόρ- 
φο τό γραμματάκι σου — κα ίμ έ τό σκίτσο— 
κΓ ελπίζω  νά μόδ δίνης συχνά αύτή τήν 
ευχαρίστηση. Ναί, μικρά' ποσά μπορείς νά 
μοδστέλνης καί σ έ γραμματόσημα Έ λ λ η -

νικά. Άσπάζομαι καί τό Άίανιοτάκι,
Ε α ί ο α ρ  Κ α ο χ α μ π έ λ ,  θά είδες , τήν έγ 

κριση τσύ ψευδωνύμου σου καί δέν θά χά· 
ρηκες-ρέβαια λιγώτερο γ ι’ αδτό . . .  Μά 
κΓ  έγώ χαίρω πού έχ ω  Ινα τόσο καλό 
φίλο σάν καί σένα. Τό «αϊρ»ν».πού τόσο 
σέ ρασάνιοε, είναι άπλούοτατα τυπογρα
φικό λά θος; θέλει α ΰ ρ ιο ν .  Γιά τά έντυπα 
νά ρωτάς κάθε φορά οτό Ταχυδρομείο.

Πολύ μοδ άρεσε, ’ Α γ ρ ιο τ ρ ια ν τ α φ υ λ 
λ ιά ,  τό γράμμα μέ τις έντυπώσεις σου ά
πό τήν δλη μου. Τώρα περιμένω καί τό 
άλλο, γιά νά μάθω εκείνα πού δέν πρό- 
φτασες νά μοδ γράψης σ’ αύτό. Καλά λές 
πώς άπό τις διακοπές δέν λείπει ή τεμ
πελιά, όπως 6 Μάρτης άπό τή  Σαρακοατή. 
Γράφε μου λοιπόν τώρα δο ο  πιό συχνά 
μπορείς, γιατί οί διακοπές . . . Ιφτασαν !

ΤΔ σιΙΧ -Σηίλ, γιά τήν ορθογραφία τής 
Νεολληνικής 4 κ . Φαίδων έχει πάντα τήν 
ίδια γνώμη. "Από τ ό τε , κ Γ  δ μεγάλος 
γλωσσολόγος ακαδημαϊκός Γ ,  Ν. Χ α ιζ ι-  
δάκης επρότεινε τήν κατάργηση των τό
νων καί των πνευμάτων, σχεδόν-πατά τό 
σύστημα τοδ Φιιχάρη. ’ Αλλά όσο αύτόδεν 
γίνεται γενικά παραδεκτό, δέν μπορούμε 
νά τά εισαγάγουμε μ είς , πού πρέπει νά 
είμαστε συντηρητικοί. Τ ή  δημοτική τή 
γράφουμε όπως τή θέλει άπάνω-κάτω καί 
τό 'Τπουργεΐο τής Παιδείας γιά τά σχολι
κά βιβλία. “Ωστε μή μού στείλης κομμάτι 
γιά· τή Σελίδα χωρίς πνεύματα καί τό 
νους. Ό  κ , Φαίδων σ’ εύχαριστεί γιά όσα 
γράφεις γιά τούς «Φοιτητάς». Στό ’Εθνικό 
έκαμαν 40 παραστάσεις, πού είναι τό Ανώ
τατο όριο. βά Ιπαναληςρθούν όμως Αργότε
ρα γιά όσους δέν μπόρεσαν νά τούς ίδούν.

Φ ιφ ίχ α ,  ευχαριστώ πολύ γιά τό ξεσπά- 
θωμα. Πώς πάει τό πόδι; 'Ε λπίζω  νά ε ί 
σαι τώρα έντελώς καλά. Μέ μεγάλη χαρά 
έμαθα γιά τό Σύλλογό σας, επιδοκιμάζω 
τούς σκοπούς του κΓ  εύχαριστώ πολύ τόν 
καλό σας καθηγητή, πού, σάν παλιό κι* 
αύτός Διαπλασόπσυλο, θά σάς δδηγή καί 
θά σάς συμβουλεόη. ’ Αλήθεια, πόσο θά 
μπορέσετε νά κάμετε στό Αρσάκειο, μέ 
τόσα κορίτσια ! Περιμένω νεώτερα. ■

Καί σένα, Κ α ρ μ ίν α ,  γιά τό ξεαπάθωμα 
ο’ εύχαριστώ πολό. Σ τή  νέα μου φίλη έ 
στειλα τά φυλλάδια άπό 1ης Δεκεμβρίου 
καί τήν χαιρετώ. 'Σέ σένα άργησα νά στεί- 
λω  τά Μ. Μυστικά γιατί δεν είχα , άλλά 
μόλις μοδ τύπωσαν σοδ τά έστειλα— τά 
έλ α β ες;— καθώς καί σ’ όλους πού μοδ ε ί 
χαν άπό καιρό παραγγείλει.

Κ α σ τ α ν ή ,  τις θερμότερές μου εύχές γιά 
τά γενέθλιά, σου. Ναί, άφοδ Ιτυ χ * νάγεν- 
νηθής στις 13 τοδ μηνός, 4 άριθμός αύ
τός πρέπει- νά είναι γιά σένα 4 πιό εύοί- 
ωνος. Είδα καί τί διαλεχτά θιβλίά σοδ 
χάρισαν τήν πρωτοχρονιά καί τώρα. Πολ
λά χαιρετίσματα στήν αδελφή σου. Περι
μένω τις έντυπώσεις σου άπό τήν διάλεξη, 
8 ί  πήγες έκείνο τάπόγεμα μ έ τύν π ατέ
ρα σου.
. Χαίρω, Γ ρ ί φ ε ,  πού. ή βράβευσή σου σ’ 

έκαμε νάφήαης τήν τεμπελιά κατά μέρος 
— αύτήν πού οοΒ έκανε τόση ντροπή—καί 
νά μοδ γράψης Ινα. ώραίο γράμμα όπως 
πάντα. Σ ’ εύχαριοτεί κι’ δ κ . Φαίδων γιά 
τά καλά σου λόγια. Ά λ λ ά  δέν έπρόκειτο 
περί «αντιπάλων«’ , ούτε περί «καλοθελη
τώ ν». Πώς έγινε ή Θλιβερή αύτή ίστορία 
μπορείς νά τό ίδής στή «Νέα ’Εστία» τής 
1ης Ιανουάριου, όπου 5 Οίχος Κολλάρου 
δημοσιεύει μιά εκιενή δήλωση. -

Πολύ μ ’ ευχαρίστησε τό πρώτο σου γράμ
μα, Γ α ρ ύ φ α λ ο .  Θά είδ ες  βέβαια τήν έγ 
κριση τοδ ψευδωνύμου σου Μι’ ελπίζω  τώ 
ρα νά μοδ γράφης τακτικά. Τ ί όμορφα 
πού εκφράζεσαι I

Ζ ο ν ζ ο ν ,  νομίζω πώ ς σ’ αύτά πρέπει 
κανείς νάντιτάσση περιφρόνηση.'Γπάρχουν, 
δυστυχώς, αχόν κόσμο κΓ  άχάριατοι άν
θρωποι . · .  Είπα στόν κ . Φαίδωνα πόσο 
διασκέδασες στή παράσταση τών «Φ οιτη
τώ ν».

Α λή θεια , Έ ο μ ε^ ά λ β α , είχ ες  νά μού 
γράψης. Ινα χρόνο ! ’Ελπίζω  νά μήν τό 
ξανακάνης . . . Ε ίδες πόοο ω φελείται κα
νένας όταν λύνρ Πνευμ. ’Α σκήσεις; Καί 
τών Μουσών μαθαίνει ■ τά ονόματα, καί 
πολλών ά λλω ν , . . προσώπων καί πραγ
μάτων. Χωριστά ή  γύμναση, τό άκόησμα 
τοδ μυαλοδ. "Οταν είναι κανείς συναχω
μένος, δεν μυρίζει καλά, γιατί τό όσφραν- 
τικό νεδρο, έρεθισμένο, δέν λειτουργεί κ α 
λά. ’ Επίσης δέν έχ ει καλή γεύση, γιατί 
κ Γ  αύτή είναι στενά δεμένη μέ τήν ίσ -  
φρηση.

Χαίρω πολύ γιά τή  γνωριμία, .Ρ οδοπ έ
ταλο. θά  είδες τήν ϊγκριση τοδ ψευδωνύ
μου σου. Σοδ έστειλα καί λνσόχαρτο καί 
Μ. Μυστικά, Ναί, πολύ εύανάγνωστο τό 
γράψιμό σου, μά καί γενικά γράφεις κάλά, 
σχετικώ ς μέ τήν ήλικία σου, αφού είσαι 
μόνο 11 χρονών.

Καθόλου κρύο δέν κάνει Ιδώ< Ι7ριγχί- 
η ι α ο α  τόϋκ Δολλαρίεον Αύτός τις ήμέρες 
μάλιστα 4 καιρός είναι καθαυτό ανοιξιάτι
κος. Μήν τελείω σε 4 χειμώνας ; Πσιός ξέ
ρει ! άν χαί λένε πώς πίσω Ιρχουνται τά 
κοφτερά . . .  Τα όνόματα σΊτον τών ’Αρ
γοναυτών κΓ  έγώ δέν χά θυμάμαι. Οί δια
πρεπέστεροι,. έκτος άπό τόν άρχηγό τους 
Τάσωνο, ήταν 4 ‘Ηρακλής, 4 Κάστωρ, · 
4 Πολυδεύκης, δ Ό ρφεύς, δ θη σ ιύ ς, 4 
Λαέρτης, δ Πηλεύς κλπ .

Πολδ ώραίο ιό  γρωμματάχι σου, Ά ε λ -  
λώ . Φαντάζομαι τί ευχάριστα πού θά περ
νάτε οτά διαλείμματα, άφοδ είσαστε σ’ 
αυτό τό Γυμνάσιο τόσες Διαπλασοπούλες 
καί γνωριστήκατε όλ ες. Ά ,  χαριτωμένη 
ή εύχή πού έγραψε στό νέο περιοδικό 4 
μικρός Αδελφός σου. Νά μοδ τόν φιλήσης.

Εύχαριστώ πολύ, Α φ ρ ο δ ί τ η  Ρ α π τ ο -  
π ο ύ λ ο ν ,  καί γιά τό νέο ξεαπάθωμα. Ή  
«παρέα» πού έπιδιώκεις νά σχηματισθή στό 
«χωριό» σου, είναι τώρα πιά αρκετή.‘Ε λ 
πίζω λοιπόν νά έξελιχθή καί σέ σύλλογο 
καί νά κάμη πολλά. Τέτοια  έδρα στό Π α
νεπιστήμιο, όσο ξέρω , δέν δπάρχει. Ά λλά  
τί σ’ ένδιαφέρει; Μήπως θέλεις νά γίνης 
γεωγράφος ;

Τ ε λ ε υ τ α ί α  ώ ρ α :— Απόψε άπό τό Ρ α 
διοφωνικό Σταθμό τοδ Μπάρι διαβάσθηκαν : 
α’,  μιά σύντομη εισήγηση περί «Διαπλά- 
σ εω ς» ' β', μιά Α θηναϊκή ’Επιστολή τοδ 
κ . Φαίδωνος γιά τ ί ;  8υό γλώσσες (Δημο
τική καί Καθαρεύουσα) γ ' τό ώραίο πράγ
ματι διηγηματάκι τοδ Δ η μ ο ό ά χ ο υ  άπό 
τήν Σελίδα τοδ προηγούμενου φύλλου «Ή  
Νιόβη». Προκηρύχθηκε έπίσης κΓ ό .4 ' 
Διαγωνισμός. Τδοδ τό θέμα γιά όσους δέν 
Ιχουν Ραδιόφωνο άλλά θά ήθελαν νά λά - 
ββυν μέρος: « Ά ί  είδα τε ποτέ τόν Παρθε
νώνα, τί έντύπωση σάς Ικαμε ; Ά ν  δέν 
τόν είδα τε, τί ίίέα  Ιχ ε τ ε  σχηματίσει γι’ 
αύτόν, άπ’ δσα σχετικά  διαβάσατε ή ά - 
κοόσατε ; ».— Ή  έκθεση δέν πρέπει νά Ιχ η  
περισσότερες άπό 500  λέξεις. Προθεσμία 
ώ ς τίς 1 5  Μαρτίου. Ή  κρίση θά γίνη στό 
γραφείο μου όπου θά συγκεντρωθούν οί 

* έκθέσεις άπ’ όλο τόν κόσμο. Τάποτελέ- 
σματα κΓ  ή βραβευμένη έκθεση θά διαβα- 
οθοδν πρώτα ά π ’ τό Εταθμό τοδ Μπάρι, 
έπειτα θά δημοσιευθοίδν καί στή «Διά
πλαση».. Ό  Σταθμός θδ  δώαη καί χρημα
τικά ρραβεία, »
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ΕΓΚΡΙΙίΙΣ ΥΕΟΜΠΙΜ
Ν έοι ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ι :  Χ ιονοθρβμ μ ένος, 

ά .  ( Ι θ ) .  Κ υ μ α το θ ρ α ύ σ τη ς , ά . ( Χ .Α .  
Χ .Α !) .  3 « ν ιτεμ έν ο  'Ε λληνόπ ο υλο,- ά .  
( Ι Κ ) .  Μ υρτιά , » . (Κ Α ) Ξ επ εσ μ ένο ς 
Σ υ γ γ ρ α φ έα ς , Λ. ( ; ! ! ! . . . ) ·  Μ α θητική 
Σ υ ν τρ ο φ ιά , κ . Α ιν ιγ μ α τώ δες Β λ έμ μ α , 
ά . ( Γ + Α τ = Χ ; )  Μ ό ζα ρ τ, ά. ( ,Π Ε Δ ).’ Ο - 
τίλι,α, κ. (Α Α Α ). Π ό νο ς Π α ν ά γ ιο ς , ά. 
( Π Χ ) .

’Α ν α ν ε ώ σ ε ι ς  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν  ; Θ α
λ ή ς  Β λ α σ τ ό ς , α . Γ λ υ κ ειά  'Ε λ λ η ν ό π ο υ 
λ α , κ .  Ν εράιδα το ύ  Θ ερ μ α ϊκού , κ . 'Α 
σπασία Π ερ ιχ λ έο υ ς , » . Ν ατεολεόνη, κ. 
Χ ιό ν ι, » . Μ α κ«8ο νο«ού λα , κ . Ν α υτό
πουλα τή ς  "Α νδρου, χ . Χ λ ω μ ή  Σ ελ ή 
νη* Λ.

Ή  Δ ικ π λ α σ ις  ά σ π β ζ β τ κ ι  τούς φί
λους τη ς  : Ξ ε ν ιτ ε μ έ ν ο ν  (αύτό, καθώς Θά 
είδ ες , σοδένίκρινα ' γράφε μου') Τ ά α ο ν  
Δ ο ύ ξ η ν  (6λα6α τήν Ιξόφλησιν χι’ ευχαρι
σ τώ ') Θάλειαν (άν τό θυμηθώ, καί δν 
Ιχκριθη -  γιατί δεν ξέρω άκόμα-—θάλλάξω 
τον τίτλο ' γιά τις λύσεις έχεις καιρό' δοο 
δέν έχουν δημασιευθεί,. είναι δεκτές, α
διάφορο δν Ιχ η  περάσει ή τυπική προθε
σμία*) Π ρ ί γ κ ι π α  Σ β ρ ν ϊν  (δέν ξέρω πω ς, 
πάρέλειψα ν’ απαντήσω σ’ Ινα γράμμα σου 
τού Δεκέμβρη' εύχαριστώ γιά τις εύχές' 
σού Εστειλα τό φύλλο Ικείνο ') Γ κ ρ ιν ι α ρ ο -  
γ α τ ίτ ο α ν  (χαίρω πολύ’ σοδ ένέκρινα, κα
θώ ς θά είδ ες , τό ψευδώνυμο, πού πρέπει 
νά τό κρατήσφς γ:ά νά σοΟ θυμίζφ τά μ ι- 
κράτα σου' γράφε μόυ, μά . . .  μ έ λιγάκι 
πιό σκοδρο μελάνι') Ό ρ ε ο ίβ ιο ν  (αύτό, 
καθώς θά είδες, σοδ ένέκριν«· τώρα πού 
έχεις καί jè v  Ό δηγό, ξέρεις δ ,τι χρειά
ζετα ι γιά νά λαβαίνης μέρος « ’ όλη τήν 
κίνηση' έμπρός !) Τ ζ ώ ρ τ ζ  Ρ ά φ τ  (αύτό 
σου ένέκρινα κι’ έξετέλεσα  όλες σου τις 
παραγγελίες' χαίρω πού διαδέχεοαι τον 
αγαπητό μου άδερφό oou' δταν του γρά· 
ψϊΐΐ οτήν Α μ ερ ική , πές του καί τά χα ι
ρετίσματα μου') Μ ούλληπ το ν  (κι’ έγώ 
έλπίζω  νά φαίνεσαι συχνότερα μέ τό νέο 
σου ψευδώνυμο') Μ ικ ρ ό ν  Α θ λ η τ ή ν  (έ 
στειλα ' διόρθωσα τό  « ,  στην έγκριση τού 
ψευδωνύμου σου. πού ήθελε α . άφοδ είσαι 
άγόρι' εύχομαι κάθε πρόοδο καί στά μα
θήματα καί στό βιολί') Βα σίλισσα ν τή ς  
Χ α ρ ά ς  (νομ’ζω  πώ ς στό μεταξύ σοδ άπάν- 
τησα καί ατά προηγούμενα' πολύ ευχαρι
στήθηκα μ’ δλ* αύτά πού μοδ γράφεις, 
προπάντων πού άρχισε τώρα νά σοδ δρέ- 
ση κι’ ή  Γεωμετρία·) Ρ α ί’σοάν (φαντάζο
μαι τή  χαρά σου γιά τά χιόνια ) κάθε 
φύλλο δρ. 2 .5 0 ')  Μ α ύ ρ η ν  Μ ά σ κ α ν  ( i  κ . 
Φαίδων ο’ ευχαριστεί πολύ γιά δσα γρά -' 
φ»ις· ναι, προσπαθυΐ πάντα νά sívoi και
νούργια τά θέματά του' κάποτε δμως, δ
ταν είναι ανάγκη, ξαναγυρίζει κανένα' έ 
λαβα καί τις λύσεις ') Χ ά ο ρ ν  Μ η ώ ρ , Ε ι 
ρ η ν ικ ό ν  κ τλ . κτλ .

Β Ις  δσοίί έ ΐΜ τ ο λ ά ; έλαβα μετά τήν 1 
Φ ε β ρ ο υ α ρ ίο υ ,  θάισαντήσω ατό έρχόμενο.

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ a
| · · · Ι 1 · · · Ι · · · Ι · · · · · · · · · ·» *
'  Ό  Α α ρ ν γ γ ο -Ρ ιν ο - Ω ζ ο λ ό γ ο ς  I
* ’Ι α τ ρ ό ς  Μ . Q .  Π α π κ δ ώ π β υ λ β φ  ’

• δ έ χ ε τ α ι  1 0 - 1 3 .— 'Ο δός  Π α τ η σ ίω ν  ■
,  2 ίθ . —  Ε ι ς  δ ε  τό  Κ ο ο ο χ ο μ ε Ζ ο ν  ,  
■ α 'Α γ ία  Ε λ έ ν η *  μ . μ .  δ ω ρ ε ά ν  ■
“ - το ύ ς α π ό ρ ο υ ς .  *

*  *  *
*  *  *  # .·)
*  *  *  « ·

*  *  #  *  «

ΠΝΕΥΜΑTIK Ä I ΑΣΚ Η ΣΕ ΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ toC 272ου Δι«γ«νιβμ*ΰ Αυσβων. 

ΑΙ λ0564ζ roS φοίλβό'ου τούτου, ôèxtei μέχρι ffiç 
Ο Άιιριλίοσ.

1 8 0 ·  Α ε ξ ίγ ρ ιφ ο ς  
Ν ό ια  κ ι' ενα καρπερό 
Δ έντρ ο  π άνε μ σ ζ ί τώ ρ α ,
Κ α ί ά κού γετα ι, θ α ρ ρ ώ ,
Τ ή ς  Ά σ ίκ ς  γ ν ω σ τή  χώρα.

Σβληνιύτικβς 'βρίξινν

181. Σ τ ο ιχ ε ιο τ ο ν ό γ ρ ιφ ο ς
Ά φ α ίρβ σβ τό  « ρ ώ το  του 
S i '  ανέβ ασε τό ν  τό ν ο ’ (
Α ΰτό  σοΰ φ τά ν ει μόνο,
’ Α πό ί*ρ ή  Ακρόπολη 
Τ ή ς  Π α λ α ιδ ς  Γ ρ α φ ή ς,
Γ εν ά ρ χ η  γιά  νά Ιδής.

Γλυκβλαλο Άπδβνάκι 
1 8 2 .  Τ ο ν ό γ ρ ιφ ο ς  

'Α πό τή ν  Νέαν Ε λ λ ά δ α  
Μ ιά « ό λ η  δξυτονίζιο —
Τ ί  λάμψ η, τ ί  λαμπράδα 1 
Χ ρ υ σ ά  μαλλιά α ν τικ ρ ίζω .

Δεσποινίς Ροκοκό
1 8 8 .  Α ίν ιγ μ α  

Μ έσ ’ σ τό  διάφανο τη ς  σώ μ α , 
Σ ώ μ α τ ’ ά λλα  κατοικούν«'
ΤΑ μ εγ ά λα  γιά  τροφ ή tou ç 
Τ ά  μικρά π ώ ς κ υ νη γ ού ν ε!

Φρόνιμο? Ι'αραξίβς
1 8 4 .  Έ ξ ά γ ω ν ο ν

Ό ρ ιζ ο ν τ ίω ς  I »  τω ν  ά 
ν ω  κατά σειράν : Υ ιό ς 
τοΰ Ν ώ ε , γ εν ν α ίο ς ,ά -·  
ν όη το ς, ν ο μ ο θ έτ η ς , δ 

*  *  *  *  «  Χ ρ ισ τό ς , υλικόν πλβ· 
*  *  *  *  κ τ ικ ώ ς , 8α σιλι«ός τ ί -  

*  *  *  τλ ο ς . Κ α ί χ α θ έτ ω ς  ά 
ν αγινώ σκοντα ι τ ά  Ιδ ια .

βεπϊβμενο? Λόρδος

I 5 Ö . Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  
1 2 3 4 5 5 5  =  Π οιήτρια  
2  3 1  4 6 =  ’ Α ρχαία τελ ετ ή
5  2  4  6 ■ =  Δένδρον
4 1 6  3 4  6 Νήσος
5 4 5 6 =  "Ο νομ α  γυ να ικεϊον
6 5 5 6  = 'Α γ ί α

niyx-Deyx 
1 · 3 β · ί 4 0 ;  Μ αγικόν Γράμ μ α 

Τ η  α ντα λλα γή εν ό ς  γρά μ μ α τος Ιχ ά -  
σ τη ς  τίί,ν κ ά τ ω θ ι  λ έξεω ν  δ ι’ έν ό ς  Αλ
λου, π ά ν το τε το ϋ  α ΰ το ΰ , νά σχη μ α τι- 
σθοδν  άνευ αναγραμματισμού Αλλαι 
τό σ ο ι λ έξε ις  :
Θ έρ ος, π ό ν ο ς ,  ο η κ ό ς ,  τ ρ ο φ ό ς ,  ατελής

Μκσκάτ 
1 4 1 . Π ο ικ ίλ η  Ά κ ρ ο α τ ι χ Ι ς  

Τ ό  π ρ ώ το ν  γράμμα τ ή ς  π ρ ώ τη ς τώ ν 
κ ά τ ω θ ι  ζητουμένω ν λ έξ εω ν , τό δ εύ τε
ρον τή ς  δ ευ τέρ α ς, τό τρ ίτο ν  τή ς  τρ ίτη ς 
χαί ο δ τω  κ α θ εξή ς , α π οτελο ύν  ά νθό- 
ζω ον  τ ή ς  θ α λ ά σ σ η ς :

1 , Ρ ω μ α ίο ς  ρή τω ρ ; 2 , ’ Ε β ρ α ίο ς γί· 
γας· 3 , Μ ούσα ’ 4 , Π ό λις  τή ς  Μ ακεδο
νίας" 6 , Β α σ ιλ εύ ς  τ ή ς  Π ερ γ ά μ ο υ - 6, 
’ Α ρ χα ίος α ερ οπ ό ρ ος' 7 , Ν ύμφη, ήρω ίς 
τού Θ εο κρίτο υ ' 3 ,Ε υρω πα ϊκή  π ρ ω τεύ ου 
σ α ' 9, Θ ηβα ίο ς σ τρ α τη γ ό ς.

Λβυλβύδι.τής X«pä? 
1 4 3 .  Έ λ λ ιΛ Ο ο ύ μ φ ω ν ο ν  

ε ε  -  ηεα
Ίόομενεόί

1 4 3 .  Γ ρ ίφ ο ς  
χι τ ι  ο

χι χ ι  τ ι  τ ι  ο "ο
ι σ ' σι

χι χ ι τ ι  τ ι  ο ο
χι τ ι ο

Ποαειόων

;  Λ  Υ  Ζ !  Ε  I  2 3
τΟ ν Π ν ε υ μ . Ά α κ ή ο ε ω ν  τοΰ φ ν λ λ . 4 9

590. Ά ο τ υ ά γ η ς  (δ σ τυ , Ά γ ι ς ) .— 591. 
Χ ιώ ν  ( Χ ί  ών) —  5 9 2 . '  Τ ρ α ϊα νό ς-τρ α - 
ν ός. -  593. Τ ό  Ρ ώ .— 594. 
Β Ο Λ Ι Β Ι Α  595. Ε 3 Θ  Ο  Ν Ι Α  
Ο Ρ Ο Δ Ο Σ Η  (σ θ έ ν ο ς , Θ ά σος, δ - 
Α  Ο  Υ  Β  Ρ  Ο  Ν θ ν ε ίο ς , Ν ϊν ο ς , Ί α -  
I  Δ  Β  Ν Φ Η  ν ός, ά θ ε ο ς ) . —  596· 
Β Ο Ρ Ν Ε Ο Σ  6 0 0 . Δ ιά  το ύ  Δ  :δ ό ·  
I  Ν Ό  Μ 0 2  I  λ ο ς ,ό δ ό ς ,ΰ δ ω ,  γ ά δ ο ς , 
Α Μ Ν Η Σ Ι Α  3<3μα. —  601. Η Ε - 
Α Α  =  Μ Η Δ Ε Ν  ΑΓΑ'Ν ( "Η ρ α ,- "Ε α ρ , 
Ά ρ ια , Ά ή ρ ) .— 602. Τ ρ ο φ ή ν  κα ί οΰ 
τρυφ ήν. — 603. Ι ΐ ά  π ε ρ ι π ο ι ή α & ε  τά  φ υ 
τά (να π ερ ί « ί ,  ε ις  θ ε  τ ά , φ ί ,  τά ).

Μ Ι Κ Ρ Α ί  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι
[Λ Β ' —  97]

Π ρωτομπαίνσντας στό Διαπλκσόκοσμβ 
χαιρετώ δλονς ες. Μ ικ ρ ο μ έ γ α λ ο ς  

 ;--------- (Δ Ε - —  9 8 } ---------------------

Βραβεύω, Πριγκίπισσα τών Δολλαρίων 
καί Σφίγγα, λοιπούς δπερευχαριστώ. 

’Ανταλλάσσω ηθοποιούς, νά περιμένω ; ν 
(ΛΔ’ — 4 8 9 ). Ν α π ο λ ε ό ν η
---------------------- [AB' —  9 9 } ----------------------

Β άλοαμο Παρηγοριάς, Π . ,  τά  λόγια, 
σας·. Εύχαριστ® καθώς καί γιά τ ί  

καλλιτεχνικότατο βιβλίο τής Κας Ταρσού
λη. Βδχές καί καλή διασκέδαση.

θ έ μ ο ς  “Α ρ γ ή ς  ■
 --------------------- [ Δ Ε — 100] ---------------------

Τ ρ*Χλο ιτ α ρ έ α ,  πολύ εύχαρίστως. Γρά
ψατε πρώτοι, 4/σις :  I .  Φινόπουλος,

. Βησσαρίωνος 1 , Ά θήναι, 8ίά :
θ ί α ο ο ν  Σ α Ι ξ π η ρ

- —  ---------> ! λ β ' - ι ο ι ] ---------------------

Π ρωτομπαίνοντας στόν Διαπλασόκο- 
σμο χαιρετώ δλους-ες. Α λληλογρα

φώ. Δ/οίς μου : Γ .  Ν α & α ν α ή λ ,  δδός Έ -  
ληάς, Βέροιαν,
---------------------  |ΛΕ — 102)  ----------------- -

Α γαπητά Διαπλασίπουλα, μ έ χαρά μας 
μπαίνουμε στό λουλουδένιο σαλονάκι 

σας, χαιρετώντας μ έ άγάπη όλους· ες.
Μ α θ η τ ικ ή  Σ υντρ οφ ιά  

--------------------- [A B'— 103] ------------------------Π ροκηρύσσουμε δίμηνο διαγωνισμό ά* 
γράφων ηθοποιών βραβεία έκλεκτά, 
συμμετοχή δίδραχμος. ΙΙεριμένουμε άπ' δ

λους-ες. Δ/σις :  Δνίδα Λόλαν Κολύμπάδή. 
Κολοκοτρώνη 3 8 , Πειραιά, διά :

Μ α θ η τικ ή ν  Συντροφ ιά
 —----------------- 1 Λ Ε '-1 0 4 | -----------------------

Α γαπητά Διαπλαούπουλα, δποστηρίξα· 
χε παρακαλώ' τόν διαγωνισμό τής 

Μ α θ η τικ ή ς  Σ υντροφ ιά ς* ιδιαιτέρως πε
ριμένω άπό τούς φίλους-ες μου.

ΙΓινούλα
----------------------|ΛΒ’ 1 0 5 ) ------------ :-----------

Ζ ητώ άλληλομραφία, Ανταλλαγή Μ . Μυ
στικών καί καρτών άπό τόν διαπλα- 

σόκοσμο τή ς  Μεγάλης Τάξεως.-Γράψ ατε : 
’Αδελφούς Παπαχρηστοπούλους, Πύργον, 
διά Τ ζ ώ ρ τ ζ  Ρ ά φ τ
 — ----------------  [ A B — 1 0 6 ] , ------------------- --

Σ π ίρ το  Μ ο ν ά χ ο ,  αφιοες γιά τή  Δευ
τέρα Παρουσία τήν Αποκάλυψη τού 

Α ιώ ν ιο ν  θ ρ ν λ λ ο ν  !
Ί α κ α ν τ έ ρ ,  Δ ιμ ο ξ ίφ τ ε ρ ο  

----------------------[A B — 1 0 7 } ------------------------

Τ ρ ίλ έ ή  Κ ο ν κ λ ί τ ο α ,  δέν μπορώ ν’ άλ- 
ληλογροιφήσουμε, οδτε νά στείλω  Μ. 

Μυστικά, γιατί δέν Ιχ ω  καιρό. "Οσο γιά 
τήν Αποκάλυψη μή μου κάνεις τόν άθώο : 

Φ ρ η τρ ιχ  Σ ο π ε ν

Τνποις ΣΕΡΓΙΑΔΟί, Γίωμν·00 Σταύρον 10, Ά9ή*«ι


