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Δυά τά πρω ΐ.
Τ ή  νύχτα προπάντων ήταν πού 

πρόσεχε σέ κάθεβήμα πού άκουγε νά 
πλησιάζη. Στάν παραμικρότερο θό­
ρυβο, στάν παραμικρότερο άσυνήθι- 
στο ήχο, τά μηνίγγια της χτυπούσαν 
κι’ άπ’ τήν προσπάθεια, πούβαζε νά 
τάκούη δλα 8σα γίνουνταν Ιξ ω , τής 
πονοΰσαν φριχτά.

Δυά τά π ρω ί. Αύτή τή νύχτα, δ- 
πω ς καί τίς άλλες, μέ τά χέρια ένω- 
μένα καί τά μάτια δρθάνοιχτα μέσ’ 
ατό σκοτάδι, άκουγε τά αίώνιο μουγ- 
γριτά τάγέρ« στο ξέφωτο.

“Αξαφνα βήματα άνθρώποι*. βή­
ματα βιαστικά στά δρόμο. Εοιάς νά 
περνάη τέτοια ώ ρ α ; Ά νααηκώ θηκε 
ταραγμένη &ς τά βάθη της ψυχής, 
ή  καρδιά της στάθηκε.

Κάποιος σταματούσε μπροστά στήν 
πόρτα, κάποιος άνέβ^ινε τά μικρά 
πετρένια σκαλοπάτια . . .

’ Εκείνος ! . .  “Α χ , θ ε έ ! Ό  άντρας 
της I Κάποιος ε ίχ ε  χτυπήσει- ήταν 
δυνατά νάταν κανένας άλλος ;

Π ετά χτη κε άπ’ τά κρεββάτι μέ 
πόδια γυμνά· αύτή, πού μέρες τώρα, 
είναι τόσο άδύνατη, πήδησε άλα- 
φριά, σάν γάτα, μέ τά μπράτσα ά- 
νοιχτάγιά νάγκαλιάση τάν πολυαγα- 
πημένο τη ς . Δίχως άλλο τά καράβι 
θάχε φτάσει τή  νύχτα καί θάταν ά- 
ραγμένο άντίπερα στά λιμάνι καί 
κείνος ίτρ εξε . Ταχτοποιούσε δλες 
αύτές τίς σκέψεις στά κεφάλι της μέ 
γρηγοράδα άστραπης. Καί ξέσχισε 
τά δάχτυλά τη ς στά καρφιά τής πόρ­
τας άπ’ τή  βιάση τη ς  νά τραβήξη τά 
σκληροσύρτη.—  Α  ! . .

Καί πισωδρόμησε σιγά, έξαντλη- 
μένη, μέ τά κεφάλι πεσμένο στά στή­
θος. Τά τρελλό τη ς χρυσόνειρο ε ίχ ε  
τελειώσει. .Δέν ήταν παρά δ γείτονάς 
τους δ Φ αντέγκ . . .  ΆφοΟ πέρασαν 
λίγες στιγμές, ώσότου νά νοιώση κα­

λά πώ ς δέν ήταν παρά αύτός, πώς 
τίποτε άπ’ τάν Γιάν της δέν ε ίχ ε  
διαβεΐ ατάν άέρα, αίσθάνθηκε τάν Ιαυ- 
τό της νά ξαναπέφτη άγώλια-άγάλια 
στά ϊδιο βάραθρο, στά βάθος τή ς ί ­
διας φριχτής άπόγνωσης. Ζήτησε

συγγνώμη δ κακόμοιρος δ Φ α ν τέγ κ : 
ή γυναίκα του, καθώς ήξερα, ήταν 
κακά καί τώρα καί τά παιδί τους άρ- 

,χ ιζ ε  νά βήχη μέσα στή κούνια του, 
ε ίχ ε  δυνατό πονόλαιμο- ήρθε λοιπόν 
τώρα νά γυρέψη τή  βοήθειά τη ς , ένό-

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Χ  Π Α ΙΔ Ι9 Ν  ΕΚ Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

- Ή  π ρ ώ τη  μου φ ω τογ ρα φ ία . Βγήκα , κ α λ ά ;
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σωαότδς ΘΑτρβχ* νά φ έρη  τδ γιατρό.
Τ ί τήν Ιμ ελε κείνην γιά 8λ« α ύ τά ;
Ε ίχ ε  γίνει άγ ρια  στή θλίψη της 

καί δέν ε ίχ ε  πιά τίποτε νά δώση στις 
π ίκρες τών άλλονών. Σωριασμένη σ’ 
εναν μπάγκο, καθόταν Απέναντι του 
μέ τά μάτι» σβυσμένα, σάν πεθαμέ­
νη, δίχως νά τού Αποκρίνεται, ούτε 
νά τδν άκούη, ούτε κάν νά τδν κοι· 
τά ζη . Τ ί τήν Ιμ ελε κείνη γι’ αύτά 
πού τή ς  διηγόταν τούτος 6 άνθρω­
πος ;

Αύτδς τότε κατάλαβε. Μάντεψε 
γιατί τοΟ είχαν Ανοίξει αύτή τήν πόρ­
τα τόσο γρήγορα καί λυπήθηκε γιά 
τά κακά πού ε ίχ ε  κάμει.

Φ έλλιοε γυρεύοντας συγγνώμη.
— ’Αλήθεια, δέν έπρεπε νά τήν ά- 

νησυχήση . . .  έκείνη . . .
— ’ Εμένα 5 άποκρίθηκε ζωηρά ή 

Γ κ ώ τ.Κ α Ι γιατί δχι «Ιμέν«» Φαντέγκ;
Ξαναζωήρεψε Απότομα' δέν ήθελε 

Ακόμα νά φαίνεται μιά Απελπισμένη 
στά μάτια τών άλλονών. 'Ό χ ι, δέν 
τόθελε μέ κανένα τρόπο. Κ ι’ 5στε- 
ρα, μέ τή  σειρά τη ς ,, τδν σομπδνεσε’ 
ντύθηκε γιά νά τδν άκολουθήση καί 
βρήκε τήν δύναμη νά πάη νά περι- 
ποιηθή τά μικρό του παιδί.
• Σά ξανάρθε νά πέση στά χρεββάτι 
της. στις τέσσερες, 6 ύπνος τήν πήρε 
γιά λίγο. Ή τα ν  πολύ κουρασμένη.

Μά τά δευτερόλεπτα της Απέραν­
της χαράς ποδχε δοκιμάσει, Αφηκαν 
ατά κεφάλι της μιά βαθιά έντόπωαη 
πού, παρ’ Ιλ ες  τις προσπάθειές της, 
ήταν Ιπίμονη· ξύπνησε ξαφνικά μ ’ 
Ινα τίνκγμα καί μισυσηκώθηκε στήν 
Ινθύμηση άπά κ ά τ ι . . . Ε ίχ ε  μάθει 
νέα άπ’ τάν Γιάν . . .  Στά κεφάλι της 

.κυριαρχούσε μιά σύγχυση άπά ιδέες, 
πού άνάμεσά τους γύρευε νά ξεχ ω ­
ρίση,γύρευε νά θυμηθή τί ε ίχ ε  συμβεΐ.

—  *Α ! τίποτε, άλοίμονο I Τίποτε, 
μόνον ό Φ χ ν τ έ γ κ . . .  Καί γιά δεύτε­
ρη φορά ξανάπεσε στά βάθος τή ς ά· 
βύσσου της. “Ό χ ι, στήν πραγματικό­
τητα  δέν ε ίχ ε  .τίποτε Αλλάξει άπ’ τήν 
Απαντοχή της τή  θλιβερή καί χή δί­
χω ς έλπίδα.

'Ωστόσο, τά 5τι τάν ε ίχ ε  αισθανθεί 
τόσο κοντά τη ς , ήταν σάν κάτι σταλ­
μένο άπ° αύτδν νά ε ίχ ε  φτερουγίσει 
όλόγυρά της, ήταν αύτά πού στή Β ρ ε­
τάνη τά λένε «οιω νό». Κ ι’ άκουγε 
τώρα πιδ προσεχτικά τά βήματα Ιξω  
μ έ τή  προαίσθηση π ώ ς κάποιος θάρ- 
χόταν νά τής μιλήση γ ι’ αύτόν.

Καί στάλήθεΐα, άμα ξημέρωσε, ό 
πατέρας τού Γιάν ήρ θε νά τή βρή. 
’Έ β γα λε τά σκούφο του, άνασήκωσε 
π ά ώ ρ α ία  λευκά μαλλιά του, πού ή ­
ταν κατσαρά σάν τά μαλλιά τού γιοΟ 
του, καί κάθησε κοντά στά κριββάτι 
τή ς Γ κ ώ τ.

Ε ίχ ε  κ ι’ αύτάςτήν καρδιά γεμάτη 
Αγωνία, γιατί ό Γιάν του, 6 ώραίος 
του ό Γιάν ήταν τά πρώτο του παιδί, 
ή Αδυναμία του, ή δόξα του. Δέν ε ί­
χ ε  όμως Απελπιστεί, δχι, δέν ε ίχ ε  
Απελπιστεί Ακόμα.

Β ά λθη κε νά καθησυχάση τή  Ι ’κ ώ ΐ 
μ ’ Ινα τρόπο πολύ γ λυ κ ό : Πρώτα- 
πρώτα δλοι δσοι είχαν γυρίσει τελευ­
ταία άπά τήν ’Ισλανδία μιλούσαν γιά 
κάτι πολύ πυκνές όμίχλε; πού θά 
μπορούσαν κάλλισχα νά καθυστέρη­
σαν τά καράβι’ κ Ρ Ί κ τ ό ς  άπ° αύτά 
είχε. σκεφτεί πώς θα μπορούσε νάχε 
κάμει καμμιά προσέγγιση στά νησιά 
Φ ερόε, κάτι νησιά μακρινά πού βρί­
σκονταν στά δρόμο του κι’ άπ’ δπου 
τά γράμματα Αργούσαν πολύ νάρθοΟν 
αύτά τοδχε τύχει καί τοΟ ϊδιου κ ά ­
ποτε, έδώ καί καμμιά σαρανταριά 
χρόνια, κι’ή κακομοίρα ή μάννα του 
— θεά ς σχω ρέσ’ την— είχ ε  κάμει κι’ 
δλας μνημόσυνο γιά τήν ψυχή του.,.

Ή  γριά γιαγιά τή ς Γ κώ τ, ή γριά- 
Μοάν, γύριζε τριγύρω της κουνώντας 
τά κεφάλι. Ή  Απόγνωση τής έγγονής 
της τής ε ίχ ε  ξαναδώσει δυνάμεις 
καί ιδέες. Σιγύριζε τήν κάμαρα ρίχ­
νοντας κάπου κάπου άπά μιά ματιά 
στή μικρή, κιτρινισμένη φωτογραφία 
τοΟ Συλβέστρου της πού κρεμόταν 
στάν γρανίτινο τοίχο μέ τις άγκυρες 
τοΟ ναύτη καί τήν πένθιμη κορώνα 
του μέ τίς μαΟρες χάντρες. “Ο χι, Απ’ 
τάν καιρό πού ή  θάλασσα τής ε ίχ ε  
πάρει τάγγόνι της, δέν Ιδινε πιά σ ’ 
αύτήν καμμιά πίστη γιά τήν έπιστρο- 
φή τ©ν ναυτικών καί δέν παρακα- 
λοΟσε πιά τήν Παναγιά μέ τήν άκρη 
άπ’ τά γέρικα, σουφρωμένα . χείλια 
τη ς παρά μέ φόβο, φυλάγοντας γι’ 
αύτήν μιά κρυφήν Ιχθρα  στήν καρ­
διά της.

Ή  Γ κ ώ τ  δμως Ακούσε μέ Απλη­
στία τά παρηγορητικά του λόγια. Τά 
μεγάλα της τά μάτια, πού ήταν στε­
φανωμένα μ ’ Ινα σκούρο κύκλο, κοί­
ταζαν μέ βαθειά τρυφερότητα αύτάν 
τά γέρο, πού έμοιαζε τόσο μέ τάν κα­
λό τη ς . Μόνο πού τάν ε ίχ ε  κ ε ϊ κον­
τά τη ς τής ήταν σάν μιά δπεράσπιση 
άπ’ τά θάνατο, ‘κι’..αισθανόταν τάν 
έαυτό της πιά ήσυχο, πιά σιμά στάν 
Γιάν της. Τά 'δάκρυα της κυλούσαν 
άργά καί πιά άπαλά καί ξανάλεγε 
άπά μέσα τη ς τίς-πιά θερμές προσευ­
χ ές της στήν Παναγία, τήν Πραστά- 
τισσα ιώ ν θαλασσινών.

Μιά προσέγγιση έκεϊ-π έρα , σ’ αύτά 
τά νησιά, έξαιτίας άπά καμμιά άβα- 
ρία ίσω ς, ήταν μά τήν Αλήθεια, πράμα 
πολύ πιθανό.

Σ ηκώ θηκε, χτένισε τά μαλλιά της, 
Ικα με τή τουαλέττα της, σάν νάταν 
άκόμα δυνατό νά γυρίση ¿κείνος. Μά

θετικά, κάθε έλ π ίδα  δέν είναι χ α μ έ­
νη, Αφού κι’ ί  ίδιος ό  ποτέρας του 
δέν Απελπίστηκε. Καί γιά λίγες μ έ­
ρες ξανάρχισε νά τάν προσμένη Ακόμα.

Ή τα ν  προχωρημένο φθινόπωρο, οί 
τελευταίες μέρες του φθινοπώρου, τά 
πένθιμα δειλινά ποό Από νωρίς δλα 
γίνουνται μαύρα στήν παλιά καλύβα, 
μαύρος κι’ όλος ό τόπος γύρω στό 
παλιό βρετονικό χωριό.

Οί μέρες δέν διαφέρανε πολύ άπά 
σούρουπο - πελώρια σύννεφα πού διά­
βαιναν άργά, έρχονταν άξαφνα, μέρα 
μεσημέρι, καί σκοτείνιαζαν δλο τόν 
τόπο. Τάγέρι πού βούϊζε Αδιάκοπα 
έμοιαζε σάν Απόμακρος ήχος άπδ με­
γάλα αρμόνια πού έπαιζαν σκοπούς 
άσχημους ή Απελπισμένους· άλλοτε 
π λησία ζε καί χτυπούσε τήν πόρτα 
μουγγρίζοντας σάν άγριο θηρίο.

Έ κ ι ίν η  ε ίχ ε  γίνει χλω μή, πολύ 
χλω μ ή κ ι' έλοένα ¿σκυφτέ, λές καί 
τά γηρατειά τήν είχαν άγγίξει μέ 
τήν κρύα τους φτεροΰγα.

' Πολύ συχνά άγγιζε τά πράματα 
τοϋ Γιάν της, τήν ώραία φορεσιά 
ποδχε φορέσει εκείνος τήν ήμέρα 
τού γάμου τους, ξεδιπλώνοντας, καί 
διπλώνοντάς τα σάν μανιακή. Προ­
πάντων μιά άπ’ τίς καμιζόλες του. 
Από γαλάζιο μαλλί, πού διατηρούσε' 
άκόμα τό σχήμα τού κορμιού του, δ- 
ταν τήν άπλωνε προσεχτικά πάνω 
στό τραπέζι, έπαιρνε μόνη της, σάν 
Από συνήθεια, τδ σχέδιο άπ’ τίς καμ­
πύλες τών ώμων του καί τοΰ στή­
θους. Στό τέλος τήν έβαλε προσεχτι­
κά σ ’ ένα ράφι σ τ ’ άρμάρι τους καί 
δέν τήν κουνούσε πιά άπδ κ ε ί , γιά 
νά διατηρήση δσο τδ δυνατό πιδ πο­
λύ καιρό τδ σχέδιό της.

Κ άθε βράδυ κρύες καταχνιές Ανέ­
βαιναν άπ’ τδ χώ μα. Ά γνά ντευε τό­
τες άπ’ τό παράθυρό της στό θλιβε­
ρό ξέφωτο, δπου μικρές τολύπες άπδ 
Ασπρο καπνό Αρχιζαν νά βγαίνουν 
έδώ καί κ ε ί άπ’ τίς καλύβες τών άλ- 
λονών. ’Ε κ ε ί  παντού οί Αντρες ε ί ­
χαν γυρίσει, ταξιδιάρικα πουλιά ξα- 
ναφερμένα άπ’ τδ κρύο.

Μέ καρφωμένη τήν ί?έα πώς μπο­
ρούσε νάχε κάμει καμμιά προσέγγι­
ση σέ κείνα τά νησιά, Αφού ,ξανα- 
πήρε Ινα είδος άπό έλπίδα, ξανάρ­
χισε νά τδν προσμένη . . .

Δέ γύρισε ποτέ.
■Μιά αύγουστιάτικη νύχτα, έκ εΐ 

κά τω , στά πλάτη τής σ κ ο τειν ή ς ’ Ισ ­
λανδίας, Ανάμεσα άπ’ Ινα μουγγρη- 
τδ μανίας, ε ίχ ε  κάμει τδ γάμο του 
μέ τή  θάλασσα. Μέ τή θάλασσα πού 
Αλλοτε στάθηκε καί βάγια του : αύΐή 
ήταν ¿κείνη πού τδν νανούρισε πού
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τδν μεγάλωσε παλληκάρι λεβεντό­
κορμο καί δυνατό' καί τώρα τδν ξα- 
νάπαιρνε, Αντρα πιά, δικό της μο­
νάχα.

"Ενα βαθύ μυστήριο ε ίχ ε  τυλίξει 
τδν τερατώδικο γάμο του. "Ο λη τήν 
ώρα σκοτεινά πανιά κουνιούνταν Απδ 
πάνω, κουρτίνες πού άναδεύουντκν 
■καί τινάζονταν, άπλιομένες γιά νά 
σκεπάσουν τή 'γ ιο ρ τή . Κ ι’ ή νύφη 
ούρλιαζε. Ικανέ δλη τήν ώρα τδ με­
γαλύτερο καί πιδ τρομαχτικό της 
θόρυβο γιά νά πνίξη τίς φωνές.

’Ε κείνος, θυμούμενος τή  Γ κ ώ τ τή 
γυναίκα άπδ σάρκα πού είχ ε , ύπε- 
ρασπίστηκε, πάλαισε σάν γίγαντας 
μ ’ »ύτή τή  νύφη τού τάφου. “Ω ς τή 
στιγμή ποίι παραδόθηκε, μέ τά χ έ ­
ρια .Ανοιχτά γιά νά τήν άγκαλιάση, 
μέ μιά μεγάλη, βαθειά κραυγή, σάν 
ταύρος πού ξεψυχάει, μέ τδ στόμα 
γεμάτο κιόλας νερό, μ έ  τά χέρια ά· 
πλωτά καί ξυλιασμένα. . .

{ P i e r r e  L o t i )  k u n ï t -  χ ·  γ ρ ο λ λ ι ο ϊ
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Ό  húq-Y v.c.'jVíív.o.'; o<W βγήκε 
ά π ’ τή  λ ά σπ η  κ ι’ ε ίδ ε  φ ω ς 

—Δ ίχω ς Αλλο, λ έ ε ι ,  θ ά  γίνιο . 
μ ές  οτόν κόσμο ό πιδ σ οφ ός,
Τ ί  νά γ ίν ω  ; Π ρ ο π α ντός 
κ ρ έπ ει νά y ev ö  γ ια τρ ό ς !

Π α ίρνει μ ιά  π α λιό  β ,λ ά δ α , 
γ ιά  μ π α στούνι Ιν α  κλαρί 
Β ά ζ ε ι  καί γυ α λιά  κ α ί νάτον, 
τύφ λα  νάχουν οί γ ι« τ ο ο ί !

— 'Ο ά ο ι' ε ί σ τ ’ ά ρρω στοι άγκολά 
θ ά  ό α ; κά νω  εγ ώ  καλά.

Κ α ί τά  ζώ α  τόν  έπ ιστέψ α ν  
κ ι’ άπδ τ ή  χαρά το υ ς  κλα ΐν . 
Έ ίο χ ώ τ α τ ο  τόν κράζονν 
κ ι' Αλλοι δόχτορα  τδν  λεν ,
Τ δ μ α ό α ν  κ ι’ άπ ό μακριά
κι’ Ιρχοντιιν  ν ά  βροδν γ ια τρ ειά .

Ά π ό  τή ν  πολλή του φήμη, 
δέν τδ  |ερ(ο π ώ ς κα ί π ού ,
Μ προς στο ν  δόχτορα προβάλλει 
κά π οια  μέρα κ ι' ή ά λ επ ο δ ’ 
Π ροσκυνά ή κυρά -Μ αριώ  
κ ι’ ε ίπ ε  μ ’ ύφ ος πονηρό :

— Π ώ ς ή  Ιξ ο χ ό τη τά  σου 
κ α μ α ρ ώ νεις καί κοιτά ς 
Κ αί 8 έ  φ τιά χ ν εις  τό  κορμί σου 
νά μπορής νά π ερ π α τ ά ς ;
Ά ρ α χ λ ο ς , κ ου τσ ός, στραβός 
τ ί  λ ο γ ή ; ε ίσ α ι για τρό ς ;

Φ τ ιά ξε  τά δικά σου χάλια  
κ ι’ ύσ τερ α  κ ο ιτά ς γιά  τά λ λ α  . . .

MIMHt nowoNHï

Οϊ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ TOT Φ Λ Ω ΡΟ Υ
. [Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑΚΙ ΓΙΑ  Μ ΙΚΡΑ IÍA1AIA|

Ι Γ
Π ραγματικώ ς. Τό ’ Αραπάκι πον παραμόνευε, Ιφ υγε τρεχάλα, γιά  νά 

ειδοποίηση βέβαια ιούς Αλλους Α γριάνθρωπους πώ ς ξαναφάνηκαν ο ί «κα­
τάσκοποι». Κ α ί σέ λίγο θ ά  έρχουνταν δλοι, θ ά  τούς περικύκλωναν καί 
θ ά  τούς τσάκωναν:

—  Νά κρ υφ τούμ ε! είπαν τρέμοντας δ Φ λώρος κ ι’ δ  Ά ρ ου ρ ά ΐος.
—  Μ ή φ οβ ά στε! τούς άποκρίθηκε ήσυχος δ κ ύ ρ -'Ιπ π ο π ό ια μ ο ς .Έ γ ώ  

θ ά  σάς ύπ ερά σπισθώ .
— 'Α χ !  μά δέν ξέρετε τ ί τραβήξαμε απ’ αύτούς τούς Ά ρ α π ά δ ες ;^
—  Ξ έρω , ξέρω. Δέν μοϋ τά είπ α τε δ λ α ; Μ ά μή φοβάστε, σάς λέω . 

Τ ώ ρ α  θά  ιδήτε. . .
Ν ά κι’ οί ‘Α ρακάδες. ’Έ φ θ α σ α ν  τρέχοντας άπ’ δλες τίς  μεριές. Μ προ-

acct ερχόταν ενας ψηλός κα ί χοντρός -  6  άρχηγός του ς .βέβαια— καί κοντά 
του τό ’Αραπάκι πού τόν οδηγούσε.

—  Νά το υ ς! τού φώναξε αύτό. Τ ο ύ ς β λέπ εις ; Έ κ ε ΐ  άπό π ίσω  άπό 
τον 'Ιπ π ο π ό τα μ ο ! ■

Μ ά δ ‘Ιπποπότα μος δέν χάνει καιρό. Τ ρέχει, π ηδ$ καί . . .^κα'θεται 
πάνω στόν Αρχηγό, πού μέ τό βάρος 'το υ  τόν κάνει λυώμα, πήττα. Οί 
άλλοι, βλέποντας τί έπ α θ ε δρχηγός τους, τό βάζουν στά πόδια^. Σ ε  μιά 
στιγμή, χάθηκαν δλοι. -Κ Γ  οί μικροί μας φ ίλοι γλύτωσαν κ ι’ αύτή τή 
φορά άπό τά δόντια τους.

—  Δ έ σάς τό ε ίπ α ; εκαμε δ προστάτης τους. Μ αζί μου τίποτα νά 
μή φοβάστε. Φ τάνει μόνο νά μάκοΰτε.

’Α πό μέρα σε μέρα, δ Φ λώρος κι’ & ’ Α ρουραΐος Αγαπούσαν περισ­
σότερο τόν καλό αυτό ‘Ιπποπόταμο, πού τόσο 'καλά τούς προστάτευε. Κ αί 
θ ά  ήθελαν νά ζήσουν γιά πάντα κοντά του. Μ έ τόν καιρό δμω ς άρχισαν 
νά νοσταλγούν, δηλαδή νά επιθυμούν τή γλυκεία' τους πατρίδα καί νά 
θέλουν νά γυρίσουν. Έ γ ιν α ν  μελαγχσλικοί, αναστέναζαν καί τή-νύχτα, 
στά κρεββάτιά τους, πριν κοιμηθούν, έχυναν δάκρυα πικρά-

Συχνά άνέβαιναν σ’  Ινα ύψωμα κι’ αγνάντευαν μακριά τή θάλασσα. 
Ά χ ,  καί νά είχαν Ινα χαρταετό; νά τήν περάσουν . πάλι π ειώ ν τα ς ψ ηλά! 
μιά βάρκα, Ιν α  μικρό πλοίο' μέ πανιά, π ο ν  ν ά  ι?ό σπρώχνη δ  δέρας!
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™ Γ * τ « ζ  * πως./ χ εΐ' πέρα’, “ π? τδλ3 °  ϊϋ ?  μεγάλης εκείνης θάλασ- 
πάνω στό " ^  Λ ΐ - “ β° ? ° 7 ° υ εΐζ<ϊν ν « ν ν η ^ ΐ, καί ιό  σπιχώ α
ν , Γ ™  -  07ΙΤ  °  ΐ λο)ρος π86 σσ ε την παιδική του ηλικία. Ά χ , 'να μπορούσαν να γυρίσουν ! »

λ υ π η ^ ^ Α * * ^  ι™ 1*0 ? * ^ ε ^ 0 «  τ ί είχαν κ ι5 ήταν τόσο
ί Η ο ΰ  ’ Α η ?  ° ν  Υα τ? υ 1°  ? ° υν Υια νά Μ*Ι τόν πικράνουν. Μά επι- τελους οέν εβ-ασιαξαν και του τό ε ίπ α ν :

(Ά χ ολ ο ν& β ΐ)

Τ Ο  ΔΙ ΚΑΙ Ο
Μεγάλο ζήτημα  στό σπίτι. Ό  

μπαμπάς, ή μαμά, & θείος, ή θεία 
8λοι άνεχατεμμέναι. ’Ακόμα καί μιά 
κυρία πού βρέθηκε κ εί. ’Ακόμα καί 
ή παραδουλεύτρα πού. φεύγοντας, ά- 
κουσε τήν ιστορία, Ινδιαφέρθηκε, 
κοντοστάθηχε. ’Ακόμα καί τό πολύ­
φωτο, σά Υά δυνάμωσε τό φώς του, 
σάν σαστισμένο κι5 αδτό. Καί μοΟ 
φάνηκε π δ ςκ α ί τάνθη -τής γαρδένιας 
τεντωθήκαν στά κλωνάρια τους νά- 
κούσουν καλύτερα, νά δοΟν κ ι’ αύτά 
τή  συνέχεια. Ή  μήπω ς είναι πάντα 
Ιτσι, περίεργα τεντωμένα, άπδ φυ­
σικό, τά κλωνάρια τή ς γαρδένιας ;

Μεγάλο ζήτημα στό σπίτι Ιχείνη 
τή βραδυά. Τέλος πάντων ποιός είχε 
δίκαιο ; Ή  Εύθυμούλα ή ό Γιωργά­
κ η ς ;

—  Τό. σωατό, σωστό. Καί τό δί­
καιο, δίκαιο. ’Ε γώ  θέλω νά δποστη- 
ρίξω τό φίλο μου. Αύτό είναι τό σω­
στό καί τό δίκαιο, λέει & Γιωργάκης 
άτάραχα καί σοβαρά, μέ τεντωμένο 
τό δείχτη τοΟ δεξιού χεριού.

Πολύ ώραΐα. Λοιπόν τό δίκαιο ε ί­
ναι μέ τό μέρος του Γιωργάκη. Τότε 
τί ζη τά  ή Εύθυμούλα;

—  Κ ι’ Ιγώ  νά γελάσω τή δασκά­
λα μ ο υ ; ρωτά μέ παράπονο ή Ε ύ ­
θυμούλα, όρθια, άπό τό άλλο άκρο 
τού τραπεζιού, μέ τά μάτια έτοιμα 
νά δακρύσουν. Δίκαιο είυ ’ αύτό ; Σω­
στά είν α ι;

Χ μ μ ! . .  ’Ό χ ι, βέβαια. Καθόλου 
μάλιστα. Τό δίκαιο είναι μέ τό μέ 
ρος τής Εύθυμούλας. Μ π ά ; Μά δέν 
είπαμε τώρα μόλις πώ ς ό Γιωργάκης 
Ιχ ει τό δίκαιο ;

— Ε λ ά τ ε , μαμά, π έστε ποιός Ιχ ει 
δίκαιο ; ρωτάει ή Εύθυμούλα.

Νά, λίγο θέλει άκόμα να κλάψη. 
Νά τήν πάρουν τά δάκρυα.

Π έστε του νά μοΟ δώση τό 
χαρτάκι, συμπληρώνει.

Αύτό τό χαρτάκι τά φταίει. ’Άν 
δέν τδβγαζε άπ’ τήν τσέπη της, ζή ­
τημα δέ θά ύπήρχε τώρα στό .σπίτι, 
νά χαλάση τή  συντροφιά. Μά πάλι 
πώ ς δέ θά τό ίβ γ α ζ ε ; Έ π ρ ε π ε  νά 
τό διαβάαη. Τ ή  ρώτησε ή μαμά.

—  Πώς τά π ήγες, Εύθυμούλα, σή­
μερα στό σ χ ο λ είο ; Ε ίπ ε ς  μάθημα ;

Μ αθημα; Ελειψ ε δλο τό άπό-

Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

γεύμα ή δασκάλα μας, μαμά μου, 
ε ίχ ε  κάποια δουλιά. Έ τ σ ι  υάθηιια 
δέν έγινε. ,.

—  Οδ 1 Φαντάζομαι τί άταξίες κά­
νατε, λέγει ή θεία.

Ά τ α ξ ίε ς ; Ά τ α ξ ίε ς !  Κ αλέ τί λ έ τ ε ; 
ΕίνΛΐ ποτέ δυνατίν νά γίνονν άτα* 
ξίες στό σχολείο, δταν είναι Ιπ ι- 
μελήτρια ή Εύθυμούλα; Ά  ! "Ολα 
κι’ δλα .̂ "Οταν ή Εύθυμούλα είναι 
Ιπιμελήτρια, Ιννοεϊ τά πάντα νά ε ί ­
ναι !ν  τάξει καί νά μήν άκούγεται 
τό παραμικρό ψιθύρισμα. Ειδεμή άλ- 
λοιώς γράφονται τά όνόματα σ’ Ινα 
χαρτάκι καί τήν άλλη μέρα τιμωρία.

—  Λοιπόν, διηγείται ή Εδθυμού- 
λα, δώδεκα παιδιά ψιθυρίζανε. ’Εγώ 
δέν χαρίζω κάστανα. Χ τυπ ώ  τό δάχ­
τυλό μου στό τραπέζι καί γράφω τδ ­
νομα στό χαρτάκι. Νάτο τό χαρτάκι.

Έ τ σ ι  ή  Εύθυμούλα έβγαλε τό χαρ­
τί άπό τήν τσέπη.

—  Καί ποιά ήταν τάτακτα παι­
δ ιά ; θ έλ ε ι  νά μάθη ό μπαμπάς.

Ή  Εύθυμούλα άρχίζει νά διαβά 
ζ η . Κάποια στιγμή,

—  Στάσου ! φωνάζει ό Γιωργά­
κης. Βασιλείου, ε ίπ ε ς ; ϊίοιδς Βασι­
λείου ; 'Ο άδελφός τού Ν ίκου;

—  Ναί, Ό  άδελφός τού Νίκου.
—  Μά ό Ν ίκος είναι φίλος μου. 

Ό  άδελφός του είναι κΓ  αύτός φί­
λος μου.

—  Καί σάν είν α ι;
—  Τ ί καί σάν/είναι; Σβύστον. Δέ 

θέλω νά πάρη αύριο τιμωρία, φωνά 
ζει ό Γιωργάκης.

—  Μπά·; Καλέ τί μάς λ έ ς ; λ έε ι' 
ή Εύθυμούλα καί κάνει νά Ιξακο- 
λουθήση τό διάβασμα. Σ τή  στιγμή 
όρμά ό Γιωργάκης, άρπάζει τό χαρ­
τί, έτοιμος νά χό κάνη κομμάτια.

(—  Α χ ! Ά χ  ί Μή γιά τό θ εό  3 
Μή ! Χάνει τά λόγια της ή Εύθυ- 
μοόλα

—  Μή, Γιωργάκη, φωνάζει - δ 
μπαμπάς.

Ό  Γιωργάκης δέν τό σκίζει. Ζητά 
δμως άπ’ τήν άδελφή του νά σβΰση 
τδνομα τώρα εύθύς.

—  Τώρα εύθύς νά σβύσης τδνομα. 
Δός μου τό μολύβι σου νά τό σβΰσω 
έγώ . Μπαμπά, δόστε μου τό μολύβι 
σας, σάς παρακαλώ.

 ̂—  Μπαμπάκα, δχι, δ χ ι !  Μήν τό 
δώσετε τό μολύβι σας, σάς παρακα­

λώ , φωνάζει ζωηρά ή  Εύθυμούλα.
Μπαμπά μου, Ιαείς δέ λέτε 

πάντα τό σωστό’ σωστό ; Έ ! Λοιπόν 
θά τό σβύσω τδνομα, θά τά σκίσω τά 
χαρτί, θά κάνω ιόν κόσμο άνω κάτω, 
γιά τό σωστό καί τό δίκαιο, θ ά  &πε- 
ρασπίσω τόν φίλο μου. Αύτό είναι χό 
δίκαιο, λέει ό Γιω ργάκης, έπίμονα 
καί σοβαρά.

—  Α χ ! τί θά γ ίν ω ; θ ε ία  μου, ά- 
κ ο ύτε; Μαμμά, πέστε τοΟ Γιωργάκη. 
Σωστό είναι νά πώ  ψέμματα στή δα­
σκάλα μου, ά φ ού. . .

Λ έει, λέει ή Εύθυμούλα. E íy a i τα ­
ραγμένη, τά μάτια δακρυσμένα. Ό  
μπαμπάς είν ’ έτοιμος νά μιλήαη, μά 
σωπαίνει, Ή  μαμά κοιτάζει αυστη­
ρά. Ή  θεία θέλει κάτι νά πή. Ή  κυ­
ρία βλέπει τήν Εύθυμούλα μέ μεγά­
λη  συμπάθεια. Ό  θείος κοιτάζει τό 
πολύφωτο, πού ρίχνει Ινα φώς τόσο 
δυνατό, τόσο δυνατό σάν νά θέλει νά 
βοηθήοη κ Γ  αύτό γιά νά βρεθή τό 
δίκαιο.

IPHM

Α Μ Υ Γ Δ Α Λ ΙΑ

Λ επ τή ^ γ λ υ κ ειά  μοσχοβολιά 
Α κορηδ etoC  ΓβναριοΟ τή  μέρα 
Τ η  λιόλουστη ω ς τό δρόμο πέρα, 
Λ ευκή χα ρά , ή αμυγδαλιά.

Τ ά  μ ελ ισ σ ά κ ια  βουερά 
Π ά νω  τη ς  οχήσαν πανηγύρι 
Μ αζεύοντας^ τήν π ρ ώ τη  γύρη 
2 τ ά  β ελουδένια  το υ ς  φ τερ ά .

Κ ι ' εγ ώ — π ικρή  καρδιά— π ετ ώ  
Τ ή ς  θ λ ίψ η ς μου τά  μαύρα ράσα 
Τ ή ς  άνοιξης τήν π ρ ώ τη  ανάσα 
Μ έ τό  μ ελίσσι νά χ α ρ ώ . . .

Κ Λ Γ Ι Σ Τ .  Κ 4 Ι Σ Α Ρ Ο Σ  

(Πτριπλβκάς)

Σ τό  Ζ ω ολογικό κήπο, ό  μικρός 
Τ ο τ ό ς  λ έε ι στόν π ελώ ρ ιο  ίλ έφ α ν τ α : 
—  Μ ικρό μ ου  ! μικρούλι μου ! . .
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Η ΚΛΗΡΟΝΟΜΙΑ ΤΟΤ ΦΑΚΙΡΗ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΙΜ Α  ύπδ E U D O X I E  D U P U IS

— Σ υ ν έχ εια  άπ ό τ ό  π ροηγούμενο —

"Ύστερα άπό λίγα λεπτά, παρ’ δλη 
τήν καταθλιπτική ζέστη , ή πριγκί- 
πισσα ’Ιωάννα καί ή συνοδεία της 
ξεκίνησαν καί τό ίδιο βράδυ Ιφθα- 
σαν στό Τ ζίγκι.

Ό  Άναβερντικάν βρισκόταν έκεί. 
Μαθαίνοντας πώ ς ή  Τζοάννα Μπεγ- 
κούμ, ή γυναίκα το Ο Ναμπάμπ τοΟ 
Ποντιτσέρυ θάρχόταν νά τοΟ κάνη 
Ιπίσκεψη, τής έστειλε μιά τιμητική 
συνοδεία γιά νά τήν προϋπαντήση 
καί τήν ειδοποίησε πώς θά τήν δε­
χόταν τό άλλο πρω ί μόλις έβγαινε 
ό ήλιος. Σχήν Α να τολή  σηκώνονται 
πολύ νωρίς τό πρω ί, γιατί τό μεση­
μέρι ή ζέστη  δυναμώνει καί δέν μπο­
ρεί κανείς νά έργασθή.

Έ τ σ ι  τό άλλο πρω ΐ, μόλις είχε 
άρχίσει νά χαράζη, δταν ή πριγκίπισ- 
σα ‘Ιωάννα έτοιμάσθηκε καί ξεκίνησε 
άπό τό περίπτερο πού ε ίχ ε  διαθέσει 
ό Άναβερντικάν γι’ αύτή καί γιά τήν 
άκολουθία της, συνοδευμένη άπό τόν 
λοχαγό πού ε ίχ ε  έρθει έπί κεφαλής 
τοΟ μικρού άποσπάσματος, άπό τόν 
Ντάρλι, κι’ άπό τήν τιμητική ά κο­
λουθία πού τής ε ίχ ε  στείλει ό Ά ν α ­
βερντικάν, καί διευθύνθηκε στό πα­
λάτι.

Ό  Ναμπάμπ περίμενε τήν πριγκί- 
πισσα ’Ιωάννα σέ μιά υπέροχη α ί­
θουσα πού τήν είχαν στολίσει βια­
στικά γιά νά τήν δποδεχθοΟν. Δ έχ ­
τηκε τήν κυρία Ντυπλείξ μέ δλες 
τής τιμές κι’ άπό τό άλλο μέρος έ- 
κείνη, σύμφωνα μέ τή  συνήθεια πού 
Ιπικρατεί στήν Α ν α τολή , δταν πρό­
κειται νά παρουαιασθή κανείς σ ’ Ινα 
ήγεμόνα, πρόσφερε στόν Ναμπάμπ τά 
δώρα πού τοΟ ε ίχ ε  φέρει. Α νάμεσα 
οτά δώρα αύτά βρισκόταν καί μιά 
ταμπακέρα μέ ζωγραφισμένη έπάνω 
τήν εικόνα του βασιλιά τής Γαλλίας 
καί στολισμένη μέ πολύτιμα πετρά­
δια, κ Γ  Ινα ρολόϊ τού Λ επώ τ, τού 
περίφημου ρολογά τής έποχής έκεί- 
νης. Ό  Άναβερντικάν έδειξε μεγάλη 
χαρά παίρνοντας αύτά τά δώρα στά 
χέρια του. "Γστερα  έδιωξε δλους δσοι 
βρίσκονταν μέσα στήν· αίθουσα καί 
έμεινε μόνος του μέ τή  Μπεγκούμ 
καί με τόν Ντάρλι, πού ή νουνά του 
πκρακάλεαε νά είναι μπροστά σ τή  
συνομιλία τους.

Τ ότε ή  κυρία Ν τυπλείξ έξήγησε 
στόν Ναμπάμπ σέ τί δύσκολη θέση 
βρισκόταν τό Ποντιτσέρυ, πού κινδύ 
νεύε κάθε στιγμή νά τοΟ ΙπιτεθοΟν 
οί Ά γ γ λ ο ι, πού δέν είχαν άλλο σκο­
πό παρά νά διώξουν τούς Γάλλους

άπό τ ις .’Ινδίες καί νά γίνουν αύτοί 
κύριοι καί άρχοντες. ΤοΟ θύμισε—  
μέ μεγάλη λεπτότητα βέβαια,— τή 
γενναία πράξη τοΟ Ντυμάς πού ε ίχ ε  
δώσει άσυλο καί προστατεύσει τήν 
οικογένεια τοΟ Σουφντέρ Ά λ ή ,  άπό 
τούς-Μ αχράττες. ΤοΟ τόνισε άκόμη 
— δπως τήν ε ίχ ε  συμβουλεύσει δ άν- 
δρας της — δτι οί Γάλλοι δέν γύρευαν 
τίποτε άλλο παρά νά κάνουν ήσυχοι 
τίς δουλειές τους καί δχι οΕ Ά γ γ λ ο ι 
είχαν σκοπό νά τούς ΙπιτεθοΟν χ ω ­
ρίς αύτοί νά δώσουν καμμιά άφορμή. 
Τού είπ ε άκόμη δτι κ ι' αδτός ά ί ­
διος ό Ναμπάμπ βρισκόταν σέ κίνδυ­
νο έχοντας τόσο πλεονέκτες γείτονες, 
καί τοΰ θύμισε δτι δ άντρας τη ς , σάν 
Ναμπάμπ πού ήταν κ Γ  αύτός, ήταν 
άντιπρόσωπος τοΟ Μεγάλου Μογγόλου 
κΓδποιος δοκίμαζε νά τόν προσβάλη ή 
νά τοΟ έπιτεθή, τά έβαζε στό πρόσωπό 
του καί μέ δλους τούς άλλους άντι- 
προσώπους τοΟ Μεγάλου Μογγόλου,

Τ έλος μίλησε μέ τόση πειθώ , κΓ  
ό Άναβερντικάν άπό τό άλλο μέρος 
κολακεύθηκε τόσο πολύ πού ό δυνα­
τός Γάλλος Ναμπάμπ ζητούσε τή 
συμμαχία του καί πού ή ώραία καί 
διάσημη Τζοχάννα Μπεγκούμ ήρθε 
μοναχή της νά τού τήν προτείνη, ώ­
στε μέ μεγάλη προθυμία δήλωσε στήν 
’Ιωάννα πώς δ λευκός Ναμπάμπ μπο­
ρούσε νά βασίζεται σ ’ αύτόν καί πώς 
άν οΕ “Αγγλοι δοκίμαζαν νά χτυπή­
σουν τό Ποντιτσέρυ, θά είχαν νά κά­
νουν μαζί του.

“Επειτα  πρόσφερε κ Γ  αύτός μέ 
τή  σειρά του στήν κυρία Ντυπλείξ 
διάφορα πολύτιμα δώ ρα : Φορέματα 
άπό μουσσελίνα άραχνοΰφαντη, 6φά- 
σματα χρυσοκέντητα, πολύτιμα δέρ­
ματα κ Γ  άλλα παρόμοια.

*Η πριγκίπισσα ’Ιωάννα θέλοντας 
νά φέρη δσο τό δυνατόν νωρίτερα 
τίς καλές ειδήσεις στόν άντρα της, 
ξεκ ίν η σ ε άπό τό Τ ζίγκι τό ίδιο βράδυ.

Τό άλλο πρω ί τά ξημερώματα, κα ­
θώ ς κόντευαν νά φθάσουν στό Βαλ- 
νταούρ κι’ ήταν έτοιμοι πάλι νά ξε ­
κουραστούν γιά λίγο διάστημα στό ί ­
διο δασάκι δπου είχαν σταθμεύσει καί 
στόν πηγαιμό, είδαν άπό μακριά δτι 
κάτω  άπό τό δάσος ε ίχ ε  στηθεί-μιά 
κα τα σκήνω ση.. Ό  Ντάρλι στάλθηκε 
νά κάνη άναγνώριση καί σέ λίγο γύ­
ρισε πίσω λέγοντας πώς ε ίχ ε  Ιδεΐ 
κάτι στρατιώτες μέ κόκκινες στολές.

—  Δ ίχω ς άλλο θά είναι οί Ά γ ­
γλοι πού πηγαίνουν στόν Ά ναβερ­
ντικάν, ε ίπ ε ή κυρία Ν τυπλείξ χ α ­
μογελώντας. Δέν πειράζει, άς πάνε.

Μόνο πού θά φθάσουν κάπως ά ρ γ ά .1
Κάί στάλήθεκ* έφθασαν άργά'ΐσα- 

ίσα γιά νάκοόσουν άπό τό στόμα τοΟ 
Ναμπάμπ πώς ήταν άποφασισμένος 
νάντιταχθή σέ κάθε έχθρική Ικ δ ή - 
λωση τών Ά γ γ λ ω ν  έναντίον τών 
Γάλλων τών φίλων του.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Ι Β ·
"Ο  Λ ά  Μ π ον$ντονν< ι1  φ @ ά ν ίΐ

Ω στόσο στόν Ντυπλείξ δέν ήταν 
καί τόσο εύχάριστο νά μένη γιά πο- 
λύν καιρό ύποχρεωμένος στόν Ναμ­
πάμπ καί νά παραδέχεται σχεδόν 
πώ ς είναι κατώτερός του, μιά καί τού 
ζητούσε τήν προστασία του. “Οπως 
ε ίχ ε  πει καί στήν πριγκίπισσα ’Ιωάν­
να, δταν σκέφθηκε νά ζητήση τή μ ε­
σολάβηση τοδ Άναβερντικάν, γιά τήν 
ώρα έπρεπε νά σώσουν τήν περίστα­
σ η ' μά περνούσαν οΕ μήνες, κόντευε 

-νά περάση χρόνος, καί τά πράγματα 
βρίσκονταν άκόμη ατό ίδιο σημείο : 
*Η πολιτεία έμενε άνοχύρωτη,δστρα- 
τός ήταν λίγος, τά δπλα καί τά πο­

λεμοφόδια σ ’ Ιλεεινή κατάσταση, αχό 
λιμάνι δέν βρισκόταν ούτε ένα πολε- 
λεμικό καράβι καί μέ λίγα λόγια τό 
Ποντιτσέρυ, δέν ε ίχ ε  τίποτε ά π ’ δσα 
χρειάζονταν γιά τήν άμυνα του. Τό 
Ινα καί μοναδικό καράβι πού ε ίχ ε  δ 
Ν τυπλείξ, τό Ισ τειλ ε  γιά νά συναν- 
τήση τόν Αά Μπουρντονναί πού πάν­
τοτε έλπιζαν βτι θάρχόταν μιά μέρα. 
Ό  κυβερνήτης τού καραβιού αύτού 
ήταν Ιξουσιοδοτημένος νά περιγράψη 
στόν Λά Μπουρντονναί τήν οίκτρή 
κατάσταση τού Ποντιτσέρυ καί τήν 
άπελπισία τών κατοίκων του, μά 6 
καιρός περνούσε καί κανένα πανί δέν 
φαινόταν άπό μακριά πού νά φέρνη 
τήν ποθητή βοήθεια. Ο ύτε χάν τό 
καράβι πού ε ίχ ε  σταλεί άπό τό Πον- 
τιτσέρυ, δέν ξαναγύριζε.

Κλεισμένος στό γραφείο του, άρ­
ρωστος, καί λυπημένος, ό Ντυπλείξ 
παρ’ δλη του τήν ένεργητικότητα 
καί τήν πίστη του στή θ εία  Πρόνοια, 
άρχισε πια νά κουράζεται καί νά ά- 
πογοητεύεται. Μάταια προσπαθούσε 
ή  γυναίκα του νά τού δώση κουρά­
γιο : δέν κατόρθωνε τίποτε. Κ Γ  ή 
μουσική άκόμα, πού άλλοτε ήταν τό 
καλύτερο καταπραϋντικό γιά τά νεύ­
ρα του, τώρα.δέν έφερνε πιά κανένα 
άποτέλεσμα.

—  Πάει πιά, έλεγε στήν πριγκί- 
πισσκ ’ Ιωάννα τήν άφοσιωμένη σύν­
τροφό του πού τή ς  έμπιστευόταν δλα 
του τά σχέδια, δλες του· τίς Ιλπίδες 
κι’ δλες του τ ίς  άνησυχίες, Πρέπει 
νά άρνηθώ τά ΰνειρά μου δλα, νά πα­
ραδεχθώ νά βλέπω  τούς “Αγγλους 
νά άπλώνονται όλοένα χαί περισσό­
τερο, νά ύπομειίνω νά μάς διώξουν 
κιόλας άπ’ ίδ ώ - Δέν λυπήθηκα ούτε
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τήν περιουσία μου ούτε τόν Ιαυτό 
μου. Μά δέν μπορώ τιιά νά παλεύω 
μόνος μου. “Ο χι, τελείω σε. Φτάνει 
η ιά  I

Καθώ ς μιλούσε πηγαινοερχόταν 
στό γραφείο του, περπατώντας νευρι­
κά . Μέ τά τελευταία του βμως λίγε» 
ή  πόρτα Ανοιξε μέ όρμή καί μπήκε 
μέοα ¿  Ντάρλι, μέ μάτια πού πε- 
τοΟσαν σπίθες καί μέ τή  χαρά ζωγρα­
φισμένη στό πρόσωπό του.

— ΝουνΙ \ Ñ oüvt'  φώναξε μέ κομ­
μένη άναπνοή. Έ φ θα σα ν ! Έφ θασαν!

—  ΙΙοιοί έφθασαν ; Ικανέ ζωηρά 
ό Ν τυπλεΐξ όρμώντας πρός τό  μίρο·ς 
τού παιδιού.

—  Τά καράβια τού Λά Μπουρ- 
ντονναί f

—  Τ ά  καράβια τοδ Λά Μπουρ- 
ντονναί; Ποιός σο5. τώ πε ;

— Έ ν α ς  ναύτης, πού τώρα ξεμπαρ­
κάρισε. 'Ο  Αξιωματικός πού είναι 
κυβερνήτης στό καράβι του έρχεται 
έδώ μέ δλη τή γρηγοράδα- μά ήθελα 
νά σάς φέρω Ιγ ώ  π ρώ το ; τήν  καλή 
είδηση χ Γ  Ιτρεξα , δηλαδή 6 Καν 
τούρ Ιτρ εξε  γρηγορότερα Απ’ αύτόν.

Πραγματικά, λίγα λεπτά  Αργότερα 
παρουσιάστηκε έ  κυβερνήτης μιάς 
φρεγάτας καί ειδοποίησε τόν Ντυ- 
π λεΐξ πώς τά καράβια τού Λά Μπουρ- 
yxovval κόντευαν νά μπούν στό Πον- 
τιτσέρυ, μά πώς είχαν σταθεί λίγα 
μίλλια μακρύτερα γιάνά δώσουν ναυ­
μαχία μέ τδν άγγλικό στόλο.

Σ τή  ναυμαχία αδτή ένίκηααν θρι­
αμβευτικά οί Γάλλοι, καί τήν άλλη 
μέρα, δηλαδή στΙς 9  Τουλιού 1 7 4 6 ,
6 Λά Μπουρντονναί Αποβιβαζόταν 
στδ Πσντιτσέρυ, δπου τόν όποδέχθη- 
καν σάν λυτρωτή, δχι μονάχα ¿Ν τυ- 
π λ ε ϊξ ,ά λ λ ά  καί βλος ό πληθυσμός 
πού ε ίχ ε  μαζευτεί ατήν παραλία γιά 
νά τδν ζητωκραυγάση.

« Ή  χαρά τους ήταν σωστό παρα 
λήρημα», γράφει ένας π&ύ Ιτυχε νά 
ήταν μπροστά σ ’ αύτή τήν δποδοχή. 
«’Έκαναν σάν νά είχαν μεθύσει Από 
Αμβροσία».

Καί στ5 άλήθεια ή άφιξη αότών 
τών καραβιών καί τοδ  ναυάρχου πού 
τά κυβερνούσε, μπορούσαν νά δώσουν 
αφορμή γιά τίς μεγαλύτερες έλπίδες.

Ό  Λά-Μπουρντονναί ήταν περί­
φημος ναυτικός. Κ α ί τ ’ όνειρό του 
ήταν πάντα νά δημιουργήση Iva στό­
λο πού νά δώση στή Γαλλία τήν & 
περοπλια στόν Ιν δ ικ ό  Ω κεα νό . Γιά 
νά πραγματοποίηση τδνειρό του Ι ­
κανέ θαύματα. Κ αθώ ς πήγαινε στίς 
Ιν δ ίε ς  Ιπ εα ε μέσα σ’1 ενα φοβερό κυ­
κλώνα πού σκόρπισε δ.λο του τό στόλο. 
Μέ κόπο μπόρεσε νά τόν συγκέντρωση 
κ α ί νά φθάση ατήν Μαδαγασκάρη.

( ’Α κολουθεί) roñen» ταριοτλη

Ο ΑΕΤΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΑΣΤΡΟ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  foto M A R G U E R I T E  B O U R G E T

— Σ υ ν έχεια  a n o  τό  προηγούμενο —
...Ή Μ αρία-Ράζ* σηκώ θηκε δπά- 

κουη καί φίλησε τό χέρι τής θείας 
της.

— Ά δελφούλα μου, είπε ή  Μαρ­
γαρίτα μέ χαμηλή φωνή, θά μπορού­
σες νά π ά ς νά μού φέρης κάτι μπου­
κάλια π ο ύ ξέχα σ α  στήν κάμαρα τού 
φαρμακείου;  Δέν θέλω  ν’ άφήσω τή 
θεία μόνη της.

Τ ό  φαρμακείο βρισκόταν σέ μιά 
μεγάλη κάμαρα στήν άλλη άκρη τού 
πύργου. Έ  Μαργαρίτα έξήγησε μ ’ 
όλες τίς λεπτομέρειες στήν Αδελφή 
της πόσα καί ποιά μπουκάλιαήθελε.

— ■ Μ ήπως κρυώσει τό παιδί, περ­
νώντας Απ'” δλους αδ- 
τούς τούς έρημους 
διαδρόμους, ε ίπ ε  ή 
μαρκησία ατήν άνε- 
ψιά τη ς . Δός τη ς τήν 
δαντελένια μου έ- 
σάρπα.

Ή  Μαρία Ρόζα έ ­
νοιωσε τά μάτια της 
νά δακρύζουν, ίίόσο 
τίς νοιαζόταν καί τίς 
φρόντιζε άκόμη ή 
καλή τους θεία, παρ’ 
δλες τίς δικές της 
θλίψεις καί τίς στε­
νοχώριες της ! Πόσο 
μεγάλη ήταν ή  Αγά- 
πη της.

Λ ήρε ύπάκουα τήν 
έαά ρπ* πού βρισκό­
ταν έπάνω σ ’ ενα έ ­
πιπλο καί τήν τύλιξε 
γύρω στό κεφάλιτης,
Ετοιμαζόταν νά βγή 
δίαν, ΙκεΤ πού. βρι­
σκόταν στό κατώφλι, 
κοντοστάθηκε καί μέ 
τό χέρι της έστειλε 
Iva φιλάκι στή θεία 
της.

Ή  γριά κυρία κ Γ  
ή Μαργαρίτα τήν 
χοίταξαν μέ άγάπη.
Μ έ τό σκούρο Ηαλασ- 
σί της φόρεμα καί 
μέ τή  μαύρη δαντελ- 
λένια ¿σάρπα πού 
τής σκέπαζε τ ’ όλό- 
ξανθο κεφαλάκι χαί 
τούς λεπτούς ιη ς ώ­
μους, έμοιαζε σάν 
τήν Ε λ π ίδ α  πού χα­
μογελάει μέσ’ στή 
συμφορά.

Ο δτ’ ή μιά οδτ' ή

« Ή  Μ α ρ ία -Ρ όζα  Ανέβηκε 
σ ιό  π εζου λά κ ι κοντά 

στό παράθυρο»

άλλη δέν φαντάζονταν πώς τή γλυκειά 
καί χαριτωμένη αδτή εΙκόνα τής μι­
κρούλας θά τή ξανάφερναν άργότερα 
μπροστά τους μ έ άπελπιαίκ, σάν μιά 
μορφή πού" δέν έμελλε ποτέ τους πιά 
νά ξαναδούν.

—  Μαργαρίτα, ε ίπ ε  ή  γριά μαρ­
κησία δταν ή πόρτα έκλεισε. Μαργα­
ρίτα, τό βλέπεις α&τό ;

Κ αί μ έ τό άδυνατισμένο χ έρ ι τη ς  
έδειξε σκαλισμένο στή ράχη μιάς πο­
λυθρόνας τόν  παλιό θυρεό τών Νκ- 
βάί'γ : τόν άετό καί τό άστρο.

—  Καταλαβαίνεις, καταλαβαίνεις, 
Μαργαρίτα, συνέχισε ή μαρκησία μέ 
ζω η ρ ή  συγκίνηση κα ί σάν έμπνευ-

σμένη. Ό  Γκό  μας, δ άετός 
μας χάθηκε. Μά μή φοβάσαι ! 
‘Η σύχα σε! Μάς μένει ή Μαρία 
Ρ όζα  μας, μάς μένει τό άστρο 
μ«ς·

Α λ ίμ ο ν ο ! Τ ά  σύννεφα πού 
μαζεύονταν στόν ούρανό έμελ­
λε γρήγορα νά κρύψουν τό γλυ­
κό φως τού μικρού άστρου ιών 
ΝαβάΙ'γ. ·

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  I ' .
Χ αμένη! . ,

Ή  Μαρία Ρ όζα  ε ίχ ε  βγει α­
πό τήν κάμαρα πριν άπό Ινκ 
τέταρτο τή ς ώρας, δταν έξαφνα 
τό δωμάτιο φ ω τίστηκε ¿λόκλη- 
ρο μέ τήν πράσινη λάμψη μιάς 
άστραπής και σ ΐ  λίγο δ χρότος 
τής βροντής έκανε τά τζάμια 
νά τρίξουν.

—  Λ ές νά φοβηθή τό παιδί 
καθώς γυρίζει ολομόναχο μέσα 
στούς διαδρόμους; έκανε ή κυ­
ρία ντέ Ν α βίιγ  άνήσυχη. "Α- 

σχημα έκανα νά τή 
στείλω  τέτοιαν ώρα 
στήν άλλη άκρη τού 
πύργου.

—  ΐή ·Μ α ρ ί«·Ρ ό - 
ζα  δέν τήν τρομά­
ζουν οί άστραπές, 
ε ίπ ε ή  Μαργαρίτα. 
’Ά λλω ςτε, σέ πέντε 
λεπτά τό πολύ, θά 
εχη  γυρίσει πίσω.

Τ ά  πέντε λεπτά 
πέρασαν καί πέρα­
σαν κΓ  άλλα πέντε, 
καί πέρασε κι’ ένα 
τέταρτο .τής ώρας, 
μά ή Μαρία-Ρόζα 
δ έ φαινόταν. Ω σ τ ό ­
σο ή θύελλα ε ΐχ ε  
ξεσπάσει μέ άφάν- 
ταστη μανία καί έ-

Ι- :
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μοιάζε σάν νάθελε νά γκρεμίση δλό- 
κληρο τόν πύργο άπό τά θεμέλια.
Ή δυστυχισμένη ή μαρκησία, πού ή 
άρρώστεια τη ς  τήν ε ίχ ε  κάνει δπ?ρ- 
δολικά εύαίσθητη, έσφιγγε τά χέρια 
της κι’ έκλεινε τά μάτια, κάθε φορά 
πού ή βροντή έκανε τό σπίτι νά τραν­
τάζεται.

— “Π, παιδί μου, πόσο ύποφέρω, 
έκανε μέ άδώνατη φωνή. Δ ώ σε μου 
κάτι γίά νά στηλω θή ή  καρδιά ¡.wu. 
Μού φαίνεται πώ ς σβύνω.

Ή  Μαργαρίτα πήρε Ιν« 
μπουκαλάκι χ Γ  έσταξε σ ’ I -  
νκ ποτήρι μέ νερό λίγες 
σταγόνες άπό τό φάρμακο.
Καθώς έβαζε πάλι τό μπου­
κάλι στή θέση του παρατή­
ρησε δτι ήταν σχεδόν άδειο.

Κκί ή παρατήρηση αδτή 
τήν έκανε νά θυμηθή κάτι 
άλλο πού τήν στενοχώρησε 
λιγάκι, θ ά  ε ίχ ε  περάσει πά­
νω άπό μισή ώρα πού ε ίχ ε  
στείλει τή  Μαρία-Ρόζα να 
της φέρη άπό τό φαρμακείο 
Iva άλλο μπουκαλάκι μέ τό 
ίδιο φάρμακο. Π ώς δέν ε ί­
χε ξαναγυρίσει άκόμη;

'Ωστόσο δέν ανησύχησε 
XIs ύπερβολικά. Ή  άδελφή 
της ήτανε παιδί άκόμη. θ ά  
ξεχάστηκε πουθενά παίζον- 
ταζ.

Καί ήσυχασμένη μ3 αύτή 
•τή σκέψη κάθησε πάλι στή 
θέση της κοντά στή μαρχη- 
σίκ, πού μέσ’ στόν πυρετό 
της βογγοόσε καί χουνιόταν 
άνήσυχη.

Ύ στερα άπό μιά ώρα χτύ­
πησε τό κουδούνι γιά τό 
δείπνο. Τό ίδιο κουδούνι 
πού λίγες μέρες πρίν χαλού­
σε 2λο τόν κόσμο τόν τόσο 
εύθυμο καί χαρούμενο, πού 
βρισκόταν σκορπισμένος Iva 
γύρω, καί πού τώρα σήμαινε 
μόνο γιά μιά γριά γυναίκα 
xa! .γιά δυό παιδιά .'

Ή  Μαργαρίτα κοίταξε τή  
θεία τ η ; διατακτική.

— Πήγαινε, · καλό μου παιδάκι, 
πήγαινε, είπε ή μαρκησία. Αισθάνο­
μαι λίγο καλύτερα τόν Ιαυτό μου. 
Στείλε μου τήν καμαριέρα μου, καί 
κατέβα έσύ νά φάς.

Ή  Μαργαρίτα ήταν βέβαιη πώς 
θά συναντούσε τήν άδελφή της στήν 
τραπεζαρία καί γ Γ  αύτό ε ίχ ε  πάοει 
άπό πρίν κιόλας αύστηρό ύφος. *Η- 
ταν τόσο δύσκολο νά μαλλώση κα - 

- νείς τή Μ αρία-Ρόζα. Ε ίχ ε  Ιναν τρό­
πο πού έκανε τόν άλλο νά γελάη ά - ' 
θελά του, δσο κι’ άν ήθελε νά φανή

α&στηρός. Τ ούτη  τή  φορά δμως δ^ι- 
ζε  νά τής τά ψάλλη.

Μ πά, περίεργο I  Ή  θέση τη ς ά- 
δελφής τη ς  ήταν άδεια !

—  Φ ραγκίσκε, μήπω ς είδες τή  δε­
σποινίδα Μ αρία-Ρόζα; ρώτησε τόν 
καμαριέρη. Μπορείς σέ. παρακαλώ 
νά πας νά τής πής δτι τήν περιμέ­
νω ; ’ Η  στή βιβλιοθήκη θά βρίσκε­
ται ή  ατό σαλονάχι τή ς μουσικής.

Μ’ αύτά τά λόγια κάθησε καί άρ­
χ ισε νά τρώη συλλογισμένη κι* όλο-

*ο ά ν θ ρ ω π ο ς έσ ερ ίψ ε τ ό  « εφ ό λ ι ιο υ  καί κ ο ίτα ξε 
γύρω  το υ  ανήσυχος . . . »

μόναχη μέσα στήν άπέραντη τραπε­
ζαρία. Μά οί μπουκιές κάθονταν στό 
λαιμό της καί δέν κατέβαιναν. "Οσο 
περνούσε ή ώρα, τόσο γινόταν μεγα 
λύτερη ή  Ανησυχία της. Γ ια τί ή  Μα­
ρία Ρόζα δέν ε ίχ ε  ξαναφανεί; Πώς 
δέν «ίχε παρουσιασθεί στήν ώρα τού 
δείπνου ;

Ε π ιτέλ ο υ ς  6 Φ ραγκίσκος ήρθε.
—■“Εψαξα παντού, δεσποινίς Μαρ­

γαρίτα, είπ ε. Δέν βρίσχεται πουθενά, 
ούτε στό σαλόνι ούτε στή  βιβλιοθήκη.

Τ ή ς  Μαργαρίτας τής φάνηκε σάν νά

τή ς  είχαν δώσει μιά μαχαιριά στήν 
καρδιά. Έ ξα φ ν α -τή ς  ήρ$ε μιά Εδέα, 
μιά άπό έκεΐνες τίς ιδέες, πού δταν 
κανείς τίς έξετάζει μέ τή  λογική δέν 
έχουν μεγάλη βάσή, μά δταν είναι 
ταραγμένος καί άνήσυχσς τοϋ φαί­
νονται σάν σανίδα σω τηρίας:

Π ώς άνησυχούσε μέ τό τίποτε ! 
Δίχως άλλο ή Μαρία-Ρόζα δέν θά 
ε ίχ ε  βρει τό φάρμακο στό φαρμακείο 
καί θά ε ίχ ε  τρέξει ώ ς τούς Σβέσεγ- 
κάμ γιά νά τό ζηχήση άπ5 αύτοός.

Κ Γ  . έπειδή έντωμεταξύ 
ξέσπασε ή  θύελλα θά τήν 
κράτησαν νά φάη Ικ ε ϊ .

'Ω στόσο, βιαζόταν τόσο 
νά βεβαιωθή γ Γ  αύτό τό 
πράγμα, πού δέν ε ίχ ε  τήν, 
ύπομονή νά τελείω ση τό φα-' 
γητό τη ς γιά νά σηκωθή 
άπ’ τό τραπέζι. Δέν θέλησε 
ούτε κάν νά χασομερήση 
γιά νά π ά η στήν κάμαρά 
της νά πάρη τό καπέλλα 
της καί τό παλτό τ η ς .Έ ρ ρ ιξε  
έπάνω της μιά μπέρτα άδιά- 
βροχη, πού βρισκόταν κρε­
μασμένη ατό διάδρομο, καί 
τρέχοντας πέρασε τό πάρ­
κο δίχως νά τή νοιάζη γιά 
τή  βροχή πού έπ εφ τε μ ’ όρ- 
μή ούτε γιά τά  παπούτσια 
της πού είχαν γεμίσει νερά 
καί έμοιαζαν σάν σφουγγά­
ρια, Ούτε. καί τά πρόσεχε δ - 
λααύτά. Πέρασε τίς δενδρο- 
στοιχίες κ Γ  ύστερα άρχισε 
νά τρέχη  στόν έρημο δρόμο, 
Ιν ώ  μιά σκέψ η κυριαρχούσε 
στό μυαλό τ η ς ;  νά βρή τήν 
άδελφή της. θ ε έ  μου, πόση 
εύτυχία κ ι’ Ανακούφιση θά 
ένοιωθε, όταν θά τήν έσφιγ­
γε στήν Αγκαλιά της καί θά 
τή φιλούσε στά δροσερά της 
μάγουλα ϊ

Ε π ιτέλ ο υ ς , νά ή  β ίλ λ α ! 
Τό παράθυρο τού σαλονιού 
ήταν φωτισμένο. Πίσω άπό 
τίς τούλινες κουρτίνες δια- 
κρίνονταν παιδικές μορφές. 
Ή  Μαργαρίτα ξεχώρισε τήν 

δίπλα της τή  Λίλιαν . . .  
ή Μαρία·Ρόζα ; *Ώ , θ ε έ  μου, 

πού ήταν ή Μ α ρία -Ρόζα ;
Ή  Μαργαρίτα ένοιωσε ένα κτύπη­

μα στήν καρδιά τη ς . Ή  Αδελφούλα 
της δέν βρισκόταν αυτού !

“Οταν ο ί  ΣβΙαεγκαμ άντίκρυσαν 
μπροστά τους τή Μαργαρίτα, σέ τ έ ­
τοια ώρα, μουακεμμένη άπό τή βρο­
χ ή , τρέμοντας Από' τήν ταραχή της, 
αίσθάνθηκαν μ εγά λ η  έκ π λη ξη , μά 
καί μεγάλη Ανησυχία.

Μέ κομμένη φωινή, μόλις μπορών­

Έ δ ί θ ,  
'  Κ α ί
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τας ν’ άρθρώογ} λ έξη , ή  μικρούλα 
Ιξήγηαδ γιά τιοιύ λίγο ε ίχ ε  ϊρθβι.

Μά βχι, κανείς δέν ε ίχ ε  ίδεί ιή  
Μαρία-ΡΑζα δλο τύ Απόγευμα. Ε ί ­
χαν μάλιστα σκοπέ, άν δέν έπιανε 
τόσο δυνατή βροχή, νά έρθουν οί ί ­
διοι ατδν πύργο καί να ρωτήσουν 
πώ ς ήταν ή  κυρία ντέ Ναβά'ίγ, γιατί 
δλη τήν ήμέρα περίμεναν τή Μαρία- 
Ρ όζα  για νά τούς φέρη «δτή τά νέα.

—  Μά τότε, έκανε ή  Μαργαρίτα, 
τότε ποΟ μπορεί νά βρίσκεται ή  Α­
δελφή μ ο υ ; Μάς άφησε σ,τίς πεντέ· 
μιου κι’ άπό τήν δρα εκείνη δέν ξα­
ναφάνηκε.

Ή  λαίδη Σβέσεγκαμ καί ή κυρία 
Αίγκβέρτ κοιτάχτηκαν στά κρυφά 
καί τύ  βλέμμα τους αήμαινε πολλά. 

" Η  ίδια σκέψη πέρασε άπ’ τό νοϋ 
τους. Σ ’ αύτό τόν άτυχο πύργο δπου 
τόσες συμφορές έπεφταν αύτές τις 
ήμερες, ποιδς ξέρ ει άν δεν ε ίχ ε  τύ- 
χ ει κανένα κακό καί στήν καΐμένη 
τήν Μ αρία-Ρόζα ;

Φυσικά οδτε ή μιά ούτε ή  άλλη 
δέν είπαν τή σκέψη τους.

τ - “ίσω ς, είπ ε ή λαίδη Σβέσεγκαμ, 
ή άδελφούλα σου νά Θέλησε νά κάνη 
έναν γύρο στόν κή π ο. ΐ ή ν  Ιπιασε 
έξαφνα ή βροχή καί Θά κατέφυγε σ ’ 
Ινα άπό τά περίπτερα δπου μέσ’ τά 
σκοτεινά Θά τήν  π ή ρ ε δ  ύπνος.

—-Ή  άκόμη, πρόσθεσε ή ΈδίΘ, 
μπορεί νά γλύστρηοε σέ καμμιά λά­
σπη καί νά στραμπούλιζε τδ πόδι 
της καί νά μήν μπορεί νά γυρίση πίσω.

'Ωστόσο κι’ σί δυό αότές όποθέσεις 
ήταν βασικά έσφαλμένες.

( Ά κ ο λου & εΐ) KJMÜN ΑΛΚΙΛΗΣ

Α Θ Η Ν Α Ί Κ Α Ι  Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α ί 

Σ Τ Ο  Ρ Α Δ Ι Ο Φ Ω Ν Ο
'Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

ΑΣ είπ ε πολλά ή Διάπλα- 
σις γιά τίς διαπλααιακές 
εκπομπές πού κάνει τώρα 
κάθε Π έμπτη δ Ραδιοφωνι­

κό ς Σταθμός τοΟ Μπάρι. Κ αί βέβαια 
θά αίστανθήκατε μεγάλη περιέργεια 
νάκούαετε κάμμιά. “Οσοι Ιχ ετε  μ η ­
χάνημα στό σπίτι σας θάγρυπνήοατε 
δ ς  Ικείνη τήν δ ρ α  γιά «νά πάρετε 
Μπάρι»’ κι’  δσοι δέν έχετε, θά π ή ­
γατε σ έ  κανένα φιλικό σας σπίτι πού 
Ιχ ει. Τήν ίδια περιέργεια αίστάνθη- 
κα κι’ Ιγώ , κ ι’ έπειδή δέν Ιχ ω  μ η ­
χάνημα στδ σπίτι μου, πήγα μιά 
Π έμπτη βράδυ σ ’ Ινα φιλικό μου.’Ε ­
κ ε ί  άκαυσα, άνάμεσα α ταλλα,νλ δια 
βάζεται— άπό τό Μ πάρι! καί τόσο 
καθαρά, σά νά διαβαζόταν άπδ τή 
διπλανή κάμαρα! — καί μιά Α θ η ν α ϊ­
κ ή  Ε π ισ το λή  μου. Λοιπόν, δέν πί­

στευα ταύτιά μ ο υ ! ΜοΟ φαινόταν'πώς 
έβλεπα δνειρο, πώ ς γινόταν κανένα 
θαύμα. Μά γιά φαντασθήτε ί ένας 
άνθρωπος, ατό Μπάρι τής ’ ίταλίας, 
νά διαβάζη μιά Ε π ισ το λ ή  μου, κ ι’ 
έγώ, στήν 5Αθήνα, μέσα σ’ ένα σπίτι,, 
σ ’ ένα σαλόνι, νά τόν άκοώω σά νά- 
μουν έ κ ε ί ! Βέβαια, κ ι’ ά λλες φορές 
άκουοα1 στδ Ραδιόφωνο νά μιλούν, 
νά τραγουδούν, νά παίζουν μουσική, 
νά παρασταίνουν, κ ι’ άπό μεγαλύτε­
ρες άχόμα άποστάσεις. ’Αλλά ένείνο 
τό βράδυ, άκούγοντας'έλληνικά, καί 
μάλιστα ένα κείμενο πού τδ είχα 
γράψει έγώ, κατάλαβα καλύτερα τδ 
μεγάλο θαύμα αδτής τής έφεύρεσης 
κι’ αίστάνθηκα περισσότερη έκπληξη 
καί χαρά παρά τή ν  πρώ τη φορά,έδ& 
καί πέντε χρόνια, πού παρουσιάσθη- 
κε μπροστά μου. Καί σκέφθηχα πάλι 
πόσο άλλαξε άληθινά «ή δψη τού 
κόσμου» μέ τις θαυμαστές αδτές-έ- 
φευρέσεις τού αιώνα μας,

“Ίσ ω ς  σε σάς. δέν κάνουν τόση έν- 
τύπωση, γιατί είσθε παιδιά, νέοι, καί 
μ ’ αύτές γεννηθήκατε, μ ’ αδτές ζή - 
σατε καί— γιά νά π© έ τ σ ι—τίς θεω 
ρ είτε κά τι σονηθεισμένο. Μά συλλο- 
γισθήτε καί μάς τούς μεγάλους, τούς 
ήλικιωμένους, τούς γέρους, που δταν 
ήρθαμε στόν κόσμο, δέν ύπήρχε τί- 
ποτ’  άπ’  αύτά 1 Οδτε ήλεκτριχδ φ<δς, 
ούτε ήλεκτροκίνηση, οδτε τηλέφωνο, 
οδτε κινηματογράφος, οδτε άεροπλά- 
νο, οδτε κάν αυτοκίνητο. “Ενα ένα 
άπ’ αύτά τά είδαμε νά γεννιούνται — 
«στά σπάργανα» δπως λένε— νά με­
γαλώνουν σιγα-σιγά, νά τελειοποιούν­
ται καί νά θαυματουργούν. Παρακο­
λουθήσαμε βήμα πρός βήμα τήν ά- 
νάπτυξή τους, τήν εξέλιξή τους, κ ι’ 
Από τά  πρώτα, τάτελέοτερα, φτάσα­
μ ε μ έ τόν καιρό στά τελειότερα. Γ ι’ 
αύτδ φαίνουνται σε μάς περισσότερο 
«θαύματα» παρά σέ σάς πού τά βρή­
κατε έτοιμα, κοινά, συνηθισμένα. Ε ­
μείς λέμε : -«θέ μου, τί άλλο θά ίδοΟ- 
με ά κόμα ;». Έ σ ε ΐ ς  τίποτα. Κ ι’ άν 
άκόμα άκούγατε αύριο πώς Ινα άε- 
ροπλάνο έφτασε στή Σελήνη ή πώς 
λάβαμε Ινα τηλεγράφημα άπδ τόν 
“Αρη, θά σάς φαινόταν τδ φυσικό­
τερο πράγμα τού κόσμου. Γιατί τ έ ­
τοια άκούτε καί τέτοια βλέπετε άφό­
του γεννηθήκατε. Έ ν ©  έγώ, άξαφνα, 
ήμουν παιδί τή ς ήλικίας σας, δταy 
γιά πρώτη φορά, σ ’ Ιν ’ άγγλικδ πο­
λεμικό, που ήρθε τότε στή  Ζάχυθο, 
είδα τόν ή λ εκ τρ ικ δ 'ή λ ιο , μιά - «λυχ­
νία τού “Εδισων» πού μόλις ε ίχ ’ έ- 
φευρεθεϊ. Σ είς , άφότου γεννηθήκατε, 
τό ηλεκτρικό φώς ήταν ατό σπίτι 
σας, κ ι ' έφτανε νά γυρίσετε μερικά 
κ ο υ μ π ι ά  για νά τδ φωταγωγήσετε 
σέ μιά στιγμή όλόκερο. Ή  «δψη τοΟ

κόσμου» άρχισε νάλλάζη Ιδ©  καί πε­
νήντα άπάιω-κάτω χρόνια, δταν οί 
πατέρες σας ήταν μικρά παιδιά. ’Ε ­
δώ καί δέκα ή δεκαπέντε ή  δεκαε­
φτά χρόνια, πού γεννηθήκατε σείς, 
ή άλλαγή ε ίχ ε  συντελεσθεί, Αύιή 
είναι ή διαφορά.

Ά λ λ ’ άς γυρίσουμε στις έκπομπές 
τού Μπάρι. Μεγάλη έπϊτυχία αύτές 
οί έλληνικές τής Π έμπτης γιά παι­
διά, κι’ 0 Σταθμός λαβαίνει πολλά 
συγχαρητήρια άπ’ δλο τόν κόσμο. 
Γιατί δπου ύπάρχουν Ελληνόπουλα 
— καί στήν Ε λ λ ά δ α , καί στήν Α ­
νατολή, καί στήν Εύρώ πη— άχουνε 
κι° εύχαριστοΰνται πολύ. Μερικά άπ’ 
αύτά τά συγχαρητήρια κι’ εύχαρι- 
στήρια διαβάζουνται άπ’ τό Σταθμό' 
έτσι άκουσα κι’ έγώ Ινα ώραίο καί 
συγκινητικό γράμμα μ:άς μικρής άπό 
τή  Μύκονο, πού έγραφε πώ ς ή  μόνη 
της διασκέδαση ατό νησί είναι τό Ρα­
διόφωνο, καί πώς ή διασκέδαση «δτή 
έγινε άκόμα μεγαλύτερη κι’ ώφελι- 
μότερη, άφότου δ Σταθμός τού Μπά­
ρι άρχισε νά Ικπ έμπη Ιλληνικά για 
παιδιά. Καθώς ξέρετε, προκηρύχθη­
κ ε  κ Γ  ό πρώτος διαπλασιακός Δια­
γωνισμός μέ ώραίο πατριωτικό θέ­
μα, κι’ Ιλπ ίζω , ώ ς τίς 1 5  Μαρτίου 
πού τελειώνει ή προθεσμία,, νά φτά­
σουν στά γραφεία τής «Διαπλάσεως» 
πολλές άπαντήσεις, κ ι’ δχι μόνο άπδ 
Διαπλασόπουλα, μ ά κι* άπό άλλα, ξέ­
να παιδιά, πού γνώρισαν τώρα τή 
Διάπλασι άπδ τό Ραδιόφωνο. Καί 
ποιός ξ έρ ε ι! τά ξένα αύτά παιδιά 
μπορεί σιγά-σιγά νά γίνουν δικά μας 
κι’ ό κύκλος μας, ή οίχογένειά μας, νά 
μεγαλώση πολύ. Μπορούμε νά πούμε 
πώ ς δ Σταθμός τού Μπάρι χάνει ένα 
γενναίο «ξεσπάθωμα» γιά τή Διά- 
πλασι.

.Πρέπει νά εύγνωμονοΰμε πολύ — 
καί σείς μαζί μας— τόν καθηγητή 
τού Πανεπιστημίου τής Ρ ώ μης κ. 
Ζώρα, πού ε ίχ ε  τήν ίδέα καί τήν 
πρωτοβουλία. Παλιό Διαπλασόπουλο 
κι’ αύτός, ήξερε καλι·’ τήν παιδαγω­
γική άξία τή ς «Διαπλάσεως», καί 
σκέφ τηκε πώς άπ’ αύτήν .κυρίως έ­
π ρεπ ε νά διαβάζη έ  Σταθμός τοΟ 
Μπάρι, γιά νά τέρπη καί νά . διδάσκη 
τούς νεαρούς Ιλληνες άκροατές του.

Σ ά ς  ¿ σ π ά ζ ο μ α ι  ΦΑΙΔΟΝ
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Κ Γ  α Ρ ΙΌ Λ ΙΑ Β Α ΙΝ Ο Υ Ν  . . .

Κ ι’ άργοδιαβαίνουν σ τ ή  σειρά 
Μικρά κ α χ εκ τιχ ά  παιδιά 
Κ α ί πάνε . . . π δ νε . . .
Ο ί ύ ύ μ ισ ές  μου ο ί π α λ ιές  
Τ ο δ  χρόνου άπ ό τ ίς  Α γκαλιές 
Καί μοδ μ ιλά νε . . .

Κ ι' ώ , πόσο μοιάζουνε κ α θ ώ ς
Χ )ί  π ετα λο ύ δ ες εις  τό  φώς 
Ό τ α ν  π ετά ν ε
Ώ ς  νά το ύ ς κάψ θ τά  φ τερά 
Ή  χοκχινόγλω σση φ ω τιά ,
Κ ι’ δλο περνάνε . . .

. .  Κ ι ' άργοδιο.βαίνουν σ τή  σειρά 
0 1  θ ύ μ ισ ες  κ α ί τ ή  χαρά 
Κ οιτά ν ν’ Αναρριπίσουν,
Σ ά  μ ά ν ν ες  θέλ ου ν  στοργιχά 
Νά μ έ κοιμήσουν κα ί γλυκά 
Νά μ έ φ ιλήσου ν.

Κ ι' ώ< πόσο μ οιάζου νε σάν τ έ ς  
Κ υρίες επα ρχιώ ν σεμνές 
Πού το παιδί τους 
Εδτυχιαμένο τό  ποθούν.
Κ α ιν ά  ησυχάσουν προσπαθούν 
Μ’  έν α  φ ιλ ί  το υ ς .

Κ ι’ άργοδιαβαίνουν σ τ ή  σ ειρ ά  ' 
Μικρά χ α χ εχ τικ ά  παιδιά 
Κ αί κ ά ν ε . . .  π ά ν ε . . .
Ο ί θ ύ μ ισ ες  μου ο ί π α λιές  
Τ ού χρόνου άπό τ ίς  Α γκαλιές 
Κ α ί μ οΰ  μ ιλ ά ν ε . . .

Φάονοτ
·«»·

ΙΣΤ Ο ΡΙΕΣ Τ Ή Σ  Θ Α Λ Α Σ ΣΑ Σ

Ο Γ Ε Ν Ν Α ΙΟ Σ  Ν Α Υ Τ Η Σ

— Μ άΐνα φ λ ε σ ι ! Μ άϊνα κόντρα ! Α­
κούστηκε ή  φ ω νή  <οΰ κ α π ετά ν ιο υ . ’ Α ­
πειλητικά, μ εγ ά λ α  κ ύ μ α τα  ε ίχ α ν  α ρ χί­
σει νά σ η κώ ν ου ντα ι. Ή  σκούνα τού 
χαπετάν-Ν ικόλα το ύ  Σ ιγ ρ ιώ ιη  Ιγ ερ ν ε 
πότ' Αριστερά κα ί π ό τ ε  δ εξιά , δείχνον­
τας τΙς  θ α λα σ σ ο β ρ εγ μ έν ες π λευ ρ ές της.

Ε ίχε ξεκ ιν ή σ ει πριν  δυό μ έρ ες— Ιν α  
ήσυχο χειμ ω νιά τικο  δ ειλ ιν ό— ά π ’ τό  λ ι ­
μάνι τού μικρού νησιού , τή ς  πατρίδας 
τού κα π ετά ν-Ν ίκόλα . Τ ό  π λή ρω μ ά  το υ  
τ’ Αποτελούσαν δλο δ ια λ εχ το ί ναύτες 
τοδ νησιού. Έ ν α ς  μόνο μικρός μούτσος 
—δ Μ ανώλης— τα ξίδ ευ ε γιά  π ρ ώ τη  φ ο­
ρά. Κι* άύτόν τόν  π ή ρ ε γ ια τ ί δέν I -  
βριοκε κιινέναν ά λλο  κ α λύ τερ ο . Έ ξ  άλ­
λου τα ξίδ ευ ε μ αζί του καί τά δ έρ φ ι του 
—ξακουσμένο δελφ ίν ι το ύ  νησιού— πού 
τόν δα σκά λευε κ α ί τό ν  κα θο δηγού σε 
σέ κ ά θ ε δ ου λειά .

Δυό μ έρ ες τώ ρ α  ή  π αλιά  σκούνα Αρ­
μένιζε μ έ τόν  Αγέρα π ρ ίμ ο . Α υτό τ ’ 
άποσήμερο όμ ω ς ό  καιρός ά λλα ξε.Μ α ύ ­
ροι ογκοι μ α ζεύ οντα ν  σ τό ν  σ κ ο τειν ια ­
σμένο αύρανό. Ή  θά λα σ σ α  άρχισε νά 
βρυχιέται υπ όκω φ α σά νά κα τέβα ινε 
ά/ιό κάποιο Α όρατο βουνό Ιν α ς  δρμη- 
τιχός χείμαρρος.
, Τ ’ άρμενα τρ ίζα ν  κ ι' ή  σκούνα π α ­
λεύοντας μ έ τά  κύμ α τα , π ό τ ’ α ν έβ α ι­
νε στήν Αφρολυυσμένη το υ ς κορ φ ή ,π ό­
τε βουλίαζε στήν  άβυσσο, π ό τ ε  πάλι 
ή πρώρα της υψ ω νόταν  τερ ά σ τια , σ τά ­
ζοντας σάν ίδ ρ ω μ έν η , Ιν ώ  συγχρόνω ς 
ή πρύμνη τ η ;  β υ θιζό τα ν  μ έ  πάταγο 
μία’ στά νερά. Κ ι ’ ό κ α π ετά νιος ορ-

θ ιο ς  κον τά  στό  τ ιμ ό ν ι, μ έ φ ουσκω μ έ­
νη  τή  μ π λού ζα  το υ , παρά τηρούσε όλο 
μπρός καί δ ιεύ θ υ ν ε τή  μάχη.

Ό  ναύτης π οθκα νε βάρδια σ τεκό τα ν  
πάντα α κίνη το ς σ τή  σκοπ ιά  του xt’ Α* 
γνά ντ«υε τό  π έλ α χ ο , ενώ  τά  κύματα 
τό ν  χτυπ ούσα ν α λύ π η τα . Ο ί ά λλοι ναύ­
τ ε ς  σ τέκο ντα ν  έτο ιμ ο ι σ τ ις  δ ια τα γ ές  
το ύ  κ α π ετά ν ιο υ . I V  σ,ύτό μ ό λ ις  ό  κ α ­
π ετά ν ιο ς ε ίπ ε  «Μ ά ϊνα  φ λ έ σ ι ! Μ άϊνα 
κόντρα  ! * ,  π έν τε  γ εν ν α ίο ι ν α ύ τες  δρμη- 
σα ν νά τήν έκ τελ έσ ο υ ν . Κ ι ’ άρχισαν 
τό  Ιρ γ ο  το υ ς .

Κ είν η  τ ή  στιγ μ ή  δ μ ο ς  ενα π ελώ ριο 
κύμα μ ' Α φάνταστη δύναμη όρμησε πά­
ν ω  σ τή  σκούνα. Έ ν α  δυνατό τρ ά ντα γ­
μα Α κολού θη σε καί συγχρόνω ς ή δυνα ­
τ ή  φ ω νή τού σκοπ ού α ντή χη σε μ έσ ’ 
σ τή  φ ασαρία .

—  Ν α ύτη ς σ τ ή  θά λα σ σ α  Έ ν α ς  ναύ­
τη ς  σ τή  θ ά λ α σ σ α !

Μ εγά λη  τα ρ α χή  επ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε Ανά­
μεσα στους ν α ύ τες . Μέ φ ανερή σ υ γ κί­
νηση τά  θα λ α σ σ ινά  α ύ τά  λιοντά ρ ια , 
πού μπροστά σ έ  τ ίπ ο τα  δέν δ είλ ια ζα ν, 
ά λλη λο κο ιτά χτη κα ν . Π ο ιό ς  νάταν ά ρ α ­
γε δ δυστυχισμένος σύντροφ ός τους, 
πού πριν δυό λ επ τ ά  ήτα ν μ α ζί το υ ς , 
κο ν τά  το υ ς , τώ ρα δέ π ά λ ευ ε μέ τ ’ Α­
γρια  κύμ α τα , κ ιν δ υ ν εύ ο ντα ι νά πνιγή; 
θ ά  μπορούσε νά σ ω θ ή ; β ά  τό ν  ξανά­
β λεπ α ν  ζ ω ν τ α ν ό ;

Β ια σ τ ικ ές  δ ια τα γ ές  δόθηκαν Απ’ τόν 
κ α π ετά ν ιο . Μά κ είνη  τή  ο τιγ μ ή  Ινα 
σώ μ α  έπ εσ ε σ τή  θά λ α σ σ α . Κ α ί τό  σώμα 
α ύ τό  δέν  ή τα ν  άλλο Απ’ τόν  Αδερφό 
το ύ  μικρού μ ούτσου, π ού ε ίχ ε  θ ε ΐ  τό 
Μ ανώ λη νά χά νη  τήν ισορροπία του 
κ α ί ν ά  β υ θ ίζε τ α ι  στήν  άβυσσο. Κ α ί ρί­
χ τ η κ ε  σ τή  θά λασσα  γιά  νά τόν σώ ση, 
αν μπορούσε ή  νά π νιγή  κ ι’ α ύ τός μα­
ζ ί  το υ .

Λ ίγ ες  Α σ θεν ικ ές  α χ τίδ ες  τού λειψ ού 
φ εγγ α ρ ιού , π ού πέρασαν μ έσ ' α π ’ τά  
σύννεφα , φ ώ τισ α ν  Απαλά τό σκοτά δι. 
Κ ι ' ε κ ε ί  λ ίγ ο  πιό μακρυά ε ίδ ε  τό Μ α­
ν ώ λη , πού ά π εγνω σμ ένα  κουνού σε τά 
χέρια του.

Δ ιεν θ ύ ν θ η κ ε  μ έ δυσκολία  π ρός τό 
μέρος το υ . Τ ά  κύμ α τα  καί τά  ρούχα 
του τόν  εμ π ό δ ιζα ν  σ τ ις  κ ινήσεις του. 
Ή τ α ν  φ ανερό ό τ ι δ έν  θ ’ Α ν τεΐχ ε πολύ 
χρόνο χ ω ρ ίς  β ο ή θ ε ια . Έ ν  το ύ το ι?  σ ιγά - 
σ ιγά  κα ί μέ κόπο π λ η σ ία ζε ολοένα τό 
Μ ανώ λη πού δια κρινόταν τώ ρ α  πιό 
κα θα ρ ά . Λ ίγ ο  Ακόμα κ ι ’ ό μ ικρός μ ού­
τσ ο ς θ ά τα ν  π νιγμ ένο ς, χα μένος γιά 
πάντα . ’Α λλά σ ε μιά στιγμ ή , π ού τά 
κύμ α τα  τόν είχ α ν  ρ ίξει ψηλά κ ι ’ ή εαγ 
Ιτ ο ιμ ο ς  νά β υ θ ισ τή  στήν άβυσσο, τό 
δυνατό χ έρ ι τού αδερφού του τόν  Αρ­
π α ξ ε .

Ή  σκούνα σ τό  μ ετα ξύ  ε ΐχ ε  Α λλάξει 
δ ιεύ θ υ ν σ η  κα ί π λη σία ζε δλοένο  κοντά 
το υ ς . Θ ά π ρ όφ τα ινε όμ ω ς ή  θ ά  έ φ τ α ­
ν ε  πολύ Αργά ; Ό  Μ α νώ λης ε ΐχ ε  αρ­
χ ίσ ει νά χάνη τ ίς  α ισ θ ή σ εις  το υ . Ό  ά - 
δ ερφ ός το υ , δταν ή  σκούνα π λη σ ία σ ε 
Α ρκετά, Αρχισε νά φωνάζγι μ ’ δλη  του 
τ ή  δύναμη

’Α λαλα γμ οί χαράς τού Απάντησαν 
άπ’ τδ καράβι. Σ έ  λ ίγο μιά βάρκα φ ά ­
ν ηκ ε σ τ ή  θά λ α σ σ α , σ ιμ ά  το υ ς . Ο ί δυ- 
νάμβις του  όμω ς τόν  άφ ηναν, τά  χέρια 
το υ  κόντευ α ν νά πα ρα λύσουν. ’Ε ν το ύ ­
το ις  εβ α λ ε  μ ιά  τελ ευ τα ία  προσπ ά θεια

νά π λη σ ιά σ η  τ ή  βά ρκα . Τ ό  κ α τόρ θω σα  
Π έν τ ε  ζευ γ ά ρ ια  χ έρ ια  το ύ ς Αρπαξαν 
κα ί το ύ ς δυό κ α ί τ ο ύ ς  ερ ρ ιξα ν  λ ιπ ό θ υ ­
μους μ έσ ' σ τή  βάρκα . Ό  γ εν ν α ίο ς  κ ι' 
ήρωΤχάς να ύτη ς ε ίχ ε  σ ω θ ε ί ,  γ λυ τώ νον­
τα ς  καί τόν α δερφ ό το υ  Απ’ τά  νύχια 
το ΰ  χάρου.

Μ π ι λ - Σ α Ι Ι
·*►

Τ Ο  Κ Ε Ρ Ι  Κ Α Ι  Τ Ο  Φ Α Ν Α Ρ Ι

Σ τό  φ αναράκι τό  κερί 
Μ ιλ ο ύ σ ε θ υ μ ω μ έν ο  :

— Γ ια τ ί  μέσα σ τά  τζά μ ια  σου 
Μ ' Ιχ ε ις  φ υλα κισμ ένο  ;
Ά σ ε  τό φ ώ ς μ ου  ελ εύ θ ερ ο  
Τ η  γ ή  δλη νά φ ω τίση  
Σ ' Α νατολή κα ί δόση '.

Τ ό  φ αναράκι ύπ ά κουσε 
Κ ι*  Α νοίγει τό  γυ αλί του,
Μ ά σβύνει ό Αέρας τό κερί 
Κ αί τώ ρ α  . . .  ώ ρα  καλή του.

(Ά ν ύ  τΰ Γαλλικά} Τ ζ ίλ

-$!*-
Μ Ε Σ ' Σ Τ Η  Β Ρ Ο Χ Η

—  Π ά μ ε μ ιά  β ό λτα  ;
—  Μ έσ’ σ τή  βροχή ; Δ έν  θΑ σαί στά 

κ α λά  σου.
—  Μ πα ς κα ί ξ έχ α σ ες  τά γράμματα 

πούχουμε νά σ τε ίλ ο υ μ ε , ή  μή θ έ λ ε ις , 
γ ιο ρ τές  τώ ρ α , να χο υμ ε άπό το ύ ς δικούς 
μ α ς κανένα τη λεγ ρ ά φ η μ α  π ερ ί τ ή ς  π ο ­
θ η τ ή ς  μας ύ γ ε ία ς ;

—  Γ ιά  φ α ν τά σ ο υ , τό ξέχα σα  όλω ς- 
δ ιόλου . 'Ε μ π ρ ό ς λ ο ι π ό ν . . .

Κ α ί ιδού έτ ο ιμ ά ζ ετ α ι ή  ήρ ω ϊκή  έξο ­
δος τω ν  δύο μετόι δμ β ρ ελλώ ν , γαλα· 
τυώ ν καί τά  ρέστοι.

— Π ρ έ π ε ι νά πάιμε στό  κ εν τρ ικ ό , νά 
π ρ οφ θά σο υμ ε τό  βοιπόρΐ' ήγουν το ύ τέ- 
σ τι δηλαδή δδός Α ιό λ ο υ ' δυστυχία  μ α ς!

— Ά ν ο ιξ ε  τήν δ μ π ρ έλλα  σου.
—  Μ ’ Αν τή ν  Α νοίξω  κ ι ’ Ιγ ώ  π ρ έπ ει 

νά βα δίσουμε εις  Α πόστασιν ένός μ έ ­
τρου- θ δ ρ θ ω  σ τή  δίκ ιά  σ ου , μόνο π ιό  
Ι(>ηλά, και γά ρ μ ν ή σ θ η τι π ώ ς σέ περνώ  
ολόκληρο κεφάλι·

Έ ν  τ ά ξ ε ι ,  κα ί τώ ρ α  παμε σά ν καλά 
π αιδ ιά . Τ ί  κ όσμ ος ε ΐν α ι α ύ τ ό ς , κα ί μ έ  
τ ί  ό μ π ρ έλ λ ες  σάν κινητά πλεούμενα.

Γ εν ν δ τ α ι  δμως^ ή  Απορία, π ιό  ιέηλά 
νά τή ν  κ ρα τούμ ε Α π ' το ύ ς  Αλλους ή  πιό 
χαμηλά;

Ά π ο φ α σ ίζε τ α ι  τ δ  π ρ ώ το , μα  σ έ  λ ίγ ο  
δ εχ όμ α σ τε τίς  θ ω π ε ίε ς  μιέίς συνα δέλ­
φ ου ή κ ισ τα  ευ γ εν ικ ή ς , Αφού λίγο έ λ ε ι -  
ψ ε νά μάς βγάλη τό  μ ά τι.

“Ε ,  πιό χαμηλά . .  . φ α ίν ετα ι π ώ ς  τ ώ ­
ρα κάνουμε μεΤς τή ν  ίδια  δ ο υ λ ειά ,γ ια ­
τ ί μάς λοξοβ λεποον μου μ ου ρίζοντας.

Σ έ  λίγο Ιν α  κ ρ ο ύ τ ς ! Ή  Ικδίκη ση  
ή λ θ ε  εν. τώ ν  άνω· μ ιά  όμ π ρ έλλα  π ιό  
ψηλή μας έσ χ ισ ε  τ ή  δ ική  μ ας.

Τ ί  μ έλ λ ει γ ε ν έ σ θ α ι ; Έ γ ώ  λέω  νά τήν 
κ λ είσ ο υ μ ε, δ έ ν  ε ίν α ι  χ ά λ ι α ά τό .

Τ ελ ο ςπ ά ν τω ν , β ρ έχ ό μ εν ες, σπρω χνό- 
μ εν ες κα ί τσα λαβονιτώ ντα ς Από καιρού 
είς  καιρόν σ τά  κ ρ υ σ τα λ λ έν ια  ρυάκια, 
φ θ ά σ α μ ε σ τό  τα χ υ δ ρ ομ είο .

*Αμ’ τ ά  γ ρ ά μ μ α τα  ;  Τ ά  δυστυχισμένα 
κ Γ  α ύ τά  μέσα σ τή  τσ ά ντα  μου καί π ά ­
λ ι βράχηκαν.

.Π ρ έπ ει ν ’ άλλάξαηιμε φάκελλο-
Δ ε βα ρυέσα ι, θ ά  'διαβάσουν τ ίς  ε φ η ­

μ ερίδες κ α ί θ ά  καν.αλάβουγ π ώ ς ε ίν α ι  
κ ι’  α ΰ ιά  πλημμυροιπαθη.

Δ ρ ο σ ο ο τ ά Ια χ τ η
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Μ ΙΑ  Κ Α Ι Ν Ο Υ Ρ Γ Ι Α  Α Ρ Ρ Ω Σ Τ Ε Ι Α

Π ο ύ  οοϋ π ετύ χ α μ ε δλβς, μιΑ καί μιά 
ατήν προκοπή. 'Ε κ ε ίν η  ή 'Ιω ά ν ν α  <8ς 
π ου νά κουνήαρ ΐύ  πόδι τη ς  ν υ χτώ ν ει, 
κ ι’ (Βς που τό χ έρ ιξη μ β ρ ώ ν β ι. Ή  Γ ια -  
σβμή π ά λι κ α θ ιο μ εν η  ατό π αράθυρό 
τη ς  δ ή θ εν  μ ελ ετά ει λα τιν ικ ά  η τά χα ­
τ ε ς  έμ π ν έετα ι π οίημ α . “Α ν π α ς νά δής 
πιό κοντά , β λέπ εις  π ώ ς χ α ζεύ ει μακα­
ρ ίω ς. Ή  χα ΐμ ενη  ή  Ν ίτσα ε ίν α ι καλό 
παιδί εκ είν η . Σ κυ μ μ ένη  ατό .τρ α π έζι δ - 
λο  γρ ά φ ει. Έ π Ι  τέ λ ο υ ς  ας ξεκουρα στή  
λ ιγ ά κ ι. Π ά ω  νά τ ή ς  π ιά σ ω  τή ν  πάννα. 
Μ π α , κα λέ [ γ ρ ά φ ει γράμμα τ ή ς  Σ τ α -  
ρ ά της τό  π α ιδί, γ ι ’ α ύ τό  δ είχνει τ έ ­
το ια  . .  . επ ιμ έλ ε ια . "Ο αο γιά  τήν ’ Α λί­
κ η  μήν τά  ρ ω τά ς. Β ολοδέρνει όλη τή 
μ έρα μ ' ενα  βιβλίο. Τ ώ ρ α  εκ είν ο  β α ­
σ α ν ίζει έκβίνη ή  Ικ είν η  έχ ε ίν ο  ; ’Ε δώ  
είνα ι τό  π ρόβλημα . Κ α ί στό τέλ ο ς  τής 
μ έρ α ς :

— Ά ο τ α ,κ α ϊμ έ ν η , σέρνου μ α, σέρνου- 
μ α ι. Π ά ω  νά δια βάσω  μ ιά  γραμ μή καί 
π ά ει ό νοός μου ά λλοϋ.

Ν ά πού λ ύ θ η κ ε τό α ΐνοιγ μ α . Τ ό  β ι­
βλ ίο  ε ίν α ι μ ιά  π ρόφ αση γιά νά ρεμβά 
ζη  κα λύτερ α .

Ά μ * ή  Μ αρίκα ;  Μ έ συνοφρυωμένο 
ύφ ος κα ι τ ή  μπουνιά  σ ιό  μάγουλο σ το ­
χ ά ζετα ι· Τ ο υ λά χ ισ το  δέν χά νει έντε- 
λ ώ ς  τόν  καιρό τη ς .

—  Τ ί  σ κ έπ τεσ α ι, κα λέ ;
—  Π ώ ς  όλες ε ίμ α σ τ ε  τ ε μ π έλ ες , μά 

κ ά θ ε  μιά μ ε τόν  τρ ό π ο  της.
Τ εμ π ελ ο σ κ έψ εις  δηλα δή. Β ά λ το υ  ρ ί­

γα νη .
Κ α ί σά νά μήν έφ τα ν ε α ύ τό  ή ρ θ ε 

κα ί ή  Α περγία νά μ εγ α λώ οη  τό  κακό.
Π ά ω  σ τ ις  δέκα  τό  π ρ ω ί καί βρίσκω 

τ ή  Ν ίτσα  κα ί τήν ’ Ιω ά ν ν α  στό κρεβ ά τι.
— Β ρ έ  π α ιδ ιά , δεν Ιχ ω  κ έφ ια . Δεν 

8tyo όρεξη  γιά  τ ίπ ο τ ε . Μου φ α ίνετα ι 
π ω ς  λ ιμ νά ζω .

—  Κ α λ έ , ν α ί, κι* έμ ε ίς  τό ίδ ιο  . . .
—  Ν ο ιώ θ ω  μιά π λήξη  δυσά ρεστη. 

Β α ρ ιέμ α ι π ού κά θο υ μ α ι κ ι ’ ο ύ τε  εχ ω  
όρ εξη  νά κά νω  καί τίπ ο τα .

Σ ε  λ ίγ ο , νά κ ι ή  Γ ια σ εμ ή .
—  Τ ί  γ ίν εσ α ι, Γ ια σ εμ ή  j
— "Ω χ , βρέ π α ιδ ιά , τί χά λια  είνα ι αό· 

τ ά ;  Β α ρ ιέμ α ι καί π ο ύ  ζ ώ . .  .
— Ά α α χ  . . .  κά νουνε ό λ ε ς  β α ρ ιεσ τι- 

μ ένες.
—  Δ έν  ε ίν α ι κ α τά σ τα σ η  α ύ τή , π ρ έ­

π ε ι  νά κ ο υ ν η θ ο ύ μ ε λιγάκι.
— Ν αί βέβ α ια  καί χα σμουριέμαι !ν -  

τω μ ετα ξύ .
Β ρ ίσ κ ω  έ κ ε ΐ  δ ίπ λα  μιά έφ η μ ερ ίδα . 

Ρ ίχ ν ω  μιά μ α τιά  κ α ί σέ λ ίγο :
—  Π α ιδ ιά , βρήκιι τ ί έχ ο υ μ ε I
Τ ο ύ ς  δια βάζω  μ ιά  κ ριτική  γιά Ινα  

έργο το ύ  Σ όο υ . ‘ Ο  ή ρ ω α ς του π ά σχει 
άπό ίιποκόπω ση.

— Έ ,  τ ί  λ έ τ ε ;  Δ έ ν  σάς φ α ίν ετα ι ότι 
όλη  α ύ τή  ή δυσφ ορ ία , ή  άνία είνα ι ύ · 
ποκόπω σηι κρίση τ εμ π ελ ιά ς  δ η λ α δ ή ;

Ε ίμ α ι κ α τεν θ ο υ σ ια σ μ έν η  γιά  τήν 
διά γνω ση μου κα ί δέχουμαι συγχαρη­
τή ρ ια  άπ ό τ 'κ  ά λ λ ες .

—  Ν ά λοιπόν π ο ύ  δέν φ τα ίμ ε έμ ε ίς , 
π ρ όκειτα ι γιά  μιά καινούργια έπιδημίπ  
μιάς πολύ π α λ ιά ς ά ρ ρ ώ στεια ς. Ή  ’Ι ­
ωάννα ισ χ υ ρ ίζετα ι π ώ ς τή ν  εχβι π άρει 
π ιό  βαριά, μά σ ’ « ύ ι ό  8έν  συμφ ω νού­
μ ε. Ό λ ε ς  β ρ ίσκο υμ ε τόν έα υ τό  μας π ο ­
λ ύ  σοβαρό.

Σ έ  λ ίγ ο  β α ρ ιόμ α στε καί νά μ ιλή σου­
μ ε. Σ τό  τέλ ο ς  λοιπ όν  κ Γ  εγώ  π ρ οτείνω :

— "Ε ρ χ ε σ τ ε  νά κ ο ιμ η θ ο ύ μ ε ;

(Ε ιδ ο π ο ιώ  τά γαπ ητά  διαπλασόπουλα 
γιά  νά μήν α νησυχούνε, ό τ ι  ό λες τώρα 
πιά ε ί μ α σ τ ε , . ,  εκ τό ς  κινδύνου !)

Μ ε κ ρ ο μ έ γ α λ η

Φ
Ε Κ Δ Ρ Ο Μ Η  -  Ο Ν Ε ΙΡ Ο Ν

Σ φ ι ι ι . . . σσσ ■. ■ σ φ ι ι ι . . .
Τ ό  τρ α ίνο  ξεκ ίν η σ ε . .  .
Σ κα ρ φ α λω μ ένες σ τ ά  π α ράθυρα  τού 

τρ α ίνου , κ ο ιτά ζου μ ε έξω .
Ο ί τη λεγρ α φ ικοί σ τύ λο ι, τά  σ π ίτια , 

τά  δέντρ α , ο ί δρόμοι φ εύγουν. Μάς 
φ α ίνετα ι,' ο τ ι  έ μ ε ίς  σ τεκ ό μ α σ τε, κα ί τά  
γύρω  μ α ς π ρά γμ α τα  τρέχου ν. Π η γ α ί­
νουμε έχδρομή μέ τό σ χ ο λ είο  μ ας.

Ή  αύρα τή ς  εξο χ ή ς  μ ά ς χ α ϊδ εύ ει τά 
μάγουλα καί π α ίζ ε ι  μ ε  τιι μαλλιά μας. 
’Ε μ ε ίς  άφ ήνουμε τό  βλέμμα μ α ς νά 
π λ α ν ιέτα ι στον ορ ίζο ντα , μακρυά άπό 
τόν  σκονισμένο π ίνακα τή ς  τά ξη ς  μας, 
κα ί τό  αύστηρό μ ά τι τού κ α θη γ η τού  
μας. _

Β λ έπ ο υ μ ε τήν κατα π ρά σινη  πεδιάδα 
πού α π λ ώ ν ετα ι μπροστά μ α ς καί, πού 
κα ί π ού ,μ ικρά  όλόασπρα σ π ιτά κια  κρυμ­
μένα κ ά τω  ά π ’ τά  φ ο υ ν τω τά  δέντρ α . 
Κ α ί μ έσ ’ σ τόν  α ν θισμ έν ο  κάμπο ση κ ώ ­
νουν δειλά-δβιλά τά  μικρά κατακόκχι- 
να κεφ α λάκια  το υ ς ο ί π α π α ρούνες γιά 
νά χαρούν τ ις  ζ ε σ τ έ ς  ά κ τ ϊν ε ς  τού ήλιου 
κα ί νά χα ιρετίσουν τό π έρα σμ ά μ α ς . . .

Μ ά καί τά  πουλάκια  κ α θισμ έν α  π ά ­
νω σ τ ’ ά νθισμ ένα  δέντρ α , τιτιβ ίζουν 
μα λώ νοντα ς πιό θ ά  γλυκοτραγουδήση 
τό ν  ερχομό τή ς  άνοιξης-

Ώ  ! τ {  ω ραία  «ο ύ  ε ίν α ι ή  έξοχή  I 
Π ώ ς  β λ έπ εις , τ ή  σοφ ία  τ ο ύ  Θ εο ύ  σ ’ ό ­
λα τ ά  π λά σμ α τά  το υ , σ τά  π λου μ ιστά  
π ου λά κια , σ τά  χρ ω μ α τιστά  λουλουδά­
κ ια , σ το ύ ς ξένοια στους α νθρ ώ π ου ς τή ς  
εξοχ ή ς σ έ ό λ α , σέ όλα . . .

3 α φ ν ικ ά  εν α ς δυνατός θόρυβο ς—  σά 
νά χύνουν νερά σέ τζά μ ια — μ ’ ίκ α ν ε  νά 
ξυπνήσω  κα ί νά χάσω  τ ή  σ υ ν έχ εια  τού 
ω ραίου ονείρου πού ββλεπα.

Δέν π ρ ό φ τ α σ α  ν ά  κ α λ ο σ κ ε φ θ ώ  τ ’  Ο ­
ν ε ι ρ ό  μ ο υ ,  ό τ ά ν  άκουβιι τ ή  μ η τ έ ρ α  μου 
ν ά  φ ω ν ά ζ η .

—Έ λ α  σ ή κ ω , π ό τ ε  θ ά  π ά ς σ χ ο λ είο , 
ξ εχ α σ ες  δ.τι έχ εις  δ ια γω νισμό ;

Ά κ α χ ί α
Φ

Τ Α  Γ Ε Ν Ε Θ Λ ΙΑ  Μ Ο Υ

Σήμερα  κ λ είω  τά  είκ ο σ ιτέσ σ ερ ά  μου 
χρ όν ια .’Ε μ έν α  μοβ φ α ίν ετα ι πώ ς είμ α ι 
π ενήντα  χρόνων . . .  π ό σ ες  φ ορές είνα ι 
πού θυ μ ού μ α ι π ώ ς  γιόρτα σα  α ύτή τήν 
ήμέρα , γ ια τ ί τ ’ όνομα ήταν λ ίγ ο  ασυ­
ν ή θ ισ το  κ ι’ είνα ι Α λήθεια  πώ ς υπήρχε 
μιά ά γ ία , μά λιστα  βα σίλισσα , πού μ π ο­
ρ ε ί  νά τού τα ίρ ια ζε , μά  δέν_τό συνη­
θ ίσ α μ ε άπό μ ικρή, κ Γ  έτ σ ι έμ ειν ε νά 
γ ιο ρ τά ζω  μόνο τά γ εν έθ λ ιά  μου.

Θ υμούμαι μ ικρή, π ού μάς Ικ α ν ε  ή 
μ αμ μ ά , π ό τ ε  πιό π ρόχειρα χαλβά με 
σ ιμ ιγδ ά λι, ά λλά  όμορφο μ έ μύγδαλα 
μ έσα , π ό τ ε  αβίγγους- μιά φ ορά  γιά  τό 
κα λό τή ς  ημέρα ς π ά ντα  κ ά τι θ ά  γ ινό­
τα ν π ού θ ά  τή ν  γ λύ κα ιν ε, έπ ε ιτ α  οί 
εύ χ έ ς , νά ζή σ η ς , νά γ ίνη ς μ εγ ά λ η . . .  
κόρη. Τ ί  μ α γ εία  ή  λέξη  μ ε γ ά λ η . . . ν ά  
πδς στό  Γ υ μ ν ά σ ιο ..  .
' Κ α ί μ εγάλω σα κα ί πήγα στό Γ υ μ ν ά ­
σιο κ Γ  άρχισα νά γεύου μ α ι ό λ ες  τ ις  χα ­
ρ ές , μ’ αλίμονο καί τ ι ς  δ υ σ τυ χ ίες  τής 
ζω ή ς , πού τώ ρα π ιά  ήμουν μ ε γ ά λ η . . . 
κα ί τ ις  έν ο ιω θα  π ιό  πολύ.

Κ ά θ ε  χρόνο κ Γ  Ανεβαίνω καί σιγά- 
σιγά  ά ρ χ ίζω  νά π α ίρνω  καί δώ ρα, Αλ­

λά κ είν ο  π ού μου κά νει,τώ ρα  π ιό  π ο λ­
λ ή  χαρά ε ίν α ι ο ί εύ χ ές , ε ίν α ι ή  άγάπ η. 
Ξ ερ ω  π ρ ω ΐ-π ρ ω ΐ π ώ ς θ ά ρ θ η  π ρ ώ το ς α 
π α τέρ α ς νά μοϋ εύ χ η θ ή , έπ ε ιτ α  ή  μαμ­
μ ά , έπ ε ιτ α  όλοι ο ί ά λ λ ο ι . .  ■

Θ υμούμαι μ ιά  χρονιά τό  ξ έ χ α σ α ν ...  
π ερ ίμ ενα  ω ς τ ’ Α πόγευμα, κ ι ’ έπ ειτα  
δέν βάσταξα" π ήγα  ατό μ εγ ά λο  μου Α­
δελφ ό καί. το ύ  ε ί π α :

— Ξ έρ εις ,ν ά  χα ρής φ έρ ε μου λ ίγ α  λου ­
λούδια  γ ια τ ’ είνα ι σήμερα τά  γ εν έθλ ιά  
μ ου , Κ Γ  εκ είν ο ς  ό κα ΐμ ένο ς μούφ ερε 
τά βράδυ Α νεμώ νες καί μ α θ εύ τ η κ ε  τό 
π ράγμα καί πήρα π ά λ ι, έσ τ ω  κα ί κ α θυ ­
σ τερ η μ έν ες , όλες μου τ ις  ευ χές.

Π έρ σ υ  ε ίμ α σ τ ε  χω ρισμένοι— ο ί μισοί 
σ τή ν  ’ Α θή ν α  κ ι’ οί μ ισοί στό  νησί" έ ­
π ειτα  δ π α τέρ α ς ά ρ ρ ω στο ς καί κ α ν έ­
νας δεν  τό  θ υ μ ή θ η κ ε  δέν  ξέρ ω  τ ί  μ ’ I -  
π ια σ ε νά μήν τ ’ ομ ολογήσω  κ Γ  εγ ώ , 
π ερ ίμ εν α  κάποιος νά τό  θ υ μ η θ ή . . . ί ­
σ ω ς Απ’ τή ν  Α θ ή ν α , μά μ έ  τήν Α γω­
νία τή ς  ά ρρ ώ στεια ς το ύ  π α τέρ α  κ α ν είς 
δεν τό  θ υ μ ή θ η κ ε , κα ν είς  δέν μοβ εύ - 
χ ή θ η κ ε" ίσ ω ς  δέν  χρειά ζοντα ν εύ χ ές 
βτόν  π ικραμένο χρόνο.

Ή ρ θ ε  καί φ έτο ς , μά ή  καρδιά μου 
είνα ι ψ υχρή .  . .  βέβαια  ε ίν α ι γ λ υ κ ό  τ ’ 
Α δελφικά φ ιλιά  κ Γ  οί εύ χές" μά νδταν 
το υ λά χ ιστο  έδώ  . ή μα μμά  . . .  κ Γ  ώ  ! 
πώ ς λα χ τα ρ ίζω  τό  π α τρικό  φ ιλί.

Θ ομοδμαι π ώ ς πέρσυ τδ χ α σ α  θ ε λ η ­
μ ατικά  μου καί π ρο σ π α θ ώ  νά φ α ντα - 
σ θ ώ  σά ν τ ί θ ά  μ ο ύ λ εγ ε , σάν τ ί  θ ά  ή 
τα ν  οί π ερσινές εύ χ ές  του π ού θ ίτ α ν  
κ ι’ οί τ ε λ ευ τ α ίε ς , κι’ ή  ψ υ χή  μου γ ε ­
μ ίζει όδύνη καί λα χτάρα . .

" Ω ! πατέρα μ ο υ [ σ τ ε ίλ ε  μου τή ν  εύ· 
χή σου  ά π ’ τόν  ούρανό σ τ ή  σημερινή 
ημέρα καί γλύ κα νε τή ν  καρδιά μου.

Ιν δ ιά ν α
• ·«»·

Α Τ ΙΟ  Τ Α  Φ Α ΙΔ Ρ Α

Α Υ Τ Ο  Ε Ξ Α Ρ Τ Α Τ Α Ι . . .

Ό  Δ ιδ ά σ κ α λ ο ς  : — Π οια νού ε ίν α ι α ύ ­
τό  τό  ποδήλα το ; .

" Ε ν α ς  μ α & η τ ή ς  Δ ικό μου, κύριε.
Ό  Δ ιδ ά σ κ α λ ο ς  : —  Κ σ ί πόσο τό Ιχ ε ις  

νοικ ιά σει τήν ώ ρα  ;
Ό  μ α & η τ ή ς  : —  Δ εκ α π έν τε  δραχμές.
‘ Ο Δ ιδ ά σ κ α λ ο ς : — Κ α ί π ό σ α  χ ιλ ιό ­

μ ετρ α . τ ρ έχ εις  τή ν  ώ ρα  ;
‘ Ο  μ α & η τ ή ς :  — Δ εκ α π έν τ ε .
‘ Ο Δ ιδ ά σ κ α λ ο ς :  — Ω ρ α ία  ! Μ πορείς 

λοιπόν νά μοΰ π ή ς σ έ  πόσην ώ ρα  θά  
φ τά ση ς σ τή  . . .  Σ ελ ή ν η , π ού Α πέχ2ΐ 
3 8 1 ,00α  χ ιλ ιό μ ετρ α  ;

'Ο  μ α & η τ ή ς  : —  Α ύτό ε ξ α ρ τ ά τ α ι . . · 
άπ ό τό  δρόμο, αν ε ίν α ι « α λδ ς ή  όχι.

Σ τέ λ ιο ς  ϋ α π α ε μ μ α ν ο ν ή λ

Φ

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ή  μ αμμά στό  Μ ν ρ ο ν  τή ς  “Α ν δ ρ ο ν  :
— Έ σ ύ ,  παιδί μου, δέν είσ α ι μ έ τά 

καλά σου 1
—  Κ Γ  έκείνη  !
—  Κ α ί βέβα ια , μαμμά μ ο υ , Αφού 

φορώ  τήν ποδιά  τού σχολείου .

* * *
Ή  Β ιο λ εττ α  δ ιη γ είτα ι τ ’ όνειρό τη ; 

καί γιά  νά τήν π ιστέψ ουν , λ έε ι  :
—  Ρ ω τ ή σ τ ε  κα ί τή  Μίνα π ού ήταν 

μ αζί μου.
Κ α ί ή  Π ίτσ α  μπα ίνοντας σ τ ή  μέση :
— Α δ ύ ν α το ν , γ ια τί ή  Μ ίνα κοιμήθη 

κ ε  χ τ ές  τό  βράδυ σ π ίτ ι μας.
Ν ά ρ κ ισ σ ο ς
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Ά & ή ν α ι ,  4 2  όάός Ε υ ρ ιπ ΐ δ ο υ  
τ ή ν  2 0  Φεβρουάριου 1 9 3 5

ΜΕ τό σημερινό φυλλάδιο τελ ειώ ν «  ή 
•πρώτη τριμηνία τοδ διαπλασιακοβ μας έ ­
τους (Δεκέμβριος-Φεβρουάριος). Τελειώνει 
έπίσης καί Ó πρώτος έφετεινός Διαγωνι­
σμός λύσεων Πνευματικών Α σκήσεων καί 
από τό έρχόμεναν άρχίζει δ νέος. Ά ς  τό 
έχουν όπ’ δψει όσοι επιθυμούν νά λάβουν 
μέρος. Τελειώ νει άκόμα καί ή  συνδρομή 
ιών τριμήνων, πού πρέπει τώρα νά τήν 
ανανεώσουν.

'Εξακολουθώ τις απαντήσεις μου οέ γράμ­
ματα τή ς" περασμένης ¿βδομάδας. Ά μ α  
τελειώσουν αυτά, πού προηγούνται, θά- 
παντήσω καί σέ μερικά νεώτερα. Τάλλα, 
* « ’ άνάγκη, θά μείνουν γιά τό έρχόμενο.

Μ ιχ α λ ά κ η  Α . Β ρ ε τ τ ΐ ,  έλαβα τήν Α­
νανέωση τής συνδρομής σου χΓ  ευχαριστώ. 
Πράγματι, είσαι μικρός ακόμα γιά νά πά­

ψης ψευδώνυμο καί νά μοβ γράφης τα κτι­
κά. Β λέπ ω  βμως πώς είσαι Ιξυπνο παιδί 
καί νομίζω πώς άπό τού χρόνου, δταν θά 
είσαι καί στήν Ε ’ τού Δημοτικού, θά μπο- 
ρέοης. Στό μεταξύ, καλό θάταν νά μοβ 
οιέλνης κάπου-κάπου Ινα γραμματάκι, γιά 
νά βλέπω τις προόδους οου.

Ή  Δ ιάνα επιμένει : Τό κομμάτι ¿κείνο 
τής “Α λ κ η σ τ η ς  δέν ήταν άπλή μίμηση 
τοδ δικού τη ς , ά λλ’ αντιγραφή σχεδόν κα­
τά λ έξ η .. ’Επικαλείται καί τή  μαρτυρία 
τοδ Ν α ρ κ ίσ σ ο υ ,  τοδ Τα ρτά ν, των Β α ­
τράχων χ Γ  5σων Ιχουν διαβάσει καί τά 
•δυό κομμάτια. Καί μοΰ άντιπαραθέτεΓφρά­
σεις άπό τό Ινα καί άπό τό άλλο πού 
είναι εντελώ ς όμοιες. Ίδοό :

Είμαι ϋ Ν ερά ιδα  τ®5
Γ ια λού  μΓ  ήλθα γιά νά 

•στ π χ» οτά Μαγεμένο 
Βασίλειο.

—  Πάρε μ£, ίτάρβ ρ ε , . 
» » Η  μοο Νεράιδα, ά- 
«άντιιαε h (lí/íyxímctf« * 
μ ' ένα Λ α κρυβμένβ  
Χ α μ ό γ ε λ ο .

— Κι" ή Νεράιδα άγ­
γιξε μέ t i  -μαγικό της 
ραβδάκι τά κρυστάλλι­
νο καλά τι trou άνοιξε ά- 
μέοος.

— Πιδ μακριά, σ ' ένα 
βάλτο, άκαόεται τά θελ­
κτικά χοσαρτεττο τδ ν

'Β α τρά χω ν,—Λ ιά ν «

Είμαι Δ Ν ερ ά ΐδ α τβ δ  
Γ ια λ ο β  κι’ ήρθα γιάνά 
» i  tritt οτά Μαγεμένο 
Βασίλειο.

— Πάρε μ ε, αάρε με, 
• καλό μου ΝεράΤδα, τϋς
άαάντηοε μ’  Ινα Χ α μ ό ­
γ ε λ ό .

— Κι’ ή Νεράιδα άγ­
γιξε μέ τά μαγικό της 
ραέδάκι τά  κρυστάλλι­
νο ιναλάτι σου ανάιξε &. 
μέσ»«.

— Πιά fripa, σ’ Ινα 
βάλτο,άκοόεται τά  θελ- 
κηκά κουαρτέττο τόν  
Β α τρά χ ω ν.

Ά λκηβ τις

Καλό βέβαια θάταν νά οίκονομηθή τό 
•πράγμα, 8πως δοκίμασα νά Κάμω στό 
προπερασμένο φυλλάδιο, ίπόυ θύμισα τή 
-μοιραία όμοιότητα όλων τών κομματιών 
αϋτοδ τού είδους. Ά λ λ ’ άφοβ ή  Δ ιάνα 
δέν πείθεται κι’ έπιμένει νά Εκανο- 
-ποιηθή— δικαίωμά τ η ς , βλέπετε, τής π ή­
ραν τήν πνευματική της Ιδιοκτησία— πρέ­
πει νά τής Αναγνωρίσουμε τό δίκιο τη ς.

Ό  μικρός μου φίλος Ά ν δ ρ έ α ς  Π .  Κ ω -  
■στάκης κοιμάται άπό τις έφτά, επομένως 
?έν μπορεί νάκοόη τά διαπλασιακά τοβ 
Ραδιοφώνου πού αρχίζουν άπό τΙς έννέα. 
Καί μοβ προτείνει νάλλάζω τήν ώρα. Α ­
λήθεια. όχι μόνο για τά μικρά, άλλά χαί 
γιά τά μεγάλα- παιδιά, θάταν καλύτερα 
δν ή  έκπομπή γινόταν νωρίτερα, στις 6  
τάπόγεμκ παραδείγματος χάρη. Δυστυχώς 

-δέν είναι στό χέρι μου. 'όπωςδήποτβ, θά 
θποδείξω τήν Αλλαγή, χ Γ  δν γίνεται, θά 
γίνη.

Ναί, παλιά μου ΙΖ ., δυό σχεδόν χρόνια 
είχα νά λάβω γράμμα σου καί δέν ήξερα 
τί γίνεσαι καί πού είσαι. Τί καλά ποίι μιά 
έκπομπή τού Μπάρι, πού τήν δχουσες άπ’ 

-τό κρεββάτι τής άρρώστειας σου, σ’ έκαμε

νά μ έ ξαναθυμηθής ! Τά δεινά σου τά θεω ­
ρώ πιά περασμένα. Λίγη υπομονή πρέπει 
νά κάμης μόνο κΓ  οί Ιξη  αύτοί μήνες θά 
περάσουν τόσο γρήγορα I Ευχαριστώ χαί 
γιά τά ώραία ποιήματα, θά  τά χαρούν πο­
λύ τά Διαπλασόπουλα, όσα ξέρουν μάλι- 
οτα τήν παλιά μου Π .

Ζ ω ίτ σ α  Δ ια κ ο η ο ύ λ ο ν ,  σ’ εύχαριστώ 
γιά τά καλά λόγια καί σοϋ στέλνω τά φυλ­
λάδια που ζη τείς . Κρίμα' νά μοβ γράφης 
τόσο οπάνια άφοβ τόαο μ’ άγαπΒς ! Γιατί 
δέν παίρνεις καί ψευδώνυμο, νά μού δίνης 
συχνότερα αύτή τήν ευχαρίστηση ;

Κ Γ  Ιδ ώ , "Δ β τρ ο ν  τ ή ς  Α ΰ γ ή ς , τά  βου­
νά μας όλόγυρα είναι οάν πελώριες τούρ­
τες  «μέ τόν άσπρο τους άφρό άπάνω απά­
νω, τή  μαρέγκα» . . . Δέν κάνει όμως καί 
τόοο υπερβολικό κρύο, Σοο έστειλα τό Σή­
μα, καί τωρα πού θά τό φορής, πολλά 
βέβαια Διαπλασόπουλα θά γνωρίσης. Δέν 
είναι άνάγκη νά φορούν κΓ  εκείνα" φτά­
νει πού θά τό βλέπουν πάνω σου καί θά 
καταλαβαίνουν πώς είσαι Διαπλασοπούλα,

Ναί, Γ ο ρ γ ή  Ψ α ρ ο π ο ύ λ α ,  πολλά έγιναν 
σ’ αυτούς ιούς τρείς μήνες πού δέν μού 
έγραψες . . . Τώρα πρέπει νά μού Υράφης 
πιό'συχνά, κ Γ  έλπίζω  νά μήν έχ η ς νά μοβ 
άναγγέλλης παρά μόνο ευχάριοτα. Προ­
πάντων θέλω  νά μάθω πώς δ καινούργιος 
σου «έλεγχος» δεν θδχη τόοα έφτάρια . . . 
"Οσο γιά τό έπεισόδιό σου μέ τόν καθη­
γη τή , δεν τό βρήκα καί τόσο φοβερό: Σέ 
ξέρει γιά καλή μαθήτρια, σέ είδε πού 
κόμπιαζες, τό κατάλαβε πώς ήσουν άρρω­
στη καί οσύ τό είπ ε κείνος πριν τού τό 
π ή ς έσύ. Τί άπλοόατερο ; Ό  κ . Εενόπου- 
λος σ’ εύχαριστεί πολύ.

Τά έλαβα καί τά δυό, Δ ρ ο ο ο ο τ ά λ α χ τ η . 
Ναί, άφοβ ήξερες πιά· τήν τύχη τού πρώ­
του, μποροΟοες νά στείλης δεύτερο — δη ­
λαδή δέκατο τέτα ρτο. "Ηξερα τόν πόθο 
πού είχες καί σύ νά απουδάσης επιστήμη, 
μά άφοβ οί γονείς έκριναν πώς μπορούσε 
νά πάθη ή δγεία σου, έκαμες πολύ καλά 
πού δίν έπέμεινες. Καί νά, τώρα πού π η­
γαίνεις καί στή Γαλλική ‘Ακαδημία, συνή- 
θησες πιά αύτή τήν καινούργια ζω ή  τής 
«μισονοικοκυρβς» καί τής «μιοομαθήτριας» 
Πολύ σ ω σ τά : «χό κάθε τι ε ίν α ιν ά τ ό π ά - 
ρης άπόφαση».

Π ρώτα-πρώτα, Ί ά α ιο ν ,  πρέπει νά σ’ 
εύχαριοτήοω γιά τό ξεοπάθωμα. "Αργηοα 
νά τό κάμω , γιατί, μέ τή  συρροή παραγ­
γελιών, άργησα καί νά έκτελέβ ω  τίς  δι­
κές σας. Τώρα σέ παραχαλώ νά προσφέ- 
ρης στό μπαμπά τίς πιό θερμές μου εύχα- 
ρίοτίες γιά τό πρωτοχρονιάτικο εύχετήριο. 
Τέτοια λόγια γιά τό  έργο μου,' άπό έναν 
Ανώτερο καί τόσο φωτισμένο έκπαιδευτι- 
κ ό , μέ τιμούν πολύ. Είμαι σύμφωνη γιά τό  
στάδιο τού μηχανικού : έχ ει «εϋρύ πεδίον 
δράσεως». Χρειάζεται όμως καί κάποια 
κλίση.

Σού ένέκρινα τό ψυυδώνυμο, Ε ρ γ α τ ικ ό  
Μ ίλ ισ σ ά κ ι ,  χαίρω κ Γ  έλπίζω  νά μοβ 
γράφης συχνά. Εύχαριστώ καί σένα γιά τό 
ξεσπάθωμα. "Ολες οί παραγγελίες έγιναν 
κ Γ  ή φωτογραφία ¿κείνη έπεστράφη.

Έ χ ε ι ς  πολύ δίκιο, Φ ω ν α κ λ ά ,  άργησα 
νάπαντήαω στά γράμματά οου καί νά σ’ 
εύχαριοτήσω γιά τ '  αλλεπάλληλα σου ξ ε-  
σπαθώματα χαί γιά όλα. Ά λ λ ά  έπρεπε 
πρώτα νά έκτελέβω  τίς παραγγελίες πού, 
ένεκα μεγάλης συρροής, έμειναν πίσω. 
Τώρα είμαι μαζί σου έν τά ξει καί δέν έ ­
χ εις  κανένα παράπονο. Ά ν , όπως λ έ ς , τό 
ψευδώνυμό σου άπεκαλύφθη, μπορείς νά 
τό άλλάξης όταν θέλης, άλλά δέν είναι 
καμμιά άνάγκη νά σοϋ άπαντώ στό μ ετα ­
ξύ μ έ αρχικά.

Γ ε ώ ρ γ ιε  Ν α & α ν α ή λ , πολύ μ’ εύχαρί-

στησε τό γράμμα σου. Ά λ λ ά  πρέπει νά 
βιαβάοης καί τόν ’Οδηγό. Έ κ ε ί  θά ίδής 
πώς χωρίς ψευδώνυμο δέν έπιτρέπεται 
συμμετοχή στή  Σελίδα Συνεργασίας. Πρώ­
τα λοιπόν πρέπει νά οτείλης 10  δρ. νά σου 
έγκρίνω ένα ψευδώνυμο—  καί προτιμώ τό 
δεύτερο άπ’ αύτά πού σημειώνεις —κΓ έ ­
π ειτα  νά μοβ στείλης τό κομμάτι βου γιά 
τή  Σελίδα, καθαρογραμμένο, μ έ σκούρο 
μελάνι, καί οέ χωριστό χαρτί, όχι όηλαδή 
μαζί μ έ τό  γράμμα.

Τ ά  έλαβα δ λ α ,  Θ άλη  Β λ α σ τ έ ,  καί χα ί­
ρω πολύ πού σ’ άφησε έπιτέλους ή τεμ π ε­
λιά .  . .  Κ Γ  έγώ περηφανεύαυμαι πού ε ί ­
σαι πρώτος στίς Ικθέσεις κ Γ  αναγνωρίζεις 
πώς αύτό τό χρωστφς σέ μένα. Δέν τόξερα 
πώς έ χ ε ι ε  καθηγητή στά Γαλλικά τόν α­
δελφό τού άείμνηστου Φιλήντα. Καί βέ­
βαια θά ουγκινήθηκε πολύ δταν τού έ ­
δειξες τήν «’Αθηναϊκή ’Επιστολή» πού έ ­
γραψε γιά'κείνον ό κ .  Φαίδων.

Κ Γ  έγώ πιστεύω, ”Ε μ μ α  Μ ά ρ τ λ α ν τ ,  
πώς τά Διαπλασόπουλα θά ευχαριστιούν­
ταν πολύ άν δημοσίευα κάποτε τίς εικό­
νες τού κ . ΙΙαπαδοπούλου καί τσύ χ . 3 ε ·  
νοπούλου. Ά λ λ ά  πρέπει νά παρουσιασθή 
καμμιά εύκαιρία, όπως π :  χ :  τό τε πού 
τίς δημοσίευσα στό πανηγυρικό φυλλάδιο 
τής Τριακονταετηρίδας μου. Έ  Εεντηχον-. 
ταετηρίδα μου, βλέπεις, δέν γιορτάοθηκε, 
πού θά ήταν πάλι μιά εύχαιρία. Πολύ λυ­
πήθηκα πού ήρθις έχείνη τήν ήμέρα στό 
γραφείο μου κ Γ  Ιτυ χ ε νά λείπω.

Πολύ μ ’ εύχαρίστησε τό γράμμα σου, 
Δ ιπ ρ ό σ ω π η ,  καί θά ήθελα νάμού γράφης 
συχνά.Ά λλά μέ λύπη μου έμαθα π ώ ς στό 
τμήμα σου,στό σχολείο,μόνο σύ μέ παίρνεις. 
‘ Υποθέτω πώς καί πολλά δλλα κορίτσια, 
άν μ* ¿γνώριζαν, θά μάγαποθσαν τό Τ3ιο, 
Μίλησέ τους λοιπόν γιά μένα καί κάμε τίς 
νά μ έ γνωρίσουν. Έ σ ύ  πού μέ διαβάζεις 
έχεις τόση ευχαρίστηση* δέν είναι κρίμα 
νά μήν τήν έχουν κ Γ  άλλες ;

Ό  Ροτεριανός Ό μιλος ’Αθηνών, πού 
πολλά είπαμε γι’ αϋτόν πέρυσι, έκαμε χαί 
φέτος μιά συγκέντρωση στό ξενοδοχείο 
«Νέον Α γγλίας», όπου παρευρέθηοαν αν­
τιπρόσωποι όλων τών Ιδρυμάτων καί τών 
όργανώσεων ποό έργάζουνται γιά τό Παι­
δί, κ Γ  είπαν τή  γνώμη τους γιά τήν « Ε β δ ο ­
μάδα τού Παιδιού» πού θά γίνη σ’ όλο 
τόν κόσμο τόν ερχόμενο μήνα. Σ’ αύτό τά 
τσάϊ τού ’Ομίλου ήταν καλεσμένος κι’ ό 
διευθυντής τής «Διαπλάσεως» κ . Ν. Π α- 
παδόπουλος, πού έγεινε χαί πάλι Αντικεί­
μενο.θερμών εκδηλώσεων καί πολλά συγ­
χαρητήρια έλαβε— άπό τόν Μακαριώτατο 
Αρχιεπίσκοπο Α θηνών, τόν πρύτανι τοδ 
Πανεπιστημίου, τόν πρόεδρο τού ’Ομίλου 
καί άλλους διαπρεπείς καλεσμένους— γιά 
τό διαπλασιακά έργο του.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΔΟΝΥΜΟΝ
Κανένα ψτσδάνυμο· δέν έγ·φίνεται, ο ίν ε  Ανα­

νεώνεται, άν* δεν συνοδεύεται Οπό τδ  διχαΰεμα, 
δρ. 1 0 .— Τώ.έγκρινόμενα ή άνανεσύμενα Ισχύουν 
Δς τόν 30 Νοεμβρίου 1935."Ο σα σσνοδεύονται &πό 
Α . άνήκοσν σέ αγόρια, καί Ισα &τό Κ , σε κορίτσια

Ν έα ΊΆ υ δ ώ ν ν μ α  : Μ υστηριώ δης 
Ν τέτβ χτιβ , Α. Μ υρω μένο Ρ ό δ α , κ. (0 -  
Μ ύ ρ τις, κ . (Α Ω ). Λ ευ κή , κ . (Ω Α ). " ί -  
δ α ς, Α. ( . . .). Ν τέμ η ς , χ . ( ; ) .  Λ ίλιαν , 
κ . ( Α 0 ) .  ’Ε ν τβ λ β ώ ϊς, κ. (Β Α ) .  ’Ε θ ν ικ ό ς  
"Υ μ ν ο ς , ά . ( ΙΑ ). Χ ά ν ς  Ρ ίμ α ν , ά ,  (Α Α ).

Ά ν α ν ε ώ ο β ις  ^ β υ δ ω ν ύ μ ω ν :  Β α σ ί-  
λιοαα το ΰ  Π ό ν ο υ . χ. Σ τ α ςά τ η , κ . Ά λ -  
κ η στις, κ. ΓολιΑ νίδρα, κ . Μ υρέλλα, κ. 
Π ρόμαχος τ ή ς  Έ λ * υ θ 8 ρ ία ς ,  Α. Ζ α κυ - 
θ ιν ο ύ λ α , κ.
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Ή  Δ ι κ π λ κ α ι ;  « ο κ ώ ζ ε τ « !  ιούς φί­
λους τ'·*)ς : Π ε ισ μ α τ ά ρ ικ ο  Γ α τ ά ϋ ί  (ο ' ευ­
χαριστώ γιά δλα· Απαντώ σήμερα καί στδν 
άδελφό σου καί περιμένω /ά μού, ξανα­
γρ ά φ ετε') εΜ α & η τ ικ ή ν  Σ υ ν τ ρ ο φ ιά ν »  
(κι’ εγώ Ιλπίζω  νά έπιτύχη δ διαγωνισμός 
βας' τό ψευδώνυμο ένεκρίθη' περιμένω τ ώ ­
ρα μεγάλη δράση, αφού είαθ* καί τόσο 
π ολλές’) Ν τ ΐν ο ν  θ ώ μ η ν  (έστειλα 10  τ ε ­
τράδια' είδα πόσο σ’ ευχαριστούν οί έκ· 
πομπές τού Μπάρι, πού τίς άκούς κάθε 
Πέμπτη ο’ ένα φιλικό αοιι σπίτι') J ft itg o -  
μ ίγ α λ ο ν  (έλαβα, εύχκριοτώ· δέν σοδτδπα 
π ώ ς θά σάς φέρουν άλλον, έπίοης καλό 
καθηγητή ; εύχομαι κάθε πρόβδο καί μα­
ζ ί του’ Ι Χ ω ρ ίς  Φ τ ε ρ ά  (περαστικά τή ς  Χ α-  
λ ιμ α ς '  έσύ έλπ ίζω  νά τή  γλύτω σες' δπως- 
δήποτε, αδτδ τδ χρόνο, ή γρίππη σ’  8λη 
τήν ’Ελλάδα ήταν «έλαφρδς μορφής»'καί 
πότε λογαριάζεις νάρθής στήν "Αθήνα ;}  
Τ ζ ί Ι  (έλαβα' καλά έκαμες’ ) Μ ιρ ά ν τ α ν  
Σ τ ρ ο γ γ ύ λ η  (είσαι πεντέμισυ χρονών καί 
γράφεις τόσο καλά; μπράβο ! πολύ γρήγο­
ρα, βλέπω , θά μπορέσρς νά a i p t S  καί 
ψευδώνυμο καί νά λαδαίνης μέρος στήν 
Κίνηση'} P ô f a r  Λ ίν α ν  (περαστικά 1 πολύ 
χαλά ' καί τά δυο αυτά μελάνια' τις Μ. 
’Αγγελίες τις άριθμ® γιά νά μπορώ ν4 τις 
άναφίρω μ έ τδν άρίθμό τους’ αύτδ σημαί­
νουν τ ά Λ Ε '— 116 κ τ λ . ' τουρκικά δχι, !λ ·  
ληνικά ναι’ ) " Α σ β έσ τη ν  Φ λ όγ α  (καί τού­
το καί τό άλλο σοΏ ανήκουν ώς τό τέλος 
τοΒ χρόνου’ περιμένω’) Γ ρ α π τ ό λ ιΦ ο ν  ( έ ­
λαβα-) Jfttg iv ir* ' Μ αργαρίταν (αυτό, κα­
θώ ς θά είδ ες , σοϋ ένέκρινα χαί σου έσ τει­
λα τδν Ό β η γό ' χαίρω πολύ γιά χήν Από­
φασή σου' S, ήταν καιρός Αφού μ έ δια­
βάζεις τέσσερα χρόνια' γράφε μου') K m ip r  ' 
(έστειλα αυθημερόν τούς δυδ τόμους') Χ ρ ί ­
σ τον  Μ α ά τ α η ν  (γιά  νά μπής στήν κίνη­
ση, δπως κι’ έγ ώ  έπιθυμώ. πρέπει ν’ Αγο- 
ράσης Ινάν Όδήγδ καί νά ίδής τούς ο­
ρούς’ π . χ . ' ’Ασκήσεις πρό; δημοσίευση 
δέν είναι τώρα δ εκ τές ’ ) Κ α ρ μ ίν α ν  (έστει­
λα  μόνο έπ τά , γιατί τώρα Ιχουν'δρ· 1 ,2 0  
τό ένα’ ) . ΧΓέϊνον Π α ν ά γ ε ο ν  {»Οχαριστώ 
γιά τ ά χ α λ ά  λόγια· τώρα πού έχεις καί 
ψευδώνυμο, νά μοβ γραφής συχνά') Γ ο ρ ­
γά) Χ α λ β ο κ ο ρ έ α η  (έσ τειλα ') Ί ν δ ιά ν α ν  
(έλαβα* περαστικά’ σέ περιμένω') J f iM j-  
tg ia v  Ε λ λ ά δ α  (οί λύσεις δ εκ τές’ αύτή 
πού λές είχαι ουνδρομήτρια ■ ) Ά Φ ώ α ν  J l f  
ρ ι ο τ ε ρ ά ν  (αύτό, καθώς θά είδες, οοή ένέ- 
κρινα—τδ πρώτο πού σημειωνές, γιατί 6- 
λα  ήταν ώ ρα ία ') Φ ά ο υ σ τ  (δέν τδλαβα’ 
τού Q, είναι δδός; Α σκληπιού 3 , τού Μ.' 
Βιβλιοθήκην Βουλής-) Δ η  μ .  Σ ε ρ ε μ έ τ η ν  
κ τ λ . κ τλ .

E l ;  d e « ;  έπιαεολάς έλαβα μετά  τήν 1 0  
Φ ε β ρ ο ν α ρ ίο ν ,  θάκαντήσω στδ έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! Α 2 Κ Η 2 ΙΙ2
Σ Υ Ν ΕΧ Ε ΙΑ  τοΒ 272ου Αι«ν<ϋνιβΚ0 ® Λόυεβν, 

Αί λέυεις γοΒ φυλλπβδιχι τοότου, δεχτοί μί^ρι της 
26 Άχριλίου.

1 6 8 ,  Δ ε ξ ίγ ρ ιφ ο ς  
"Α ν τό  π ρ ώ το  μου προφέρίΚ· 
Β έβ α ια  δέν θ ά ρ ν η δ ή ς '
Μ ά τό  δ εύ τερ ο  τό ξέρ εις 
2 ά  μ η τέρά  έν ό ς  βεοΟ,
Π ρ ώ τη  φ ίλ η  τ ο υ  . . .  μωροδ.
Κ α ι α τά  δι'3  μ α ζϊ δ ά  ίδής 
Π ό λ η  τοΰ π α λ ιο ύ  καιρού.

Εφίνί
1 6 Θ . Σ τ ο τ γ ε ιό γ ρ τ φ ο ί· Μ ε τ α γ ρ α μ μ α ·  

τ ια μ δ ς
’ Ε ν α ς  ε ίμ α ι Από το ύ ς  π ρ ώ του ς 
Σ τή ν  Αρχαία ρητορεία ,
Ά ν  Α πείρα χτο μ ' ά φ ίσης'

Κ α ί φ ιλόσοφ ος μ εγάλο ς,
“Ά ν , μ ε άλλη ορθογρ α φ ία ,
Μ όνο μ ’ άπ ο κεφ α λίοης.

"Αοπρβ ’Αραπάκι
I S O . A o y o n a tH z iK o g  Τ ο ν ό γ ρ ε φ ο ς  
Ε ίσ α ι  άξιος π οταμός 
’Α πό ά ν θ ρ ω π ο ς νά γ ίν η ς ,
’ Α ν τόν τονισμ ό  σου άπ λώ ς 
Τ ό ν  ο ξύ τα το  βαρύνης ;

Φ # ί8«ν
1 6 1 . Α ίν ιγ μ α  

Σ π ο υ δ α ίο ς στρ α τη γός 
Κ α ί ύ π α τος μέ άξία

Τ ό  αρσενικό μου.
Γ υ ν α ίκα  θ α υ μ α σ τώ ς 
Μ εγά λη, ύπ ερα γία ,

Τ ό  θη λ υ κ ό  μου.
Μ π ίλ -Σ π ίλ  

1 6 2 .  Κ ν β ό λ ε ζ ο ν
*  *  *  Μ ουσικόν όργανον
*  *  *  *  —  Μ ικρόν ποτάμιον
*  *  *  *  =  Τ ό  Α ντίθ ετον  το β  ά ρ χ ίζω  
»  # # » —.ιγ-ής (κραίρμς, το ύ  τρ ο χ ο ύ .,.

Κ α ί κ α θ έ τ ω ς  τα  ίδ ια .
Πιτσιρίκος 

1 6 3 .  · Κ ρ υ π ιο γ ρ α φ ιπ δ ν  
1 2 8 1 1 6 6 7  = ’Α θη ν α ΐα  βασιλόπαι’ς 
2 3  A δ 6 6 7 = Έ ν τ ο μ ο ν
8 1  = Θ ε ό ς
4  2  3  6 7 — Έ π ίθ ε τ ο ν  κα ιρ ο δ ,τόπ ο υ
6 1 3  6 7 = Π τ η ν ό ν
6 3  2 4 1  = Μ έ τ ρ ο ν  μήκους
7 1 4  3 1  = ’ £ρπβτόν

Αιώνιο; βρόλλο; 
1 6 4 - 1 6 8 .  Μ α γ ικ ό ν  Σ ν ν α ίο & η μ α  

Τ η  ά ν τα λλα γή  Ιν ό ς  γρ ά μ μ α τος δ ι' 
Ιν ό ς  σ υ ν α ισ θή μ α το ς , π ά ν το τε  τ ο ύ  αδ- 
το ύ , Ικ ά σ τ η ς  τώ ν  κ ά τ ω θ ι  λ έξ εω ν , νά 
σ χη μ α τισθού ν  άνεμ αναγραμματισμού 
ά λλα ι τό σ α ι λ έ ξ ε ι ς :

φ ν γ ή , β ο ν ς ,  έ ? ί ΐ ,  β δ ρ α ,  Seto
’βλι^ιβρος Κ ρόμ^ ελ

16Β . Σ υ λ λ α β ικ ή  Α κ ρ ό ο τ ιχ ί ς  
Α ί άρχικαί σύλλα βαί τω ν κ ά τ ω θ ι  ζη- 

τουμένω ν λ έξ εω ν  ά π ο τελό ό ν  άρχαΤον 
ρ η τό ν :

1 , Κ όχκινον ά ν θο ς  τού ά γ ρ ο ϋ ' 2 , 
Ε ίδ ο ς  του φ υτικού  β α σ ιλείο υ ' 3 , Τ ό ­
π ο ς  σ κ ο τειν ό ς ' 4 , Ι Ι ό λ ις  τού Β ελ γ ίο υ

Ί σ ι ;
1 7 0 i Φ ο ο ν η εν ιό λ ιη ο ν  

τ  - γ · τ ς  ·  γ.ς ' ,
Λυσβχαρτβ

1 7 1 . Γ ρ ϊφ ο $
τραριτρι τριτριτρι τρι ήτο-

η  Μ Tpi rpl Tpi Tpi ήτο ήτο
τρι τριτρι τρι τρι .τος

«  ' τρι τρι τρ, τρι irto ήτο
τρι τριτριτρι ' τρι ή  το

Κ ρ υ φ έ ΧήςβλειΑ

Τ έ λ ο ς  τ ο ΰ  2 7 2 ο υ  Α ια γ ο ο ν ιο μ ο ΰ . 'Α ­
π ό  t à  έ ρ χ ό μ ε ν ο ν  ά ρ χ ι ζ ε ι r ío s .

Λ Y S B I S
téàv  Σ Ιν εο μ . Ά σ κ ή α ε η ν  τ ο ν  φ ύ λ λ . 5 1

6 1 4 . Π α π α γ ά λο ς (π ά , π δ , γ ά λ ο ς ) .— 
61 5 . Λ αμία  (λ δ , μ ϊ , S  ί ) .— €3.6- Α ΐμ ο ς- 
Μάϊος·. -  617. Ό  μόλος, ή  Μ ήλος, τό  
μ ή λ ον .— 618.
Π Ρ Α  1  Ι Ω Ρ  61Θ Κ ΙΘ Α Ρ Ω Δ Ο Σ  
Ρ  Π  Á Η  (Ί κ α ρ ο ς , Θ ά σος,'
A Π  Ο Λ Λ  Ω Ν ά ρσις, Ρ ό δ ο ς , δ ρ α ,
I  A  A A Δ ρά κος, δ ρ θ ρ ο ς ,
Τ  Ε  Λ A  Μ Ω  Ν  Σ ά ρ δ ώ ) .— 620-624
Ω  Ω Ω  I  Δ ιά  τ ο ΰ  Ε Α Ρ  :
Ρ  Η  Ν A Ν 1 A φ ρ έ α ρ ,  σ τ έ α ρ ,  ε α ­
ρ ιν ό ς ,  ν ε α ρ ό ς ,  Ν έ α ρ χ ο ς ·— 625. Π Α Ρ Ο Σ  
(Π έλ ία ς , Σ Α ού λ , β ά Ρ ο ς , ά φ ρ Ο ς, άρ· 
κ ο Σ ) .— 626. Ζ ή τω  ή  Δ ιά π λα σ ις  ! — 627. 
Σ έ β ο ν  r à v  θ ε ό ν  (σέ β ο υ τ ο ν θ , α ιώ ν ).

 ̂ δ έ χ ε τ α ι  1 0 - 1 2 .— 'Ο δ ό ς  Π α τ η α ί ο ν  *
■ 2 9 .  —  Σ Ι ς  δ έ  τό  Ν ο ο ο κ ο μ ε ϊο ν  ^
■ α 'Α γ ία  'Χ Ά ίνη * μ .  μ .  δ ω ρ ε ά ν  *
 ̂ τ ο ύ ς  Α π ό ρ ο υ ς .  .·

■ · ’■ · ΐ | · ι ΐ ι · · ι ΐ ι · ΐ Ι · · ο ΐ β ι ΐ ΐ
« ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ·■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ · Μ · · · ν

Λ ι κ ρ α ι  α γ γ ε λ ι α ι
Αιά Λ έως Λ Ο  *8 ιτολά Ιβξβι; μέ ηται-

Ϊ «Τ» 4ρ . β ,  τό  114χιοτον τίμσρκ. Π έρα« τδ ν  | Ο  
ίί»**ν 6 0  Ιβητό ί  λίξις· μέ ηαχία  41 ατο,χεϊ» 

όρ . -1 Καί μέ κεγαλαΤαόρ. η  , 5 0 . Ό  νωριοτός 
ατίτος &ρ. ^ .  Ο Ι μή οϋνόρομτιΐαί αΐιιριηνανν τέ 
δυιλά. Ή  προκίηρωμό είναι άπαραίτητ·).

---------------------- /ΛΕ'— 1 1 8 ) ------------- ■----------

Ν ν φ ο ύ λ α  τ '  Ο ν ρ α ν ο ϋ ,  ποία είνκι ή 
ούοτο,οίς οας 6ιά νάντσλλάξωμεν Μ. 

Μ υστικά; *  Δ η μ ό δ ο χ ο ς
----------------------  ΙΔΗ '— 1 1 9 ] ----------------------

Π ροκηρύσσω δίδραχμο, δίμηνο διαγω­
νισμό καρτών. 2  βραβεία. Περιμένω 

άπδ βλους-βλες, ιδιαίτερα άπό μέλη  συλ­
λόγου « Ά μ ιλ λ α » .  ’Ανταλλάσσω Μ. Μυ­
στικά. Δημήιριον ΙΙλαταρίδην, Σιίηρόκα- 
πτρον Μακεδονίας. Θ ά λ γ ; Β λα στό ς 
------------------—  [Λ Β '-1 2 0 |  ----------------------

Π ροκηρύσσουμε δίμηνο δίδραχμο δια­
γωνισμό άγραφων ήθοιτοιδν. Περι­

μένουμε τήν δκοστήριξη όλω ν : Φιλίτσαν 
’Αλεξοπούλου, Πόντου 7 2 , 'Αθήνας.

Σ ίγ φ ρ ε ν τ ,  Ξ αν Φ ό  ’Α γ γ ελ ο ύ δ ι  
------------- :------- [Λ Ε — 121] -----------------------

Α λληλογραφώ μέΑ ιαπλααοπούλεςΓαλ­
λικά : Φιλίτσαν ’Αλεξοπούλου,ΙΙόντου 

72, 'Αθήνας. Σ ίγ φ ρ ιν τ  .
---------------------- . )Α Ε '— 3 2 2 ] -----------------

Ρ ό ζ α  Λίνα=τ@εοχαρίδου. Πάει καί τδ 
καινούργιο ψευδώνυμο. "/δα;

----------------  [Α Ε — 123| ---------------------
ιξ ά ν ε σ , Τ ρ ελ λ ή  Κ ο ν χ λ Ι τ α α ,  αλλάζου­
με Μ. Μ υστικά; αλληλογραφούμε; 

Σ τείλ ε : κ . Αούλγέρωφ, Π λατεία Αυκα- 
βητού 3 ,  ’Αθήνας. “Ιόας
— ------------------[Λ Ε' 3 2 4 ] ------------------------

Ενελυ», τ(. κά νει.ή  δνειροπδλος γάτα 
σ ο υ ;

Κ λ ε Μ  τή ς  Ε υ τ υ χ ία ς ,  Π ο υ π έ ,  Ά ελ λ ώ
------------- —  ]Λ Ε '— 1 2 5 ] ------------------ —

ΒΡΙΑΙΙΒΕΪΤΙΙΗ ΑΤΤΟΚΡΑΤΟΡΙΑ 
δρόθη σύλλογος. Σ κ ο π ό ς :  "Ενωοιςτών 
ανεξαρτήτων ψευδωνύμων , είςμέγαν σύλ- ; 

λογον. Διάβοσις τής Διαπλάσεως. ’Αποκα­
λύψεις. Διαγωνισμοί· Ζ η τ ο ύ ν τ α ι  ά ν τ ιπ ρ ό -  
α ο ν π ο ι  ετακτον.

Προσεχώς άναμείνατε μέγαν νεωτερισμόν. 
ΕΓΓΡΑ Φ Η ΤΕ 0 Λ 0 Ι-Ε 2  δΩΡΕΑΝ

Ό  α ΰ τ ο κ ρ ά τ α ιρ  Τ21Α ·
Α’ ΜΕΓΑΠΙΑΓΒΒΙΣΙίΟΣ· Προκηρύσσεται δια- ; 

γωνιομός Μ. Μυστικών' προθεσμία μη­
νιαία. Συμετοχή : δίδραχμος. Β ρ α β ε ί α  τ 

Α') Αδν Κ ιχ ώ ιη ς , Β ')  Π εριπέτειες Κι­
νέζου, Γ ')  Μερικά μικρά διηγήματα.— 
Σ τ ε ίλ α τ ε  ο λ ο ι - ι ς .

Α/οις Συλλόγου : Ε . Χριστοδούλου, 31ης 
Αύγουστου 1 9 , Λάρισσα, δ ιά : 0 .  Α· 
-------------------- - [Λ Ε — 126]  ------ ---------------

Π ο υ ίΐέ , Ά ε λ λ ώ , Α κ α κ ί α ,  δπερεοχα· 
ριοτώ γιά τά ώραία σας τε-ραδιά-- 

χια. Π ο υ π έ ,  γράμμα έστειλα ' έλαβες ;
Λ ίν α  Ρ ό ζ α  

----------------------[Α Β '— 127] -----------------------

Α ποκαλύψεις·. Πρίγκιψ 2ερνΙν=Μ «ρί· 
νος Θεμιστοκλής· Ξανθή Έλληνβ-- 

πούλα— Ά ν ν α  Πλαίασα. Σάς άρεσε I ! ;
Ζ αΧ υ & ιν ού λα

Τύβοις ΣΕΡΓΙΑΛΟΥ, Γεωργίου Szaipau )0, 'Atñvai


