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Ο ΑΕΤΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΑΣΤΡΟ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ύπ ό M A R G U E R I T E  B O U R G E T

—  Σ υ ν έχεια  άπό ι ό  προηγούμενο —

Ή τα ν  πολύ άπίθανο ή  Μ οφία-Ρίς 
ζα  ή τόσο τοπική καί τόσο πρόθυμη 
νά περίποιηθή τή  θεία της, νά κα- 
τεβή στό περιβόλι καί νά κάνη βόλ
τες  άντί νά φέρη τό γιατρικό πού 
τή ς  ζήτησαν. 'Ωστόσο 
ή  Μαργαρίτα τις πα ρα 
δ έχτη κε αύτές τΙς έξη - 
γήσεις δπως 6 ναυαγός 
πού πιάνεται .άπό Ινα 
εύθραυστο σανίδι.

—  Πρέπει νά γυρίσω 
σπίτι, ε ίπ ε . θ ά  στείλω  
τούς ύπηρέτες νά ψάξουν 
στό πάρκο.

—  θά ρ θω  μαζί σου, 
προθυμοποιήθηκε νά τής 
προτείνη ή λαίδη Σ βέ- 
σεγκαμ, πού ή  μητρική 
της καρδιά ε ίχ ε  συγκι- 
νηθεΐ κατάβαθα μπρός 
στήν άπελπισία τή ς  μι
κρούλας.

Σ ιω π ηλές ή  νεαρή κυ
ρία καί τό κοριτσάκι κα 
τέβηκαν μαζί τήν έξω- 
τερική σκάλα καί χ ώ θ η 
καν μέσα στή σκοτεινή 
καί άγρια, νύχτα. Δέν έ 
βρεχε πιά, μ *  τδ βάθος 
τούρανοΟ έσχιζαν άκόμη 
φευγαλέες, άστραπές κ ι5 
άκουγόταν τό ύπόκωφο 
μουγκρητό τής βροντής...
Ή  Μαργαρίτα, πού ώστάσο δέν ήταν 
δειλή, έτρεμε άπό φόβο κ ι’ αγωνία. 
Ή  καΐμενούλα ή Μαρία-Ρόζα πόσο 
θά φοβόταν όλομόναχη μέσα στό βά
θος του πάρκου. . .  "Ω  γρήγορα,γρή
γορα νά τρέξουν, νά ψάξουν νά τήν 
βρουν, νά τή φέρουν πίσω σπίτι, τήν 
Αγαπημένη άδελφούλα της. Καί ή 
Μαργαρίτα άρχισε, άδικα, νά κατη-

γορή τόν ίδιο. τόν Ιαυτό της καί νά 
λέη  άπδ μέσα τη ς : «"Ημουν κακός 
φύλακας, δέν ήξερα νά φυλάξω τήν 
άδελφή μου».

Στδν μεγάλο διάδρομο τού πύργου 
δύο δπηρέτριες συζητούσαν ζωηρά.

Τ ά  φ ώ τα  σ έ -λ ιγ ο  χά θηκαν σ ιό  β ά θο ς τού πάρκου 
{ Σ ε λ .  158 σ τ . β '.)

Ή  Μαργαρίτα θέλησε νά τις ρω- 
τήση , μά ένοιωθε κλεισμένο τόν λαι
μό της καί κανένας ήχος .δέν βγήκε 
άπό τό στόμα της. Τέλος άποφάσισε 
νά μιλήση ή λαίδη Σβέσεγκαμ.

—  Γύρισε πίσω ή δεσποινίς Μ α
ρία-Ρόζα ;

— “Α χ, όχι, μυλαίδη, έκανε μ” ένα 
άναστεναγμό ή μιά άπό τΙς καμαριέ

ρες, κ ι8 άρχίζοϋμενά φοβόμαστε μή
πως..

Μιά «ύατηρή ' ματιά τής -λαίδης 
Σβέσεγκαμ τήν Ικοψε στή  μέση : ή 
Μαργαρίτα ε ίχ ε  γίνει άσπρη σάν πανί.

—  Π ηγαίνετε νά φωνάξετε όλο τό . 
δπηρετικό προσωπικό, είπ ε ή μ ητέ
ρα τής Έ δ ίθ . Καί νά συγκεντρωθήτε 
δλοι σας Ιδ ώ  στό χώ λλ. "Ε χ ω  νά 
δώσω διαταγές γιά νά βγήτε νά κά

νετε έρευνες παντού.
Λίγα λεπτά άργότερα 

όλο τό προσωπικό τού 
πύργου ήταν μαζεμένο.

—  Λ είπει μονάχα ό 
Ίβ ά ν , δ επιστάτης, είπε 
δ θυρωρός. Δίχως άλλο 
ό κύριας μαρκήσιος θά- 
τού τηλεφώνησε νά τρέ- 
ξ η  γιά καμμιά έπείγουσα 
δουλειά.

— . Πολύ καλά, είπε ή . 
λαίδη Σβέσεγκαμ χωρίς 
νά δώση καί μεγάλη προ- 

Α οχή στά λόγια του. Κ ι’ 
;αδτοί πού είσαστε, φθά
ν ε τ ε  βέβαια, δέν είν ’ I -  
^ σ ι ;  Θ ά 'π ά ρ ετε  ό καθέ
ν α ς  στό χέρι του άπό έ 
να φαναράκι ή  ένα ήλεκ- 
¡τρικό φανό, ή  ότι Ιχ ετ ε  
|τελαςπάντων καί θά ψά
λ ε τ ε  μέσα στό πάρκο. 
{Δέν θάφήσετε ούτε μιά 
(γωνιά πού νά μήν τήν 
^ψάξετε. Νά ψάξετε καί 
μέσα στά περίπτερα καί 
κάθε δέκα βήματα νά 
στέκεσθε καί νά φωνά

ζετε. Καί προσέξτε σ ’ αύτά πού θά 
σάς π ώ  ; "Οποίος βρεί τή  δεσποινίδα 
Μ αρία-Ρόζα θά πάρη γι’ άμοιβή του 
ένατόν πενήντα φράγκα.

"Γστερα άπι’ τά λόγια αύτά ή Ινερ- 
γητική λαίδη} στράφηκε πρός τή 
Μαργαρίτα π ού στεκόταν δίπλα της 
κατάχλωμη κ:αί δαγκώνοντας τά χ εί
λια της γιά νιά μήν κλάψη.
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— Έ λ α ,  καλό μου παιδάκι, μήν 
κάνεις Ιται είπ ε ή κυρία'Σβέσεγκαμ. 
‘Η άδελφή σου δέν χάθηκε βέβαια. 
Σέ λίγα λεπτά θά βρεθή καί θά ε ί
ναι πάλι έβώ.

Τά δάκρυα δμως άρχισαν κιόλας 
νά κυλούν ατά μάγουλα τή ς καΐμέ- 
νης της Μαργαρίτας παρ’ δλες τις 
προσπάθειές της νά τά κράτηση.

—  Καλά θά κάνης, μικρούλα μου. 
νά πας νά πέσης στδ κρεβάτι σου, 
είπ ε ή λαίδη Σβέσεγκαμ. ’ Εσύ δέν 
στέκεσαι πιά στα πόδια σου.

— "Ω , δχι κυρία, Ικανέ τό κορι
τσάκι ύψώνοντας παρακλητικά τά 
μάτια του. Νά πάω νά κοιμηθώ χ ω -

« Ό  δ π η ρέτη ς κ ρ α το ύ σ ε σ τά  χέρια 
το ν  έν α  μαύρο κουρέλι . . . »

ρίς νά Ιχ ω  μάθη τίποτε, είναι πολύ 
σκληρό.

—  Τ ότε λοιπόν, ε ίπ ε  ή  λαίδη, θά 
πάμε νά καθήσουμε στδ στρογγυλό 
σαλονάκι άπ’ δπου φαίνεται κι’ ή 
μεγάλη σκάλα καί οί δυδ πλευρές 
τοδ πάρκου κι’ Ιτα ι θά μπορέσουμε 
νά παρακολουθήσουμε δλες τις έρευ
νες καί νά μάθουμε άμέσως τά καλά 
νέα πού δέν πιστεύω νάργήσουν.

Μπήκαν μαζί στδ σαλονάκι τό ί 
διο δπου λίγες ήμέρες πρίν ή Μαρία- 
Ρόζα  Ιπ α ιζε στδ πιάνο τά κομμάτια 
τη ς πού έτοίμαζε γιά τή γιορτή. Ή  
λαίδη Σβέσεγκαμ κάθησε αέ μιά πο
λυθρόνα, μά ή Μαργαρίτα ε ίχ ε  τέ
τοια άγωνία, ώ στε έμεινε όρθια, μέ 
τδ πρόσωπο κολλημένο στδ τζάμι 
πού ή  έπαφή του δρόοιζί τδ φλογι

σμένο της μέτωπο, καί παρακολου
θούσα τούς γύρους πού έκαναν οί ύ- 
πηρέτες μέσ’ στδ πάρκο. Τά φώτα 
άρχισαν νά κουνιούνται μέσα στδ π ε
ριβόλι άκολουθώνταςτούς μαιάνδρους 
άπδ τά παρτέρια κι’ ύστερα βυθίστη
καν μέσα στδ όγρδ καί σκοτεινό πάρ
κο δπου δ βραδυνές άέρας τά έκανε 
νά τρεμοσβύνουν. Κάθε τόσο άκούον- 
ταν φωνές, πού ή νύχτα κι’ ή.άπά- 
σταση τις έκαναν νάντηχοΟν πιδ 
πένθιμες άκόμη, καί πού καλοΟσαν 
άκούραστες: Δεσποινίς Μαρία-Ρόζα, 
Δεσποινίς Μ αρία-Ρόζα!

Μά σέ λίγο καί ο{ φωνές καί τά 
φώτα χάθηκαν στδ βάθος τού πάρκου.

Ή  Μαργαρίτα Ιξαντλημένη πιά 
άπδ τήν κούραση ήρθε κι’· έπεσε ε 
πάνω σ ’ Ιναν. καναπέ. Ούτε αύτή 
οΟτε ή λαίδη Σβέσεγκαμ-μιλούσαν. 
Ή  καρδιά τους ήταν τόσο βαρειά 
πού δέν έβρισκαν νά πούνε τίποτε. 
Τδ κοριτσάκι έμοιαζε σά κοιμισμένο. 
Μά κάθε τόσο ένας πνιγμένος λυγμός 
φανέρωνε πώς ήταν ξύπνια καί υπέ- 
φερε περιμένοντας τήν άδερφή τής.

Τδ μικρό κομψό ρολογάκι τού σα
λονιού χτυπούσε άκούραστο τίς& ρες. 
Τ δ  κρυσταλλένι „ καί χαρούμενο κου
δούνισμά του μετρούσε τήν άτέλ.ειω- 
τη  ¿κείνη νύχτα καί οί. έρευνες στδ 
άπέραντο πάρκο ακόμη έξακαλσυ- 
θούσαν. -

Ε π ιτέλ ο υ ς λίγο μετά τή μιάμιση 
τδ πρώτο φώς φάνηκε στήν άκρη 
τού πάρκου, διέσχισε τόν κή π ο,ά νέ- 
βηκε τή  σκάλα. "Γστερα  φανερώθη
κ ε  Ινα δεύτερο, ένα τρίτο. ΟΕ όπη- 
ρέτες γύριζαν πίσω. Τά λασπωμένα 
παπούτσια τους, τά ρούχα τους τά 
σχισμένα απ’ τάγκάθια καί τά χα
μόκλαδα, έδειχναν καθαρά πώς οί έ 
ρευνες τους είχαν γίνει μ’ δλη τήν 
εόσυνειδησία. * 0  ένας ύστερα ά π 'τδν  
άλλον, στέκονταν στδ’ κατώφλι του 
μικρού σαλονιού, κ ι’ έλεγαν μέ θλιμ
μένο ύφος τήν ίδια πάντα φ ράση:

—  Δέν τήν βρήκαμε, κυρία.
—  Πηγαίνετε, νάναπαυθήτε λίγο, 

ε ίπ ε ή λαίδη Σβέσεγκαμ σϊδν τε
λευταίο. Μόλις ξημερώση θά ψάξου
με σ ’ δλο τό σπίτι γιά νά βρούμε έ 
στω καί τήν έλ.άχιστη ένδειξη . . .

Μιά δυνατή φωνή τήν έκοψε ατή 
μέση. Ή  Μαργαρίτα ε ίχ ε  τιναχθεΐ 
όρθή άπδ τδν καναπέ. Ούτε τούς υ
πηρέτες συλλογιζόταν πού ήταν μπρο
στά, ούτε τίποτε. Καταλάβαινε μονά
χα τή φοβερή υποψία πού φανέρω
ναν τά λόγια τής λαίδης Σβέσεγκαμ.

—  Νά ψάξουμε γιά ενδείξεις; φώ
ναξε. Γιά δνομα τού. θ εο ύ , τί φοβό
σαστε λοιπόν; Τ ί  άπόγινε ή δυστυ
χισμένη ή άδελφή μ ο υ ;

—  Μόνον ό θ ε δ ς  τδ ξέρει, έκανε

ή καλή κυρία μ έ μιά φωνή πού μό
λις άκουγόταν.

Καί πέφτοντας στήν άγκαλιά ή 
μιά τής άλλης άφησαν τδν πόνο τους 
νά ξεσπάση.

Ε π ιτέλ ο υ ς άρχισε νά χαράζη καί 
ή αύγή φώτισε τό περιβόλι δπου ή 
θύελλα ε ίχ ε  ρίξει χάμω 8λα τά λου
λούδια κι’ ε ίχ ε  μαδήσει δλες τις 
πρασινάδες. Μά τδ θέαμα αδτδ. δέν 
ήταν τίποτε μπροστά στδ θλιβερό θέα
μα πού παρουσίαζαν οί δυδ γυναίκες 
δίαν έπεσε έπάνω τους τδ φώς τής 
ήμέρας. Τδ πρόσωπο τή ς Μαργαρί
τας ήταν πελιδνό καί τά' μάτια τη ς 
τόσο βαθουλωμένα, πού ή λαίδη Σβέ- 
σεγκαμ τρόμαξε μόλις τήν άντίκρυ- 
οε. 'Ωστόσο δέν έπεχείρησε νά τής

• π  ή νά πάη νά ξαπλώ ση. Καταλάβαι
νε πώς ή  δυστυχισμένη ή μικρούλα 
προτιμούσε νά είναι έκ εϊ. "Α λλωστε 
στδ διάδρομο.είχαν άρχίσει πάλι νά. 
μαζεύονται οί ύπηρέτες.

Καί οί έρευνες ξανάρχισαν, μέ 
προσοχή καί μέ σύστημα. Ά π δ  μέ
σ *  άπδ τδ οαλονάκι οί δυδ γυναίκες 
άκουγαν τούς ύπηρέτες νάνοιγοκλεί- 
νουν τις πόρτες καί νάνεβοκατεβαί- 
νουν τις σκάλες. Ή  Μαργαρίτα ε ίχ ε  
πέσει γονατιστή μπρδς στδν καναπέ.

( ’Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  κ ιμ ω « α λ κ ιλ κ ς  ·

ΑΝΑΤΟΛΙΤΙΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

Η ΒΡΥΣΗ ΤΗ Σ ΤΥΧΗΣ
Θέλουν νά ποΟν πώ ς τδν παλιό 

καιρό, πού ή φαντασία καί ή πραγ·: 
ματικότητα ήταν Ινα καί τδ αδτό, 
πσύ ό Θρύλος άνακατωνότανε σέ κά
θε περιστατικό, πού τέλος τά παρα
μύθια ήταν δλα άλήθεια κατά τά λ ε 
γάμενα τού λαού,— Ινας άνθρωπος 
έκεί μέσα σ τή ν  Α ν α τολή , στδν τόπο 
τής καλοζω ΐας, Ικεΐνο τδν καιρό μά
λιστα, δέν ήταν καθόλου τυχερός. 
"Ο ,τι καί νάκανε τού πήγαινε άνά- 
ποδα' μάλαμα νάπιανε, πού λέει 0 
λόγος, χώμα γινότανε. Τήν κακομοι
ριά του αύτή τή διηγόταν σέ δποιον

• έβρισκε, μά τού κάκου· κανείς δέν 
μπορούσε νά τού πή τί έπρεπε νά 
κάνη.

Τ έλος άποφάσισε νά πάρη τά μά
τια του καί νά φόγη, κ ι’ δπου τόν 
βγάλει ή άκρη. Πάει, πάει, βρίσκει 
Ινα -γέρο ντερβίση..

— "Ωρα καλή τδ παλληκάρι.
—  Νάσαι καλά, γέρο μου.

'— 1Ιο5 άποδώ μέ τδ καλό ;
—  Ξέρω κ ι’ Ιγώ ; νά, πήρα τδ 

δρόμο κι’ δπου μέ βγάλ’ ή άκρη.
Καί τοδ διηγήθηκε μέ συντομία 

τήν κακομοιριά του.
— "Α κούε, τού λέει δ γέρος, θά 

τραβήξης ίσια άπ’ εδ ώ , ό δρόμος αύ-
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τδς βγάζει σ’ Ινα βουνό, άπάνω στδ 
βουνό έχει μιά άπέραντη πεδιάδα, 
κι’ Ικ ε ι πέρα είναι χτισμένες βρύσες 
πολλές, πάρα πολλές, άλλες μεγά
λες άλλες μικρές, άλλες μικρότερες, 
άλλες πλούσιες καί χρυσωμένες, άλ
λες φ τω χές μέ λίγο άαβέστη άσπρι- 
σμένες. Οί βρύσες αύτές-gtvai οί τύ
χες ιώ ν άνθρώπων. θ ά  δής άλλες νά 
τρέχουν πολύ καί άκατάπαυτα, άλ
λες νά τρέχουν λίγο καί κάθε τόσο. 

/ Ε κ εί θάβρης καί τή  δική σου βρύση.
Ό  όδοιπόρος εύχαριστησε τδ γέρο 

καί προχώρησε μέ σκοπό νά πάη νά- 
6ρη τή βρύση του, πού δέν θάτρεχε 
βέβαια, καί νά τήν κάμη νά τρέχη.

Προχώρησε, προχώρησε, νυχτώ 
θηκε, ξημερώ θηκε, βρήκε τέλος τδ 
ßouy0, τδ άνέβήκε, καί στήν κορυφή 
του είδε τήν άπέραντη πεδιάδα, είδε 
καί τίς άμέτρητες βρύσες.
- "Ενας γεροντάκος καθόταν στήν 

είσοδο- τόν. ρώτησε κι’ Ιμ α θε. πού 
βρισκόταν ή δική του ή βρύση. Πήγε 
λοιπδιί κοντά της καί τήν είδε μόλις 
νά σταλάζη.

— ’ Ε γώ  θά σ? άνοίξω, είπ ε, καί 
θά σέ κάμω νά τρέξης.

Ά ρ χ ισ ε  λοιπόν νά τή φυσά, νά 
τή ρουφά, νά -τήν παραβιάζη μ’ ένα 
ξυλαράκι νά τήν κάνη τέλο ς^ ά  τρέ- 
ξη . ’Εκείνη δμως δστερα άπ’ αύτά 
Ιπαψε πιά κάί νά σταλάζη,

Ά π δ  τότε φαίνεται έμεινε ή π α 
ροιμία : «’’Αν δέ σού τρέχει, τί τδ 
τρ έχ ε ις ;» . Μπορεί δμως νά έφαρμο 
σθή κ ι’ ή άλλη πού λ έ ε ι : «’Όποιος 
γυρεύει τά πολλά, χάνει καί τά λίγα».

•f Μ . Φ Ι Λ Η Μ Τ Λ Ζ

Ο Τ Σ Ι Ρ Ο Σ  ΚΑΙ Τ Ρ  ΓΡΥΡ0ΥΗΛΚ1
— Γ ιά  τδν  κόσμ ο π εν τά ρα  δέν δίνω. 
Ξ έρ ω  π οδμα ι τ ε μ π έ λ η ; πολύ.
Ζω μονάχα νά τρ ώ ω , νά π ίνω ,
Καί τδν ύπνο π ο θ ώ  π ού ώ φ β λ εΐ.
‘Ο  π α τέρ α ς συχνά μ έ μαλώ νει.
Κ ι ’ ή  μ η τέρ α  μ έ β ά ζει μπ ρ οστά ,
Μά, τ α ύ τί μου π οτέ δέν Ιδρώ νει 
Κ ι’ 6 σκοπός μου ό Ιδ ιο ς  βα στά .

—Π ρ ώ τ’ ά π ’ όλο υς ê y »  μ έ τήν τσά ντα  
Στο ^σχολείο μ έ σπουδή τρ έχ ω  π ά ντα . 
Κ Γ  δταν π α ίζουν σκλαβάκια οί άλλοι 
Τά μ α θή μ α τα  έγ ώ  μ ελ ετώ .
Κ ι’ εύ χα ρίστηση  βρίσκω  μεγάλη 
Τήν ά γά π η άλογω ν ν ά π ο κ τώ .

— Π ά ψ ε, φ ίλ ε , τα ύ τ ιά  μου σ κ ο τίζ ε ις ,
Τ ή  ζω ή  σου π ερνά ς π λη χτική .
Σ τό  σχολειό  πού όλο πφς καί γυ ρ ίζεις , 
Καμμιά γλύκα δέν  β ρ ίσ κ ε ι’ εκ εί .
Σ έ λυπούμαι π ολύ , σέ ο ίκ τείρ ω ,
Τδ σχολειό  σ έ  « α ν ιή ν ιη σ ε  τσίρο !

— Μ ή .α έ ν ο ιά ζει, κα λέ μου, γιά μένα 
Δέν σέ β ά ζω  σέ α ν θρ ώ π ο υ  σειρά . 
Τεμπελά κό μ ου , νούμερο ενα 
Τ ρ ώ γ ε, π ίν ε , κοιμ οδ, μιά χα ρά ,
Νά χοντραίνης πολύ νά παχύνης 
Γουρουνάκν σ ω σ τό  νίι μ ά ς γ ίν η ς !

Φ Ω - Ί Τ  Σ Τ Ε Φ « Ν Ι 4 * ·Ϊ

ΟΙ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ TOT Φ Λ Ω ΡΟ Υ
ΙΜΓΘΙΣΤΟΡΗΜΑ'ΓΑΚΙ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ ΙΙΑΙΑΙΑ) -

ΙΔ '.
—  ̂ Βαρεθηκάμε τήν ξεν ιτ ιά ! είπ ε ό Φ λώ ρος.
— ’Ε π ιθυ μ ή σ α μ ε ιή  γλυκέ ιά μας π α τρίδα ! ε ίπ ε  ο  Ά ρ ουρ α ΐος.
— _Θέλαμε, αν ήταν τρόπος, νά γυρίσουμε κεΐ, ε ίπ ε ό Φ λώ ρος.
~  ,?^ · · · ^κ,ϊμ «ν κι ο ί δυο μαζί, έτοιμοι να κλάψουν.
Ο κυρ- Ιπποπότα μος συγκινήθηκε.

• —  Γ?,α1 μένα’ ^ λετ8 ν«  μ δ φ ή σ ε τ ε ; . .  Ά ς  είναι, δεν παραπο- 
νιεμαι. Τ ην  πατρίδα του κανένας τήν αγαπά περισσότερα άπδ κά θε τ ι άλλο.

 ̂ —  Ε λά τε μαζί μας καί σεις, ε ίπ ε  & Φ λώ ρος. Νά ταξιδέψ ουμε πάνω 
στή ραχη σας και να περάσουμε τή μεγάλη θάλασσα δπω ς περνούμε τό 
ποτάμι.. Ε τσ ι δέν θά  χω ριστούμε ποτέ.

Π α ιδ ια  άσυλλόγισια ί-είπε 6  Ιπ π ο π ό τα μ ο ς. Σ ε ις  θέλετε νά γυρί
σετε στήν πατρίδα σας κ ι ' έχετε δίκιο- δν ερχόμουν δμ ω ς μαζί σας, εγώ  θά  
ζουσα πια στήν ξενητιά. Έ π ε ιτ α , ρω τήσα τε δν μέ σηκώνη έμένα τό κλίμα 
της πατρίδας σας, πού μόνο τό καλοκαίρι κάνει λίγη ζέστη , μά τό χ ειμ ώ -

À

να κάνει παγωνιές και ρίχνει χ ιόνια ; Θ ά πέθαινα σέ λίγον καιρό. "Ο χι, 
δχι, μικρά μ ο υ ! Νά πάτε στδ καλό, άφού νοσταλγήτε τόσο. Μά έγώ δέν 
θ ά ρ θ ω  μαζί σας. Θ ά σάς στείλω  κάΐ θ ά  μείνω εδώ-

—  Π ώ ς  π ώ ς ; έκαμαν ζωηρά ό Φ λώ ρος κ ι’ <5 Ά ρουρ α ΐος.
_ —  Δέν ξέρω , δέν σας λέω , άποκρίθηκε 6  Ιπ π ο π ό τα μ ο ς. Δέν είπατε 

π ω ς  θέλετε νιχ γυ ρ ίσ ετε ; Π ολύ κα λά ; Τ ό  π ώ ς  είναι δική μου δουλειά. 
Π εριμένετε λίγο καί θ ά  τό μάθετε.

 ̂ Τ ήν  άλλη μέρα, άφού έκαμαν τόν περίπατό τους στό ποτάμι, πάνω 
στο^κεφάλι τού ’Ιπποπόταμου, δέν γύρισαν πίσω,- παρά βγήκαν κι’ οί 
τρεις σ ’̂  ενα μέρος κοντά στή μεγάλη θάλασσα δπου χυνόταν τδ ποτάμι.

— Έ δ ώ  θ ά  μείνουμε λίγες ήμέρες, ε ΐπ ε  ό ’Ιπ π οπ ότα μ ος. Έ π ε ι τ α . . .
— Έ π ε ι τ α ;  έκαμαν ζω ηρά  δ Φ λώρος κι’ & Ά ρ ο υ ρ α ΐο ς.
— Έ π ε ιτ α  θ ά  ίδήτε. Π εριμένετε.
Κ α ι π ερ ιμ εν α ν .. .  "Ε ν α  πρω ΐ, ό ’Ιπ π οπ ότα μ ος τούς φώναξε, λέγον

τας π ώ ς είχε κά τι νά τούς δείξη. Κ α ί τούς πήγε σ ’ Swa μέρος κρυφό, π ίσω  
από ενα βράχο, δπου ε ίδ α ν —τί χαρά το υ ς !— iv a  καςιαβάκι σχεδόν έτοιμο.

Τ ό  είχε σκαρώσει γ ι’ άγάπη τους ό καλός Ιπ π ο π ό τ α μ ο ς  μέ ξυλάκια,
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κλαδιά και βούρλα. *Η ταν πολύ στερεό, (<ί’ είχε κατάρτια, τιμόνι, κατά
στρωμα κ ι’ άπ’ δλα;

— ΊΑ, τί ώ ρ α ϊο ! φώναζαν οι φ ίλοι μας. Μ ά πώ ς θ ά  περπατρ στή 
θ ά λ α σ σ α ;

—  Μ ή σάς μέλη ! άποκρίθηκε ό 'Ιππ οπόταμος. Δεν είναι άκόμα τε- 
λειωμένο. Σ ήμερα θά  τό  καλαφατίσω, θ ά  τοΰ βάλω καί πανιά από φύλλα 
μπανανιάς.

(Τ ό  τ έ λ ο ς  σ ιά  ερχόμενο) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

01 ΕΦΤΑ ΒΑΣΙΛΟΠΟΥΛΕΣ
Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι

Μιά φορά κι’ Ιν«ν καιρό, ήταν 2- 
νας γέρο-βασιλιάς πού βασίλευε γιά 
καιρό μέ γνώση τό λαό του κι’ είχε 
κουραστεί πια νά είναι πάντα τόσο 
σοφάς καί νά είναι άν»γκασμένος νά 
βασιλεύη. Ε π ιθυ μ ούσε τά λίγα χρό
νια πού τοδ έμεναν άκόμη νά ζήση,, 
νά τά περάση τό καλοκαίρι στά π ε
ριβόλια του, θαυμάζοντας τά λουλού 
δι* καί τούς καρπούς τής γής καί. 
τδν  χειμώνα νά παρατηρή τούς φ ω 
τεινούς άστερισμούς τοΟ ούρανοΟ, για
τί ενας βασιλίάς' πού. φοράει στδ κ ε
φάλι του τήν βα'ρειά του κορώνα, ϊέν 
έχει-καιρό γιά.-δλα αύτά.

Γ ι’ αύτδ είπε στδν γιό τ ο υ :
—  ίίαράλαβε τήν κορώνα μου καί 

τά σκήπτρο μου καί διάλεξε άπδ τίς 
ώραΐες βασιλοπούλες τών γειτονικών 
βασιλείων μιά γιά γυναίκα σου, κι’ 
έγώ θά παραιτηθώ άπό τόν θρόνο 
μου γιά νά πάρης έσύ τήν θέση μου.

— Καλά, άπάντησε τά βασιλόπου·- 
λ ο , ; δταν μου βρής τήν κατάλληλη 
βασίλισσα, τότε θά γίνω κι’ έγώ βα
σιλιάς.

—  Αύτά δέν είναι δύσκολο, είπε 
ό βασιλιάς, θ ά  στείλω τούς άγγελια- 
φόρους μου στά γειτονικά βασίλεια 
καί θά καλεσω τίς βασιλοπούλες νά 
παρουσιασθοΟν στήν αύλή μου καί 
τότε θά διαλέξης όποια σ ’ άρέσει.

— ’Αλλά, είπ ε τά βασιλόπουλο, νά 
καλέσης μόνο όσες Ιχουν ένα ιδιαί
τερο χάρισμα ή  ξέρουν μιά τέχνη, 
γιατί στά ταξίδια μου είδα πολλές, 
αλλά καμμιά άνάμεσά τους δέν είχε 
κάτι πού θά μ’ Ικα νέ νά πέσω  στά 
πόδια της καί νά τή ς  πώ : θ έλ εις  νά 
γίνης βασίλισσα;

—  Οί βασιλοποώλες είναι τόσο 
πολλές, πού σίγουρα θά βρής μιά τ έ 
τοια, ε ίπ ε δ βασιλιάς.

— "Αν δμως δέν ΐή  βρω, τότε σέ 
παρακαλώ νά μεϊνης άκόμη στά θρό
νο, γιατί ή κορώνα θά μοΟ είναι πολύ 
βαρειά χωρίς βασίλισσα.

—  Μήν άνησυχήίς, οί νέες πού θά 
έρθουν θά Ιχουν δλες ώραΐα κατσα- 
ρά μαλλιά' καί γελαστά μάτια, καί 
δέν θά δυσκολευθής; νά διαλέξης μιά.

—  Ζητώ κάτι πάρα πάνω άπδ κα- 
τσαρά μαλλιά καί γελαστά μάτια, ε ί 

πε τδ βασιλόπουλο μελαγχολικά.
— Τ ί  ζητάς άπ’ .τ ή  βασίλισσα 

σου; είπε ό γέρος-βασιλιάς.
—  Δέν μπορώ νά τά έκφραστώ, 

άλλ’ αμα τδ βρώ θά τδ γνωρίσω.
Τ ότε έστειλε 6 βασιλιάς τούς άγ· 

γελιδφόρους του στά γειτονικά βασί
λεια καί διαλάλησαν, δτι δ βασιλιάς 
καλεΐ δλες πού έχουν Ινα όποιοδή- 

. ποτέ χάρισμα , νά παρευρεθουν στή 
γιορτή τής άνοιξης, πού θά δοθήστδ 
παλάτι του, γιατί τδ βασιλόπουλο, ό 
γιός του, θέλει νά διάλεξη μιά βασί- 
λισα.

Κ ι’ δταν έφθασε ή μέρα Τής γιορ
τής κάλεσε δ βασιλιάς τούςδπηκόους 
του ατούς κήπους τοΟ παλατιού, γιά 
νά είναι Ικ ε ΐ δταν θά γίνη ή Ικλογή 
.τής βασίλισσας, τής μητέρας τού λαού.

Ο ί κήποιήταν ήλιόλουστοι καί γ ε 
μάτοι λουλούδια. Τ ’ άηδόνια κελαϊ- 
δούσαν κι’ ό ούρανδς ήταν τόσο γα
λάζιος, σάν τού; άγριομενεξέδες. πού 

• άνθίζουν στους αγρούς. Χρυσά αμά
ξια, ζεμμένα μέ άσπρα άτια, σταμα
τούσαν μπροστά στδ παλάτι κι’ οί 
άρχοντες βοηθούσαν τις βασιλοπούλες 
νά κατεβοΟν άπ’ τ ’ άμάξι καί τίς δ- 
δηγούσαν στδν κήπο, δπου τίς περΐ- 
μεναν ό βασιλιάς, τδ βασιλόπουλο κι5 
δλος δ λαός.

‘Ο βασιλιάς κ'αθόταν σ ’ ένα χρυσδ 
θρόνο καί τδ βασιλόπουλο πλάι του 
ήταν καθισμένο σ’ ένα άσημένιο σκα
μνί. Γύρω  τους ήσαν μαζεμμένοι ό
λοι οί μεγιστάνες.

’ Αντίκρυ στδν θρόνο είχαν τοπο
θετηθεί ίφ τά  πολυθρόνες άπδ έλε- 
φαντοκόκαλο Ιπάνώ'σέ πολύτιμα χ α 
λιά, γιά τίς βασιλοπούλες πού έρχον
ταν άπδ -μακρυνούς τόπους γιά νά 
βρή τδ βασιλόπουλο τή βασίλισσα 
του.

"Οταν κάθησαν οί βασιλοπούλες 
στις θέσεις τους ή β α σ ικ ή  όρχήστρα 
άρχισε νά παίζη ώραίου; σκοπού; 
καί τδ πλήθος πού καθόταν τριγύρω 
σηκώθηκε καί κοίταζε μέ θαυμασμό 
καί περιέργεια τις ώραίες κοπέλλες 
πού μιά τους θά γινόταν βασίλισσά 
του. Σιγομιλοϋσαν μεταξύ τους καί 
προσπαθούσαν νά μαντεύσουν ποιά 
θά ήταν έκείνη πού θά διάλεγαν, καί 
.σέ καθένα άρεσε καί μιά ά λ λ η ,’

Τ ότε ό βασιλιάς σήκωσε τό χέρι 
του καί ή όρχήστρα σώιτασε. "Εκανε

Ινα νόημα στδν τελετάρχη κ ι’ αδτδς 
πήγε στην μεγαλύτερη βασιλοπούλα 
καί τήν έφερε μπρδς στδ βαστλόπουλο.

—  Πές μου, γιά ποιά τέχνη μπο
ρείς νά κ α υ χ η θ ή ς; ρώτησε τδ βαοι 
λόπουλο καί κοίταξε τδ ώραίο της 
πρόσωπο.

Ή  βασιλοπούλα σήκωσε τδ σ κ έ
πασμα άπδ ένα χρυσδ καλαθάκι πού 
κρατούσε στδ χέρι, έβγαλε ένα κα 
λοψημένο ψωμί καί ε ίπ ε :

—  Αύτδ τδ ψωμί τδ ζύμωσα μόνη 
μου. Κοίταξε τί άσπρο καί άφράτα 
πού είνα ι! Κανένας στδ βασίλειο τού 
πατέρα μου δέν μπορεί νά ζυμώαη 
τόσο καλά σάν. κι’ μένα. .

—  Αύτδ τδ χάρισμα δέν μού άρ- 
κ εί, ε ίπ ε τδ βασιλόπουλο λυπημένα. 
Ή  βασίλισσά μου δέν χρειάζεται νά 
ψήση ψωμί, πρέπει νά κάνη κάτι κ α 
λύτερο.

Ή  -βασιλοπούλα τδν κοίταξε μέ 
κακία καί ό τελετάρχης τήν όδήγη.- 
σε πάλι στήν θέση. της.

Ή  δεύτερη βασιλοπούλα δποκλί- 
θηκε μπρδς στδ βασιλόπουλο καί ά- 
π ίντη α ε στήν έρώτησή τ ο υ :

—  Κοίταξε, αύτδ τό φόρεμα πού 
φορώ καί τδ πέπλο πού (¿σ κ επ ά ζε ι. 
Τά έχω  δφάνει καί γνέσει μόνη μου. 
Καμμιά γυναίκα στδ βασίλειο τού πα
τέρα μου δέν μπορεί νά γνέση τόσο 
λεπτές κλωστές, ούτε νάδφάνη τόσο 
πολύτιμα υφάσματα.

—  Δ είξε μου τά χέρια σου, λέει 
τδ βασιλόπουλο.

Καί μόλις τά είδε ε ί π ε :
—  Τά χέρια τής βασίλισσάς μου. 

πρέπει νά είναι άσπρα καί μαλακά. 
Οί υπηρέτες μου μπορούν νά γνέθουν 
καί νά ύφαίνουν.

Ή  βασιλοπούλα έγινε κατακόκκι- 
νη άπδ τδ θυμό της, όταν ό τελετάρ
χη ς τής έδωσε τδ χέρι γιά νά  τήνό- 
δηγήαη στή θέση της.

Ή  τρίτη βασιλοπούλα, -πλησίασε 
άγέρω.χα τ,δ θρόνο τού βασιλιά.

—  Δώσε μου τδ άγριώτερο άλογό 
σου, είπ ε κοιτάζοντας τδ βασιλόπου
λο στά μάτια, θά στδ δαμάσω καί θά 
είναι σάν άρνάκι μέσ’ στά χέρια σου.

Τδ βασιλόπουλο τδ  χτύπησε ή μα
τιά τη ς σάν μαχαίρι.

— "Οχτ, ε ίπ ε , μαθαίνω μόνος μου 
στ’ άλογά μου τό βήμα πού θέλω.

Ή  βασιλοπούλα σήκωσε περήφα
να τδ. κεφάλι κ ι ' έφυγε.

Έ  τετάρτη βασιλοπούλα, λιγνή 
καί ρωμαλέα σάν άγόρι, είπ ε στδ βα
σιλόπουλο.

—  Θ έλεις νά μέ παίρνης μαζί σου 
στδ κυνήγι-; Τ ά  βέλη μου είναι στα
θερά καί δέν άατοχοΟν ποτέ τους.

—  “Ü , είπε τδ βασιλόπουλο, τής 
βασίλισσας μου ή καρδιά πρέπει νά
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ραγίζη δταν βλέπει τδ πονεμένο μάτι 
ένδς λαβωμένου ζώου.

Τότε αύτή γελώντας σαρκαστικά 
τού γύρισι-τήν πλάτη.

Ό  γέρο-βάσιλιάς, άνήσυχος κοίτα
ξε  μέ Αγωνία τήν πέμπτη βασιλοπού 
λ α . . Ά λ λ ’ α&τή ήταν τόσο ώραία 
πού έλπιζε ότι θά κέρδιζε τήν καρ
διά τού γιοΟ του.

—  Νά αοΟ1 τραγουδήσω Ινα τρα
γούδι ; είπε μέ άργυρόηχη φωνή στδ 
βασιλόπουλο.

Αύτδς είπ ε ναί, καί τότε ή βασι
λοπούλα άρχισε νά τραγουδή καί τδ 
πλήθος άκουγε μαγεμμένο.

Τ δ  νερό στά συντριβάνια σταμά 
τησε, τά πουλιά πλησίασαν κοπα
διαστά, τ ’ άηδόνια άρχισαν νά κε- 
λαΐδοΟυ καί. δέν ήξερε κανείς ποιά 
φωνή ήταν ή ώραιότερη.

Τδ βασιλόπουλο εύχαριστήθηκε 
πολύ μέ τά τραγούδι της, έδωσε τδ 
χέρι του σ ιή  βασιλοπούλα καί είπ ε :

—  Σ ’ εύχαριατώ γιά τδ τραγούδι 
σου, ή φωνή σου είναι έξοχη μά ή 
βασίλισσά μου πρέπει νά ξέρη κάτι 
άλλο άκόμη..

Ή  βασιλοπούλα μελαγχόλησε πο 
λί> xai γύρισε στή  θέση της.

— "Ω , είπ ε ό γέρο-βασιλιάς στδν 
αυλάρχη, του, βλέπω πώς θ 'ά ρ γ ή - . 
σω πολύ ν’ άναπαυθώ.

Έ ξα φ ν α , άκουσε Ινα χαρούμενο 
γέλιο, κ ι’ -όταν σήκωσε τά μάτια του 
είδε τήν έκτη  βασιλοπούλα μπροστά 
στδ βασιλόπουλο, νά λέη μέ δροσερή 
φωνή :

— Έ ά ν  σού διηγηθώ δλες μου τίς 
ιστορίες καί άν θέλησης, νάχης τδ 
γέλιο μου γύρω σου, τότε δέν θά εί
σαι ποτέ πιά λυπημένος. ΣτοΟ πατέ
ρα μου τδ βασίλειο όλοι μαζεύονται 
γύρω μου δίαν άρχίσω νά λέω μιά 
ίστορία. Γελώ  όλη τήν ήμέρα καί 
δέν δπάρχει τίποτε πού δέν μπορώ 
νά τό διηγηθώ μέ τέτοιο τρόπο, ώστε 
νά γελάση δ καθένας.

—  Αύτδ είναι πολύ ώραΐο, είπε τό 
βασιλόπουλο λυπημένο, άλλά ύπάρ- 
χουν καί δάκρυα στδν κόσμο.

—■ Δάκρυα ; Φ ώναξε ή βασιλοπού
λα, ι ί  είν ’ αότά ; Δέν τά γνωρίζω, 
θ ά  είναι βέβαια κάτι πολύ άσχημο 
πού γερνάει, άσπρίζει τά μαλλιά. 
Τδ γέλιο ξανανεώνει καί φαιδρύνει 
κι’ έγώ  θέλω νά μείνω πάντα νέα 
κι’ όμορφη δπω ; θά είσαι καί σύ άν 
μέ κρατήσης πάντα δίπλα στδ θρόνο.

—  Ναί, είσαι όμορφη καί τδ γ έ 
λιο σου ξανανιώνει καί φαιδρύνει, 
Αλλά ένας βασιλιάς πρέπει νά βλέπη 
καί δάκρυα καί νά τά καταλαβαίνη, 
καί ή βασίλισσά του πρέπει νά τδν 
βοηθήση.

• Τότε ή]βασιλοπούλα γέλασε δυνα

τά καί κάπως ειρωνικά,γιατί πιΐράχ- 
τη κ ε πού τδ ώραίο βασιλόπουλο δέν 
τήν ήθελε.

— " Ε ,  τότε κλαΐγε μέ τούς λυπη
μένους, φώναξε. Έ γ ώ  θά φυλάξω τήν 
ζω ή μου γιά Ινα άλλον πού θά ξέρη 
νά τήν έκτιμήση σάν θησαυρό.

Καί τότε γύρισε άργά καί σιωπηλή 
στήν Ιλεφαντένια της πολυθρόνα, 
γιατί τδ ώραΐο, νέο βασιλόπουλο τής 
άρεσε καί θά ήθελε πολύ νά' γίνη 
βασίλισσα του.

— "Α χ , ά χ , άναστέναξε δ βασιλιάς, 
μόνο μιά μένει, ή τελευταία. Σίγουρα 
θάργήση νάληθέψη τδνειρό μου.

Καί κοίταξε μέ άγωνία τήν Ιβδομη 
βασιλοπούλα γιατί ήταν ή τελευταία 
του έλπίδα.

Α ύτή δμω ς'καθόταν ήσυχη καί 
ντροπαλή στήν θέσι της καί δέν κου
νιόταν. Καί τδ βασιλόπουλο τήν κο ί- 
τα ξε καί έπειδή τήν έβλεπε τόσο ή- 
συ/η καί μέ χαμηλωμένα μάτια, σκέ- 
φ θηκε κι’ αύτός ι

— Τδλεγα έγώ δά πώ ς δέν ύπάρ- 
χ ει βασίλισσα γιά μένα

’Επειδή ή βασιλοπούλα δέν έρχό-, 
ταν, έστειλε δ βασιλιάς Ινα ύπασπι- 
στή του χκί τήν παρακάλεσε νά πλη- 
σιάση καινά τούς π ή τ ό  χάρισμά της.

Αύτή σηκώ θηκε καί πλησίασε άρ
γά σάν σέ όνειρο, Ταπεινή στάθηκε 
μπρδς στδ βασιλόπουλο καί δέν ε ίχ ε  
τδ θάρρος νά τού μιλήαη.

Οί εξη βασιλοπούλες τέντωσαν 
τούς λαιμούς τους καί τήν κοίταζαν 
ειρωνικά Ό  .λαδς περίμενε μέ άγω
νία τί θά Ιλεγε καί φοβόταν μήπ ω ; 
τδ βασιλόπουλο κ ι’ ό τόπος μείνουν 
χωρίς βασίλισσα.

— Τ ί έχεις νά μοΟ πής ; ρώτησε 
έπιτέλους δ πρίγκιπας. Δ είξε μου τδ 
χάρισμά σου όπως οί άλλες.

— "Α χ , είπε ή βασιλοπούλα καί 
κοκκίνησε χαριτωμένα, έχω  ένα χά 
ρισμα καί αύτδ είναι τόσο Ιξοχο καί 
ώραΐο, μά δέν μπορώ νά τό περιγρά- 
ψώ. Βρίσκεται βαθειά μέα’ στήν καρ 
διά μου καί δέν ξέρω π ώ ; νά στδ 
δείξω.

— Γιά προσπάθησε, τής λέει ό βα
σιλιάς γιά νά τήν ένθαρρύνη.

—  Κοίταξέ με, είπε ή βασιλο
πούλα.

Τότε σήκωσε τά μάτια της καί τδ 
βασιλόπουλο τρόμαξε άπδ εύτυχΐα 
καί χαρά γιά τδ Ιξαίσιο φώς πού ε ί
χ ε  τδ βλέμμα της, καί κατάλαβε ότι 
τδ χάρισμά της θά ήταν κάτι εξαιρε
τικά ώραΐο. Καί τήν παρακάλεσε 
θερμ ά :

—  Μίλησε, μίλησε, σέ παρακαλώ.
Ά λ λ ά  αύτή σωποΟσε μέ άμηχα-

νια καί φόβο, γιατί έκεΐνο πού έκρυ
βε στήν καρδιά της δέν μπορούσε νά

τδ π ή  μέ λόγια. Γύρω. τους δλοι σώ- 
πχιναν  καί περίμεναν μέ άγωνία.

Έ ξα φ ν α  μέσ’ τήν σιωπή, άκού- 
στηκε τδ δυνατό κλάμμα Ινός παι
διού πού ε ίχ ε  χάσει τήν μητέρα του 
στδ συνωστισμό. -

Τ ότε ή  βασιλοπούλα σάν νά ξ ύ 
πνησε άπδ όνειρο, άπλωσε τά χέρια 
τη ς πρδς τδ παιδί καί Ινα χαμόγελο, 
ώραΐο σάν τήν αύγή χύθηκε στδ πρό
σωπό της καί τδ βασιλόπουλο κάρ
φωσε τά μάτια του έκπληκτα  κι’ εύ- 
τυχισμένα Ιπάνω  της.

Ό  γέρο-βασιλιάς έγνεψε τοΟ αύ· 
λάρχη του καί του ψιθύρισε κάτι στ’ 
αύτί. Ε κ ε ίν ο ς  πήρε τδ παιδί στήν 
άγκαλιά του καί τό π ή γ ε στδ θρόνο - 
τοΟ βασιλιά. Τδ έδειξε σέ κάθε μιά 
άπ’ τίς βασιλοπούλες πού κάθονταν 
σ :ίς  Ιλεφάντινες πολυθρόνες καί ρώ 
τη σ ε τήν καθεμιά άν ήθελε νά τδ 
πάρη. Καμμιά δμως δέν τό ήθελε.

—  "Ω , ε ίπ ε  ή μία, τδ παιδάκι ε ί 
ναι πολύ βαρύ, δέ μπορώ νά τόκρα  
τήσω..

—  Τ ί βρώμικο πού είναι, ε ίπ ε  ή 
δεύτερη καί στράβωσε τά μούτρα της.

Ή  τρίτη έκλεισε τ ’ αύτιά της.
—  Οό, ο&, δέν μπορώ νάκούω τίς 

φωνές του.
—  Τ ί άσχημο πού eívat καθώς 

κλαίει, είπ ε ή τετάρτη.
—  Ντροπή, είναι ξυπόλυτο, είπε 

ή πέμπτη.
Ή  έκτη  γέλασε δυνατά.
—  Κ λαίει, τί φρίκη ! είπε καί γύ

ρισε τήν πλάτη στδν αύλάρχη.
Ά λ λ ά  ή έβδομη στεκόταν άκόμη 

μέ Ανοιχτά, χέρια καί κοίταζε μέ ά- 
γάπη τδ παιδάκι πού έκλαιγε. "Οταν 
6 αύλάρχης τής τό π ήγε, τδ παιδάκι 
άγκάλιασε τόν λαιμό τής βασιλοπού
λας κ ι’ έπαψε νά κλα ίη .

Αύτή τδ έσφιξε.τρυφερά στήν άγ- 
καλιά της, κοίταξε μέ άγάπη τά μα
τάκια πού γελούσαν τώρα κ ι’ ενα κΰ- 
μα καλοσύνης, καί άγάπης έχυσε τήν 
λάμψη του στδ ώραϊο πρόσωπό της.

Τότε σηκώ θηκε τδ βασιλόπουλο 
άπδ τήν θέση του, γονάτισε μπροστά 
της καί είπ ε δυνατά κι’ έπίσημα :

—  Συ έχεις  τδ ούράνιο χάρισμα 
τής ά γά π η ς, σύ θά γίνης βασίλισσα 
μου.

Καί τό πλήθος φώναξε μέ χ α ρ ά :
—  Ζ ήτω  τής βασίλισσάς μ α ς ! Ζ ή- 

τω !
‘Ο βασιλιάς Αναστέναξε μ ’ άνακού- 

φιση, έβγαλε τήν βαρειά του κορώνα 
άπ’ τδ κεφ άλι του καί τήν έβαλε'στά 
χέρια τοΟ γιωύ του.

(Ellsabelh DautkendeH)  M e t í í p . λ . m.
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— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο — 
Μά τά καράβια είχαν τδσο κακο

πάθει, πού χρειάστηκαν νά μείνουν 
πολλούς μήνες στά ναυπηγεί» Τής 
Μαδαγασκάρης γιά νά -έπιδιορθωθοΟν 
οί ζη μ ίες τους. Κ αί πάλι, μόλις μπό
ρεσαν νά ξεκινήσουν κι’ έφτασαν στην 
άκτή τοδ Καρομαντέλ, βρέθηκαν Αν
τίκρυ στόν "Αγγλο ναύαρχο Πάΰτον, 
πού τούς περίμενε γιά νά 
τούς κτυπήση. Ό  Α ά - 
Μπουρντονναί θέλοντας 
μέ κάθε τρόπο νά περάση, 
στάθηκε άντιμέτωπός του 
κ ι5 ύστερα άπό σκληρόν 
κ ι5 άγριο άγώνα, τόν νί
κη σε καί κατόρθωσε Ι : ι- 
τέλους νά φθάση στό 1] ,ν- 
τιτσέρυ.

Ό  Ντυπλείξ ε ίχ ε  κα- 
τεβεί κάτω στό λιμάνι γιά 
νά δποδεχθή τδν ελευθε
ρωτή του. Μόλις τόν εί 
δε έπεσε στην άγκαλιά 
του κ ι’ οί δυο άνδρεςδρ- 
κίστηκαν πώς θά βοηθού
σαν πάντοτε δ ένας τδν 
άλλον γιά νά φέρουν σέ 
τέλος τό μεγάλο έργο πού 
είχαν βάλει γιά σκοπό 
τής ζω ής τ ο υ ; : τήν άπσ- 
μάκρυνση τής ’Αγγλίας 
άπ’ τΙς ’Ινδίες καί τήν. 
έπιβολή τής γαλλικής ύ- 
περοχής.

Τ ί άλλοιώτικα πού θά 
ήταν τά πράγματα δν 
κρατιόταν πραγματικά 
αύτός δ δρκος!

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Ι .Γ ’ .
Ή  π ο λ ιο ρ κ ία ,  

τ ο ν  Ι Ι ο τ τ ι τ ο ϊ ρ υ

’Αρκετά χρόνια πέρα
σαν καί μεγάλα γεγονότα 
αυντελέατηκαν στίς ’ Ιν
δίες πού τά άναφέρει ή 
ιστορία. Ό  Λά Μπουρ- 
ντονναί πολιόρκησε, τό Μαδράς καί ή 
,πέλη άναγκάστηκε νά συνθηκολόγη
ση. Μά ό διοιχητήις κι’ δ ναύαρχος 
δέν βρέθηκαν σύμφωνοι γιά τόν τρό
πο πού θά Ιπ ρεπ ε νά Ιπωφεληθουν 
άπ’ αύτή τή νίκη κι’ Ιτσι μπήκε ά- 
νάμεσά τους ή διχόνοια. Ό  Λά 
Μπουρντονναί ή θελε νάφήσουν τήν 
πόλη στούς "Αγγλους άφού θά τούς 
έβαζαν πρώτα νά πληρώσουν μιά μ ε
γάλη άποζημίωση. Ε ίχ ε , λέει, δώσει 
τδν λόγο του οτδν “Αγγλο διοικητή 
καί δέν μπορούσε νά κάνη άλλοιώς. 
Ό  Ντυπλείξ άπό τδ· άλλο μέρος, δια

μαρτυρόταν γι’ αύτδ καί τοδ έλεγε 
πώ ς δέν ε ίχ ε  δικαίωμα νά κάνη ένα 
τέτοιο.πράγμα. Τό Μαδράς ήια ν ή 
πιό έπικίνδυνη άπό δλες τίς άποικίες 
πού ε ίχ ε  ή Α γγλία  στις ’Ινδίες.

"Οσο έχουν οί "Α γγλοι τό Μα
δράς, έλεγε δ Ν τυπλείξ οί άποικίες 
μας τού Κορομαν ιέλ  κινδυνεύουν κάθε 
ώρα. Μιά καί τό πήραμε στό χέρι

. t»

—«Κατάρα K utrÍQ tf! φ ώ ν α ζε δυνατά ό φ ακίρης 
(Σ ε λ . 168, σ τ . α '.)

μας, άς τό κρατήσουμε. ’Αφήνω πού 
άν δώσουμε τήν πόλη πίσω. θά κά
νουμε τήν χειρότερη Ιντύπωση στούς 

- ’Ινδούς πού θά φαντααθσύν πώ ς δέν 
¡είμα στε άξιοι νά τήν κρατήσουμε.

Μά δλες οί διαμαρτυρίες τοδ Ν-τυ- 
π λείξ δέν έπεισαν τόν Λά Μπουρντον
ναί, πού στό τέλος πήρε τό στόλο του 
κ ι’ έφυγε άπό τό Ποντιτσέρυ, άφήνον- 
τας τόν Ντυπλείξ Ικτεθειμένον όχι 
μονάχα στις άγγλικές έπιθέσεις, άλλά 
καί στίς έχθρικές διαθέσεις του *Α· 
ναβερντικάν. ‘Ο ραγιάς τής Ά ρ κό - 
τας ήταν βέβαια φίλος τών Γάλλων

καί ήθελε νά τούς ύπιρασπιαθή άπό 
κάθε έχθρική έπίθεαη, μά ήταν καί 
φίλος τής είρήνης καί δταν οί Γ ά λ
λοι Ιπετέθησαν Ιναντίον. τών "Α γ 
γλων, νόμισε πώς είχαν παραβεί τόν 
λόγο πού τοδ είχαν δώσει καί σέ λί
γο μιά πολυάριθμη στρατιά, μ ', άρ- 
χηγό τό γιό του Μαφισκάν έτοιμά- 
σθηκε νά κατεβή στό Ποντιτσέρυ.

Μά μέ τήν πρώτη σχεδόν συνάν
τηση μέ τά γαλλικά στρατεύματα δ 
Μαφισκάν Ιπ α θε πανωλεθρία, δ στρα
τός του σκορπίστηκε κ Γ  δ Ά ναβερ- 

ντικάν άναγκάστηκε νά 
συνθηκολόγηση.. ' 

Ω στόσο ή  θέση τοΰ 
Ντυπλείξ ήταν πολύ κρί
σιμη καί σέ λίγο καιρδ 
έγινε άκόμη χειρότερη.

Οί "Αγγλοι δέν έννοού- 
σαν ν’ άφήσουν άπλήρω- 
το τό μεγάλο χτύπημα 
πού τούς. έδωσαν οί Γάλ
λοι κυριεύοντας τδ..Μα- 
δράς. Γ Γ  αύτό. κατά τόν 
Αύγουστο τοδ 1748 , ένας 
μεγάλος στόλος πού ε ίχ ε  
ξεκινήσει κατ’ εύθείαν ά
πό τήν ’Α γγλία, παρου
σιάστηκε ατόν ’Ινδικό Ω 
κεανό. Οί "Α γγλοι άπο.- 
βίβασαν τό στρατό τους 
στό Γκοντελούρ, Ινα μι
κρό λιμάνι πού βρίσκεται 
στά μεσημβρινά τοΟΠον- 
τιτσέρυ καί σέ λίγο ή γαλ
λική άποικία άναγκάστη
κ ε  ν’ άντιμετωπίση διπλή 
έπίθεση, κ Γ  άπό τή θά
λασσα κΓ  άπ’ τή  στεριά.

Τώρα καί πέντε χρό
νια πού έ  Ν τυπλείξ ήταν 
διοικητής τοδ Ποντιτσέρυ 
ε ίχ ε  προσπαθήσει μέ κά 
θε τρόπο νά δχυρώση τήν 
πόλη γιά νά'μπορή ν’ άν- 
τιπολεμήση έναν κίνδυνο 
πού δ .Ιδιος πάντοτε τόν 
φοβόταν. Μά μέ τά έλά-
χιστα χρήματα πού κα- 
τάφερε νά πάρη άπ.’ τήν 

Ε τα ιρ εία  δέν μπόρεσε νά κάνη τά δ- 
χυρωματικά έργα πού όνειρέύοταν 
ούτε κάν νά συμπληρώση τίς άπα- 
ραίτητες Ιπισκευές. "Οταν λοιπόν οί 
"Αγγλοι έφτασαν έξω  άπό τό Ποντι- 
τσέρυ, τά τείχη  βρίσκονταν σέ έλεει- 
Υή κατάσταση, οί πύργοι είχαν έλά- 
χιστα κανόνια καί πολύ κατώτερα 
άπό τών “Αγγλων, καί δ στρατός ή 
ταν άσόγκριτα μικρότερος άπό τόν 
έχθρικδ. Μά δ Ν τυπλεΐξ ε ίχ ε  ψυχή 
γενναία καί 6 κίνδυνος μεγάλωνε ά
κόμη περισσότερο τήν ένεργητικό- 
τητά του. Μόλις έμαθε πώς δ Ά γ -
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γλικός στόλος ε ίχ ε  ξεκινήσει γιά τίς 
’Ινδίες, φρόντισε νά προμηθευθή άρ- 
κετά πολεμοφόδια, μάζεψε στίς άπο- 
θήκες άφθονα τρόφιμα καί ίδίως ρύζι 
κ Γ  έτσι δταν φανερώθηκαν τά πρώτα 
καράβια τοδ ναυάρχου Μποσκαίηβεν, 
δέν βρισκόταν έντελώς άνέτοιμρς.

λιτήν άρχή οί "Αγγλοι νόμισαν 
πώς θά μπορούσαν νά κυριεύσουν τό 
Ποντιτσέρυ αιφνιδιαστικά, 8πως ε ίχ ε  
κυριεύσει ό.Λά Μπουρντονναί τό  Μα
δράς. Βρήκαν όμως γενναία άντίστά
ση άπ’ τούς Γάλλους καί γι’ αύτό 
άναγκάστηκαν νάρχίσουν νά βομβαρ
δίζουν- τήν πόλη. “Αρχισε λοιπόν 
μέσα στό Ποντιτσέρυ νά. πέφτη βρο
χ ή  άπό βόμβες πού γκρέμιζαν τά 
σπίτια, χωρίς ώατόσο νά κάνουν καί 
μεγάλο κακό στούς κατοίκους πού 
είχαν τρελλαθεί άπό τά φόβο τους. 
‘Ο Ντυπλείξ δοκίμαζε νά τούς ήσυ- 
χάση, καί νά τούς δώση κουράγιο. 
«Ποτέ δέν άκούατηκε νά σκοτωθή 
άνθρωπος άπό βόμβα* (*) έλεγε. Καί 
γιά νά έπιβεβαιώση νά λόγια του, πή- ' 
γαινε καί στέκοταν δίπλα σ ’ Iνα βλή
μα πού μόλις ε ίχ ε  πέσει στή γή καί 
πού ήταν έτοιμο νά έκραγή, Κ Γ  ά 
φοΟ ίσ κα ζε ή βόμβα καί σκορπιζό
ταν 6 καπνός, δ Ν τυπλείξ ξαναφαι
νόταν σώος καί άκέραιος καί τούς 
έλεγε χαμογελώ ντα ς;

—  Τά β λ έ π ετ ε ;
'Ωστόσο αύτό δέν εμπόδιζε ένα 

πλήθος γυναίκες.κάί παιδιά καί άν- 
δρες ώριμους άκόμη, νά τό βάζουν 
στά πόδια καί νά φεύγουν, νά τρέ
χουν νά κρύβουνται στά κελλάρια τών 
σπιτιών τόυς, ή σέ κάτι θολωτά δπό- 
γεια πού ε ίχ ε  χτίσει ό Ντυπλείξ γΓ  ’ 
αδτό τό σκοπό καί πού ε ίχ ε  βάλει 
κιόλας νά σκεπάσουν άπό πάνω μέ 
μεγάλες μπάλλες άπό μπαμπάκι, γιά 
νά είναι άκόμη καλύτερα προφυλαγ- 
μένα,

"Ε να  πρω ί ή πριγκίπισσα "Ιωάν
να πήγαινε στήν εκκλησιά καθισμέ
νη στό φορείο της πού τό σήκωναν 
δυό μεγαλόσωμοι Ιν δ ο ί. Καθώς περ
νούσε άπό μιά πλατεία  είδε πολύν 
κόσμο μαζεμμέγο καί πρόσταξε νά 
σταματήση τό φορείο γιά νά ρωτήση 
τί τρέχει., λΐέ μιά άκρη τής πλατείας 
στεκόταν ένας φακίρης κουρελής καί 
έλεεινός κι’ Ικανέ κήρυγμα στόν κό
σμο, φων«ζοντας δυνατά "καί κάνον
τας έκφραστικές χειρονομίες.

—  Κατάρα I Κ α τάρα ! Κα.τάρα ! 
φώναζε. Κατάρ α σ ’ αύτή τήν πόλη ! 
Τρεις, φορές νά είναι καταραμένη. 
Ήρθαν μέ τά καράβια τους οί άνθρω

(* )  Οί βόμβες βέβαια τή ς  εποχής εκείνης 
ήταν πολύ π ιόά β δες από τίς βημερινίς.— 
2 .  τ . Μ ,

ποι μέ τάσπρα πρόσωπα καί μέ τά 
ξανθά μαλλιά, "Ω ς Ικ ε ΐ  πού φθάνει 
τό μάτι είναι σκεπασμένη ή θάλασ
σα άπό τα πανιά τους. Μυριάδες 
στρατιώτες έφεραν μαζί τους. 'Α π λώ 
θηκαν στήν πεδιάδα καί τή  σκέπα
σαν, δπως τή σκεπάζουν οί άκρίδες. 
"Ο πω ς οί άκρίδες σπέρνουν τ ή ν  κα 
ταστροφή καί τόν θάνατο, έτσι κΓ  
«ύτοί σπέρνουν τόν θάνατο, καί τήν 
καταστροφή στό πέρασμά τους

«Κ α τά ρα ! Κατάρα 1 Κ α τάρα !
« Ό  μέγας Ναμπάμπ Άναβερντι- 

κάν κάθεται μέσ’ στό παλάτι του π ε
ριστοιχισμένος άπό τούς άμύθηταυς 
θησαυρούς καί τούς άμέτρητους δού
λους του. Ό  μέγας Ναμπάμπ τής 
Ά ρ κ ίτα ς  είναι παντοδύναμος. Ό  
στρατό; του σκεπάζει τούς κάμπους

καί τά βουνά καί οί Ιλέφαντες του 
κάνουν τή γή νά τρίζη μέ τά βαρειά 
τους βήματα.

« Ό  μεγάλος Ναμπάμπ τής Ά ρ κό - 
τας θά ένωθή μέ τούς άνθρώπσυς μέ 
τά ξανθά μαλλιά. Οί ξανθοί άνθρω
ποι θά πνίξουν τήν πολιτεία τούτη, 
μέ τήν πύρινη βροχή τους καί οί έ -  
λέφαντες τού Ναμπάμπ τής Ά ρ κ ό - 
τας, πρύ θάχουν στή ράχη τους πύρ
γους ψηλούς γεμάτους στρατιώτες, 
ΜνοΙξουν τίς πύλες καί θά μπούν 
μέσα. Καί τότε δ δυνατός Ναμπάμπ 
τής Ά ρκότα ς καί δ άρχηγός τών άν- 
θρώπων μέ τά ξανθά μαλλιά θά βά
λουν φωτιά στήν -πολιτεία αύτή καί 
θά γκρεμίσουν 8λα τά σπίτια κ Γ  δλα 
τά παλάτια καί δέν θά άφήσουν π έ - '
τρα πάνω οτήν άλλη πέτρα κάί θά 
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π ά ρ ο υ ν  μαζί τους τχ  μικρά πχιδιά 
π ίν ω  άπό τις στεριές κχί τΙς θάλοσ- 
βες, αέ τόπους μχκρυνοίις 8που δέν 
λάμπει 6 >(λιος κ%1 tb  ρ ύ ,ι δέν φυ
τρώνει.

Κ αί θά πάρουνε μαζί τους χχί τόν 
μεγάλο Λευκό Ναμπάμπ καί τήν 
Τζοδάννα Μπεγκούμ, καί δέν θά. μεί- 
νη πιά οδτε ένας Γάλλος στή γη τού 
Βράχμα, τοΰ Βισνοΰ καί τοΰ Σίδα. 

( ’ Α κ ο λ ο υ θ εί)  ιελ 9 π ι. τ ι μ ο τ μ ι
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Τ Α  Ι Δ Α Ν Ι Κ Α
Α γ α π η τ ο ί  μ  ο ν ,

TAN νίρθα στην ’ Αθήνα

Ο γιά νά γίνω φοιτητής - δε- 
κάξη χρονών πα ιδί—είχα 

  βέβαια κ ι5 έγώ τά Ι δ α ν ι 
κ ά  μου. Δέν ήθελα  νά πάρω δπως- 
δπως Ιν «  πτυχίο γιά βιοπορισμό, 
παρά καί νά διαπρέψω. Δέν ήξερα 
άκόμα άν θά προσπαθούσα νά γίνω 
Ινας σπουδαίας Ιπιστήμονας — μαθη
ματικός, φυσικός,' χημικός, φυτολό
γος, ζωολόγος— ή ένας σποιδαίοςλο
γοτέχνης —  διηγηματογράφος, μυθι- 
στοριογράφος, θεατρικός συγγραφέας. 
ΟΕ κλίσεις μου τότε ήταν άκαθόρι- 
στες καί πάλευαν μεταξύ τους. ’Ή 
ξερα δμως πώ ς καί γιι τό iv a  καί 
γιά τό άλλο χρειαζόταν σπουδή συ
στηματική, μ ελέτη , Ιργασία. Εότυ 
χ δ ς  ό πατέρας μου ε ίχ ε  -ά  μοΟ στέλ- 
νη έκατόν πενήντα δραχμές τδ μήνα 
—χρυσές δραχμές, πού σήμερα θ ϊ -  

καναν δυόμισυ χιλιάδες— ε ίχ ’ άκόμα 
κ ι ’ Ιναν πλούσιο θειό, πρόθυμο νά 
μού στέλνη κ Γ  άλλα, γιά ροΟχ.α, γιά 
βιβλία, γιά έκτακτα , κ α ί . .  . νά π λη- 
ρώνη καί τά χρέη  μου άμα έπεφτα 
έξω . - Μπορούσα λοιπόν νά ζώ  στήν 
’Αθήνα ήσυχος, χω ρίς άλλη στενο
χώρια, άπδ τή γκ'ρίνια πού μοΟ έκα
ναν . . .  γραπτώς, δταν ζητούσα πολ
λά. Σπούδαζα τά φυσικομαθηματικά 
μου ατό Πανεπιστήμιο, παρακολου
θούσα καί φιλολογικά μαθήματα, διά
βαζα καί στίς δυδ δημόσιες Βιβλιο
θήκες— τήν Ε θ ν ικ ή  πού ήταν τότε 
μέσα στδ Πανεπιστήμιο, καί τή  Β ι
βλιοθήκη τής Βουλής -  καί καλοντυ
μένο;, χορτάτος — τά πρώτα χρόνια 
ήμουν οίκότρόφος σέ οικογένεια—  
σύχναζα στά θέατρα, στίς συναυλίες,, 
στίς διαλέξεις καί, άφού γνωρίστηκα 
λίγο,·στά φιλολογικά σαλόνια, Θέλω 
νά πώ πώ ς κυνηγούσα τά ί δ α ν ι κ  ά 
μου χωρίς - ν ά . . .  λαχανιάζω, καί 
πώ ς άν, μέ τόσες εύκολίε; πού είχα , 
δέν γινόμουν κάτι τί, θά ήθελα φτύ
σιμο.

Έ ν α ς  φίλος μου δμως, πατριώτης

μου καί συμμαθητής μου, μέ τί κό
πους, μέ τί δυσκολίες, μέ τί όπεράν- 
θρωπο άγώνα κυνηγούσε, τδν ίδιο 
x a tp í, τά δικά το υ ! Ό  φτωχός του 
πατέρας μόλις ε ίχ ε  νά τ&Ο στέλνή 
σαράντα δραχμές τδ μήνα- κάποτέ 
οδτε αύτές. k a l  γιά νά φ τω χοζή 6 
γιδς στήν ’Αθήνα καί νά σπουδάζη, 
ήταν δποχρεωμένος νά δουλεόη. αά 
σκυλί. Καθόταν σ’ ένα άθλιο ύπό- 
γειο, ατό Γυμνάσιο τής Πλάκας, 8- 
πρυ τόν ε ίχ ε  βάλει χάρισμα ένας 5- 
πουργδς πατριώτης μας, κι* έκεΐ- μέ
σα έτρωγε τό ψωμοτύρι του— δταν ε ί 
χ ε  κιόλα, γιατί πολλές φορές, γιά 
νάγοράση πετρέλαιο καί νά μ ελετή
σ ω  κοιμόταν νηστικός'. Μόνος του 
μπαλωνόταν καί, δταν ή έπιστάΐρια 
δέν τοδκανε τή χάρη, μόνος του έ
πλενε καί σιδέρωνε τάσπρόρρουχά 
του. Φορούσε Iva τριμμένο κοστού
μι, τό ίδιο χειμώνα καλοκαίρι— μόνο 
τά παλιό έπανωφόρι άλλαζε — κι* iva 
φωκδλ άπδ καουτσούκ, πού τδ είχε 
μονάκριβο καί, άπδ τά πολλά πλυσί
ματα, ε ίχ ε  καταντήσει κίτρινο. 'Ο 
κυριώτερός του πόρος ήταν οί προ
γυμνάσεις πού έκανε σέ λίγους κου
τούς ή άμελείς μαθητές, κατάφερνε 
δμω ; κάπου-κάπου να διορίζεται κι’ 
έκτακτος γραφέας.σέ κανένα ύπουρ* . 
γείο, ή άντιγραφέας— τδ ίδιο δυστυ
χώς έ κ τ α κ τ ο ς —σέ κανένα δικη
γορικό γραφείο. Τιποτένια πράμμα- 
τα. Τόν περισσότερο καιρό ό φτωχός 
φοιτητής ζοΟσε στή μεγαλύτερη στε
νοχώρια. Κ Γ  ήταν τόσο άξιοπρεπής 
καί περήφανος, ώστε ποτέ δέν κατα
δέχτηκε νά ζητήση ή νά δεχθή κάν 
προσφερόμενη τή μικρή μου βοήθεια 
— ένα δάνειο, iv a  γεύμα ή ένα άπο- 
φόρι. Μιά φορά, θυμούμαι, δοκίμασα 
νάτού δώσω Iva πανταλόνι. « Ά ,μ π ά ! 
μού είπ ε' σ ’ εδχαριστώ, μά δέν ε ί
ναι άνάγκη περνώ άκόμα μέ τούτο 
πού φορώ, κΓ  έλπίζοο νά μαζέψω εί
κοσι δραχμές γιά νά κάμω ένα δικό 
μου». Δικό του "Ο .τι ε ίχ ε , ήθελε 
νάναι δικό του, νά τδ κάνη μέ τδν 
κόπο του, μέ τήν έργασία του, νά μή 
τδ χρωστά σέ κανένα, οδτε στδν πα
τέρα τοο. Τ ις μεγαλύτερες καί τις 
σκληρότερες στερήσεις τΙς τραβούσε 
γιά νάγοράζη τ ’ άκριβά βιβλία τής 
έπιστήμης του καί, γιά. νά τά βγάζη 
πέρα μέ τή  βιοπάλη .καί μέ τή  μ ε
λέτη, είναι ζήτημα άν κοιμόταν πέν
τε  ώρες τδ ήμερόνυχτο. Έ τ σ ι  π έ 
ρασε στήν ’ Αθήνα τά τέσσερα βασα
νισμένα χρόνια τής σπουδής του. Ή  
σιδερένια του κράση τδν βοήθησε ν’ 
άνθέξη.ώ ς τό τ έ λ ο ς .-Έ π ειτ α  έδωσε 
θριαμβευτικές Ιξετάσεις, πήρε μέ τό 
σπάθί του τδ άριστα καί μιά όποτρο- 
φία, πήγε στήν Ε υρώ π η, έμεινε κεΐ

άλλα τόσα χρόνια, γύρισε, διορίσθη
κε άμέσως ύφηγήτής καί σέ λίγο κα
θηγητής στδ Πανεπιστήμιό, άναδεί- 
χθηιίε ένας άπό ιούς κορυφαίους Ιλ*- 
ληνες έπιοιήμονες, x x i  ιίέθανε, i£©  
καί λ£γ« χρονιά, δοξασμένος, πλού
σιος, εύτυχισμένος. Ε ίχ ε  φτάσει κι3 
αδτδς τά μεγάλα του Ι δ α ν ι κ ά ,·  πού 
είδαμε μέ τί άγώνα ,τά κυνήγησε.

Νεαρέ μου άνώνυμε φίλε* τελειό
φοιτε, πού μοΟ γράφεις καί σύ «Δπδ 
τήν πρωτεύουσα ένός νησιού», καί 
πού σέ γνώρισα άπδ τδ γράψιμό σου 
— δέν είσαι σύ πού, έδ© καί λίγον 
καιρό, μ3 έπισ^έφθηκες μ ’ Ιν3 άλλο 
Διαπλασόπουλο S —καί μοδ λές πόσο 
είσαι δυστυχισμένος πού δέν Ιχ Ιις  τά 
μέσα νά ίκανοποιήσης τίς κλίσεις 86υ, 
νά κυνηγήαης χά ιδανικά σου— σύ μοΟ 
έδωσες άφορμή νά γράψω σήμερα 
γιά τδ φτωχό συμμαθητή μου. Κ Γ  
αύτός, βλέπεις, στάθηκε- «κυνηγός 
κάποιων ιδανικών πού ή Ικπλήρωσή 
τους θδκανε τήν εύτυχία του». Δέν 
άπελπίσθηκε δμως, δέν λιποψύχησε 
«στδ λόγγο τού κυνηγιού», ώ στε «νά 
στρέψη.. τό κυνηγετικό του τουφέκι 
κα τ’ έπάνω του», Παρά ήρθε δώ, έ- 
ξακολούθησε γενναία τδ κυνήγι,' κι 
ϊιτιτέλοι»; βρήκε καί πέτυχε τά πολύ
τιμα «θηράματα». Έ τ σ ι  είναι Ó κό
σμος, φίλε μου, καί, γιά πβλύν καιρδ 
δέν θάλλάξη. Δέν μπορούν νάχουνδ- 
λ,οι τά «μέσα»· — ενφν πατέρα κι’ έ 
να θειό, δπως έτυχε νάχω έγώ . ΟΕ 
περισσότεροι είναι ύποχρεωμένοι νά 
τά βροΟν, νά τά δημιουργήσουν μόνοι 
τους, δπως τδκαμε ό φτωχός μου συμ
μαθητής καί τόσοι άλλοι, άμέτρητοι, 
«Φ ρεάντληδες». Τ δ  ξέρ ω : Καθένας 
δέν έχει τδ θάρρος γιά ένα τόσο 
σκληρό κ Γ  άδέβαιο ίσως άγώνα. Μά 
δταν δέν τδ χ η , δέν πρέπει, δέν κερ
δίζει τίποτα, νά παραπονιέται γιά 
τήν τύχη του. Καί προπάντων νά 
θέλη νά φύγη άπ’ τή  ζω ή  σά λιπο- 
τά χτης. Έ ν α  θάρρος, πολύ μικρότε
ρο, πού τού χρειάζεται, εδκολα μπο
ρεί νά τδ βρή. Κ  Γ είναι ν ά ζ ή σ η  
άπαρνούμενος τά μεγάλα ιδανικά, 
πού δέν έχει τδ μεγάλο ' θάρρος νά 
τά κυνηγήοη. ’Ονειρευόταν νά γίνη 
ένας μεγάλος έπιστήμοναςς άς άρκε- 
σθή νά γίνη Ινας καλός έμπορος, έ
νας άξιος τηλεγραφητής ή  ένα ; τί
μιος υπάλληλος. Αδτό, αύτδ θάκάνα 
κ Γ  έγώ, άν, δταν τελείωσα τό Γυμνά
σιο στήν πατρίδα μου, δέν είχα  τά 
μέσα νάρθώ στήν ’ Αθήνα νά σπου
δάσω. Γιατί τδ θάρρος τού φτωχού 
μου συμμαθητή φοβάμαι πολύ πώς 
δέν θά τδχα. ’Έ τ σ ι  είναι S κόσμος, 
άγκπητοί μου· οδτε θάλλάξη τόσο 
γ ρ ή γ ο ρ α ...

Σ α ς  Α ο π ά ξ ο μ α »  Φ Α ΙΔ Ω Ν
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Η  Φ Ω Ν Η  Τ Η Σ  Γ Ι Α Σ Ε Μ Ι Α Σ  ·

Π ο ν ώ ! μ ή  μοΟ τά κόβης τά λουλούδια
ί ΐ*°υ

Κ αι μοϋ π λη γώ νεις  τ '  άπ ειρα  κλαδιά
[μου,

'Meo* σ τη ν  καρδιά τον  κάθε μου ά-
[σιτρολούλουδου 

Έ χ ω  χαρίαβι κ ά τ ι  άπ’ τή ν  καρδιά  μου.

Κ ι’ α ύ τή  ή  καρδιά  μου, δτα ν  τή  αέρ- 
[ν ε ις  άσπλαχνα 

Π λ η γ ώ νετα ι, ματι&νεται «αί λυώ νει, 
Κ ι' δ π ό ν ο ς ό  β α θύ ς τρ α νεύ ει ά ν έλπ ι-

[στα
Κ αι γέρνουνε κ ι' ο ί π ράσινοί μου οϊ

[κλώ νοι.

Μή μοΰ «ά π α ίρνεις τ' ά σπ ιλα  λουλού
δ ι α  μου, 

Δ έ χάρηκαν τό  χρνσοφ Λ ς άκόμα. 
Ά ς .τ α  νά ζήσουν λίγο άκόμα ξέγ ν ο ια 

σ τ α
Καί π ό ρ τα  δταν θά  π έσ ο υ ν ε σ ιό χ ώ μ α .

Δέ θ έ λ ω  νά τ ’ άγγίξουν χέρια ά ν θρ ώ -
[πινα

Τ ά  εύ ω δια σμ ένα  ολόλευκα  παιδιά μου. 
Μ έσ’ στήν  καρδιά  το ΰ  κ ά θ ε  μου ά σπ ρο- 

[λούλουδου .
Έ χ ω  χ α ρίσει κάτι, ά π ’ τήν καρδιά μου, 

Π @ ιγ χ ιπ έ ο α α
•m-

Λ Ο Κ ΙΑ  Μ Ο Ν Α Ξ ΙΑ Σ

’Α πόψ ε ή  νύκτα  ε ίν α ι γ λ υ κ εία , σάν 
μιά βρξϊδυά τ ’ ’ Απρίλη ! .  . Τ ’ άεράκι 
περνά ελα φ ρ ό ά νάμεσα ά π - τά  κλαδιά 
τώ ν δέντρω ν κα ί στό  πέρασμά-του κ ά 
τι τούς ψ ιθ υ ρ ίζει β ια στικά .

Τ ’ ά στρα  σ τόν  κατά μαυρο ούρανό 
λάμπουν σάν π ολύ τιμ α  σκορπισμένα 
διαμάντια, σάν φ ω τειν ές  κ α ν τή λες μ ’ έ 
να πάρήγορο φ ώ ς , . .  Μ οιάζουν σάν μι- 
κρές ά γ νές ψ υχές α γ γ έλω ν , δ π ω ς άκου- 
γα νά μού λ έν ε  στό  π α ρ α μ ύ θι σά ν ή 
μουνα μ ικρ ή .

— Ά σ τ ρ α , ,π ή τ ε  μου, ε ί σ θ ε  εύ τυ χ ι-  
σμένα έ κ έ ΐ  π ά ν ω ; Δ έν  ξέρ ω , μά μοθ 
φ αίνεται πώ ς ή^λάμψη αας τρ εμ ουλιά - 
ζει πάντα μ ’ έν α  παράπονο, θα ρρώ  
πώς οί ά χ τίδ ες  σα ς π έφ το υν  σάν δ ά 
κρυα φ ω τ ό ς . . .  Γ ια τ ί ,  ά σ τ ρ α ; Π οιο 
τάχα ε ίν ’ έκ είν ο  πού μ π ο ρ εί ,νά σάς 
πληγώνη μέσα στήν  τόοη  γ α λή νη  σ α ς ;

Κ αί μέσ,’ σ τή ν  σ ιγα λιά  τ ή ς  νύκτα ς 
μιά φ ω νή ούράνια θα ρ ρ ώ  δ τι φ τάνει 
ώς τ α ΰ τ ι ί  μου.

— Μ ά θε, ά κού ω  νά μοβ λ έη , μ ά θ ε  
λοιπόν τή ν  α ίτ ια  τ ή ς  λύ π η ς πού κάνει 
κάποτε τό  φ ώ ς  μ α ς νά τρ έμ ρ  Ι τ σ ι  σάν 
ενας λυγμός. Ε ίν α ι ή  μ ονα ξιά , κ ι’ ή 
¿v ía  π ού β α σιλεύει σ τή  μακρόχρονη 
ζω ή  μ α ς . Μ ή κο ιτά ς, π ο ύ  μ ' ς  β λ έπ εις , 
άπό κ ε ΐ  κ ά τω , όλα μ α ζί κοντά-κοντά  
νά σχημ α τίζου μ ε μιά χαρούμενη π α ρ έα - 
κοίταξε μ α ς μέ π ιό  προσοχή κ α ί θ ά  δης 
τί.ά β υ σ σ ος μ ά ς χ ω ρ ίζ ει , θ ά  δής δ’τι 
τδστρα π ού ν ομ ίζεις  γειτονικά  καί ποβ 
θα ρρείς δτι τόνα σ τέλ ν ε ι στό  άλλο μέ 
μιά άχτίδα  τ ις  μ υ σ τικ ές  του σκέψ εις, 
δέν ε ίν α ι  παρά ξέν α  μ ετ α ξ ύ  το υ ς . Ώ ’. 
πόσο συχνά f¡ λ α μ π ερ ές μας α χ τίδ ες  
γεμ ά τες  άπ ό εν α  ξεχ είλ ισ μ α  α ισ θ η μ ά 
των δέν π έφ τ ο υ ν μ έ σ ’στά διά φορο κ εν ό ...

— Ό  άστρα-, σάς κα τα λα βα ίνω  τόσο 
κα λά ! Πόσο μ ο ιά ζετε  μέ τις  ψ υχές πού

ζο ϋ ν  β α θειά  κλεισ μ ένες σ ' ενα κόσμο 
δικό τ ο υ ς . .  .  Γ ελ ο ύ ν , μ ιλούν, συνα να 
σ τρ έφ ο ν τα ι το ύ ς ά λ λ ο υ ς, μά μέσα τυυς 
είνα ι ξέν ες  μέ τά γύρω .

Ά σ τ ρ α ,  ψ υ χές μ ό ν ες, μή λ υ π ά σ τε 
γ ιά  τή ν  μοναξιά  σ α ς , γ ια τ ί ίσ ω ς  εΐνα ι 
κ α λύ τερ α  νά ζη  κα ν είς  μέσα  σ ’ δνα κό
σμο δικό το υ  φ α ν τα σ τικ ό , χω ρ ίς συν
τρ ο φ ιές , παρά νά γνω ρίση  τόν κόσμο 
τή ςπ ρ α γ μ α τικ ό ν η ιο ς  τόν  γεμ ά το  κακία 
κα ί μ ικρ ότη τα .

Τ Ο  Π Α Λ ΙΟ  Κ Α Ρ Α Β Ι

Σ πάσου, δ ια βά τη . Μήν|περνας ά διά - 
φορα άπ ό μπρός μ ου , ο π ω ς περνούν 
τό σ οι άλλοι, ρ ίχνοντα ς I v a  βλέμμα π ε
ριφ ρονητικό. Κ ά θ η σ ε  δώ νά σου τά  πώ 
όλα ..

Ν ά μ ε τώ ρα I v a  έρ είπ ιο , I v a  ξ ε-  
ακλίδι καραβιού ριχμένο σ ι ’ Α κρογιάλι. 
Ή μ ο υ ν  τό σο  όμορφο, τό σο  ώ ρ α ϊο  δ 
τα ν  άκόμη ξο ΰ σ ε δ κ α π ετά ν ιο ς μου !

Μά στά σου , μή φ εύ γ εις , σ τά σ ο υ  νά 
σ τ ά  π ώ  άπ.’ τή ν  άρχή. Ε ίν α ι ή ζ ω ή  μου 
γεμ ά τη  π ίκρ ες καί χα ρές. Μ ο ιά ζει τ ό 
σο μ έ  τή  δ ική  σας τώ ν  α ν θ ρ ώ π ω ν , ώ 
σ τ ε  ν ο μ ίζω  π ώ ς θ ά  θ έ λ η ς  νά μ.’ άκού- 
ση ς. Κ ά τσ ε  δώ , σ ’ εκ είν η  τή ν  π έτρα .

Λ οιπόν π ού λ έ ς ,  ή μ ο υ ν , κ ι ' εγ ώ  κά
π ο τ ε , Iv a  καράβ ι. I v a  πανώ ριο φ ρ ε- 
σκρβαμμένο καράβ ι, τό  κα λύ τερ ο  τού 
νησιού. Κ α ί μ έ ε ίχ ε  I v a  τ έ τ ο ιο  καμάρι 
ό  κ α π ετά ν ιος μου, π ού δέ λ έγ ετ α ι, "Ω , 
τ ί  ευ τυ χ ισ μ έν ες  μ έρ ες, δ τα ν  έσ χ ιζα  τά 
γα λανά τ η ς  θ ά λ α σ σ α ς νερά ! Μ έ λίκν ι
ζ ε  ά ρ γά -ά ρ γά , δ π ω ς ή  μαννούλα τό 
παιδάκι τ η ς , στήν  α γκα λιά  τη ς . Ό  ου
ρανός ψ ηλά γ ελού σ ε, τά  ψ αροπούλια 
έρ χο ντα ν -κ α ί κ ά θ ο ν τα ν  στά. ξά ρ τια  μου 
ψηλά κ ι’ ό μ ικρός μ ο ύ ισ ο ς μοδ τρ α γ ο υ 
δού σε γλυ κά  τρα γούδια .

Ώ ,  π ά λι τά  χρυσα φ ένια  δειλινά . Ή  
καρίνα μου δ σ χιζε σάν α λ έτρ ι τ ή  θ ά 
λα σσα , π ο ύ  έκ είν η  τή  στιγ μ ή  τή ν  Ιρ · 
ραίνε μέ τρ ια ν τά φ υ λλα  π ο λ λ ά , πολλά 
ό ή λ ιο ς π ού π έθ α ιν ε , κά νοντά ς την νά 
φ α ίν ετα ι σά ν κά μ π ος ρ οδοσπα ρμ ένος...

Κ ι ’ ώ . π ά λι τά  βράδυα, τά  μαγικά 
φ εγγ α ρ όλο υστα  δράδυα, πού ό ούρα- 
νός μέ τά  χρυσά του  άστρα φ α ίν ετα ι 
σάν κόσκινο πού κ ο σ κ ιν ίζει χρυσάφι 
« Γ  ά σ ή μ ι, τρ ιγύρω  στήν π λάση . Τ ά  .ω 
ρ α ία  ν α υτικά  τ ρ α γ ο ύ δ ια ;

Μά περνούσα ν ο ί κ α λές ή μ ερ ες κι* 
έρχόνταν τά  μπουμπουνητά κ ι '  οί τρ ι
κ υ μ ίες . Ή  θά λα σ σ α  α γ ρ ίευ ε, ή θ ελ ε-ν ά  
μ έ φ ά η . Μ ά έγ ώ  π ερήφ α νο έσ κ ιζα  τ ά  
νερά τη ς  κορ οϊδεύοντα ς τη ν . Κ α ί μ ά 
λισ τα  σ τ ίς  πιό κρίσιμ ες σ τ ιγ μ ές  έγώ  
χόρευα χαρούμενα.

Κ ουβ α λούσα  σ τά ρ ι, κ ρ ιθ ά ρ ι, το ύ  κ ό 
σμου τά καλούδια , άπ ό μ έρος σ έ  μ έρ ο ς. 
“Η μουνα τό σο  ευ τυ χ ισμ ένο .

’Α λλά  κ ά π ο τε, έκ ε ϊ  π ού κ α θ ρ ε φ τ ιζ ό 
μουν σ τά  νερά τ ή ς  θ ά λ α σ σ α ς, είδ α  πώ ς 
ε ίχ α  γερ ά σει, Κ ο ίτα ξα  κα ί τά  μαλλιά 
το ΰ  κ α π ετά ν ιο ν  μον, κ ι ’ αύ τά  είχα ν  
ά ρ χίσει νά χιονίζου ντα ι.

Κ α ι πέρασαν κ ι' δλλα  κι’ άλλα τό σα  
ρόνια . Ε ίχ α  γ ερ ά σ ει, ναι γ έρ α σ α , δεν 
μουν σάν καί π ρώ τα ώρα to . "Ω ς  πού 
ρ θ ε  μ ιά  μέρα - ώ ,  δ έν  θ ά  τή ν  ξεχά σ ω  

έκείνη  τή ν  τρ ομ ερ ή  μέρα κα ί μ ά ς Ιπ ια - 
σ ε  η καταραμένη τρικυμία.

'Α λίμ ονο δ μ ω ς; φ ίλε μου! Δ έν  ήμουν 
π ιά  δυνα τό , δέν  α ν τεχα . Σ α κ α τεμ έν ο , 
χω ρ ίς π α ν ιά 'κ α ί τιμ όνι ρίχτηκα σ 'α υ 
τή  τή ν  άκρογιαλιά π ού μ έ  β λ έ π εις .Ά π ό  
τό τε  δέν είδ α  τόν καλό μου κ α π ετά ν ιο . 
Ί σ ω ς  νά π εθ α ν ε , π ο ιο ς ξ έ ρ ε ι . Ή τ α ν  
τό σο  λυπ ημένος δτα ν μ έ α π ο χ ω ρ ίσ τη 
κ ε . Δ έ θ έ λ η σ ε  νά μέ χαλάση. Τ ό  θ ε ω 
ρούσε ντροπ ή νά κ α τα σ ιρ έψ η  τό καρά
βι π ο ύ  τό σα  χρόνια τόν  δθρεψ ε,

Μ ά κακοί ά ν θρ ω π ο ι έρ χο ντα ι καί 
σ ιγά -α ιγά  μού παίρνουν τή  ζω ή . Έ ν α  
Iv a  τ ά  ξύ λα  μου φ εύγουν , π έφ το υν  σ τή  
φ ω τιά . ..Π εθ α ίν ω , κατα λαβα ίνω  πώ ς 
π εθ α ίν ω . Κ α ί πάλι έρχονται πάνω  μου 
τά ψ α ροπ ού λια , καί πάλι μοδ φ ιλ ε ϊ  τά 
πόδια τό κύμ α , θ υ μ ίζο ν τα ς μου τά  μα
κρινά εύ ιυ χισ μ ένα  περασμένα.

Ώ ,  δια βά τη , σέ κούρα σα, μά σοΰ ε ί 
π α  τήν Ιστορία  μου γιά  νά ξα λα φ ρ ώ - 
σ ω . Μ ο ιά ζει τό σ ο  ή  ζ ω ή  μου μ έ τή δ ι
κή σας τώ ν  ά νθρ ώ π ω ν . . .  Κ α ί τώ ρα 
γ ειά  σ ο υ . Ί σ ω ς  δ έν  θ ά  μ έ ξαναδής 
π ιά , ίσ ω ς  α ύ ριο , μ εθ α ύ ρ ιο  δέν θ ά  ύ 
π α ρ χ ο  . .  ·

θ ά λ η ς  B lt t a t d s
■m- 

Ο Ι Γ Ε Ρ Ο Ι

Ο ί τ ε λ ευ τ α ίες  ά χ τίδ ες  τού ήλιου 
χρύσωναν άκόμη τ ις  κορφ ές τώ ν  λ ιγ ο 
στώ ν δέντρ ω ν , π ού ο ρ θ ώ νο ντα ι στόν 
περίβολο τού  Γ η ρ οκ ο μ είο υ .

Π ερνούσα  μ π ροστά  ά π ’ α υ τό  καί σάν 
κά τι νά -μ’ έσ π ρ ω χ ν ε, σ τά θ η κ α  σ κ ε 
π τ ικ ό ς , ά φ ίν ον τα ς τό  βλέμμα αου νά 
π λα ν η θή  πάνω στά  ή ρ εμ α  και σεβ ά 
σμ ια  π ρόσω πα τώ ν  άπομάχω ν τή ς  ζω ής 
π ού γ έμ ιζα ν  τόν  π ερίβολο , θυμ ίζοντά ς 
μου διά λειμμα σ ' α ΰ λή  σχολείου .

Ά λ λ ο ι  κ α θ ισ μ έν ο ι σ τά  παγκάκια 
κοιτά ζουν σ ιω π η λ ο ί τή ν  κίνηση τοΰ 
δρόμου, μ έ μ ιά  λ επ τή  είρω νία . χυμένη 
σ τά  πρόσωπά, τ ο υ ς , Ιν ώ  ά λλο ι σ ερ γ ια - 
νδνε σέ μικρούς δμιλους σ τά  δρομάκια 
τού π ερ ίβ ολου , κουβ εντιά ζοντα ς σιγά 
μ ετα ξύ  τους.

Π ό σ ο  ξέν ο ι φ α ίνοντα ι α ΰ το ί, ο ί τ ό 
σο παλιοί δμω ς γνώ ριμοι, μέσα  στήν 
κίνηση τής^ ζω ής. Ζ οΰν σέ μιά ά π ό λ υ - 
τη  σχεδόν ηρεμία ψ υχής καί σώ ματος, 
α ΰ το ί; π ο ύ  λ ίγ ο  π ρ ω τή τερ α  ή τα ν  οί 
δημιουργοί τή ς  ζω ή ς  !

Κ α θ έ ν α ς  ά π ’ α ύ το ύ ς κ λ είν ει μέσα 
του κ ι’ από μ ιά  δ ια φ ορετική  εικόνα 
τή ς  ζω ή ς . -

Ί σ ώ ς  α ύ τός ό  σ υ μ π α θη τικό ς γερον- 
τ ά κ ο ς , πού κ α θ ισ μ έν ο ς  σ τό  μπαγκάκι. 
σ τη ρ ίζε ι τά κά τα σπ ρο κ εφ ά λι του στό 
χο ντρό  του ραβδί κα ί β λ έπ ει μ ’ α γα 
θ ό  βλέμμα τό ν  κηπουρό, Iv a  ν έο  π αι
δί πού σ κ α λ ίζει κ ε ϊ  κοντά κά π οιο μ ι
κρό φ υ τό , φ έρ ν ει σ τή  μνήμη του τό ν  
κα ιρό , π ού κι’ α ύ τό ς νέος ερ χό τα ν , γ ε 
μ ά τος όνειρα κ ι’ Ιλ π ίδ ε ς , νά π α λα ίση , 
χα ρω π ά-δμ ω ς,στήν  π αλα ίστρα  τή ς  ζω ή ς.

Ή  .ζω ή  τ ό τ ε  το ύ  φ αινόταν Iv a  μ ι
κρό π α ιγνιδά κι, πού δ π ω ς θ έ λ ε ι  τό  κά
ν ει  κα νείς.

Μ ά γρήγορα ε ίδ ε  τ ή  μ εγ ά λη  του 
πλάνη.

Ή  π ά λη  ή τα ν  σκ ληρ ή , πολύ σκληρή.
Ή ρ θ α ν  τ ά  β ά σα να , ή ρθα ν  ο ί πίκρες 

κ Γ  ο ί α π ο γ ο η τεύ σ ε ις , π ού αλύ πητα  
χτυ π ώ ντα ς το ν  τ ο ΰ  λύ γ ισα ν  τ ή  μ εγ ά λη  
το υ  θέλ η σ η .

Κ α ί τώ ρ α , σ ά ν  κορμός γ έρ ικου  δέν 
τρ ο υ , π οό ό  άγριος αέρας το ύ  ξέρανε 
τ ό  φ ύλλα κ α ί τοω κοψ ε τά  κ λ α δ ιά , σ τ έ 
κ ετ α ι  βουβός π α ρ α τη ρώ ντα ς μ έ  σ υμ π ά 
θ ε ια  τό π α ιδ ί, π ο ύ  δουλούει σκυμμένο.
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Σ έ  μ,ιά <?βιγμ,ή κ είν ο  γυ ρίζοντα ς λ έε ι:
— 'Ε  ! Μ π ά ρμ π α -Κ ώ σ τα , σά ν σ κ επ τι

κό σ έ β λέπ ω .
Κ ι ' ό . μ π ά ρ μ π α -Κ ώ σ τα ς, άπ α ντάει 

μ* ενα α ν α στενα γμ ό :
— Ή  vd κώνος, παιδί μ ο υ ;
Ή  ν ύ χτα  ά ρ χισε νά σκβπάζη τά  γ ύ 

ρω  μ έ xö  μαύρο τ η ς  π έπ λο .
"Ε ν α -ίν α  τά  σ υ μ π α θη τικ ά  γ ερ ο ν τά 

κια ανεβαίνουν σ ιγά  καί μ έ  κόπο τά  
λίγα  σκα λοπ ά τια  το ύ  Γ η ρ οκ ομ είο υ , καί 
σέ λ ίγο ό μ ικ ρ ό ; π ερ ίβ ο λ ο ; μ έν ει άδειο ς.

Μ ά, βράδυασε γιά  κ α λ ά , &ς π η γ α ί- 
νι» λοιπόν κ ι’ εγ ώ .

" Ι π τ ά μ ε ν ο ς  Ά τ τ ό ς

Τ Ο  Τ Α Ξ ΙΔ Ι  Τ Ω Ν  Φ Υ Λ Λ Ω Ν

Ξ υ π νώ ν τα ς Ιν α  π ρ ω ί σα ς είδ α  πού 
φ εύ γ α τε , φ ύλλα ά π ό δέντρ α , α π ό θ ά 
μνους, κ ι’ άπό λούλουδα , όλα  μα ζί.

—  Φ ύ λλα , μή φ εύ γ ετε , σά ς φώναξα,
— "Ω  ] φ ύλλα μήν α φ ή ν ετε έτ σ ι  γ υ 

μνή τή  φ ύση , 8 tv a i άσχημη. Μ είν ετε 
φ ύλλα μ ου , καί ξα ν ασκορπ ίστε τ ή  χα 
ρά π ού δ ίν ει ή  θ ω ρ ιά  σα ς σ ' όλα .

—  Τ ό  κ ά θ ε  τ ί  μ ά ς δ ιώ χ ν ει, μ" Απαν
τή σ α τε.

—  Ό  ά ν εμ ο ς, δ  χρόνος, οί βροχές.
—  Φ τω χ ά  μου, π ώ ς  σά ς λυπάμα ι, 

ψ ιθύ ρ ισ α .
— Έ σ ύ ;  Μ άς λυπ ά σα ι ε σ ύ ;  Κ ουτή  

πού είσ α ι I Έ μ ε Χ ς  Ιπ ρ επ ε  νά σ έ  λ υ 
π όμ α στε π ο ύ  μ ένεις σ ’ α υ τόν  τό ν  τ ό 
π ο , π ο ύ  ε ίν α ι τόσο άσχημος χω ρίς ε 
μ ά ς . Έ μ εΧ ς  φ εύγ ουμ ε γιά  μακρινό τ α 
ξίδ ι τώ ρ α  καί β λέπ ο υ μ ε τόσα  π ερ ίερ 
γα σ ’ α ΰ τό  τό  τ α ξ ίδ ι !

—  Φ ύ λλ α , πού π ά τ ε ;  Π ή τ ε  μου !
—  Π ά μ ε κοντά στήν  Ά ν ο ιξ η  . .  ■ Τ ά  

π ρ ω ιοβ ρ ό χια , δ βοριάς κ ι ' ό  χρόνος— 
όπ ω ς έμ ά ς— τήν Ιδ ιω ξα ν , π ά μ ε νά τήν 
π άρακαλέσουμε νά ξα νά ρ θϋ .

—  Φ ύ λλα  μου, π ά ρτβ μ ε  κα ί μένα 
μ αζί σ α ς, θ έ λ ω  κ ι’ Ιγ ώ  νά ξα να φ έρω  
τήν 'Α ν ο ιξ η !

— Ε ίσ α ι  πολύ Α δύνατη γιά τό σο  τ α 
ξ ίδ ι , τ ά  πόδια σου δέν μπορούν νά τρ έ -  
ξουν  τόση  απ όστα ση , 3 κ έψ ο υ  I όλο τό 
φ θιν ό π ω ρ ο  καί τό  χειμ ώ ν α , τά  π ερνά
μ ε  τα ξιδ εύ ον τα ς. Π ερ ν ά μ ε πεδιάδες 
γυ μ νές, βουνά χιοντσμένα, δάση «ui 
λαγκάδια ά π έρ α νια , ω ;  που νά φ τά 
σουμε ε κ ε ί  π ού β ρ ίσ κετα ι α υ τή  . πού 
δ ίν ει τ ή  ζ ω ή  σ ' ό λ α , ή  Ά ν ο ιξ η .

— Τ ί  δίκιο π ού έ χ ε τ ε ,  νά λ έ τ ε  πώ ς 
δέ μπ ορώ  νά κά νω  α υ τό  τό τα ξίδ ι . . .  
Μά π ή τε κ ι’ άλλα α κόμ η, π ή τε  μου 
γιά  τήν άνοιξη  κ α ί γ ιά  τόν  εα υ τό  σας 
π ή τ ε  μου γιά  τό  γυρισμό σα ς.

—  Φ τά νουμ ε χ λω μ ά  κ ι' άρρω στα σ' 
α ύ τή . Μέ λόγ ια  θερ μ ά  τή ν  παρακα- 
λοΰ μ ε νά μ ά ς π ά ρ η σ τ ή ν  ά γ κα λιά  τη ς . 

« a i  νά γυ ρίσου μ ε π ίσ ω . Κ Γ  α ύ τή  μ' 
δνα χα μ όγελο στά  χ ε ίλ ια , μ ά ς άπ α λο- 
χ α ϊδ εύ ει , κ Γ  ά μ έσ ω ς γ ινό μ α σ τε κοίτα- 
π ρ ά σ ιν α .Ύ σ τ ε ρ α  π λ ή θ ο ς  χελιδόνια  τήν 
παίρνουν στά  φ τερ ά  το υ ς , μ α ζί μέ μάς 
πού μάς κ ρ α τε ί  σ τή ν  αγκα λιά  τη ς  καί 
τ ή  φέρνουν π ίσ ω . Κ α τό π ι ξ έρ εις  τ ί  γ ί 
ν ετα ι ; Μ όλις π α τή σ ει ή  Ά ν ο ιξ η  στή  
γ ή , αύτή παίρνει το  χρώ μ α  πούχουν τά 
πασουμάκια τ η ς . Τ ό  φ ω ς  τω ν  ματιώ ν 
τη ς  α ν τα να κλά τα ι σ τ ’ άπειρο. ’ Ο ή λιος 
π α ίρνει τό  χρυσάφι τ ώ ν  μ α λλιώ ν  της, 
κ ι ’ ή  θ ά λ α σ σ α  τ ' ά π α λό  τους κυμ άτι
σμα.

Κ α ί μάς βάζε» ξα νά  στά  δέντρα,· 
σ εο ύ ς  θά μ νους ή  στά  λούλουδα πούμα* 
σ τ ε  καί πρίν . Τ ά  δάκρυα τή ς  χαράς 
πού χύ νει σά ν β λ έπ ει  τό  Ιρ γ ο  τ η ς  τό·

σο όμορφο, ε ίν α ι οί δροσοσταλίδες πού 
μά ς χαϊδεύουν.

Μά § λ ’ αύ τά  τ ά  ξέρ εις, γ ια τ ί  νά ατά  · 
ξ α ν α λ έ μ ε ; Θ ά χα μ ε κάνει τό σο  δρόμο 
τώ ρ α  άν δέν  πιά να με τήν κουβέντα. 
Κ α ί ξ έρ ε ις , όσο π ιό  γρήγορα τρέχουμε 
τό σο  πιό γρήγορα έρ χ ετα ι ή  "Α νοιξη.

— Ώ  I Τ ό τ ε  φύλλα μου, φ ύ γ ετε , φ ύ 
γ ε τ ε  γρήγορα καί φ έρ τε μου τήν Ά 
νοιξη ξα ν ά . Ή  θλίψ η  το υ  φ θινόπ ω ρου 
καί το ύ  χειμώ να  μ έ βα ρα ίνει. Φ ύ γ ετ ε  
φ ύλλα μου ! 'Α ν τίο  !

Σ ϊγ φ ρ η ν τ
■Φ-

Γ Α Λ Η Ν Η

Τ α ραγμ ένη  ή Ν έλλη ά νοιξε τήν π ό ρ 
τα  το ύ  κήπου καί β γ ή κε έξω .

Ή τ α ν  ένα  όμορφο δ ε ι λ ι ν ό .Ό  ή λιος 
έγ ερ ν ε σ τόν  πορφυρένιο ορίζοντα σ κ ο ρ 
π ίζον τα ς γύρω  τ ί ;  τ ε λ ευ τ α ίες  το υ  α 
να λα μ π ές. Έ ν α  ελαφρό α ερά κι κούνη 
σε τ ι ς  κορυφές τώ ν  δέντρω ν χα ΐ δρό- 
σισε τό φ λογισμένο' μ έτ ω π ό  τή ς  Ν έλ- 
λης.

Π ερ π α το ύ σ ε άργά μ ε σκυμμένο κ ε 
φ ά λ ι. Κ ά θ η σ ε σ τή  ρίζα  μιας γέρ ικη ς έ· 
λ ιά ς κι* ά κού μ π ησε τό  κ εφ ά λι στά  δι
π λω μ ένα  της χ έρ ια . Κ α υ τά  δάκρυα 5- 
τρ εξα ν  ά π ’ τά  μ άτια  τη ς  κ ι’ ά π ελπ ισ ία  
πλημμύρισε τή ν  καρδιά  τη ς . Ά π ό  και
ρό τώ ρ α  ή  Ιδια  σκέψ η τή  β α σά ν ιζε. 
Κ ι ’. Ιν ώ  όταν άκόμα μ α θ ή τρ ια  έπ λ α θ ε  
χρυσά όνειρα γιά  τ ή  ζω ή  π ού θ ά ρ χ ιζε  
μετά  τό γυμνάσιον, τώ ρ α  έβ λ επ ε όλες 
τ ι ς  Ιλ π ίδ ες  τη ς  χ α μ έν ες  κ ι ’ όλα τη ς  τά  
όνειρα συντρίμμια  γενομενα.

Ή  ψ υχή της διψ ούσε γιά μόρφ ω ση. 
Ή θ ε λ ε  νά έξα κ υ λ ο υ θή σ η  τ ις  σπουδές 
τ η ς , νά μάθχι, νά μ ά θ η  ! . .  Ά λ λ ά  νά 
πού ά π ’ τό σ π ίτ ι τη ς  δ έν  τή ν  άφήνουν 
’Α να γνω ρίζει κ ι’ εκείνη  πώ ς οί λόγοι 
είνα ι σοβαροί κα ί σ ω σ το ί' γ ια τ ί όμω ς 
νά βρή τό σα  έμπόδυ» στήν  Ικ π λήρ ω σ η  
τού σκοπού τ η ς ;  Γ ια τ ί  νά μην μπορή. 
νά κάνη ΙκεΧνο π ο ύ  θ έ λ ε ι ,  ΙκεΧνο πού 
ζη τά  ή  καρδιά της. · Σ ή μ ερ α  πάλι ε ίχ ε  
στό σ π ίτ ι τήν Ιδ ια  συζητηση  κα ί προ
σπαθούσα ν νά τή ν  π είσου ν  ν ’ άλλά ξή 

'γ ν ώ μ η . ’Α γα νά κτησε ό μ ω ς, θύ μ ω σ ε κ ι ’ 
έφ υ γ ε.

Σ η κ ώ θ η κ ε , χ Γ  άρχισε νά π ερπ α τή . 
Ή  καρδιά τη ς  κ τυ π ο ϋ σ ε δυνατά , ήταν 
β α θειά  τα ραγμένη  καί γ ια τ ί  σ τεν α χ ω 
ρ ού σε το ύ ς  δικο ύς τ η ς  κα ί γ ια τ ί δέν 
μπορούσε Ικ εϊν ο  πού ή θ ε λ ε  νά κάνη.

Α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε ενα μονοπά τι καί σέ 
λ ίγο χω ρ ίς νά τό  κατα λάβη β ρ έθη κ ε 
στό γνώ ριμό τη ς  εκκλησ ά κι. Μ πήκε μ έ 
σα . ’Ε κ είν η  τήν ώρα κανείς δέν ήταν 
Ικ ε ί .  Ή  έκκλησ ίτσα  ή τα ν  μ ισοσκότει
νη. Ά ν α ψ ε  Ιν α  μεράκι κα ί στό  χλω μό 
του φ ώ ς  ε ίδ ε  τήν ά τεχ ν η  εικόνα τή ς  
Π α ρ θ έν ο υ  Μ αρίας κα ί τού θ ε ίο υ  Β ρ έ 
φ ους. Τ ή ς  φ ά νηκε π ώ ς τή ς  Π α να γίας 
τό  βλέμμα, τή ν  κ ο ίτα ζ ε  α ύ σ τη ρ ά , σάν 
νά τή  μάλλω νβ γ ι ’ αύ τά  π ού Ικ α ν έ. 
Γ ιά  τή  λύπη π ού Εδινε σ τό  σ π ίτι της 
καί γ ια τ ί τή ς  Ιλ ε ιπ ε  ή θ έλ η σ η . Έ π ρ ε 
π ε  νά πάρχι ά π όφ α ση  π ώ ς π οτέ δέν θά  
Ικπ ληρ ω ν ότα ν  ·ό π ό θ ο ς  τη ς.

Γ ο ν ά τ ισ ε  κ ι’ Ικ λ α ψ ε π ικ ρ ά . Π ρ ο σ ευ 
χ ή θ η κ ε  πολλήν ώ ρα  σ τή ν  Ιδ ια  θ έ σ η .

Ό τ α ν  σ η κ ώ θ η κ ε , τή ς  φ ά νηκε πώ ς 
ενα βάρος ε ίχ ε  φ ύ γ ει άπ ό πάνω  τη ς,

Ή  μ ατιά  τή ς  θ ε ία ς  Μ ητέρα ς τής 
φ άνηκε γλυκειά. Ά π ’ τήν π όρ τα  δεν 
έμ π α ιν ε κ α θό λου  φ ώ ς. Ε ίχ ε  σ κ οτειν ιά 
σ ε ι . Β ιά σ τ η κ ε  νά γυρίση γ ια τί στό σ π ί
τ ι  τη ς  θ ’ Ανησυχούσαν. Κ α τέβ α ιν ε γορ- 
γ ά  τό  μ ον οπ ά τι. Ό  ά έρ α ς δροσερός

φ υσούσε καί τή ν  Α ναζω ογόνησε. Ή  
καρδιά τη ς  τώ ρ α  ήτα ν ή σ υ χη , γαλήνη 
ε ίχ ε  χ υ θ ε ί  μέσα  τ η ς .  Ε ίχ ε  π ά ρ ει καί 
μιά μ εγ ά λη  άπόφ α ση, νά μήν ξαναμ ι- 
λήση  γ ι ’ α ύ ιό  τό ζή τη μ α  σ έ  κανένα 
κα ί νά ύπομένη τήν τύ χη  τη ς  χω ρίς 
παράπονο. Τ ό  ε ίχ ε  ΰπ οσχεθεΧ  στήν 
Π α να γία .

Τ ’ Α στεράκια τρεμ οόβ ύνοντα ς τήν 
κ ο ίτα ζα ν  ά π ’τό  βα θυ γά λα ζο  σ τερ έω μ α . 
Ε κ ε ίν η  τή  σ τιγ μ ή  6 κα τα χό«κινθ£ δ ί
σκος το ύ  φ εγγαριού ξεπ ρόβα λε π ίσω  ά π ’ 
τό  βουνό. Έ φ θ α σ ε .  Ό τ α ν  ά νοιγε τή 
π όρ τα  ή  καρδιά τη ς  χ τύ π η σ ε, μά θ υ 
μ ή θ η κ ε τήν υπ ό σ χεσ ή  τη ς  σ ’ Ε κ ε ίν η ν ; 
Κ α ί μ π ή κε μέσα γα λη νεμ ένη.

'Α γνή  Κ α ρ δ ιά
Αίι̂ ·

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ
Ό  Κ ουφ ιο κεφ α λά κη ς ρ ω τά  σ τό  σ τ α θ 

μό το ύ  σιδηροδρόμου.
— Σ ά ς  παρακαλώ  τί ώ ρα φ εύ γ ει τό 

• τρ α ίν ο  τώ ν  δύο καί ε ίκ ο σ ι;
Μικρή Αίχυπτί»

*  *
— "Ε χ ε ις  αδ ελφ ο ύ ς, Κ ω α τά κη  ;
— Έ χ ω  ενα.
—  Μ οναχογιός λοιπόν είν α ι, νά σάς 

ζή ση  ! I .  Δ . Ξ άν & η ς
- Λ

Ό  Μ ίμης, τή ν  ώρα πού π ρ ό κ ειτα ι νά 
φ ω το γ ρ α φ η θ ή , λ έε ι  σ τό  φ ω το γ ρ ά φ ο :

—  Σ ά ς  π αρ α κα λώ , κύριε φ ω το γ ρ ά 
φ ε , νά μ ού  β γ ά λ ετε  κα λά  τά  μ ά τια  ’

’Α π ό σ τ ο λ ο ς  Θ ε ο δ ώ ρ ο υ
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Δ ύ σ ε ι ς  Ι Ι ν ε υ μ α τ ικ ώ ν  Ά α κ ή α ε α ιν  ά η ό  
τά  φ υλλάδια τ ή ;  Β 'τρ ιμ η ν ια ς  το ν  1 0 3 5 ,  
Μ α ρτίου , Α π ρ ιλ ίο υ , Μ αΐον.

Γ ίν ο ν τα ι τέσ σ α ρ ες  Δ ιαγω νισμοί Λ ύ
σ εω ν  τό χρόνο μέ πόλλά β ρ α β εία , Ινα ς 
κ ά θ ε  τρ ιμηνία . Ό  278ος π ού προκη
ρ ύσσετα ι σήμερα , ε ίν α ι τή ς  Β ’ τρ ιμ η 
νίας κα ί θ ά  δ ια γω νισθοθν  σ ’ α ύ τόν  3 -  
σοι θ ά  λύσουν Π ν ευ μ α τικ ές  ’Α σκήσεις
ά π ο  τό  σ η μ ε ρ ιν ό  φυλλάδιο έσς τό  n - ‘
λ εν τα ΐο  το ν  Μ α'ιου  1 9 3 5 .

Ο Ι παλα ιοί συνδρομηταί ξέρουν τούς 
όρους π ού μένουν ο ί Ιδ ιο ι. Ο ί ν έο ι θά 
το ύ ς  μ ά θο υ ν  άπό τόν  "Ο δηγό τ ο ν  Σ υ ν 
δ ρ ο μ ή  τοθ  πού π ρ έπ ει ά φ εύ κτω ς νά τόν 
Αγοράσουν (τ ιμ ά τα ι δρ. δ κά ί τα χυδρο
μικούς δρ . 6 καί 7·. Γ ια τ ί  σ τό ν  Ό δ η γ ό  
θ ά  βροθν όλο υς το ύ ς  όρους τ ή ς  συμ μ ε
το χή ς σέ κ ά θ ε  Δ ιαγω νισμό κα ί γενικά 
σ ’ όλη  τήν κ ίνηση .

Έ π ε ι τ α  θά γορά σουν  ά π ό τό γ ρ α φ είο  
μου χα ρτί τ ώ ν  λύσεω ν  ή  λ ν σ ό χ α ρ το , ό 
π ου , κα τά  τ ο ύ ς  όρους τοίι Δ ιαγω νισμ ού, 
γρ ά φ οντα ι ο ί λ ύ σ εις . ( Σ έ  άλλο χα ρτί 
γραμ μ ένες λύ σ εις  δ έν * είνα ι .δ ε κ τ έ ς .)  
Θά σ τείλουν  τό α ν τίτιμ ο  (δρ . 3 ,δ θ  άπό 
τό  Ε σ ω τ ε ρ ικ ό  xcll δρ 5 άπό τ ό  -Ε ξ ω 
τερ ικό) κα ί θά γο ρά σουν  μ ιά  δεσμίδα  μέ 
1 8  φύλλα πού άρκοΰν γιά  τ ις  λύσεις 
μιας τρ ιμ η νία ς. Ό σ ο  -γιά τήν π ρ ο θ ε 
σμία π ού θ ά  τις  στέλνο υ ν , α υ τή  σ η μ ειώ 
ν ετα ι Ιπ ά ν ω  άπό τ ις  Π ν ευ μ α τικ ές  Α 
σκήσεις κ ά θ ε  φ υλλα δίου . Ο ί λύσεις π . χ . 1 
το υ  σημερινού ε ΐν α ι δ ε κ ι έ ς 'ο ς  τή ν  2 
Μ α ίου. "Ε χ ο υ ν  λοιπόν καιρό, όσοι θ έ 
λουν νά δ ια γ ω ν ισ θο θν , νά πρδμηθβυ- 
θοΟν καί ‘ Ο δηγό κ α ί χα ρτί.

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ

1935 tí ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ Τ2Ν  QAIA&N

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣΆΙΑΠΛΑΣΕΟΙ:;

Ά & ή ν β ι, 4 2  ό δ ο ς  Ε ΰ ρ ιπ ί δ ο ν  
τή ν  2 7  Φεβρουάριον 1 9 3 5

ΣΗΜΕΡΑ άρχίζει i  νέος Διαγωνισμός 
.Λύοεων. Διαβάστε τήν προκήρυξη στήν 
άπέναντι σελίδα καί σομμορφωθήτ*. Mi 
τήν ευκαιρία αύτή, οδς θυμίζω Ικτίνο πού 

.πολλές φορές ε ίπ α : κανένας δλλος 8έν 
¿ξύνει τό πνεύμα καί δέν αυξάνει τίςγνώ - 
οιις δοο δ Διαγωνισμό; τών Λύσεων. Ε ί
ναι μεγάλη- γύμναση, άπό Ιναν όριομό, 
.Εξυπνα διατυπωμένο, νά μαντεύη κανείς 
τδριζόμενο πρόσωπο ή  πράγμα, ή  v i  κά
νη δοους συνδυασμούς κι’ δοα τεχνάοματα 
χρειάζονται γιά νά λύση Ινα Κρυπτογρα
φικό. Καί πόσες λέξεις μαθαίνει, προσπα
θώντας νά λύση ένα Μαγικό Γράμμα, ή 
πόσες φορές δέν θάναγκασίή νάνοίξη τό 
Λ εξικό, τήν 'Ιστορία, τή  Μυθολογία καί 
καθεξής, γιά νά βρή τ *  Ιστορικά, τά  μυ
θολογικά, τά  γεωγραφικά ¿νόματα Ενός 
Σχήματος ή μιδς Άκροατιχίδος. ’Αλλά 
προπάντων ή  λύση μιδς Πνιυμ. ’Ασκήσεως 
είναι παιχνίδι, ευχαρίστηση, διασκέδαση. 
Μαθαίνει κανείς -  καί τόσο πολλά— διασκε
δάζοντας. Χωριστά ύστερα ή εύχκρίστηαη 
τοΒ Βραβείου μ * δλα τά παρεπόμενα— ' 
δώρο. δημοσίευση φωτογραφίας κ τλ .Ά λ λ "  
αύτή τήν Ιχ ει κάθε Διαγωνισμός.

“Αρχισαν νά μοδ Ιρχουνται άπαντήσεις 
γιά τόν Α ' Διαγωνισμό το« Ραδιοφωνικού 
Σταθμού τού Μπάρι. θυμίζω  δτι ή προ
θεσμία είναι ώς τίς 16  Μαρτίου. Κ Γ  οί
Ιλληνικές εκπομπές γιά παιδιά εξακολου
θούν τακτικά κάθε" Π έμπτη, ώρα 9  έω ς 9, 
9 0 ’ μ . μ.

Π α υ α α ν ία  Ά ν ό ρ ι τ ο α ν ί τ η ,  i  κ . S . έ 
λαβε τό  γράμμα οοι> κ Γ  ευχαρίστως σέ 
πληροφορεί, Ό  Λάμπρος Πορφύρας— Δη- 
μήτριο'ς Σύψωμος μέ τό πραγματικό του 
¿ν ο μ α -Ιν α ς  άπό τούς καλύτερους νεοέλ
ληνες ποιητές, Χ ίο ; τήν καταγωγή, γεν
νήθηκε, Ιζη ο ε παί πέθανε στόν Πειραιά. 
Ή  ζω ή του στάθηκε άπλή. ’Απ4 εύπορη 
οικογένεια, δέν χρειάσθηκε ποτέ νά έρ- 
γαοθή-γιάνά ζήση, παρά έζησε άφοσιω- 
■μένος στήν τέχνη του -τή ν  ποίηση— στή 
μητέρα του, οτάδέρφιά του καί. στοός φ ί
λους του. Καί φίλους δέν ε ίχ ε  μόνο αν
θρώπους άπό τήν τάξη του, πλούσιους καί 
σοφούς οάν κι’ αύτόν’ παρ’ αγαπούσε καί 
τούς ταπεινούς ανθρώπους τού λαοΒ, τούς 
φτωχούς καί τους αγράμματους, μά κα
λούς, καί τοδ άρεσε νά μιλφ μαζί τους — 
στήν ταβέρνα προπάντων ¿που γι’ άγάπη 
τους πήγαινε —  νάπολαμβάνη τό φυσικό 
τους πνεύμα καί νάκούη τίς ώραΤες τους 
ιστορίες, γιατί οί περισσότεροι ήταν θα
λασσινοί. Πάρα πολλά ποιήματα δέν έγρα
ψε ό Πορφύρας. Ή  μόνη συλλογή πού έ 
βγαλε, μέ τον τίτλο <Σκιές>, τά  περιλαμ
βάνει σχεδόν δλα. "Αφησε όμως καί μερι
κά ανέκδοτα. Κ Γ  αύτά τά τύπωσε μετά 
τό θάνατό του ό αδελφός του, πού τόν I- 
λάτρευε, μ έ τόν τίτλο «Μουσικές Φ ω νές».

Ή  επιθυμία αου έγινε,· Ν α υ α ιπ α .  Τά 
οημεΓα εκείνα πού βλέπεις οτήν ταινία 
ο«υ, είναι γιά τήν ύπηρισία τή ς  διεκπε
ραίωσης καί δέν' σ’ ένδιαφέρουν. Παιδικά 
'Πνεύματα μπορεί κανείς νά μού στέλνη 
¿ποτε κι’ ίσα  θέλει, καί μ έ ψευδώνυμο 
καί μέ τδνομά του. Πνευματικές ’Ασκή
σεις δμως μόνον ίταν προκηρύσσεται 6 
σχετικός Διαγωνισμός (πρός σόνθεσιν)κι’ 
Αντός τής προθεσμίας του. Πώς δέν τά λέει 
•ό ’Οδηγός; Τά λ έε ι, κΓ  έκτενέστατα μά
λιστα.

Σ α μ ιώ τ ικ ο  Α κ ρ ο γ ι ά λ ι ,  αΰτό, καθώς 
θά είδες, σου Ινέκρινα. Χαίρω πολύ γιά

τήν άπόφασή σου καί σ’ ευχαριστώ άκόμα 
καί πού θά ξεαπαθώσης. Ναι, νά μού γρα
φής τακτεκά καί νά-μού λές κάθε απορία 
πού έχεις γιά νά σου έξηγώ .

Τ ρ ε ίλ ή  Κ ο ο κ λ ίχ ο α  καί Χ ά ρ ρ ν  Μ π ώ ρ ,  
δέχομαι καί μεταφράσεις γιά τή  Σελίδα 
Συνεργασίας. ’Εννοείται ¿τ ι τά κομμάτια 
πρέπει νά είναι μικρά— δχι δηλ. μεγαλύ
τερα άπό έκεϊνα πού μπαίνουν στή Σελίδα 
— κατάλληλα γιά τό περιοδικό μας καί κα
λά  μεταφρασμένα. "Ε στειλα  π έντε τετρά
δια. Τό άντίτιμο τών παραγγελιών σας 
μπορείτε νά μου τό στέλνετε ε ϊτε  σέ γραμ
ματόσημα έλληνικά μέσα οιό'γράμμα σας 
— δταν τό ποοδν είναι μικρό— ή μ ε ταχυ
δρομική έπιτα γή, όταν τό ποσόν είναι κά
πω ς μεγάλο’ Σημειώστε δτι τό Ταχυδρο
μείο έκδίδει έπιταγή καί γιά 5  μόνο δραχ,

Χαίρω, Π ο ν π έ ,  πού π έτυχε; στούς δια
γωνισμούς τής έξαμηνίας. Έ κ α μ ες  καλά 
πού μού έστειλες κ Γ  άλλο κομμάτι γιά τή 
Σ ελίδα. Π οτέ ή  άπόρριψη δέν πρέπει νά 
σέ άπογοητεύη- ’Απεναντίας, δς οο6 χρη- 
σιμεύη γιά παρακίνηση νά γράψης καλύ
τερα. Γιά τήν Κ . Ε .  δέν μπορώ νά σού 
π ώ . Μπορεί νά πήρε άλλο ψευδώνυμο, καί 
μ’ άλλα άρχικά,γιά νά τό  ξέρη μόνο αυτή.

Μ ικ ρ ή  Α Ι γ ν η τ Ι α ,  δέν ήξερα πού νά 
φυλάξω αύτό τό χειρόγραφο πού μού έ 
σ τε ιλ ε ς : οτά γράμματα γιά νά σού.απαν
τήσω ; στά κομμάτια Συνεργασίας, γιά νά 
διαβάσω τό διήγημα μ έ τή σειρά Του ; ή 
στά Παιδικά Πνεύματα ; Γιατί άπ’ όλα μα
ζί ε ίχ ε  τό χειρόγραφό οου, ενώ τό  κ ά & τ  
ι ι  πρέπει νά γράφεται χ ω ρ ισ ιά . Ω στόσο, 
άφού ήταν καί γράμμα, διάβασα τό διή
γημά σου. Πραγματικοί; δέν τό βρήκα τό
σο καλό. Καί τώρα περιμένω νά μού στεί- 
λης άλλο, καλύτερο, καί γραμμένο σύμ
φωνα μ έ τούς όρους.

‘Ε λπ ίζω , Κ υ μ α τ ο & ρ α ύ ο τ ί) ,  νά έγινες 
καλά καί νδκουσες καμμιά έκπομπή άπό 
τό Μπάρι στή ραδιόλα σου. Γάνέκδστα 
αύτά. πού κυκλοφορούν πολύ—μπορώ νά 
πώ πού κάνουν «τό γύρο τού κόσμου»— 
μοιραία-ξαναγυρίζουν συχνά καί στό π ε
ριοδικό μας. Οί περισσότεροι, βλέπεις, δέν 
έχουν παλιούς μου τόμους, δέν τά ξέρουν, 
καί γ ι’ αΰτό τά ξαναβάζω. ’Αλήθεια, τά 
• πολεμικά» μυθιστορήματα δέν θΐναι πιά 
τόσο ενθουσιώδη οάν τά παλιά— τόν «Μι
κρό ’Εθελοντή» i t :  χ :  πού τόσο σοθ άρε
σε— γιατί ό πόλεμος τού μέλλοντος θά ε ί 
ν α ι . .  . χημικός.

Τ Ι νά γίνη, Ε ύ & ίσ θ η τη  Κ αρδούλα, 
άφοδ είχ ες  τήν άτυχία νάρρωστήσης άπό 
γρίππη μέο’ στούς διαγωνισμούς, θά τούς 
κάμης μόνη σου ύστερα. Εύτυχώς μαθαί
νω πώς παντού ή 'έπ ιδημία  βρίσκεται σέ 
ύφεση. Καί σύ θέλεις νά οοΒ πώ τό ψευ
δώνυμο φίλης μου ; Μά δέν ξέρεις πώς 
είναι μυστικό ; Σού έστειλα 4  τετράδια.

Δέν έχει «άλλά», Ν ε ν ρ ό ο π α σ τ ο : άφού 
sou άρεσε τό θέμα τού Διαγωνισμού, πρέ
πει νά προσπαθήσης ν’ άπαντήσης. Λυ
πήθηκα γιά τό δυστύχημα καί χάρηκα πού 
πέρασαν τά λλα δυσάρεστα. Καί τό  επ ει
σόδιο στο σχολείο πολύ κολακευτικό γιά 
μένα. Περισσότερα δέν σού λέω , γιατί δέν 
ξέρω αν τό ψευδώνυμό σου κρατιέται α
κόμα μυστικό άπό τούς ιχνηλάτες καί φ ο
βάμαι μήν τό προδώσω χωρίς νάθέλω .  , .

Εύχαριοτώ, Κ α ρ μ ίν α ,  καί γιά τό νέο 
ξεσπάθωμα. Έ σ τ ειλ α  στή νέα μου φίλη 
τά φυλλάδια άπ’ αρχής καί νά τής πής 
πώς περιμένω νά μοΟ γράψη καί ή  ίδια. 
Σού έστειλα τά τετράδια πού ζήτησες μέ 
τό προηγούμενο γραμματάκι.

«Φαίνεται πώς πλησιάζουμε οτήν άνοι
ξ η —μού γράφει ή X m g is  Φ τερ ά  άπ’ τώ- 
ραίο χωριό της·.— βγήκαν τά πρώτα λου-

λουδάχια, ο! πασκαλάδες καί τά ίτσάκια* 
οί τζαντριές άρχισαν νά κάνουν μπουμπου- 
κάκια. Τ ! όμορφα! Προχτές μάς Ικανέ 
φοβερό κρύο, καί τώρα βγαίνεις χαί σού 
μυρίζει άνοιξη».

Κ Γ από τό γράμμα τής Β ρ ν ο ο ύ ΐ α ;  : 
«Τώρα στό χώριό μας κάνει ώραίο καιρό 
κ Γ  δ ήλιος λάμπει. Έ ν φ  σού γράφω, μέ 
περιμένουν ή Χ ω ρ ίς  Φ τερ ά  x l’ t  Δ ίικρο- 
/ιέχαλοί, νά πάμε κάπου περίπατο, νά 
χαρούμε καί μ είς τόν ώραίο ήλιο καί νά 
μάοουμε λουλούδια πού τώρα άρχισαν νά 
βγαίνουν . . . »

Πολύ άραία ή φωτογραφία, Ά μ λ ε τ β ,  
άλλά τό θέμα δέν ενδιαφέρει. Μόνο άν πα- 
ρίστανε Ινα τοπίο έλληνικό ή  μιά παιδι
κή σκηνή, θά ε ίχ ε  λόγο νά δημοσιευθή. 
Τήν παράδοση όμως μπορείς νά μοδ τή 
στείλης γιά τή Σελίδα, μά νά τή  γράψης 
σέ πιό άπλή γλώσσα ά π ’ αύτήν πού μετα
χειρίζεσαι στό γράμμα σου. "Οχι Ινα, ά λ 
λά πολλούς τόμους θά μπορούσαν νάποτε 
λέσουν οί ’Αθηναϊκές ’Επιστολές. Ό  κ . 
Φαίδων, πού σ’ εύχαριστεί γιά τά καλά 
λόγια, σκοπεύει πάντα νά διαλέξη όσες 
έχουν πιό γενικό ενδιαφέρον καί νά τίς 
τοπώσή χωριοτά.

“βλαβα τή  συνδρομή σου, Ά £ α ί? , κΓ  
Ιστειλα  γιά τόν έξάδελφό αου τόν τόμο 
τού 1930. Εύχαριοτώ πολύ γιά τό ξεσπά- 
θωμά. Δέν άμφιβάλλω πώς θά Εγραψες ω 
ραία Εκθεση καί πέριμενω. τώρα γράμμα 
αου μ έ τάποτελέσματα τών διαγωνισμάτων.

Κ ο η ο τ α ν τ ΐ ν ε  I B ' ,  άργησα νάπαντήσω 
στό μεγάλο σου γράμμα τοδ Ιανουάριου, 
γιατί Επρεπε νά έκτελέσω-,πρώτα τίς  πα
ραγγελίες σου, πού έλ^ίξω  νά· τ ί ;  Ιλαβες 
οωοτά. Μέ πόσο ένδιαφέρον διάβασα πώς 
πέρασες τό  χρόνο πού δέν μού Εγραψες, 
καί πόοο λυπήθηκα rí¡v- άμοιρη άδελφού- 
λα σο.ο, τήν άγαπητή μας Κ α λ ό κ α ρ δ η ,  
πού ήταν τόσο κα λή , ώ στε δ  θεό ς τήν 
πήρε κοντά του άπό δώδεκα χρονών . . . 
Εύχαριοτώ γιά τήν ανανέωση τής συνδρο
μής σου καί περιμένω, κατά τήν ύπόσχε- 
σή σου, νά μοδ γράφης τώρα συχνά.

Φαντίσθηκα τή  χαρά οου, Ό ι ί λ ι α ,  δ
ταν πήρες έκεϊνο τό βράδυ στό ραδιόφω
νό σου Μπάρι κΓ  δκουοες. άξαφνα νά λένε 
τόσα γιά μένα. Μοδ άρεσε καί κείνο πού 
λές , πώς τώρα πού άκοθς κάθε Πέμπτη 
τή  διαπλασιακή έκπομπή, αοδ φαίνεται 
«πώς λαβαίνεις δυό φυλλάδιά μου τήν έβδο- 
μάδα». Γιά τό άλλο ζήτημα t í  νά οού 
π ώ ;  ’Αφού σέ τραβούν α ύτίς οί μ ελ έτες , 
νάρθης στήν ’Αθήνα νά σπουδάσης φιλο
λογία καί ν * είδικευθής στήν Ψυχολογία 
καί στήν Παιδαγωγική. Κατόπι, γιά τήν 
Ψυχανάλυση καί τήν Αύτοαγωγή, νά πδς 
γιά δυό-τρία χρόνια καί οτή Γερμανία. Καί 
πάντα μέ την προϋπόθεση πώς έχεις τά 
μέσα καί πώς ο! γονείς σου θά πεισθοδν 
νά σέ άφήσουν «νά ζήσης μόνη», όπως 
δά Ιζησαν καί ζοδν καί τόσα άλλα λαμ
πρά κορίτσια εδώ στήν ’Αθήνα σά φοιτή-

Σδλλους δέν Εχω τόπο νάπαντήσω σή
μερα. Ό ρ φ α ν ο ύ ΐ α ,  Σ ίγ ιρ ρ ιν ι, Ζ α κ υ ν -  
& ιν ο ύ λ α , " Ι π τ ά μ ε ν ε  "Α ετέ, " Ιδ α ,  Π ρ ό 
μ α χ ε τή ς  Έ λ ε ν & ε ρ ΐα ς ,  Σ ε π ε α μ έ ν ε  Σ υ γ 
γ ρ α φ έ α ,  θ ά λ η  Β λ α ο τ ΐ ,  Έ ΐ β ί ρ α  Κ α ρ α -  
μ ά ν ο ν ,  Κ ά ρ μ ε ν  Σ ύ Χ β α , Α χ ι ν έ ,  Π ρ ιγ κ ι -  

; r t é o o a ,  Μ α γ ν ή τη  τώ ν  Ψ υ χ ώ ν , Γ ρ ίφ ε ,  
Δ η μ ό δ ο κ ε ,  Β α σ ίλ ισ σ α  τ ή ς  Κ α ρ α ς ,  Δ ο ξ α 
σ μ έ ν ο  Τ ρ ιν τ ο λ ιτ σ ο τ ά κ ι  καί Ά & ώ α  " Τ -  

( ι τ α ρ ξ ις — καλά μοι» παιδιά, καί τά  δικά 
σας ώραία γράμματα διάβαοα μ ’ εύχαρί- 
στηση. ’Αλλά έπ ιιδ ή  δέν μπορώ σήμερα, 
θά τά φυλάξω γιά τό έρχόμενο, νάπαντή- 
σω τουλάχιστο σ τις  κυριώτερες Ερωτήσεις 
καί άπορίες σας.



168 H A1ADAA2I2 Τ 8Ν  HAUQN 2  Μ α ρ τίύ ν

Γ ΙΑ  Τ Η Ν  Σ .  Ζ .  Ζ .

Ά π β ρ ρ ίπ τ β ν Τ « « :  « Ό  Βόλφγχαγκ» 
τοδ Μ . Ρ . Κ .  Ώ ;  θέμ * χηλό καί ώς Α
νάπτυξη έπίβης. Ά λ λ ά  δέν μ ’ άρίρ»ι αυ
τή  ή βιακήρυξη τβ ν  εχθρικών αισθημάτων 
βοο ένανχίον ίνός μεγάλου Ιθνους. "Αν άλ- 
λαχβή λιγάκι τό κομμάτι —  ίίίω ; ο1 αύχό 
τό  σημείο—  θά γίνη ίημοσιεύσιμο. — « Ά ·  
νέχδοχο» χοδ Κ .  Ρ .  Δέν έχ ει ένϊιαφέρον 
γιά τή  Σ .Σ .Σ . χαί 54ν είναι γραμμένο οέ 
κατάλληλη γλώσσα. —  «‘ 0  φτω χός» χοδ 
Τ α ν ρ ο μ ά χ Ο ν . Γιά πρωτόλειο αρκετά εν 
θαρρυντικό, άλλ’ άτεχνο βέβαια. — *Ό  Π.» 
το ύ  Γ ρ ί φ ο ν .  Κ α λ έ, άλλά ν’ άλλαχθή τό 
δνομα χοδ ήρωος, Πρόσωπα πού Ιλαβαν 
μέρος σέ πολιτικές διαμάχες δέν άναφέ- 
ροντ&ι αχέ περιοδικό μας γιά νά μή δοθή 
άφορμήγιά παρεξηγήσεις.— «2 τή  θάλασσα» 
χοδ Ύ ξίΧ . Πολύ κοινό. Δέν έχ ει χαμμιά 
πρωτοτυπία.— «Τό καλό σπίτι» χοδ 0ρ ν λ · 
λ ιχ ο ϋ  Δ ιχ τ ά τ ο ρ ο ί .  Ωραιότατο χό 'π οίη- 
μα  ά λλ ' ήμεχάφρατη δ σ τιρ ιί πολύ, ίβίως 
στό μέχρο καί σχή μουσικότητα. — «Τοδ 
Χάροι« χαί τής Λ υγερές» χοδ Ί σ χ α ν τ έ ρ .  
Πολύ τραγικό. '2ραία ή  διασκευή.— «3άν 
δ χρόνος κυλά» τής Δ °— Β * .  Πολύ μεγάλο, 
πολύ θλιβερό καί οέ μέρη μέρη άκατα
νόητο. Πόσες φορές δέν ο4ς σύστησα ν* 
άποφεύγείε χά προσωπικά ϊέμαχα. — θά  
έξακολουθήαω.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΤΑΟΜΥΜύΚ
Ν έ α  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  : Α γ ν ή  Σ ο υ ζά - 

να, κ . ( Ε Β ) .  Ν βυοοπούλα , κ . (Α Κ ). 
Γ έ ρ ο ς  χοδ Η ω ρ ιδ , ά . (Φ Δ ). Χ ω ρ α ΐ-  
τ ισ σ α , κ . ( Α Χ ) .  Ξ α ν θ ή  Α ερ ο π ό ρ ο ς, 

,» .  (Α Ε ) . Μ ικρός Ρ επ ό ρ τ ε ρ , α· <ΓΝ ). 
’ Α θ ά ν α το  Χ ρ υ σ ά ν θ εμ ο , κ . (Χ Π ) .

Ά ν α ν β ώ σ β ις  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν ;  Φ άνης 
Ά φ α ν τ ο ς , κ . Τ ρ α γο ύ δ ι τή ς  Φ λο γέρ α ς, 
κ . Ά ν θ ρ ω π δ κ ο ς , ά. Α π λ ή  . Ζ ω ή , κ. 
Χ ρ υ σ α λ λ ίς , κ . ‘Α λκυ ονίς, κ.

Ή  Δ ιά π λ α σ ις  « σ π ά ζ ε τ α ι  τούς φί
λους χης : Μ ω ρ α ΐτικ ο  Σ τ α φ ύ λ ι  (μ έ χα 
ρά έλαβα γράμμα σου ΰοχερ’ από χόοον 
καιρό· "μά γιατί άργησες τό σ ο ; φιιοιχοί. 
βγαίνω 51 χρόνια κι’ όλοι οι σημερινοί λο
γοτέχνες ήταν μιά φορά Διαπλασόπουλα* 
κ ι’ δ κ . Ξενόπουλος έπίαης, πού χώρα ε ί
ναι αρχισυντάκτης μου") Β α α ίίιο σ α ν  τ ο ν  
ΧΓόνοά (έλαβα, ευχαριστώ 1 λυπήθηκα πού 
πέρασες τόσο μεγάλη άρρώστεια' γράφε 
μου χώρα πού, ν ίτυ χώ ς, είσαι καλά’) Α 
χνή»· Κ α ρ δ ιά ν  (ώραϊο τό γράμμα σου- σέ 
λίγο, άφοδ είσαι στήν Γ ' χοδ Γυμνασίου, 
θά μπορής νά διαβάζης όλα αυτά τά ώ - 
ραία βιβλία πού επιθυμείς· δσο γιά τό ζ ή 
τημα τι νά οπουδάσης, είναι νωρίς άκόμα' 
ιός πού νά χελειώ σης τό Γυμνάσιο, μπο
ρεί νά οοδ γεννηθή καμμιά άλλη κ λ ίσ η ) 
Φ ρΟ οούΧαν ’Δ φ ε ν χ ο υ ΐ ίδ ο υ  (εξεχέλεσα' 
τό γράμμα αου μ ’ ευχαρίστησε πολύ' IX - 
πίζω νά μήν άργήσης πάλι νά μοδ ξανα· 
γράψης’) Κ α τ α χ τ η χ η ν  (περίεργο νά μή 
σοδ άρέοη ή  Γεωγραφία' άλλά πάλι καλά 
πού σ ’ ευχαριστεί χό-σο ή Ιστορία· ώστόσο 
χά δυό είναι άλληλένδεχα- μ πορεί; νά ξ έ-  
ρφς τ£ έγινε οχόν κόσμο, άν δέν ξέρης 
χόν κόσμο τον ίδιο ;)  ΛΓ««ρό Σ χ ο ν λ η π ά -  
χ ι  (κΓ  εγώ χαίρω πού μπαίνεις στήν κί- 
ττγβογ’ αύχά τά Η. Πνεύματα πού μοδ σ ιέ λ -  
νεις, δεν είναι χόσο καλά’ περιμένω ά λ
λα , καλύτερα' καί πάντα νά μοϋ τά γρά- 
φης οέ χωριστό χ α ρ τί') Ά ν δ ρ έ α ν  Γ ια ν -  
κόστονλον, Κ ο ν ν ο ύ ζ ι ι  κ τλ . κτλ .

Β Ις  {πιστολάς έλαβα μετά τήν 1 5  
Φ ίβ ρ ο ν α ρ ΐο υ ,  θάπαντήσω ατό έρχόμενσ.

Π ΗΕΪΜ ΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚ Η ΣΕ ΙΣ
ΑΡΧΗ  τοΟ 273οο Διανωνιβμόί) Aóeeuv. vIde 

r r i v  τ ρ ο κ η ρ υ ζ κ ν  é i< ; t i j v  σ « Α ί 6 «  i  6 6  A j  λ β ο ^ ι ς  τ ι »  
^ολλοδίοι* το ό το σ  δ ε κ το ί μ έχρι ττ> ς2  M aíou.

1 7 2 .  Λ ε ξ ίγ ρ ιφ ο ς  
Σ ύμ φ ω νο άιχλό «ό π ρ ώ το  μου, 
Κ ά το ικος τδ λ λ ο  μ ικρής χώ ρ α ς,
Κ α ι π οτα μ ός ώ ρ α ΐο ς χό σύνολο 
Ά λ λ η ς ,  μ εγάλης, νικηφόρας.

■ pío Κορτέςίνο·

1 7 3 .  Σ τ ο ι χ α ό γ ρ ι φ ο ς  
"Ο τα ν  άρχίαω , μ έ νεκρούς 
’Γ ό  έδα φ ο ς σκεπ ά ζω ·
’Α ρχή κα ί τέλ ο ς  μου &ν σβυσ&οθν, 
Μ έ πόνο ανα στενά ξω .

Πειμαιητάκι 
1 7 4 .  Μ ε ζ α γ ρ α μ μ α ι ιο μ ύ ς  

Ε Ιμ ’ Ιν α  νησί μ ικρό,
Μ οδ α λ λ ά ζεις  τό  κ ε φ ά λ ι ;
Λ ύ εη  μ ου , t i  ζω ηρό
Φ ώ ς σ τ ή  νύχτα  θ ά  π ρ ο β ά λ η !

Κεραμίόιο; Γάτος 
1 7 5 .  Α ίν ιγ μ α  

Τ ό  θ η λ υ κ ό  μου σού ξαναφ έρνει 
"Ο ,τ ι  κ ι’ &V έξ η σ ες  σ τό  παρελθόν* 
Σ τό  ούδέχερό μου κ ά θ ε  τ ι  γ έρ ν ει 
Κ Γ  δ τρ ό μ ο ς ε ίν α ι  τώ ν  ζω ντα νώ ν .

Μυρτίλλπ
1 7 6 .  Π ν ρ α μ Ις  

+
*  +  *

*  « .μ ·  .·
# *  *  *  *  *  .

» # *  * + *  *  *  *
Έ κ  τω ν  ά νω  κ α τά  σ ε ιρ ά ν : φ ω ν ή εν , 

μ εγ ά λη  θ ε ά , μ έρος το ν  ά ν θ ο υ ς, τά  ώ -  
ρ α ίο ν , υ ιό ς το ΰ  Α ιόλου , Κ α θ έτ ω ς  ο! 
σταυροί άρπυια.

Ά 9 ώ *  "Υπαρξις 
1 7 7 .  Κ ρ ν π χ ο γ ςκ φ ικ ό ν

1 2 8  4  6 6 7 6 1 8 9 = Ζ ώ ο ν  
•2 8 9 3  7 3 9  = Μ ε ρ ο ς  οικοδομής 
3 4 5 1 1 8 3 9  = Λ £ θ ο ς  π ολύ τιμ ο ς 
4 5 6 8 9 8 3 3  = Π ρ ω τ ε ύ ο υ σ α  ■
5  1 4  2  8 9  = * Ό ρ η  ύψηλά
6 3 7 3  9 = Ν ή σ σ ς
7 5 9  2  8 5 = Π ν $ θ μ α
8 6  8 9  - — Θ εά
9 5 6 7 2 8 9  = ’Α ρχαία π όλις

Κομήτης
1 7 8 .  Μ αγιχ*)  £ ϊχ ώ ν  άνεν εΐκό>Ό{
— Έ  ! Μαρία 1 τρ ω ς ακόμα ;  ή ρ θ ε  !
—  Π ο ιό ς, κ α λ έ ; -
— Μά δέν τόν  ακόυσες ;

Μβπίρη ί1ροΦ^ίτιδ©φ©ρ©^

1 7 9 .  Μ β σ ο ο χ ιχ ϊί  
Τ ά  μ εσ α ία  γράμματα τώ ν κ ά τω θ ι 

ζη του μ έν ω ν  λ έξεω ν  α π οτελο ύν  ώ ραίον 
πτηνόν :

1 , . Π ό λις  τ ή ς  Λ Λκωνίας μ έ μνημ εία  
μεσαιω νικά· 2 , Μ ικρά νήσος το ΰ  Α ι
γ α ίο υ ' 3 , ’Α π αρα ίτητον  ε ί ς  τούς ζ ω 
γράφ ου ς’ 4 , Σ η μ είο ν  τού όρ ίζο ντο ς.

Κε^Ηϋροιϊ*© Ζιζάνι©

1 8 0 - 1 8 4 .  'Ο μ ο ιό μ ο ρ φ α  Φ φ ν η χ ν χ ό Ι ιπ α
1 . 11 Ρ  Σ = χ Κ ρ ή τ ο ς
2. Π  Ρ  Σ  =  Π ό λις
3. ΓΙ Ρ  Σ '= Ώ κ 8 α ν ίς
4 . Π  Ρ  Σ  = Ά ρ χ « Ι ο ς  βασιλόπαις
5. Π  Ρ  Σ =  Β α σ ιλεύ ς χώ ν Ιν δ ώ ν

Ά λκυονίς
Z S 5 . ΓρΖ φ ος  

>β I
ιβ ιβ ι ι

ι ώ μ οι χ ε θ ε  οΐ
ιβ ιβ ι ι

<β ι
Τροπκ σ τέ Νερό 

Τίπαι; SEPTIAAOV, Γιωρν'ομ Σικόροο 10, Άδϋν«ι

Λ  Y S E Ü S  
zórv Π ν ε υ μ . Ά ο χ ή ο .  t m r  φ ύ λ .4 5  κα ί 5 2

53 9 . Χ ,ελιδώ ν - 'Α η δ ώ ν  (χ έ λ ι , ά ε ί, 
Δ ώ ν ).— 640. Ί σ χ ν ό ς - ϊχ ν ο ς .— 541. ‘Ι έ -  
ρ ω ν -Ί ε ρ ό ν . —  54 2 . ’ Ú  . ’ Α ρκά διος, ή 
’Α ρκα δία , τό  Ά ρ κ ά δ ιο ν .— 548. 
P A M A  (ά ν Α Μ Α Ρ τη το ς .)
Α Δ Α Μ  ( έ β δ ο Μ Α Δ Α ς ...)
Μ Α Ν Η  (τ Η Ν  Ά Μ ε ρ ικ ή ν . . ,)  
Α Μ Η Ν  ( Ή  Λ υώ Ν , Η  Μ Α σ σ α λ ία .-.ί  
544. Υ Π Ο Λ Α Ί  2  (Π α ύ λ ο ς , ’ Ο πούς, 
Λ υσία ς, ά π όλυσις, Ί ό λ α ο ς , Σ ύ λ λ α ς .— 
545 — 54 9 . Δ ιά  το ύ  Υ  : Ή σ α υ , Σ α ο ύ λ , 
Ν α υή, Ε ν α ,  Ι ο ύ δ α ς ) .— 65 0 . Μ η δεν ί 
Ε Ι Σ  συμφ οράν ο ν ειδ ίσ εις  (*Η  άνά- 
Δ  I  Σ  γνω σις κ α τά  σ τίχον  * »  χών 
Ν Ε  I  χ ά τω . Á Í λ έξ ε ις  τή ς  άκροσχι- 
Α Ν Ο  χϊδρς : Ε ΙΣ ό δ ια , Δ ίΣ κ ο β ό λ ο ς, 
Φ  Ο Ρ  Ν Ε Ιλ ο ς , Ά Ν Ο υ β ις*  Φ Ο Ρ μ ιγ ξ , 
Σ Υ Μ  Σ Υ Μ Ε ώ ν , Έ Ν Ι κ ό ς ,  Μ Η Δ ος). 
E N  I  — 551. Ή  n i a t l f  σου σ ε  έσο*- 
Μ Η  Δ  σ ε  (ύ π ’ εις  τ ’ ε ί ;  ου σ έ  έσ ω  σ ε ) .

6 2 8 , Π η ν ελό π η  (π ιν έλ ο , π Χ ).— 329. 
Κ ερ ά σ ω ν  (κ α ί, Ρ ά ,  σ ί ,  δ ν ).— 83 0 . Σφό'- 
δρ α ·φ ό8ρ α .— 83 1 . Λ ιιβέχη-Κ υβ έλη .
.632. S  SS3, Ν Ε ΙΛ Ο Σ

Ι Ο Σ  (έλ ο ς , ίο ν , λ ί -
Σ Ο Υ Ε Ζ  ν ον , ο ίν ο ς , Σ ό -

Π Ε Ρ Ϊ Ε Υ Σ  λ ο ι ) . -  63 4 . Τ Ο
Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ  Ρ Α  Γ Ο Ρ Γ Ο Ν  Κ Α Ι
Χ Α Ρ Ι Ν  Ε Χ Ε Ι  (Τ Ο κ ο ί, Γ Ο Ρ γ ία ς ,  Γ Ο -  
Ν ο ς, Κ Α Ιρ ό ς , Χ Α ρ ά , Ρ ΙΝ ό κ ερ ω ς, Έ 
τ ο ς , Χ Ε Ιρ ω ν ) -— 635. Ά β ο υ λ ο ς  ά vos? 
δ ιπ λός ό κ ό π ο ς .— 636. Φ ιλόν εικσ ς ή  
α ΐ ξ  (φ ύλλον ε ίκ ο σ ιέξ) . ' 
• ■ « ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ a «

M I K P A J  Α Γ Γ Ε Λ / Α Γ
----------------;-----  |ΛΕ’— 1 2 8 ] ----------------------

Θ ά ήθελα πολύ ν’ άνταλλάξαι Μ. Μυ
στικά μ έ τ ’ άγκπητά Αιαπλασόπου- 

λα. θ ά  ήμοον πολύ ύποχρεωμένη σ* όσα 
θά είχαν χήν καλοσύνη νά μοδ γράψουν 
πρώτα. 'A a n a o io .  Ζ Ιερ ικλέο νς

Πατρέως 7 , Πάτρας 
 --------------------[Α Ε’— 1 2 9 ] -------------------- ---

Α ίλ λ ώ , Μ ικ ρ ό  Ά μ υ λ ο , Β ο υ ι τ έ ,  μέ 
ξέρετε i Ά πατάσθε. "Δν έπιμένεχε 

άποδείξχε χο. Φ άνηρ “Α φ α ν τ ο ;

Τ Ο Μ Ο Ι

ΤΗΣ όΙΑΠΛΑΣΕΟΙ ΤΟΗ ΠΑΙόΟΙ

Τ ή ς  Α 'Ζ Γερ ιά όσυ  (1879  -  1893) άπό 
το ύ ς εκ δ ο θ έν χ α ς 24 τό μ ου ς ύπάρχουν 
άκόμη μόνον ο ι έξη ς  τ ρ ε ις  : 7 ος, 14ος, 
κα ι 18ος. "Ε κ α σ τ ο ς  χόμος δ ρ χ . 2 5 ,  χ»- 
χυ δρομ ικώ ς δ έ  άποσ-τελλόμενος δρχ. 
3 8 , 6 0  δ ιά  τό  ’Ε σ ω τερ ικ ό ν  «α ί δρχ. 
4 0  δ ιά  τό  'Ε ξω τ ερ ικ ό ν ,

Τ ή ς  Β ·  Π ερ ιό δ ου  ( 1 8 9 4 - 1 9 3 4 ) ,  άπό· 
το ύ ς Ικ δ ο θ έ ν τ α ; 41 τόμ ου ς υπάρχουν 
οί 40 (δ ιό τι ό τ ο ί  1918 Ι χ ε ι  Ιξα ν τλ η - 
θ ή ) . Έ κ  το ύ τω ν , οί μ έν  Τ ό μ ο ι τώ ν  έ -  
τώ ν  1 8 9 4 -1 9 2 8  τ ιμ ώ ν τα ι έκ α σ τ ο ; (έχ- 
σ ελ ίδ ω ν  416) άρραφ ος δρ . 8 0  καί ραμ
μένος δρ. S 5 .  0 1  δέ Τ ό μ ο ι  χ ο ν  1 9 3 9 ,  
1 9 8 0 . 1 9 8 1 , 1 9 8 2 , 1 9 8 3  χ α ι  1 9 8 4  χι- 
μ ώ ν τα ι έκ α σ το ς  ( Ι κ  σελίδω ν 324) άρρα- 
φος δ ρ . 1 1 0  κα ί ραμμένος δρ . 1 1 5 .

Τ α χυ δρομ ικά  τέλ η  έκ α σ το υ  τό μ ο ν  
π ρ ο σ θ ετέα  είς  τ ά ;  άνω  τιμ ά ς : Διά τό· 
Ε σ ω τ ε ρ ικ ό ν  δρχ. 5  δ ά ρραφ ος κα ί δρχ’ 
1 5 ό  ραμ μ ένο ς, διά δε τ ό ’ Ε ξω τερ ικόν  
δρχ. 3 6  ε ί τ ε  άρραφ ος ε ί τ ε  ραμμένο ;.-


