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— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο — 
Παράξενο πράγμα ! Σ τή  λέξη  «5- 

τή  ή νοσοκόμα πήγε κοντά στή Μα- 
ρία-Ρόζα. “Ε πιασε τδ κοριτσάκι άπδ 
.ίούς ώμους, χωρίς άπότομο τρόπο 
άλλά με άρκετή δύναμη, σάν .νά φο- 
βότάν πώ ς θά τής άντισταθή, καίτήν 
άνάγκασε νά ξαπλώ ση πάλι στδ κρ ε
βάτι.

— "Ε λ α , Ιλα , σώ'πασε, 
μικρούλα μου, Ικανέ. Τδ 
ζέρεις καλά πώ ς δέν Επι
τρέπεται νάναφέρης αύτδ 
ΐδ  δνομα.

Μά ή Μαρία-Ρόζα, πού 
δέν έπαιρνε εύκολα άπύ 
τέτοια, άγρίεψε. Έ τίν α ξε  
μέ θυμδ τά 5υδ χέρια πού 
τήν κρατούσαν καί φ ώ 
ναξε :

— ’ Απαγορεύεται λέει;
Καί γιατί σάς παρακαλώ; 
θ ά  ήθελα πολύ νά τδ 
μάθω !

Ή  νοσοκόμα δέν τής 
έδωσε καμμιά άπάντηση.
Κάθησεμονάχα στήν κα
ρέκλα μ ’ Ινα αινιγματικό 
χαμόγελο στά χείλη καί 
κάνοντας τάχα πώ ς κοί
ταζε τις μύτες τών πα· 
πουτσιών της.

Ή  σιωπή αύτή Εξερέ
θισε τή  Μαρία-Ρόζα καί 
τήν έκανε νά θομώση π ε
ρισσότερο άπ’ δ ,τ ιθ ά τή ν  
θύμωνε μιά όπαιαδήποτε 
άλλη άπάντηση. “Εμεινε 
ξαπλωμένη, μιά καί τής 
τδ είχαν Επιβάλει καί 
δέν άνοιξε τδ στόμα της 
νά μιλήση. Μά τδ μυαλό 
της δούλευε. Καί οί σκέ- 

διαδέχΐνταν ή -μιά

τήν άλλη μέ καταπληκτική ταχύ
τητα.

Καί νά πού τά μάτια της πού γύ
ριζαν άπδ τδ Ινα μέρος στάλλο, στα
μάτησαν σ’ Ινα ώριαμένο σημείο.

Ε ίδ ε  καί πρόσεξε πώς τδ μικρδ 
παράθυρο τή ς κάμαράς της, ήταν δχι 
μόνο έξαιρετικά στενό καί ψηλά βαλ-

'- " ' jj· -— ■

• Π ισ τέψ τβ  μ ε, δέν  είμ α ι τρ ελλ ή  ! έκα ν ε ή 
Μ α ρ ία -Ρ όζα  τή ν  ώρα π ο ύ  ή  νοσοκόμα 

τή ν  τρ α β ού σ ε ε ξ ω . . . »

μένο, σάν γιά νά Ιμποδίαη κάθε ά- 
πόπειρα φυγής, μά πώς άκόμη ε ίχ ε  
καί χοντρά σιδερένια κάγκελα άπέξω.

“Ε χ ε ι γούστο ό κακούργος δ Ρ ά - 
σκιν γιά νά τήν Ιμποδίση νά μιλήση 
νά τήν Ικλεισ ε, νά τήν φυλάκισε που
θεν ά ! “Ω θ ε έ  μου, πώ ς θά Εβγαινε 
άπδ κεί μέσα ; Πώς νά φυγή άπ’ αύ- 
τήν τήν σιδερόφρακτη κάμαρα δπου 
παραφύλαγαν κάθε της κίνηση ;

Οί σκέψεις αύτες στριφογύριζαν 
στδ κεφάλι της. “Εξαφνα τινάχτηκε.

’Απδ τή διπλανή κάμα
ρα άκούστηκε μιά παρα- 
ραπονιάρικη μακρόσυρ- 
τη  φωνή.

—  Τ ί είναι αδτό ; τραύ
λισε καταταραγμένη καί 
κατάχλω μη.

— Ά ,  Εννοια σας καί 
δέν είναι τίποτε, άπάντη- 
σε άτάραχη ή  νοσοκόμα. 
Ε ίμαστε συνειθισμένοι ά
πδ τέτοια.

Είναι συνειθισμένοι ά
πδ τέτοια ; Θ εέ μου, Θ εέ 
μου, πού τήν είχαν κλεί
σει άραγε; Ά π δ  τδ νοΟ 
της πέρασαν δλες οί μυ
στηριώδες Ιξα φ α ν ίσ ε ις  
πού ε ίχ ε  άκούσει καί δια
βάσει ίσαμε τότε. Κι° δ- 
μως γιά τήν ώρα δέν τήν 
είχαν κακομεταχειριστεί. 
Κ άθε άλλο ! *Η νοσοκό
μα φαινόταν τόσο άγαθή 
καί συμπαθητική καί μιά 
στιγμή ή  Μαρία-Ρόζα τήν 
ε ίχ ε  άκοΰσει νά ψιθυρίζη, 
κοιτάζοντάς την μέ συμ- 
πόνοια :

—  Τ δ  καϊμένο τδ κο
ριτσάκι, τόσο μικρό . , .

Γ ια τί «καϊμένο» ; Τ ί  
κακιδ ε ίχ ε  πάθει ή  έπρό- 
κ κ τ ο  νά τής κάγουν ; Δέν 
πρόκρθασε δμως νά ρωτή- 
ση. ·Η νοσοκόμα σηκω -
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νόταν λέγοντας της μέ γ λ ύ κ κ :
— Ή  ¿ρ α  είναι δέκα. Σέ λίγο θά 

άρχίαη ή ία-τρική έπίσκεψ η. 'Ο  κύ
ριος διευθυντής μου σύστησε νά π ε
ράσω πρώ τκ έσάς ατό γραφείο του. 
Ν τυθήτε κΓ  έτοιμαοθήτβ νάα αςπά ω .

Μέ τήν καρδιά σφιγμένη ή Μαρία- 
Ρ όζα  κατέβηκε άπά τό κρεβάτι της 
καί άρχισε νά ντύνεται. Τ ί χαμηλέ 
καί στενέ πού ήταν αδτέ τ έ  κρεβα- 
τάχι. Κ ι’ ή κάμαρα δλη, τί στενό
χω ρη πού έμοιαζε. “Οσο γιά τήν 
πόρτα, αότή ήταν σωστή πόρτα φυ
λακής μ5 Ινα μικρέ φεγγίτη ψηλά 
καί μ ’ Ινα πελώριο σύρτη άπέξω.

Έ  Μαρία-Ρόζα άκολούθηαε τή 
νοσοκόμα πού τήν πέρασε άπέ Ινα 
διάδρομο δπου άνοιγαν είκοσι πόρ
τες, δλες δμοιες μέ τή  δική της καί 
δλες συρτωμίνες. Ό  διάδρομος ήταν

«‘ Η  Μ α ρ ία -Ρ ό ζα  κ ά θ η σ ε σ τή  β α θ ε ιά  πολυθρόνα 
(Σ ελ . ¿84, σ τ . β ’ .).

έντελώς άδειος καί στέ δρόμο τους 
δέ συνάντησαν παρά άλλες δυέ νοσο
κόμες. Ή  Μαρία-Ρόζα έτρεμε δλό· 
κληρη. ΙΙοΟ τήν πήγαιναν; Ποιόν θ’ 
άντίκρυζε μπροστά τη ς ; Τέλος ή  νο
σοκόμα στάθηκε σέ μιά πόρτα βαμμέ
νη πράσινη καί χτύπησε διακριτικά.

— Ε μ π ρ ό ς , έκανε μιά φωνή άπέ 
μέσα.

Ή  νοσοκόμα άνοιξε τήν πόρτα 
καί ή  Μαρία-Ρόζα λίγο έλειψε νά 
φωνάξη άπέ τήν έκπ λη ξή  της. Α διέ 
πού άντίκρυζε μπροστά της ήταν τό
σο διαφορετικέ άπ’ αύτέ πού φαν-' 
ταζόταν !

Ε ίχα ν  μπεί σ’ ένα δωμάτιο, έπι- 
πλωμένο μέ πολυτέλεια άλλά καί μέ 
σοβαρότητα, μέ βαρειά έπιπλα ντυ
μένα μέ πράσινο πετσί, μέ πελώριες 
δρύινες βιβλιοθήκες, μ9 ένα μεγάλο 
γραφείο σκεπασμένο δλο μέ χαρτιά. 
Στούς τοίχους δέν κρεμόταν ούτε μιά

είκόνα παρά μόνο μεγάλοι χρωματι
στοί άνατομικοί πίνακες.

Μπρές στέ γραφείο σέ μιά πολυ
θρόνα, καθόταν ένας ήλικιωμένος κύ
ριος- πού κοίταζε προσεκτικά τή Μα
ρία· Ρόζα. 'Η  άλήθεια είναι πώς ό 
κύριος αδτές ε ίχ ε  πολύ γλυκά μάτια 
κ ι’ έμοιαζε περισσότερα σάν κανένας 
άγαθές παππούς παρά σάν άπάνθρω- 
πος κακούργος.

—  Κάθησε εκ εί, μικρούλα μου, έ
κανε δείχνοντας Ινα κάθισμα.

'Η  Μαρία-Ρόζα κάθησε στή βα- 
θειά πολυθρόνα δπου χανόταν σχε
δόν δλόκληρη. Μέ τέ  σκούρο φόρε- 
ματάκι της καί ι έ  γλυκό χλωμό της 
πρόσωπο, ε ίχ ε  ένα Βφος τόσο παι
διάστικο καί τόσο άθώο, πού έ γέρος 
κύριος συγκινήθηκε.

—  Τ ί μικρούλα πού είναι, ψιθύρι
σε.· Λοιπόν κά- 
θ η σ ες ; ρώτησε 
ύστερα τή Μα
ρία - Ρ όζα . Ω 
ραία. Τώρα θά 
μοΰ άπαντήσης 
φρόνιμα - φρόνι
μα σ’ δλες τις 
¿ρωτήσεις πού 
θά σοδ κάνω.

Σ τέ μυαλό τής 
Μαρίας - Ρ όζα ς1 
άρχισε νά γεν
νιέται ή ίδέα πώς 
θά ε ίχ ε  γίνει κά
ποια φριχτή π * · / 
¿εξήγηση, πώς 
κατά λάθος τήν 
κρατούσαν Ιδώ  
μέσα. "Ισω ς θά- 
πρεπε νά πή δ
λη  τήν άλήθεια. 
θ ά  διηγόταν δ

λη τήν τρομακτική τ η ς  περιπέτεια 
σ’ αδτέν τέν γέρο'κύριο πού φαινό
ταν τόσο καλός.

—  Λοιπόν, κοριτσάκι μου, πρώτα 
άπ’ δλα νά μού πής πώ ς σέ λένε.

—  Μαρία-Ρόζα ντέΝαβά’ίγ, κύριε.
‘Ο γέρο; κύριος ζάρωσε τά φρύ

δια μ9 Ινα κίνημα σχεδόν άδιόρατο.
—  ΠοΟ.γεννήθηκες καί πού πέρα

σες τά παιδικά σου χρόνια ;
—  Σ τέ Παρίσι, κύριε, σ τέ  σπίτι 

τού μπαμπά καί τέ  καλοκαίρι φέτος 
στδν πύργο τού Ναβάϊγ μαζί μέ τέ 
θείο μου καί μέ τή  θεία μου.

Πάλι Ó γέρος κύριος ζάρωσε τά 
φρύδια του.

Μά τί ε ίχ ε  π εί καί δέν τού άρεσε; 
Ή  Μαρία Ρόζα άρχισε νά αισθάνεται 
κάποια- στενοχώρια.
- — “Α, τότε γνωρίζεις τέν Γ χύ  ντέ 
Ν αβάϊγ; “Ο χι βέβαια, δέν εϊν’  έτσι.

— ’Ώ , πώ ς, .κύριε ! ίκανε ή Μαρία

Ρόζα ζω ηρά. Είναι δεύτερός μου ξά
δερφος !

—  Είσαι βέβαιη, παιδί μου, γι’ 
αύτέ πού λ έ ς :

— Ώ  κύριε, φυσικά!
—  Πολύ ώραϊα. Καί λοιπόν γιά 

πές μου, γιατί Ιφυγες άπέ τό Ναβάϊγ;
—  Δέν έφυγα, κύριε, μέ έκλεψαν.
— ’Αλήθεια, παιδί μου; Καί γιατί;
* 0  τόνος τοδ ξένου κυρίου ήταν

κάπως παράξενος. Σ τή  Μαρία-Ρόζα 
φάνηκε σάν κάτω άπέ τήν άπλή αδ- 
τήν ερώτηση νά κρυβόταν μιά παγί
δα. Γιά ποιέ λόγο, δέν καταλάβαινε. 
Τ ί έπρεπε ν’ άπανι^ση ; Ούτε κι" 
αύτέ δέν τέ  ή ξερ ε. Ο κίνδυνος ή 
ταν Ικ ε ΐ  μπροστά της μά δέν ήξερε 
πώς νά προφυλαχτή καί. δέν ήξερε 
άν ή άπάντηση πού θά έδινε θά τήν 
έσω ζε ή θά τήν κατέστρεφε. Πιά
στηκε νευρικά άπέ τά χέρια τής πο
λυθρόνας.

—  Γ ια τ ί; άπάντησε σ τέ  τέλος ö- 
στερα άπέ βαθειά σκέψη. Γιατί βρή
κα Ινα γράμμα πού άποδεικνύει τήν 
άθωότητα τού Γκύ κι" αδτές πού I- 
χει κλέψει τά χαρτιά θέλησε νά μ ’ 
έξαφανίση γιάνά μήν τέν φανερώσω.

—  Είναι δυνατόν! Καί πώς σ ’ έ 
φερε Ι δ ώ ;

Ή  Μαρία Ρόζα  τδβλεπε τώρα κα 
θαρά πώ ς παρ’ δλο τέν καλοκάγαθο 
τόνο τού γέρου-κυρίου, κάθε έρώτη- 
σή του ήταν κ Γ  Ινα δόκανο. *Ω , Θ εέ 
μου, τί τήν περίμενε. Τ ά  ώραϊα γα
λανά της μάτια προοηλώθηκαν πα
ρακλητικά στα δικά του,

—  Μ ά . . . είχα  λιποθυμήσει. Κ Γ  
ά π έ κ ε ϊ καί πέρα δέν ξέρω τί έγινε. 
Μέσ’ στέ μυαλό μου νοιώθω Ινα κενό.

— “Α , ά λήθεια ; Ινα κ εν ό ; Τ έ  αι
σθάνεσαι ;

'Ο  γέρος κύριος πρόφερε . αδτές 
τίς λέξεις μ ’ Ιξαιρετική ζωηρότητα. 
Ή  Μαρία-Ρόζα κατάλαβε πώ ς ε ίχ ε  
π εί κάτι τ έ  άνεπανόρθωτο.

—  Δέν, δέν ξέρω  . .  . έκανε μέ τά 
δάκρυα στά μάτια, Ετοιμη νάκλάψη. 
Ε ίμ α ι πολύ ταραγμένη, δέν ξέρω πιά 
τίποτε.

Τ ή  στιγμή εκείνη Ιναςνέος μέ λευ
κή  μπλούζα μπήκε μέσ’ στέ γραφείο 
κρατώντας στέ χέρι του Ινα χαρτο
φύλακα.

Ό  γέρος κύριος τέν κάλεσε κον
τά του.

—  Πρόκειται γιά μιά πολύ σπάνια, 
περίπτωση, τού έκανε δ γέρος κύ
ριος, μιλώντας μέ χαμηλή φωνή. 
Τήν έβαλα νά μιλήση. Ό σ α  μού ε ί
π ε  γ Γ  αύτήν δ πατέρας τη ς είναι Α
κριβέστατα. Τ έ  μυαλό της ήταν πο
λύ πειραγμένο άπέ τότε πού έχασε 
τή μητέρα της.

(Ακολουθεί) muqn aakühi
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Χ ΙΛ ΙΑ  Μ Υ Ρ ΙΑ

Μ Ε  Τ Ο  ΔΙΚ ΙΟ  Τ Ο Υ

Τέν παλιέ καιρό, στήν ’Ανατολή, 
μιά νύφη, δταν πρωτοπήγε στέ σπίτι 
τού άντρόςτης, είδεάνάμεσα στ’άλλα 
κΓ Ινα καμτσίκι, κουλουριασμένο ό
μορφα ̂ Αμορφα καί κρεμασμένο πά
νω άπέ μιά πόρτα σά στολίδι.

— Ά ! τ ’ είν’ αυτό ; ρώτησε.
—  'Γ έ  δίκιο μου, τής άποκρίθηκε 

,δ άντρας της.
—  Τ ί θά π ή  τέ  δίκιο σ ο υ :
—  Περίμενε καί, 5ν χρειαστή, θά 

τέ μάθης.
Έ  νύφη δέν είπε τίπ οτί άλλο καί 

περίμενε . .  . Μιά μέρα, που δέν ε ί
χ ε  κάνει κάτι πού τής παράγγειλε δ 
άντρας τ η ς ,κ Γ  δταν τή μάλλωσε,τού 
άντιμίλησε- άσχημα, έκεΐνος ξεχρέ- 
μασι τέ  καμτσίκι καί τήν ά ρ χ ισ ε .Έ  
δαρμένη έφυγε Αμέσως, πήγε στού 
πατέρα της καίκλαίγοντας'τοΟ είπ ε:

— Ό  άντρας μου είναι τέρας ! . .  
Δέν γυρίζω ,πιά στέ σπίτι του ! . . 
Φαντάσου, μ ’ έδειρε ! . .

—  Σ ’ έδ ειρ ε ; έκαμε δ πατέρας, 
θυμωμένος. Π ώ ς;

—  Μ ’ Ιδειρε σού λέω  ! Καί μέ τέ  
δίκιο του μάλιστα! φώναξε ή νύφη.

— Ά ,  κόρη μ ο υ ! είπ ε δ πατέρας 
μαλακωμένος. ΆφοΟ σ ’ έδειρε μ έ  τό 
S tm o το υ ,  νά γυρίσης πίσω, νά τού 
γυρέψης συχώρεση καί νά μήν τέ  ξα- 
ναχάνης.

Κ ι’ αδτέ έγινε. . 0 ««*«,»£

ο  π Ύ » Γ » Γ · ο ε

Α κ ό μ α  νειός στά  γ η ρ α τειά  το υ  σ τ έκ ε ι, 
Π α ρόμοιος μ έ χιονόσκεπο βουνό’
Δ έν  σ κ ιά ξ ε ια ι  β ρ ο ντές  κ ι’ α σ τρ ο π ελ έκ ι 
Μόνο χω ρ.εϊ β α θ ε ιά  στό ν  οόρανό.

Μέ λύαα’ &ν κα ί το ύ  δέρνουν  τά  π λ ευ -  
Τ ό  κ ΰ μ α  κ ι ’ή βροχή ό λη μ ερ ίς . (ρά το υ  
Σ ά  ρ ίχ ν ει ο  πύργος χάμου τ ή  σκ ιά  του 
'Ο λόκληρο για λό  σ κ επ ά ει, θ α ρ ρ ε ίς .

0 1  σαύρες τώ ρ α  στά  χα λά σ μ α τα  του 
Μιάν ά γριά δα  χύνουν νεκρική ,
Κ ι' ο ι άράχνες σ τά  κ λ εισ τ ά  π α ρ ά θυ ρ ά  
Έ φ ώ λ ια σ α ν  α ρ χό ντισσες ε κ ε ί !  [του

Θ υμούνται οί γ ειτό ν ο ι ώ ς τώ ρ ' άκόμα 
Π ού ήτα ν έ κ ε ϊ  χελιδονιώ ν  φ ω λ ιές , 
ΐό μ π λ ια  χρυσά π ού ε ϊχ ’ ε ις  κ ά θ ε  δώμα 
Τ ο ύ ς κήπους το υ , τ ις  μ έρ ες  τ ις  π α λ ιές .

Μ ά μ ιά  νυ χτιά , πού σχίζα ν  τό ν  α ιθέρ α  
Ο'ι ά σ ρ τα π ές όλό φ λογα  σ π α θ ιά ,
Τ ρία  κορμιά νεκρά  βρήκαν έ κ ε ϊ  πέρα 
Σ έ  λίμνη  α ίμ α το π ό τισ τη  β α θ ε ιά .

Λ ένε άπδ τ ό τ ε ,  ή  νύχτα  σάν θ ά  πάρη. 
Κ άτα σπ ρα  εκ ε ί  φ α ντά σμ α τα  γυρνούν, 
Π ό τε  τρ ελλ ά  χορεύουν σ τ ό  φ εγγ ά ρ ι 
Κ α ί π ό τ ε  θρήνον άγριο άρχινοΰν . , .

Κ α ί τώ ρ α , σάν π ερ ν ο ύ ν εά π δ  κοντά  του 
Μέ τρόμο κλείουν τά  μ άτια  ο ί χω ρικοί, 
Ψ αράδες, Βέν ψ αρεύουν σ τά  νερά το υ , 
Κ ι’ δ  έρμ ος πύργος σκ ιά χτρ ο  μ έν ει έκ εϊ .

ΦΩΤΗΣ ΣΤΕΦΔΝΙΔ^Σ

ΤΑ ΣΚΥΛΙΑ ΤΗΣ ΔΑΝΑΗΣ
[ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ Π Α  ΜΙΚΡΑ ΙΙΑΙΔ1Α]

Β '.
’Αντίκρυ στό σπ ίτι τής Δανάης κατοικούσε κάποια γριά κυρία Μα- 

καρώνα, πού είχε ένα μπουλντόκ. Τό. σκυλί αυτό, πού τό έλεγαν Μ πόμπ, 
ή κυρία του τό λάτρευε, τό κανάκευε και τδ’χε μή στάξη καί μή βρέξη. Τό 
έτρεφ ε ολο μέ λιχουδιές— μπισκότα, γαλετάκια, φρυγανιές, γλυκά— τό κοί
μιζε πάνω σ’ ένα μεγάλο πουπουλένιο μαξιλάρι, καί τοΰκανε μικρούς πε
ρίπα τους μ έσα  στήν πόλη— για νά μήν π α ρ α κ ο ν ρ ά ζ ετ α ι  — πού τελείω ναν  
πάντα στό ζαχαλαπλαστεΐοί Ό  Μ πόμπ δμω ς επ ιθυ μ ο ύ σε περισσότερη Ιλεικ  
θ ερ ία . Κ ά θε φορά πού Εβλεπε, π ίσω  άπ’ τά κλειστά τζάμια, τή Δανάη καί

τή Σ π ίθ α , νά φεύγουν γιά  τήν έξοχή ή νά γυρίζουν τόσο χαρούμενες, ζ ή 
λευε φοβερά. Κ α ί μιά μέρα δέν μπόρεσε νά β α σ ΐά ξη : ξεπόρτισε κρύφά 
άπ’ τήν κυρία του καί τίς πήρε τό κατόπι.

'Η  Σ π ίθ α , βλέποντας τό χοντρό καί παράξενο μπουλντόκ,. τ ή ;  ήρ θε 
νά τό κοροϊδέψ η, νά τό βρίση, νά τό κύνηγήση. 'Η  Δανάη δμω ς, πού 
αγαπούσε τόσο τά σκυλιά, έκαμε τού Μ πόμπ μιά πολύ εγκάρδια ύπόδοχή 
κ ι’ Ανάγκασε τή σκυλίτσα της νά συμ φ ιλιω θή  μαζί . του αμέσως.

—  Π ά μ ε στό χτήμα τή ς. Σ π ίθ α ς , τού εΐπ ε, νά διασκεδάσουμε. Θ ά 
κάνουμε καί γαϊδουρόκάβαλλαρία μέ το Σ ταχτερό, τό γαϊδουράκι τού 
κύρ-Μ ελέτη. “Ερχεσαι .μαζί μάς καί σ υ ; Σ έ  παίρνουμε, 8ν θέλης.

Ά κ ο ύ ς  εκεί πού δέν ή θελε ό Μ π ό μ π ! Μ ά γ ια τί άλλο είχε ξεπορτί-
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ο ε ι ; Τ ον  πήρα λοιπόν, και σέ λίγο βρέθηκαν κι’ οί τρ εις στο χτήμα.
Σ την αυλή περίμενε δ Σταχτερός σελλωμενος. Ό  κόρ-Μ ελέιης βοή

θ η σ ε  τή Δανάη νά καβαλλικεψη. ’Α μέσω ς τό γαϊδουράκι ξεκίνησε και ιά  
δυο σκυλιά Ακολούθησαν μέ γαυγίσματα χαρας.

Ά φ ο ΰ  έτρεξαν κάμποσο στα χω ράφ ια, ή Δανάη σκέφ θηκε π ώ ς ό 
Μ πόμπ, Αμάθητος Από δρόμους, θ ά  είχε κουραστεί. Π ή δη σ ε λοιπόν κάτω, 
σήκωσε τό μπουλντόκ στην αγκαλιά τη ς— τί βαρύ πού ή τα ν !— καί τό κά- 
θ η σ ε  στη σέλλα του Σταχτερού. Α υτή δμ ω ς ή Αλλαγή φαίνεται πώ ς δεν 
Αρεσε στό γαϊδουράκι. «Σκύλους τώ ρα θ ά  κουβαλώ στή ράχη μου θά  
ειπ ε μεσα του. Κ ι’ Από τή φούρκα του, πήρε ξαφνικά τέτοια  τρεχάλα, πού 
ο κακόμοιρος δ  Μ πόμπ τινάχτηκε ψηλά, πήρε μιά βόλτα στον αέρα κΓ 
εσκασε κάτω σάν τόπι.

. Ε ύτυχώ ς τά τριφύλλια ήταν πυκνά και μαλακά, αλλοιώς θ ά  σκοτω 
νόταν. Π ά λι όμω ς χτύπησε.ασχημα κ ι’ ή Δανάη είδε κι’ έπ α θε ώ ς νά τον 
γυρίση, βασταχτά σχεδόν, στό σπ ίτι του. Ή  κυρία Μ ακαρώνα τον περι- 
π οιήθηκε μέρες για νά τον κάνη καλά. Τ ού  έφ ερε μάλιστα καί γιατρό. Μά 
μή νομίσετε πώ ς δ Μ πόμπ μετάνοιω σε γιά  τό ξεπόρτισμά του. ’Απεναν
τίας, δέν Ιβλεπε τήν ώ ρα νά για τρευθή , γ ια  νά βγα.ίνη πάλι έξω  ., καί νά 
βρίσκη τούς καινούργιους του φίλους. «Θ έλω τήν ελευθερία  μου, συλλογι
ζόταν, τήν εξοχή μου, τά παιχνίδια μου με τή  Δανάη καί τή Σ π ίθ α . Μόνο 
στή ράχη τού Σταχτερού δέν θ ά  ξανακαθήσω Ά ,  ό χ ι ! Ή  γαϊδουροκα- 

. βαλλαρία δέν μου πολυάρεσε. . . »
(Ά χολον& ιΐ)  Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

Τ Ο  ΕΡΓΟΧΕΙΡΟ Σ Τ Η Ν  Τ Α Ξ Η  Μ Ο Υ

Τδ Εργόχειρο είναι μιά πολύ γου
στόζικη δουλειά' .μόνο πού έχει καί 
πολλά Απρόοπτα δυσάρεστα. Τ ά  δυ
σάρεστα Απρόοπτα ί έ  λείπουν άπδ 
πουθενά, καί λοιπδν δέ λείπουν κι9 
άπδ τδ Εργόχειρο.

Κάπου, κάπου, καθώς τδ μικρδ 
δουλεύει ξένιαστο καί κοντεύει νά 
τρελλαθή άπ’ τή χαρά του, καμαρώ
νοντας τήν δμορφη γιρλάντα μέ τά 
σταφύλια τά κόκκινα, δουλειά δική 
του, βγαλμένη Αποκλειστικά άπ’ τά 
χέρια του, Εκεί, χωρίς νάναι σέ θέσή 
νά έξηγήση πώ ς άκριβώς συνέβη τδ 
δυστύχημα, βλέπει πού Ανοίχτηκε 
μπροστά του σωστός γκρεμός. Γίνηκε 
μιά τόση δα τρύπα στδν κανεβά, κι’ 
άπάνω στήν ώρα, γιατί δυδ ρόγες 
ήθελε άκόμη, γιά νά τελειώση τδ 
σταφύλι. Καί τώρα τί θά κάμη ; Πώς 
θά γίνη ; Στέκεται τδ κοριτσάκι μέ 
τή  ’ βελόνα στδ χέρι άπδ τή μιάν 
δχθη τής τρύπας καί μελετάει τήν 
κατάσταση, σά μηχανικός, μετά τδ 
Ανοιγμα τής τρύπας, συλλογιέται καί 
λ έ ε ι : Νά πηδήξω μιά στά κουτουρού 
ώ ς στήν άντίπερα μεριά, καί νά ράβω 
παρακάτω ; Μά θά πηγαίνει ά σ κ η μ α .. 
ώχου καί τί θά κάνω τώρα. . . καί 
0ά μέ μαλώσουν κ ιό λ α ς.... Καί κεΐ 
πάνω μέσ’ τήν άγωνία του νά βρεθή, 
καί νά μή βρίσκεται μιά λύση, ΙκεΤ 
ξεσπά μέσ’ τήν τάξη Iva δυνατό 
κλάμμα. Ή  τάξη δλη Ανταριάζεται 
Απδ τις γοερές κραυγές τού παιδιού. 
Τό μικρδ κρατώντας μέ στοργή τδν 
κακοτυχημένο του κανεβά, σπεύδει 
κοντά μου. Δέ μοΟ λέει τίποτα, γιατί 
έχ ει πιαστεί ή  καρδιά του άπ’ τό

κλάμμα καί δέν μπορεί νά μιλήσει' 
μά ίγ ώ  καταλαβαίνω τί τού συμβαί
νει καί δέν τδ ρωτώ καθόλου. Ά ρ - 
χινάω Ιγώ  πρώτη. Θά μπορούσα βέ
βαια εύθύς άμέσως νά τό καθησυ
χάσω, πώ ς δέν είναι τίποτα. Πώς θά 
τδ φτιάσομε, πώ ς δέν Αξίζει τδν 
κόπο νά κλαίη γιά τόσο άπλδ πράγ
μα. Μά δέν τδ κάνω. Λ ένε πώς δέ 
συμφέρει στά παιδιά, νά τ ’ Απαλλά- 
σομε εύθύς Αμέσως Από κάθε εύθΰνη, 
γιατί μπορεί νά τδ ξανακάμουν. Στήν 
Αρχή καθώς κοιτάζω τδν κανεβά, 
κάνω τάχατες πώς Απορώ :

—  Γ Ιώ ! π ώ ! κοτζά τρύπα ! Τ ί νά 
κάνουμε τώρα ! Μά πώς Ιγ ιν ε .. . πώς 
Ιγ ιν ε ! τέλος πάντων, Αραγε θά κα 
ταφέρουμε νά τήν κλείσουμε; *Ά σε 
μοΟ τον τδν κανεβά σου, καί σά δα
σκάλα πού είμαι, έλπίζω  νά κατα
φέρω νά τδν φτιάξω. . .

Κάνω έτσι πώ ς άπορώ, μά Ιγώ  
ξέρω καταλεπτώς ύπά ποιες περι
στάσεις γίνηκε τδ Ατύχημα. Τδ παιδί 
θέλησε νΑ κόψη τήν κλωστή του, 
ψαλλιδάκι δέν Ιχ ει, οδτε καί κάνει 
τά μικρά παιδιά νά κρατούν άπάνω 
τους τέτοιο πράγμα. Κατέφυγε στά 
δοντάκια του.. Μά τά δοντάκια του 
είναι τώρα δά φρεσκοφυτρωμένα. κο
φτερά, κοφτερά, καί Απειρα' μασου- 
λώντας τήν κλωστή, μασούλησαν καί 
λιγουλάκι κανεβά. ’ Αμφιβολία τδ 
πράγμα δέν Επιδέχεται. "Ο λες οί Εν
δείξεις πείθουν πώ ς ή διάγνωση μου 
είναι σωστή. Πρώτη καί καλύτερη ή 
υγρασία γύρω γύρω στήν τρύπα. Σέ 
μεγάλη Ικταση τό μικρδ μέ τά σά
λια του, Ιχ ε ι  διαβρέξει τήν περιοχή.

Κρατάω λοιπόν τδν κανεβά, καί 
τδν παίρνω σπίτι μου. Έ κ ε ί  τδν

μαντάρω μ’ δλη μου τήν ύπομονή, 
συμπληρώνω άπδ πάνω τις δυδ ρό
γες τδ σταφύλι, κεντώ άκόμη καί 
λίγο πιδ κάτω, κ ι 'έ τ σ ι . διορθωμένο 
τδν φέρνω καί τδν παραδίνω στδ 
παιδί. Τδ παιδί ζεσταίνεται, άποθαυ- 
μάζει, χαμογελάει ικανοποιημένο, κ ι’ 
αύτή ή έκφραση τού μούτρου τού 
παιδιού είναι καί μένα ή Αμοιβή μου, 
γιά τις τρεις ώρες πού ξόδεψα, ώς 
νά καταφέρω νά Επιδιορθώσω τδν 
κανεβά, νά κλείσω τήν τρύπα, καί 
νά μή φαίνεται καθόλου μήτε πού 
ήταν.

"Αλλο. κακό πού παιδεύει τά παι
διά στδ Εργόχειρο, είναι οί κόμποι. 
Στά καλά καθούμενα Εκεί πού πάς 
νά περάσης τήν κλωστή, αύτή στα
ματάει' δέν περνάει, δέθηκε κόμπο. 
Τδ παιδί τότες κάνει τούτο καί τ ’ Αλ
λο, δ,τι γιατροσόφια ξέρει, δίνει καί 
στή διπλανή του νά βοηθήση κ ι9 
αύτή, μά σάν δούνε κι'άποδούνε, 
πώς ό κόμπος δέ λύνεται, τδ παιδί 
Απελπισμένο, μαζεύει- τά σύνεργά 
του, καί καταφεύγει σέ μένα.

—  Λύσε μου κυρίά, τδν κόμπο !
Έ γ ώ  δά πιά έχω  καταντήσει με

γάλος Επιστήμονας γιά τούς κόμπους. 
Έ  πείρα τά κάνει άύτά' γιατί τυ
χαίνει τήν κάθε φορά νά λύνω κι’ 
ώ ς όγδόντα κόμπους Αότδ θά πεϊ 
Εργόχειρο, νά περνάς βελόνες καί νά 
λύνης κόμπους. Καί λοιπδν δέν τούς 
λογαριάζω γιά τίποτα. "Ας είναι δσο 
θέλει περίπλοκοι, δσο θέλει μπερδε
μένοι. Ξέρω, μόνο νά τούς ρίξω μιά 
ματιά, άπδ πού πρέπει νά τούς πιά- 
σω, καί πώς νά προχωρήσω. Κάποτε 
δέ λείπουν καί τά τυχερά. Μερικοί 
κόμποι συμβαίνει νά είναι πολύ εύ
κολοι, πού μόνο νά Τραβήξης τήν 
κλωστή Αποδώ κ ι’ άπδ κεί, διαλύεται 
ό κόμπος άπδ μονάχος του καί σβύνει. 
Σ ε τέτοια περίσταση μ9 Αρεσε πολύ 
νά τδ ρίχνω λιγάκι'στδ καραγκιόζικο. 
Καί σάν εδρισκα τήν εύκαιρία, δέν 
τήν Αφηνα νά πάει χαμένη. Λαβαί
νοντας έκφραση ταχυδακτυλουργού, 
καί σηκώνοντας τά χέρια μου ψηλά, 
παρακινούσα και τδ μικρδ νά μέ προ- 
σέξη :

—  Κοίτα δώ ! τούλεγα. Μά κοίτα 
δώ 1 κ α λ ά ! κοίτα τδν κόμπο, γιατί 
θά πώ  ένα! δύο! τρ ία ! καί ατά τρία 
ΘΑχη φύγει ό κόμπος. Τδ νοΟ σου, 
Φ ώ τω , Αρχίζω : . I v a ! . .  δυδ ! . , 
τ ρ ία ! : .

. . .  Πάρε τώρα τδν κανεβά καί 
πήγαινε καί κοίτα μή μοΰ δέσης κι’ 
Αλλον .κόμπο, 8>ς νά χτυπ ήση τδ κου
δούνι, γιατί θά τά χαλάσομε, Α !

Καί χωρίζαμε γελαστές.
(Άίτδ τδ βι$Χίο : α Γ ' Π<φ&£ναγωγ£ΐον»)

ΕΛΛΗ ΑβΣΚΔΛΑΚΗ
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ΤΑ Μ Α Θ Η Μ Α Τ Α ®  “ Μ ΙΣ 2 „
—  Κύριε Τ οτό , ήρθε ή Μίςς καί 

σάς περιμένει.
‘U Τοτδς κάνει τδν κουφδ καί κοι

τάζει Απ’ τδ παράθυρο μέ ύφος άφη- 
ρημένο.

—  Τ οτό , λέει ή μαμμά, δέν άκοΰς 
τήν ’Άννα πού σέ φωνάζει;

Ό  Τοτδς σηκώνει τά θώ * μάτια 
του.

—  Ναί, μαμμά. Μά, ξέρεις, βαριέ
μαι λίγο νά βγώ μέ τή  Μίςς.

Ή  μαμμά σουφρώνει τά φρύδια 
κύσιηρά, δχι όμως καί πολύ.

— "Ε λα , παιδί μου, πήγαινε γρή
γορα καί κοίταξε νά μή λησμονήαης 
τις ιστορίες πού θά σού διηγηθή. θ ά  
μοΰ τις πής στδ τραπέζι.

'Ο  Τοτδς φεύγει σέρνοντας τά πό
δια. Ά φ ίν ει μελαγχολικά τήν “Αννα 
νά τοϋ χώ ση  τδ κορμάκι του μέσα 
σ’ Iva μικρό, γαλάζιο πανωφόρι. Τής 
δίνει τδ κεφάλι ίου πού Εκείνη τού 
φοράει Ενα Άμορφο καπέλλο. Σ κ έ 
πτεται πώ ς θά πρέπη νάκούση τις 
ιστορίες τής Μίςς. Είναι εόχαριστη- 
μένος δμως πού ή άπειλή τής μ«μ- 
μάς του δέν είναι άληθινή' δ Τοτδς 
τδ ξέρει Εκ πείρας, θά Ιχ ει πολλά 
πράμματα, τδ μεσημέρι, στό. κεφάλι 
της ή μαμμά γιά νά θυμηθή αύτδ 
πού είπ ε τό πρωί

Ή  Μίςς τδν περιμένει πάνοπλη. 
Έ ν α  πράσινο βέλο μαλακώνει τά 
ζωηρά χρώματα τού προσώπου της. 
Τά πελώρια μπράτσα τη ς τελειώνουν 
σέ μιά σκω τσέζικη όμπρέλλα καί σ ’ 
Iva βιβλίο δεμένο πορτοκαλλί. Τδ 
ροζιάρικο κορμί της σού δίνει τήν 
ιδέα άπδ Iva σάκκο κάρβουνα, πολύ 
λιανό καί πολύ γεμάτο' κάτω Απ* τδ 
καφεδί τη ς φόρεμα ύψώνονται Επί
φοβες γωνίες. "Αν τύχει καί σκουν
τήσεις επάνω, σού άφίνουν μπλάβο 
σημάδι. Έ  Μίςς δίνει τδ ξεραγκιανό 
τ η ; χέρι στδν Τοτό, πού γιά' νά τδ 
πιάση Απλώνει τδ δικό του, ΤΑρπά- 
ζει μέ δύναμη καί προχωρεί μέ γρή
γορα βήματα πού ό Τοτδς τάκολου- 
θεί μ ’ Iva μικρδ παρατεταμένο γκα- 
λόπ. Μιά μεγάλη άράχνη, ΘΑλεγε 
κανείς, μέ πολύ μακριά πόδια, πού 
τή συνοδεύει μιά μικρή σαρανταπο- 
δαρούσα.

Ή  Μίςς Αρχίζει μέ τή  συνηθισμέ
νη Ερώ τηση:

—  Τοτό, ποια ήταν ή μεγαλύτερη 
σου «μαρτία χ τ έ ς ;

Ό  Τοτδς άποστρέφεται νά τού 
πιάνουν κουβέντα μ ’ αύτδ τδν τρόπο, 
Πρέπει εύθύς Εξ Αρχής νά παραδοθη 
σέ μνημονικές προσπάθειες κουρα
στικές καί δυσάρεστες, θέλει δέ θέ
λει δμως πρέπει νά δπακούση. Ό

Τοτδς λοιπόν χτές Ικα με «ολλές Α
μαρτίες. Ποιά είναι ή μεγαλύτερη ; 
"Ε χ υ σ ε  τδ ποτήρι του τδ μεσημέρι 
στδ τραπέζι, Αφησε τά χόρτα του στδ 
πιάτο κι’ έπειτα ζή τησε τρεις φορές 
κρέμα. Έ ρ ρ ιξ ε  λίγο μελάνι μέσα 
στδν καφέ τής Τ ερέζα ς, τής γριάς 
μαγειριό«;, γιά νά ίδή τί γκριμάτσες 
ΘΑκανε δταν θά τδν -έπινε. Καί εκεί
νη θύμωσε φοβερά. “Ε κλ εισε, χωρίς 
νά προσέξη τή  γάτα μέσα στδ σαλό
νι' τδ Αποτέλεσμα ό Τοτδς δέν θά 
σάς τό π ή , δσο γι9 αύτδ Ιχ ει πολύ 
καλή Ανατροφή, ,ή μαμμά δμως τδ 
μύρισε. Δέν δπάρχεν Αμφιβολία 8τι 
είναι λάθος τής ψιψίκας, είναι δμως 
λίγο καί τού ΤοτοΟ. "Ο λ ’ αύτά είναι 
πολύ σοβαρά, μά ύπάρχουν καί χ ε ι
ρότερα Ακόμα. Τ ί !  ναί, νά ο! μεγά
λες άμαρτίες. Χ θ ές  ή μαμμά πήρε 
τδν Τ ο ιδ  στδν όδοντογιατρδ γιά νά 
τοΟ βουλώσημιά τόση— δά τρυπίτσα, 
πού ε ίχ ε  σ ’ Iva δόντι. "Οταν ό Τ ο 
τδς αίσθάνθηκε τήν Ασχημη μυρω
διά τού όδοντογιατρείου, δταν είδε 
τδ γιατρό, τή  μεγάλη, πολυθρόνα, 
τάτααλένια Εργαλεία, τΙς ρόδες, τις 
τσιμπίδες,.τις λίμες κι9 8λα τάλλα, 
Αρχισε νάγωνίζεται μ ’ δλες του τις 
δυνάμεις καί νά φωνάζη σάν Iva μι
κρό γαϊδουράκι, τόσο πού ή μαμμά 
του κατασυγχίστηκε κι’ Αρχισε νά 
κλαίη. Σάν είδε αύτδ ό Τοτός, τδ 
πήρε άπόφαση καί άφέθηκε στά χ έ -  · 
ρια τοϋ γιατρού. Μ’ αύτδ δέν έχει 
νά κάμη, στάθηκε πολύ καλός. Ή  
καϊμένη ή μα μμά ! γιά ν’ άναλάβη 
χρειάστηκε νά πάνε στό ζαχαροπλα
στείο νά πιή δυδ ποτήρια άλικάντι 
ναί νά φάη καί ένα γλυκό. ΤοΟ Τ ο 
τοΟ τοΟ Εδωσαν καί κείνου Αλλο Iva 
γι9 Αμοιβή.

Ό  Τοτδς τελείωσε τήν Εξομολό
γησή του.

Ή  Μίςς ε ίπ ε :
—  Χ τ ές  Αμάρτησες άπδ έλλειψη 

θάρρους, θ ά  euú διηγηθώ σήμερα 
παραδείγματα θάρρους παρμένα άπ’ 
τήν ίστορία τών Αρχαίων λαών καί 
τών νεωτέρων, προπαντός τών "Α γ
γλων, στούς οποίους ή Αρετή αύτή 
είναι Αξια θαυμασμού.

Ό  Τοτδς Αναστενάζει. Τ ή  μάν
τευε άπδ πριν αύτή τήν Απάντηση, 
Κάθε πρω ί, ΑφοΟ πρώτα φανερώνει 
τή  κυριώτερη.του Αμαρτία, ή  Μίςς 
τοϋ διηγείται παραδείγματα τή ς Αρε
τή ς πού τού ε ίχ ε  λείψει, παρμένα 
ά π ’ τήν άρχαία καί τή  νεώτερη ι
στορία καί προπαντός άπ’ τήν ιστο
ρία τής ’ Αγγλίας. Φαίνεται πώ ς στήν 
Α γγλία  δλες οί άρετές είναι Εξαιρε
τικά Αφθονες. Γ ι ’ αύτδ στήν ψυχή 
τοΟ ΤοτοΟ δλοι οί ήβωες είναι ώς 
Επί τδ πλείστον Εφοδιασμένοι, μέ τρα*

γιάσκες, μ έ  σακκάκια κα ρρώ ,μ έ κον
τά παντελόνια καί μεγάλα κίτρινα 
παπούτσια. Αύτδ τούς δίνει κάποτε 
παράξενη δ.ψη. Τ ήν  Αλλη μέρα ό 
Τοτδς Αποκάλυψε στή Μίςς πώς ε ί
χ ε  τραβήξει τά μαλλιά, της Μαρίας. 
Γ ιά  νά τού άποδείξη τήν ώραιότητα 
τή ς φιλίας, ή Μίςς τού διηγήθηκε 
τήν ιστορία το Ο Ά χ ιλ λ έα  καί τού 
Πατρόκλου. Ά π δ ' τότες, δπως κ ι5 αν 
ήταν, αύτδς τούς φαντάζεται μέ τά 
χαρακτηριστικά άπδ δυδ νέγρους πού 
τραγουδούσαν καί χόρευαν στδ ιπ
ποδρόμιο, τά δίδυμα άδέρφια Ο ύΐ- 
λαλοΰ.

—  Μ’ άκοΟς, Τοτό' δέν είν’ Ι τ σ ι ;
Ή  Μίςς μέ μάτια ξαναμμένα διη

γείται πώ ς ό Λεωνίδας σκοτώθηκε 
μέ Tptaxóaioy; Σπαρτιάτες γιά νά 
ύπερααπίση τήν πατρίδα του “Ε πει
τα περνάει στδν Ό ράτιο Κ όκλιο' αό
τδ είναι άκόμα ώραιότερο : Ινας Αν
θρωπο··, πού δέν ε ίχ ε  παρά μόνο gva 
μάτι, ύπερασπίστηκε μιά γέφυρα Ε
ναντίον ένδς όλοκλήρου στρατού. 
Μέσ’ στήν Εξαψη τού Ενθουσιασμού 
της ή Μίςς σέρνει τδν Τοτδ μέ δι
πλασιασμένη ταχύτητα. Σ τα μ α τά ει: 
ό Μ ούκιοςΣκαιόλαςγιά νά τιμωρήση 
τδν Εαυτό του πού δέν σκότωσε τδν 
κακό βασιλιά, Αφησε τδ Iva του χέρι 
νά καή. Ή  Μίςς Απλώνει τδ δικό 
της μ ’ Ενα κίνημα τόσο Αγριο πού ό 
Τοτδς ρωτιέται μήν έκαμε κι’ αύτή 
τδ Ιδιο. Δυστυχώς φοράει γάντια, δέ 
βλέπει κανείς τίποτε.

Ά ς  έρθουμε στήν Εστορίατής ’Αγ
γλίας. Ό  Ριχάρδος ό Λεοντόκαρδος 
Εξολοθρεύει τούς Σαρακηνούς στούς 
•Αγίους Τόπους. Ή  όμπρέλλα τής 
Μίςς σπαθίζει τούς Σαρακηνούς, χ ώ 
νεται μ έσ :  στούς θώρακες, σαλεύει 
στδν άέρα σάν τή σημαία τών Πλαν- 
ταζενέ. Ό  Τοτδς φαντάζεται τή  Μίςς 
καβάλλα σ’ Iva Αλογο, θωρακισμένο 
δπως τΑλογα τών παλιών ιπποτών, 
νά όρμάη Εναντίον των Απίστων. Αύ- 
τή  δέν Θάχε άνάγκη Απδ θώρακα, ε ί 
ναι τόσο σκληρή ! “Ολα τά βέλη ΘΑ- 
σπαζαν, καθώς θά τήν Αγγιζαν. Οί 
καΐμένοι ο! Σ αρακηνοί!

— Τούς νεώτερους χρόνους οί 
λαμπρές πράξεις δέν είναι λιγώτερες. 
Γιατί τά χρόνια δέν λιγόστεψαν διό
λου τδν άγγλικδν ήρωϊσμό. θ ά  σού 
Αναφέρω τδν Αγγλο ναύαρχο Νέλ- 
σον, πού μ’ δλο πού Ιχ α σ ε τδ Iva 
του μπράτσο στή ναυμαχία τοΟ Τ ρ«- 
φαλγκάρ' Εξακολούθησε νά διευθύνη 
τή κυβέρνηση τοΟ πλοίου του καί 
δέν παράτησε τή θέση του, παρά 
σάν έπεσε σκοτωμένος, θ ά  σου άνα- 
φέρω Ακόμα. . .

. (Τδ τέλος στδ Ερχόμενο)
(Παρ&νρκβη) KQNZT. X- ΓΡΟΛΛΙΟϊ
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Μ Ι Α  Π Α Ρ Α ΐ Ξ ί Ε Λ Ή  X E A f i I S I A

Ό  κ. Ιία λλίχρω μ ος ζω γ ρ α φ ίζει μ έ τήν η συχία  το υ . Έ χ ε ι  δμοις χα ί τό  νού 
τ ο « , γ ια τ ί βρίσκετα ι σ ’ έν α  νησί το ϋ  Ε ιρηνικού όπου υπάρχουν χαί α γ ρ ιά ν θρ ω 
π οι . . .  Κ α ί νά, άκοΰβι ά ξαφ να , άπό μακρυά, μια χλαλοή πού ολοένα π λ η σ ιά ζει. 
Δ έν  χά νει χ α ιρ ό : κό β ει τδ  μπαστούνι τη ς  κόκκινης όμπρβλλας το υ , ζω γ ρ α φ ίζει 
στήν  κάσκα το υ  έν α  τερ α τώ δ ες, κ εφ ά λ ι, τοπ ο& βτεϊ χά μ ω  τέσ σ ερ ις  μ εγ ά λ ες  π έ
τρ ες , σ τή ν ει Ιπ σ ν ω  τή ν  όμπρέλλα καί χ ώ ν ετα ι ά π ό κ ά τω  τη ς . Μ έσ' στήν  ώρα 
φ τάνουν οί α γ ριά ν θρ ω π οι, Μά βλέπ οντα ς τήν πελώ ρια  καί παράξενη εκείνη 
κ ό κ κ ιν η . . χ ελώ ν α , τό βά ζουν ατά π όδια  χα τα τρομ α γ μ ενοι.

Λ Ο Υ Κ ΙΑ Ν Ο Σ  Χ Α Ρ Μ Ο Ι Υ Ν Ο *

Η ΚΛΗΡΟΝΟΜΙΑ ΤΟΤ ΦΑΚΙΡΗ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Από E Ü D O X I E  D t J P ü l S

— Σ υ ν έχ εια  άπδ τδ προηγούμενο —

Ε τοιμ ά σθηκε νάνέβη στδν έλέ 
φκντα πού τώρα στεκόταν ήσυχος 
κι’ εύχαριστημένος, μά τήν τελευ
ταία στιγμή άλλαξε γνώμη.

—  Μήπως χτύπησε ό Κεμπίρ, 
σκέφ θηκε.

Καί πλησιάζοντας, μέ προσοχή ιόν 
ρ ώ τη σ ε :

—  Μ ήπως χτύπησες πουθενά;
Ό  άλλος δέν άπάντησε.
’Ανήσυχος ό Ντάρλι τδν ξαναρώ-

τησε.
Καμμιά άπάντηση.
Ή  καρδιά τού Ντάρλι σφίχτηκε 

άπό άγωνία. Τ ί νάχε συμβεϊ ά ρ α γ ε; 
Ούτε νά τδ σκεφθή δέν τολμούσε.

Π ήγε πιδ κοντά
* 0  Κεμπίρ ήταν πεσμένος μπρού

μυτα, μέ κλειστά τά μάτια, έντελώς 
άκούνητος. Ό  Ν ιάρλι κατάχλωμος 
καί τρομαγμένος στεκόταν μπροστά 
του πιδ άκούνητος άκόμη κι’ άπ’ 
αύτόν.

Στδ. τέλος άποφάσισε νά σκΰφη ε 
πάνω του γιά νά ίδή τϊ ε ίχ ε  πάθει. 
Τ ή  στιγμή δμως πού ετοιμαζόταν ν’ 
άπλώαη τδ χέρι του γιά νά τδ βάλη 
στήν καρδιά του, δ Κεμπίρ τοΟ τ ’ άρ
παξε καί άρχισε νά τοΟ τδ σφίγγη 
δυνατά.

— Ά ,  σ ’ έπιασα επ ιτέλο υς! φώ
ναξε. Τώρα πιά δέν μού τή γλυτώνεις!
■ Ό  δύστυχος, ό Ντάρλι έβαλε μιά 

φωνή άπελπισίας πού τήν έπανέλαβε 
* Γ  ί  Καντούρ. Αύτή δμως ήταν ή 
μόνη βοήθεια πού μπορούσε νά τού 
προσφέρη δ ελέφας.

Μέ κάθε τρόπο δοκίμασε δ Ντάρ
λι νά έλευθερωθή. Μά δέν τά κατά- ■

φερε. * 0  εχθρός του τδν κρατούσε 
σφιχτά, μέ μιά δύναμη δπεράνθρω- 
π η . Μάταια έ  Ντάρλι έβαζε τά δυ- 
δυνατά του γιά νά Απαλλαγή άπδ τδ 
φοβερδ αύτό σφίξιμο.

"Εξαφνα δ Κεμπίρ έλυσε τά χ έ 
ρια του πού κρατούσαν τό λαιμδ τού 
Ντάρλι κ ι’ έβαλε |γα μουγγρητδ πό 
νου. Τήν ώρα πού ε ίχ ε  πέσει άπό 
τδν Ιλέφαντα ε ίχ ε  στραμπουλήξει τδ 
πόδι του καί δέν τδ ε ίχ ε  καταλάβει 
ώ ς αύτή τή  στιγμή. Καί καθώς τώ 
ρα πάλευε γιά νά κράτηση τδν Ντάρ
λι, κουνήθηκε άπότομα κι’ ένοιωσε 
ένα τόσο φρικτδ πόνο στδν άστρά- 
γαλο, ώστε άυαγκάσ-ιηκε θέλοντας 
καί μή νάφήση τδν αιχμάλωτό του.

Ό  Ντάρλι μόλις ένοιωσε τδν Ιαυ- 
τό του έλεύθερο πήδησε στή ράχη 
τού ελέφαντά του καί τούτη τή φορά 
τδβαλε δρόμο χωρίς νά σκοτισθή κα
θόλου γιά τδν Κεμπίρ.

—  Τδ κάτω-κάτω, σκέφ θηκε, κα
λά νά τήν πάθη. Ά π δ  τδ κοντινώ- 
τερο χωριδ δέν είναι πάνω άπδ μιά 
ώρα δρόμος. Ά ς  τά καταφέρη νά 
συρθη ώ ς εκεί.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Ι Ε ' .

Ό  φ Λ κ ίρ η ς  Κ α β α τ α κ ί λ ο ν

Τρεις ήμέρες άργό-ςερα ό Ντάρλι 
άφούτέλειωσε τήν άποστολή του, γύ
ριζε στδ Ποντιτσέρυ φέρνοντας ένα 
γράμμα τού Άναβερντικάν. Ό  Ναμ- 
πάμπ τής Ά ρκότα ς τού είχ ε  κάνει τήν 
ύποδοχή πού θά έκανε στδν ίδιο τδ 
γιδ τού Ν τυπλείξ καί μδλο πού ό 
Ντάρλι δέν γνώριζε τί έγραφε τδ 
γράμμα, ώστόσο φανταζόταν πώ ς θά 
ήταν λόγια ^ειρήνης καί φιλίας καί

πώς δ  νουνός του θά τδ διάβαζε μέ 
μεγάλη εδχαρίστηση.

* 0  Ντάρλι δέν γελιόταν. Ό  Ά ν α 
βερντικάν στδ γράμμα αύτδ εδιγε τήν 
δπόσχεση πώ ς θάμενε ούδέτερος ά- 
νάμεσα στους δυδ άντιπάλους. Καί 
τήν άπόφαση αύτή τήν· πήρε δχι 
γιατί τδν συγκίνηαε τδ γράμμα τής 
γυναίκας τού 'Γσάντα-Σαχίμπ, άλλά 
γιατί κατάλαβε ποιδ ήταν τδ συμφέ
ρον του. Ε ίχ ε  νικηθεί κιόλας μιά 
φορά άπδ τούς Γάλλους. 'Δ έν  σκό
πευε νά τδ ξαναπάθη. Ά π δ  τδ άλλο 
μέρος δέν ε ίχ ε  ίδεί καμμιά ώφέλεια 
άπδ τούς συμμάχους του. Οί ’Ά γγλοι 
είχαν άφήσει τδ γιό του τδν Μαφι- 
σκάν όλομόναχο νάντιμετωπίση δλό- 
κληρο τδν έχθρικδ στρατδ κι’ αύτό 
τδ πράγμα δέν τούς τδ συγχωρούσε. 
"Ε τσ ι τδ γράμμα πού τούστειλε <5 
Γάλλος διοικητής τδν βρήκε στις κα
λύτερες διαθέσεις. "Ισω ς μονάχος του 
νά μην άποφάσιζε νά κάνη ένα τέ 
τοιο διάβημα. Μιά κι’ δμως έκανε ό 
Γάλλος τδ πρώτο βήμα, δέν ε ίχ ε  καμ- 
μίά δυσκολία αύτδς νά κάνη τδ δεύ
τερο . . .  έτοιμος πάλι νάλλάξη φύλ
λο 5ν τά πράγματα γύριζαν πρδς τδ 
μέρος τών "Αγγλων.

"Ε τσ ι ό Ντάρλι γύριζε πίσω χα 
ρούμενος κ ι’ εύτυχισμένος πού είχε 
φανεί άξιος τής εμπιστοσύνης πού 
τού Ιδ ε ιχ 'ε  δ νουνός του..Καί καθώς 
πλησίαζε στδ μέρος ·8που είχε συναν
τήσει τδν Κεμπίρ, γελούσε μέ τή  θύ
μηση τής προχθεσινής του περιπέ
τειας, δταν τήν ώρα πού περνούσε 
άπδ τή θέση δπου τις προάλλες δ 
Κεμπίρ ε ίχ ε  πέσει άπ’ τδν Ιλέφαντα, 
άκούστηκε ένας πυροβολισμός καί δ 
Ντάρλι κύλισε κάτω μέ τδν ώμο σπα
σμένο άπδ μιά σφαίρα.

"Ενας ’Ινδός, κρατώντας στά χ έ 
ρια του ένα τουφέκι πού κάπνιζε ά: 
κόμη κι’ άκολουθούμενος άπδ ένα 
άγοράκι πού κούτσαινε καί πού δέν 
ήταν άλλο άπδ τδν Κεμπίρ, βγήκε 
άπδ τδ σύδεντρο κι* έτρεξε πρδς τό 
μέρος τοΟ Ντάρλι.

Κόντευε νά τδν φθάση δταν ό 
Καντούρ πού ε ίχ ε  σταματήσει τήν 
ώρα πού ένοιωσε τδν καβαλλάρη του 
νά πέφτη άπδ τήν πλάτη του, έστρι
ψε μέ κόπο τδ χοντρό του κεφάλι 
πρδς τδ μέρος του. Βλέποντας τδν 
μικρό του κύριο ξαπλωμένο χάμω 
στή γή , άπλωσε τήν προβοσκίδα του 
καί τδν σήκωσε καί, τή  στιγμή πού 
δ Κεμπίρ κ ι’ δ σύντροφός του Ιτοι- 
μάζονταν νά τού τδν πάρουν, τδν το
ποθέτησε έπάνω στή χαούντα καί έ- 
ξακολούθησε τδ δρόμο του μέ τή  με
γαλύτερη γρηγοράδα. "Γατερα άπδ 
μιά ώ ρ α Ίφ θ α ν εσ τ ίς  πύλες τού Πον- 
τιτσέρυ, δπου δλοι τδν γνώριζαν καί
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έμπαινε στήν είσοδο' τού παλατιού 
τού διοικητή πού ε ίχ ε  άνοιχθεί διάΓ 
πλάτη γιά χάρη του.

Ό  Ντάρλι ήταν λιποθυμισμένος. 
*

*  *
«Δόξα στδν Βισνού] Δόξα στδν 

Βράχμα ! Δόξα στδν Σίβα ! Ά π δ  τήν 
πρώτη τού Πουραττάχι (1 3  Σ επ τεμ 
βρίου) θάρχίση μιά εύτυχισμένη έ- 
ποχή γιά τδ Ποντιτσέρυ Δέν έφθασε 
άκόμη ή  ώρα τών "Αγγλων καί τώ 
ρα μόνο στενοχώριες θά έχουν. Ό  
κύριος τού ΟύρανοΟ καί τής Γ ή ς  θά 
δώση δλες τις χαρές καί τις ευτυχίες 
στούς Γάλλους.

«Οί άνθρωποι μέ τά χλω μά πρό
σωπα, τά κόκκινα μαλλιά ήρθαν κι’ 
έπεσαν σάν τις άκρίδες, μά οί Γ ά λ
λοι θά τούς διώξουν. "Εφεραν μαζί 
τους ένα πλήθος καράβια κ ι’ άπειρο 
στρατό, μά δέν είχαν τδν Βράχμα μέ 
τδ μέρος τους. ’ Ηρθαν γιά νά δοξα- 
σθοΰν καί μόνο ντροπή θά πάρουν. 
Τού μεγάλου δμως Ναμπάμπ, τού 
άσπρου Ναμπάμπ ή δόξα του, πριν 
έλαμπε σάν τδν ήλιο καί τώρα θά 
λάμπη σάν έκατό ήλιους, θ ά  φύγουν 
οί καταραμένοι ξένοι, θά φύγουν πριν 
πέραση δ μήνας, θ ά  ρίξουν κι’ άλ
λες βόμβες επάνω σ ’ αύτή τή πόλη, 
όμοιες μέ φωτιές τής Κόλασης, μά 
καμμιά δέν θά τήν πειράξη γιατί .ό 
Βράχμα; σκέπει τήν πόλη τούτην μέ 
τδ χέρι του.

«Σαράντα τέσσερις ήμέρες βαστάει 
αύτδ τδ πράγμα. Μά σέ λίγο θά πά
ψη. Ό  "Α γγλος θά Εδή πώς τό πιδ 
φρόνιμο πού έχ ει νά κάνη είναι νά 
σηκωθή νά φΰγη. Καί στήν πρώτη 
τού άλλου μήνα δέν θάχετε πιά έχ - 
θρούς. Κ ι’ οί Ά γ γ λ ο ι θά ' χαθούν 
όπως χάνεται τδ σκοτάδι μπροστά 
στδ λαμπρό φώς τού ήλιου. K t’-Ó ή 
λιος μας είναι έ  έξοχώτατος μαρκή- 
σιος Ντυπλείξ δπως τδν λένε στδν 
τόπο του, δ Μεγάλος λευκδς Να
μπάμπ δπως τδν λένε έδώ.

«Καί τότε τδ πουλ,ί πού χάθηκε 
θά ξαναφανερωθή καί τδ παιδί πού 

'κ ά η κε μέσ’ στις φλόγες θ’ άνασιη- 
θή», πρόσθεσε, τελειώνοντας τδ λό
γο του, δπως ε ίχ ε  τελειώσει καί τδν 
άλλον.

Γιατί αύτδς πού μιλούσε τώρα μέ 
τόσον Ινθουσιασμό καί εξυμνούσε τή 
δόξα τού Ν τυπλείξ, δέν ήταν άλλος 
άπδ τδν φακίρη Καβατακελοό, αύτδν 
τδν ίδιον πού ένα μήνα πριν προφή
τευε τχ χειρότερα κακά γιά τούς 
Γάλλους καί διαφήμιζε τή  δύναμη 
καί τδ μεγαλείο τών Ά γ γ λω ν . "Ο 
πως κάνουν τόσοι καί τόσοι, έτσι κΓ  
«ύτύς άλλαζε γνώμη σύμφωνα μέ τή 
τροπή τών πραγμάτων κ Γ  άμα είδε 
πώς ή τύχη γύριζε μέ τδ μέρος τών

Γάλλων, δέν δίστασε νά βγή στούς 
δρόμους καίνάπροφητεύση τδ θρίαμ
βο τού Ντυπλεί’ξ.

'Ο πω ςδήποτε, μερικές άπ’ τις προ
φ ητείες του βγήκαν άληθινές καί τή 
νύχτα τής πρώτης τού μηνός, τήν 
ίδια ήμέρα που ε ίχ ε  πει δ Καδατα- 
κελού— ίσω ς γιατί τδ γνώριζε άπδ 
πριν— οί "Αγγλοι έβαζαν φωτιά στδν 
καταυλισμό τους κι’ έλυναν τήν πο
λιορκία τού Ποντιτσέρυ.

Τ δ  άλλο πρω ΐ τά μάτια Ινδς άγο- 
ριού δώδεκα έτών, πού μέ τδ χέρι 
κρεμασμένο σ ’ ένα τρίγωνο πανί, βρι
σκόταν ξαπλωμένο στή βεράντα τού 
διοικητηρίου, Ιρριξαν ένα μακρύ

« Ά π ό  τδ σύδεντρο βγήκε Ι ν α ;
ένα  το υ φ έκ ι» . (

βλέμμα πρός τδν κόλπο πού ώ ς χθές 
τδν γέμιζαν τά εχθρικά καράβια. Μά 
ή θάλασσα λαμποκοπούσε κάτω άπδ 
τδν πρωϊνδ ήλιο έλεύθερη άπ’ άκρη 
σ ’ άκρη. "Ολα τά έχθρικά πλοία ε ί
χαν φύγει, Αφήνοντας στδν Ντυπλείξ 
δόξα «πού έλαμπε σάν έκατό ήλιους» 
δπως ε ίχ ε  π εϊ καί 6 φακίρης. Τδ 
πρώτο μέρος άπδ τδ σχέδιό του είχε 
πραγματοποιηθεί. Οί "Α γγλοι είχαν 
νικηθεί καί είχαν χάσει κάθε γόη
τρο στις ’Ινδίες. Αύτδν δμως τδν ί 
διον καί ό Ναμπάμπ τής Ά ρκότα ς 
καί έ ίδιος 5 Μεγάλος Μογγόλος, τδν 
έβλεπαν μέ θαυμαομδ καί μέ φόβο 
σάν ένα ήρωα όπεράνθρωπο.

Μόνο ένα πράγμα σκίαζε τήν ώ-

ραία αύτήν είκόνα: Μέ τή συνθήκη 
τού Αίξ-λά Σαπέλλ, πού έβαζε τ έ λ ο ς . 
οτόν πόλεμο τών Γάλλων μέ τούς 
Ά γ γ λο υ ς, ίδ  Μαδράς ξαναγύριζε 
στούς πρώτους του κατόχους, 

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  1Ζ
Ό  φ α κ ίρ η ς  τ ή ς  μ ικ ρ ή ς  π α γ ό ά σ ς

Λίγον καιρό άργότερα ό Ντάρλι 
πού ε ίχ ε  πάει κοντά στήν Ά ρ κότα  
γιά νά δώση κάποιο γράμμα τού Ν τυ
π λείξ στδν λοχαγό Μπόνασού, γύ
ριζε π ίσω  στδ Ποντιτσέρυ. 'Η  ζ έ 
στη  ήταν καταθλιπτική. 'Ο  μικρός 
’Ινδός, άνεβασμένος στή ράχη τού 
Καντούρ, τοΟ άχώριστου συντρόφου 

"του, πέρασε ένα δάσος άπδ μπανα-

Ί ν δ ό ; ,  κ ρ α τώ ν τα ς σ τό  χέρι του 
i s \ .  198, σ τ . ν '.)

νιές κ Γ  έξαφνα βρέθηκε άπρόοπτα 
μπροστά σέ μιά μεγάλη μαρμάρινη 
στέρνα, γεμάτη μέ κρυστάλλινο νερό. 
Γύρω άπ’ τή  στέρνα ύψώνονταν πα- 
νόψηλα δέντρα, πού καθρεφτίζονταν 
μέσ’ στδ νερδ καί άπλωναν τή δρο
σερή σκιά τους. Μέσα σ τή  στέρνα 
άνθζιαν ένα πλήθος γαλάζιοι λωτοί 
πού άπδ πάνω τους πετούσαν σύννε
φα άπδ πεταλούδες. Κ αί στήν άκρη, 
Ι κ ε ί  πού τά νερά ήταν πιδ ρηχά, 
στέκονταν τριανταφυλλιό} έρωδιοί, 
πολύχρωμες Αλκυόνες, γερανοί κα- 
τάλευκοι πού παραμόνευαν νάρπά- 
ξουν κάθε άνόητο ψαράκι πού θά έ 
κανε τήν τρέλλα νά περάση άπδ κον
τά τους,
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Ό  Ντάρλι γοητευμένος σταμάτησε 
τόν Καντούρ. Μά Απ’ δλη αύτή τήν 
μαγευτική εικόνα, ένα σημείο τρ«- 
βοΟσε περισσότερο άπό κάθε άλλο 
τή ματιά tou : Ή  8έα τοΟ ξάστερου 
καί γαλήνιου νερού. 'Γί άπόλαυση 
θάταν «ν μπορούσε νάκανε Ιν« μπά
νιο μέσα σ’ αύτή την ώραία στέρνα, 
ύστερα Aftè τόν τόσο δρόμο πού ε ίχ ε  
κάνει μέσα οτή σκόνη καί τή  ζέσ τη . 
Καταλάβαινε δμως καί 6 Ιδιος πώς 
ή στέρνα αύτή θά ήταν ίερή καί πώς 
μπορούσε νά Βεωρηθή ώ ς ιερόσυλος 
άπό τούς βραχμάνους που τήν φύλα
γαν άν πραγματοποιούσε τήν έπιθυ- 
μ[α του.

( ’Α κ ο λ ο υ θ εί) Γ € 0 Ρ Π Α  Τ Α Ρ Σ Ο Υ Λ Η

Α Θ Η Ν Α Ί 'Κ Α Ι Ε Π ΙΣ Τ Ο Α Α Ι

25 Μ Α Ρ Τ Ι Ο Υ
'Αγαπητοί μ ου ,

ΤΑ προϊστορικά χρόνια —

Σ σά νά λέμε τόν πολύ πα
λιό καιρέ— στή γωνιά αύ

_________τή τοΟ πλανήτη μας, μιά
άπδ τις ώραιότερές του, δπου σήμε
ρα κατοικούμε μεΐς οί Νεοέλληνες, 
κατοικούσαν ο? Π ελασγοί.Ή ταν Ινας 
λαός μέ κάποιο πολιτισμό, πού τά 
ίχνη του φαίνουνται άκόμα (πελασγι
κά τείχ η )’ κάποτε όμως νικήθηκε ά· 
πό Ιναν άλλο λαό, δυνατότερο, πο- 
λεμικώτερο, πού κατέβηκε όρμητι- 
κός άπ’ τά βορεινά καί τόν έκτόπι- 
σε. Ό  λαός αδτός, ό κατακτητήςνά 
πούμε αδτής τής γωνιάς τού πλανή
τη μας, έμελλε νά ξαπλωθή σέ λίγο 
δλόγυρα, παντού, άπό τήν Εύρώπη 
δ ς  τήν ’Ασία (‘Ελλάς, Αιγαίο, Με
γάλη Ε λ λ ά ς , Σικελία, “Ιωνία, ΙΙερ- 
σία) κι’ άπδ τήν “Ασία δ ;  τήν “Α
φρική (’Αλεξάνδρεια),νάποτελέση εν5 

'άπδ τά μεγαλύτερα κι“ ένδοξότερα 
έθ ν η —τόν “Ελληνισμό— νά δημιουρ- 
γήση, παίρνοντας τά πρώτα στοιχεία 
άπ" τούς Φοίνικες (Αλφάβητο) καί 
τούς πανάρχαιους Αιγυπτίους, τόν Α
νώτερο, τόν τελειότερο πολιτισμό, 
καί νά τόν διαδώση σ ’ δλον τό γνω 
στό τέτε  κόσμο, πού τόν κατάκτησε 
6 Μέγας “Αλέξανδρος. Ή τα ν  τό κο
ρύφωμα. "Γστερ  άπότόν πρόωρο θά
νατο τού Μεγάλου “Αλεξάνδρου, άρ
χισε κάποια πολιτική π α ρα κμή.Ά π δ 
τ ’ άλλο μέρος, δυνάμωνε ή Ρ ώ μ η , 
πού πήγαινε γιά κοσμοκρατορία.’Έ 
τσι ή “Ελλάς ύποχρεώθηκε σέ λίγο 
νά ύποταχθή καί, μέ τό δνομα “Α· 
χαία , νά καταντήση μιά ρωμαϊκή έ- 
παρχία. Υ π ή κο οι Ρωμαίοι οί "Ε λ 
ληνες δλοι καί, σιγά-σιγά, μέ τόν 
καιρό, Ρ ω μ ιο ί. - .

Αργότερα δμως, ό Μέγας Κω ν-

σταντίνος, ό πρώτος χριστιανός αδ- 
τοκράτορας τού κόσμου, ε ίχ ε  μιά έμ
πνευση θ ε ία : νά μεταφέρη τήνπ ρω - 
τεύουσά του άπό τή  Ρώ μη στό Β υ 
ζάντιο—  μιά άπδ τις άμέτρητες χ ώ 
ρες τού παλαιού Ε λληνισμού — καί 
νά χτίση Ικ ε ί μιά νέα πόλη, πού άπ’ 
τ ’ δνομά του όνομάαθηκε Κωνσταν- 
τινούπολη.«Νέα Ρώ μη» τήν είπαν ύ 
στερα, δταν δηλ. άπό τόν οώτοχράτορα 
Θεοδόσιο, τό άπέραντο ρωμαΐκδκρά- 
τος χωρίσθηκε σέ Δυτικό κι“ ’Ανατο
λικό, καί πρωτεύουσα τού “Ανατολι
κού έγινε γιά πάντα ή Κωνσταντι
νούπολη. “Αλλά καλύτερα νά τήν 
πούμε Νέα “Αθήνα. Γιατί έκ εϊ έμελ
λε νά δημιουργηθή ένας άλλος ελ
ληνοχριστιανικός πολιτισμός, έφά- 
μιλλος τού άρχαίου Ιλληνικοΰ, κι’ 
άντίστοιχα μέ τόν άθάνατο Παρθε
νώνα τ ή ; άθηναϊκής “Ακρόπολης —  
κέντρο μιά φορά κι’ Ιστία τούκόσμου 
— νά ύψωθή Ιν ’ άλλο άθάνατο μνη
μείο, ή 'Α γία  Σοφία. Χ ίλια  χρόνια 
βάσταξε τόέλληνικό Βυζαντινό Κρά
τος πού ε ίχ ε  διαδεχθεί τό Κράτος 
τού Μεγάλου ’Αλεξάνδρου. Σ ’ αύτό 
τό μεσαιωνικό διάστημα, στήν κα
θαυτό Ε λλά δ α  κατέβηκαν κάθε λο- 
γής βάρβαροι ή  μισοδάρβαροι λαοί : 
Γότθοι, Σλαύοι, Φράγκοι. Μπόρεσε 
νά τούς διώξη, ή νά τούς όποτάξη, 
ή νά τούς άφομοιώαη μέ τή  μεγάλη, 
τήν άνίκητη δύναμη τού “Ελληνι
σμού. Κ «ί μόνο δταν έπεσε ή Κων
σταντινούπολη στά χέρια τών Τούρ
κων καί καταλύθηκε τό Βυζαντινό 
Κράτος, τό 1 4 5 3 , τουρκοκρατήθηκε 
όριστικά κι’ ή καθαυτό Ε λλά δ α  κι1 
Ιμεινε σ’ αύτή τή  οκλσβιά τετρακό
σια σχεδόν χρόνια.

“Αλλά ή δύναμη τού Ελληνισμού 
διατηρήθηκε καί νίκησε άκόμα μιά 
φορά. Ά ν  5έν μπόρεσε νά δποτάξη 
ή ν’ άφομοιώση καί τόν Τούρκο, κα 
τόρθωσε δμως νά σηκω θή καί νά τόν 
διώξη. Τό 18 2 1  έστησε τρόπαια I 
φάμιλλα τών Περσικών κι* άνάδειξε 
ήρωες πού θύμισαν ατδν έκπληκτο 
κόσμο τόν Λ εω νίδα .Ά πδ τότε ή κα
θαυτό 'Ελλάδα έλευθερώθηκε, έγινε 
ένα μικρό στήν άρχή Ανεξάρτητο βα
σίλειο κι’ Ιρριξε τά θεμέλια Ινός και
νούργιου νεοελληνικού ή ρωμέϊκου 
πολιτισμού, παίρνοντας τά πρώτα 
στοιχεία άπ’ τή  δυτική Εύρώπη 
(πού α δ τή ή Έ λ λ ά ς  τής τά ε ίχ ε  δώσει 
μιά φορά). Καί νά, μόλις πέρασαν 
έκατδ χρόνια άφότου ή “Αθήνα ξα- 
νάγινε ή  πρωτεύουσα του 'Ε λληνι
σμού, τό πρώτο μικρό κράτος άπλώ- 
θηκε, μεγάλωσε, πολιτίσθηκε, προό- 
δευσε, καί σήμερα θεωρείται τό 
σπουδαιότερο μέσα στά Βαλκάνια, 
όχι κατά τήν έκταση κ«ί τόν πληθυ

σμό —  γιατί δημιουργήθηκαν ή άπό- 
μειναν άλλα μεγαλύτερα— άλλά κατά 
τή ζω τικότητα, τήν πνευματικότητα 
καί τις μεγάλες προόδους πού έκαμε 
στή λογοτεχνία, στις τέχνες καί στις 
Ιπ ιστήμες.'Ό σο γιά τήν πρωτεύουσά 
του, τήν αιώνια Α θ ή ν α , πού τή στε
φανώνει άκόμα ή  Α κ ρ ό π ο λ η  μέ ιόν 
Παρθενώνα τού “Ικτίνου καί τού Φ ει
δία, είναι άναντΐρρητα μιά θαυμάσια 
πόλη, μεγάλη, ώραία, καί μ ’ δλα τά 
σημάδια τού πολιτισμού.

'Η  σύντομη αύτή ιστορική έπισκό- 
πηοη τού 'Ελληνισμού, άπ’ τά πρώ
τα του χρόνια ώ ς σήμερα, πρέπει νά 
μας κάνη αισιόδοξους γιά τό μέλλον. 
Γιατί μάς δείχνει όλοφάνερα τή δύ
ναμή του καί τήν Αθανασία του. Κ α 
ταλαβαίνετε τί θά π ή , Οστερ’ άπδ 
τόσες Ιπιδρομές, τόσες κατακτήσεις, 
τόσες περιπέτειες, νά μή σβυστοΟμε 
άπ’ τό πρόσωπο τής γης, δπως τό
σοι άλλοι λαοί, παρά νά έξακολου- 
θούμε νά δπάρχουμε οάν Έ λ λ η ν ες , 
νά ζούμε σ ’ αύτή τήν κοιτίδα μας 
καί νά μιλούμε τήν ίδια γλώσσα πού 
μιλούσαν κ ι’ οί μεγάλοι πρόγονοί 
μ α ς ; Γιατί τ ί  άλλο είναι ή  γλώσσα 
παύ μιλούμε σ ή μ ε ρ α -ή  γλώσσα τού 
Ιλληνικοΰ λαού— παρά ή άρχαία τού 
'Ομήρου καί τού Ιΐλάτωνα, δπως έ- 
ξελ ίχ θ η κ ε μέ τόν καιρό καί τούς 
γλωσσικούς νόμους; Ξ ένες λέξεις 
μπήκαν βέβαια πολλές, δπως μπαί
νουν σ’ ολες τις γλώσσες τού κό
σμου.Τις άφομοιώσαμε δμως, τις κά 
ναμε κ Γ  αύΐές ρω μέΐκες— α ύ ρ ια ,  
βάρκα, κορώνα, μ ε ν ε ξ έ ς — ένώ οί 
περισσότερες είναι ίδιες οί ά ρχα ίες: 
Φεάς, ψ ν χ ή , ηνεϋμα, ϋωμα, πας- 
$τά, νοϋ(, ή μεσαιωνικές, άπ’ τήν 
άρχαία κ Γ  αύτές κα μ ω μ έν ες: ψ ω μ ί,  
νερό (νεαρόν Βδωρ) οηκώτι (σηκω
τόν ήπαρ), κρ α σ ί (κράσις οίνου καί 
Βδατος στόν «κρατήρα») καί καθεξής.

Περνούμε, άλήθεια, δύσκολους και
ρούς. Τά τελευταία θλιβερώτατα πε
ριστατικά επηρεάζουν κι’ αύτή τή 
χαρά καί τήν περηφάνεια της έθνι- 
κής μας γιορτής. “Α λλ’ άς τά παρα
μερίσουμε, άς τά ξεχάσουμε κ Γ  άς 
είμαστε χαρούμενοι καί περήφανοι 
δπως πάντα. 2 5  Μαρτίου 1 8 2 1 ."Ο ,τι 
έγινε κείνη τήν Ιστορική ήμέρα 'πού 
τή  γιορτάζουμε κάθε χρόνο γιά νά 
θυμούμαστε καί νά Ιλπίζουμε, δέν 
χάνεται καί δέν θά χα θεί ποτέ. Ή 
ταν ή άνάστααη μιας Νέας έλεύθε- 
ρης Ε λ λ ά δ α ς, πού συνεχίζει τήν 
’Αρχαία καί τή  Βυζαντινή, καί πού 
θά ζήση στόν αιώνα!

Σ α ς  ά α π ά ζ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ
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m i z  Z r i f E P -Γ Α Ζ ΙΑ Σ  Ζ Γ Ι ϋ Ρ Ο Μ Β Τ Μ
Ε Λ Ε Γ Ε Ι Ο

Έ λ α  λουλούδι σ β ύ σ τη κ ε 
Κ Γ  άπ ειρα  γύρω 
Λ ουλούδια τ '  α λλο  κλάψαν® 
Χ ύ ν ο ν τα ς μύρο.

Μ ιά π ετα λ ο ύ δ α  χ ά θη κ ε 
Κ ι ’ ή συντροφ ιά  της 
Λ υπ η τερ ά  τ ή  ζ ή τα γ ε  
Σ τό  π έτα γ μ ά  τη ς.

Έ ν α  π ουλί λ α β ώ θ η κ ε 
Ψ υχομαχά ει
Κ Γ  όλο τό δάσος π έν θ η σ ε , 
Μ οιρολογά ει

Κ ά π ο ιο  φ τω ^ ούλι θά ψ α νε 
Σ έ  κάποιαν άκρη,
Μ ά τι γ ι ’ α ύ ιό ν  δέ β ρ έθη κ ε 
Νά χύ ση  δάκρυ.

Α γ ρ ά μ π ε λ η
- ·«»■

Σ Τ Η  Γ Α Λ Η Ν Η  Τ Η Σ  Ν Υ Χ Τ Α Σ

Ή τ α ν  έν α  δειλινό  τού Α ΰγούστου.
Ό  ή λ ιο ς Ιρριχνε τ ι ς  τ ε λ ευ τ α ίες  σβυ- 

ojisves Α ναλαμπές του. Μ ικρά χρυσα
φένια συννεφά κια  είχα ν  σ κ επ ά σ ει τόν  
ουρανό καί μιά γλυ κειά  ά ν τα ύ γεια  γ λ υ 
κών χρ ω μ ά τω ν  ερριχνε τό  άμυδρό φ ω ς 
της επάνω  στό  ήσυχο μ έρος τή ς  ¿ξοχής.

Κ ουρασμένη πολύ διανοητικώ ς·—Αφού 
ολόκληρο τό π ρω ινό τή ς  ήμέρα ς μου 
τό είχα  π ερ ά σει σ κ υ μ μ έν η ' έπ ά ν ω  στά  
βιβλία κα ί Ιπ ε ιτ α ά π ό  δυόμισυ ώ ςώ ν  σ υ 
νεχές δύσκολο μ ά θ η μ α  τό .Α π όγευ μ α — 
κατέβηκα στήν  άκρη τού κ τή μ α τό ς μ ας, 
μακρυά ά π ’ τό  θόρυβο τ ο ύ  σπ ιτιο ύ  μας 
νά ξεκ ο υ ρ α σ θώ .

Π ολλές φ ορ ές μ οΰ  ά ρεσε νά κ α τ ε 
βαίνω σ ' αυτό τό  μ έρος γιά νά ξεκουρά
ζομαι· μά α ύ τή  τή ν  ή μ ερ α , Ισ ω ς  γ ια τί 
ήμουν πολύ κουρα σμένη, Ισ ω ς γιατί 
ήταν ένα απ ό τά  σπ άνια  ά π ογεύ μ α τα , 
τό θέα μ α  πού παρουσια ζότα ν μπροστά 
μου, μου φ ά ν ηκ ε σάν « ά τ ι ύπερφ υσικό 
πού μ ερικές φ ορές δ Π λ ά σ τη ς  τώ ν όλω ν 
χαρίζει σ τή  γή . . .

Τά π ου λά κια , κρυμμένα στά  πυκνά 
φυλλώματα τω ν  δένδρ ω ν, ψ ά λλοντα  τή 
νυχτερινή τ ο υ ; τή ν  υμνω δία συμ π λή
ρωναν τ ή  θ ε ία  αρμονία τή ς  μυστικής 
αυτής ώ ρας,

Καί οέ λ ίγ ο  τό ~πδν η σ ύ χα ζε. Τ ά  
πουλάκια Ιπαψ αν νά κελαϊδούν. Μιά 
μαγική γ α λή νη  χ ύ θ η κ ε  σ ' δλη  τή  φύση 
*Γ  ή νύχτα ά π λω σ ε ά ρ γά -ά ρ γά  τό σκο
τεινό τη ς  π έπ λο . Μ ονάχα Ιν α  άπαλό 
ψιθυρισμό τώ ν  φ ύλλω ν  ¿τά ρ α ζε τή  
γαλήνη.

Μέσα ^σ’ α ύ τή  τ ή  μ υ σ τικ ή  ώ ρα  πού 
έρχεται ή νύχτα  νά κοιμίση σ τή ν  άγκα- 
λιά της τή φ ύση κα ί νά σβύση σ τό  σκό
τος της τό  θόρυβο τ ή ς  ζ ω ή ς ,ε ίχ α  ά φ ήσει 
ιό νοΰ μου ελ εύ θ ερ ο  ,ν ’ ά να τρέξη  σ ιό  
παρελθόν, σ τή ν  π α ιδική  μου ή λικ ία , 
ο’ ευ τυχ έστερ ες σ τ ιγ μ έ ς  τ ή ς  ζ ω ή ς  μου.

Οΐ φ ω σφ ορ ίζο υσες μαρμα ρυγές τώ ν 
άστρων ε ίχ α ν  α ρχίσει νά λαμπυρίζουν 
στό σκοτεινό θ ό λ ο  τ ’ ούρανού κ ι’ ή  β α 
σίλισσα τή ς  νύχτα ς πρόβαλε άργά π ίσω  
άπ’ ιό  βουνό κ ι' Ιλ ο υ ζε  τή  γή μ έ τό 
χλωμό της φ ώ , ότα ν  ή νυχτερινή  αύρα 
μοΐίρερε σ τ ’ α ύ τιά  μου μακρυνούς π α 
θητικούς ήχους ενός β ιολιού . 0 1  τόνοι 
πλησίασαν ά ρκετά  κα ί άκουγα τώ ρα

κα θα ρ ά  τ ις  γ λ υ κ ειές  μ ελ φ δ ικ ές  στρο-, 
φ ές  ενός γν ω σ το ύ  μου κομματιού π ού 
μ ο υ  άρεσε έζα ιρ ετικ ά . Μ ιά υπερκόσμια 
αρμονία σ κ ορ π ίσ τηκ ε κ ι ' ¿τά ρ α ξε γιά 
λίγο τ ή  μαγική γα ληνεμ ένη  ν ύχτα .

Ή τ α ν  ή συμ π λήρω ση τ ή ;  σπάνιας 
α υ τής β ρ α δ υ ά ς .. .

Κ ι ' ά ργά -ά ργά , δ π ω ; ε ίχ α ν  ελ θ ε ι ,  ο ί 
ή χ ο ι άρχισαν ν ’ ά π ομακρύνονται στήν  
ερημιά τού δάσους ώ σπ ου Ισβ υσα ν  κ ι ’ 
α ύ τές  μελα γχολικά  μέσα  σ τή ν  ¡ερή μυ
σ τικ ή  σ ιγ ή . . .

Μ ελαχχολική Ψ υ χ ή

Ο  Β Ι Ο Λ Ι Σ Τ Η Σ

Ε ίν α ι μιά βραδυά τού  καλοκαιριού 
κ ι ' ή  ώρα περα σμένη .

Μ έ ά ρ γά -ά ρ γά  βήματα ανεβαίνω  τόν 
ά νηφορικό δρόμο τή ς  Γ α ρ ίτσ α ς . Β υ θ ι
σμένη σ έ  σ κ έψ εις  ολο π ρ ο χω ρ ώ , χω ρίς 
κ ι ’ εγ ώ  νά ξέρ ω  γιά  π ο ύ . Κ ι’ όλο προ
χ ω ρ ώ  . . . .

Μέ μ ια ς τήν ήρεμη γα λήνη μου τήν 
τά ρ α ξε μ ιά  μ α γεμ ένη  μ ελ ω δ ία - ήτα ν 6 
π α θ η τικ ό ς  μ ελά γχο λος τόνος ένός βιο
λιο ύ . Σ τα μ ά τη σ α  σ τό  άκουσμα α ύ τό  κ ι ’ 
άρχισα νά κ οιτώ  δ εξιά  κι* Α ριστερά, 
μ ή π ω ς δώ  άπ ό π ού π ρ οέρ χετα ι αύτός 
ό γλυκός ήχο ς. Ά λ λ ά  δ έν  έβ λ επ α  τ ί 
π ο τε .

* 0 σ ο  ό μ ω ς προχω ρούσα δ ή χο ς ά· 
κουγότα ν δ υ ν α τότερ ος, καί τ έλ ο ς  β ρ έ
θη κ α  μ π ροστά  ο ’ Ιν α ν  φ τω χ ό  ά ν θ ρ ω 
π ο , σ ' έν α  πλανόδιο β ιο λ ισ τή  πού, 
π α ίζο ν τ α ς , π ρ ο σ π α θ ού σ ε νά έπισύρη 
τήν προσοχή τώ ν  κυρίων το υ  μεγάλου 
σπ ιτιο ύ  π ού βρισκόταν ^ιπροστόΓ του.

Ή  παρουσία μου φ α ίν ετα ι τόν  τ ά 
ρ α ξε, Ικ οψ ε τό τρα γούδι το υ  καί μέ 
κ ο ίτα ξε κα τά μ α τα . Τ ό τ ε  στό  Αδύνατο 
πρόσω πό το υ  δ ιέκ ρ ιν α  ολη  τή  λ ύ π η , ό 
λ η  τή ν  Α πογοήτευση τ ή ς  ζ ω ή ς  το υ . Κ α ί 
κ α θ ώ ς  έφ ευ γ α , τόν  άκουσα νά λέη  :

—  Μ ιά ώ ςα  π α ίζω  κα ί κ α ν είς δ έν  ε ί 
ναι κ ε ΐ  μ έσ α  νά βγή νά ρίξη μιά δ ε -  
καρούλα σέ μ έ τό φ τω χό  I

Δ υστυχισμ ένε β ιο λ ισ τή  I "Ο λ ο ι είνα ι 
μ έσ α  σ ’ α ύ τό  τό μ εγ ά λο  σ π ίτ ι, όλοι, 
ά λ λ ’ οί δυνατοί μά άχαροι ήχοι τού 
ράδιου, π ού δ ια σκεδά ζου ν α ΰτούς τούς 
κ υ ρ ίους, Ιχο υ ν  έκ μ η δ εν ίσ ει το ύ ς Αδύ
ν α τους, μά γλυκούς ήχους τού βιολιού 
σου . . .

Μ α ρ γ ιο λ ά π ι  

Ε ΙΝ Α Ι Λ Υ Π Ε Σ  ! . .

Βγή κα ν  π έν τ ’- Ιξ η  μ α ζί ά π ’ τή ν  π α 
νεπ ιστη μ ια κή  α ίθ ο υ σ α . Κ ατα κοκκινη 
σ ή μ ερ α , λ ές  καί τή ν  έκ α ιγ ε  μ εγ ά λος 
π υ ρ ετό ς , αμ ίλητη  π ή γε νά πάρη τό  
δρόμο μονάχη. Μ ιά φ ω νή  τήν Ικ ο ψ ε.

— 'Ιω ά ν ν α , θ έλ ε ις  νά σ έ  π ά ω  ώ ς  τό 
σ π ίτ ι σ ο υ ; Δ έν  εχ ω  τ ί  νά κάνω άιτό 
τώ ρ α  σ π ίτι.

Σ τ ά θ η κ ε , Δ υ σ α ν α σ χ έτη σ ε. Ά λ λ ο  κα ί 
το ύ το  . . .  νά τή ν  πάη σ π ίτ ι τη ς  ! . . Μά 
τ ί  τή ν  κ ο ίτα ζα ν  έτ σ ι σήμερα ; τ ί  ή θ ε 
λαν ; δ έν  τή ν  άφηναν στήν  ησυχία τη ς; 
σ τή  λύπ η  τ η ς ;

Ή τ α ν  ή  π ρ ώ τη  μέρα π ού α ν α ζη το ύ 
σ ε  τό σο  τή  μοναξιά , ήτα ν ή  πρώ τη φ ο 
ρά π ού Ιφ ευ γ ε  σάν κυνηγημένη άπ’ τό 
π α νεπ ιστη μ ια κό κοινό γιά  νά βρεθρ 
κάπου μόνη. γιά νά ξεσ π ά σ η  μσκρυά

ά π ’ α διά κρ ιτα  μ ά τια , μακρυά ά π ’ α ν 
θ ρ ώ π ο υ ς πού έίν τή ν  Ιβ λεπ α ν  θ ά  γ ε 
λούσαν Ισω ς. Μ ά τ ί ν ά λ εγ ε ;  Ή  ε υ γ έ 
νεια δέν  π έτρ ω σ ε μέσα  τ η ς  καί τ ή ς  ύ· 
π α γ όρεψ ε δυό-τρία  στεγνά  λό γ ια .

—Ά ν  θ έ λ ω  ; ε λ ’ Α ν τ ιγ ό ν η .
Β ά δ ισα ν  πολύ δ ίχ ω ς μ ιλιά , ώ ς π ού ή 

μιά έσ π α σ ε τ ή  σ ιω π ή .
—  Τ ί  σόύ  είνα ι α ύ τό ς  ό κ α θη γ η τή ς! 

Ά π ό  π ού σέ π α ίρνει καί π ού σ έ π ά ει I 
Κ α ί π ώ ς νά μπορής ν ’ Α παντάς ψύ
χραιμα όταν δ ια κό σ ια -τςα κό σ ια  ζ ευ γ ά 
ρια  μ ά τια  καρφώ νοντα ι π άνω  σου, ό 
τα ν  τόσα Αντρίκια σ τό μ α τα  ε ί ν ’ έτοιμ α  
νά σ ’ άντικρούσουν, νά σέ διαψεύσσυν 
άνάλογα μ έ τ ις  δ ικές' το υ ς Α ντιλήψ εις ;

—  Σ ώ π α , καΐμ ένη ’Α ντιγόνη . Π α ρη
γ ο ρ ιές σ τόν  άρρω στο μά κα ί σ τόν  φ τα ί
χ τ η  ; Π ο ιο ς  τ ά  κά νει τό σ ο , τ έ τ ο ια , θ ά 
λασσα  όπ ω ς σήμερα έγ ώ  ; Ν* Α παντάω 
καλά κ ι ’ ήσυχα στήν άρχή κ ι ’ ύστερ α , 
τ ί  ή τα ν  α ύ το  τό ύστερα  ; Νά μή μ π ο
ρώ ν ’ Α ρθρώ σω  λ έξη  ; Νά β λέπ ω  τόν 
κ α θ η γ η τή  καί νά μή κατα λαβαίνω  τί 
μού λ έ ε ι ; Π ώ ς σ τα μ ά τη σ ε τό  μυαλό 
μου ;  Τ ί  ή τα ν  ; Π α λ ιό , Α κούρντιστο ά- 
πό χρόνια ρ ο λ ό ι ;  Κ ι ’ όμ ω ς βτήν Αρχή 
δού λευ ε. Κ ι ' όμ ω ς τώ ρ α  π ού θ έ λ ω  νά 
σ τα μ α τή σ η , δ ο υ λ ε ύ ε ι . . .  δ ου λεύει Α
κούραστα λέγ ον τα ς μου τό  τ ί  Ιπ α θ α .

Δυό δάκρυα γέμισα ν τά  μ εγά λα  μά
τ ια , δυό δάκρυα κύλισαν κ ι1 «λ λ α  δυό
τά  ξαναγέμισα ν.

Ή  μικρή φ ο ιτή τρ ια  π ού κ ρ α τή θ η κ ε 
τόσο γ ιά  νά μην κλά ψ η μπροστά σέ ά λ
λου ς, δέν β ά σ τα ξε πιά- Θ αρρούσε τήν 
ψ υχή τ η ς  πληγω μένη· γ ι α τ ί ; Γ ια τ ί  ε ί 
χαν μ ιά  άσκηση κι* ενώ  ή θ ε λ ε  νά μ ι-  
λ ή σ η , νά δείξη  πόσον ε ίχ ε  δ ια βά σει 
δέν  μ π όρεσε ν ’ α π ά ντηση  σ τ ίς  ¿ρ ω τή 
σ εις  τώ ν  κ α θη γ η τώ ν . Τ ά χ α σ ε καί ντρο
π ιά σ τη κ ε, λ έ ε ι ,  μ π ρ ο σ τά  σ έ  τό σ ου ς Αν
θ ρ ώ π ο υ ς.

Κ α ί τό  κλάμμα τ η ς  μ ετ α δ ό θ η κ ε καί 
στήν  Α λλη, καί τά  δικά τη ς  μ άτια  β ο ύρ 
κω σαν.

— Ώ σ τ ε  κ λα ΐς κ α ί α ύ ; Κ λ α ΐς  γιά  
μένα ;

’ Ε ν ’ α ύ τοκίνητο φ τά νοντα ς μ έ βιάση 
τ ις  χώ ρ ισε. Ξ α να ντα μ ώ θη κα ν  καί ν ό τε 
ή  θλ ιμ μ έν η  (ποιά  ν δτα ν  ή  ούσια στικά  
θ λ ιμ μ έ ν η ;)  θ έλ ο ν τα ς  ν ’ άλλά ξή συ ζή - 
τη σ η , ρ ώ τη σ ε τήν Αλλη.

—  Γ ια τ ί  φοράς μαύρα , ’Α ν τ ιγ ό ν η ;
— Δ έν  θ α θ ε λ α ν ά  φ έρ ω  μπροστά σου 

ζω ν τα ν ά  τό  δ ρ ά μ σ  μου. Μ ά ό χ ι. Θά 
σ τό  π ώ . Θ ά σ τ ό  π ώ , μόνο κ α ί μόνο 
γιά  νά μή κρίνης σάν ενα μικρό Α πει
ρο παιδί τή  λύπ η , γιά  νά μ ά θ η ς  νά ε 
κ τιμ ά ς Α λλοτε λογικά  τόν  πόνο.

« Ε ίμ α ι ά π ’ τήν Κ ώ . Δ ιά β α ζα — π δ νε 
δυό χρόνια σχεδόν τώ ρ α —  γιά  δ ια γω 
νισμό. Εάφνου άκούω  μιά β ουή , βλέπω  
τό κ ά θ ε  τ ι  στήν  κάμαρά μου νά κ ο υ 
ν ιέτα ι. Π ρ ιν  π ρ οφ τά σω  νά φ ω ν ά ξω , 
πριν π ρ οφ τά σουμ ε νά σ υ γ κ εν τρ ω θ ο ύ 
με ο ί  δ ικ ο ί γιά  ν ' Α ντιμ ετω π ίσουμ ε ό 
λο ι μ α ζ ί τόν  κίνδυνο, α ίσ θά νο υ μ α ι τόν  
το ίχ ο  νά π έφ τη  Π έτρ ες  σ τά  πόδια μου, 
δοκάρια πάνω  μου. Ο ί φ ω ν ές μου σ μ ί
χτηκα ν  σ τό  π ιό  λυπ ητερό θα να τηρό 
θρ ή νο μ ε τ ι ς  σ π α ρ α χ τικές φ ω ν ές  τώ ν  
δικών μου, Μ ετά  άπό τρισήμισυ ώ ρ ες  
Α γω νία ς, π νιγμ ού, π ραγμα τικού θ α ν ά 
το υ  κ ά τω  ά π ’ Ιν α  σω ρό, μ 'Ιβ γ α ζ α ν  πού 
νά μή μ ’ έβ γ α ζα ν . Μ ’ Ιβ γα ζα ν  καλά γιά 
νά σ τ α θ ώ  τήν Α λλη μέρα τρ ελλ ή  μπρός 
σ έ τέσσερ α  φ έρ ετρ α . Ή  μ η τέρ α  μ ου , 
τά  τρ ία  μου Α δέρφια ήσαν νεκρά καί 
γώ  μ ’ Ιν α  μόνο γερ ο  πα τέρο στόν κ ό 
σμο, μ ιά  δρφανή;. Ά π ό  τ ό τ ε  φ τιά χ τη κ ε



Η ΔΙΛΠΔΛΣ1Σ TÖN ΠΑΙΔΕΝ 23  Μ αρτίου

ό «σταυρός μου. Ή τ α ν  τόσο βαρύς πού  
ιό  παιδικό μου σώμα λύγισε φορές καί 
φορές μ ή τώ ρα . .  , τώ ρα συνήθισα  
λίγο . Ό  ώμος μου αχλήρηνε κι' &ν τό 
πνεύμα μου προσμένει τό  σταύρω μα, 
προσδοκάει όμως καί τήν άνάσταση.

Μά δέν μπόρεσε νά κρατήσχι ά λλο , 
λυγμοί τή ν έκοψαν. Έ χ λ α ι γ ε  με σπα 
ραγμό σέ μιά πάροδο ποΰστριψαν.

— Β ίδ ες τ ί  θά  π ρ  πόνος ; Τ ί  θ ά  πή 
πληγή ;  Κ λα Ις άκόμη ;· Κ λάψ ε. Ξέρω  
πώ ς τώ ρα πιά δέν κλαίς παρά γιά  
μένα.

—  Τ ί κακό ποΰχανα θυμίζοντάς σου, 
Α ν τιγ ό ν η  I .  .

—  Τ ί λ έ ς ;  Μέ βλέπεις π ού  γελάω  στό 
πανεπιστήμιο ; Ε ίνα ι τής υποκρισίας ή 
μάσκα, “Α ν κάποιοι tgogoüv μόνο αυτές  
τις  μέρες μάσκα ε ίν ’ ά λλοι πού τήν φο
ρούν διαρκώς. Έ χ ο υ ν  πάντα αποκριές  
α ύ το ί. . .

— Έ λ α ,  σώ π 1 ’ Α ντιγόνη. Μή μέ θ α ρ -  
ρής καί μένα τόσο παιδί. Τ ό  ξέρω . Έ τ σ ι  
είνα ι ή ζω ή . “Αν είχα μ ε καί μιά τρίτη  
μαζύ |ΐας, ποιός ξέρει, ίοω ς νάχε νά 
μ δς « ή  α ΰτή , Ινα πόνο β α θύ τερ ο  κι’ 
ά π '.τ ό ν  δικό σο». Π οιός μπορεί ν ’ άνα- 
μετρήση τήν πίκρα I Κ α θένα ς πρέπει 
νά παρηγοριέται. Π ίσω  άπό κ ά θε ά ν 
θρ ω π ο, μέσα σέ κ ά θε ψ υχή, είναι π ό
νοι, είνα ι λύπες I . .

’Α γνή
•tfSf·

Α Ε Ρ Ο . . .  Ε Ν Τ Υ Π Ω Σ Ε Ι Σ

Τ α τ ό ϊ .
Σ έ  λ ίγο  φεύγουμε γιά  τή  Θ εσσαλο

νίκη.
Ε ίν α ι ένα ήσυχο ’Α πριλιάτικο πρωινό
Ή  ’ Α θή ν α , σκεπασμένη με.αραχνοΰ

φ αντο πέπλο— τή ν ανοιξιάτικη όμίχλη  
— κοιμάται ακόμα. Ή  πρωινή αύρα, 
δροσερή καί απαλή, μάς χαϊδ εύει τό  
πρόσω πο.

Σ τ ό  Αεροδρόμιο, κίνηαη ασυνήθιστη.
'Υ π ά λ λ η λ ο ι, ν α ύ τες, μηχανικοί, όλοι 

βρίσκονται στό πόδι, έξετά ξο ντα ς, βλέ
ποντας, τρέχοντος.

Κ ά π οτε Ανεβαίνουμε. Τ ά  βήματα, 
φ οβισμένα, διατακτικά, διευθύνονται 
γιά τη ν πο^τούλα. Μιά σκέψη σφ ίγγει 
όλων μας την καρδιά. Θά βγούμε ζω ν
τανοί ά π ’ τό  μετάλλινο εκ είνο κ α τα 
σκεύασμα ;

Π αρατηρώ  γύρω μου. Μερικά π α ρα 
θυράκια κουκλίστικα, δεξιά κι’ αριστε
ρ ά . Π έτσ ινα  καθίσματα. Ζώνες ασφα
λεία ς. Χ ά ρ τες  κι’ ένας δείκτης γ ιά  τήν 
ταχύτητα.

Νά λοιπόν ή καμπίνα πού θ α  έμπι- 
στευθοΟ με τή  ζω ή μας.

Κ ά θο υ μ ά ι Αμίλητος. Ξαφνικά, ένας 
θόρ υβος έκκωφαντικός, Απαίσιος, πού 
λ έ ς  κι’ έβγαινε άπ ’ τά  έγκατα τή ς γης, 
σκόρπισε τούς θλιβερούς μου συλλογι
σμούς. “Υ σ τερ α  Ινα  Απότομο- τίναγμα  
καί τ ίπ ο τ ' ά λ λ ο . . .

Σ έ  λίγα  δευτερόλεπτα , βρισκόμαστε 
στ&ν ά έρα , ένώ συγχρόνω ς, Ινα  επι
φώνημα θαυμασμού ξεφ εύγει ά θ ελ α  ά 
πό τ ό  στόμα μου.

Τ ό  τί ή τα ν  έκεϊνο πού έβλεπ α , μ ο 
νάχα τό  α ιθέρ ιο  χέρι ενός.Μ ιχα ή λ’ Α γ
γέλου , μπορούσε ν ’ άπειΚονίση.

Ο ί πρώ τες άχτίδες τού  ή λιου , ξεσχί
ζοντα ς τήν ελαφ ρή δμ ίχλη , επεφ ταν  
πάνω στό δημιούργημα το υ  Ισόθεου  
Φειδία.

Κ α ί τό μάρμαρο, τό άψυχο καί κρύο 
μάρμαρο, έπαιρνε ζω ή καί π αλμό , κά
τω  Απ’ τόν όλογάλανο ουρανό τή ς’ Α τ

τικής. Ό  Λ υκαβηττός, χωνί όλοπρά- 
σινο, μέ όλόλευκη πινελιά τόν "Α η· 
Γιώ ργη , στή ν κορφή, υψωνόταν κα
μαρω τός, δεσπόζοντας στή ν ά ττική π ε
διάδα.

Δέν προφ θαίνουμε νά χορτάσουμε τό  
πρω τότυπο α ύ ιό  ζω γραφ ιστό πιάτο, 
όταν κατά  τό  βοριά, ξεχω ρίζει μιά άρ 
γυρή γραμμή νά αδλαχώ νη τή γή . Ε Ι-  
νο ι τό στενό τού  Εύρίπου.

Ή  όμορφη Χ α λ κ ίδ α , μοιάζει μέ ν ε
ράιδα πού κοιμάται στά  ήσυχα του  
Εύβοίκοΰ νερά.

Π ιό ψηλά τό  Π ή λιο . Τ ό  μοσχομυρι- 
σμένο καί κατάφυτο βουνό, μοιάζει μέ 
τεράστιο μπουκέτο, πού χέρι πελώριο  
κι' αόρατο κρατά.

Ά π ό  δώ καί π έρα, δύσκολα συγκρο
τ ε ί  κανείς τις εντυπώ σεις του.

Ή  γή Από κάτω μας σ ό ν  Ιν α  π ελώ 
ριο περσικό χα λ ί, ά νεχτίμ η το , πού δια
κ όπ τετα ι ά π ό  λοφίσκους, ο ί όποιοι I -  
παιρναν τή μορφή τών. κυμάτων ά π ’ 
έκεϊνο τό ύψ ος, Ικτείνεταί σε πλάτος  
άόρατο.

Δεξιά μας. ή Απέραντη γ α λ α ν ή , ή 
συχη καί πανέμορφ η, α π λώ νετα ι, κρα
τώ ντας στις ύγρές της Αγκάλες σμα
ραγδένια βράχια, τά  νησιά τώ ν Σ π ο -  
ράδων.

Σ τά  βορειοδυτικά Ι ν ’ άλλο θέαμ α  
αποσπά τώ ρα τήν προσοχή μας. Τά  
Τ έμ πη χ ι ’ ό "Ολυμπος.

Τ ά  Τ έ μ π η , τό χιλιοτραγουδημένο  
άλσος τώ ν νυμφών, τό  καταφ ύγιο τών 
θ ε ώ ν , χωρισμένο α τ ά δ υ ό ,ά π ό  μιά γ α 
λάζια κορδέλλπ, τόν Π η ν ε ιό .

Ό  "Ο λυμπ ος, επιβλητικά ύψ ώνεται, 
γίγας-φ ρουρός τού ΘεσσαλικοΟ κάμπου.

Οί πάγοι πού τόν καλύπτουν, κάνουν 
τήν κορφή του ν ’ α ντανακλά, καί νά  
σκορπίζει άντάύγειες εκτυφ λω τικές,πα
ρ ά ξεν ε ; !

Σ έ  λ ίγ ο , ό Θερμαϊκός μ έ τά  κ α ρ ά 
βια του— σχουληκάκια πού πλέουν σέ 
μιά λεκάνη νερό— κι’ ό Λ ευκός πύργος  
—  γλάρος όλόασπρος ν’ αναπαύεται 
στήν ακρογιαλιά.

Ξαφνικά — καί π άλι ξαφνικά όπως 
καί στή ν απογείω ση— Ινα σύρσιμο στά  
σκούρο σόν πλάκα σοκολάτας χώμα  
τ ο ΰ Σ έ δ ε ς , κι’ ύστερα , . · χαχανίαματα  
κι' Αγκαλιάσματα γνω στών καί φίλωνί 

Ί α κ α ν τ έ ρ
«<&·

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ
Ή  μ α μ μ ά  :  —  Λ ιλή , δεν μοϋ δίνεις 

καί μένα μιά καραμέλλα ;
Δ ι Ι ή  :  — Ν ά σου δώ σω , μαμμά μου, 

ά λλά  νά μή τήν πάρης !
ΛΓπ ά τ ε ρ φ λ α ν

* \
—  'Επ ά νω  είν α ι ό αδελφός σου, Ά ·  

λ έ κ ο ;
—  Σ τά σ ο υ  μιά σ τιγμή  νά τόν ρω 

τήσω .
Μπστίρφλαίί

* * *
Ή  μικρή Ά λ ικ η  ρω τάει τή  μαμμά της:
— Μ αμμά, καί μ έ τό ζεστό  νερά 

σβύνει ή φω τιά ;
(Γεγονός» Κ ίτ ρ ιν η  Μ α ρ γ α ρ ίτ α

» **
Σκέψ εις τού Κουφιοκεφαλάκη :
—  Λ ένε πώς όλες οί γ ά τες  φ αίνον

τα ι τή  νύχτα μαύρες. Ο ί μαύρες όμως 
πώ ς νά φ αίνονται άραγε ;

" Α ν ό ο ς  τ ο ν  Μ α ΐο ν

ΛΛΛΗΛΟΓΡΒΦίΑΓΗΐΆΙΒΠΑΛΣΕϋλ.

Ά & ή ν α ι ,  4 2  ό δ ά ς  Ε ΰ ρ ιπ ίδ ο ν  
τή »  1 9  Μ αρτίου 1 9 3 5

Μ όν ο  ο ο ο ι  έχ ουν  ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο  και 
μ ο υ  γ ρ ά φ ο υ ν , δ ι κ α ι ο ύ ν τ α ι  νά έχουν 
α π ά ν τ η σ η — ί κ τ ε ν ί α τ ε ρ η  η  α υ ν τ ο μ ώ τ ε -  
ρ η ,  άναΧ όγω ς τ ο ν  δ έ μ α τ ο ς  κ α ί  τ ο υ  χ ώ 
ρ ο υ  - σ τ η ν  ’Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ία  μ ο υ .  3 έ  δ υ 
σ α ν ά γ ν ω σ τ α  γ ρ ά μ μ α τ α ,  μ έ  ξ έ & ω ρ ο  μ ε 
λ ά ν ι γ ρ α μ μ έ ν α ,  ή  Ακατάστατα, β ια ο τ ι -  
κ ά ,  μ ο υ ν τ ζ ο υ ρ ω μ έ ν α ,  δ έ ν  α π α ν τ ώ .  Ε 
π ίσ η ς  δ έ ν  δ έ χ ο υ μ α ι  δ ο α  γ ρ ά μ μ α τ α  δέν  
έχ ουν  τό  ά π α ι τ ο ύ μ ε ν ο  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  
κ α ί  π ρ έ π ε ι  ν ά  π λ η ρ ώ ο ω  ο , τ ι  λ ε ίπ ε ι  
δ ι π λ ό .  "Ο τα ν  τά  γ ρ ά μ μ α τ ά  σ α ς  έχ ο υ ν  
ττολλά φ ύ λ λ α  η  άλλα π ρ ά γ μ α τ α  εσ ώ 
κ λ εισ τα —Λ ύσεις, κ ο μ μ ά τ ια  γ ι ά  τ-ήν 2 ε -  
Χ ίδ α κ τ Χ .—π ρ έ π ε ι  νά τά f v y i f t t e  στό 
τ α χ υ δ ρ ο μ ε ί ο  κα ί νά β ά ζ ε τ ε  τό  γ ρ α μ 
μ α τ ό σ η μ ο  π ο ύ  χ ρ ειά ζετα ι,

ΠΑΡΑΚΑΛΩ πολύ τούς τριμήνους συνδρο
μητές μου, πού ή  συνδρομή τους έλη ξε τήν 
2 8  Φεβρουάριου καί πού τά θλιβερά γεγο
νότα 84ν τούς έπίτρεψαν ακόμα νά τήν 
Ανανεώσουν, νά τό κάμουν τό γρηγορώτ*· 
ρο. ’Εννοείτε πώς όλον τόν καιρό τών με
γάλων Ανωμαλιών οί εισπράξεις μου λιγό
στεψαν σημαντικά, ώ στε ή πληρωμή καί 
τού μικροτίρου ποσού νά μο8 είναι τώρα 
άναγκαία. Ά λ λ ω ςτ ε  τά μικρά ποσά σχη
ματίζουν τό μεγάλο πού μοϋ χρειάζεται 
γιά τό πολύμοχθο καί πολυδάπανο Ιργο 
μου. Γ ι’ αύτό παρακαλώ εκείνους πού χριι>̂  
στοΟν συνδρομή νά τήν πληρώσουν. ’Επί
σης παρακαλώ καί τούς άλλους όλους νά 
φροντίζουν δσο μπορούν γιά ξεαπαθώματα.

Ή  προθεσμία γιά τόν Α ' Διαπλαοιακό 
Διαγωνισμό τού Μπάρι (θέμα δ Παρθενών) 
έλ η ξε . Έ λ α ό α  πάρα πολλές απαντήσεις. 
Ά λ λ ά  θά βάλω τά δυνατά μου νά τελειώ 
σω τήν κρίση αύτή τήν έβδομάδα καί νά 
τή  ατείλω στό Σταθμό γιά ν’ Ανακοινωθή 
σύμφωνα μέ τούς όρους τής προκήρυξης.

" Α σ β υ α τη  Φ λόγα, δέν έχασες καθόλου 
πού σπούδασες τόσα χρόνια, μ έ τόσην επι
μέλεια καί μέ τόσο καλό καθηγητή, τήν 
καθαρεύουσα. Ε ίπ α  πολλές φορές πώς εί
ναι κι’ αύτή μιά γλώσσα πού χρειάζεται 
δοο κι’ ή δημοτική, κι’ άκόμα πώ ς ευκο
λύνει τήν έκμάθηση τής δημοτικής καί τή 
χρήση τη ς. Γιατί τί είναι ή καθαρεύουσα 
παρ’ αύτή σχεδόν ή  άρχαία, καί τί είναι ή 
δημοτική, ή νεοελληνική γλώοσκ, παρά 
μιά έξέλιξη —  κΓ όχι διαφθορά όπως έπί· 
στεοαν ά λλοτε—  τής Αρχαίας Π . χ .,  τό 
ά κ τ ί ς  -  ά κ τ ϊν ο ς  - α κ τ ί ν α  έγινε ή  α κ τ ίν α -  
τ ή ς  α κ τ ίν α ς ,  έπειτα ή ά χ τ ίν α ,  κι’ έπει
τα ή  α χ τ ίδ α .  Τό Ιδιο κ Γ ή  ¿ λ π ίδ α ,  ή π α 
τ ρ ί δ α  κτλ . Αύτά μή διοτάζης νά τά μετα
χειρίζεσαι όταν γράφεις στή δημοτική. 
'Η λογοτεχνική γλώσσα πρέπει νά Ιχ η  ό-  
μ ο ιο μ ο ρ φ ία ,  κι’ όπως, δταν γράφης στήν 
καθαρεύουσα, δέν μπορείς νά μεταχειρι- 
σθής τούς τύπους θ έ λ ο ν τ α ς ,  ή  α χ τ ίδ α ,  
έ ρ χ ό τ α ν  κ τλ . Ιτοι καί στή δημοτική εί
ναι Αταίριαστοι οί τύποι f t é l i a v , ά κ τ ίς , 
η ρ χ ε τ ο  κ τλ . "Οσο γιά τούς τύπους πού 
μοϋ αναφέρεις, μερικοί, όπως ε ρ χ ό ν τ ο υ 
σ α ν , β ρ ισ κ ό μ α σ τ α ν ,  είναι ιδιωματικοί, 
κι’ 5χι μόνο μπορείς, άλλά καί πρέπει νά 
τούς άποφεΰγης’ νά γράφης δηλαδή ε ρ 
χ ό τ α ν  (ένικός), έ ρ χ ο ν τ α ν  (πληθυντικός), 
β ρ ισ κ ό τ α ν ,  β ρ ίσ κ ο ν τ α ν ,  βρισκόμαστε 
κ τ λ . Περιμένω τό κομμάτι σου.

Μου φαίνεται, Μ π ά τ ε ρ φ λ α ν ,  πώ ς, άν 
καί μ έ λίγα λόγια, απάντησα καί στό 
προηγούμενο γράμμα σου, Στόν Διαγωνι-
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ομό τού Μπάρι μπορούσες νάπαντήαης, 
πρώτο γιά δική σου ευχαρίστηση, καί δεύ
τερο γιατί δέν ξέρεις ποτέ τήν τύχη ένός 
κομματιού σου :  Τό νομίζεις γιά πέταμα 
κι’ ό άλλος τό βρίσκει έξοχο* ή τό έναν- 
τ ίο . · . Σού έστειλα 14 φύλλα χαρτί λύ
σεων. "Οταν άπλώνη ιό μελάνι σου— καί 
δέν φταίει πάντα τ ό χ α ρ τ ί , φταίει κά
ποτε καί τό μελάνι, κι’ ή πέννα άκόμα—  
.μπορείς νά γράφης τις λύσεις σου μ έ καλό 
μαύρο μολύβι.

Κατάλαβες τό λάθος, Ν α π ο λ ε ό ν η ,  στήν 
Απάντηση πού σού έδωσα στό προηγούμενο 
φυλλάδιο Ό  τυπογράφος σ’ έκαμε . , . 
Β α π ο λ ιτ ά ν α  καί δέν τό πρόσεξα νά τό 
διορθώσω. Ά ς  είναι, τό διορθώνω σήμερα 
μάλλον γιά τους άλλους, γιατί σό ήξερες 
τί μοϋ έγραφες κι’ άπ* όσα σού έλεγα κα
τάλαβες πώ ς απευθυνόμουν σέ σένα.

Είσαι δικαιολογημένη, Δ ια β ο λ ο κ δ ρ ι -  
τσο , άφού μετά τήν τεμπελιά σ’ Ιπιασε ή ' 
γρίππη. Χαίρω πού είσαι τώρα καλά κ ι’ 
άπό τις δυό άρρώστειες . . . Τρελλαίνεσαι 
λοιπόν νά ώλέπης δράματα, κι’ άς σέ κά
νουν νά κλαΐς, κάποτε καί μ έ λυγμούς ; 
Αύτό έπικυρώνει έκεϊνο πού σάς είπ ε 6 
κ. Φαίδων, πώ ς ή  Τ έχνη, κι’ ή  πιό λυπη- 
τ*ρή άκόμα, είναι διασκέδαση. Καί ού 
φαίνεται πώς καταλαβαίνεις άπό Τ έχνη, 
άφού καί στή μουσική προτιμάς τούς κλασ
σικούς άπό τά «μοντέρνα κομμάτια» πού 
άγαπά ή ξαδέρφη οου. Ά λ λ ’ άφοδ ή κ λ ί
ση σου στά δράματα είναι τόση, γιατί 
δέν πηγαίνεις καλύτερα στό ’Εθνικά θ έ α 
τρο, δτανπτίζη «Ό θέλλο», «Βρυκόλακες», 
«Άννα Κρίστι» καί τόσα άλλα Αριστουρ
γήματα ; Τ ά  δράματα του Κινηματογρά
φου, τις περισσότερες φορές, είναι άνόητα 
καί τά σώζει μόνο τό παίξιμο κι’ ή μου
σική.

Σ’ εύχαριστώ πολύ, θ ά λ εια , πού ξεσπά
θωσες «γιά νά προσφέρης καί σύ μιά μι- 
ριρή έξυπηρέτησή στό περιοδικό' πού μόνο 
αύτά περιέχει τήν πιό κατά λληλη, τερ 
πνή καί διδακτική ύλη». Έ σ τ ε ιλ α  τά φυλ
λάδια στόν άδελφό σου γιά τούς μαθητές 
τοδ σχολείου καί σέ παρακαλώ πολύ νά 
τοδ γράψης τις εύχαριστίες μου γιά τις 
καλές του συστάσεις.

Έ χ ε ις  δίκιο, Π ε ιρ α ι ι ο τ ά κ ι ,  κι’ έγώ 
παρατήρησα πώ ς δυό φορές σέ παραμέλησα 
—κατά τύχη βέβαια—κ ι’ άφησα χωρίς Α
πάντηση δυό κατά συνέχεια γράμματά σου, 
πού τάνέφερα άπλώς. ’Αναγνωρίζεις δμως 
καί αύ πώς αύτό δέν έγινε ξεπίτηδες καί 
δέν έχει καμμιά σημασία. Τό καταλαβαί
νω πού σού είναι δύσκολο πιά νά γράφης 
στήν καθαρεύουσα, άφοδ άγαπψς τόσο τή 
δημοτική' μά γιά τις εκθέσεις τού σχο
λείου τουλάχιστο πρέπει νά καταβάλης 
κάθε προσπάθεια, γιατί κι’ δ καθηγητής 
δέν έχει άδικο πού σού κατεβάζει τό βαθ
μό. Δέν είπαμε πώς κι’ οί δυό γλώσσες 
πρέπει νά μαθαίνουνται τό ίδιο ; Τό διή
γημά σου, άν είναι καθαρά γραμμένο, 
στείλε μου νά τό διαβάσω καί νά σού πώ. 
2 ’ ιύχαριστώ πολύ γιά τό ξεσπάθωμα. 
Έστειλα στό νέο μου φίλο τά φυλλάδια 
καί περιμένω τό ψευδώνυμό του.

Δέν πειράζει, “Ή ρ ιν ν α ,  άν πραγματι- 
χώς θά μού γράφης τώρα πιό συχνά, καί 
προπάντων τό καλοκαίρι, πού δέν θάχης 
μαθήματα καί διαγωνίσματα. Χαίρω πού 
σοβ αρέσουν τόσο τά έφέτεινά 'μου μυθι
στορήματα καί φιλώ τόν μικρό σου αδερ
φό πού διάβαζε μ’ ευχαρίστηση τίς «Π ε
ριπέτειες τού Φλώρου». ‘Ελπ ίζω  νά τού 
Αρέσουν τό Ιδιο καί περισσότερο τά «Σκυ
λιά τής Δανάης». Έ λ α β α  τίς λύσεις σου 
όλες.

Πολύ μ’ ευχαρίστησε τό γραμματάκι

sou, 'Ασπασία Περικλέους. ’Αλήθεια, 
φαίνουνται ωραιότερα τά κομμάτια δταν 
τάκούη κανείς ατό Ραδιόφωνο άπό τό 
Μπάρι, παρά δταν τά  διαβάζη μονάχος 
του. Είναι, βλέπεις, ή  «ζώσα φωνή», ε ί 
ναι άκόμα κι’ ή ιδέα. Γιά φαντάσου, λές, 
νά τά διαβάζουν έκ εϊ πέρα καί νά τάκούω 
εδώ ; . . Ά λ λ ά  πώς σας πέρασε ή ιδέα 
πώς δ ίδιος ό κ. Φαίδων διαβάζει' τίς 
«Α θηνα ϊκές ’ Επιστολές» του καί πώ ς ε ί 
ναι ή φωνή του αύτή πού Α κοδτε; Αύτό 
μπορούσε νά γίνεται μόνο άν είχα με π ο μ 
π ό  έδώ στήν Α θήνα, ή  μέ πλάκα φωνο
γράφου πού είναι άλλο πράγμα. Ό  Σταθ
μός τού Μπάρι έχ ει έναν Αναγνώστη γιά 
τά έλληνικά, κι’ αυτός διαβάζει— καί τί 
ώραία, έ  ; —καί τίς  « ’Αθηναϊκές Ε π ισ το 
λές»  καί όλα.

Καί σένα, Δημόδοκε, σ’ ευχαριστώ πο
λύ γιά τό ξεσπάθωμα. Έ σ τ ε ιλ α  τά φυλ
λάδιο στό νέο μου φίλο, τού ένέκρινα 
ψευδώνυμο, πού θά τό είδε βέβαια, καί 
περιμένω νά μαύ γράψη καί δ ίδιος. Αύτή 
ή τάξη πού πάτε κι’ οί δυό —πρώτη Λυ
κείου— μ έ ποιά γυμνασιακή αντιστοιχεί ; 
Δεν μπόρεσα νάπαντήσω στό γράμμα σου 
Αμέσως καί, δυστυχώς, είναι Αργά νά σοθ 
πώ γιά τόν Διαγωνισμό. "Ο ,τι έστειλες—  
δέν τό σίδα άκόμα—έστειλες, "ίσω ς νά 
μήν ήταν κι’ Ανάγκη νά σοθ έξηγήσω, 
γιατί, άπ’ αύτά πού μοδ γράφεις, βλέπω 
πώ ς Αρκετά κατάλαβες τό θέμα,

Τί καλά, Ακακία, πού σε άφησε έπ ι- 
τέλους αύτή ή τεμπελιά καί μπόρεσες νά 
μού γράψης, δστερ' Από πέντε μηνών σιω
π ή , ένα τόσο ώραίο καί μεγάλο γράμμα! 
Μά γιά στάσου ! έαύ ήρθες πρώτη σχά δια
γωνίσματα τής τάξης σου — σέ συγχαίρω ! 
— εσύ, κατόπι τής αγγελίας σου, αλληλο
γραφείς καί μ ε τόσα Διαπλασόπουλα. Ποδ 
είναι λοιπόν αύτή ή τεμπελιά ; ”Η νά πώ 
καλύτερα, μόνο γιά μένα ήταν ;  . . Ά ς  
είναι, έλπ ίζω , νά μην ξαναργήοης τόσο 
νά μού γράψης. Ευχαριστώ πολύ τόν κα
θηγητή σας πού μ ’ επαίνεσε τόσο άμα μέ 
είδε στά χέρια σου, καί πού Αναγνώρισε 
Ακόμα πώς γράφεις ωραίες «κθέοε.ς γιατί 
είσαι Διαπλασοπούλα.

Ώ ίο ν π ί ,  Αν μόνο στά Φυσικά είχ ες  7 
καί ο' όλα τ ’ Αλλα μαθήματα 9 , δ.βαθμός 
σου θά είναι πολύ καλός. ’Απορώ όμως 
πώς δέν π3ς τόσο καλά στά Φυσικά, Αφού 
καταλαβαίνεις Μαθηματικά, πού είναι κ α ί . 
δυοκολώτερα καί τό δυσκολώτερο μέρος τών 
Φυσικών. Ά ς  είναι, στις έξετάσεις έλπίζω  
νά διορθωθή κι’ δ βαθμός σου στά Φυσικά. 
Πραγματικής, οί τόμοι μου τής Α ' Περιό
δου έχουν πιά έξαντληθεϊ’ μόνο τρείς ίι- 
πάρχουν— Από είκοσιτέοοερις— όπως γρά
φω στήν Αγγελία, κι’ άπ’ αύτούς μπορείς 
νά παραγγείλης.

Τό κομποδένω, πού λένε, ΧρυσααΧΧίς, 
πώς στό έξης θά μοδ Υράφης ταχτικά, 
καί περιμένω τούς βαθμούς σου. Α λήθεια , 
εΤσάστι πολύ τυχερές πού έχ ετε  τέτοια 
κάθηγήτρια— τήν γνωρίζω καλά τήν κ . 
Ί . — τόσο σοφή, νεωτερίστρια, γλυκομίλη
τ η . Φαντάζομαι πώς δλες σας θά τή  λα
τρεύετε, Ά λ λ ο  κομμάτι γιά τ ή  Σ . Σ. 2 .  
δέν μπορείς νά οτείλης παρ’ Αφού μάθης 
τήν τύχη αίτού πού έστειλες.

Γρήγορα, Θαλασαοπούλι, θά μάθης 
νά λύνης καί Γρίφους κι’ Απ’ δλα . Νά 
πού τά καταφέρνεις τόσο καλά μέ τά 
Κρυπτογραφικά, πού δέν είναι βέβαια εύ
κολη Ά σκησ η . Διασκέδασα πολύ μέ τά 
έπεισόδια τοδ σχολείου σου καί βρήκα κι’ 
έγώ  πολύ Αδικο τό τρίτο . . . "Οσο γιά 
τή  φίλη σου πού θάγοράζη τόν τόμο μου 
στό τέλος τοδ χρόνου, καλό βέβαια κι’ 
αύτό, νά τής πής δμως πώς έτσι δεν θδ -

χ η  τά προνόμια τοδ συνδρομητοΰ, πού ε ί 
ναι τόσο σπουδαία.

Δ ιγ εν ή  ’ Α κ ρ ίτ α  καί Τ ρ ιο ε ύ γ ε ν η ,  θά 
είδατε βέβαια τήν έγκριση τών ψευδωνύ
μων σας. Χαίρω πολύ πσύ Αποφασίσατε 
νά μ π ή τ* καί σείς στήν κίνηση κι’ Ιλ π ί-  
ζω  νά μού γράφετε συχνά. Π ήτε στή μαμ
μά, τήν Αγαπητή μου παλιά Δ ο υ κ ία  Λ α -  
μ ι ρ μ ο ύ ρ ,  πώς πολύ μ έ συγκίνηοε τό 
γράμμα τη ς . Πώς περνούν τά χρόνια! 
Μοδ φαίνεται πώς ήταν χτές άκόμα πού 
μοδ έγραφε σά Δκιπλασοπούλα έκέίνη' καί 
τώρα θά μοδ γράφουν τά παιδιά της . . .

Τ ζ α ν ν έ τ α ,  αύτό, καθώς θά είδες, σου 
ένέκρινα. Ναί, ήταν καιρός νά σέ γνωρί
σω καί καλύτερα, Αφοδ είσαι π έντε τώρα 
χρόνια συνδρομήιριά μου. Βέβαια, Αφοδ 
έχεις τόσα μαθήματα -  Β 'Γυμνασίου, αγ
γλικά , πιάνο —δέν 6ά μπορης τό χειμώνα 
νά λαβαίνης πολί μέρος στήν κίνήση. Μό
να κάπου-κάπου ένα γραμματάκι, I ;  Τό 
καλοκαίρι όμως— Α, θέλω νά μοδ γράφης 
τακτικά καί νά λαβαίνης μέρας καί σ’ ό
λους τούς Διαγωνισμούς.

Πολύ ευχαρίστως, Π ά π ρ ι κ α ,  άφοδ ε ί
σαι Αδελφή συνδρομήτρ.ιας καί μ’ άγαπψς 
τόσο. SoÖ ένέκρινα τό ψευδώνυμο πού προ
τιμούσες καί ίπιθυμώ νά μού γράφης όσο 
μπορεϊς πιό συχνά, γιά νά στρώση λίγο 
κ ι’ ή γλώσσα σου, πού τώρα είναι κάπως 
Ανακατωμένη. Νά σοδ πώ τήν Αλήθεια, 
τρόμαξα δταν Αρχισα νά διαβάζω : « ’Εάν 
ήδυνάμην μέ τόν χρωστήρα νά ζωγραφί
σω . . .  θά χό έχαμνον». Ένόμιζα πώς 
έτσι σχολαστικά θά έξακολουθοδσες όλο 
σου τό γράμμα. Εύτυχώς, παρακάτω είδα 
νά μοδ γραφής άιτλά, όπως μιλούμε, καί 
μόνο κάπου-κάποΰ νά σου ξεφεύγει κανένα 
σχολαστικό. "Ετσι λοιπόν νά προοπαθής 
νά μοδ γράφης πάντα : άπλά, ζωντανά. 
Καί νά μήν Ανακατεύης τίς δυό γλώσσες, 
γιατί δέν είναι όμορφο.

Τό Ζ ιζ ά ν ιο ,  μοδ γράφει τά έξής ση
μαντικά : «Προχτές ξεφύλλιζα ίνα παλιό 
σου τόμο. Παρατήρησα λοιπόν ότι τά κομ · 
μάτια πού δημοσίευες τό τε στή Σελίδα 
ήταν πολύ καλύτερα ώς θέμα Από τά τω 
ρινά. Βρίσκω πώς τά τωρινά είναι πολύ 
μονότονα καί πολύ μελαγχολικά γιά παι
διά 1 4 -1 5  χρονών πού τά γράφουν, καί 
δέν μπορεί παρά νά είναι μιμήσεις κ Γ  όχι 
δικά τους». Πολύ σωστή παρατήρηση. Κ α 
θαυτό «μιμήσεις» μπορεί νά μήν είναι αυ
τά τά κομμάτια, πάντα δμως είναι επ η 
ρεασμένα Από διαβάσματα, ή προσποιητά, 
γιατί τό  φυσικό αύτής τή ς  ήλικίας είναι 
ή  χαρά, ή φαιδρότης. — Ναί, ή Β . είναι 
συνδρομήτρια,' καί μάλιστα Ιγγονή τοδ κ . 
Φαίδωνος. Πάτε ατό ίδιο σχολείο ;

Γέλα σα  μέ τόνειρό σου, Κ ί τ ρ ι ν η  Μ α ρ 
γ α ρ ίτ α .  Τί Αγωνία ώς νά ξυπνήσης καί 
νά ίδής πώς κανένας δέν σου ξέσχισε καί 
δέν σοδ σκόρπισε τΑγαπητά σου φυλλάδιά 
μου 1 . . Α λήθεια, τήν Καθαρή Δευτέρα, 
μ έ τόν καιρό καί μ έ τήν κατάσταση, δέν 
Ιγιναν κούλουμα. Έ δ ώ  δ κόσμος ξέσπασε 
στά θέατρα. Καί στό Ε θνικό , τάπόγεμά 
έκεϊνο, δ «Ποπολάρος» τοδ κ . £ενοπούλου 
ε ίχ ε  χοσμοπλημμέρα.

Έ λ α β α  τήν Απάντησή σου στόν Διαγω
νισμό, Κ λ ε ιδ ί  τή ς  Ε υ τ υ χ ία ς .  Ν αί, τά 
γράμματά σου είναι στρογγυλά και καθα
ρά, τό μελάνι σου δμως τά χάνει κάπως 
δυσανάγνωστα, Εύχαριστώ πολύ γιά τά 
καλά λόγια χαΐ χαίρω πού γνωρίστηκες 
μ έ τήν “Ι σ ι δ α ,  Χαιρετίσματα στήν ξα
δέρφη σου.

Ξ αν & ή  Χ α ιρ ια τ ο π ο ύ λ α ,  Ικαμες πολύ 
καλά νά . . . ζηλέψης καί ν’ Αποφασίσης καί 
αύ νά μπής στήν κίνηση, Μέ χαρά ΟόΒ έ· 
νέκρινα τό ψευδώνυμο καί θέλω  τώρα νά
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μοδ γράφης, Διακριτικό ά. δέν μποροδαα 
νά σοΟ βάλω άφοί είσαι κορίτσι (κ.)· Α ϊ
τοί πού ζητοϋν άλληλογραφία ή ανταλλα
γή Μ. Μυστικών μέ Διαπλασόπουλα, πρέ
πει νά ξέρουν ασφαλώς ποιά «(ναι Αγό
ρια καί ποίά κορίτοια. Κ ι’ α ϊτό  τό βλέ- 
«οιιν στις έγκρίοιις τών Ψευδωνύμων, δπου 
π ο τ έ  δέν βάζω ψεύτικο διακριτικό.

Ά δικα φοβόσουν, Μ α ίρ η  Π α π α ν δ ρ έ ο υ ,  
γιατί οϋτ* χακογράφος είσαι, οδτε Ορθο
γραφικά λάθη κάνεις, καί τή  σκέψη τήν 
ΐκφράζιις μέ τό Χδγο ώραιότατα. Γ ι’ αϊτό 
μ έ μεγάλη ευχαρίστηση διάβασα τό γράμ
μα σου, πού δέν ήταν καί μικρό. 2 ’ ευχα
ριστώ γιά  τά καλά λόγια καί τις  καλές 
διαθέσεις— κι’ Αλήθεια, άφοδ πας ατό ’Αρ
σάκειο, μπορείς νά μ έ διαδόσεις πολύ— 
καί χαίρω πού Αποφάσισες νά διαγωνίζε
σαι καί νά μοδ γράφεις. Δέν θά πάρης 
όμως καί ψ*»δώνυμο ; ’ Αλήθεια, πόσο κα
λά σ’ έγνώρισα μέ τό πρώτο σου γράμμα ! 
"Εμαθα ακόμα καί πώς τήν ήμερα πού 
μοδ έγραφες (13  Μαρτίου) ήσουν 12 έτών, 
4  μηνών κ*1 2  ήμερών. ΣοΟ έστειλα χαρτί 
Δόσεων.

2 ’ άλλους δέν έ χ ω  τόπο νάπαντήσω 
οήμερα έκτενώ ς. Καί φύλαξα πολλά,πάρα 
πολλά γράμματα γιά τό έρχόμενο.

ΕΓΚΡΙ2ΕΐΓψΕ»αΗΤΜ0Μ
Κανένα ¿όνομα ¿έν έγκρίνετ«), ούτ» ό ν * -

« X ,  « V  ¿ ¿ V  Φ ν ν ο ό β ά β Τ « !  3πτύ τ Δ  Φ υ ά Β Ιίΰ ρ « ,
&Ρ· 10 .— ΤΑ ¿^κρινόμενα ή Ανανεούρβνα Ιαχύονν

τΐ|ν 30 Νο*μ€ρίου 1935/Ό ο α  αονοΑτύανται 4α*Α 
Α , 4νήχ«ον βέ 4?<5ρια, καί ¿Ιβ* άίϊό Κ , οέ κορίτοια

Ν έ κ  ψ ε υ δ ώ ν υ μ α :  Π ά π ρικα , ( Ε Τ ) .  
Τ ζα ν ν έτ α , χ . (Μ Σ ). Σ τέφ α ν ο ς  τή ς  Δ ό - 
ξη ς , ά . (Α Α ). Δ ιγενή ς ’Α κρίτα ς, ά. 
( Μ θ ) .  Τ ρισβύ γενη , κ . ( Κ Θ ). Μ αγεμένη 
Φ λο γέρ α , χ. (Μ Γ ) . Ν ιά ου-Ν ιά ου , κ . 
(Μ Γ ) . ’ Ιδα νικό , ά . (Α Σ ). Ά θ η ν α ΐ ς ,  κ. 
(Κ Δ ) . Π λη γ ω μ ένο ς Ι π π ό τ η ς ,  Α. ( ; ;) ·  
Ι π π ό τ η ς  τώ ν  Ρ όδω ν, ά . (Ε Π ).

‘Α ν α ν ε ώ σ ε ι ς  Ψ ε « δ » ν ώ μ « ν : Γ ρ α ϊτ -  
χβν, κ . _______

Ή  Δ ιά π λ Μ β ι; ά β π ώ ζβ τ *»  τούς φί
λους της : Ε ΰ ϋ · . Ν τ ο ύ μ α ν  (Ιλαβα, ε ίχ α - 
ριστώ, 'Οδηγόν έσ τειλα ') Λ ιχ ο ν δ ίτ ο α ν  
(ούτε στό γράμμα άπήντησα οδτε τήν άγ- 
γελία δημοσίευσα ; τότε άσφαλώς δέν έ 
λαβα τίποτα ') Λ ία ν  Δ . Μ α ρ ιν ά κ η  (έλα
βα, ευχαριστώ, έστειλα ') Κ η ρ ύ κ ι ι ο ν  (έ- 
ξετέλεσα  τις παραγγελίες σου καί περιμέ
νω τό νέο ψευδώνυμο' μέ γειά 'ατό και
νούργιο σπίτι' ατό  -σχολείο σας σάς έπι- 
τρέπουν ν’ άνακαιεύεοθε ατά πολιτικά, νά 
κ ά ν η «  καί πολιτικούς συλλόγους; αυτό 
δέν μ1 άρέσει*) Κ ν χ λ α μ ιά ν  (έχει καλώ ς' 
έσ τειλα ' ναι, καί μεταφράσ«ις γιά τή  2 .  
είναι δεκτές' χαιρετίσματα στδν παλιό μου 
Ν α ύ κ λ η ρ ο ’) Κ ο Ι χ ί δ α  (α ϊτό , καθώς θά 
είδ ες , οοό ενέκρνια' χαίρω πολύ πού Α
ποφάσισες νά μοδ γράφης, κι’ ήταν και
ρός άφοδ μέ διαβάζεις τέσσερα χρόνια' π ε
ριμένω καί τά περισσότερα') Ε ιρ η ν ικ ό ν  
(Ιλαβα, έσ τειλα ') '.Η χώ (α ίτά , «ύτυχώς, 
πέρασαν καί μπορείτ« πάλι ν’ άκοΟτε τό 
ραδιόφωνό σας ) Μ ικ ρ ό *  Α θ λ η τ ή ν  (ευ
χαριστώ καί σέ συγχαίρω πού έπαιξες τό 
σο καλά οτή ματινέ') Γ ρ ιν ι α ρ ο γ α τ ί τ ο α ν  
(χαίρω πού έγινες καλά' νά τό άντιγρά- 
φης σ ' δ,τιδήποτε χαρτί άσπρο μέ πολύ 
μαύρη μελάνη, καί εί δυνανόν οινική’ ά λ
λα  γιατί δέν μοδ στέλνεις καλύτερα τό 
πρωτότυπο ;)  « Μ α θ η τικ ή ν  Σ υ ν τ ρ ο φ ιά ν ·  
(έστειλα ') Ά θ ώ α ν  Π ιρ ι ο τ ε ρ α ν  ( εδ γ ε ! 
άριστα σ’ δλα τά μαθήματα είναι οπάνιο') 
Γ ε ω ρ γ ό ν  Ά π ο α τ ο λ ό π ο υ λ ο ν  (δεκτές ') 
Γ ιώ τ η ν  Π .  Τ ζ α ν ν ε τ ά κ η ν  (θερμά συγχα
ρητήρια' έστειλα 1 3 -1 5 ')  Ξ αν & ό  Α γ γ ε 
λ ο ύ δ ι  (έκαμες πολύ καλά' θά σου πώ ά

μα τό διαβάσω'). Έ μ μ α ν  Μ ό ρ ε λ α ν δ  ( έ -  
λεύθερο είναι, μά δέν μ’ άρέσεί' σέ παρα
καλώ  νά διαλέξης κανένα άλλο λιγώ τε- 
ρο . . .  Απαίσιο') Ί κ Δ δ ι ρ υ π ς  (έστειλα ' 
περιμένω*) Ά ν δ ρ έ α ν  Κ ο ύ ν δ ο υ ρ ο ν  (έλ α 
βα , σ’ ένέγραψα, εύχαριστώ ') ’ Ι π π ό τ η ν  
τ ω ν  Ρ ό δ ω ν  (σοΟ ένεκρίθη* περιμένω') 
Μ ν ρ τ ιν  (δ εκ τή ') Α χ ιν ό ν  κ τλ . κ τλ .

E i$  δ α « ς  έπιστολάς έλαβα μετά τήν 1 0  
Μ ά ρ τ ιο ν ,  θάπαντήσω στό έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑ ΤΙΚΑ Ι Α ΣΚ Η ΣΕ ΙΣ
ΣΥΝ ΕΧΕΙΑ  το9 273οο Δίκγβνι^μοϋ Auoeuv. 

AV λύοβις τον φυλλάδιον τούτου btxia i  μύχρι της 
23 Μοΐο».

2 1 4 .  Δ ε ξ ίγ ρ ιφ ο ς  
θ ε ά  μ ’ !ν α ν  κακούργο ένώ νω ,
Ά ν  Οές κ α λ ύ τερ α , ληα τή  . , .
Κ α ι κ α λλιτέχν η  φ ανερώ νω  
Π ο ύ  τ ή  ζ ω ή  δ είχ ν ει πιστή 
"Η  λέει τό  π ράγμα . .  . δ π ω ς έα τ(.

Φίλημα Ε κιδς ' 
2 1 5 ,  Σ τ ο ιχ ε ι ά γ ρ ιφ ο ί  

Θ ά πάρω  κάπ οιο έπ ίά ε ιο  
Σ τή ν  καλοσύνη α ν τ ίθ ε τ ο '
Κ ι* ε ίν α ι δέν είνα ι ά σύ μ φ α νο, 
Μ προς θ ά  τοΰ βάλω  σύμφ ω νο* 
Μ έρος νά κάμ ω  το υ  αρχαίου 
Ν α οδ, ή  &ν θέλγις κα ί τοΟ νέο».

Α σ π α σ ί α  Περικλεούς
216 . Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ιο μ ό ρ  

Κ όκκα λο το ΰ  σώ μ ατός μας 
"Α λ λ α ξε  μόνο κ εφ ά λ ι,
Κ α ί βα σίλισσα εμ π ρ ός μας,
Ά ,  τ ί  ώ ρ α ία ! ξεπ ρ οβ ά λλει.

Α γ κ ά θ ι

2 1 7 .  Ά ν α γ ρ ά μ μ α τ ιο μ ό ς  
Ή ρ ω α  μ υ θ ικ ο ί  6  π α τέρα ς,
Σ τήν  ανδρεία  π ού ή τα ν  τέρ α ς . . .  
Κ α ί τό γιό το υ  θ '  ά να στή οη ς.
Ά ν  τόν  άνα γρα μ μ α τίσης.

Επϊρτο Μονάχο 
2 1 3 ,  Δ ΐΗ Ζ υω τόν  

* * * * * 8 « ^  Κ ρ ά το ς τή ς  Ε ύ ρ ώ π η ς 
*  *  *  *

* * * * * *  *  = ’Α ρ χα ΐος θ εό ς  
*  *  *  *

* * * * * *  *  = Χ η μ ικ ό ν  σώ μ α
*  *

*  *  *  *
*

*  *  = Ν ε ο έλ λ η ν  λο γ οτέχν η ς 
κα ί γ ελοιογρ ά φ ο ς. — Κ α ί κ α θ έτ ω ς  τά 
ίδ ια .

Μ πετί^εν 
2 1 0 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  

1 2 8 έ δ 6 7 8 4 9  Ο— Β α λκα νική  πόλις 
2  8 1 4  1 = Δ έν δ ρ ο ν
8 2 1 7 8 2 4 7  = Π ό λ ις  ελληνική
4  3 4  9 0  = 'Α ρ χ α ία  π όλις.
6 2 6  7 0 4  9 0  = Ά ν θ ο ς
6  7 4 4 9 0  = Χ η μ ικ ό ν  σώμα
1 1 2 3  = Π ρ ό σ ω π ο ν  τή ς  I I .
8  7 0  4  7 = Κ ρ ά τ ο ς  [Δ ια θή κ η ς
9  3 5 7 = Β α σ ίλ ισ σ α
0 2 7  4 6 7  = Ν ύ μ φ η

Πρινκίπισσα τδν  Δολλαρίαν 
2 2 0 - 2 2 4 .  Μ α γ ικ ό ν  Γρ ά μ μ α  

Τ ή  Α νταλλαγή ενός γρά μ μ α τος εις  
έκ ά σ τη ν  τω ν  κ ά τ ω θ ι  λ έξεω ν  δ ι ' ενός 
ά λλο υ , π ά ν το τε  το ΰ  α ΰ το ΰ , νά σ^ημα- 
τια θ οδ ν  ό ν ε»  αναγρα μματισμού αλλαι 
τό σ α ι λ έ ξ ε ι ς :

Ά γονος , α Ιώ ν ,  κάβος, Ιή ξ ις , μ ά & η ο ις  
'Εσμεράρλδα 

2 2 5 ,  Ά κ ρ ο ο τ ι χ ι ς  ε ξ  Ά ν τ ιΦ ετο ο ν  
Νά εύ ρ εθ ο ΰ ν  α ν τ ίθ ε τ α  τώ ν κ ά τω θ ι 

λ έξεω ν  το ια ΰ τα , ώ σ τ ε  τ ’ αρχικά τω ν  
ν ' α π ο τελούν  θ η ρ ίο ν :

SXtj, κ α κ ί α ,  Ά νους, δ ε ιΧ ύ ς, ά τ ί& α ο -  
ο ο ς ,  α σ & εν ύ ς .

Βέλος

2 2 6 .  φ ω ν η εν τ ό Χ ιπ ο ν  
κρττν  - σγν  -  *  · δλσχν

Παλαιά Έλληνίς
' 2 2 7 .  Γρίφ ος  

ΧΟ
XC ΧΟ

σ’ οφ ω !
ΧΟ ΧΟ

χρ
Μ ορφ ω μένη Ν οικ οκ υρούλα

Λ Υ β Ε I 2
τ ΰ ν  Π ν ε ν μ .  Α σ κ ή σ ε ω ν  το θ  φύΧΧ. 2

1 2 . Ά έρ ιο ν -έρ ιο ν . — 13. Φ ά ρο ς-φ όρος. 
— 1 4 . Χ ά ρ ις -ρ ά χ ις .— 15. Ό  Ρ ώ μ ο ς , ή  
Ρ ώ μ η .— 16.
Κ  Σ  Σ  1 7 . Η Ρ Α Κ Λ Ε Ι Τ Ο Σ

Ε  Κ  Ο (ρ ή σ ις , Ά ρ τ α ,  Κ λ ε ι-
Ρ  1 Ν τ ο ς , Λ ερ ό ς, ‘ Ε σ τ ία ,

Τ Α Ν Α Γ Ρ Α  ’Ικ α ρ ία , Τ ρ ίκκα λα , 
Ρ  0 2  όλκ ά ς. σ τ α τ ή ρ ).- 1 8 -

Ε  Ο  Ε  22. Δ ιά  του Σ : σ α ν ίς ,
Γ  2  Α  Σ ά μ ο ς ,  Ρ ό δ ο ς , σέλας,
άσμα .— 23. Λ Α Ί Ό Σ  (Λ ύ π η , Ά ρ χ α ίο ν , 
’Ισ τ ο ρ ία , Ό λ ο ν ,  Σ ή μ ερ ο ν ).— 24. Πάν 
τό  άνόμοιον ά κ οινώ ν η το ν.— 2 5 . Υ π ο 
σ τ η ρ ίξ ε τ ε  κ α ί  δ ια δ ί δ ε τ ε  τ ή ν  Δ ιά π Χ α σ ιν  
(όπ ό ατι ρ ίζα , τ '  4κ α ΐ, δ ιά  8 ι δ ετ ε , 
τή ν  δ ιά  π λα  σύν).
■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι

Π
—  [Δ Ε '— 144]

ρωτομπαίναντας στό σαλόνι τή ς  Δια- 
πλάσεω ς. χαιρετώ  ίλο υ ς-ες .

Κ ο ρ φ ια τ ό π ο υ Χ ο  
----------------------  |ΛΕ — 1 4 5 ] ----------------------

Π ροκηρύσσομε· τρίδραχμο διαγωνισμό 
άγράφων ήθοποιών. Προθεσμία μ η 

νιαία. Βραβεία έκλεκτώ . Σχείλατ* Δ/σιν· 
(Λ Ε— 63 ). δ ιά :

Τ .  Κ ο υ κ Χ ίτ α α , X .  Μ π ώ ρ
----------------------- [Λ Β — 1 4 6 ]   -------------------------

Α γ κ ά θ ι  .... .............................  οοδ δίνουμε
ένα μήνα προθεσμία γιά νά μάς άποκα· 

λύψης (ή φίλη σου Χαρούμενη Ά νοιξη  — 
Δ ίκ . Κουλουκουχή μπορεί νά σοδ δώση, 
καλές πληροφορίες γιά μάς) «ίδεμή συμ
πληρώνουμε τήν άγγελία μας.

' θ ί α σ ο ς  Σ α ί ξ π η ρ
----------------------[ Α Ε - 1 4 7 ] -------------------------

Τ ρεΧ Χ ο π α ρ έα , άπαντήσαμ* εις τήν πα- 
λαιάν διεύθυνοιν. Τήν λ ά β α τε;  Σάς 

άρεσε ;  θ ία σ ο ς  Σ α ίξπ η ρ
[Δ Ε '— 148]

Ν ινόττα , χρόνια πολλά. Φ ιφ ίκ α , ο! 
τ ι  φωνή, αύτε άκρόαοις· γ ια τ ί ;

Ρ ό ξ α  Λ ίν α

[ Λ Ε - 1 4 9 ]

Π ο ν π έ , λιγώτερο ν’ αύτοθαυμάζεσαι ! 
Γ α λ ά ζ ιε  “Α γ γ ελ ε , μήν είσαι τόσο

ρωμαντικός . . .  I  i . . .  Κ . . . .  ,
---------------------  [Λ Ε — 150] ---------------------

ί’ αυκιε θρϋΧ Χ ε, ώς πότε νά περιμένω- 
τετραδιάκι ; Σ α ν & ύ  ’Α γ γ ελ ο ύ δ ιΑ
*0 Δ α ρ ν γ γ ο -Ρ ιν α -Ω τ ο λ ό γ ο ς  

*Ι α τ ρ ό ς  Μ . Π . Π « π « δ ά ιτ β υ λ φ {

βεχεχαι 1 0 ·1 2 ·— Ό δ ό ς  ΙΖ α τη ο ίω ν  
2 9 .  —  Ε ι ς  δ έ  τ ό  Ν ο σ ο κ ο μ ε ί ο *  
«Ά γ ια ®  Ε λ έ ν η *  μ .  μ .  δωρεάν 
το ν ς  α π ό ρ ο υ ς .
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