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τά έκεΐ. 
παγόδας

—  Σ υ ν έχ εια  Από τό  π ροηγούμενο —
Στήν άκρη τή ς στέρνας ήταν κτι

σμένη μιά μικρή παγόδα, πού καθρέ
φτιζε μέσα στά νερά τ η ; τά μαρ- 
μάρινά της σκαλίσματα καί τόν χρυ
σό της θόλο.

Ό  Ντάρλι π ήγε πράς 
Μπροστά στήν πόρτα τής 
βρισκόταν γονατισμένος 
Ινας άνθρωπος, πού τό 
κορμί του μόλις τό σκέ
παζαν κάτι έλεεινά κου
ρέλια. Τάπεριποίητα μαλ
λιά του έπεφταν ώς τούς 
ώμους του καί τά γένεια 
του, άγρια καί Αχτένιστα, 
κατέβαιναν καί τού σκέ
παζαν τό στήθος του. Ε ί 
χε τά χέρια του τεντω 
μένα, μέ τις παλάμες πρός 
τά έπάνω καί τά μάτια 
του καρφωμένα στό ά
πειρο. Στεκόταν εκ εί, ά- 
κούνητος σάν άγαλμα, 
σάν νά μήν ε ίχ ε  διόλου 
ζωή μέσα του.

Ό  άνθρωπος αύτός ή 
ταν Ινας φακίρης. "Οπως 
έχουμε κιόλας π ε ! παρα
πάνω, φακίρηδες όνομά- 
ζονται στις "Ινδίες οί έ- 
παΐτες-μοναχοί, πού μοιά
ζουν τούς δερβίσηδες τής 
Περσίας καί τή ς Τουρ
κίας. Σ ’ δλη τή  χώρα 
σέβονται καί τιμούν Ιξαι- 
τικά τούς φακίρηδες καί 
τούς" ΘεωροΟν γιά ίερά 
πρόσωπα. Τό κυριώτερο 
γνώρισμά τους είναι πώς 
έχουν κάνει τάμμα νά 
μείνουν φτωχοί σ’  δλη 
τους τή  ζω ή . Καί σύμ
φωνα μ’ Ινα παλιό άνκ-

το'λίτικα ρητό, ένας φακίρης πρέπει 
νά Ιχ η  8λα τά προτερήματα τοΟ σκύ
λου ! Να είναι πάντα πεινασμένος. — 
Νά μήν κάθεται ποτέ στό ίδιο μέ
ρος.— Νά μένη άγρυπνος τή  νύχτα. 
— Ά ν  έχη  άφεντικό, νά μήν τόν 
Ιγκαταλείπη ποτέ, έστω κΓ  άν αυτός 
τόν κακομεταχειρίζεται.— Νά εύχα-

«Μ π ροοτά  σ τή ν  π όρ τα  τ ή ς  π αγόδας ή τα ν  γονα τισμένος 
εν α ς Α νθρω πος.» (Σ ελ . 2 0 5 , σ τ . α ’ .)

ριοτιέται μ ’ δ,τι τοΰ δώσουν.— Νά 
δίνη τή Θέση του σ ’ δποιον τή  Θέλει. 
— Νά ξαναγυρίζη πίσω σ’ εκείνον 
πού τόν έχει δείρε:.— Νά στέκη Από
μερα τήν ώρα πού φέρνουν τό φα
γητό κ .τ .λ .

Λογαριάζουν πώ ς οί φακίρηδες 
πού γυρίζουν στις Ή δ ίες  Θά είναι 
έπάνω κάτω ώς Ινα έκατομμύριο. Οί 
πιό φανατικοί γιά ν’ «αγιάσουν» ύπο- 
βάλλονται στά παραδοξότερα βασα
νιστήρια καί ιδίως στέκονται έπί χρό

νια άκίνητοί στις πιό Α
φύσικες στά σ εις: άλλοι 
στέκονται όλόρθοι δίχως 
νά καθήσουν ή νά πλα
γιάσουν ποτέ τους, άλλοι 
κρατούν σφιγμένες τις 

’ γροθιές του έπί βδομάδες 
καί μήνες, έω ς δτου τά 
νύχια μεγαλώνοντας μπαί
νουν μέσ’ ατό κρέας καί 
τρυπούν τήν παλάμη βγαί
νοντας άπό τήν άλλη με
ριά, άλλοι κάθονται ξα
πλωμένοι έπάνω σέ σα
νίδες μέ μυτερά καρφιά 

. κ .τ .λ .
‘Ο Ντάρλι ε ίχ ε  ίδει 

πολλούς φακίρηδες στό 
Ποντιτσέρυ κ ι’ άνάμεσα 
σ ’ αδτούς καί τόν Καβα- 
τακελού, αύτόν πού έκα
νε τόν ψευτεπροφήτη. Γ Γ  
αύτό ό φακίρης πού έβλε
π ε τώρα μπροστά του δέν 
τού Ικανέ καί τόσο πα
ράξενη έντύπωση, τού 
πρόκαλοΰσε δμως τήν πε- 
ριέργειά του.

Καθώς ήτφν σκυμμέ
νος έπάνω στόν Καντούρ 
καί τόν κοίταζε, δίχως 
ό φακίρης νά κάνη τήν 
έλαχίστη κίνηση δείχνον
τας πώ ς τόν πρόσεξε, 
νας βραχμάνος βγήκε άπ’ 
τήν παγόδα. Φ ορούσεΙνα
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μακρύ καί πλατύ ράσο κατάλβυκο 
σάν χιόνι καί τό πρόσωπό του είχε 
μιά έκφραση γλυκειά καί ειρηνική. 
Μιά μακριά κάτασπρη γενειάδα σκέ
παζε τά στήθος του.

Ό  βραχμάνος αύτός ήταν πού 
φρόντιζε γιά τή  συντήρηση' τής μι
κρής παγόδας, άναβε τό λυχνάρι πού 
έκαιγε μπρός στήν τριπλή μορφή τού 
Βράχμα τού Βισνού καί τού Σίβα καί 
τούς έβαζε κάθε μέρα φρέσκα λου
λούδια μπρός στά βωμό τους.

—  Τ ί θέλεις, παιδί μου: ρώτησε 
τόν Ντάρλι πού ΙξακολουΘούαε νά 
έχη  τά μάτια του καρφωμένα έπάνω 
στόν φακίρη. "Ε ρχεσα ι, γιά νά προ
σκύνησης τόν Κύριο τοΟ σύμπαντος 
μέσ° στό να.ό τ ο υ ;

—  Δέν άνήκω στή βραχμανική 
θρησκεία, άπάντησε δ Ντάρλι.

—  Δέν άνήκεις στή βραχμανική 
θρησκεία , άπόρησε δβραχμάνος.ΚΓ 
δμως τό πρόσωπό σου δείχνει φανε
ρά πώς είσαι καθαρόαιμος ’Ινδός. 
Μέσα στίς φλέβες σου θά τρέχη αίμα 
άπ* τή  φυλή τών Κατρυά.

—  Αύτό είναι άλήθεια. Ε ίμαι Κα
τρυά. ·

—  Λοιπόν άπαρνήθηκες τή  θρη
σκεία τών πατέρων σΟυ, έκανε θλι
βερά δ γέρος βραχμάνος. Τουλάχι
στον δμως, έλπίζώ νά μήν είσαι άπ’ 
αύτούς τούς καταραμένους τούς Μου
σουλμάνους, πού έδιωξαν άπ’ τΙς ’ Ιν 
δίες τά καλύτερα παιδιά της, πού έ 
βγαλαν άπ° τούς θρόνους τους, τούς 
άρχοντές μας τούς ραγιάδες, καί στή 
θέση τους έβαλαν δικούς τους ποΰ 
προσκυνούν τόν Μωάμεθ.

— "Ο χ ι. είπε ό Ντάρλι, είμαι χρι
στιανός. Κ Γ  ό πιό ένδοξος άπ 'δλους 
τούς χριστιανούς τού τόπου, δ διοι
κητής του Ποντιτσέρυ,μέ βάφτισε μέ 
τά χέρια του.

—  Χ ριστιανός, Ικανέ δ Βραχμά
νος, Χριστιανός, σάν τούς Γάλλους, 
αύτούς τούς ξένους, πού οί πρόγονοί 
μας ούτε φαντάζονταν κάν πώ ς 6- 
πάρχουν καί πού ήρθαν τώρα καί 
διακόσια χρόνια κ Γ  έγκαταστάθηκαν 
στά παράλιά μας. Έ ν α ς  άπό δαύ- 
τους, πού δνομαζόταν δ μέγας Ά λ -  
βουκέρκης δοκίμασε κιόλας νά ίδρυ
ση δική του αύτοκρατορία. Γιατί νά 
μήν τόν βοηθήση ό Βράχμας νά πε- 
τύχη ; θ ά  μάς ίλευθίρω νε άπ’ αύ- 
τούς τούς Μογγόλους, τούς Άνθρώ- 
πους μέ τά σαρίκια πού μάς έχουν 
δπόδουλους. Μά δέν τό θέλησε δ 
Βράχμας. Ά ς  γίνη τό θέλημά του. 
Ποιός ξέρει άν κ Γ  αύτοί οί ξένοι μέ 
τή  σειρά τους, δέν γίνονταν τύραν
νοί μας; Παιδί μ ου ,, μ ’ δλο πού ά
παρνήθηκες τούς προγόνους σου, ά- 
φοΟ άπαρνήθηκες τή  θρησκεία σου,

δέν ξέρω γιατί άθελά μου, αισθάνο
μαι μιά ζω ηρή συμπάθεια γιά σένα. 
"Ίσω ς γιατί μοιάζεις κάπως μ ’ ένα 
πρόσωπο πού είχα  γνωρίσει κ Γ  είχα  
άγαπήσει πολύ, τώρα καί πολλά χρό
νια. Ί σ ω ς  γιατί βλέπω στό πρόσωπό 
σου τόν τέλειο τύπο τής φυλής μας. 
"Ο πως καί νάναι θά ήθελα νά σου 
φανώ χρήσιμος. Ι Ιές  μου, έχεις  μή
πω ς νά μοΟ ζη τήσης τίπ ο τα ;

—  ’Αφού είναι έτσι, είπε τότε ό 
Ντάρλι πού ε ίχ ε  άκούσει μέ σεβασμό 
τό λόγο τού γέρου, τότε θά σας πα- 
ρακαλοΟσα νά μοΟ δίνατε τήν άδεια 
νά πάρω ένα λουτρό μέσα σ ’ αότή 
τή στέρνα. Τό ξέρω πώ ς αότή τήν 
άδεια τή  δίνετε μέ μεγάλη δυσκολία. 
Μά δείχνετε γιά μένα τόσο πατρικό 
ένδιαφέρον, πού ίσω ς νά μοΟ κάνετε 
τή  χάρη. Κάνει τέτοια φοβερή ζέστη 
κΓ έχω  άκόμη τόσο δρόμο μπροστά 
μου. ΜοΟ φαίνεται πώς θά ξεχνούσα 
δλη μου τήν κούραση άν έπαιρνα μιά 
βουτιά μέσα σ ’ αύτό τό δροσερό νερό.

— ΜοΟ δίνεις τόν λόγο σου πώς 
δέν είσαι μωαμεθανός; είπ ε ό βραχ
μάνος.

—  Σάς τό λέω καί πάλι, πάτερ 
μου, πώ ς είμαι χριστιανός.

—  Ή  καρδιά σου είναι άγνή καί 
τά χέρια σου είναι καθαρά ;

—  Τό έλπ ίζω ,.
—  Δέν έχεις ποτέ σου σκοτώσει 

οδτε περιστέρι πράσινο, ούτε κανένα 
άλλο ιερό πουλί γιά νά φ άςτό κρέας 
το υ ς;

—  Δέν έχω  ποτέ μου δοκιμάσει 
τό κρέας κανενός ζώου. Τ ά  φρούτα 
καί τά χόρτα πού μας χαρίζει ό θ ε ό ς  
μέ τόση άφθονία μού άρκούν γιά τήν 
τροφή μου.

—  Καλά, παιδί μού, καλά.
Κ Γ  έξακολούθηαε:
—  Δέν άφησες ποτέ τό σκύλο σου 

νά π ιή  νερό, άπό καμμιά ίερή στέρ
να σάν κΓ  αδτές πού βρίσκονται έ
ξω  άπ’ τις παγόδες;

—  Δέν θά τόν άφηνα νά τό κάνη, 
γνωρίζοντας πώς αύτό θά ήταν μιά 
προσβολή βαρειά γιά έκείνους πού

• φυλάνε αύτά τά μέρη
Ό  βραχμάνος τόν έπιδοκίμασε κου

νώντας τό κεφάλι του.
—  Δέν μπήκες ποτέ σου μέσα σέ 

σπίτι, δσο μικρό κι’ άν ήταν, χωρίς 
να σ’ έχει πρώτα προσκαλέσει αύτός 
πού τό κ α το ικ εί;

— Ό χ ι, γιατί καθένας είναι κύριος 
στό σπίτι του καί τό κατώφλι καί τής 
πιό ταπεινής κατοικίας είναι ίερό.

—  Δέν χτύπησες ποτέ σου βραχ- 
μάνο ή φακίρη;

—  Δέν έχω  χτυπήσει ποτέ μου κα
νένα, παρά μονάχα γιά νά ύπερασπι- 
σθώ τόν έαυτό μου.

—  Δέν έβρισες ποτέ σου Ίν δ ό  
πού άνήκε σέ άνώτερη τάξη, όνομά- 
ζοντάς τον «παρία»;

—  Πιστεύω πώ ς οί παρίες είναι, 
δπως κ Γ  δλοι οί άλλοι άνθρωποι, 
πλάσματα τού θ εο ύ , μά τό δνομα 
αύτό δέν θά τδδινα σέ. κανένα, γιατί 
έμαθα πώ ς είναι βρισιά καί δέν θά 
ήθελα νά βρίσω κανένα.

—  Καλά τότε, ε ίπ ε ό βραχμάνος. 
Σού δίνω τήν άδεια νά λουσθής μέσα 
σ ’ αύτή τήν στέρνα. Δέν θά τήν μο- 
λύνης.

Ό  Ντάρλι δέν κάθηαε νά τού τό 
πούνε κ Γ  άλλη φορά. Π ήδησε άπό 
τόν έλέφαντά του κ Γ  άρχισε νά γδύ
νεται. Ε ίχ ε  κιόλας βγάλει τό πουκά
μισό του, δταν ένα πνιγμένο βογγη- 
τό τόν έκανε νά γυρίση ξαφνιασμέ
νος τό κεφάλι. Τό βογγητό τό είχε 
βγάλει 0 φακίρης.

’Εξακολουθούσε ώστόαο νά μένη 
άκαύνητος σάν άγαλμα, δπως πρίν. 
Τά μάτια του δέν φαίνονταν πώς 
είχαν πάψει νά.είναι καρφωμένα στό 
ίδιο πάντα σημείο. Τά χέρια του έ 
μεναν άπλωμένά, μέ τίς παλάμες κα
τά έπάνω καί τά γόνατά του δέν ε ί
χαν λυγίσει.

Έ ξα φ ν α , άπό τό μισάνοιχτο στό
μα του, ά π ' δπου δέ φαινόταν πώ ς 
ήταν δυνατό νά άκουσθή κανένας ή- 
χο ς, βγήκαν αδτά τά λόγια, είπωμένα 
μέ μία φωνή πού έμοιαζε σάν νά- 
βγαινε άπό τά έγκατα τής γης :

—  Τ ό  χαμένο πουλί ξαναδρέθηκε. 
Ή  φυλή τών ραγιάδων δέν χάθηκε. 
Δοξασμένος άς είναι ό Βράχμας !

"Αν ό Ντάρλι ε ίχ ε  άκούσει τά λό
για πού ε ίχ ε  π εί ό Καβατακελού ατό 
Ποντιτσέρυ, αύτά πού άκουγε τώρα 
θά τού έκαναν πολύ μεγαλύτερη έν- 
τόπωση. Μά ή Ιδέα τού ώραίου μπά
νιου πού θά Απολάμβανε στά δροσε
ρά νερά, κυρίευε τόσο πολύ τις σ κ έ
ψεις του, πού δέν τούς έδωσε καί 
τόση προσοχή.

Ό  βραχμάνος δμως,πού ε ίχ ε  κιό
λας μπει μέσ’ στήν παγόδα ξαναγύ- 
ρισε έξω  στή  στιγμή. Στό πρόσωπό 
του ήταν ζωγραφισμένη ζω ηρή έ κ 
πληξη.
. —  Ποιό πράγμα, φώναξε, άνάγ-· 

κασε τόν άδελφό μου νά διακόψη τή 
σιωπή του; Ε ίχ ε  τάξει νά μή μιλή- 
ση ώ ς τήν τελευταία ήμέρα του φεγ-, 
γαριού καί σήμερα είναι μόλις ή δω 
δέκατη.

— Ή  γκαρούμπα! έκανε ό φακί
ρης μέ τήν ίδια πάντοτε βαθειά φω
νή, κρατώντας πάντα τήν ίδια άπό- 
λυτη άκινησΐα σάν άγαλμα πού θ ’ ά- 
ποφάσιζε νά μιλήση.

(Α κολουθεί) ΓΕΩΡΓΙΑ ταρϊουαη '

1935 Q Μ Α ΙΙΛ ΔΣΙ2 TSN  UA14Í2N 207

Χ ΙΛ ΙΑ  Μ Υ Ρ ΙΑ

Η Ε Ο ΙΚ Η Σ Η  ΤΟΥ Π ΑΤΕΡΑ
’ Ανάλογο μέ τό άνατολίτικο Ανέκ

δοτο πού σάς διηγήθηκα ατό περα
σμένο φυλλάδιο, είναι καί τό άκό- 
λουθο.

CH νιόπαντρη κόρη ενός Βεδουί- 
νου πήγε μιά μέρα στό πατρικό της 
σπίτι κΓ  είπ ε κλαίγοντας στόν π«τ|- 
P «  τ η « :

— 'Ο  άντρας μου μ’ έδ ειρ ε) Δέν 
ξαναγυρίζω κοντά του !

—  Μ π ά ! έκαμε ό πατέρας' καί 
γιατί σ ’'έ δ ε ιρ ε ;

—  Γιατί τού αύθαδίασα, λέει. Ά ,  
έγώ, σάν κόρη σου είμαι περήφανη. 
Δέν σηκώνω π ο λ λ ά -π ο λ λ ά !. .

Ό  Βεδουίνος κατάλαβε πώ ς ό 
γαμπρός του ε ίχ ε  δίκιο. Κ αί σχέφθη- 
κε Αμέσως νά τιμωρήση κ Γ  αύτός 
τήν αύθάδισσα. Προσποιήθηκε λοι
πόν μεγάλο θυμό. εναντίον τού άντρός 
της καί φ ώ ν α ξε:

— "Ω στε έτσ ι; Τόλμησε αύτός ό 
έλεεινός νά σηκώση χέρι πάνω στήν 
κόρη μ ο υ ;

—  Τόλμησε λ έ ε ι ; φώναξε κΓ  ή 
κόρη. Καί μέ τό παραπάνω! Μ’ έ 
σπασε στό ξύλα ό ά θ λ ιο ;!

—  Καλά ! τώρα θά Ιδ ή !
Καί αρπάζοντας ξαφνικά τή δαρ- 

μένη, δ πατέρας της τής έδωσε άλλο 
ένα καλό ξύλο. Έ π ε ιτ α  της είπ ε :

— "Α ντε τώρα καί π ές του : αύτός 
έδειρε τήν κόρη μ ο υ ; έγώ, γιά έκ· 
δίκηση, έδειρα τή γυναίκα του ! Τ ώ 
ρα είμαστε ίσχ·ίσα ! ’ Εμπρός, σπίτι 
σου!

Ή  διπλοδαρμένη έφυγε. Κ ι’ άπδ 
τότε δέν ξαναυθαδίασε τού άντρός 
της, γιατί ήξερε πως άν τήν έδερνε, 
ή «έκδίκηση» του πατέρα τη ς δέν 
θά τήν έσύμφερνε καθόλου . . .

Ο  Α Ν Λ Μ Ρ Σ

Ο  Π Ρ Ω Τ Ο Μ Α Σ Τ Ο Ρ Α Σ

Σάν π έσα ν καί κοιμ ήθηκα ν  ο ί βλάχοι 
βτλάξανε σ τό ν  κάμπο τό  κ α τσ ίκ ια ’
Τ ό  τρα γουδάκι έσ τη σ α ν  οί βα τράχοι. 
καί κάνανε σ ιγκόντο σ τά  τ ζ ιτ ζ ίκ ιο .

Έ λ ά λ η σ ε πιό κ ε ϊ  τό  π ετειν ά ρ ι 
κι’ ό γ α δ α ρ έλο ς σ ή κ ω σ ε τ ή  μούρη' 
Έ γ κ ά ρ ιξ ε  σάν ε ίδ ε  τό  φ εγγ ά ρ ι 
κΓ ολα τά  ζ<5 ξυπ νήσα νε στάχοόρι·

Ό λ α  μ α ζί φ ω νά ζου ν, ξεφ ω ν ίζο υ ν , 
στο δ  φ εγγ α ρ ιο ύ  τρ ελλ ά θη κ α ν  τό  θ ά μ -

[πος.
Ο ί σκΰλλοι ένα ς τόν  ά λλο νε γαυγίζουν 
κι’ ε ίν ’ ένα πανηγύρι τώ ρ α  δ κάμπος I

Μ’ άξαφνα σ τα μ α το ύ ν  ν’  άφουγκρα-
[στοϋνε

κΓ δ γάδαρος τα ύ τιά  το υ  τά ' τεν τ ώ ν ει. 
Ά ρ χ ισ ε  τώ ρ α , κι* δλοι τόν  ά κούνε, 
γλυκός ό π ρ ιο ιο μ ά σ το ρ ο ς : τ ’ άηδόνι.

Μ ΙΜ Μ Σ  Π Ο Μ Ο Ν έ Η Ϊ

ΤΑ ΣΚΥΛΙΑ ΤΗΣ ΔΑΝΑΗΣ
|ΑΝΑΓΝΩ2ΚΓΑ ΓΙΑ  Μ ΙΚΡΑ ΙΙΑΙ41Α]

Π .
Τήν  ήμέρα εκείνη ή Δανάη γιόρταζε τά γενέθλιά της. ’Α πό τό π ρω ΐ, 

τό κουδούνι τής ξόπορτας, χτυπούσε κ ά θ ε στιγμή, κΓ  έμπαιναν διάφοροι 
υπηρέτες, άπό ζαχαροπλαστεία, α νθοπω λεία , μαγαζιά, πού άφιναν τούρ
τες, μπομπόνια, λουλούδια καί πακέτα.

Μ έ τί χαρά, μέ τί άνυπομονησία, ή Δανάη έκοβε τούς σπάγους αύ- 
τών τών πακέτων. Ξετύλιγε τά χαρτιά πού τά είχαν τυλιγμένα κ Γ  ύστερα 
άνοιγε τά χάρτινα ή ξύλινα κουτιά πού ήταν άπό μέσαί Μ ά μέ τό δίκιο 
της. Γ ια τ ί  καθέν’ άπό τά κουτιά αύτά είχε κ Γ  ενα ώ ραΐο δώρο -  άλλο

ένα μικρό άσπρο μ α  ν σ ό ν, άλλο ενα πέτσινο τσαντάκι, άλλο ενα μ π ο  υ ά 
κι’ άλλο ενα παιχνίδι.

Ή  Σ π ίθα , πού τά έβλεπε δλ’ αύτά, δέν ήξερε τί συμβαίνει. Κ Γ  άρ
χισε νά νευριάζη καί νά ζηλεύη, γ ια τί ή μικρή της κυρία, άφοσιώ μένή 
στά δώρα της, δέν έδινε σήμερα καμμιά προσοχή στή  σκυλίτσα. Τ ού  κά- 
κου αύτή γαύγιζε, σά  νά τή ρωτούσε γιά  τό Ινα  καί γιά  τό αλλο. Ή  Δα
νάη ούτε γύριζε νά τήν κοιτάξή, παρά πότε δοκίμαζε τό μπουά, πότε ά- 
νοιγόκλεινε, τό τσαντάκι καί πότε κούρδιζε ενα παιχνίδι. ’Α π ελπ ισία !

Ή  ζήλεια τής Σ π ίθ α ς  μεγάλωσε, δταν ή Δανάη άνοιξε ενα"'κουτί 
στενόμακρο, κ Γ  έβγαλε άπό μέσα μιά μεγάλη κ ι’ όμορφη κούκλα μέ ξανθά 
μαλλιά, κόκκινα μάγουλα καί γαλανά μάτια.
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— ”Ω, χρυσός μου ! χρώναξε καχενθουσιασμένη- t í  άγγελος-κουχλίτσα 
είσα ι σ ό ; . .  "Αγάπη μ ου ! Θ ά είσ α ι ή κορουλα μου, θ ά  είμ α ι ή μητερού- 
λα σου και θά  σέ λέω Νινή.

Π ή γε νά κλάψη άπ’ χό κακό χης ή Σ π ίθ α . Κ α ί βγήκε άπ’ τήν κά
μαρα, κατέβηκε στον κήπο καί κά θησε μονάχη κάτω άπό Ινα δέντρο, σάν 
κακιωμένη.

Έ κ ε ΐ  δμ ω ς άρχισε νά συλλογιέται. Ε ίχ ε  καταλάβει π ώ ς τήν ήμερα 
εκείνη, άγνωστο γιά  ποιο λόγο, δλοι έκαναν δώρα στή μικρή της κυρία. 
Κ α ί σκέφτηκε πώ ς επρεπε νά τής κάμη ένα κ ι’ αυτή. ’Έ τ σ ι  κ ι’ ή Δανάη 
θ α  ξαναθυμόταν ίσ ω ς  π ώ ς υπάρχει στον κόσμο καί μιά Σ π ίθ α  πού τήν 
άγαποΰσε κ ι’ ήταν λυπημένη γιά  τήν αδιαφορία πού τής έδειχνε σήμερα...

Θ υμ ήθηκε τότε πώς τό πρω'ί είχε πιάσει εναν ποντικό ποΰ, έπειδή 
δέν πεινούσε Ικείνη τήν ώρα, τον είχε παραχώσει σέ μιά άκρη τού κήπου, 
γιά  νά τον φάη αργότερα, Νά, αύχόν τον ποντικό θ ά  χάριζε τής Δανάης.

’Έ σ κα ψ ε μέ τά πόδια της, τόν ξέθαψ ε, τόν πήρε στό στόμα της, έ- 
τρεξε στήν κάμαρα καί τόν ά φ ησε στά πόδια τής μικρής της κυρίας,

Α υτή, στήν άρχή, φ οβ ήθηκε καί συχάθηκε. “Ε π ειτα  δμως κατάλαβε 
τήν καλή διάθεση τής Σ π ίθα ς καί, νικώντας τό φόβο καί τή  σιχασιά, συγ- 
κινήθηκε.

—  Μ πράβο, Σ π ίθ α  μ ο υ ! είπ ε χαϊδεύονχας τό κεφάλι τής σκυλίτσας. 
Σ ’ ευχαριστώ γιά τώ ρα ΐο  σου δ ώ ρ ο . . .

"Από τή στιγμή Ικείνη, ξανάρχισε νά παίζη μέ τή  σκυλίτσα, χωρίς, 
εννοείται, νάφήση καί τη  Ν ινή. Ή  καρδιά τής Σ π ίθ α ς  ή ρ θε  στον τόπο 
της. "Ο σο γιά  τόν ποντικό, τόν πήρε κρυφά ή υπηρέτρια καί τόν έδωσε 
τής γάτας.

( Ά κ ο λ ο υ & ε ϊ )  Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

Τ Α  ΜΑΘΗΜΑΤΑ ΤΗΣ “ Μ ΙΣΣ ,,
—Συνέχεια άπό τό πραηγ. καί τέλος— 

Μά νά Ινα ψιλικατζίδικο. Ή  Μίςς 
Ιχ ε ι  νά κάμη κάποιο ψώνιο. Ό  Τ ο - 
τός Θά προχωρήση ώ ς τήν πλατεία 
πού «ίνκι δυό βήματα άπό κ ι ΐ .Έ κ ε ΐ  
Θά τήν περιμένη. Ή  Μίςς μπαίνει 
στό μαγαζί, ό Τοτός Απομακρύνεται, 
ϊ ά χ ε ι  λίγο χαμένα μ ’ δλους αύτούς 
τούς ήρωϊσμοός. Λεωνίδας, Νέλσων, 
Μοόκιος Σκαιόλας, Ό ράτιος Κό- 
νλιος, Ριχάρδος δ Λεοντόκαρδος, χ ο
ρεύουν μέσα στό κεφάλι του τρελλό 
χορό. Μέ πόση ζέση ποΰ διηγήθηκε 
ή Μίςς τήν ίστορία τους I Ό  ϊο τό ς  
περπατεΐ μηχανικά, κουνώντας τά 
χέρια του καί δείχνοντας τά δόντια 
του πού δυστυχώς δέν είναι οδιε άρ- 
κετά μεγάλα, ούτε άρκετά κίτρινα 
Χ ω ρίς άλλο ή  Μίςς που ξέρει τόσες 
ίστορίες γιά κάθε άρετή πρέπει νά- 
ναι πολύ ένάρετη. Ό  Τοιός δέν τήν 
άγαπάει καί πολύ, αισθάνεται δμως 
τόν Ιαυτό του πλημμυρισμένο γι’ αυ
τήν άπό Ινα θαυμασμόν δλο σεβα
σμό. Αύτύς 8έν θά μποροΟσε νά σ κ ι- 
τώ ση τριακόσιους Ανθρώπους ή νά 
ψήση τό χέρι του πάνω άπό μιά 
λάμπα. Κ ά η κ ε μιά φορά σ" iv a  κερί 
κι’ Ικλαψε. Κι" δμως πριν άπό λίγο 
ή Μίςς άπλωσε τό χέρι σάν τό Μού- 
κ ι ο . . .  Μούκω . . . — Π ώς τόν έλε
γαν ; Δέν ε ίχ ε  καμμιά λάμπα κοντά 
της, αΰτό είναι άλήθεια. Μά κ ι’ άν 
ύπήρχε, σίγουρα θά Ικανέ τό ίδιο. 
Καί θά ε ίχ ε  καή μιά χαρά τό χέοι 
της ποΰ είναι τόσο ξ ε ρ ό ! Καί τί ώ -

ραία ποΰ θά ήταν σάν Ν έλσωνας! 
Ό  Τ οτό ; φαντάζεται τή  Μίςς μέσα 
σέ μιά ναυτική σχολή μέ ψηλό κολ- 
λάρο, μή Ιχοντας πια παρά Ινα 
μπράτσο, μά τόσο μακρύ, καί διευ
ρύνοντας τήν κυβέρνηση τού πλοίου 
μέ τή  σουβλερή της φωνή ! Καί νά 
ποΰ λίγο λίγο Λεωνίδας καί Κόκλιος 
καί Σκαιόλας καί Νέλσων, κι’ δλοι 
οί άλλοι Ινώνονται γιά τόν Τοτό οέ 
μιά μόνη μορφή, κι" αΰτή ή μορφή...

Μά γιά στάσου ! Μά τί Ιχ ει λοι
πόν ή Μ ίςς; θ ά λ εγ ε  κανείς π ώ ; παί
ζει πηδάει, σκιρτάει, στριφογυρίζει 
σάν τρελλή. ‘ Ο Τοτός πρώτη φορά 
πού βλέπει τέτοιο πράμα. Ρ ίχνει μα
τιές πίσω της, Ιπειτα  κάνει μεταβολή 
καί περπατάει κατά πίσω, σάν νά 
όπισθοχωροΰσε, κουνώντχς τήν όμ· 
πρέλλα τη ς κ ι’ άφίνοντας παράξε
νους ήχους. Τί νά ε χ η ; 'Ο  Τοτός 
είναι πολύ άνήσυχος. "Επιτέλους ά 
νακαλόπτει τήν αίιία άπ’ αδτές τις 
μανούβρες. Είναι ό σκύλος τού ψω
μά, Ινα άγριο σκυλί πού γαυγίζει δ- 
λους τούς διαβάτες. ’Έ χ ε ι ,  δέν ξέρω 
γ ια τί, μιά ιδιαίτερη άπέχθεια γιά τις 
Ε γ γ λ έ ζ ε ς .

Νά τον πού όρμάει γαυγίζοντας. 
“Επειτα  όπισθοχωρεϊ, ξαναορμάει 
γαυγίζοντας πιδ δυνατά, σηκώνεται 
στι' πισινά του πόδια, κουβαριάζεται 
στή γή , ξεσκεπάζει τά δόντια του 
μ ’ Ινα άνησυχαστικό μορφασμό. Φ α 
νερό είναι πώς τά πόδια ή καλύιερα 
τό κάτω μέρος άπ" τ ί ; γάμπες τις 
Μίςς τόν τραβάνε. Τό καϊμένο τό 
σκυλάκι! Ι Ιώ ; φαίνεται πού είναι.

συνηθισμένο νά τραγανίζη κόκκαλα. 
Οί έπιθέσεις του γίνονται πιδ έντα- 
τικές. 'Ο ρκίστηκε νά γεφτή τήν Ε γ 
γλέζα. Τά μάγουλα τή ς Μίςς χλώ- 
μιασαν. Μόνο ή μύτη της μένει ά- 
ναμένη, σάν φανάρι καραβιού σέ ώρα 
κινδύνου. Τό σκυλί τήν τριγυρίζει 

,μ έ τρελλούς γύρους πού δσο πάει 
κλείνουν. Είναι άναίσθητο στά μελι
στάλαχτα λόγια, δσο καί στίς απει
λές τής όμπρέλλας. Τ ά  τολμηρά του 
δόντια άγγίζουν τις φούστες καί, ά 
πληστα, λίγο καί θάρπάξουν τά κόκ
καλα ποΰ πιθυμάνε. Ή  Μίςς Ιχει 
γιά τούς σκύλους Ινα τρόμο δίχως 
λόγο. Αισθάνεται τά μηνίγγια της 
νά χτυπάνε, παγωμένα ρίγη τή  δια
τρέχουν, Ινας Ιδρώτας άγωνίας 6- 
γραίνει τις ξεραμένες της πλάτες. 
“Η θελε νά κλάψη καί νά φωνάξη 
βοήθεια. Μόνη ή βρετανική της ά- 
ξιοπρέπεια τήν συγκρατεΐ. Π ώς θά 
γελούσαν οί καταστηματάρχες πού 
αστεΐζονται στίς πόρτες το υ ς !

Μά νά πού σέ μιά επίθεση πιό 0ρ- 
μητική, οί κοπτήρες τού σκυλιού 
τσάκωσαν τό μέρος, δπου επρεπε 
νάταν γάμπες ! Ή  φιλοτιμία τής Μίςς 
τρέπεται σέ άκατανόμαστη φυγή. Σ η 
κώνει τά φουστάνια χν;ς καί φέρνει 
τά πόδια στό κεφάλι μέ καλπασμό 
καμήλας. Τό σκυλί δμως είναι πιό 
εύκίνητο άκόμα. Δίνει μιά κι’  άρπά- 
ζει άνάμεσα άπ’ τά δόντια του τό. 
φόρεμα τής Μίςς, Ινα, -φόρεμα άπό 
γερό άγγλικό ύφασμα, Ή  Μίςς στα
ματάει τήν δρμή της. Γυρίζει καί 
μένει άκίνητη, σάν ύπνωτισμένο, άρ- 
νάκι πού τρέμει κάτω ά π ’ τά δόντια 
τού άγριου λύκου. Οί καταστηματάρ
χες χασμουριόνται στίς πόρτες τών 
μαγαζιών τους. ·

Νά δμως πού τό σκυλί ούρλιάζον- 
τας τό βάζει στά πόδια, μέ τήν ούρα 
κάτω. άπ’ τά σκέλια, μέ ταύτιά π ε 
σμένα καί τό Ινα πόδι σηκωμένο. Ό  
Τοτός βρήκε πώς τό παιγνίδι βα- 
στοΰσε πολύ καί μέ μιά ένεργητική 
κίνηση, Ιφερε τό φτυάρι σ ’ ίπαφή 
μέ τή  ράχη τού ζ ώ ο υ . . . Ό  έχθρός 
είναι Ικτάς θέας. Έ  Μίςς παίρνε: τή 
βρεττανική τη ς Αξιοπρέπεια,τήν πόζα 
της καί τό χέρι τού Τοτοΰ. Τό αίμα 
ξανάρχισε νά κυκλοφορή σχίς φλέβες 
της.

Μιά φωνή τής λ έ ε ι :
—  Θά είσθε βέβαια πολύ γενναία, 

Μίςς, ε ;
Ή  Μίςς ρίχνει στόν Τοτό μιά αύ- 

στηρή ματιά. Τ ήν  περιγελάει; Σ υ 
ναντάει δμως δυό άδολα μάτια πού 
δέν Ιχουν καμμιά ειρωνεία. Μέ μιά 
μηχανική κίνηση σκύβει καί αφήνει 
τό άποιόπωμα τών κοπτήρων της 
πάνω στό μικρό μάγουλο. Ό  Τοχός
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δέν κατάλαβε τήν αίτια «δτής τής 
Ικδήλωσης, πολύ άπορροφημένος 
στούς στοχασμούς του.

Στό τραπέζι ή μαμμά τόν ρ ω τά ει:
—  Λοιπόν! Διασκέδασες τό πρω ί ;
Ά παντά μ ’ Ινθουσιασμό:
— “Ω !ν α ί ,  μαμμά! Ά ν  ήξερες 

πόσο γενναία πού sívat ή Μ ίςς! Μοΰ 
διηγήθηκε τήν ιστορία τού χ . Σ κε- 
βέλα πού Ικαψε τριακόσιους Σαρα- 
κηνούς πού ήταν Σπαρτιάτες. Τό 
χέρι τού Ιπ ίοης κάηκε στή λάμπα, 
μά μέ τάλλο μπράτσο, πού τού τό 
πήρε μιά όβίδα, διεύθυνε τήν κυβέρ
νηση τού πλοίου άπ’ τή  γέφυρα- κι’ 
Ιπ ειτα . . .

Μά τής μαμμάς δέν τής άρέσουν 
οί ιστορίες.

—  Καλά, Τ οτό ' φάε τή  σούπα σου.
Κ ι’ ό Τοτός τήν τρώει μέ τά μά

τια προσηλωμένα πάνω στήν προσω
ποποίηση τού ήρωϊσμού πού φοράει 
Ινα πράσινο βέλο κ Γ  Ινα φόρεμα 
άπό καφεδί ύφασμα.

( A .  L K M c n b e r g a r )  κ ο ν ς ι .  Χ ·  γ ρ ο λ λ ι ο ς

ΣΤΟ Υ Α Σ Α Ν “ Α Γ Α
Τ ή δεύτερη βδομάδα, μετά τΙς δια

κοπές τού Πάσχα, πήρα τά παιδά 
μου καί πήγαμε στό χάνι τού Ά σά ν- 
άγά. Μά δέν τάφηαα τά  παιδιά, νά 
προχωρήσουν ώς άπάνω. Σταθήκαμε 
κάτω στό ρυακάκι καί κάναμε τό μά
θημα γιά τις λεύκες καί τις χήνες, 
κι" ύστερα άφησα τά παιδιά μέ τήν 
Ιπιστάτισσα, νά παίζουν λιγουλάκι 
κι" έγώ άνέβηκα στού Ά σάν-άγά, 
γιά νά μούψηνε κανένα καφέ, γιατί 
ήταν όνομαστδς ό Ά αάν-άγάς, γιά 
τό νόστιμο καφέ πού έφτιαχνε.

— Δέν είμαι μονάχη μου, Ά σά ν- 
άγά- μέ τά παιδιά ήρθα- μά δέν τά- 
φησα νά προχωρήσουν ώς Ιδώ , μή 
σου κάνουν καμμιά ζημιά.

—  Τ ί ζημιά νά κάνουν ;
—- Νά σου πατήσουν τίποτα σπαρ

μένα . . .
■—  Δέ βαριέσαι, δέν τάφηνες τά 

παιδιά, ,νάνέδαυν, πού.θά τά φίλευα 
καί κουκιά ;

—  Νομίζεις φαίνεται, Ά σάν-άγα, 
πώς είναι πέντε ή δ έκ α ; Κοντά έξήν- 
τα κουτσούβελα σοΟ κουβάλησα.

—  Φώναξέ τους, άν πιστεύης σέ 
Θεό, νά τά κάνω γούστο' καινά τούς 
κόψω καί μερικά κουκιά.

. Καί τά φέραμε τά μικρά απάνω, 
κΓ ήταν πραγματικά γλέντι. Τάβαλε 
δ Ά σάν-άγάς καί κάθησαν χάμω ,κΓ 
ύστερα μπαινόβγαινε μέσα στόν κ ή 
πο, καί γέμιζε τήν ποδιά του κου
κιά, κι" έρχόταν καί τού; τάριχνε 
χάμω, κεΐ πού κάΰουνταν έκαναν 
άρχή τά δοντάκια τους καί τά χειλά

κια τους νά δουλεύουν. Δέν πρόφται- 
νε ό Ά σάν-άγάς νά τούς φέρη τόν 
καινούργιο σωρό, καί κείνα είχαν 
κιόλας έξαφανίσει τόν προηγούμενο.

—  Φ τάνει ιτιά, Ά σ ά ν  άγά I δέν 
είπαμε δά, νά σοΟ τά θερίσουμε κιό
λας.

—  Φ έτο ς έχουμε κουκιά πλησμο
νή. Στήν άγορά τά πουλούν μιά πεν
τάρα τήν ό κ ά . . .

Τούς Ιφερε κ Γ  άγκινάρες φρέσκες 
ό Ά σάν-άγάς, καί φάγανε μπόλικες 
κ Γ  άπό δαύτες· όλόμαυρα γίνηκαν 
τά χείλια τους.

Τρελλάθηκαν τά παιδιά σέ κείνη 
τήν εκδρομή, κ ?ί μοδλεγαν:

—  Πάντα εδώ νάρχόμαστε ! "Εδώ 
μάς άρέσει.

Καί ύστερα πού βράδιασε, καί ση
κω θήκαμε νά φύγουμε, δασκάλεψα 
τά παιδιά μέ τί τρόπο νά τόν χαιρε
τήσουν καί νά τού πούν: «Εύχαρι- 
ατοΰμε πολύ γιά τά κουκιά σας καί 
τις άγκινάρες· ήταν γλυκά-γλυκάκαί 
νόστιμα. . . »

—  Τΐποτις, τίποτις, τούς άποκρί- 
θηκε κ Γ  ό Ά σάν άγας, τίποτις. παι
διά μου, καί νά π ή τε στήν κυρία 
δασκάλα σας, νά σάς ξαναφέρη με
θαύριο στά ρεβίθια . . .

— Ά κ ο ύ ς, κυρία δασκάλα, θά σάς 
περιμένω τό δίχως άλλο τόν άλλο μή
να, νά μου θερίσετε τά ρεβίθια, γιά 
νά μήν σκύψω Ιγώ , πού είμαι γέρος 
καί μού πονούν τά νεφρά.

Γιατί νά π ή  τέτοιο λόγο στά παι
διά μου ό ’ Ασάν-άγάς! “Εμπλεξα 
μαζί τους. Σ ’ δλα τά έλεύθερά μας 
άπογεύματα μού ζητούσαν νά τά ξα
ναπάω, καί κάθε μέρα μέ ρωτούσαν : 
«μά πότε . . .  μά π ό τ ε ;»

—· Μά δέ θυμάστε, πού μάς είπε, 
νά πάμε στά ρεβίθια; “Ε ,  τά ρεβί
θια δέ μέστωσαν άκόμη. -θ έλ ετ ε  νά 
πάμε τώρα στού Ά σά ν άγά ; Πηγαί
νουμε, μά δμως ρεβίθια μήν περιμέ
νετε, γιατί είναι άκόμη άμέστωτα, 
ά γίνω τα . . .  'Ό ταν θά δείτε στούς 
δρόμους τούς πουλητάδες νά διαλα- 
λούν : «φρέσκα ρεβίθια !» "Οταν θά 
δήτε στίς μόστρες τών μανάβηδων 
ρεβίθια φρέσκα απλωμένα γιά πού
λημα, τότες θά μού ζητήσετε νά σάς 
πάω στόν Ά σά ν·άγδ. Γιατί θά πή, 
πώς Ιτσι πού μέστωσαν καί τών άλ
λων τά ρεβίθια, θάχουν γινωθεΐ καί 
τά δικά μας.

"Έ τσ ι κι’ Ι^ινε. ΙΙήγαμε καί στά 
ρεβίθια. Διασκεδάσαμε καλύτερα άπό 
τά κουκιά, γιατί τά παιδιά μπήκανε 
μονάχα τους μέσα στό ρεβιθόκηπο.

— “Αστα τά μικρά, μούπε δ Ά σά ν- 
άγάς, άστα νά τά κάνουμε γούστο. 
Τ ά  ρεβίθια δέν έχουν άνάγκη. Κ Γ  
Ιγώ  Ιτσι κΓ  άλλοιώς θά τά ξεριζώ

σω. Τ ά  κουκιά δέν είναι τό ΐδιο,για- 
ιί αύτά δσο νάναι στή γή , κάνουν 
καρπό.

Μάζευαν τά παιδιά, καί κυλιούν
ταν καί απρώχνουνταν καί σκλήρι
ζαν καί πάλευαν, κ Γ  ό Ά σάν-άγάς 
δέ χόρταινε νά τά βλέπη καί νάγελά.

— Ά λ λ η  μιά φορά θά μού τά φέ- 
ρης άκόμη, κυρά δασκάλα.

— “Ε !  φτάνει! Μιά τού φίλου, δυό 
τού φίλου, τρεις κ « ί τήν κακή του 
μέρα, λέει Ινας λόγος.

—  Μά τό Μ ουχαμέτη, κυρά δα
σκάλα, κ Γ  άν δέ μού τά φέρης στά 
σταφύλια, πολύ θά μού κακοφανή . . .

— Ά ς  είναιτελοςπάντων, θά σοδρ- 
θουμε καί στά σταφύλια.

Κοίταζαν τά παιδιά κάθε μέρα τις 
μόστρες τών μανάβηδων, νά δούνε 
πάλι πότε θά κάνουν τήν Ιμφάνιαή 
τους τά πρώτα σταφύλια, άγωνιού- 
σαυ νά δούν κείνες τις μαύρες χαν- 
τρίτσες νά φιγουράρουν στά μαναβι- 
κα, μά τού κάκου. Προχωρούσε τό 
σχολικό ί τ ο ς . . .  καμόνουνταν έντω- 
μεταξύ καί οί άγουρες άγγουρίδες, 
σά νά παράβγαιναν αότάτά δυό ποιός 
άπό τά δυό μ * ί  ένωρίτερα . . .  μά 
πρωτοτέλειωσε-τό σχολικό Ιτος, καί 
κλείστηκαν τά σχολειά, καί τά στα
φύλια τού Ά σάν-άγά δέν είχαν ά
κόμη γινωθεΐ.

{ ’A tó τά  βιβλίο; «Γ- n=ipfev«v“>y£Xov>)

Ε Λ Λ Η  Σ Α Σ Κ Α Λ Α Κ Η

€ 3  Υ Π Χ Ο Β

Τ ή  σιγαλιά πού ά πλώ & ηχε, 
το ΰ  π όνο» ό χ α τα λ ύ ιη ς ,
Ό  ϊίπ νος, τήν Ισ κ ό ρ π ισ ε 
α τά  μ ά τια  τά κλεισμένα '
Κ ι ' ά ν θ ιο ε  τ ό  χα μ όγελο 
α τά  χ είλ η  τ ' α νοιγμένα 
Σ ά ν  ρόδο, και <ρτερούγιαβ 
πρός τ ’ δνειρο ή ψυχή τ η ς ,

Έ λ ε ύ τ ερ η  κΓ  άνάλαφρη, 
μαχρυά ά π ’ * ή  φ υλακή τη ς ,
Τ ό  Σ ά μ α , νά τ ά  χα ίρ ετα ι 
κα ί νά τά  ξ ή  έν α -εν α ,
Τ ά  ’Ιδα νικά  πού έλάγιααε 
χαμένα σ τή  ζ ω ή  της,
Μ έα’ ατά  π α ν ώ ρια  δράματα, 
ω ρ α ία  ζω ντα νεμένα.

Κι* ώ , π ώ ; κοιμά τα ι ή κοπ ελιά  
γ α λή νια , π ώ ς κ ο ιμ ά τα ι!
Ό  σιγαλό ς ά να σα σμ ό; 
το δ  α τή θο ν ς μόλις π ά λλει,
Λ ίγο π ιό  πριν τήν τά ρα ξε 
τή ς  τρ ικυμ ίας ή  ζά λη .

Κ ι' έχ τυ π α ε τά  χ έρ ια  της
μ ’ α π ελ π ισ ία  μεγάλη
Κ ι ’ έθ ρ ή ν ει, κ Γ  έσ π α ρ ά σ σ ετο '
τώ ρ α  γ ε λ ά ει, κοιτ& τβ I
Ά ,  δ  ύπ νος, νά ή  Ε δτυ χιά ,
σ ιω π ή ! Μήν τήν ξ υ π ν ά τ ε !

Μ Α Ρ ΙΑ  V ,  Φ Α Λ Α Γ Γ Α
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Ο ΑΕΤΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΑΣΤΡΟ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ύπύ M A R G U E R I T E  B O Ü R G E T  

Σ υ ν έχεια  ά π ό τό  προηγούμδνο —
—  "Οσα διάβασε, στίς έφημερίδες 

γιά τήν δπόθεση Ναβάϊγ τής έκαναν 
φαίνεται μεγάλη Ιντύπωση" ή τρέλλα 
τη ς τώρα ξίναι πώς φαντάζεται δτι 
είναι ξαδέρφη τού νεαρςϋ κατηγο
ρουμένου. Λ έει πώς έχει ζήσει στόν 
πύργο του καί πώς Ανακάλυψε κά
ποιο μυστικό πού θά τόν σώση Από 
τήν καταδίκη. Ή  και'μένη ή μικρού
λα I Τ ί θλιβερό στήν ήλικία τη ς , . .

Ή  Μαρία Ρ όζα  τόν Ακουγε τρο
μοκρατημένη. Στό μυαλό της δλαξε- 
καθάριζαν. Μά τί φρικτή πού ήταν 
ή Αλήθεια! Μ5 Ινα πήδημα βρέθηκε 
μπροστά ατό γραφείο κι’ άρπαξε I- 
να άγραφο φύλλο χαρτιού δπου είχε 
τυπωμένη έπάνω μιά επικεφαλίδα: 

Ψ ν χ ια τ β ΐκ ή  χ ΐ ι ν ι χ ή  
« Ή * ΕΧττϊςχ

”Α , 6 Ράακιν δέν θέλησε ya έξα- 
φανίση γιά πάντα τή μικρή του α ιχ 
μάλωτη, γιατί λυπήθηκε τήν παιδική 
της Αθωότητα. Δέν τήν σκότωσε,άλ- 
λΑ τήν έκανε Ανίσχυρη νΑ 
τδν βλάψη, δποβάλλοντάς 
τη σ ’ iv a  μαρτύριο χειρότερο 
Απ’ τόν θάνατο. Τήν είχε 
φέρει σ ’ ,αύτό τό φρενοκο
μείο παρουσιάζοντάς την γιά 
κόρη του καί λέγοντας πώς 
είναι τρελλή. Ά ς έ λ ε γ ε  δ,τι 
ή θελε εις βάρος του. Κανείς 
δέν θάδινε πίστη ατά λόγια 
της, γιατί κανείς δέν ξεσυ
νερίζεται τις Ιστορίες πού 
δημιουργεί ή έξημμένη φαν
τασία ένός τρελλοΟ.

—  Γιατρέ ! φώναξε μέ α
πόγνωση ή Μαρία-Ρόζα,σάς 
Ικετεύω Ακούστε με. Δέν εί
μαι άρρωστη, σάς βεβαιώνω 
πώ ς είμαι σ τ’ Αλήθεια ή 
Μαρία-Ρόζα ντέ ίία β ά ϊγ .Ό  
Ράακιν σάς είπ ε ψέμματα.

—  Δέν ξέρω κανένα Ρά- 
σκιν, έκανε ό γιατρός. Ό  
κύριος Μολλέ, ό πατέρας 
σου σέ έφερε εδώ,παιδί μου.
Α δ ελ φ ή , πάρτε σάς παρα
καλώ τήν Λουΐζα Μολλέ 
στήν κάμαρά της.

Μά ή Μαρία Ρ όζα  είχε 
γαντζωθεί μέ τά  δυό της χ| - 
ρια Από τήν πολυθρόνα.

—  Σάς Ιξορκίζω , πιστέ- 
ψτε μ ε ! . .  φώναζε Ινώ τήν 
έπνιγαν ο£ λυγμοί. 'Α φ ήστε 
με νά φύγω νΑ τρέξω στούς 
δικούς μου. Πρέπει νά σώ
σω τόν Γκύ , νΑ σώσω τήν

τιμή τής οικογένειας μου. Δέν είμαι 
τρελλή, τό Ιχ ω  τό λογικό μου.

Τό δυστυχισμένο κορίτσι έξακο- 
λουθοΰσε νΑ φωνάζη καί νά διαμαρ
τύρεται καί τήν ώρα Ακόμη πού ή 
νοσοκόμα τήν έβγαζε έξω.

Ό  γιατρός ήεαν συνηθισμένος σέ 
τέτοιου είδους σκηνές. Μά ώστόσο ή 
μικρή του άρρωστη τόν ε ίχ ε  συγκι- 
νήσει κι’ ή φωνή του έτρεμε λιγάκι 
καθώς έλεγε στόν βοηθό του :

—  Ειδοποιήστε νά έρθη τό νούμε
ρο δύο.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Γ \
Ε ν α  οίζ& ρο σ ιή ν  ε φ η μ ι ρ ί ί α

Οί μέρες πού πέρασαν ήταν γιά 
τή Μαρία-Ρόζα οί πιό φριχτές τής 
ζω ής της.

"Ω , οί Απαίσιες νύχτες πού πέρασε 
ή  δυστυχισμένη μικρούλα κουβαρια- 
σμένη έπάνω σχό στρώμα της, πα
γωμένη Απ’ τό φ ό β ο  . . .  Θάμενε λοι
πόν κλεισμένη γιά δλη τής τή  ζωή 
μέσα σ ’ αύτή τή φοβερή φυλακή ;

Στις Ατέλειωτες ώρες τής Αγρύπνιας 
τη ς έβλεπε τούς δικούς της νά τήν 
ψάχνουν ά δικ α . . . νά τήν κλαίνε . . .  
νά τήν νομίζουν χαμένη. Ποτέ ποτέ 
δέν θά τούς έρχόταν ή  ιδέα νάρθουν 
Ιδώ  νά τή γυρέψουν, ποτέ δέν θά 
φαντάζονταν τό καταχθόνιο σχέδιο 
τού Ράσκιν. Τήν πρώτη μέρα, δταν 
γύρισε πίσω στό καμαράκι της, ή 
Μαρία-Ρόζα έπεσε στό κρεβάτι καί 
ξέσπασε σ ’ Ινα Απελπισμένο κλάμμα. 
"Ε π ρ επ ε νά βγή Από δώ μέσα, μέ 
κάθε τρόπο. Δέν θά μπορούσε ν’ άν- 
θέξη , στό τέλος θά τρελλαινόταν σ τ ' 
άλήθεια. Καί τις ήμέρες πού έπακο- 
λουθοϋσαν, καθισμένη πάλι στό κρ ε
βάτι της μέ σταυρωμένα τά χέρια, 
καθόταν ώρες έλόκληρες κΓ  έπλαθε 
μέσ’ στό μυαλό της τά πιό έξωφρε- 
κά σχέδια φυγής, πού τό ένα ήταν 
πιό απραγματοποίητο Από τό άλλο. 
Ε κ α τό  σχέδια έβαλε μέ τό νοΰ της 
καί εκατό φορές τά κακόμοιρα τά σχέ
διά της χτύπησαν έπάνω στα χοντρά 
κάγκελα τοΟ παραθυριού της, στίς 
βαρειές κλειδαριές τής πόρτας της.

Μά πώς δέν τδχε δμως σκεφ θεΐ αυ
τό πρωτύτερα ; Δίχως άλλο οί άρρω

στοι θά είχαν τό δικαίωμα 
νά δίνουν ειδήσεις τους στίς 
οικογένειες τους. Λοιπόν κι’ 
αύτή θά έγραφε στή θεία 
της. Θά τήν πληροφορούσε 
πού βρισκόταν καί θά τής 
εξηγούσε δλη της τήν πε
ριπέτεια. Κ Γ  ύστερα γρή- 
γορα-γρήγορα, χωρίς νά χά 
σουν καιρό θά πήγαιναν νά 
ελευθερώσουν τδν Γκύ  καί 
θάτρεχαν νά τήν Ιλευθερώ- 
νουν καί αύτήν. Τ ί Απλό 
πού ήταν αύτό στάλήθεια !

Έ τ σ ι ,  μόλις ή νοσοκόμα 
μπήκε μέσα στό δωμάτιό 
της,' ή Μαρία-Ρόζα, μέ φω
νή πού προσπαθούσε .νά τήν 
κάνη άδιάφορη, ένώ ή καρ
διά της κόντευε νά σπάση 
Από τόν παλμό, τή ς ζή τησε 
χαρτί καί μιά πέννα.

—  Οί άρρωστοι δέν γρά
φουν, τής Απάντησε ή  νο
σοκόμα, γιά νά μήν κουρά
ζονται.

Λοιπόν ή δυστυχισμένη 
ήταν χτισμένη ζωντανή έίώ  
μέσα, χωρίς καν νά Ιχ η  τό 
δικαίωμα νά ζητήση βοή
θεια ; Μά τί καθόταν κ Γ  έ 
βαζε μέ τό νού τ η ς ; Κ Γ  άν 
Ακόμη τό έστελναν άπό τήν 
κλινική τό γράμμα της, καί 
πάλι δέν θά έφθανε στα χ έ 
ρια των δικών της. γιατί δ
λη  τήν Αλληλογραφία στόν

— Ο ί άρρω στοι δέν  γράφ ουν, άπάντησΒ ή  νοσοκόμα». 
(Σ ε λ . 210, σ ι .  ν '.)
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πύργο τήν παραλάμβανε Από τόν τα
χυδρόμο ό ψ ευτο-Ίβάν. Αύτδς ΘΑνα- 
γνώριζε τόν γραφικό χαρακτήρα τής 
Μαρία-Ρόζας, θάβλεπε καί τήν τα
χυδρομική σφραγίδα καί θά εξαφά
νιζε τό γράμμα της. Μόνο άν γινό
ταν κανένα θαύμα, μπορούσε νά βγή 
άπό κεΐ μέσα ή Μαρία-Ρόζα. Κ Γ  
Γκύ θά καταδικαζόταν χωρίς αύτή, 
πού ήταν στό χέρι τη ς νά τόν σώβη, 
νά έχη κάνει καί τό Ιλάχιοτο γιά 
τή σωτηρία του.

Τό άλλο πρω ί τά μάτια τής Αμοι
ρης μικρούλας ήταν τόσο κομμένα, 
καί τόσο μελαγχολικό τό προσωπάκι 
της, πού ό γιατρός Ανησύχησε.

— Ή  όψη σου, παιδί μου, δέν μού 
Αρέσει, τής είπ ε μέ πατρικό Οφος. 
θ ά  σού έκανε καλό νά πάρης λίγο 
άέρα. Κατέβα στό περιβόλι νά κάνης 
περίπατο &; τό μεσημέρι. Έ ,  τ ίλ έ ς ;  
θέλεις-;

”Αν ήθελε ; Μά δ μόνος της πό
θος ήταν να βγή άπό εκείνο τό κελ- 
λί δπου πνιγόταν. Τ ή ς φαινόταν πώς 
άν έβγαινε έξω  στό δπαιθρο θά βρι
σκόταν πιό κοντά στήν ελευθερία.

’Ακολούθησε τρέχοντας σχεδόν τόν 
γιατρό πού προχωρούσε μέ μεγάλα 
βήματα. Πέρασαν πάλι τούς στενούς 
καί Ατέλειωτους διαδρόμους, μ ’ Αντί 
νά σταματήσουν μπροστά τήν πόρτα 
τοϋ πράσινου γραφείου, κατέβηκαν 
μιά πλατειά μαρμάρινη σκάλα, π έ
ρασαν πάλι ένα θολωτό διάδρομο καί 
βρέθηκαν μπροστά στήν πόρτα τού 
κήπου.

—  Πήγαινε τώρα νά τρέξης, είπε 
ό γιατρός μ ' ένα Αγαθό χαμόγελο—  
γιατί ένδιαφερόταν στάλήθεια γιά τήν 
μικρή του Αρρωστη κ Γ  ε ίχ ε  πεποί
θηση πώς θά τήν γιάτρευε.— Πήγαι
νε καί νάσαι λίγο πιό χαρούμενη δ
ταν γυρίσης πίσω.

Μ’ ένα πήδημα ή Μαρία-Ρόζα βρέ
θηκε στό περιβόλι. "Α ρχισε νά τρέ- 
χη καί νά πηδάη, Απλώνοντας τά 
χέρια της στόν ήλιο καί Αναπνέον- 
τας μέ Απόλαυση τόν μυρωμένο Αέρα 
τού κήπου. Τ ί μεθυστικό συναίσθη
μα, νά βλέπη γύρω της τά δέντρα, 
πάνω άπό τό κεφάλι της τόν γαλά
ζιο οδρανό, νά αισθάνεται τόν έαυτό 
της έλεύθερον κ Γ  δχι περιορισμένον 
στούς τέσσερις τοίχους μιάς στενής 
καμαρούλας. ·

"Εξαφνα σταμάτησε. Τ ο ίχ ο ι ! Κ ι’ 
Ιδώ τοίχοι πού περιώριζαν, τόν ώ 
ραίο αδτόν μεγάλο κήπο, τά δένδρα 
καί τά παρτέρρια. Τοίχοι, πανύψη
λοι, ώς τρία-μέτρα, λ ε ίο ι-κ α ί σταχ- 
τωποί, σάν τούς τοίχου; τής κλινι
κής. Κ Γ  έδώ έξω , ,δπως κι’ έκ εΐ μ έ
σα, ή Μαρία-Ρόζα ήταν φυλακισμένη.

"Ολη ή  χαρά της έπ εσε μονομιάς.

Σέρνοντας τά βήματά της π ήγε ώς 
τόν κοντινότερο μπάγκο καί κάθησε. 
Ά φ η ρημ ένη  κοίταζε τά σπουβγιτά- 
κια πού χοροπηδούσαν μπροστά της, 
ένώ οί σκέψεις της πετόύσαν μακριά.

Μά, τί ήταν αύτό πού ακουγε ; 'Η 
φαντασία της τήν έκανε νάκαύη Α
νύπαρκτους θορύβους: Κ Γ  δμως 8χι! 
Κάπου εκ εί κοντά Ακουγε καθαρά 
τδν ξερό κρότο Από τίς ξύλινες μπάλ- 
λες συνωδευμένο Από τά γνώριμά 
της συνθηματικά λόγια τού κροκέ. 
Καί μαζί μ ’ αύτά άκοόγονταν καί 
φωνές καί γέλια καί όμιλίες, σάν νΑ- 
παιζε Ικ ε ΐ  κοντά μιά όλόκληρη είί-

γοητευμένη ή  Μαρία-Ρόζα Ιτοιμά- 
σθηκε νά γυρίσή πίσω στό παγκάκι 
της, δταν είδε πώς τό μέρος έκείνο 
τού κήπου ε ίχ ε  Αρχίσει νά γίνεται 
Ανηφορικό κ ι’ ήταν πιδπυκνοφυτεμ- 
μένο Από τ ’ Αλλα.Ανάμεσα άπό τούς 
πυκνούς θάμνους χώ ριζε Ινα μονο
πατάκι. Μέσα σέ μιά στιγμή ή Μαρία 
Ρ όζα  πήρε τά μονοπάτι κΓ  Αρχισε 
νά τρέχη.

Σάν έφθασε ¿πάνω  στό ύψωμα έ
βαλε μιά φωνή χαράς, Ό  φοβερός 
τοίχος έλειπε άπ’ Ιδώ  καί στή θέση 
του βρισκόταν ένα ψηλό σιδερένιο 
κιγκλίδωμα πού χώ ριζε τόν κήπο

« Ή  Μ α ρ ία -Ρ ό ζα  άρχισε νά τρ έχ η , α π λώ ν ον τα ς τά χέρια τ η ;  
σ τόν  ή λ ιο » . (Σ ε λ . 2 1 1 , σχ. α \ )

θυμη παρέα άπό παιδιά.
Δίχως Αλλο έ  κήπος δπου βρισκό

ταν ή Μαρία Ρόζα θά γειτόνευε μέ 
κανέναν Αλλον καί μέσα σ’ .αύτδν θά 
ήταν μαζεμμένα Αγόρια καί κορίτσια 
καί ΘΑπαιζαν κροκέ.

Ή  Ανάμνηση τών εύθυμων παιχ- 
νιδιών πού έπαιζε κΓ  αύτή Αλλοτε 
μαζί μέ τις φίλες της καί τά ξαδέλ- 
φια της, τής γέννησε τήν παιδιάστι
κη επιθυμία νά ίδή Από κοντά τά 
Αλλα παιδιά πού παίζανε.

"Α ρχισε νά τρέχη τοΐχο-τοΐχο μέ 
τήν έλπίδα μήπω ς δει πουθενά κ α 
νένα Ανοιγμα ή καμμιά πορτούλα 
άπ’ δπου νά μπορέση νά κοιτάξη έ 
ξω . Μά παντού ό  τοίχος ήταν ό ί 
διος, λείος καί μονοκόμματος. Ά πο-

τή ς κλινικής άπό τόν κήπο τής ίδιαί* 
τερης κατοικίας τού γιατρού.

Πιασμένη καί μέ τά δυό της χ έ 
ρια άπό τά κάγκελα, μέ τό πρόσωπο 
κολλημένο στά κρύα σίδερα, ή Μα 
ρία-Ράζα κοίταζε.

Μέσα στόν διπλανό κήπο τό παι
χνίδι τοΰ κροκέ ε ίχ ε  φαίνεται τ ε 
λειώσει. Κοντά σ’ Ινα πεύκο, στά 
σκαλάκια ένός ξύλινου κιοσχιού ή 
ταν καθισμένα τρία κοριτσάκια, τής 
ήλικίας της, οί δυό κοκκινομαλλοΰ- 
σες κ Γ  ή Αλλη μελαχροινή.

Ή  Μαρία-Ρόζα κοίταζε μέ βαθύ 
παράπονο ιό  ώραΐο θέαμα πού πα
ρουσίαζαν κι’ οί τρεις τους, μέ τ ’ Α- 
νοικτόχρωμά τους φουστανάκια.

( Ακολουθεί) ΚΜ Κ2ΙΥ ΑΛΚΙ&Η£
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Α Θ Η Ν Α Ί ’Κ Α Ι Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι

Α Α Ε Ξ Α Α Τ Ρ Ο Σ  Π Α Α Λ Η Σ
Α γ α π η τ ο ί  μ ο ν ,

ΠΟ τόΑίβερπουλ άναγγέλ-

Α θηχε έ θάνατος τού εκεί 
¿γκκταατημένου Ιλλη V. α

  φιλόλογου χ «1 λογοτέχνη
Ά λέξαντρου Πάλλη. Δέν πιστεύω 
νάκοΟτε γιά πρώτη φορά τδνομά του. 
Γιατί 6 Π άλλης έχει γράφει καί ποιή- 

*τα  γιά παιδιά— τί χαριτωμένα, ά- 
ήθεια ! — πού πολλά δημοσιεύθηκαν 

στή «Διάπλαση» καί σέ σχολικά βι
βλία' κ Γ  άκόμα, γιατί είναι ί  μετα
φραστής τής «Ίλιά δος» τού 'Ο μ ή 
ρου, καί πολλοί άπό σάς θά διάβα
σαν τήν άριστουργηματική αδτή με
τάφραση, καθώς καί τοΟ «Ε μ π όρου 
τής Β ενετιάς», τού Σαίξπηρ καί του 
«Κ ύ κλω π α ». τού Εύριπίδη, πού καί^ 
τά δυό κατά τή μετάφρασή τουπαίχ- 
θηκαν ατό Ε θ ν ικ ό . Προπάντων δμως, 
θά ξέρετε τδνομα τοΟ Πάλλη άπό τήν 
πολύκροτη μετάφραση τοΟ Εόαγγε- 
λίου καί τή  ζωηρή άνάμιξή του στόν 
άγώνα γιά τή  δημοτική γλώσσα.

“Α π ’ αύτό ό Π άλλης ε ίχ ε  γίνει 
θρυλλικός. Οί δπαδοί τής δημοτικής 
τόν άνέβαζαν στά ούράνια' οί έχθροί 
της τόν πολεμούσαν μέ τή  μεγαλύ
τερη λύσσα. Ή τα ν ό «μαλλιαρός», 
ό «άρχιμαλλιαρός» μάλιστα, τόπρω - 
τοπαλλήκαρο τού Ψ υχάρη. Κ Γ δ π ω ς 
δλους τούς δημοτικιστές, ¿κείνον τόν 
καιρό πού ό άγώνας ήταν όξύς, τόν 
κατηγορούσαν γΓ  άντεθνικό, πουλη- 
λημένο, προδότη, κ Γ  έφτασαν νά 
παραμορφώνονν συκοφαντικά τις με- 
φράσεις του καί νά γράφουν π :  χ :  
πώ ς στή μετάφραση τού Εύαγγελίου 
τό «μνήσθητί μου, Κύριε, δταν ελ- 
θης έν τή  Βασιλεία σου», τδ ε ίχ ε  με
ταφράσει: «θυμήσου με, άφεντι-
κό, δταν Ιρθης στά π ρά μμα τα »!! 
Μά κ Γ  ¿κείνος δεν ¿χάριζε κάστανα 
σέ κανένα. “Οπως τόν χτυπούσαν, 
τούς χτυπούσε, τούς αατύριζε, τούς 
διακωμωδούσε τούς Ιξευτίλιζε. ’Α
κλόνητος στις ιδέες, άδιάλλαχτος, 
δέν δεχόταν κανένα συμβιβασμό μέ 
τους καθαρευουσιάνους, καμμιά μέση 
λύση καί καμμιά μιχτή γλώσσα. Κ Γ  
έμεινε στίς έπάλξεις, πολεμώντας μέ 
κάθε τρόπο, ώς που ε ίδ ε— ύστερ’ 
άπό τριάντα όλάκερα χρόνια— τήν ’Ι 
δέα νά νικά, τή  δημοτική νά καθιε
ρώνεται ώ ς λογοτεχνική γλώσσα πέ- 
ρα-πέρα, νά μπαίνη καί στά σχο
λεία, καί νάναι σήμερα ισότιμη μέ 
τήν καθαρεύουσα, πού ¿μείνε μόνο 
ώ ς επίσημη γλώσσα κ Γ  ώ ς επ ισ τη 
μονική. Θ έλετε ά λ λ ο ; Ή  Ά  καδη I 
μία ’ Αθηνών, τδ πιό συντηρητικό

άπ’ δλα τά ιδρύματα, βραβεύει σή
μερα πεζογραφήματα στή δημοτική, 
καί τδ μεγάλο Λεξικό της, πού βγή
κε 6 πρώτος του τόμος, περιέχει, μα
ζί μέ τις λόγιες λέξεις, έξεχώριστα, 
κΓ  δλες τις λέξεις τής δημοτικής, 
καί τις πιό ιδιωματικές άκόμα !

Σ τή νίκη αύτή λίγοι Ιχουν συντε- 
τελέσει δσο ό Ά λέξαντρος Πάλλης. 
Καί προπάντων μέ τις μεταφράσεις 
του, πού είναι Αριστουργήματα. Γιατί 
ποιητής ό ίδιος, καί μεγάλος γλω σ
σοπλάστης δπως είναι μόνο οί ποιη- 
ταί, ήξερε άκόμα καταβάθος τις 
γλώσσες τών πρωτοτύπων πού μετά
φραζε, τού Ό μήρου, τοΟ Εύριπίδη, 
τού'Σαίξπηρ. Φαντασθήτε μόνο πώς 
ατό άρχαΐο κείμενο τού Ό μήρου Ι 
κανέ διορθώσεις πόΰ τις παραδέχουν- 
τχν κ Γ ο ί  φιλόλογοι. Προχτές άκόμα, 
μέ τήν είδηση τού θανάτου του, ό 
καθηγητής Γαρδίκας, ύπερκαθαρευ- 
ουσίάνος καί πολέμιος, άναγνώρισε 
κι’ όμολόγησε τή σοφία του, τήν Ιλ - 
ληνομάθειά του, τήν κριτική του 
δεινότητα. ’Έ τσ ι οί μεταφράσεις του 
είναι κα! πιστές καί ώραιες. Ή  Ί -  
λιάδα μάλιστα, στά χέρια τού Πάλλη. 
ξαναζωντάνεψε τόσο ώ στε νά μοιάζη 
μ ’ ενα μεγάλο δημοτικό τραγούδι. 
Μά καί τού Σαίξπηρ ή μετάφραση 
δέν πηγαίνει πίσω, καί τού κατά 
Ματθαίου Εύαγγελίου— πού βέβαιπ 
δέν περιέχει τίποτα άπ’ αύτά πού 
είπαν οί έχθροί— άποδίδει τά θεία 
λόγια στή ζωντανή γλώσσα μέ τδν 
ώραιότερο, τόν ποιητικώτερο τρόπο.

Κ Γ  δμως ό Πάλλης δέν ήταν ούτε 
καθηγητής, ούτε λόγιος * έ ξ  Ιπαγγέλ- 
ματος». Π έρασε τή ζω ή του στήν 
’ Αγγλία σάν έμπορος —  ήταν διευ
θυντής τών καταστημάτων Ράλλη στό 
Λίβερπουλ —  καί μόνο τις ώ ρες τής 
σχολής του άφιέρωνε σε φιλολογικές 
καί λογοτεχνικές εργασίες. “Γστερα 
άποσύρθηκε —  ε ίχ ε  πλουτήσει κιόλα

Τ  X  Φ Ο Β Ε Ρ Ο

— καί τότε καταγινόταν περισσότερο 
Ούτε ζή τησε ποτέ νά ώ φεληθή άπδ 
τήν πνευματική του ιδιοκτησία. ’Α
πεναντίας ξόδευε γΓ  α&τήν άπό τήν 
περιουσία του, τύπωνε μ ’ έξοδά του 
τά βιβλία του πού τά μοίραζε χάρι
σμα, κΓ  άκόμα ύποστήριζε χρηματι
κά τις έκδόσεις τών δημοτικιστών, 
δταν άκόμα τά έργα τους δέν ήταν 
τόσο αγαπητά στό κοινό ώστε νά 
βρίσκουν Ικδότες. Μιά φορά, αδθόρ- 
μητα, χωρίς νά τοΰ τό ζη τήσω , μό
νο άπό τήν εκτίμηση καί τήν άγάπη 
πού μού ε ίχ ε , προσφέρθηκε νά μού 
τυπώση. τό μυθιστόρημά μου « Ό  
Κόκκινος Βράχος» ποΰ ήταν δημο
σιευμένο στό περιοδικό«Παναθήναια». 
’ Από τότε τό μυθιστόρημά μου αύτό 
έκαμε πέντε έκδόσεις. Ή  πρώτη δ
μως, ή ωραιότερη, ¿γινε μέ τή  συν
δρομή τού Πάλλη, πού προαγόρασε 
300. άντίτυπα—  δσα έφταναν γιά νά 
ακεπάόουν τά έξοδα— καί πού ύστε
ρα ε ίχ ε  τήν καλοσύνη νά μού τ ’ ά- 
φήση κ Γ  αύτά νά πουληθούν γιά λο
γαριασμό μου !

Συχνά έρχόταν στήν ’Αθήνα,— γ έ
ρος τώρα τελευταία όγδοντάρης, μά 
ζωηρός κ Γ  ά κμα ίος,— κ Γ  οί φίλοι του 
είχα με μεγάλη χαρά νά ιόν βλέπου
με καί νά τόν άκοΰμε. Πάντα μ ’ Ιπι- 
σκεπτόταν δ καϊμένος, χωρίς νά κου
ράζεται ν ’ άνεβαίνη τά τόσα σκαλιά 
τής κατοικίας μου. Τ ί εύτυχισμένη 
ώρα πού περνούσα μαζί του κάθε φο
ρά 1 Μιά σφραγίδα πού μεταχειρίζου- 
μαι στά γράμματά μου— τ ’ δνομάμου 
μέ κεφαλαία ίδιόρρυθμαστοιχεία σάν 
έκείνα πού έχ ει ή Ί  λ ι ά δ α του —  
δ Π άλλης μού τήν έκαμε στήν ’ Αγ
γλία καί μού τή χάρισε έδώ.Τόν κα
ληνώριζα πάντα δταν ¿σφράγιζα μ’ 
αύτήν. Καί τώρα θά μού θυμίζη τόν 
άληθινδ φίλο πού έχασα . . .

Σά ς άσπάζομαι ΦΑΙΔΩΝ

S K O V A H K 1  !

Σ τή ν  ά π ο θή κη  τού  κ ή π ο υ , ό Τ ο τό ς , β λ έπ ο ν τα ς τ ι ς  π ο λ υ ά ρ ιθ μ ες  γά στρες 
πού φ υ λ ά ει έκεϊ-μ έσ ,α  6  μ π ά ρ μ π α -Λ ευ τέρ η ς, ό κηπουρός, συλλα μβάνει μιά ιδέα: 
Τ ις  βγά ζει έξ ω , χ ώ ν ει τή  μιά μέσα σ τή ν  άλλη καί β ά ζει στήν  π ρ ώ τη  ένα μεγάλο 
κουνουπίδι. Φ α ν τ α σ θ ή τ ε  τώ ρα χήν έκ π λη ξη  κα ί τόν  τρόμο του  μ π ά ρ μ π α -Λ ευ - 
τέρ η , ότα ν  β λέπ η  άξαφνα τό  πελοιριο , τό φοβερό α ύ τ ό . . . σκουλή κι, πού πάει 
νά φ ά η  τά λαχανικά το υ  ! · λ θ ϊ κ ι α ν ο ι  χ α ρ μ ό σ υ ν ο *
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Σ Ε Α ΙΣ  Σ Υ Η Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  Σ Ι Ή Ρ Ο Ι Η Τ Μ
Γ Ι Α Τ Ι  ; ( * )

Γ ια τ ί  νά νοιώ σω  τή  χαρά, 
άφοΰ ήτα ν νά τή  χά σω  ;
Τ ώ ρα  φ ρ ιχ τή  μ ιά  έρημιά 
καί θλ ίψ η  μ έ κυκλώ νει- 
Κ Γ  άφ ού γ ρ α φ τό  ή τα ν, Θ εέ  ! 
τ ’ δνειρο π ού θά  π λάσω  
Νά ξεφ υ λλίσ η  πάροιυτα, 
γ ια τί νά τό  χα ρώ  ; '
Γ ια τ ί  νά νοιώ σω  τ ή  χαρά 
τή  ζή σ η  μου νά ζώ νη 
Κ α ί τώρα νά θ ρ η ν ώ  ;

Κ άλλιο  δέν θ ά τα ν  τά χ α τ ες  
στήν  ερ η μ ιά  μου μόνη 
Χ ω ρ ίς  α χ τίδ ες  λαμπ ερές 
νά μ έ γλυκοφιλοΰνε 
Μ έσ’ στά  σ κοτά δια  μου νά ζώ  
χω ρίς νά μ έ μυρώνη 
Τ ’ άδολο μύρο τ ή ς  χ α ρ ά ; . . .  
μέ μόνη συντροφ ιά  
Τ ό ν  εα υ τό  μου τόν  πικρό . . . 
τις  θλ ίψ ες  π ού μου κλείουνε 
τή  δόλια μου καρδιά ;

Τ ώ ρ α  θ ερ μ ά  τά  δάκρυα 
κυλούνε καί μέ κ α ίν ε . .  .
Τ ώ ρ α  θ ε έ  ! π ο θ ώ  χαρά, 
χαρά ώ οάν « Γ  εκ είν η  . .  .
Μ αύρη τή  ν ο ιώ θ ω  τ ή  ζω ή  
κι’ δλα μου μέσα  κ λα ΐν ε 
Γ ια τ ί  νά νοιώ σω  μ ιά  στιγμ ή  
μονάχα τή  χαρά ;
"Α χ , θ ά  τή  νοιώ σω  τά χ α τες  
στή  ζή ση  μου π ού σβύνει 
άκόμη μιά φορά ;

Μ αχεδονοπούλα
«&·

Ε Ν Α Σ  Π Ο Ν Ο Σ

Μόνη τη ς  ή  Μ αρίνα μ έσ ’ σ τή ν  π α γ ω 
μένη κάμαρα κ ά θ ετα ι στό  π αράθυρο 
καί μηχανικά μ ετρ ά ει τά τζά κ ια  πού 
καπνίζουν· Έ ν α ,  δύο, τρ ία  ■ .. έν τεκ α , 
φαίνονται ά π ’ τό  βορεινό π α ρ ά θ υ ρ ο . 
Τ ί ζεσ τα σ ιά  μ έσ α  κ ε ί .  Τ ί  ε υ τ υ χ ία ! 
Γύρω  άπό τδ τζά κ ι μ έ τήν πλούσια 
φ ωτιά , π ού ρ ο δ ίζε ι τά  μάγουλα , θ ά  
κάθονται δ λ ο ι α π ’ τ ή  χιονισμ ένη  γ ια 
γιά ώς τό  χρ υσό ξα νθο άγγονά κι, κα ί 
τό σ π ίτ ι θά ντη χεΤ  ά π ’ τ ά  γέλ ια  καί τά 
τραγούδια.

Π όση ά ν τίθ εσ η  μ έ τό  δικό τ ο υ ; ! Μ ε 
γάλο α ύ τό , ά π ’ τά  μ εγ α λ ύ τερ α  τού χ ω 
ριού, μά κρύο κ Γ  άχαρο, χω ρ ίς ζω ή . 
Πολλά πράγμα τα το ύ  λ είπ ο υ ν , μά 
πρώτα ά π ’ δλα ή  γλυ κειά  μανούλα τή ς  
Μαρίνας. "Ω  I άν ζόΰ σ ε κείνη  δλα θ ά  
βολεύονταν, κ Γ  ή Μ αρίνα δέ θ ά  προ
σπαθούσε τώ ρ α  νά ζεσ τά ν η  τά π α γ ω 
μένα χέρια τη ς  μέ τή ν  α να π νοή  τη ς.

Τ ή ς ε ίπ ε  βέβα ια  ό  μ παμπάς τό π ρ ω ΐ 
νάνάψη φ ω τιά , |Γ αν κάψη μονομιάς 
τά λίγα ξύλα που το ύ ς μένουν ά κόμ η, 
πώς θ ά  μαγειρέψ ουν τ ις  ά λ λ ες μέρες ; 
Γ ια τί, σά νά μήν έφ τα να ν  τά χα  ο ί άλλες 
συμφορές, το ύ ς  χτύ π η σ ε τ ε λ ευ τ α ία  δ υ 
νατά ή σκληρή φ τώ χ εια .

—  Τ ό  γ ρ α φ είο  τού μ π α μ π ά  δεν έχ ει

(* , Τ ά  π οίημ α  αάτά έχ ει τά ίδιο θέμα μ ' έν α  &λ- 
λ ο τ η ς  Χ λ ς ι μ η ΐ  Σ ε λ ή ν η ς  πού δημ οα ιβ ήθηχε οέ 
αιμαομένο φύλλο Ή  ό μ ο ιά τ η ςΰ μ ω ; α6τΛ οίναι !ν -  
tsI wo τοχαία γ ια τί χαί τά  δυά τά  δλαί,α μέ τά  ϊδ ιο  
τβ χυ ίρ ο μ εΐο , κι* $ν δημοσιεύω το ΰ τ ο  τώ ρ α , διναι 
γιβτΐ &¿v τα ιρ ιά ζει νά ιιπούγ μαζί*μαζι π οιή- 
μβτα τάβο β^βπκά τά  ^va¡ μ έ  τ* ά λλο . —  S .  τ .  Δ .

κ α θό λο υ  πιά δ ου λ ειά . Κ ι ’ άν εξα κ ο 
λ ο υ θ ή σ ει δχσι, αέ λ ίγ ο  καιρό δέ θά  
μπ ορούνε ο θ ιε  ψ ω μ ί νάγοράζουν.

Τ ί  τραγικό κ α τά ντη μ α , θ ε έ  μ ο υ ! 
Σ κ έ π τ ε τ α ι  τό μπαμπά τη ς . Ε ίν α ι  τόσο 
α π ελ π ισ μ έν ο ς ! Κ α ί πόσο φ α ίν ετα ι γε· 
ρ α σ μ έ ν ο ς ! Βουρκώ νο υν  τά  μ ά τια  της 
σ τή  σκέψ η π ώ ς δέν  τ ή ς  μ έν ει άλλος 
στόν κόσμο.

Ή  βαρειά πόρτα το ΰ  γρ α φ είου  πού 
ά ν ο ιξε στό  κ ά τω  π ά τω μ α , τήν έβ γα λε 
ά π ’ τ ις  σ κ έψ εις  τ η ς :

—  Π ο ιό ς  νάναι μ ’ α ύ τή  τ ή ν  π α γ ω 
νιά ; σ κ έφ θ η κ ε.

Σ έ  λίγο άκούάτηκαν δυνα τές φ ω νές 
κα ί άπό π ερ ιέρ γ εια  κ α τεβ η κ ε στήν  τρ α 
π εζα ρ ία , νάκούση κ α λ ά . Μ ε θυ μ ω μ έν η  
φ ω νή  ό μπ α μ π ά ς ζη το ύ σ ε ά π ό κάποιον 
τ ι ς  δ ιακόσιες δραχμ ές πού το ύ  χρ ω 
σ το ύ σ ε άπό καιρό.

—  Δ έν  έχ ω . Δ έν  έχ ω , Αποκρινόταν 
μ ιά  σ ιγανή φωνή.

Κ α ί τοΰ ξα ν ά λ εγ ε ό μπαμπάς π ώ ς 
δν δέ τά φ έρη  σ ή μ ερ α  θ ά  προχω ρήση 
ή  δ ίκ η , κ Γ  ά λλα  π ολλά .

Ή  Μαρίνα δ ρ θ ια  κον τά  σ τό  π α ρ ά 
θ υ ρ ο , σ τη ρ ίχτη κε σ έ μ ιά  καρέκλα. " Ε 
τρ εμ ε  ολόκληρη κα ί τό  κ εφ ά λ ι τη ς  
β ο ύ ιζε . Ε ίχ ε  ακούσει καλά ; Τ ό σ ο  σ κ λ η 
ρό έκα ν ε τό  μπαμπά τ η ς  ή  απόγνω ση 
τ ή ς  φ τώ χ εια ς  ; Αέ μπορούσε νάναπνεύ- 
ση , πνιγόταν κ Γ  άνοιξε τό  παρά θυρο. 
Ά κ ο ύ γ ο ν τα ς βήματα έσ κ υ ψ ε κ Γ  είδ ε  
τόν  δύστυχο φ τω χό  π ού Ιβ γ α ιν ε ά π ’ 
τ ό  γ ρ α φ είο . "Η τ α ν  έν α ς γ έρ ος 6 ς  ε 
ξήντα χρονώ ν μ έ κασταρά άσπρα μαλ
λιά , κ σ τα κ ό κ κ ιν ο ς . Μ έ τό  χοντρό του 
χ έρ ι σ κ ού π ιζε τό  ίδρω μένο μ έτω π ό  του. 
Π ερ π α το ύ σ ε σκυφ τά . " Ισ ω ς  Ικ λ α ιγ ε  . . .

Ή  Μ αρίνα, ή  μικρούλα μέ σ π α ρ α γ - 
μένη τή ν ’ καρδιά , δέν ε ίδ ε  τ ίπ ο τ ’ άλλο. 
Σ ω ρ ιά σ τη κε κα τά χα μ α  ψ ιθυ ρ ίζο ν τα ς 
μ έσ ’ σ το ύ ς λυγμούς τ η ς :

— Μ αννούλα γ ια τί δέ μ ’ επ α ιρνες 
μ α ζί σου  ;

Ά ρ δ η
·ί!8ί·

Σ Τ Ο  Δ Ρ Ο Μ Ο  . . .

Ό  Β α σ ίλ η ς , δ  Ν τιν τή ς , δ Μ ϊμης καί 
ή  Ν ίτσ α , τά  τέσ σ ερ α  γειτονόπ ου λα  γ υ 
ρίζουν άπό τό  σ χ ο λ είο  σ τό  σ π ίτ ι. Σ τό  
δρόμο τρέχου ν, πηδούν, φ ωνάζουν καί 
«έλο ς κάνουν δ λες τ ι ς  τρ έλ λ ες  πού 
μ π ορ εί νά κάνουν τέσ σ ερ α  μικρά π α ι
διά σ τό  φαρδύ δρόμο τοΰ  χω ριού δταν 
σχολάσουν γ ι’ απ όγευ μ α  κ α ί δέν τά 
β ιά ζει ή π είν α , όπ ω ς σ τό  μεσημεριανό 
σχόλασμα π ού τρέχουν γρήγορα στό 
σ π ίτι γ ια τί ξέρουν π ώ ς  θ ά  βρούνε τό 
ζ εσ τ ό  φ α ί καί τήν καλή μαμμά νά π ε- 
ριμένη.

’Α νάμεσα σ ’ δ λ ες  τις τρ έλ λ ες  το υ ς , 
ή πιό μ εγ ά λ η , π ού τή ς  δίνουν ά λλω στε 
καί μ εγ α λύτερ η  σ η μ α σ ία , ε ίν α ι νά σκο
τώ νου ν  σαθρ ές.

Τ ά  κ& ϊμένα, τ ’ δκακα κ ι ’ ω φ έλιμ α  
μ ά λιστα  ζώ α , π ού ξέν ο ια σ τα  λ ιά ζο υ ν - 
τα ι σ τ ά  π εζο ύ λ ια  τοΰ δρόμου δέν  βλά 
π τουν τά μικρά π αιδάκια  πού π η γ α ί
νουν σχο λειό , σ τά  δια βολάκια  μας δμω ς 
ά ρέσει νά κάνουν τέτο ιο υ ς  φόνους χΓ 
ά μ ιλλώ ντα ι μ ά λ ισ τα  π οιός θ ά  σκοτώ - 
σ η  τ ις  π ιό  π ολλές I . .

Κ Γ  ή  Ν ίτσα  μ ’ δλο πού ε ίν α ι κορι
τσ ά κι γ ίν ετα ι κΓ  α ύ τή  άγόρι σ τά  παι-

χχνίδια κα ί π ρ ο σ π α θ εί νά σ κοτώ νη  κ ι’ 
α ύ τή  σ α ύ ρ ες, μόνο πού δέν μ π ορ εί νά 
τ ι ς  σημαδεύση.

— Σ τ ό  κα λό , α υ τές  ο ί π έτρ ες  α λ λ ά 
ζουν  δρόμο.

Τ ’ άγόρια γελοΰν ειρ ω νικά . Χ ά , χ ά ... 
8έν  ξ έρ ει νά τις ρ ίξ η !

— Ναι έγ ώ , μ ιά  μέρα σκ ό τω σ α  Ινα  
φίδι πού είδ α μ ε στό  δρόμο μ έ τό  Ν ί 
κο τ ή ς  θ ε ία ς , φ ω ν ά ζει ή Ν ίτσα  πού
τήν προσβάλανε.

— Δ έν  τδ σ κ ό τω σ ες  εσ ύ . Ό  Ν ίκο ς 
μ ά ς ε ίπ ε  π ώ ς  άμα τό ε ίδ ες  φ οβ ή θη κες 
κ ι ’ έβ α λες τά  «λά μ μ α τα . Ό  Ν ίκο ς τό 
σ κ ό τω σ ε . Τ ά  κορίτσια  δλα φ οβ ούντα ι, 
ε ίν α ι δ ειλ ά  1

-  Ν α ι, ε ίπ ε  ή Ν ίτρα μ έ π είσ μ α , τ ’ 
αγόρια  είνα ι δλα κακά π α ιδ ιά , καί 
π ε ρ π α τ ε ί  π ιό  γρήγορα θυμωμένημ

—  Σ τά σ ο υ , Ν ίτσα , στά σου νά δής, 
ακού ει σ έ λ ίγ ο  τή  φ ωνή τού_ Μ ίμη.

Ή  Ν ίτσ α  ξεχνώ ντα ς π ώ ς εχ ει  μ α λ ώ 
σει σ τέκ ετα ι κα ί γυ ρ ίζει π ίσω . Έ ξ α 
φ να  τό  θυ μ ά τα ι μά . .  . δεν  τήν ά φ ί- 
ν ε ι  ή  π ερ ιέρ γ εια  κα ί τρ έχ ει  προς τό 
μ έρος το ύ  Μίμη.

—  Τ ί  είνα ι :
—  Ν ά, γιά  δ ες , λ έε ι  δ Μ ίμης, ό Β α 

σίλη ς κ α τέβ η κ ε σ τόν  κήπο τ ο υ ; νά κ ό 
ψη π ορτοκά λια . Θά μάς φ έρ η  κ Γ  έμά ς 
καί θ ά  σου δώ σουμε Ιν α  ολόκληρο νά 
μήν ε ίσ α ι π ιά  θυμω μένη.

‘ Ο  Β α σ ίλ η ς έρ χετα ι μά δέν β α στά ει 
παρά μόνο Ιν σ  φ ύλλο φ ρα γκοσυκιάς.

- Π ο ΰ  είνα ι τά  π ορτοκά λια  τόν 
ρ ω το ΰ ν ε ;

—  Δ έν  έφ θα να  νά κόψ ω , μόνο πήρα 
α ύ τό  τό φ ύλλο, το ύ ς α π α ντά ει.

—  θ ά  φ ά μ ε α ύ τό , λ έε ι δ Μ ίμης γνέ- 
φ ο ν τα ς σ το ύ ς  άλλους. Τ ό  π ιό  μεγάλο 
κομ μ ά τι τή ς  Ν ίτσα ς.

— Α ύτό δέν τό  τρ ώ ν ε, λ έ ε ι  ή Ν ίτσ α .
—  Δέν τό τ ρ ώ ν ε ; γ ελ ά ει ό Ν τιν τή ς, 

μήν τ ή ς  δ ώ σ η ς, Μί^ιη, έγώ  θ ά  φ ά ω  καί 
τό  δικό τ η ς  κομμάτι. ,

— Ό χ ι ,  έγ ώ  θ ά  τό  φ άω  π ού τδ φ ερ α , 
λ έ ε ι  δ Β α σ ίλ η ς .

— Δ ώ σ ε μου, θ ε λ ω , λ έε ι  ή  Ν ίτσ α , 
θ ά  φ ά ω .

Ό  Μ ίμης τή ς  δ ίνει έν α  κ ο μ μ ά τι κ α 
θα ρ ισμ ένο  άπό τόν  Ιξ ω τερ ικ ό  φ λο ιό  
κα ί εκ είν η  τό  β ά ζει σ τό  στόμα.

— Φ τ ο ΰ , π ικρό, κ α ίε ι, λ έ ε ι  ά μ έσ ω ς 
φ τύνοντα ς. Δεν τό τρ ώ ν ε.

—  Χ ά , χ ά , γ ελούνε τά γό ρια . Κ αλά 
νά π ά θ η ς . Τ ώ ρ α  θ ά  π εθ ά ν η ς , είνα ι 
φαρμάκι.

’ Η  Ν ίτσ α  δέν  π ολυ π ισ τεύ ει π ώ ς  θ ά  
π εθ ά ν η . Τ δ φ τ υ σ ε  κ ιό λα ς, μά ή  γ λώ σ σ α  
τη ς  ε ίν α ι πικρή καί τή ν  κ α ίει γ ια ύ τό 
τήν έχ ει  κρεμ α σμ ένη  έξ ω  άπ ό τό στόμ α!

Τ ά γ ό ρ ια  γελούνε κ ορ ο ϊδ ευ τικ ά , ό 
Ν τιν τή ς  κά ν ει ένα σω ρό ά π ό χώμα 
το ύ  δρόμου κ α ί β ά ζει ά π ά νω  Ινα  σ τα υ 
ρό άπό τό  φ ύλλο τή ς  φρα γκοσυκιάς. 
Ν ά , λ έ ε ι ,  θ ά  π εθ ά ν η ς χ Γ  Ιτ σ ι  θ ά  σέ 
θά ψ ο υν .

Έ ν ώ  κοιτά ζουν τ ό ν . . .  τά φ ο  καί 
γελ ο ύ ν ε, έ κ τ ό ; άπό τή  Ν ίτσα π ού ε ί 
να ι δα κρυσμ ένη , δ Β α σ ίλ η ς  λ έ ε ι  μέ 
τρ ό μ ο :

— Ή  Κ υ ρ ία  I
.Καί τά  τέσ σ ερ α , τρ έχον τα ς χά νονται 

γιά  νά μήν τά δη ή  δασκάλα , π ού βγ ή 
κ ε  γιά  π ερ ίπ α το , π ώ ς  ε ίν α ι άκόμη στό  
δρόμο. Ή  Ν ίτσ α  στήν  τρομάρα της 
ξεχνά  καί π ικράδα κα ί δλα καί βά ζον
τ α ς  μέσα  τ ή  γ λώ σ σ α  τη ς  τρ έ χ ει  πιο 
γρήγορα ά π ’ τ ’ άγόρια ! Μ ονάχα κ ά - 
που-κά π ου γ υ ρ ίζ ε ι  π ίσ ω  νά δή άν φ α ί
ν ετα ι ή  δα σκά λα . ’Β χ ώ
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Π ο ύ  δ ρ μ γ ε ν θ  ήτοιν κρυμμένη τόσον 
χβιρδ κ ι’ άπβφάσισβ νά βγή κ ι ’ αυτή 
σ τόν  κόσμο ;

. ^ Ά π δ τό τ8  π ού γεννήθη>ΐΒ_Βάν « ά τι 
ν σ φ ερ ε μ α ζί τ η ς  γιά »£> σ π ί τ ι .  Κ ά τ ι  
π ιό  « ά ν ω  ά π ’ τ ή  χα ρά . Κ α νείς δέ μ π ο 
ρ ε ί  να π ή  τ ί .

Ε ίσ α ι  θ υ μ ω μ έν ο ς ; Μ όλις ά ντιχρ ό- 
σβις τήν ά χ α χη  έκφ ρασή τ η ς , ά μ έσω ς 
γίνεσ α ι ήρ εμ ος. Τ ό  στόμα  τ η ;  δέν  μ ι
λ ά ε ι- μιλάνε ομ ω ς τά  ματάκια  τη ς. 
Α ότά  s tv a i  πού λ έν ε πιό π ολλά  άπ’ ό 
σα θ ά  ελ εγ ε τδ γλυκό τ η ς  στο μ α τά κι.

Θ έλ εις  νά τ ή  μαλώαης ;  Δ έν  σ ’ άφί- 
νει. Σ ο θ  γ ε λ ά - κι’ α ύ τό  είνα ι όλο . Με 
τό γ έλ ιο  τ η ;  σ ε  άφ οπλίζβι. Δέν σοΟ 
θνμ ώ νβ ι. Δ έν  σοΟ κρα τά ει κάκια . Κ α 
θ ώ ς  καί μ έ κανένα άλλον δέν είνα ι πα
χιά . Μ π ορεί ν’ άπλώ ση τό χεράκι της 
νά τρα βήξη τή ν  οθρά τή ς  γ ά τα ς, πού 
αμα πονέαη θ ά  τήν γρ α τζο υ ν ίσ η . Δέν 
χω ρ ά ει κα κία  στδ  μικρό τη ς  κεφ αλαία .

Τ δ  βλέμμα τη ς , τδ  χα μόγελό τη ς , σέ 
χά νουν ν ' άγαπήσης τήν ά θ ώ α  ύπαρ- 
Ίο ώ λα .

Τ δ  κ ά θ ε  τ ι  τ ή ;  φ α ίν ετα ι παράξενο. 
Α κ ό μ η  κα ί τά  χέρια τη ς . "Αν τύχη 
χαμμιά φορά κα ί βρεθούν μπροστά στά  
μ ά τια  τη ς  μ π ορ εί νά παίζ(| ά ρ κετή  ώ 
ρα, όπ ω ς θ ά  επ α ιζε μέ ι δ  π ιό  π ερ ίερ 
γο παιχνίδι.

Μ ά π ιό  ω ραία από χ ά θ ε  φορά είνα ι 
ότα ν  κ ο ιμ ά τα ι.Τ ί νά βλέπη αρα γε στόν 
ΰπνο τη ς  χα» χά π ο υ -χά π ο υ  γ ελ ά  ; ’Α
σφ α λώ ς κ ά τι πολύ ώ ρ α ϊο . Μ ά όταν π ά 
λι χ λ α ίη  ; "A  I τ ό τε  κά π οιος πολύ « α 
χ ό ς , πού είνα ι πάντα κ α κός, κά νει τή 
μ π εμ π εκο ύλα  μ α ς νά θυ μ ώ νη .

Μ π ά τ τ ρ φ λ α ϋ
•Φ·

Ε Ν Α Σ  Κ Α Λ Ο Σ  Υ Π Η Ρ Ε Τ Η Σ

—  Γ ιά  όνομα το ύ  Θ εού, λ έγ ω  μιά 
μέρα σ τόν  υπηρέτη  μ ου , είνα ι η  τρ ίτη  
φορά, πού σοϋ λέγω  νά μοΒ άγοράσης 
μιά βούρτσα . Τ ί  κεφ άλι άγ ύριστο  ! Τ ί  
βλάκας I

Δ έν  α π ά ντησε τίπ οτα . Τ ό  ίδ ιο  ε ίχ ε  
κά νει καί τή ν  προηγουμένη ήμερα γιά 
τήν ίδια  παρατήρηση.

— Π ή γ α ιν ε , νά φέρ^ς ενα πανί γιά 
νά μα ΰ.κα & α ρίσης τά  παπ ούτσια  μου, 
τού λ έγ ω  θυ μ ω μ έν ο ς.

"Ο τα ν  Ιφ υ γ ε , μ ετά νοιω σα  γιά  τό  φ έρ 
σ ιμ ό  μου. Ό  θυ μ ός μου όμ ω ς π έρασε 
εν τελ ώ ς , όταν είδα  μέ τ ί επ ιμ έλεια  ξ ε 
σκ όν ιζε τά  παπ ούτσια  μου. Τ ό τ ε  ά- 
«ού μ π η σα  τδ χέρι μου —  όπ ω ς ήταν 
σκυμ μ ένος— στόν ώ μο το υ , γιά νά τού 
δ είξω  πώ ς δέν,,τού κρα τούσα πιά χαχία .

«Π ώ ς · είπ α  τό τε  α π ό  μ έ σ α  μ ο ν ,  υ
πάρχουν ά νθρ ω π οι, πού καθα ρίζουν  
τά  π α π ού τσια  τω ν  άλλω ν γιά λ εφ τ ά ;»

Α ύ τή  ή  λ έξη  «λ εφ τά », μοΰ θύ μ ισ ε 
π ώ ς είχ α  πολύν καιρό νά δώ σω  στόν 
υ π η ρ έτη  μου.

—  Γ ιά ν ν η , τού λ έγ ω , τρ α β ώ ντα ς τό 
π όδι μου, έχ εις  λεφ τά  ;

Σ ’ α ύ τή  τή ν  έρ ώ τη σ η  έν α  χαμόγελο 
'ικανοποίησης φ ώ τισ ε  τά  χείλη  του,

— Ό χ ι ,  κ ύ ρ ιε , είνα ι ο χ τώ  μ έρ ες πού 
δέν> εχ ω  π ιά , ο ό ιε μ ιά  π εντά ρα - τά  ξ ό 
δ εψ α  όλα όσα ε ίχ α , γ ιά  τ ά  μικροέξο- 
δά σας.

— Κ α ί τή  β ο ύ ρ τσ α ; Γ ι ’ αυτό δέν 
-τήν α γ ό ρ α ζες τόσον  καιρό ;

Χ α μ ο γ έλ α σ ε και π ά λι. Μ πορούσε νά 
π ή  στόν κύριό του :

» Ό χ ι ,  δέν  είμ α ι ο ΰ τ ’ ενα ά δειο  κε·

φ ά λ ι, ο ΰ ι ’ ενα ς βλά κα ς. Π λ η ρ ώ σ τε μου 
Τις δ ια κόσιες δραχμές πού μού χ ρ ω σ τά 
τ ε  κα ί θ ά  σά ς αγοράσω  τ ή  βούρτσα 
σας»,

Π ρ ο τίμ η σ ε νά τον  χαχομεταχειρισΟ ώ  
ά δ ίκω ς, παρά νά κάνη τον  κύριό το υ  νά 
θυ μ ώ σ η .

—  Ν ά , Γ ιά νν η , του λ έγ ω , δ ίνοντας 
το υ  «λ εφ τά », τρέχα  νά μού ά γ ο ρ ά ση ; 
τ ή  βούρτσα.

—  Μά κύρ ιε, θ έ λ ε τ ε  νά μ ε ίν ετ ε  έτσ ι 
μ έ τδ ένα π α π ο ύ τσ ι άσπρο καί τ ’ ά λ 
λο  μ α ύ ρ ο ;

—  Π ή γ α ιν ε , σού  λ έγ ω , νά μού ά γο- 
ράαης τή  βούρτσα . Ά φ η σ ε ,  ά φ η σε αύ 
τ ή  τ ή  σκόνη σ τό  π α π ού τσι μου-

"Ο τα ν  έφ υ γ ε, πήρα τό  ξεσκονόπανο 
κ α ί κα θά ρισα  μόνος μου τ 'δ λ λ ο  π απού
τ σ ι μου, όπου άφησα νά π έση  ενα 
δάκρυ μ ετά νοια ς.

(Xavier de Maistreí Φ ράντς  A t e r

■an·
Η Π Α Π ΙΑ

Τ ό  καλοκαίρι ό  π απ π ού ς μ ου , μου, 
έχ α ν ε δώ ρο μιά ξύλινη πάπια  πού ήταν 
τ ό σ ο ώ ρ α ΐα  χρ ω μ α τισμ ένη  π ού έμ ο ια ζε 
σά ν ζω ντα νή  άγριόπα πια . Ό τ α ν  τήν 
Ιδ εσ α  σ ' έν α  σπάγγό κολυμ π ούσε σάν 
ά λη θ ιν ή  πάπια.

Ή τ α ν  μ εσημ έοι κ ι ' δ ήλιος φ ώ τ ιζε  
τή  γαλανή θά λ α σ σ α . "Ε ξα φ ν α  άκουσα 
φ ω ν ές  π ά π ια ς. Γ υ ρ ίζ ω  πρός τήν α κρο
γιαλιά  καί βλέπω  μιά μεγάλη άσπρη 
πάπια  μέ έξη  παπ ά κια . ’ Ε ρχότα ν κο
λυμ π ώ ντας πρός τήν ξύ λ ιν η π ά π ια . Τ ή ν  
τριγύρισαν κα ί φ ώ να ζα ν  σάν νά τήν 
προσχαλούσαν νά κολυαπήση χα ί νά 
π αίξη  μ α ζί τους.

Π ο λ ύ  γελ ά σ τη κ ε ή  κα’ίμένη ή π άπ ια .
“Α ν θ ο ς  τ ο ν  Μ α'ίου

■an·
Τ ’ Α Γ Ν Ω Σ Τ Ο  Λ Ο Υ Λ Ο Υ Δ Α Κ Ι

Σ κα ρ φ α λώ νοντα ς στήν  π λα γιά  ενός 
λόφ ου τά ντίκ ρ υ σ ο  ξα φ νικά . Ξεπρόβαλ-, 
λ ε  τό μ ικρό κ εφ α λά κ ι το υ  μέσα  άπό τδ 
άνοιγμα μ ια ς π έτρ α ς. Κ α ν έν α  άλλο ό
μοιο γύρω  το υ . Μ οναχό το υ , μοναχούλι 
στή ν  ερημιά . Ή τ α ν  ενα άπό τά π ειρα  
γο η τευ τικά  αγριολούλουδα, πού φ υτρώ 
νουν σ τ ις  πιό απόμακρες κα ί πιό κρυ
φ ές γ ω ν ιές  τώ ν  βουνών κα ί τω ν  βράχων.

Σ π άνια  είδ α  ενα τό σο  ω ραίο συν
δυασμό ά π ό χρ ώ μ α τα . Τ ά  βελουδένια 
π έτα λ ά  του είχ α ν  Iv a  γλυ κό  μ εν εξελ ί 
χρώ μα, π ού θ ύ μ ιζ ε  κά π ο ιες  θα υ μ ά σ ιες  
δύ σεις στόν ‘ Υ μ η τ τ ό . Κ ι ’ αυτό τδ μ ε-  
νεξελ ί κα τεβα ίνοντα ς πρός ιή ν  καρδιά 
ξά νοιγε ά π α λά , όλο κα ί ξά νοιγ ε καί 
ροδοχάραζε στά τέλ ο ς  κάποια φ α ν τα - 
χ τερ ή  ροδαυγή. 'Α π ’ εύ θ ε ία ς  πάνω 
στήν  καρδιά Ιν α ς  κόμπος χρυσά φι φ άν
τ α ζ ε  σάν μικρή χλω μ ο κίτρ ινη  π α νσέ
ληνος.

Ι Ιο ιό  νδταν aú co τό  λ ο υ λ ο υ δ ά κ ι; 
Ο ύ τ ε  [όνομά του ή ξερ α , ofire τή  γ ε 
νιά το υ . Κ α ί κ α λ ύ τερ α - τά γ ν ω σ το , τό 
μυστήριο εξα ϋ λ ώ ν ει τήν ομορφιά. Σ τ α 
μ άτησα κάμποση ώρα θα υμ ά ζοντα ς 
σιω π ηλή . Ί σ ω ς  νά π ό θ η σ α  εκείνη  τή 
στιγ μ ή  νά γινόμουν γιά  λ ίγο μ έλισσα . 
Νά μπορούσα νά π ερπ α τήσω  στό  β ε
λουδένιο χα λί τω ν  π ετά λ ω ν  το υ  μ έσ ’ 
στήν ανάλαφρη ατμ όσφ αιρα  τ ή ς  α π α 
λής εΰ ω δ ια ς το υ . Νά ρουφούσα τό άν
θινο νέκτα ρ  τή ς  χρυσής κ α ρ δ ο ύ λ α ς. . .

Μά επ ρ επ ε  νά φ ύγω  κ ι ’ α π ερίσκεπ τα  
ά π λω σα  βέβηλο χέρι κα ί τοκοψ α νά τό  
πάρω  μαζί μου. Τ ο ύ  κάκου χδ κρά τη

σα π ρ οσ εχ τικά  καί π άσχισα νά τό  προ- 
φ υλάξω  άπό τήν όρμητική  πνοή τού 
βορηά., Σ έ  μιά ώρα δέν Ιμ ε ιν ε  στό  χέρι 
μου παρά έν α  θλιβ ερ ό  μ εν εξεδ ένιο  λ ε ί
ψανο.

Κ ά π οια  ανάερη μελα γχο λία  έχυσε 
στήν  ψ υχή μου ό λουλουδένιος θά να 
τ ο ς . Μ ετά νοιω σα  γιά  τήν ά στόχα στη  
πράξη μου καί π ικ ρ ά θ η κ α  γιά  τή ν  τ ό 
σο άσπλαχνη έκφ ρα ση το ύ  θα υμα σμού 
μου.

Μ ικ ρ ο μ έ γ α λ η
<Μ·

Τ Ο  Λ Ε Υ Τ Ε Ρ Ω Μ Α  Μ ΙΑ Σ  Μ ΙΚ Ρ Η Σ  
Π 0 Ν Ε Μ Ε Ν Η 2  Ψ Υ Χ Η Σ

Π ώ ς τήν θυ μ ά μ α ι άκόμη τ ή  μικρή 
μου φ ίλ η !  "Ε ν α  κορ ιτσά κι μ έ ώ ραϊα 
μαύρα μ ά τια , μ έ σγουρά μ α λ λ ιά . Τό 
γ έλ ιο  σπ ά νια  εμ φ α ν ιζό τα ν  στά  κόκκινα 
χείλη  τ η ς .

Κ ο ίτ α ζ ε  πάντα ολόγυρά τ η ς  π ερ ίερ 
γα κα ί μέ ρ ω το ύ σ ε γιά  τό  κ ά θ ε  τ ί .

Κ Γ  όμω ς τό ώ ρα ϊο εκ είν ο  παιθάκ*, 
τό  όνειρο τώ ν  ματιώ ν μου ήτα ν πά ν
τ ο τ ε  άρρω στο.

— Π ώ ς π α ς, Μ α ρή σ ή μ ερ α ; τή ς  έλ ε
γα  συχνά.

Μ έ κ ο ίτα ζε τ ό τ ε  μ έ τά  ω ρ α ία , μα ύ
ρα, μ ελα γχολικά  τ η ς  μ ά τια , τά  χείλη 
φ λογισμένα άπ’ τόν π υ ρ ετ ό , κουνιόν
τα νε κ ι ’ ενα «καλά» άκουγόταν.

Κ ι ’ έτ σ ι τ ’ ω ρ α ίο  α ύ τό  π λά σμα , τ ' 
όνειρο τώ ν  μ α τιώ ν  μου ύ π ό φ ερ ε πολύ. 
Μ ητέρα δέν ε ίχ ε ,  χα ί π ό σ ες  φορές 
μπροστά ά π ό τή ν  Π α να γίτσ α  τη ς  π α - 
ρακαλοΰσε ιά  Θ εό  νά τή ν  πάρη στά 
ούράνια π α λά τια  του.

Τ δ  σγουρόμα λλο κ ορ ιτσά κι πέ&ανε 
σέ λίγον καιρό.

Ό  θ ε ό ς  έλ ε υ θ έρ ω σ ε τ ή  μ ικρή  πονε- 
μένη ψ υχούλα τη ς  μ ετα φ έρ ο ν τά ς την 
στήν  άγκαλιά τή ς  μητέρα ς τ η ς  . . .

Τ ώ ρ α  είμ α ι πολύ μ ελα γχολικός- δέν 
φ τα ίε ι ό άσχημος καιρός, δ έν .φ τα ίε ι  ή 
φ ουρτουνια σμένη  θά λ α σ σ α  ή  ό δυνα
τός ά ν εμ ο ς- ε ίν α ι ή  Ιλ ειψ η  τή ς  α θ ώ α ς 
μου συντρ οφ ιά ς, τή ς  μικρής μου φ ίλης.

Κ ο ρ φ ια τ ό π ο ν λ ο
■αη·

Α Π Ο  Τ Α  Φ Α ΙΔ Ρ Α

Λ Α Ί ’Κ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

-Κ ά π ο ιο  λ εω φ ο ρ είο  μιά φορά άναγ- 
κά στη κε νά ξεκινήση ά π ’ τό  σταθμό 
του χω ρ ίς νά Ιχ η  κανένα επ ιβ ά τη  μ έ
σ α . Ό  σ ω φ έρ  ή τα ν  στενοχω ρ η μ ένος γ ι’ 
α ΰ τ ό , ά λλά  τ ί νά κάνη !

Κ ά π οιο ς μορτάκος πού τά π α ρ α τή 
ρ ησε α ϋ τδ τρ έχ ει ά π ό π ίσω  ά π ’ τ ’ αύ· 
το κίνη το  φ ω νά ζοντα ς.

— Σ ιο φ έρ , σ τ ά σ η ν  ! σ ιά σ ο υ  ί
Ό  σω φ έρ  νομ ίζο ντα ς ό τ ι ε ίν α ι κα

νένας επ ιβ ά τη ς στα μ α τά . Τ ό τ ε  ό μορ
τά κο ς π λη σ ιά ζο ντα ς τού λ έε ι  κοροϊδευ
τ ικ ά  :

—  Κ α τέβ α σ ε το ύ ς  όρ θ ιο υ ς  γ ια τί θά., 
σέ πανε σ τό  π τα ίσ μ α .

Φ α ν τά ζεσ τε  τά  γ έλ ια  όσω ν παρηκο- 
λού θησα ν  τή  σκηνή.
. (Γ ιγ ονδ ς) Κ ίτ ρ ιν η  Μ α ρ γ α ρ ίτ α

•αα·
ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ό  κ α θ η γ η τ ή ς  : — Τ ί  κατα ακευά ζο 
μεν μέ τή ν  άργιλλον ;

Ή  μ α θ ή τ ρ ι α  : —  Τ ο ύ ς  ά ργιλέδες, 
κύριε.

’Α κ α κ ία

8 Λ Λ Η Λ 0 Γ Ρ β φ Ιί1 Τ 3 3 Ά Ι Β [1 Λ β Σ Ε 0 Σ »

Ά θ ή ν α ι ,  4 2  δ δ ό ς  Ε ό ρ ι π ί δ ο ν  
τή ν  2 8  Μ ά ρ τ ιο ν  1 9 3 5

ΓΙΑ τόν Α’ Διαπλασιακό Διαγωνισμό το3  
Ραδιοφωνικού Σταθμού τού .Μπάρι, πού ή 
προθεσμία του έλη ξε τήν 1 5  Μαρτίου, έ 
λαβα 3 5 5  απαντήσεις. Είναι άπ’ ίλ η  τήι 
Ε λλά δα  «ι* άπό πολλά μέρη τοδ ’ Ε ξω τε
ρικού, οΐ περισσότερες άπό Διαπλασόπου- 
λα. Πολλές δμως, πλήθος, είναι καί άπό 
παιδιά χιού δέν παίρνουν «Διάπλασι» πα
ρά Ακόυσαν τό θέμα καί τούς δρους τού 

Διαγωνισμού στό ραδιόφωνό τους. Τώρα 
διαβάζω αύτές τις  Απαντήσεις, καί σέ λ ί
γες ήμέρες θά βγάλω χ· αποτελέσματα καί 
■θά χά στείλω στό Σταθμό τοδ Μπάρι νά 
διαβασθοΰν. 'Από ίχεΤ 64' τά  μάθετε πρώ
τα . Κατόπι δμως Θ4 τά δημοσιεύσω καί 

: σιό περιοδικό μας, νά τά μάθουν κι* δσοι
ι δέν έχουν ραδιόφωνο. Ό  8 ’ διαγωνισμός
[ θά προκηρυχθή έντός το ΰ  ’Απριλίου.

Ό  ΓζΙΑ  δικαιολογείται. Δέν ή ξερ ε,λ έει,
i τόν ΌΒηγό κι’ ένομιζε πώ ς μπορεί κανείς

νά στέλνη γιά τή  Σελίδα καί ξένα έργα, 
νά-δημοσιεύουνται μέ τό ψευδώνυμό του. 
’Έ τ σ ι Ιστειλε καί τό ποίημα έκεϊνο, ποό 
τό αντέγραψε άπό παλιό μου τόμο, δπως 
•καταγγέλλει στό 16ο φυλλάδιο δ Π ρ ό μ α 
χος τή ς Έ λ β ν θ ε ρ ί α ς .  Δέχομαι τή  δικαιο
λογία τοδ Τ ξί\ . ’Απορώ δμως πώ ς ένα 
τόσο έξυπνο παιδί φαντάσθηκε πώς τά 

I  ποιήματα καί τά διηγήματα πού δήμο
ι σιεέουνται ατή Σελίδα Συνεργασίας είναι
; Αντιγραφές! ’Α μ’ τότε τί σκοπό θά είχ ε
ί ή  περίφημη αύτή Σελίδα ; νά βγάζη κα
ι λοός Αντιγράφεις ; Ό χ ι  βέβαια ! σ ν γ γ ρ α -
ΐ; -φτΐς  καλούς θέλει ν * βϊάζη · · · .
I ’Ακριβώς, Μ ικρο μ έγα λη , έπειδή είχα
ί . διαβάσει πολλά παρόμοια, σημείωσα κάτω
)ί Απ’ τό κομμάτι σου εκείνο «μίμηση», γιά
ί  ·νά προλάβω καμμιά άδικη καταγγελία. Ε ι

δεμή ήμουν βέβαιη πώς ήταν άπλή σύμπτω
ση έμπνεύσιως, χή στιγμή ποό Ιοό δέν ση
μείωνες τίποτα άπό κά τω , Ιν ώ , äv δανει
ζόσουν τήν ιδέα, θά τό σημείωνες Ασφα
λώς. Χαίρω πολό πού, Αν καί μελετΑς 
τώρα γιά πτυχιακές εξετάσεις, τελειόφοι- 
τη πιά φοιτήτρια, βρίσκει; πάντα καιρό 
ν* μέ παρακολουθής μέ τό Ιδιο τό παλιό 
ενδιαφέρον. Σού εύχομαι άπ’ τήν καρδιά 
μου τήν καλύτερη έπιτυχία.

Πολύ καλή , 'Ε λ έν η  Μ π ά λ τ α α ,  αυτή 
ή «μχνία» πού σ’ Ιπ ιαοε. Μά όπάρχει πιό 
διασκεδαβτικό καί πιό ωφέλιμο πράγμα 
παρά νά λύνη κανείς Πνευματικές ’Ασκή
σεις ;  Σοδ έστειλα ‘Οδηγό καί λυσόχαρτο. 
Ή ταν, Αλήθεια, καιρός νά λάβης μέρος 
καί στήν κίνηση.

Κάποιο λάθος ¡K6“ i“  84 έγινε, K a n e ·  
|· τ α ν ο π ο ύ λ α .  Γιατί τό ταχυδρομείο σας

μού έπέστρΒψε τά φύλλα 7  καί 8 , πού »I- 
: χα στείλει στδνομά σου, ω ς «Απαράδεκτα»,
' χι1 έτσι διέκοψα τήν Αποστολή. Τώρα πού
ί μου γράφεις, τήν επαναλαμβάνω μέ χαρά
;' ίσοΰ έστειλα μαζί 7  ώς 1 6 ) καί περιμένω

νέα σου.
Ε λ έ ν η  Μ α ρ ά ν τ η ,  χαίρω πολύ για τή 

γνωριμία. Μπράβο πού Από 10 χρονών ε ί 
σαι κιόλα.στό Γυμνάσιο, θ ά  τό τελειώσης 
■δηλαδή πριν «λείσης τά 1 6 , ποό είναι 
σπάνιο. Ναι, νά πάρης καί ψευδώνυμο καί 
νά μοΟ γράφης συχνά. Νά μερικοί Από 
τούς περιφημότερους Αστρονόμους, Αρ
χαίους καί νεώ τερους: "Αραχος, ’Ερατο
σθένης, Π τολεμαίος, Γαλιλαίος, Νεάτων, 
’Αραγκό, Λ εβεριέ, Φλαμμαοιόν . .·,

I ΙΙολό καλοί οί βαθμοί σου, Σ ίγ φ ρ ιν τ ,
■ κι’ Ιλπίζω  τό 8  τής 'Ιστορίας καί τό 7

τών θρησκευτικών νά γίνουν στό δεύτερο 
έξάμηνο 9 . Καλό τό μελάνι σου, τά γράμ
ματά σου μόνο είναι κάπως δυσανάγνω
στα . Ή  Ε ρ ι γ κ ι η ί ο σ α  δέν μοδ έγραψε Α
κόμα πού καί πόσο πουλιέται τό βιβλίο 
τ η ς . Ή  «Μαργαρίτα Στέφα» ταχυδρομι
κ έ ς  βρ. 35.

Χαίρω πολύ, Π ρ ι γ χ ί π ι σ σ α  τ ώ ν  Α ολ -  
λα ρ ίτον , ποό σού έφυγε ή τεμ π ελιά , λυ- 
ποδμαι δμως πού τό μεγάλο αότό γράμμα 
μο3 τό έγραψες μ έ τόσο, ξέθωρο μελάνι, 
ώ στε δέν μπόρεσα νά διαβάσω παρά τήν 
άρχή του καί τό τέλος του. Τ ί κρϊμα ! 
“Αν μάλιστα μέ ρωτούσες καί κάτι πού 
ήθελε Αφεύκτως Απάντηση. Νά μού ξανα- 
γρίψ ης, σέ παρακαλώ.

Γ κ ρ α ΐ τ χ τ ν ,  σοδ τό ανανέωσα καί χαί
ρω πολύ. ’Αλήθεια, πολλά ουνέβησαν Από

ί Γ  '   7
Π αρακαλώ  π ο λ ύ  ο α ο ν ς  χ ρ ιο σ τ ο ν ν  
τ ή  α ν ν ϋ ρ ο μ ή  τ ο ν ς  ν α  τ ή  α ζ τ έλ ο ν ν  
τ ο  γ ρ η γ ο ρ ώ τ ε ρ ο .  “Α ς  έ χ ο υ ν  ΰ η ’ 
ο ψ β ι  τ ο ν ς ,  ο τ ι  ο ί  ο ν ν ί ρ ο μ έ ς  α υ 
τ έ ς  eZvat ό  μ ό ν ο ς  μ ο ν  π ό ρ ο ς '  ή 
κ α θ υ σ τ έ ρ η σ η  τ π ο μ έ ν α ις  δ υ σ κ ο 
λεύ ει π ο λ ύ  τ ά  ¡ ρ γ ο  μ ο ν  π ο ν  Α
π α ι τ ε ί  δ χ ι  μ ό ν ο  μεγά λους κ ό 
π ο υ ς , Αλλά κ α ί  μ ε γ ά λ α  Βξο&α.

πέρσυ τόν ’Ιούνιο ποό είχ ες  νά μού γρά- 
ψ η ς ,κ α ί, τό κυριώτερο, ποό προβιβάοθη- 
κες μ έ καλό βαθμό. Είπα στόν κ . Φαί
δωνα πώς πήγες αχούς «Φ οιτητές» του, 
πώς τούς βρηοτες «βαϋμα, όπέροχο» καί 
πώς δέν πιστεύεις νά χειροκροτήθηκε Αλ
λο έργο τόσο πολύ. Λυπήθηκε δμως ποό, 
ένώ τόν είδες Ιξω , στό διάλειμμα, δέν τόλ
μησες νά τόν πλησιάοης. Γιατ’ ή θελε πο
λύ νά γνωρίση καί σένα καί τήν Π ικ ρ ή  
Σ κ λ α β ιά .

Ναί, Κ ίτ ρ ιν η  Μ α ρ γ α ρ ίτ α ,  άφοθ έχεις 
δέκατα,· πρέπει νά πΑς νωρίς στήν έξοχή, 
νά ξβκουραστής καί νά δυναμώσης. "Οσο 
γιά βιβλία, στήν ήλιχία σου δέν μπορείς 
νά διαβάζης παρά μόνο παιδικά. Πάρε 
μερικούς παλιούς μου τόμους, πού καθένας 
είναι βλάκερη βιβλιοθήκη, καί μερικούς 
τόμους τής Βιβλιοθήκης μου. Καί κάπου- 
κάπου— αδτό δέν θά σέ κουράζη πολύ — 
νά μ ο ϊ Υράφρς γιά νά μαθαίνω πώς π η 
γαίνεις.

Κ ι’ έδ ώ , Έ σ μ ί ρ ά λ δ α ,  δέν είχαμε φέ
τος πολύ ζω ηρές ’Αποκριές. “Επειτα ήρθε 
καί τό κίνημα καί τίς εκμηδένισε. ‘ Ο στί
χος έκείνος τή ς  « ’Αντιγόνης» σημαίνει: 
« ’Εγώ  δέν γεννήθηκα γιά νά μιοώ μέ τούς 
Αλλους, άλλά γιά νά ουναγαπώ». Δηλαδή 
«γιά νά αυμμερίζουμαι δχι τά κακά, άλλά 
τά καλά αισθήματα τών Αλλων». Ά π ’ αυ
τό βγ“ ίνει κ ι' ή εξής έρμηνεία : «Γεννή
θηκα δχι γιά νά μισώ εκείνους ποό μέ μι
σούν, Αλλά γιά νΑγαπώ έκείνους πού μΑ· 
γαποΰν».

Ρ ό ξ α  Α ίν α ,  καί στά προηγούμενα γράμ
ματά σου, καθώς θά είδες, άπάντησα, ’Α
λήθεια, θά τραβά τό ψευδώνυμό σου Αφού, 
χωρίς νά δημσσιεόσης ’Αγγελία, σού σ τέλ 
νουν γράμματα τόσα Διαπλασόπουλά. 'Ε ν 
νοείται πώς Αν θέλης Βά τούς Απαντδς, 
Αφού δέν εζήτηοες Αλληλογραφία. Πώς 
πήγε ή παράσταση τή ς  « ’Ιφιγένειας» ¡

Πολό ώραϊο τό γράμμα σου, Ι δ α ν ι κ ά .  
Σού ένέκρινα, καθώς θά είδες, τό ψευδώ
νυμο κι’ είμαι βέβαιη πώ ς γρήγορα θά 
διακριθής στήν κίνηση, γιατί φαίνεσαι παι
δί σοβαρό καί διαβασμένο. Σ’ εύχαριστώ 
γιά τά καλά λόγια κι’ έλπίζω  νά μοδ ξα· 

1 ναγράψης σύντομα.

□ραγματικώς, Σ υ ρ ίκ έ λ α ,  πολύ δμορ- 
φες αότές οί «εικόνες» ποό είδες στήν έ 
ξοχή : ένα κάτασπρο άρνάκί νά βόσκη σ ' 
ένα καταπράσινο λειβάδι— πάρα πέρα μιά 
δλανθισμένη καί μοσχόβολη αμυγδαλιά . . .  
Καί τί ώραϊα πού μού τά περιγράφεις ! 
ΑΟχό τό  γμάμμα σου μοΒ Αρεσε ίξαιρετικά.

Σύντομο τό δικό σου, ’Α ν τ ι ό π η ,  μά 
κι’ αύτό πολύ καλογραμμένο; μπράβο 1 Γιά 
τό χαρακωμένο χαρτί δέν πειράζει, μ ε 
λάνι μόνο νά μεταχειρίζεσαι πιό μαΒρο, 
Καί νά μού γράφης κάπως περισσότερα. 
Σ έ χαιρετφ κι’ 6 κ . Φαίδων πού τοΒ έδει
ξα τά γραφόμενά σου.

ΟΒι’ έγ ώ , Ή λ έ κ τ ρ α  καί Μ αργαρίτα, 
δέν έχω ραδιόφωνο καί, γιά νάχούω τίς  
εκπομπέςτού Μπάρι, πρέπει νά πηγαίνω 
πότε στό Ινα  σπίτι καί πότε στΑλλο, 
πράγμα πού δέν μοδ είναι, τόσο εύκολο. 
Γι’ αότό δέν είμαι σέ θέοη νά σάς γράφω 
ταχτικά τί καί τ! διαβάζουν κάθε Πέμπτη 
έκεΐ-πέρα . Ε π ειδ ή  δμως καλό θά ήταν 
νά πληροφορούμαι καί νά σάς πληροφορώ 
λεπτομερώς, ΘΑ παρακαλούσα κανένα Δια- 
πλασόπουλο τών ’Αθηνών, Απ’ αύτά που 
έχουν ραδιόφωνο στό σπίτι τους,— κι’ ε ί 
ναι πολλά, πάρα πολλά— νά μοδ γράφη 
κάθε Παρασκευή τί Ακούει κάθε Π έμπτη. 
Λοιπόν, ποιές ή  ποιά αναλαμβάνει;

Εύχαριστώ, ’Ι α β έ ρ η , γιά τά καλά λό
για . Ά λ λ ά  γιατί λές «δυστυχώς γιά τόν 
τόπο μας, δέν δπάρχει Αλλο παιδικό π ε
ριοδικό βμοιο μέ μένα» ; Τό «δυστυχώς» 
θά έχωροΒσε Αν 8έν δπήρχ* κανένα. ’Α λλ’ 
όταν δπάρχει ένα, είναι Αρκετό γιά τόν 
τόπο μας, ΑφοΒ δλα τά Ελληνόπουλα 
μποροΒν νά το διαβάζουν. Έ ν α  μόνο ε ί 
ναι τό «δυοτυχώς»’ πού πολλά άπ’ αότά 
δέν τό έγνώρισαν Ακόμα . . .  β ά  διαβάσω 
τό ποίημά σου μέ τή  σειρά του καί θά 
σού πώ.

Έ κ α μ ε ς  καλά, " Α ν θ ισ μ έν η  Ά μ υ γ δ α -  
λ ί τ α α ,  πού μοΒ έγραψες, νά οέ γνωρίσω 
καί καλύτερα, κ ι' δμολαγώ δτι πολό ευ
χαριστήθηκα Από τή  γνωριμία σου. Ναί, 
φαντάζομαι τ ή  διαδήλωση πού γίνεται στδ 
σπίτι σας κάθε φορά πού έρχεται τό φυλ
λάδιό μου— φίλησέμου καί τό μικρό Αδελ
φό ποό διαβάζει τά διηγήματα τής κυρά- 
Μάρθας—καί καταλαβαίνω πολύ χαλά πώς 
μ έ περισσότερη ευχαρίστηση θά διάβαζες 
τόμους μου έ κ ε ϊ  πού λύνεις προβλήματα 
τή ς  Αριθμητικής. Ά λλά  μπορούμε ποτέ 
νά κάνουμε μόνο δ ,τ ι  μάς ευχαριστεί; 
Έ χ ο υ μ ε καί καθήκοντα. Καί τά καθήκον
τα δέν είναι πάντα τόσο ευχάριστα. Γιά 
μερικά τουλάχιστο, μόνο Αφού τά έκ τε -  
λέσουμε αίσθανόμαστε εόχαρίστηση, καί 
τόσο πιό μεγάλη, ?σα πιό δύσκολα ή τα ν ...

’Εδώ σταματώ έλλείψει χώρου. ’Εννοεί
ται πώς πολλά πάλι γράμματα, κι’ άπό 
τήν περασμένη Ακόμη έβδομάδα, τά φύ
λαξα γιά τό ερχόμενο.

ΓΙΑ ΤΗΝ Σ. Σ. Σ.
'Α π ο ρ ρ ί π τ ο ν τ α ι : «Ά ποκρηάτικη λα

χτάρα» τής Λ ο υ λ ο υ δ έ ν ια ς  " Υ π ά ρ ξ το ο ς . 
'ϊπερτραγικό. Α πίθανο.— «Σουρούπωμα» 
τού Ξ ε π ε σ μ έ ν ο υ  Σ υ γ γ ρ α φ έ α .  Κοινός ρω- 
μαντισμός. Συνειθιαμένο θέμα. —  «Τό πα
ράπονο τού όρφανοΒ» της Δ ιπ ρ ό σ ιο -  
π η ς .  Τρυφερό, Αληθινό, άλλά γραμμένο 
μέ όπερβολικό κάπως λυρισμό, χωρίς νά 
λέη  τίποτε καινούργιο.— «Τ.ά παιδάκια πού 
κοιμήθηκαν» τού Γ ρ α π τ σ λ Ι θ ο ν .  Είναι 
άπό τά Απορριφθέντα ποό χάθηκαν. Ό 
πω ς είπα καί τότε, δ Γ ρ α π τ ά λ ι θ ο ς  έχ ει 
ταλέντο καί ασφαλώς μιά μέρα θά γράψη 
πολύ καλά. Γιά τήν ώρα ή γλώσσα του 
είναι κάπως Ανώμαλη, άκόμα παρααόρε-
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ται κάί αέ περιττολογίες. Νά έξασκηθη.— 
«Τό γερμένο δεντρί» τή ς  Β .  Πρωτότυπο ατό 
θέμα. Μπορούσε όμως νάναπτυχθή κάπως 
ευρύτερα. “Ε χει καί κ ά π ο ια  ακαμψία.—  
«Λησμονημένος βράχος» τη ς  Ν α β ζ ο Ιεό ν η ί.  
Κοινό τό θέμα καί Βέν τά παρουσιάζει μέ 
καινούργια διαιόπαυοη, Τό Οφος καθόλου 
ποιητικό καί μάλλον στομφώδες.— «Στή 
Διάπλασή» τής ,Χρυβαλλιιϊο;. Πολύ συγκι
νητικό καί δείχνει άληθινή αγάπη γιά μένα 
Μά ύστερε! στή στιχουργία κι’ έχ ει μερι
κ ές  ¿¡κυριολεξίες μόνο γιά νά ταιριάση δ 
στίχος. Μερικές παρομοιώσεις είναι πολύ 
ώ ρ α ίες.— έξακολουθήσω.

Ε Γ Κ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ  Ψ Ε Υ Μ Ν Τ Ι Μ Ν
Κανένα φευΔάνυμο δέν έγκρΐνβτ»ι, οδτε ανα

νεώνεται* αν δεν συνοδεύεται άϊΐό τό δικαίωμα* 
δρ . 1 0 .— Τ δ  έγκρινόμενα η δνανεούμενα ισχύουν 
Ας τήν 30 Νοεμβρίου 1035.'Όσα συνοδεύονται Ατό 
Α. δνόκσυν σε δγύρια. καί δσα δυδ Κ , σδ κορίτσια

Ν έ *  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  : Ά γ γ ε λ ο ς  Α γ ά 
π η ς κ .  { ;)  Μ π α λαρίν«, κ . (Ε Ο ) . Κ ό κ 
κιν ο  'Α ρ α π ά κι, ά , ( Ε Ι ) .  Α όγοϋλα , κ. 
(Α Μ ). Γ α λ ά ζ ιο ς  Κ ύκνος, ά. ( Γ Π ) .  Τ ρ ελ -  
λ ή  Ν εράιδα , κ . (Ε Μ ).
Α ν α ν ε ώ σ ε ι ς  ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν : θ ο ύ ρ ιο ς  

τ ο ύ  Ρ ή γ α , ά . Σ π ο ρ τια το π ού λ α , κ.

Ή  Δ ιά π λ ο ισ ις  ά σ π ά ζετο ιι τούς φίλους 
της : " Α ν ο ιξ ιν  (χαίρω πού ΘΑ μού γράφης 
τώρα πιό συχνοί'περιμένω καί τ'ανέκδοτα 
που μετέφρασες άπ’ τό αγγλικό γιά τή 
Σελίδα' «ν είναι μικρά, μπορείς νά τά 
σχείλης κι’ όλα μαζί') Σ τ έ λ ιο ν  ϋ α η α ε μ -  
μ α ν ο υ ή λ  (τά  ανέκδοτα αυτά δέν είναι πο
λύ κατάλληλα γιά τό περιοδικό μας σ τεί
λ ε  άλλα , πιό παιδικά, άν Ιχ η ς ' νά πάρφς 
όμως καί ψευδώνυμο, γιατί συνεργασία στή 
Σελίδα μ έ όνομα δέν έπιτρέπεται' έξαιρε- 
τικά σσδ δημοσίευσε έκείνο τό  μικρό, έ 
τσι σάν Παιδικό Πνεύμα') Ά ιθ η ν α ΐό «  (αύ- 
τό , καθώς Θά είδες, σού ένέκρινα' σού I -  
ατειλα 4  τετράδια καί λυσδχαρτο· χαίρω 
πολύ γιά τήν απόφαση σου') Π λ η γ ω μ έ-  
ν ο ν  ' Ι π π ό τ η ν  (έννοια σου* δέν τό ξε
χν ώ :) Τ ρ ελ λ ή ν  Κ ο υ κ Χ ίτ ο α ν  (όσο είναι 
χαλασμένο τό ραδιόφωνό σας, νά πηγαί- 
νης κάθε Π έμπτη στής φίλης σου ν'άκοδς 
τά διαπλασιακά' Ιλπίζω  δμως νά σο3 τό 
διορθώσουν γρήγορα, γιά νά τ ’ άκοδς στό 
σπίτι σου' δέν θά είναι δά σπουδαία ή 
βλάβη’ ) Κ ο ρ φ ια τ ό π ο υ λ ο  (θά τό διαβάσω 
μέ τή  σειρά του καί θά σού π ώ ' σέ π ε
ριμένω' τά φυλλάδια εκείνα άργησαν για
τ ί ήταν τις ήμέρες τού κινήματος καί τής 
ανωμαλίας') Γ ιά γ ν η ν  Δ η μ . Δ ά μ ψ α ν  (δέν 
είχα  τόπο σήμερα καί θά σού άπαντήσισ 
στό ερχόμενο, μήν άνησυχής') Ν ε ρ ά ιδ α ν  
τ ή ς  Λ ίμ ν η ς  (θά είδες τήν έγκριση του 
«συμβολικού» ψευδωνύμου σου' πολύ μοθ 
άρεσε τό  πρώτο σου γράμμα κι’ έλπίζω  
νά μοθ Υράφης συχνά' είσαι μαθήτρια τής 
Β ' Γυμνασίου, έπομένως μπορείς νά λα- 
βαίνφς μέρος σ’ όλη τήν κίνηση' σού έ 
στειλα καί Ό δηγό') Μ π α τ τ ρ φ λ ά ν  (τά έ 
λαβα όλα1 άπάντησα καί οτά προηγούμε
να' τετράδια έσ τειλα ') "Α ν& ος τ ο ν  Μ α ΐο ν  
(έστειλα «Π. Πνεύμα»' πολύ μ ' εϋχαρί- 
0 X1(0 *  τό  γρσμματάϊΛ αωι' δ ,  έχ εις  καιρό 
νά μάθης καί τήν ελληνική γλώσσα, άφοδ 
μόλις είσαι δώδεκα χρόνων' ρωσσικά ξ έ 
ρεις καλά ; μ έ τρεις λέξεις ψευδώνυμο δέν 
έπιτρέπεται· τό πολύ μέ δυό καί μ’ Ινα 
άρθρο, οάν τό δικό σου') .Μαυραϊτάπι (αυ
τό , καθώς θά είδες, ένέκρινα'ευτυχώς τώ 
ρα πέρασαν όλα, καί στήν πόλη σας θά 
είναι ήσυχία όπως παντού') “Ι ο ι δ α ,  Α υ 
γ ε ρ ιν ό ν  κ τ λ . κτλ.

Ε ις  $ 9 « ;  έπιστολάς έλαβα μετά τήν 1 5  
Μ α ρ τ ίο υ ,  θάπαντήαω στό έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΓ Α ΣΚ Η ΣΕ ΙΣ
ΣΥΝ ΕΧΕΙΑ  το0 273φυ ΔΐΕτγωνιβμοΒ Λδοεων»

Αΐ λόσβχς τοδ φυλλαδίου τούτον δβχτβΐ μέχρι τής 
30* Μαΐον,

2 2 8 ,  Λ ζ ξ ίγ ρ ιφ ο ς  
N o ta , κ α λ έ ■ μου λ ύ τη , τό  Ιν α ,
Τ ά λ λ ο  χω ρ ιό  ’ναι η ρ ω ικ ό ’
"Ο σ π ρ ιο  τά  9νό μου εν ω μ έν α ,
Κ α ί ν όστιμ ο  κα ί θ ρ επ τικ ό .

Μιχ. Π . Νούσια;
2 2 9 ,  Σ τ ο ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς  

Σ υ ν ειθ ισ μ έν ο  ξέσπ α σμ α  
Σ τ ή  λύπη τ ή  μ εγά λη , 
Μ ετα μ ορ φ ώ νετα ι άξαφνα,
Π ε τ ώ ν τ α ς  τό κεφ ά λι,
Σ έ  π οτα μ ό περίφημο 
Γ ιά  π λού τη  κα ί γιά  κά λλη.

Λευκάτα;
2 3 0 .  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ιο μ ο ς  

Γ υ ρ ν ώ  οτά  β ά θ η  το ύ ρ α ν ο ΐ.
Φ ορώ  καί δαχτυλίδ ι.
Moù ά λ λ ά ζεις  Ιν α  γράμμα ;
Ά ν θ ο ς  ώ ρα ίο  τού άγροϋ,
Τ ή ς  αμμουδιάς σ το λ ίδ ι,
Γ ίν ο μ ' ε ΰ θ ύ ς — τ ί  θά μ μ α  !

"Α γ γ ε λ ο ς  Ειρήνης 
2 3 1 .  Α ο γ ο π α ικ τ ικ ό ν  Α ίνιγμα 

Β ά ρ ους ε ίν α ι μιά μονάδα,
Ά λ λ α  γράμμα θν άφ αιρέοης, 
Ά κ ρ ω τή ρ ι στήν  Ε λ λ ά δ α  
Ν ά τήν κάμης θ ά  μ πορέσης.

Παπαγαλάκι 
2 3 2 .  Γ ε ω γ ρ α φ ικ ή  Έ ο χ ά ρ α  

* « # # · # ·
*  *  *
*  '  *  *

*
»
*

'Ο ριζοντίους ανου, χώ ρα  τής Ε λ λ ά 
δ ος ' κ ά τω , κρά το ς τή ς  ’Α μ ερικής. Κ α 
θέτους έ ξ  ά ριστερώ ν  κ α τά  σειράν : π ό 
λ ις  τ ή ς  Λ ιβ ονία ς, ά ρχα ία  π ό λ ις  τή ς  
Σ ικ ελ ία ς , νήσος τή ς  ’Α σία ς.

Εελϋινιώηκβί '<?ρίζ«ν 
2 3 3 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  

1 2 3 4 5 6 7  = Κ ρ ά τ ο ς  
2 3  4 5 7 = Τ 6 ν  κ α τη ρ ά σ θ η  ό Β ύρ ω ν 
8 2 1 3  = Ξ έ ν ο ν  νόμισμα
4 2  3  6 5 6 7 — Δ έν  ε ίν α ι σοβαρόν
5 3  5 6  7 ^ ’Α ρχαία πόλις 
ß 3  5 4 6  7 = Έ π ί θ ε τ ο ν
7 6 2 3  = Ξ έ ν ο ν  όνομα άνδρός 

Βλάβη; η ή λιο ;
2 3 4 .  Μ α γ ικ ή  E in m v  a v eu  ϋ ϊκ ό ν ο ;
— Μ π α μ π ά ! σ το δ  Ν ίκου ίσους θ ά '  

τό  ξεχάσατβ .
—  Π ο ιο . κα λέ ;
—  Μ ά « ύ τ ό  π ού γ υ ρ εύ ετε.

. Νοικβκυροέλα 
2 3 5 .  Μ ε σ ο σ τ ιχ ίς  

Τ ά  μ εσ α ία  γρ ά μ μ α τα  τ®ν κ ά τ ω θ ι  - 
ζη τού μ ενω ν  λ έξεω ν , οι ό π ο ΐα ι Ιχ ο υ ν  δ - 
λα ι άνά π έν τε , α π ο τελο ύ ν  θ ε ά ν  :

1 , Β α σ ιλ εύ ς  τω ν Θ η β ώ ν  2 , Α ρ γ ο 
ν α ύ τη ς’ 3 , Ά ρ π α κ τικ ό ν  π τη ν ό ν ' 4 , 
Π ο τα μ ό ς  τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς ·  5 , Π ό λ ις  τής 
Ε λ λ ά δ ο ς .

Ίό β μ εν εό ; 
2 3 6 - 2 4 0 .  ' Ο μ ο ιό μ ο ρ φ α  Έ λ λ ι π ο -  

α ύ μ φ ω ν α  μ ε τ ά  Φ ω ν η εν τ ο Χ ίπ ο υ
1 . Α Ιβ Π ρ ό σ ω π ο ν  μ ισ ητόν  τή ς  Π .  Δ ια -
2 . Α Ι= Π ρ τ ό ν  [θή κ η ς 
8 . A I — Β υ λ εία
4 . Α ΐ= Σ υ λ λ α μ β ά ν ε ι  ζώ α , ά λλά  καί
6 . Α Ι ^ Τ ά π η ς  [α νθρ ώ π ους

Τ ’ άρχικά τω ν λ έξεω ν  το ύ τω ν  Απο
τελο ύ ν  Φ ω νη εντόλιπ ον  ιο ύ  τύπου

« * * - · ·
τ ο θ  όπ οίου ζ η τ ε ίτ α ι  ή λ ύ σ ις.

(Νέον ε!4οζ) Δημήτριβ; Αύνερινό; 
2 4 1 ·  Γ ρ ί φ ο ς  

0  ή  +  φ ώ ρ άνω  Ν Ν  1
Έρείκη  

Λ  Υ  Ε  Ε !  I  Ε

τώ ν  Π ν εν μ . Ά σ χ ή ο εω ν  το ν  φ>όλλ. 3

26. "Ιβ υ κ ο ς  ( Ή β η ,  Κ ώ ς)-— 2 7 . Π ό - 
ν ο ς-ό ν ο ς.— 2 8 . Ψ α ρ ά -χ α ρ ά .-2 9 . Κ ά 'ίν- 
Κ ίν α .
30. Σ Ο Λ Ο Μ Ω Ν  31 - 3δ. 1 , 

Τ  Α  Κ  I  Τ  Ο  Σ  Κόουν- κ ίω ν
Π  Ο  Α  Ε  Μ Η  2  2 , ‘ Η μ έ ρ α - Ί -

Κ Α  Ν  Α  Δ Α 2  μ έρ α ' 3,Θ ιίρα
Ν Ο Μ Ι Σ Μ Α  -Θήρα- 4 ,Μ ή 

Σ  I  Δ  Η  Ρ  Ο Σ  λος· μύλος. 6 ,
Σ  I  Κ  Α Γ  Ο Ν Τ ρ ία -Τ ρ ο ία .

— 8 6 . Π Ε Κ ΙΝ Ο Ν  -  Ε Υ Ρ Ω Τ Α Σ  (Π ν Ε δ - 
μ α , Έ ρ Υ μ ο ίν θ ο ς , Κ α Ρ δ ία , Ί θ Ω μ η ,  
Ν ό Τ ο ς , “Ο νΑ ρ, Ν ίΣ υ ρ ο ς '. 3 7 . Ό  π ε- 
π ο ι& ώ ; έπ ί Κ ύριον σ ω θ ή σ ε τ α ι .— 3 8 . Τό 
μ έλλον δ ρ α  (το , μ έ λον ο , Ρ ά ),

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ Μ *

Μ Ι Κ Ρ Α !  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !

Alá Λ Ί Ο  noAé λέξεις μέ 4*λ4  ero»·
ΪΒΐβ ¿ρ . 6 »  τ6  έλάχκίτον τίμημα, flcpav τών ΙΟ

0 Ο  λεπτέ fi A¿£i<* μέ ινοχέα 6έ οτοιχ»ίβ 
δρ. *1 κβί μέ κεφαλαία ορ. 1  ,S O * * 0  χωρίοιέξ 
στιχνς bp. 5 ·  ΟΙ μί) «ΐίνδρομηταί «ληρωνοον χά 
δΐ»λ&, Ή κραβληριομή βίνα» áwap<»iTCT»p.
---------------------- [ A ß — 151] ---------------------

Π κρκχδίνομεν δ;αγ»νιομόν (ΛΕ — 125 
Ιπί μήν«. Φ ιλέρημε, Ταρζάν, Φ  

μα Σκιάς, 'Α χινέ, νά περιμένουμε ;
θ ρ ι α μ β ε υ τ ι κ ή  Α ν τ ο κ ρ α τ ο ρ

---------------------- [Λ Ε - -1 5 2 ]  —----------------- ---

Θεοδώρα =  Κ αίτη Κουλουκουντή. 
Μποόμ « ® *. Ά ρπαξέ την.

’Α τ ρ ό μ η τ η  ’Α ε ρ ο π ό ρ ο ς  
----------------------[Λ Ε’ — 1B3J -------------------- ---

Δ ίδραχμο; μηνιαίος Διαγωνισμός Μ. 
Μυστικών. Σ τείλα τε : Τζουλιάδην, ’Α

φροδίτης 4 5 , Παλαιόν Φάληρον, διά ι
Σ αν & ή ν  Χ ω ρ ια τ ο π ο ύ λ α ν

---------------------- [ΛΕ’— 1 5 4 ] ------------------------
ανά-ό ’Α γ γ ελ ο ύ δ ι ,  Ανταπέδωσα τό 

l  ι τιτραδιάκι σου.
Α ιώ ν ιο ς  θρΰΧ Χ ος  

----------------------[Λ Ε — 1 5 5 ) ------------------------

Ζ ο ν ζ ο ύ ,  Π ο ν π έ ,  ‘Δ ελ λ ώ ,  καλά χ ί  
γραμματόσημα, μά καί τά χέρια αας 

τ ί  έχ ουν ; ϊίΙΕΤΑΜ ϋΟΐ 1Β'
---------------------- |ΛΕ'— 1 5 8 ] ------------------------

Δ η μ ά δ ο κ ε ,  σύστασή μου είναι ; Δνίβα 
Λαναρά, Γωνία Π. Πατρών Γερμανού 

καί Κισσάβου, βεσσαλονίκην.
Ν ν φ ο ν λ α  τ ’  Ο υ ρ α ν ό ν  

--------------- [Λ Ε'— 1 5 7 ) ----------------------

Υ ποστηρίξατε δλοι-ες τόν (Λ Ε '— 1 3 9 1 
διαγωνισμό μου. Σ τε ίλ α τ ε : Άργϋριον 

Καγιάφαν, Κυπαρισσίαν, διά : Γ ο λ ιά ϋ ·
   Ι Λ Ε — 1 6 8 ) -------------------- -

Α λληλογραφούμε καί άνταλλάσσουμ* 
Μ. Μυστικά μέ όλους-ες. Στείλατε ; 

Κυρίαν Σκουληκίδου, Νικομήδειας 2 0 , 'Α 
θήνας, διά ·.

Τ ρ ε ι ;  Χ ά ρ ιτ ε ς  καί Α ύγούΧ α
 [Λ Ε’ — 1 5 9 ] ---------------------
«νιατοΛ ούλσ, κρίμα τις  οκάδες τά 
κουλούρια γιά τούς β 'Α Ο 'λ ίονς» . 

ΣοΒπεσε . . .  ταμπλάς.
Δ ια β ο λ ο χ ό ρ ιτ σ ο

Τύποι; 2ΕΡΓΙΑ Δ 0Γ, tVupyioi> Ζτκΰροβ 10, ‘ ASfiyoi


