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— Σ υ ν έχεια  άπό τό  προηγούμενο —

θ ά  έκτελοΟσε τις διαταγές του καί 
θά ήταν άνάμεσα στά χέρια του Ινα 
νευρόσπαστο.

'Ωστόσο ή φιλοδοξίο τοΰ νεαρού 
πρίγκηπα, άντί νά ήσυχάση ύστερα 
άπ’ αύτή τήν άπρόοπτη μεταστροφή 
τής τύχη ς, έγινε μεγαλύτερη άκόμη, 
ΐώ ρ α  ό Μουτζαφέρ ήθελε νά ξανα- 
πάρη καί τήν Άουρεγκαμπι* τ τήν 
παλιά πρωτεύουσα τών 
προγόνων του, καί νά 
στεφθή κ Γ  έκ εΐ. Κατα­
λάβαινε δμως πολύ καλά 
πώς δέν μπορούσε νά I -  
πιχειρήαη τίποτε χωρίς 
τήν ύποατήριξη τού Ντυ- 
πλείξ καί νόμιζε πώς άν 
δέν τόν βοηθούσε καί 6 
γαλλικός στρατός δέν θά 
ήταν άξιος νά τά βγάλη 
πέρα μόνος του.

Αύτό τό άντιλαμβανό- 
ταν 6 Ν τυπλεΐξ καί ήταν 
πολύ εύ χ α ρ ισ τη μ έν ο ς, 
πού ε ίχ ε  τόσο μεγάλο 
γόητρο στους ’Ινδούς ή- 
γεμόνες. 'Ωστόσο σκε­
πτόταν πώς ήταν κάπως 
ριψοκίνδυνο νά ριχτή σέ 
τέτοιες άμφίβολες περι­
πέτειες καί νά στείλη τό 
στρατό του νά καταλάβη 
μιά πόλη πού βρισκόταν 
τριακόσιες λεύγες μακριά 
στό βάθος της ’Ινδικής 
κι° δπου δέν ήξερ ε τί 
άντίστασηθά συναντούσε..

Στό τέλος άφού ζύγι­
σε καλά δλες τις πιθα­
νότητες άποφάσισε νά 6- 
ποχωρήαη στήν παρά­
κληση τού Μουτζαφέρ- 
Σίγκ. Σχημάτισε’ λοιπόν

Ινα μικρό σώμα άπδ Ικλεκτούς στρα­
τιώτες μέ άρχηγό τόν Μπουσσύ καί 
τό έστειλε νά συνοδεάση τδν Μου­
τζαφέρ Σίγκ στήν έκστρατεία του καί 
νά δοξάοη καί πάλι τό δναμα τής 
Γαλλίας.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Κ Α ' ·
Ή  άααχωγή

Ά π δ  τότε πού ό φακίρης ε ίχ ε  π εΐ 
στόν Ντάρλι τά λόγια ¿κείνα τά γ$-

* 0  Ν τυ π λ εΐξ  α ίσ θ ά ν θ η κ ε  μεγάλη στενο χώ ρ ια  όταν ό  α π εστα λμ ένος 
τώ ν  ραγιάδω ν το ύ  έκα ν ε α ύτή τήν π ρότα ση». (Σ ελ .^ 233 , σ τ . β '.)

μάτα μυστήριο, ό μικρός βασανιζό­
ταν άπό τήν έπίμονη σκέψη νά κα ­
ταλάβη τδ.νόημά τους- μά άδικα έ ­
σπαζε τό κεφάλι του. Έ ν ο ιώ θ ε  πώς 
δ άνθρωπος ¿κείνος γνώριζε τήν κα ­
ταγωγή του. Πώς τήν ε ίχ ε  καταλά­
βει άπό τά σημάδια πού ε ίχ ε  στδ 
σώμα tou, καί πώς ίσως ε ίχ ε  γνωρί­
σει τούς άληθινούς του γονείς.

θ ά  κατόρθωνε άραγε νά τόν συ- 
ναντήση πάλι πουθενά; "Οσο κ Γ  άν 
τό έπιθυμούσε, Ιβ λεπ ε πώς ήταν ά- 
δόνατο, κ Γ  αύτό τού έφερνε μεγάλη 
άπελπισία. Ή  παγόδα δπου ε ίχ ε  δει 

τόν φακίρη βρισκόταν 
τρεις ήμέρες δρόμο μα­
κριά άπό τό Πονιιτσέρυ. 
Δέν μπορούσε νά έπιχει- 
χειρήση μόνος του ενα 
ταξίδι χωρίς τήν άδεια 
τού Διοικητή. Καί πώς 
νά τολμήση νά ζητήση 
άπδ τό νουνό του αύτή 
τήν άδεια, τή  στιγμή πού 
τόν έβλεπ ε τόσο άπααχο- 
λημένον, νά συζητή δλη 
τήν ήμέρα μέ τούς άξιω- 
ματικούς του νά έχ η  δλη 
ώρα τό κεφάλι του σκυμ­
μένο πάνω άπό τούς χάρ­
τες, νά δπαγορεύη δια­
ταγές στους διαφόρους 
άγγελιαφόρους πού πε- 
ρίμεναν γιά νά τρέξουν 
νά τις μεταβιβάσουν, συ­
ζητώντας μέ τούς συμ­
βούλους του καί μέ τήν 
πριγκίπισσα ’Ιωάννα τά' 
μέτρα πού έπρεπε νά πά- 
ρη γιά τδ Ινα ή γιά τό 
άλλο ζήτημα , έχοντας 
τδ κεφάλι του γεμάτο ά­
πδ σχέδια. Βέβαια δνου- 
νός του ήταν τόσο κα­
λός, τού είχε δείξει πάν­
τα τόση άγάπη, πού ό 
Ντάρλι ήξερε δτι άν μπο­
ρούσε νά τοΟ φέρη μιά
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οοβαρή αίτια γιά τήν άδιια πού ζη - 
τοϋθ8 γιά νά πάτ  ̂ καί νά ξεκαθαρί­
σω τό μυστήριο τής καταγωγής του, 
6 κύριος ΝτυπλεΙ'ξ δέν θά τού τήν 
άρνιόταν «οτέ.

"Η ξερε, π ώ ς. μ" δλο πού ήταν 
πνιγμένος στή δουλειά, ό διοικητής 
θά ξέκλεβε λίγη δρα ά η ί  τίς κρατι­
κές δποθέσεις πού τόν άπασχολοΰ- 
σαν γιά νάκούση τόν μικρό προστα- 
τευόμεγό του. Μά τί ε ίχ ε  νά τοΟ πή 
δ Ν τά ρλι; Νά του Ιπαναλάβη τά πα­
ράδοξα λόγια πού ε ίχ ε  άκούσει άπδ 
τό στόμα Ινδς Ανθρώπου, πού δίχως 
άλλο ό Ντυπλειξ θά τόν όνόμαζε 
τρελλδν καί καθόλου παράξενο νά 
ήταν καί στάλήθεια ;

Νά πάη πάλι στήν μικρή παγόδα 
κρυιρά, χωρίς, νά πάρη τήν άδεια άπδ 
κανένα, αύτό ούτε νά τό συλλογίζε­
ται δέν έπρεπε, “Αν τό έκανε, δ ί ­
διος δέν θά τδ συγχωρούσε ποτέ στδν 
έαυτδ του,

Μπορεί άκριβώς εκείνες τίς ήμέρες 
πού θά τύχαινε αδτδς νά λείπη νά 
τδν χρειαστούν γιά κάτι δ νουνόςτου 
ή  ή νουνά του. "Ε π ρ επ ε λοιπόν νά 
τά περιμένη δλα άπδ τήν τύχη, Μά 
πώς μπορούσε νά Ιλπίζη  πώ ς ή  τύχη 
θά τδν έκανε νά ξανασυναντήση, μέ 
σα σέ μιά χώρα τόσο άπέραντη σάν 
τίς .’Ινδίες, έναν άνθρωπο πού δέν 
ε ίχ ε  μόνιμη κατοικία, άλλά βρισκό­
ταν πότε Ιδώ  καί πότε ε κ ε ί ;  Καί κά­
νοντας αύτές τίς σκέψεις δ Ντάρλι 
άπελπιζότανι.

‘Ωστόσο ή τύχη τδν Ικανέ νά συ- 
ναντήση «δτόν πού ήθελε νά ί?ή, 
πολύ πιδ γρήγορα άπ’ 8 ,τι τδ έλπιζε 
κι* δ ίδιος.

Μόλις θά είχαν περάσει κάνα δυδ 
βδομάδες πού δ Μουτζαφέρ-Σίγκ εί­
χ ε  στεφ θεϊ Σουόάβ του Δεκάν, καί 
στά στρατεύματά του είχαν άρχίσει 
κιόλας νά παρουσιάζονται οί πρ®τες 
άνταρσίες. Οί Ναβάβ τού Καρνούλ 
καί τή ς Καδάπας, πού Ιπειδή  είχαν 
προδώσει τδν Ν κτζέρ-Σίγκ, νόμιζαν 
πώς ό  άνεψιός του έπρεπε νά χρω- 
στάη σ’ αύτούς τδ θρόνο του, λογά­
ριαζαν πώ ς θά έκαναν τδν νέο 2ου- 
βάβ ύποχείριό τους. "Εβλεπαν δμως 
τώρα πώ ς είχαν λαθευτεί στά σχέ­
διά τους, γιατί ό Μ ουτζαφ έρΣίγκ ί  
νδς μονάχα άκολουθοΟσι τίς συμβου­
λές τού Ν τυπλεΐξ.

Οί δυδ Ναβάβ δέν έκρυβαν πώς τδ 
πράγμα αύτδ τούς κακοφαινόταν, μά 
ό Μ ουτζαφέρ-Σίγκ ούτε καί τούς λο­
γάριαζε καθόλου καί Ιξακολουθοϋσε 
τίς προετοιμασίες του γιά νά πάη νά 
στεφθή στή Γολκόνδη. Ό  στρατός 
του μαζί μέ τούς στρατιώτες τού Ντυ- 
π λείξ ήταν έτοιμος νά ξεκινήση.

Σ ’ αδτδ τδ διάστημα ό Ντάρλι εί­

χ ε  βγει ένα πρω ί νά κάνη τδν περί­
πατό του έξω  άπδ τδ Ποντιτσέρυ. 
άνεβασμένος στή ράχη τού Καντούρ. 
Αύτδ τδ έκανε συχνά, καί γιά νά 
πάρη δ ίδιος λίγο άέρα καί γιά νά 
κάνη τδ έλΙφ α ντά του νά περπατή- 
ση λιγάκι.

’Έξαφνα, Ικ ε ί  πού σεργιάνιζε ά 
μέριμνος, βρέθηκε έξαφνα περικυ­
κλωμένος άπδ iv a  πλήθος καβαλλά- 
ρηδες. Δυδ άπ’ αύτούς έπιασαν τδν 
έλέφαντα άπδ τά χαυλιόδοντά του 
καί τδν τράβηξαν σ ’ ένα σύνδεντρο 
πού βρισκόταν δ»ς μισδ χιλιόμετρο 
μακριά άπ’ Ικεί.

Ό  Ντάρλι δέν καταλάβαινε τί σή· 
μαιναν δλα αύιά καί στήν άρχή δο­
κίμασε νά φέρη άντίσταση Μά γρή­
γορα κατάλαβε πώς κι’ οί διαμαρτυ­
ρίες του καί οί προαπάθειές του νά 
γλυτώση, θά πήγαιναν στά χαμένα, 
κι’ έτσι άφησε τούς άγνωστους νά 
τδν πάνε 8ποι» ήθελαν αύτοί.

"Οταν Ίφ τασαν στδ σύδεντρο οί 
καβαλλάρηδες σταμάτησαν κι’ έβα­
λαν rey Ντάρλι νά κατεβή άπ’ τδν 
έλέφαντα. Ό  μικρό; Ιρριξε μιά ματιά 
γύρω του κι’ Ιβαλε μιά φωνή χαράς 
καί έκπληξης.

Μπροστά του βρισκόταν δ φακίρης 
τής μικρής παγόδας.

Ό  Ντάρλι έτοιμάστηκε νά τρέξη 
πρδς τδ μέρος του καί νά τδν Ιξω ρ- 
κίυη ν’ άπαντήση στά έρωτήματά 
του. Μά δυδ ζευγάρια χέρια τδν στα­
μάτησαν, πιάνοντάς τον άπ’ τούς ώ ­
μους.

—  Αύτδς είν α ι; ρώτησε Ινας κα- 
βαλλάρης πού φαινόταν σάν άρχηγός 
τών άλλων!

—  Γδύστε τον, άπάνιησε δ φακί­
ρης μ ’ έπιτακτικδ τόνο.

Μέσα σ ’ ένα δευτερόλεπτο ό Ντάρ­
λι στεκόταν γυμνές μπροστά του.

—  Ναι. αδτδς είναι άπάντησε ό 
φακίρης, άφού πρώτα εξέτασε προ­
σεκτικά 8λ*ς τίς εικόνες ιών πουλιών 
επάνω στδ σώμα τού Ντάρλι.

—  Είσαι βέβαιος; ξαναρώτησε & 
άρχηγός.

—  Ναί,
Τ ότε μέ άπερίγραπτα δείγματα 

σεβασμού καί τιμής, μέ άμέτρητες 
ρεβεράντσες καί χαιρετοΟρες, όνομά- 
ζοντάς τον κάθε τόσο «Σ αχίμπ», ε­
κείνος πού ε ίχ ε  βγάλει τά ρούχα τού 
Ντάρλι τού τά ξαναφόρεσε. ‘Ύ στερα 
δμως, άντί νά τδν άφήσουν ν’ άνεδη 
πάλι στδν έλέφαντά του, τού έφεραν 
τδ ώραιότερο άλογο ά π ’ 8σα είχαν. 
"Ενα θαυμάσιο άράπικο άλογο μέάρ· 
γυρόχρυαη τρίχα, μέ χαίτη πλεγμέ­
νη σέ κοτσίδες καί άσημένιες κορ- 
δέλλες, μέ οόρά φουντωτή καί μα- 
κρυά, μέ σέλλα βελουδένια κεντημέ­

νη μέ μαργαριτάρι. Ό  άρχηγδς έ­
σκυψε χαμηλά γιά νά μπορίση νά 
πατήση στήν πλάτη του δ Ντάρλι 
καί ν ’ άνεβή, κι’ ύστερα τού Ικανέ 
νόημα νά πάη κοντά.

* 0  Ντάρλι δπάκουσε π ρ όθυ μ α .Ε ­
πιτέλους, σκεπτόταν, τώρα θά λυνό­
ταν αύτδ τδ μυστήριο. Ό  φακίρης 
δέν θά περίμενε παρά μονάχα τήν 
εύκαιρία γιά νά τού μιλήση.

Οί καβαλλάρηδες, καμμιά εικοσα­
ριά δλοι δλοι, ξεκίνησαν μέ καλπα­
σμό, άφού πρώτα έβαλαν στή μέση 
τους τδν Ντάρλι.

Εξακολούθησαν έτσι τδ δρόμο 
τους, ώς τήν ώρα πού ή ζέσ τη  δυ­
νάμωσε σέ άφόρητο σημείο καί τούς 
ανάγκασε νά σταματήσουν. Ύ στερα , 
δταν πέρασαν οί πιδ θερμές ώρες τής 
ήμέρας, ξανάρχισαν τήν πορεία τους.

Πότε-πότε συναντούσαν στδ δρόμο 
τους άλλους καβαλλάρηδες, πού θά 
ήταν συνεννοημένο: μαζί τους, για­
τί μόλις τούς έβλεπαν τούς έκα­
ναν ή  ένα σημείο ή  τούς έλεγαν ενα 
ώρισμένο σύνθημα. Κ ατά τδ βράδυ, 
Ινας καβαλλάρης, πού τόν Απάντη­
σαν στδ δρόμο, μπήκε μπροστά καί 
τούς όδήγησε σ ’ Iva χάνι, σάν κι’ 
αύτά πού άφθονούσαν τότε στις ’Ιν­
δίες καί πού τά έκτιζαν καί τά συν­
τηρούσαν οί ραγιάδες γιά νά χρηυι- ■ 
μεύουν γιά άσυλο στούς ταξιδιώτες,

Στά χάνια αύτά δέν έβρισκε κα­
νείς ούτε κανένα πρόθυμο ξενοδόχο, 
ούτε έτοιμο φαγητδ ούτε τρόφιμα Ό  
κάθε ταξιδιώτης έφερνε τδ ρύζι του 
μαζί του καί τδ μαγείρευε μοναχός 
του. Δέν ήταν παρά καταφύγια καί 
τίποτε άλλο. Πολύ συχνά τά χάνια 
αύτά ήταν δλότελα έρημα ή  πιασμέ­
να άπδ άκακους ταξιδιώτες- έμπό- 
ρους φιλήσυχους πού ταξίδευαν γιά 
τή δουλειά τους,, καί πού βλέποντας 
τούς καβαλλάρηδες καί τούς στρα­
τιώ τες πού πλησιάζουν, έτρεχαν νά 
σώσουν τά υπάρχοντα καί τά έμπο- 
ρεύματά τους καί νά σωθούν μα- 
κρυά άπ’ τδ χάνι, γιατί γι’ αύτούς σ’ 
έκείνη τήν άσχημη εποχή, στρατιώ­
τες καί ληστές ήταν πράγματα συνώ­
νυμα.

Τδ ταξίδι τού Ντάρλι έξακολοόθη- 
σε μ ’ αύτδ τδν τρόπο Ιφτά όλόκλη. 
ρες ήμέρες. Οί καβαλλάρηδες περι- 
ποιόνταν πάντα έξαιρετικά τδν μικρδ 
’Ινδό, τδν δνόμαζαν Σαχίμπ καί προ­
σπαθούσαν νά μαντέψουν κάθε 2πι- 
θυμία του. Ό  Ντάρλι προσπαθούσε 
νά βρίσκεται δσο συχνότερα μπορού­
σε κοντά στδ φακίρη, μά Ικείνος έ­
μενε πάντα Αμίλητος a t5 δ  Ντάρλι 
στδ τέλος κατάλαβε πώς δέν είχε 
σκοπό νά μιλήση καί νά τού λύση 
τίς άπορίες πού τδν βασάνιζαν παρά
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μονάχα δταν θά έφθαναν στδ τέλος 
τού ταξιδιού τους.

Τέλος τδ άπόγευμα τής έβδόμης 
ήμέρας ό Ντάρλι άπδ τή  σέλλα τοΰ 
άλδγου του δπου ήταν καθισμένος, 
είδε νά λάμπουν άπδμακρυά στις Α­
χτίδες τού ή’λιου πού βασίλευε, οί 
μιναρεδες καί οί θόλοι τίδν ναών μκ5ς 
μεγάλης πολιτείας. Κατάλαβε τότε 
ότι θά. είχαν φθάσει στδ τέρμα τοΟ 
ταξιδιού τους.

( ’Α κ ο λ ο υ θ εί)  γεοργιδ  τλρτοτλη

Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ  Τ Ο Υ  Γ Ι Α Λ Ο Υ

ΤΑ ΣΚΥΛΙΑ ΤΗΣ ΔΑΝΑΗΣ

ΤΙ Ρ  Ω Τ

Π ροβάλλει ά π ’ τό  βουνό τό γλυκόχά*
[ραγμα·

Ροδοπλημμύρα δ  ή λιος χύνει Α γάλια, 
Καί σ τόν  ώ χρόλβοκον α ίδ ίρ α  δλόγτρα 
’Α ντιφ εγγίζουν δ χθβ ς καί Ακρογιάλια.

Τ ό  ψαριανά κ α ΐκ ι«  ά λά ργ ' Α νοίγονται 
Τά δίχτβα .νά  λαφρώσουνβ ά π ’ τό  ψάρι. 
Σ τή ς  π έτρ α ς τ 'ά σ η μ έν ια ά φ ρ ο κο π ή μ α τα  
Π ετοΟ νε ξα φ νιαμ ένοι οί Ασπροι γλάροι.

Καί δταν οί ψ αράδες ά ογολήμνοντα ς, 
Σ τό  γυρισμό τά  σ π ίτ ια  το υ ς  θω ρ ο ΰ ν ε, 
Ξεχνούν κ ά θ ε  κα ϊμ ό  τ ή ς  π ικ ρ ο θ ά λα σ -

[ σ α ς . . .
Σάν σμ ίγου νε μ έ  κείνους π ’ Αγαπούνε!

Μ Ε Σ Η Μ Ε Ρ Ι

Μ βσουρανίς, ό  ή λ ιο ς τ ί ς  α χ τ ίν ε ς  του  
Ό λ ό φ λ ο γ ες  σ το ΰ  πέλα ου σ κορ π ά  τά

[π λ ά τη ,
Κ ι’ Α φ τα στης τέχν ης σκέπ ασμ α  χρυα ό-

[π λ εχ τό
Σ τρ α φ το χ οπ «  ατό  θα μ π ω μ έν ο  μάι» !

Η λ ιο κ α μ έν ο ς  ν α ύ τη ς  μ έ  τ ή  βάρκα τ ο υ , 
Σ τ ’ Απόσκιο κάπου-κΑ που ξεπ ρ οβ ά λλει 
Κ ι’ Ιν α  κοπ ά δι Ασπρων γλά ρω ν |evoiu-

[στα
Σάν «ρίνα λουλουδίζουν  στό  Α κρογιάλι!

Ι ία ρ έκ ει δυο Α λλες βά ρκες γ ο ρ γ ο φ τέ-
[ρ ο τες

Σάν κύκνοι κολυμβοΰν, κα ί στό  άκρο*
[βςΑχι,

Μιά κόρη τοΰ ψαρά, Ν εράιδα δλόχα ρη, 
’Α κουμπισμένη, ν ο σ τα λ γ εί μονάχη.

Β Ρ Α Δ Υ

Ό  ήλιος γέρνει τώρα κατακόκκινος 
Τή φλόγα του στά βάθη τοΰ γιαλοΰ νά

[σβόση. . .
Αγνάντια Ινας ψαράς μέ τό_ καΐκι του 

Προβάλλει Από τό κορωμένο ερημονήσι.

Κάπου ενα-δυό καραμπατάκια επίβουλα 
Φονιάδες στά νερά βουτούνε πέρα. . .  
Καί σπαρταρούνε τά μικρά χρυσόψαρα 
“Οσο πού σβεί καί σκοτεινιάζ’ ή μέρα.

Κι’ δ φάρος, πού μέ γάτο μοιάζει ύ-
[πνιάρικο, 

Τό μάτι κάθε λίγο Ανοιγοκλείνει. . .  
Καί οδηγεί τόν ναύτη πού Αργοπόρησε 
Τοΰ λιμανιού γιά νδβρη τή γαλήνη !

« Ρ Ο Τ Η Ι  Σ Τ Ε Φ Α Ν Ι Δ Η χ

[ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ (Ί Α  Μ ΙΚ Ρ Α  UAIAIAJ

ς ".
τΗ ρ θ ε  τό  φ θινόπ ω ρο. Ή  μαμμά τής Δανάης μιά μέρα τής ε ίπ ε :
— “Αν πας μέ τα  σκυλιά σου στήν εξοχή νά μοΰ μαζέψης βατόμου­

ρα, θά  σοΰ κάμω μιά  ω ραία μαρμελάτα νά τρώ ς κάθε π ρω ΐ.
"Αλλο πού δέν ή θελε κι’ ή Δανάη. ’ Α μέσω ς φώναξε τή  Σ π ίθ α , έβαλε 

τό καπέλλο της, πήρε δυο καλαθάκια καί βγήκαν. Π έρασαν πρώ τα άπ 
τήν άντικρυνή κυρία γιά  νά πάρουν τόν Μ πόμπ. Τ ό  μπουλντόκ δμω ς 
ήταν λιγάκι α διά θετο κ ι’ ή κυρία του δέν τά φ ησε να βγή έξω . Π ήγαν 
τότε στοΰ γέρου σοφοϋ, γ ιά  νά πάρουν τόν Κ έρ β ερ ο ."Ε , αυτός ήταν πολύ

καλά στήν υγεία του καί, μ έ  τήν  άδεια τοΰ κυρίου του , 'ακολούθησε χα­
ρούμενος τή Δανάη καί τή  Σ π ίθ α .

Σ έ  λίγο βρέθηκαν σ ’ ενα μεγάλο χω ράφ ι, πού ¿  φράχτης του ήταν 
δλο βάτους, κ ι’ ο ί βάτοι γεμάτοι ώ ριμα  μούρα πού έλαμπαν στόν ήλιο. 
Ή  Δανάη άρχισε νά μαζεύη, ό Κέρβερος ξα πλώ θηκε σ ' ένα μέρος νά 
ήσυχάση, κ ι’ ή Σ π ίθ α , κα τά  τή  συνήθεια  της, έτρεχε πέρα -δώ θε, έχαφτε 
μύγες, ή χωνόταν κάτω άπ’ τούς βάτους καί φανταζόταν π ώ ς ήταν μέσα 
σέ δάσος.

Ή  Δανάη, άφοΰ γέμ ισε τό πρώτο καλάθι, πήγε κα ί τό ά φ ησε κεΐ 
πού καθόταν ό Κέρβερος, γιά  νά τής τό φυλάη, καί γύρισε στό φράχτη 
γ ιά  νά γεμίση καί ταλλο.

’Ε κ ε ί  κοντά, ένας αλήτης μ έ άγριο μούτρο κα ί παλιύρουχα, μάζευε 
κ ι’ αύτός βατόμουρα, οχι βέβαια γιατί τοΰ άρεσαν αύτά τά  στυφά κάπως
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φρούτα,^ π α ρ ά  γιά νά τά πονλήση στήν άγορά. Ε ίχ ε  γεμ ίσει ένα μεγάλο, 
παρδαλό μαντήλι, κ ι’ ετοιμαζόταν νά φ ύγη, δταν είδ ε  τό γεμάτο καλάει 
π ού είχε αφήσει εκεΐ-χάμα) ή Δανάη.

Τ ού  ή ρ θε τότε ή ιδέα νά τό  κλέψη καί, μολονότι φοβόταν τά σκυλιά 
π ού πάντα^τόν κυνηγούσαν καί τον γαύγιζαν, τον Κέρβεσο δεν τον φ οβ ή ­
θ η κ ε , γ ια τί δ  πελώ ριος σκύλος έκανε τον κοιμισμένο. Π λησίασε λοιπόν 
σιγά-σιγά δ αλήτης— ή Δανάη, άπό τάλλό μέρος, δεν έβλεπε— μά μόλις 
εκαμε νά πιάση τό χερούλι τού καλαθιού, δ  άγρυπνος Κέρβερος άνοιξε 

• τά  μάτια του κ ι5 δρμησε γαυγίζοντας απειλητικά πάνω στον κλέφτη, πού 
.λίγο  έλειψ ε νά πέση κάτω.

— Ό ξ ω ,  παλιόσκυλο ! φ ώ ναξε σηκώνοντας τή μαγκούρα του.
Ή  Δανάη, άκούγοντας τά  γαυγίσματα, Ιτρεξε καί φώναξε τό σκύλο, 

ένφ  δ  αλήτης τδβαζε στά πόδια, χω ρίς νά στα θή  για  νά γυρέψη καί ρέστα ...
Έ τ σ ι  τό γεμάτο καλάθι σ ώ θη κ ε, γρήγορα γέμισε καί τάλλο, κ ι’ ή 

Δανάη μεστήν «οικογένεια» Χης γύρισε στήν πόλη κατευχαριστημένη. ’Ε ν ­
νοείται π ώ ς τό  ενα μόνο καλάθι κρατούσε «ύτή , γ ια τί τό  άλλο τό  πήρε 
στό στόμα του δ πάντα υποχρεωτικός Κ έρ β ερ ος.'Η  Σ π ίθ α  τίπ οτα !

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  _ μ  ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

ΤΟ Π Α Σ Χ Α  ΠΛΗΣΙΑΖΕΙ
Π ά σ χ α  είναι λέξη έβραϊκή πού 

σημαίνει' πέρασμα, διάβαση, καί 
δόθηκε γιά ■ όνομασία μιά; γιορτές 
στήν άρχή . Ε β ρ α ϊκ ή ς , τή   ̂γιορτή 
τής άπελευθερώσεως των Ισ ρ α η λι­
τών άπό τούς Αιγυπτίους. ’Αργότερα 
τήν ίδια όνομασία, έδωσε ή Χριστια­
νική Ικκλησία στή μεγάλη γιορτή 
πρός.Ανάμνηση τής Ά ναστάσεως τού 
Χριστού. Συνεορταζόταν, μάλιστα τό 
Χριστιανικό Πάσχα μέ τά Ε β ρ α ϊκ ό  
μέχρι τοΟ δ ίο υ 'ΐτο υ ς μ. X .  Κατόπι 
ή  ΟΙκουμενική Σύνοδος χώρισε τό 
γιορτασμό, καί άπό τότε τό δικό μας 
Πάσχα γιορτάζεται τήν πρώτη Κ υ­
ριακή μετά τήν πανσέληνο τής Ιαρι- 
νής Ισ η μ ερ ία ς, σύμφωνα μέ χδ ήμε- 
ρολόγιο των ’ Ορθοδόξων.

Πάσχα λοιπόν γιά μάς σημαίνει 
τήν ’Ανάσταση τού ΊησοΟ , τό πέρα 
σμά ταυ άπδ τό θάνατο στή  ζω ή.

Μέσα στίς έξη  μέρες τής Μεγάλης 
Σαρακοστής πού προηγούνται τού 
Πάσχα, μνημονεύονται στίς έκκλη- 
σίες μας τά πάθη τού Χ ριστού, ή δι­
δασκαλία του πρδς τούς μαθητάς, τό 
τελευταίο του μαζί τους δεΤπνο, ή 
προδοσία τού ’Ιούδα, ή σύλληψη τού 
θεανθρώπου, ή καταδίκη σέ σταυρι­
κό  θάνατο, ή  ταφή του καί, τό Με­
γάλο Σαββάτο, ή Α νάσταση.

Ή τα ν  Σαββάτο καί τότε πού ή 
Μαρία ή Μαγδαληνή καί ή Σαλώμη 
πήγαν στόν τάφο τού Χριστού μέ μύ- 
ρα, μά κ έ ϊ βρήκαν τή μεγάλη μαρ­
μάρινη πλάκα τραβηγμένη, τδν τάφο 
άδειο καί έναν άγγελο πού τόν φύ­
λαγε καί τούς είπε : «Μή ζη τή τε  τό 
νεκρό σας. Ά ν έσ τη  1» Κ ι’ αύτές 
Ιτρεξαν καί τό είπανε στήν π όλι.Ά π ό 
τότε τό Μ. Σάββατο είναι γιά τούς 
Χριστιανούς μιά μέρα χαράς μεγά­
λης, γιατί άναστήθηκε ό Χριστός δ- 
πως τό προεϊπε, γιατί βασιλεύει στόν

Ούρανό. Πάσχα Κΐ'ρίου, Πάσχα ί . ·
Μά Χριστιανοί, παιδιά, δέν είναι 

μόνον οί Όρθόδοξοι· είναι καί οί Κ α ­
θολικοί καί οί Διαμαρτυρόμενοι. Κ ι’ 
’ Ορθόδοξοι δέν είναι μόνον οί Έ λ ­
ληνες· είναι καί οί Ρώσσοι καί οί 
Ρουμάνοι καί οί Σέρβοι καί οί Βούλ­
γαροι.

Μά οί ’Ορθόδοξοι ΘεωροΟν πιό με­
γάλη θρησκευτική γιορτή τους τήν 
Α νάσταση, καί γιαυτδ τή γιορτάζουν 
Ιξαιρετικά.

*
*  *

Ό  πανηγυρισμός τοΟ Πάσχα στήν 
Ε λ λ ά δ α  μας, καί ίδίως στά νησιά καί 
στά χωριά, πέρνει μιά πιό φανερή 
άδελφικής άγάπης δψη, γιατί σέ μιά 
μεγαλούπολη πού συγκεντρώνει διά­
φορες φυλές, Ιθνικότητες καί θρη­
σκεύματα, δέν μπορεί νά δπάρχει, τό 
πνεΟμα τής άγάπης γιά τδν πλησίον 
πού κατά τό Χριστό είναι άδελ- 
φός. Μά στό χωριό, ή στά νησιά 
πού δλοι ζοΟν σάν μιά οικογένεια, 
νοιώθει κανείς πιό δμορφα τή γιορ­
τή τοΟ χριστιανικοΟ Πάσχα. Καί 
συμπίπτει μέ τό γιορτάσι τής «ρύ­
σεως πού δλα ξαναζούν χαρούμενα, 
θ χρ ρ εϊς  καί πώς ή φύση γιορτάζει 
τήν Α νάσταση καί κάθε ψυχή τή 
χαίρεται, καί άκόμη πιό πολύ ή ψυ­
χ ή  τών παιδιών, σάν οί καμπάνες 
χαρούμενα κτυποΟνε,· σάν οί φούρνοι 
τών σπιτιών μυρίζουν Πασχαλινά 
κουλούρια, μυζιθρόπητες, μελιτίνια- 
σάν τάρνάκια βελάζουν στήν αδλή, 
σάν βάφονται τά κόκκινα αύγά καί 
σημαδεύουν'τό δικό τρυς πού θά σπά- 
αη καί θά κερδίση τάλλα δταν, μέ τ ϊ  
Χρηστός Ά ν έσ τη , τσουγγριστούνε.

Κ ι’ οί πασχαλιές μέσ’ στήν αδλή 
μυρίζουν, κι’ ή άλτάνες στά χωριά 
μέ τις βιόλες καί τούς κατηφέδες μο­
σχοβολούνε.

Τά σπίτια φρεσκογαλακχισμένα π ε­
ριμένουν τό μεγάλο γιορτάσι. I

Καί μέσ’ στό δειλινό, δλοι μικροί, 
καί μεγάλοι, πηγαίνουν στίς ίκκ λη - 
σιές πού γεμίζουν. Ό λ ο υ ς τούς χ ω ­
ριανούς τούς γνωρίζει ό παπάς καί 
περιμένει καί τόν τελευταίο γιά νάρ- 
χίση. Καί σάν φτάση στό «Δ εύτε λά­
βετε φ ώ ς», πλησιάζει ό πρώ τος, άνά- 
βει τό κερί του, φ ιλεϊ τό Εύαγγέλιο, 
τό χέρ ι τού παπά καί στέκει πλάϊ 
περιμένοντας τόν δεύτερο, γιά ν’ Αν­
ταλλάξουνε μαζί τό φίλημα τής ’Α­
γάπης τού Χριστού.

—  Χριστός Ά νέστη .
— ’ Αληθώς Ά ν έσ τη ,ά π α ν τά  ¿ ά λ ­

λος.
Κ ι’ Ιτσι δ παπάς πού άντιπροσω- 

πεόει τό Χριστό, άδελφώνει, άγαπί- 
ζει τούς· δυσαρεστημέεους μεταξύ των, 
καθώς καί δλες τις γυναίκες καί τά 
παιδιά.

*
*  *

Νά γιατί στό χωριό νοιώθει καθέ­
νας μέσ’ στήν ψυχή του πιό βαθειά 
τήν έννοια τού Π άσχα. Κ ι’ Ιτσι σέ 
χωριά καί πολιτείες μέσα σέ κείνη 
τή νυχτιά πού άντήχεί ή καμπάνα 
καί μάς μιλεΐ σάν μιά φωνή άπό τόν 
Ούρανό, κάθε ψυχή γίνεται πιό καλή; 
ξεχνά  κάθε κακία καί κάθε μίσος. 
Κ ι’ δλος έ  κόσμος, κρατώντας μιά 
λευκή λαμπάδα, βγαίνει άπό τήν Ικ - 
κλησιά. Κ ι’ δσες Χριστιανικές ψυχές 
τόσες λαμπάδες Καί δλες μιά πίστη.

Καί μέσα στή νυχτιά, τ ’ άστέρια 
πού λαμπυρίζουν στόν οδρανδ μοιά­
ζουν κι’ αύτά στά μάτια μας σάν ά- 
ναμμένα χεράκια ένός κόσμου πού 
πανηγυρίζει τήν Α νάσταση κοντά 
στό θ εό . Κ ι’ άν στά χωριά στό γιορ­
τασμό ρίχνουν μόνο βαρελότα, στίς 
πόλεις μέ τό Χριστός Ά ν έσ τη  παίζουν 
μουσικές καί καίνε πυροτεχνήματα. 
Κ ι’ Ιπ ειτα  δλα ήαυχάζουν; καί τό 
κύμα τής φλόγας σκορπιέται, χω ρί­
ζεται σέ όμάδες, σέ οικογένειες, πού 
γυρχούν δλοι πάλι μαζί μ ’ άναμμένα 
πάντα τά κεριά, γιά νά φέρη ή  στερ­
νή άναμμένη λαμπάδα τό φώς στό 
καντήλι τού σπιτιού. - -  Πόσο γλυκό 
είναι τό ψωμί, τό άρνί, τό αύγό 
καί τό κουλούρι στό δείπνο τής Ά -  
ναστάσεως.. Πόσο κάθε ψυχή είναι 
ήρεμη καί χαρούμενη σάν ή πίστη 
είναι βαθειά ριζωμένη. Είναι γαλή­
νιος ό ύπνος τής νυχτιάς έκείνηςκαί 
τό ξύπνημα τής Κυριακής τού Πά­
σχα Ινα ξαλάφρωμα.

Φήνουνται άρνιά, τσουγγρίζουνται 
μεταξύ φίλων καί συγγενών αύγά. 
Κερνιέται κρασί κ ι’ δλοι οί φτωχοί 
καί ξένοι καλόδεχτοι στό τραπέζι μας.

Κ ι’ άκόμα τό Απόγευμα χτυπά ή 
καμπάνα γ ιά τή  δεύτερη ’Ανάσταση, 
πού διαβάζεται τό Εύαγγέλιο σδλες τις 
γλώσσες, γιατί, δπως είπαμε, δέν εί­
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ναι Χριστιανοί μόνον οί Έ λ λ η ν ε ς . Κ ι’ 
άκόμα στά νησιά, Ι3 ώ  κ«ί λίγα χρό­
νια, σύμφωνα μέ τό έθιμο., κρεμούσαν 
έναν άχυρένιον άγθρωπο γιά συμβο­
λισμό τού “Ιούδα πού πρόδοσε τό 
Χριστό, καί μέ μιά τουφεκιά τόν έ ­
καιγαν.

Μά κ ι’ άν τά έθιμα σιγά-σιγά χά- 
νουνται, τό Χριστός Ά ν έσ τη  σάν αρ­
μονία 8’ Αντηχώ πάντα, Απ’ άκρη σ ’ 
άκρη, καί θά παίρνη στήν ψυχή μας 
τή μορφή τής θείας Ά γ ά π η ς  στό 
γιορτασμό τού Πάσχα.

Α Η Τ Ω Μ Α  Κ Ο Υ Ν Τ Ο > Ρ Η

ΤΑ Π Α Ι Μ Ι Α  ΤΩΜ ΖΪΪΩ8
"Αλλοτε οί ζωολόγοι ισχυρίζονταν 

πώς τά ζώα Ιχουν μονάχα .ένστικτο. 
Τώρα δμως Ιχουν σχηματίσει έντε- 
λώς διαφορετική γνώμη.

Ό π ω ς  τά παιδιά έχουν δυό είδών 
παιχνίδια, τά διάφορα άψυχα άντι- 
κείμενα πού μ ’ αύτά διασκεδάζουν, 
καί τά παιχνίδι* μεταξύ τους, έτσι 
έχουν καί τά ζώ α . Φυσικά δέν είναι 
τόσο έξυπνα δσο τών παιδιών. Κυ­
ρίως βασίζονται στή σωματική εδκι- 
νησία τους.

Ρω τήσετε τόν μικρό σας άδελφό 
χαί θά σάς πή πώς ή «τσουλίθρα» 
είναι ή μεγαλύτερη του διασκέδαση. 
Υπάρχουν, λοιπόν, πολλά άγρια ζώα 
πού τρελλαίνονται γ Γ  αδτό τό παι­
χνίδι. Π . χ . οί Ινυδρίδες, πού άπ’ 
τό δέρμα τους γίνονται οί περίφημες 
γούνες λουτρ. Διαλέγουν μιά Απότο­
μη γλυστερή δχθη τού ποταμού, δ- 
πουτό έδαφος είναι άργιλώδες καί 
τό νερό άρκετά βαθύ σ ’ εκείνο τό 
μέρος. ’ Αρχίζουν πρώτα καί καθα­
ρίζουν καλά, τ ή  θέση έκείνη, βγά­
ζοντας 8σα ξυλαράκια ή πετρίτσες 
τις ¿μποδίζουν καί· τότε ά ρχίζει τό 
τρελλό παιχνίδι. Σκαρφαλώνουν 8>ς 
τήν κορυφή κ ι’ έκ ε ϊ  ξαπλώνεται ή 
πρώτη, μέ τό κεφάλι πρός τά κάτω. 
δίνει μιά κλωτσιά μέ τά πισινά της 
πόδια καί γλυστρά δ ς  στό νερό’ έ­
πειτα Ακολουθούν οί ά λ λ ες .Ό σ ο  πιό 
γλυατερό είναι τό έδαφος, τόσο π ε­
ρισσότερο διασκεδάζουν. Αδτό τό παι­
χνίδι έξακολουθεί &ς πού νά κουρά- 
σθούν καί τήν άλλη μέρα Αρχίζουν 
πάλι.

Τόσο γνωστή είναι, στούς κυνη­
γούς, αύτή ή συνήθεια τών Ινυδρί- 
δων, ώστε βάζουν τις παγίδες, στό 
μέρος Ακριβώς πού, τά καϊμένα τά 
ζώα, βγαίνοντας άπό τό νερό, Ιτοι- 
μάζοντατ νά. σκαρφαλώσουν -γιά νά 
γλυατρίσουν πάλι.

Τις περισσότερες μάλιστα φορές 
πιάνεται ί  Ανύποπτος άρχηγδς τού 
παιχνιδιού. Τόν χειμώνα, τά έξυπνα

ζωάκια, διαλέγουν μιά χιονισμένη δ- 
χθη γιά τό παιχνίδι τους.

Ό  Μπρέμ, ό γερμανός φυσιοδί­
φης, παρατήρησε πώ ς τά Αγριοκά­
τσικα κάνουν Ακριβώς τό ίδιο παιχ­
νίδι στίς Ά λ π ε ις . ’Ίσ ω ς  νά σκεφθή- 
τε  π ώ ς αύτό γίνεται γιά νά κατεβαί­
νουν εύκολώτερα στόν χιονισμένο κα­
τήφορο, δέν είναι δμως αδτός ό λό­
γος, γιατί μόλις φθάνουν κάτω, Ανε­
βαίνουν πάλι στή κορυφή καί γλυ- 
στρούν πάλι καί πάλι.

Συχνά τό κάνουν αδτό, καί τά σκυ­
λιά, μά αύτά δέν θά τά Αναφέρουμε1 
γιατί είναι πολύ έξυπνα καί μιμητι­
κά ζώ α.

Ό  ΧαΟμπολτ Αναφέρει πώ ς μιά 
μαϊμού ε ίχ ε  πάρει τή  συνήθεια νά 
καβαλικεύη Ινα γουρούνι. Κρατιό­
ταν δέ τόσο στερεά έπάνω του, πού 
μ ’ δλες τις κλωτσιές πού έδινε τό 
γουρούνι γιά νάπαλαχθή άπό τόν έ- 
νοχλητικδ καβαλλάρη του, δέν κα­
τόρθωνε τίποτε άλλο, παρά νά κάνη 
τήν μαϊμού νά ξεφωνίζη άπό χαρά ! 
Ή  Αλήθεια είναι πώ ς ή μαϊμού είναι 
έξυπνο ζώ ο καί πολύ παρατηρητικό.

Ό  Κάρλ Γχρούς διηγείται πώς, 
κάποια μαϊμού ε ίχ ε  βρεϊ γιά παιχνί­
δι νά κρεμιέται άπ’ Ινα κλώνο, 8ποι> 
στερέωνε τήν άλυσίδ* της, Αφήνον­
τας άκριβώς τόσο μάκρος ώστε νάμή 
άκουμπά στή γή, δταν κουνιόταν.

Χαριτωμένα είναι τά παιχνίδια 
πού κάνουν οί μικρές Αλεπούδες, τό 
βράδυ στά χωράφια. Ό χ ι  μόνο κυ­
λιούνται καί κυνηγούνται σάν τά γα- 
τάκια, σκυλάκια κ, λ. μά κάνουν σω­
στές ψευδομάχες.

Τά πιό παιχνιδιάρικα ζώα είναι τά 
αιλουροειδή, λεοντάρια, τίγρεις κ. λ. 
"Ω ς κι’ αδτοί, δμως, ο ί χονδροειδέ­
στατοι ιπποπόταμοι καί Ιλέφαντες 
παίζουν στά παιδικά τους χρόνια.

Μπορεϊ κανείς νά δή στούς Ζωο­
λογικούς κήπους, τά μικρά τών τρό- 
χων, νά κάνουν κατά δεκάδες τίς Α­
γαπημένες τους τούμπες, πάντοτε 
στήν ίδια θέση. Τό ίδιο κάνουν κι’ 
οί άρκοΟδες, δχι μόνον οί νεαρές, μά 
κι’ οί γριές ά κόμα ! Είναι γνωστό 
πώ ς οί ιθαγενείς τής Καμσάτκας έ ­
χουν ένα χορό, πού λέγεται—  ό χ ο­
ρός τής Αρκούδας, Μιμούνται δλες 
τίς κινήσεις της κι’ είναι περήφανοι 
γι’ αδτό.

Ξ έρετε πώς καί τά πουλιά χ ο ­
ρεύουν ;

Υ π ά ρ χ ει Ινα είδος τσαλαπετεινών 
στή Νότιο ’Αμερική, πού όρισμένως 
είναι μοναδικοί χ ο ρ ευ τές! Φροντί­
ζουν καί καθαρίζουν, άπό πέτρες καί 
κλαδιά, Ινα λείο, Ιπίπεδο μέρος. 
Καμμιά δωδεκαριά ή καί περισσότε­
ρα άπ° αδτά τά πουλιά σχηματίζουν

ένα κύκλο. Τ ότε Ινας τσαλαπετεινός, 
μέ τό κόκκινο λοφίο του, μπαίνει στό 
κέντρο. Α νοίγει τά φτερά του καί 
Αρχίζει τό χορό, στήν άρχή μέ Αρ­
γούς κανονικούς βηματισμούς, σέ λί­
γο Αρχίζει καί γυρίζει γρηγορώτερα, 
έπειτα  άκόμα πιό γρήγορα &ς που 
γίνεται σωστή σβούρα. Αύτό βαστά 
ώ ς που έξαντλημένος καί ζαλισμένος 
άπό τό τρελλό χορό του, πηδά έξω  
άπδ τόν κύκλο καί άλλος παίρνει τήν 
θέση του.

Κωμικό θέαμα είναι νά ίδή κανείς 
τόν χορό ένός είδους όρτυκιών τής 
’Α μερικής. Έ χ ο υ ν  τόσο έπίσημο ϋ- 
φος ώ στε μοιάζουν μέ ντροπαλούς 
νέους πού μόλις έμαθαν νά χορεύουν 
καί φοβούνται μήπως γίνουν γελοίοι.

Μή νομίζετε δμως « ώ ς  τά ζώα 
περιορίζονται σ’ αύτά τά Αναμεταξύ 
τους παιχνίδια.

Ό  Μπέκμαν μάς δίνει μιά χαριτω­
μένη περιγραφή γιά μιά ήμερωμένη 
Αρκούδα. Έ π α ιρ ν ε  —γράφει— 8,τι έ­
βρισκε πρόχειρο, μιά κατσαρόλα, Ινα 
Αδειανό μπουκάλι, καί κρατώντας το 
σφιχτά μέ τά μπροστινά τη ς πόδια, 
πήγαινε σεινάμενη-κουνάμενη, ώς τή 
στέρνα τής αδλής. Έ κ ε ΐ ,  μέ μεγάλη 
προσοχή, έπλενε καλά τό Αντικείμε­
νο πού κρατούσε, κατόπιν τό έτριβε 
δυνατά έπάνω στή γούνα τ η ς ,— γιά 
νά τό στεγνώση, φαίνεται!— Α λ ίμ ο ­
νο άν κανένας δοκίμαζε νά τής τό 
πάρη ! "Ε π εφ τε  Αμέσως κάτω μουγ­
κρίζοντας καί έτοιμη νά παλέψη γιά 
νά σώση τό θησαυρό της.

Μά καί στό σπίτι σας θά Ιτυ χ ε νά 
ίδήτε τό γατάκι τί τρελλά παιχνίδια 
μπορεϊ νά κάνη μέ μιά κουβαρίστρα 
ή μ ' Ινα βώλο ή μ ’ Ινα κουρελάκι 
δεμένο μ ’ Ινα απάγγα. Οί σκύλλοι 
πάλι, δχι μόνον οί μικροί, άλλά κ ι’ 
οί μεγάλοι, έχουν πολύ συχνά Ινα 
κόκκαλο πού δέν τό τρώνε μά τό φυ­
λάνε .γιά παιχνίδι. Τό γαυγίζουν, τό 
δαγκάνουν, τό πετούν στόν άέρα, τρέ­
χουν πάλι καί τό πιάνουν καί ξαναρ­
χίζουν άπό τήν άρχή. Ό τ α ν  βαρε­
θούν τό παιχνίδι κρύβουν τό κοκκα- 
λάκι τους σέ μιά Ασφαλισμένη μεριά 
ή σκάβουν στό χώμα καί τό παρα­
χώνουν γιά νά τό βρούν τήν άλλη 
μέρα.

Τό παιχνίδι, γιά δλα τά πλάσματα 
τού θ εο ύ  είναι ή  Ικδήλω ση τής χα-τ 
ράς τής ζω ής. Κ ι5 άν δέν έχουν τή 
χαρά τή ς ζω ής τά παιδιά, τών Αν­
θρώπων καί τών ζώων, τότε ποιός 
θά τήν έχ η  ;

( Ά π έ  < ¿  ’ Α γ γ λ ι κ ά )  « ο κ ι ο ν  θ α λ ε ρ ό ς
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Ο ΑΕΤΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΑΣΤΡΟ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  υπό M A R G U E R I T E  B O U R G E T

σ ω - .

—  Σ υ ν έ χ ε ια  ά π ό  τ ό  π ρ ο η γ ο ύ μ εν ο  —

Ή  Μαρία-Ρόζα ένοιωθε τέτοια συγ- 
■nÍVTjOY] καί τέτοια ταραχή που δεν 
μπόρεσε νάθρώση οδτε μι« λέξη . ’ Α­
μίλητη άπλωαε τδ χέρι τη ς  που έ ­
τρεμε, κ ι ' άνάμεσα άπ’ τά κάγκελλα 
πέρασε τδ χαρτί.

Τώρα τή ς φαινόταν πώ ς ε ίχ ε  χά ­
νει λάθος; Τ δ  σκίτσο της δέν έμοια­
ζ ε  μέ τού Κλεμάν, καθόλου δέν έ ­
μοιαζε.5Ώ  θ ε έ  μ ο υ ! Ή  άγία Καικιλία 
τη ς κοίταζε κατά δεξιά. Ινώ  ή άλ­
λ η , τώρα τδ θυμόταν καλά, κοίταζε 
πρδς τάριστερά. Έ  άγωνϊα της ήταν 
τόσο μεγάλη . ώ στε τής φάνηκε πώς 
δλα γύριζαν μπροστά της.

Έ κ λ ε ισ ε  τά μάτι« της.
Έ ν α  δευτερόλεπτο π έρ α σ ε. .  

στδς αιώνας. Τδ σχίσιμο τής 
ταινίας τής έφημερίδας, ό θό­
ρυβος τών φύλλων πού τάνοι- 
γαν καί τά ξεφύλλιζαν βιαστι­
κά, χι* έξαφνα τρείς φ ω ν ές. ..

‘Η  Μαρία- Ρόζα άνοιξε τά 
μάτια της. Δίπλα στδ τυπωμένο 
σκίτσο της έφημερίδας βρισκό­
ταν τδ δικό της.

— "Ιδια  κι* άπαράλλακτα! 
φώναξαν ή  Ε λ έ ν η  καί ή Τε- 
ρέζα.

Π αρ'  δλη τήν απλοϊκότητα 
τού ένδς καί τήν τέχνη τοΟ άλ­
λου σκίτσου, άντιλαμδανόταν 
κανείς τή  γενική έμοιότητα, 
πού τήν Ικαναν άκόμη μεγα­
λύτερη μερικές λεπτομέρειες 
φαινομενικά άσημαντες μά ώ- 
στόσο χαρα κτη ριστικές: Τά
τριαντάφυλλα μπρδς στδ άρμό- 
yco, τδ κέντημα τοΟ φουστα­
νιού καί Ιδίως ή χαρακτηριστι­
κή τοποθέτηση τή ς Ιπιγρα- 
φ ής jS a n c t a  C e c ilia » .

Ή τα ν  άδύνατο νά γελαστή 
κανείς πώς τδ δεύτερο σκίτσο 
δέν ήταν πιστή ά π ήχηση τού 
πρώτου.

—  Δέν μπορεί πιά νά μείνη 
αμφιβολία, ε ίπ ε  στδ τέλος ό 
Ροβέρτος. Δεσποινίς μου, συνέ­
χισε κάνοντας μιά έλαφριά 5 
πόκλιση, είμαι πολύ εύτυχι- 
σμένος πού μπορώ νά σάς χ α ι­
ρετήσω μέ τδ άληθινό σας δνο- 
μα καί θά προσπαθήσω μέ κά­
θε τρόπο νά σάς δώσω πίσω 
στήν οίκογένειά σας.

Ή  Μαρία-Ρόζα χαμογέλασε. 
“Εγειρε λίγο πατά πίσω τδ ξαν­
θό της χεφαλάκι μέ μιά χαρι­
τωμένη κίνηση καί πέρασε τδ

χέρι της άπδ μέσα άπδ τά κάγκελα.
—  Κι* έγώ είπ ε, σάς εύχαριοτώ, 

έκ  μέρους τών Ναβά'ίγ '
Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Ε ’

Π ά ν ω  ά / ζ  ’  τ ά ν  ν ο ΐ χ α

Έ ξα φ ν α  άπδ τήν δενδροστοιχία 
τά παιδιά είδαν νά έρχεται τρέχον- 
τας ή μικρή Λουκία. Καί παρατήρη­
σαν μ ’ άνηαυχία πώς τδ άγαθό της 
πρόσωπο φαινόταν ταραγμένο.

—  Μ εγάλη άναποδιά ! φώναξε ά­
πδ μακριά.

Καί δταν έφθασε κοντήτερα είπε ;
— Ή  δοκιμή π έτυχε βέβαια ; Ε ί ­

ναι ή Μαρία Ρ όζα  ντέ Ναβάίγ, δέν 
είν ’ έ τ σ ι ;

—  Σ οϋ  μένει άκόμη άμφιβολία ; 
έκαναν οί άλλες, δεί/νοντάς τήν I-

« Ή  Μ α ρ ία -Ρ ό ζα  π ιά σ τη κ ε άπό τή  σκάλα πού χόρευε 
κ ά τω  άπ ό τά πόδια τ η ς» . (Σ ελ . 2 4 7 , σ τ  α '.)

φημερίδα μαζί. μέ τδ . σκίτσο . . .
—  Λοιπόν, άκούστε τά νέα . Ό) 

παππούς Ιλάβε ένα τηλεγράφημα καί 
άναγκάστηκε νά φύγη άμέσως. θά 
λείψη πάνω. άπδ πέντε μέρες. Τώρα 
δμως ούτε 6 βοηθός του, ούτε δ άρ- 
χινοσοκόμος θ’ άφήσουν τή-Μαρία- 
Ρόζα  νά φύγη. Δέν θά τολμήσουν νά 
πάρουν τέτοια εύθύνη έπάνω τους. 
θ ά  χρειαστή λοιπόν νά περιμένουμε 
νά γυρίση πίσω ό παππούς.

Ή  Μαρία-Ρόζα ε ίχ ε  μείνει άφω­
νη άκούγοντας αύτές τις ειδήσεις. 
“Ολα τά χρώματά της δμως είχαν 
χαθεί καί τδ πρόσωπό της έμοιαζε 
σάν. κέρινο.

—  ΙΙάντε μέρες ! ε ίπ ε στδ τέλος. 
Μά ή δίκη τοΟ 'Γχύ γίνεται οέ τρεις 
μέρες I

Τ ά  κοριτσάχια συγκινήθηκαν άπδ 
τδν τόνο τής Α πελπισίας πού  Ικανέ 
τή  φωνή τής-Μ αρίας-Ρόζας νά πάλ- 

λεται.
—  Π ρέπει νά τή βοηθήσου­

με νά φύγη, είναι ύποχρέωσή 
μας, ψιθύρισε ή Ε λ έ ν η .

Κανένα άπδ τά παιδιά δέν 
σκέφ τηκε πώ ς αδτδ ήταν μιά 
παρακοή καί πώ ς μπορεί νά έ­
βαζαν τδν παπού τους σέ πολύ 
δύσκολη θέση, άν τά πράγμα­
τα ήταν διαφορετικά άπ’ δ,τι 
τά Ινόμιζαν. Αύτά τώρα δέν &■ 
κουγαν παρά μόνο τή φωνή 
τής καρδιάς τους. Έ π ρ ε π ε  νά 
σώσουν όπωσδήποτε καί χωρίς 
άναβολή τή Μαρίά-Ρόζα καί 
τδν Γκύ .

— ’Αλίμονο, είπε δ Ροβέρ­
τος Δέν θά τής άνοίξουν τήν 
πόρτα γιά νά -βγή. Καί καθώς 
έμ είς δέν έχουμε κλειδιά, δέν 
μπορεί νά γίνη τίποτε.

“Ολοι 'στέκονταν Απελπισμέ­
νοι, μέ σκυμμένα τά κεφάλια, 
δταν έξαφνα ή Τ ερέζα  είπε Α­
ποφασιστικά :

—  Μιά μόνο λύση υπάρχει. 
Νά σκαρφαλώση ή Μαρία-Ρό- 
ζα τδν τοίχο.

— Ά δύνατο είπ ε ή 'Ελένη. 
Ό  τοίχος άπδ τή μεριά τής 
κλινικής, δπου τδ μέρος είναι 
πιδ χαμηλό, Ιχ ε ι  τουλάχιστον 

?.-· τρία μέτρα ύψος. ’Α π ’ Ιδώ άπδ 
τδ κιγκλίδωμα είναι άδύνατο 
νά σκαρφαλώση γιατί θά κομ­
ματιαστή. ’

—  Τ ότε γιατί, είπε .ή Τερέ­
ζα  πού δέν έννοοϋσε νάπαραι- 
τηθή άπδ τδ σχέδιό της, νά μή 
τής' δώσουμε τή  σχοίνινη σκα­
λίτσα τής γυμναστικής; θ ά  τήν 
ρίξουμε δλη άπδ τδ μέρος της 
καί θά τήν στερεώσουμε άπδ
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τδ μέρος τδ δικό μας, Τ ί λέτε α ε ίς ;
—  θ ά  μπορέση νάνεβή σέ τόσο 

ΰψος μέ αυτή τή σκάλα ή  καϊμε- 
νούλα ;

—  Ναί, ναί, τούς έκοψε ή Μαρία- 
Ρόζα πού παρακολουθούσε μ ’ άγω- 
νία τή  συζήτηση, θ ά  μπορέσω, εί­
μαι έλαφριά. Φ τάνει νά βγώ άπδ δώ 
μέσα καί είμαι άξια γιά ό.τιδήποτε.

—  “Ε λα , έλα, Ικανέ ή Τ ερέζα. 
Φθάνει νά Ιρθης- στδν κήπο μας καί 
τ ’ άλλα τ ’ Αναλαμβάνω έγώ Λοιπδν 
τώρα φύγε άπδ τά κάγκελα καί π ή ­
γαινε στδν τοίχο πού είναι κάτω ά­
πδ τδ ΰψωμ«.

Ή  μικρούλα υπάκουσε. Δέν αισθα­
νόταν πιά καμμιά ταραχή. “Ολος δ 
νοΟς τη ς ήταν πώ ς νά Ικτελέσ η  πι­
στά τις δδηγίες τή ς Μαρίας-Τερέζας 
πού θά τή ς χάριζαν τήν έλευθερία

Κ α τέβηκε καί στάθηκε κοντά στδν 
Πανύψηλο αταχτί τοίχο. Ά π *  τ ’ άλ­
λο μέρος άκουγε συνομιλίες. Δέν ξ ε - ’ 
χώριζε τί έλεγαν, δέν έβλεπε έκεί- 
νους πού μιλούσαν, μά καταλάβαινε 
πώς δ Ροβέρτος κι’ οί άδελφές του 
συζητούσαν ποιδ μέρος ήταν τδ πιδ . 
κατάλληλό γιά νά στερεώσουν τή 
σκάλα.

“Εξαφνα Ακούστηκε μιά φωνή :
—  Μαρία-Ρόζα, αδτού ε ίσ α ι; θ ά  

πετάξουμε τή σκάλα.
Πεταγμένο άπδ Ινα χέρι άόρατο, 

¡να δέμα σχοινιά πέρασε πάνω άπδ 
τδν τοίχο κ ι ’ ήρθε καί κρεμάστηκε 
6>ς τδ χώμα.

—  Τράβηξε δυνατά γιά νά ίδής 
άν είσαι καλά στερεωμένη, τήνπρό- 
σταξε πάλι ή φωνή. Έ ν  τά ξε ι; Λοι­
πόν άνέβαινε! . .  Κουράγιο !

“Ω, ε ίχ ε  κουράγιο καί πολύ μάλι­
στα ή μικρούλα Μαρία-Ρόζα. Έ κ α ­
νε τδ σταυρό τη ς κι’ ύστερα πιάατη- 
άπδ τή  σκάλα πού χόρευε καί π η ­
δούσε κάτω άπ’ τά πόδια της. Μέ 
μεγάλη δυσκολία έφτασε δ ς  τήν κ ο ­
ρυφή τού τοίχου.

Ά π δ  τδ άλλο μέρος τδ έδαφος έρ- 
χόταν πολύ ψηλότερα καί μόλις ξ ε ­
πρόβαλλε τδ κεφάλι, είδε άμέσως' 
τέσσερις μορφές πού κοίταζαν πρδς 
τά έπάνω μ 5 άγωνία.

—  Π ήδησε, μή φοβάσαι διόλου, 
τής φώναξε μιά φωνή.

Σάν σέ δνειρο άφέθηκε νά γλυ- 
στρήαη. Γιά  μιά στιγμή ε ίχ ε  τήν Ιν· 
τύπωση πώ ς έπεφ τε στδ χάος, ύστε­
ρα δμως τά πόδια τη ς πάτησαν στδ 
μαλακδ χώμα.

—  Μ ήπως κτύπησες ; Ό χ ι ,  που 
θενά ; Λοιπόν έλα, Ιλα γρήγορα.

Έ ν α  χέρι τή  βοηθούσε νά σηκω- 
θή καί τήν οδηγούσε πρδς τδ κιόσκι.

—  Καί τώρα δέν έχεις πιά κανέ­
να φόβο.

Ο Ι  Π Ε Ν Τ Ε  A I S 0 H E E 1

ΙΛ Α Ρ Ο Τ Ρ Α Γ Ω Δ ΙΑ  Σ Ε  Π Ε Ν Τ Ε  Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ

1. Η  Ο Σ Φ Ρ Η Σ ΙΣ

Ό  π α τ ( $ α ς  : —^Ποΰρο μ υρίζει. 
Κ ι ’ ή  μυρουδιά Ιρ χ β ια ι άπδ κ ε ϊ  
μέσα , . .  Π ερίερΥ 0 ! · ·

2 . Η  Γ Ε Υ Σ Ι Σ  

‘O yzóg ·. —Τ ί ώραία γεύ σ η  πού 
Ι χ ε ια ΰ ιό  τ δ  πούρο π ού πήρα τον 
μπαμπά I . . Θ αύμα !

3 . Η  Ο Ρ Α Σ ΙΣ

Ό  π α τ έ ρ α ς :— Μ πρέ ! δ Τ έλ η ς  
κ α π ν ίζε ι ποΟρο ! Π ο ύ ιό  βρήκε ; 
Τ δ  μαακαρσ Î Τ ώ ρ α  νά Ε8ή !

i .  Η  Α Κ Ο Η

Ό  yióg  : — Ά ,  ή πόρτα ! .  .Μ ήν 
είν α ι ό  μ παμπάς ; ! . .  “Ο χ, δ υ σ τυ ­
χία μον 1 .  .

* Ί Α ί .  .'.α J

5. Η  Α Φ Η

Ό  πατέρας : —  Ν ά , π α λιόπ αιδο, γιά νά μάθης ·νά καπνίζη; πούρα ! 
Ό  y i6 (  : — “AC ! ά ί ! . .  δέν τό  ξανακάνω ]

*Avejtoiv<¿ú») ¿«ró Λυβέχαρτβ

à -
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ΔΙν ε ίχ ε  άκόμη καλά-κκλά συνέλ- 
θει άπό τήν ταραχή της ή Μαρ£α- 
Ρ όζα , κα! β ρ εχ ό τ α ν  κιόλας καθισμέ- 
νη σέ μιά άνατχβυστική ψάθινη πο­
λυθρόνα μέσα στό κιόσκι. Έ  ‘ Ελένη 
κι5 ή Λουχ(κ σκυμμένες άπό πάνω 
της τής χαμογελούσαν.

'Ωστόσο ή Τερέζα ε ίχ ε  κιόλας ξε- 
κρεμάσει Sva μακρύ χακί πανωφόρι 
κ ι ' Iva μεγάλο ψάθινο καπέλλο.

( ’Ακολουθεί) κ ι μ ο ν  α λ κ ι α η ι

Α Θ Η Ν Α -Ι-Κ Α Ι Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι 

Ο  3 t p N  Π Ο Λ Ω Ν Ο Σ
Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

ΑΤΙ παράξενο. Τριάντα 
χρόνια μετά τό θάνατό του 
{ 19 0 5 ), μαθαίνουμε πώ ς à 
μεγάλος μυθιστοριογράφος 

Ιο ύ λ ιο ς  Βερν, πού τόν ξέραμε ως 
τώρα γιά Γάλλο, ήταν Πολωνός ! 
Γεννήθηκε, λέει, δχι στή Νάντη τής 
Γαλλίας, παρά στό Πλόκ, πάνω 
στόν ποταμό Βιστούλα, στήν Πολω­
νία, τό αληθινό του δνομα ήταν 'Ιο ύ ­
λιος Ό λσέβ ιτς, καί μετονομάσθηκε 
Βέρν, δταν πήγε στή Γαλλία κΓ  άρ­
χισε να γράφη γαλλικά. Αύτό του­
λάχιστο Ισχυρίζεται ένας άρθρογρά- 
φος τής γαλλικής έφημερίδας « Β ή ­
μα τών Ε θν ώ ν »  (« T r ib u n e  d es N a­
tio n s») μέ τήν εύκαιρία τή ς 30ή ς I- 
πετείου τοΟ θανάτου του, κ Γ  άναφέ- 
ρει γεγονότα, πού μά τήν άλήθεια, 
φαίνουνται άρκετά πειστικά.

Καί πρώτα-πρώτα είναι ή σχέση 
μεταξύ όνόματος καί ψευδωνύμου. Τό 
δνομα "Ολσέβιτς πολωνικά σημαίνει 
τδ «καστανεοειδίς» έκεΐνο δέντρο πού 
Ιλληνικά λέγεται κ  λ ή θ ρ α ή 
σ κ λ ή θ ρ α .  Τδ δέντρο αύτδ γαλλι­
κά λέγεται ώ ν  (au n e), άλ,λά τδ λα ϊ­
κό του δνομα, δπως μπορεί νά ίδή 
κανείς σέ κάθε γαλλικό λεξικό, είναι 
β έ ρ ν ή  ¡5έ ρν ι ε (v e rn e  ή v e rg n e ) 
'Ο  συγγραφέας λοιπόν, γιά νά πάρη 
ίνα γαλλικό δνομα, μετέφρασε ά- 
πλούστατα τό πολωνικό του. * 0  άρ- 
θρογράφος' άναφέρει Ιπ ίση ς πώς στά 
1 8 7 0  δημοσιεύθηκε στήν Ε π ίσ η μ η  
Ε φ ημ ερ ίδα  τής Γαλλίας αύτοκρατο- 
ρικό διάταγμα τοΟ Ναπολέοντος Γ '  
που Ιπιτρέπει στόν πολίτη 'Ιούλιο 
Ό λσέβ ιτς, Γάλλο πιά ύπήκοο—  στδ 
μεταξύ, φαίνεται, ό Πολωνός ε ίχ ε  ά- 
ποκτήσει τή  γαλλική ίθαγένεια κΓ  
ε ίχ ε  γίνει δημότης τή ς Νάντης— νά 
όνομάζεται ’Ιούλιος Β έρ ν .'Η  ληξιαρ­
χ ική  πράξη τής μετονομασίας δέν 
θάταν βέβαια δύσκολο νά βρεθή· δυ­
στυχώς δμως —  προσθέτει ό άρθρα- 
γράφος— τδ Δημαρχείο τής Νάντης, 
μ" 8λ«  τά ληξιαρχικά βιβλία 8»ς τήν

Κ

Ιπ οχ ή  εκείνη, άποχεφρώθηκε σέ μια 
μεγάλη πυρκαϊά.

"Αραγε δέν θά μπορούσε νά βρε- 
θή τό φύλλο Ικεϊνο τή ς Ε π ίσ η μ η ς 
'Ε φ ημ ερίδα ς μέ τδ αύτοκρατορικδ 
διάταγμα καί νά λυθή άμέσως τδ ζ ή ­
τημα ; Ό  άρθρογράφος δέν λέει τί­
ποτα γΓ αύτό. Ε λ π ίζ ε ι  δμως πώ ς ή 
καταγωγή τού Ίου),ίου Βέρν θά δια- 
φωτισθή άπό τήν άλληλογραφία του, 
πού πρόκειται νά δημοσιευθή τώρα. 
Γιατί δ μεγάλος συγγραφέας, ώς τδ 
τέλος τής ζω ής του, άλληλογραφοΟ- 
σε μέ τούς συγγενείς πού ε ίχ ε  στήν 
Πολωνία, καθώς καί μέ τόν πολωνδ 
άββά Σεμινένκο πού ¿μενε στή Ρ ώ  
μη. Αύτά διαβάζουμε στδ άρθρο τοΟ 
«Βήματος τών Ε θ ν ώ ν »  κ α ί . . . π ε ­
ριμένουμε νά έξακριβωθοΰν.

Γιατί, φυσικά, μάς Ινδιαφέρει κά­
θε τί πού σχετίζεται μέ τδ μεγάλο 
μυθιστοριογράφσ, τόν άγαπημένο τής 
νεολαίας δλου τοΟ κόσμου, καί μά­
λιστα ή καταγωγή. ’ Ηταν Γάλλος 
Ικ  γεννετής, Νανταϊος; ή  Πολωνός 
άπδ τδ Π λ ό κ ; "Ας δποθέσουμε τώρα 
πώ ς αύριο θάποδειχθή τδ δεύτερο. 
Ό  Ιού λιος Βέρν θά πάψη νά θεω ­
ρείται συγγραφέας τή ς Γ α λ λία ς; "Ο χι 
βέβαια. Δέν είναι μόνο πού ε ίχ ε  πά­
ρει τή γαλλική ιθαγένεια, πού ε ίχ ε  
γίνει δπήκοος, πολίτης Γάλλος’ άλλα 
προπάντων πού τά Ιργα του· τά έ ­
γραψε γαλλικά καί μόνο γαλλι/ά. 
Ό π ο υ  λοιπόν κΓ  αν άποδειχθή πώς 
γεννήθηκε, θάνήκη πάντα στή Γαλ­
λική Λογοτεχνία. "Α λλω ςτεκα ί πολ­
λοί άλλοι ξένοι πήγαν άπδ μικροί 
στή .Γαλλία , έκαμαν γλώσσα τους τή 
γαλλική, έγραψαν έργα σ ' α&τήν καί 
σήμερα θεωρούνται συγγραφείς Γάλ­
λοι.

’ Α π’ τούς “Ελληνες έχουμε τά πα­
ράδειγμα τοΟ Ζάν Μορεάς, πού έναν 
καιρό ήταν ό μεγαλύτερος ποιητής 
τής Γαλλίας. Κ Γ  δμως ήταν Έ λ λ η ­
νας.’Αθηναίος, Γιάννης Παπαδιαμαν- 
τόπουλος με τδ άληθινό του δνομα, 
καί μάλιστα τά πρώτα του ποιήματα 
τά έγραψε έλληνικά, κ Γ  ή πρώτη 
συλλογή του, τυπωμένη στήν ’Α θή ­
να, έχει τόν τίτλο «Τρυγίνες καί 
Έ χ ιδ ν ε ς» . Κ Γ  δ  Ζάν Μορεάς είχε 
γίνει Ιπίσης Γάλλος δπήκοος, ε ίχ ε  
τιμηθεί ώς Γάλλος μέ τδ παράσημο 
τής Λεγεώνας καί, άν δέν προλάβαι­
νε ό θάνατος, θά γινόταν καί μέλος 
τής Γαλλικής ’ Ακαδημίας, «άθάνα- 
τος» . Σήμερα έχουμε έναν άλλο γνω­
στότατο «Γάλλο» συγγραφέα, τόν 
Νικολά Σεγκϋρ (S e g u r )  πού δέν ε ί­
ναι παρά έ έλληνας Ν ικίλας Έ π ι-  
σκοπόπουλος, άπδ τή Ζάκυνθο. Κ Γ  
αύτδς τά πρώτα ταυ έργα τά έγραψε 
Ιλληνικά καί τά τύπωσε στήν ’ Αθή­

να (« Ά σ μ α  ’ Α σμάτων», «Παράξενα 
Διηγήματα»)' νεώτατος δμως πήγε 
στδ Παρίσι, 'άρχισε νά γράφη γαλλι­
κά καί σέ λίγο άναδείχθηκε άνάμεσα 
στούς καλύτερους Ικ ε ί  μυθιστοριο- 
γράφους καί κριτικούς.

Σπάνια τδ κάνει αύτδ -  ή καί πρτέ 
— ένας "Αγγλος, Ινας Γερμανός, ένας 
Ιτα λ ό ς . Συγγραφείς δμως άπδ μικρά 
Κ ράτη, πού ή γλώσσα τους δέν εί­
ναι προσιτή σ ’ ένα μεγάλο διεθνές 
κοινό — δπως ή γαλλική, ή άγγλική. 
ή γερμανική— προτιμούν νά πολιτα- 
γραφοΟνται σ’  ενα μεγάλο Κράτος 
καί νά γράφουν στή γλώσσα του. .Γ Γ  
αύτό καί πολλοί κατά καιρούς Έ λ ­
ληνες— γιατ’ είναι κ Γ  άλλοι Ικχός 
άπ’ αύτούς πού άνέφερα —  έγιναν 
Γάλλοι. Τους δικαιολογώ βέβαια’ δ­
μως έγώ δέν θά τό έκανα ποτέ. Νά 
μεταφρασθούν τά Ιργα μου, δπως 
μεταφράσθηκαν δ>ς τώρα πολλά— 
καί γαλλικά, καί γερμανικά, καί ιτα­
λικά, καί ρουσσικα, καί ρουμάνικα, 
κ Γ  άρβανίτικα, καί τούρκικα άκόμα 
—  μάλιστα, τιμή μου καί καύχημά 
μου. Ά λ λ ά  νά φύγω άπ° τήν πατρί­
δα μου, νάρνηθώ τή γλώσσα μου καί 
νά γράφω σε μιά ξένη— τί νά σάς 
πώ !— αύτό θά τό θεωρούσα λίγο κα Γ 
σάν λιποταξία . . .

2&ς άαπάζομαι ΦΑΙΔΩΝ

Π Ε Ι Ρ Α Σ Μ Ο Σ

— Ά φ η σ ε  πιά τ ό  διάβασμα, 
λ έ ε ι  ή  χρυσή αχτίδα*
Δ έν  β λέπ εις  τ ί χαρά Θ ε ο ύ ! 
γέμισα ν κόσμο οί δρόμοι ! .
Κ α ί τό  π α ιδί π ού μ ελ ετά  
μ ' α γά π η καί φροντίδα ,

— Μ ή μ ' εν ο χ λ είς , τ ή ς  ά π α ντά , 
Ιχ ω  μ ελ έτη  ακόμη . . .

— Ά φ η σ ε  π ιά  τό  διάβασμα, 
το ύ  λ έε ι τό  π ο υ λ ά κ ι . . .
Ά κ ο ΰ ς  τ ά  «ελα ΐδ ία μ α τα  ·, 
γέμ ισα ν κόσμο ο ί δρόμοι 1 
Κ ι ’ ά φ ΐνοντα ς τό  διά β α σμ α , 
το ν  λ έ ε ι  τό  π α ιδάκι:

— Μ ή μ ’ εν ο χ λ είς , πουλάκι μου 
έ χ ω  μ ελ έτη  άκόμη . .  ,

Κ αί ή  μ η λ ιά -τ ο υ  π ερβολιού,
μ έ μ ή λα  φ ορτω μ ένη
Τ ο υ  λ έ ε ι  μ ’ ενα θρ ό ισ μ α  :

— Γ έμ ισ α ν  κόσμο οί δρόμοι,
Κ Γ  5 μ ω ς τό  κ ά θ ε  μήλο μου, 
έσένα π ε ρ ιμ έν ε ι . . .

— Μή μ ’  Ε ν ο χ λ ε ί ς ,  τή ς  ά π α ν τά , 
έχ ω  μ ε λ έ τ η  ά κ ό μ η .

Έ τ έ λ ε ιω σ ε  ή μ ελ έτη  του, 
έγρα ψ ε τόσα  φ ύ λ λ α !
Κ Γ  αν οί α χ τίδ ες  σβ ύ σα νε, 
πού ό ή λιος ε ίχ ε  δύσει,
Κ Γ  άν τά  π ου λάκια  κούρνιασαν, 
κα ί κρύφτηκα ν τ ά  μήλα.
Ή τ α ν  π ο λ ύ  χ α ρ ο ύ μ ε ν ο ,  
γ ι α τ ’  ε ί χ ε  μ ε λ ε τ ή σ ε ι .

(’Απ' ιό  Γερμανικά) ΦΑΚ
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Σ Ε Α ΙΣ  Σ Γ Ι ί Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  Σ Ϊ Μ Ρ Ο Μ Η Τ Μ
"  Ε Θ Φ Α Σ Ε  Π Α Λ Ι Η  Α Ν Ο ΙΞ Η

Έ φ θ α σ ε  πάλι ή άνοιξη  α ιθ έρ ια ,
[μυροφ όςα

Καί σ τό λ ισ ’ δ ,τ ι  γύμνω νε ή  άσπλα χνη
[χιονιά . . .  

Μά τή  φ τω χ ή  μου τ ή  ζω ή , βαρειά
[τή  δ έρ ν ει μ π όρα  . . . 

Καί ν ο ιώ θ ω  μ έσ α  στήν  καρδιά ,χειμ ώ να
[πα γω νιά  !

Σ τόν κήπο τά τρ ια ν τά φ υ λ λ α , τά  για σε- 
[μ ιά , τά  κ ρ ίν α , 

Π ερήφανα σηκώ σα νε τό δμορφο
[κ ε φ ά λ ι . . .

Καί τά κλαδιά  τή ς  π α σ χα λιά ς, ποδσαν 
[γυμνά κ ι ’ εκ είν α  

Έ δ ιπ λο ζω ντα ν έψ α νε κ Γ  μύρισαν
[κα ί π ά λι.

Π έρασε π ά λι γρήγορα ή π ρ ώ τη
[Α νεμοζάλη,

Οί γλάροι χτίσ α ν ε φ ω λιά  στοΟ βράχου 
[τή  σ π η λ ιό ,

Γλυκό τρα γούδι άρχίνησε τό  κΰμα γιά
[νά ψάλλη 

Κρυφά ά π α λοχα ϊδεύ οντα ς τήν ,ωρια
[α κρογια λιά  . · .

Μά τ ί κ Γ  άν σκόρπ ιο’ δμ ορ φ ιές, έλ π ί-  
[δ ες , κ Γ  άν τά ηδόνι, 

Τρελλό σκοπ ό έτ ό ν ισ ε , καινούργιο,
[μ έ χαρά ;

Δέν μοθφερ’ δ ,τ ι  πρόσμενα  τόσον καιρό.
[μιά μόνη

Στόν ούρανό τή ς  θ λ ίψ η ς μου, μικρούλα
[ξα σ τερ ιά -

Έ λ π ίδ ες  μου, χ α θ ή κ α ν ε , σβυστήκανε
[κ α ί π άνε

Κυνηγημένα^ μ οιά ζου νε Απ’ τόν καιρό
[π ο υ λιά ,

Πού φ εύγ ουνε κ ο π α δ ια στά  καί γ ρ ή γ ο - 
[ρα τρα βάνε, 

Σ έ άλλα μ έρη  ή σ υ χα , νά χτίσουνε
[φω λιά ,

Φουρτουνιασμένη θά λ α σ σ α , ή  λύπη
[μ έ κυκλώ νει 

Ή  βάρκα μου α κυβ έρνητη  τ ρ α β ά ε ι, . .
. [ώ ΐμ έν α  ! 

Τής ά νοιξης τό  μ ήνυ μ α , κανένα
[χελιδόνι .

Δέν έφ ερ ε σ έ  μένα !
Ρ έ μ β η

W
Λ Υ Ο  Π Ο Ρ Τ Ρ Α ΙΤ Λ

Μέσα στόν π α λιό  βενετσ ιά ν ικ ο  πύρ­
γο, στδ σαλόνι τώ ν  προγόνω ν, βρ ί­
σκονται π ο λ λ ές, π ο λ λ ές είκόνβς. Δ ιά ­
φορα ποριραΧτα π α λιά  κα ί ν εώ τερ α  μέ 
φορέματα δ ια φ ο ρ ετικώ ν  επ ο χώ ν . Β λ έ ­
πει κανείς δόγ η δ ες, κ ο ν τέσ σ ες, μαρκη- 
σίους κα ί μ α ρ κη σίες ζω γρα φ ισμ ένου ς 
μέ βαριά χρώ μ α τα ,ά ρ α δια σμ ένο υς στούς 
τοίχους το υ ς στρ ω μ έν ου ς μ έ μαυρόχρυ- 
ση τα π ετσ α ρ ία . 'Ο λ α  μέσα  σ ’ α ύ τό  τό 
σαλόνι είνα ι σοβαρά. 0 ΐ  κουρτίνες άπό 
χονδρό βελούδο, τά  έπ ιπ λ α  άπ ό γυ α λ ι­
στερό εβενο. Κ Γ δ λ ε ς  ο ί εικ ό ν ες  μ έ τ ’ 
ιιόστηρά το υ ς  β λέμ μ α τα  κα ί τά  βαριά 
ιους φ ορέμα τα  δίνουν π ερισσότερη  σο 
βαρύτητα ατό π εριβάλλον.

Μά μέσα άπ* δ λ ες  α ύ τ ές  τ ις  εικόνες 
ξεχωρίζει μ ιά  πολύ δ ια φ ο ρ ετικ ή . Π α ­
ριστάνει Ινα μικρό κοριτσά κι μ έ  χρυ 
σές μ π ουκλίτσες. Έ ν α  όλοστρόγγυλο

μουτράκι στολισμ ένο  μ έ  δυό ζα φ ειρ ά - 
κια . Δ υό μ άτια  έκφ ρα στικά  ρεμβώ δη 
πού κοιτάζουν β α θ ε ιά  σ τό  χ,άος. Π λ α ­
νιούνται μ α κ ρ υ ά έξω  ά π ’ τό  π α ράθυρό 
μέ τ ις  βα ριές βελούδινες κ ο υ ρ τίν ες .Π ερ ­
νούν τό  απλόχω ρο πάρκο κα ί φτάνουν 
στήν  πεδιάδα τή ν  ά ν θό σ π α ρ τη , τ ή  μυ­
ρω μ ένη  ά π ’ τή ς  άνοιξης τά  μΰρα. Σ τό  
αγγελικό π ροσω πάκι δυό χ ειλά κια  κόκ­
κινα αφήνουν νά φ αίνω ντα ι δυό σ ειρ ές  
μα ργαριτάρια . Έ ν α  γλυκό χα μόγελο, 
Γ ια τ ί  νά χα μ ογελά  άραγε ; Π ο ιο ς  ξ έ ­
ρ ει. Φ ο ρά ει έν α  <φορεματάχι ρ όζ  σ φ ιγ ­
μένο σ τό  λαιμό κ α ί στά  χ έρ ια , π ού κά­
νει τό κ ορ ιτσά κι νά φ α ίν ετα ι σάν μ ε ­
γά λη  κυρία.

Μά νά κα ί μιά άλλη χα ρ ιτω μ ένη  π αι­
δούλα. Κ ά θ ε τα ι κα τα γ ή ς στδ  παχύ χ α ­
λ ί, άντίκρυ σ τ ό π ο ρ τ ρ α ίτ ο  τού ξα νθού  
κοριτσ ιο ύ . Γ ιά  κ ο ιτά ξτε την . Μ ήπω ς 
κ Γ  α ύ τό  δέν είνα ι ένα ολο ζώ ν τα νο πορ- 
τρ α Χ το ; Μ ιά χα ριτω μ ένη  μ ουρίτσα μέ 
δυό μ ά τια , ώ  δυό μ άτια  παιχνιδιάρικα 
κα ί λα μπ ερά - Π ό σ ο  μ οιά ζει μ έ τ ό π α ρ -  
τρ α ιτο  τ ο ΰ  το ίχ ου , τό  χα ριτω μ ένο  κ ο ­
ρ ιτσ ά κ ι πού δέν είνα ι άλλο  παρά ή  
για γιά κα  το υ , οτα ν  κ ι ’ α ύ τή  ή τα ν  μ ι* · 
κ ρ ή .π α ιδ ο ύ λ α , κα ί πού δέν υπά ρχει τώ ­
ρα π ιά . Μ έ μόνη τή  διαφορά π ού τά 
ξα ν θά  μ α λλιά  τ ’ ά ν τικα θισ το ϋ ν  κ α σ τα ­
ν ές  μ π οΰ κλες σ έ  π α ρ ά ξενη  αρμονία-μέ 
τά γα λανά τη ς  τά μ α τά κια .

Έ τ σ ι  κ α θισ μ έν η  στό χ α λ ί β λ έπ ει 
τή ν  κουκλίτσα τη ς  μ έ εύ χα ρ ίσ τη σ η , τό 
παιδάκι τ η ς . Τ ή ν  π α ίζε ι, τ ή ς  β ά ζει 
κα ί τ ή ς  β γ ά ζει σ τ ά  μ α λλιά  μιά κορ- 
δ ελλίτσ α , καί τό βρίσκει τό σ ο  δ ια σκε- 
δα σ τικ ό , π ού ξ εκ α ρ δ ίζετα ι στά  γ έλ ια . 
Τ ό  κρυ στα λλένιο  γ έλ ιο  τη ς  α ντη χεί 
κα ί φ έρ νει μιά μ εγ ά λη  ά ν τίθ εα η  στό  
σοβαρό π εριβά λλο ν. Φ ο ρ εΐ « Γ  αΰτή 
έν α  φ ο ρ εμ α τά κι άπλό ρ ό ζ , π ού αφήνει 
ελ εύ θ ερ α  τά κρινένια χεράκια της καί 
τόν  άσπρο λαιμ ό  τη ς .

Γ ιά  μ ιά  στιγμ ή  τά δυό π σ ρ τρ α ΐεα  
ά ν τικρ ύ ζο ντα ι τ ά  γα λα νά  ματάκια  αν­
τα μ ώ νοντα ι. Κ α ί -τ ό τ ε  θα ύμ α  ι Ο ί δυό 
π α ιδ ο ύ λες, ή ψ εύτικη κα ί ή  α λη θινή  
χαρίζουν ή  μ ιά  στήν  ά λλη ενα χα μό­
γ ε λ ο  δροσερό .

Δυό π α ιδ ού λες, δυό πορτραΤτα, ένα 
ζω ντα νό κ Γ  ενα ά ψ υχο, δ ια φ ορετικώ ν 
έπ ο χώ ν . Δ υό δροσερά λουλούδια , δυό 
λουλούδια  άπλά το ΰ  άγρού, μέσα  σ ’ 
ένα μ π ου κέτο άπό σοβαρά καί σπάνια 
λου λούδια , τά  πορτραΧτα τω ν π ρογό­
νω ν . .  .

© iU tlj Β λ α σ τ ό ς
.gg;.

Γ Ι Α  Φ Ω Τ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΕ Σ

Χ α ρ ά  σ τά  σύννεφα! γιά  π ό τε μ α ζ εύ ­
τηκαν καί τόσο μαύρα, σκοτεινια σμ ένα * 
κ Γ  ό ήλιος δέν έχ ει σκοπό νά έμφανι- 
σ θ ή  . . , ΚρΧμα σ τ ις  π ό ζες  σ α ς.

— Ά ς  « Ισ ο ι κα λά  π ο ύ  μ ά ς κουβ ά λη­
σ ες  σ τή ν  ’Α κρόπολη κιόλα .

— Έ γ ώ  φ τα ίω  ; έσεΧς π ού θ έ λ α τ ε  τίς  
φ ω τ ο γ ρ α φ ί ε ς . . .  Μά σ ω π α ίν ετε , εμ ­
πρός σ τ ις  θ έ σ ε ις — παρά λίγο νά σά ς πώ 
παρ ου σιά στε ά ρμ . Έ λ α ,  ώραΧα ε ίσ τε -  
Μ α ρ ίν α ,ή  γλώ σσα  μ έσα , Κ α λλιό π η , μή 
κουνάς τό  μ α ντή λι σου, καί πρόσε . . . 
"Α ς τό  κα λό , πάει πάλι ό ή λ ιο ς . .  .

Γ ιά  τή ν  τύ χη  μας είνα ι τόσο ακρι­
β ο θώ ρ η το ς’ φ υσάει κΓ  α ύ τός ό τρελλο- 
βορι&ς.

—  Δεν π ά μ ε κα τά  τόν  Π ο ρ θ ε ν ώ ν α ;
—  Μ πά ς γιά νά μ ά ς ά π α γ γ είλ η ς  τή ν  

π ρ ο σ ευ χ ή , τοΰ Ρ εν ά ν  ; Δ έν  εχ ω  δ ιά θ ε ­
ση  γιά  θαυμα σμό . . .

— Ό χ ι  δά , π α ρ εξή γ η σ ες, μονάχα γιά 
ν ά  κάνουμ ε μιά δ έη σ η  στόν ή λ ιο .

Ν αι, ναί, θυ μ ά σα ι κ είν ο  πού λέγαμε 
μ ικ ρ έ ς ;

— « Έ β γ α ,  ήλιε μον,νά β ρα σω , νά σοΰ 
τά ξω  Ιν α  πράσο».

Δ έν  β α ρ ιέσ θ ε , σ τά  μπουρίνια το υ  ή­
τα ν , δσα πράσα κ ι’ άν το ΰ  τά ζα μ ε, 
δέν  β γ ή κε’ ζηλιά ρ ικα  κρυβόταν πίσω 
ά π ’ τά σύννεφα.· θ υ μ ώ σ α μ ε  καί μ ε ίς , 
κα ί π ήραμε τήν μηχανή κα ί τήν ά γ ου­
σαν ε ις  τά ς  ο ικ ία ς μ α ς , κ α τσο υ φ ια σμ έ­
ν ε ς , κ ι’ ά π ο γ ο η ιευ μ έν ες .

’Α κούς έχεΧ μιά φορά πού πήγαμε 
καί μ ε ίς  στήν  ’Α κρόπολη νά πάρουμε 
φ ω το γ ρ α φ ίες , νά μήν τ ό  κ α το ρ θ ώ σ ο υ ­
μ ε. Ε ξ ά π α ν τ ο ς  οί Κ α ρ υ ά τ ιδ ες . . .  θ ά  
φ ο β ή θ η κ α ν . . .  μήν το ύ ς  γυρέψ ουμε 
δανεικά τήν ομορφιά το υ ς . . .

— Μ άς κά ν εις  το υ λ ά χ ισ το , συγγρά - 
φπασά μ α ς, ενα  κομμάτι σ τή  Δ ιά π λ α σ η ;

—  Εύχαρίστιος· μά αν ά π ορριφ θη  ;
Έ  ό ήλιος θ ά  τά φ τα ίη ’ μά  γ ιά  ένα

του π εισ μ α τικ ό , γράψ ε το  . . .
Κ α ί τό γραψ α  .  . .

Δ ρ ο σ ο α τ ά λ α χ τ η
-ί®«·

ΡΟΔΟΥΛΑ

Τ ώ ρ α  π ού ε ίμ α ι π ιά  μακριά άπό τό 
μικρό χω ρ ιό  σου μέ τ ίς  πράσινες λ α γ - 
γ α δ ιές , μακριά ά π ’ τ ή  σοφ ή γαλήνη 
τή ς  φ ύση ς π ού κ λείν ει τή ν  « ιό  άπλή 
— καί ποιώ μεγάλη— εύ τυχία , σκυμένη 
άνάμεσα σ τά  χοντρά βιβλία  κι’ άκού- 
γ ο ντα ς τό θόρυβο τή ς  π όλης π ού τή  
φ τά ν ει, σέ ξαναφέρνω  στό  νοΰ μου Ρ ο ­
δούλα.

Ρ οδ ού λα , ξένοια στο  άγρίμι τώ ν  βου­
νώ ν , μικρή βοσκοπούλα , σκυμένη έδώ 
πάνω  ά π ’ τ ίς  τρα νές σ οφ ιές  ποθγραψ αν 
ο ί μ εγ ά λ ο ι, ζ η ιώ  νά βρω  τό  τρανό μ υ ­
στικό  τ ή ς  χα ρά ς, τ ή ς  μ εγ ά λ η ς, τή ς  ά ­
γ ια ς χα ρά ς κα ί ζη λεύ ω  εσένα .

Ρ ο δ ο ύ λ α , τ ’ δνομά σου μοΰ φ έρ νει στό  
νοΰ τ ίς  εύ ω δ ιές  τ ή ς  εξο χ ή ς, τά  χρώ μα­
τα τοΰ δειλινού κα ί τή ς  α ύγούλα ς.

Κ α ί τώ ρα κ α θώ ς π έφ τε ι  ή  ν ύ χτα — νύ­
χτα  σ τή ν  π ό λ η —θυ μ ά μ α ι τά γα λήνια  
δροσάτα α ύ γινσ , τά  λουσμένα σ τό  φ ώ ς 
τοΰ α νοιχτού κάμπου, κι* άκόμα , θ υ ­
μάμα ι τό  γ έλ ιο  σου, σάν κάποια μ έρ α , 
κ ά τω  ά π ’ τό  γέρο πλάτανο μ έ ε ίδ ες  σκυ­
μένη α’ ενα βιβλίο : «Π ο ιό ς τδγρα ψ ε 
αύτά;> μοΰ ε ΐπ ε ς . «Κ ά π ο ιο ι σ ο φ ο ί, σοΰ 
ε ίπ α , θέλ ου ν  νά δείξουν  π ο ΰ  ε ίν α ι ή  
ά λ η θ ιν ή  εύτυχία »..

Γ έλ α σ ες  π ολύ  Ρ ο δ ο ύ λ α , τ ό τ ε ,  πολύ· 
δέν μπ όρ εσες νά κατα λά βης τ ί  θ ά  πή 
«σοφ οί», ο ύ τε  κα λά -κα λά  τ ί θ ά  π ή  « ε υ ­
τυ χ ία » .

Ά π ο τ έ λ ε ιω σ ε ς  τό  μαύρο ψ ω μ ί πού 
κρα το ύ σ ες) κ ο ίτα ξες τό  κοπάδι σ ου , καί 
τό  τρα γούδι σου ά π λ ώ θ η κ ε κ α θ ά ρ ιο , 
μ ελω δικό , κ ά τω  ά π ’ τά δέντρ α , τρ α ­
γο ύ δ ι όλό ΐα ια  βγαλμένο ά π ’ τ ή  ψυχή 
σ ο υ , ξέν ο ια σ το , χα ρούμενο, κι’ ά ν τι- 
βόησαν ο ί  λα γ κα διές, Ιν ώ  τ ’ άρνάκια 
σου σ έ  συνώδευαν μ έ τά  κουδούνια τους

Έ κ ε Χ , « ά τ ω  α π ’ τή  σκ ιά  τοΰ  γερου- 
π λά τα νου , Ρ ο δ ο ύ λ α , έν ο ιω σ α  τό  γ έλ ιο  
σου καί τά  λόγ ια  σ ο υ , σάν τήν πιο μ ε ­
γά λη  σοφ ία , γραμ μένη μ έ τή  γαλήνη 
το ΰ  κάμπου.

—  Ί ϊ  π ιό  μ εγ ά λ η  χαρά ε ίν α ι τό  κ ο ­
πάδι αου κ ι ’ ό  π ρά σινος κ ά μ π ο ς. Τ ί  νά 
τά κάνω τ ά  βιβλία  ;
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.'Ε κλβ ισ ο ι τό  βιβλίο ΙκβΤνο καί δέν 
ι ό  ανοιξα  π ιά , παρά σάν β ρ έθη κ α  καί 
π ά λι στήν  π όλη . Ζ ήτησα  νά νοιώ σω  ιή  
χαρά co u  βίοι όπ ω ς τήν Ιν ο ιω θ ες  έσύ. 
Μ ά ά λοίμονο, Ροδούλα μου ! οί ( μεγά ­
λοι πού Ιγραψ αν τ ις  τρα νές σ οφ ίες  δέν 
μ ' άρεσαν. Δ έν  ε ίμ α ι βοσκοπούλα έγ ώ ' 
«ν’ οί χα ρές θά να ι π ά ντα  δ ικές σου, 
ά γ νές, ά π λ ές, μ εγ ά λ ες  τό σ ο  πού ούτε 
§σύ ή  ϊδια  τό  ν ο ιώ θ εις . Ζ ήτησα  ν’ ά - 
π λώ σ ω  στήν  ψυχή μου τήν ά π λ ή  χαρά 
σου, ά λλο  τ ά  χοντρά έκετνα βιβλία μέ 
κρα τούνε πιά .

Μ ακριά π ιά  ά π ’ τό  χω ριό σου,_ Ρ ο ­
δοά λα, <rè ψ ερ ν ο  σ τ ό  ν ο β  μ ο ν ,  * « *  λ α ­
χτα ρ ώ  ν ’ ά κ ο ό ο α  τό μελω δικό χα ρο ύ­
μ ενο τραγούδι σου καί μ έ τό γ έλ ιο  σου 
νά «λ είσ ω  το  βιβλίο π ού έγραψ αν οί 
σοφ οί.

Κ α ί τώ ρ α , σκυμένη πάλι πάνω  στις 
τρ α ν ές  σ ο φ ίες  π ού γράψ αν οί μ εγά λοι, 
ζ η τώ  νά βρώ τό  α τ ίμ η το  μ υστικό  τή ς  
ά γ ια ς, τή ς  π λέρ ια ς « ι*  άπ λής χαράς, 
τ ή ς  χσρ δ ? σ ου , Ρ οδ ο ύ λα , ξένοια στο  
χαρούμενο άγρίμι τ δ ν  βουνών.

Τιτι'κα
■$&

Σ Τ Ο  Φ Ω Σ

“Ω ! πλέριο  φ ω ς  γλυ κεία  χαρά γιομά το. 
Ά σ τ ρ ο υ  φ ιλιά  ολό χρ υ σες α χ τίδ ες , 
’Ε λ ά τ ε  μ’ Ιν α  φύσημα δώ  κά τω  
Σ τ η  σ κοτειν ή  ψυχή μου σάν Ιλ π ίδ ες .

’ Ε λ ά τ ε  καί φ ω τ ή σ τε  μ ε κα ί μένα 
Σ τ ή ς  ξεν η τειά ς  τ* α τέλ ειω το  σκοτάδι 
Φ έρ τ ε  μου μ ά για , μάρμαρα λουσμένα 
Τ ή ς  ’Α ττικ ή ς σ τ ’ ολόχρυσο σ α ς  χάδι

Κ α ί πιό π ο λ ύ , π ερ ν ά τε ά π ’ τό vtjoí μου 
'Α π ’ το  γα λάζιο  φ ιλν τισ έν ιο  Ί ό ν ιο  
Π ά ρ τε  άπό κ ε ΐ  καί φ έρ τ ε  τ ή  ψ υχή μου 
Κ α ί χα μογέλιο  σ τ ε ίλ τ ε  του  αΙώνιο,

Φ ω τ ή σ τ ε  τό  π ανώ ριο το υ  τό  Κ ά σ τρ ο , 
Φ ω τή σ τ ε  τ ή  γα λάζια  θά λα σ σ α  το υ , 
Τ ο ύ ς  κήπους το υ ,κ α ί κά ν τε το  σάν άστρο 
Νά λάμψ η μ ίσ ’ στήν  ά π ειρ η  ομορφιά του

Ί σ ω ς  ή  τό σ η  λάμψ η του π ερ ά σει 
Τ ό σ α  σ κ ο τά δ ια , τό σ η  φαρμακίλα 
Ί σ ω ς  μιά εικόνα  του γ λ υ κ ε ί α  νά φ τά ση  
Σ τά  μαραμένα τή ς  καρδιά ς μου φ ύλλα .

Τ ζ ι τ ξ ίχ ι
■«¡Ι-

Θ Υ Μ Η Σ Η

'Α π όψ ε τό λόγιομ ο φ εγ γ ά ρ ι, ή  γλυ - 
κ ειά  κι’ ήσυχη νύχτα έφ ερ α ν  σ τή  θ ύ ­
μησή μου μιά δμορφη βραδυά π ού π έ ­
ρασα σ τό  μοναστήρι τοδ  Ά η -Γ ιά ν ν η  
π άνε τώ ρ α  τό σ α  χρόνια .

Ξ εκ ιν ήσ α μ ε θυ μ ά μ α ι πολύ π ρ ω ΐ, ή  
φ ίλη  μου κ ι' εγ ώ , κι* ή  π ρ ώ τη  αχτίδα 
το δ  ήλιου μ α ς βρήκε στήν είσ ο δ ο  τοϋ 
μοναστηριού. Λ ιγά κι λαχα νια σμ ένες, 
σ π ρ ώ ξα μ ε τ ή  μεγάλη π όρτα . "Ε ν α ς π ε­
λώ ριος σκύλος μάς ύ π ο δ έχ τη κ ε μ έ 
φ ω ν ές .

—  Λ ευκή ί- α κούστηκε ή  γ λυ κεία  φ ω ­
νή μιας μοναχής κ α λώ ντα ς τό  σκυλί.

Ή  ήγουμένη μιά ά γ α θ ή  γερόντισσα  
μ α ς ύπ ο δ έχτηκε μ έ χα μ όγελο , κι’ δλη 
ή μέρα π έρ α σε μέ γ έλ ια , παιχνίδια, 
κα ί ξάπ λω μ α κ ά τω  ά π ’ τά  πεΰκα.

Τ ό  βράδυ μ ετά  τό φ α γητό βγήκαμε 
ατό μικρό χ α γ ιά τ ι, πού δλα λούζονταν 
στό  ώ χρό φ ώ ς τού ολόγιομ ου φ εγ γ α ­
ρ ιού . Γ α λ ή ν η  β α σ ίλευ ε π α ν το ύ , άπό 
μακριά έφ τα ν ε τό  γα ύγισμα το ύ  σ κ ύ ­
λου μιας μακρινής σ τά νη ς. Σ τή  μικρή 
ίκκ λη σ ιά , μέ τό  χορτα ρια σμένο τρού­

λ ο , μ ιά  ν έα  μοναχή, μ ’ Ιν α  κερί στό 
χέρι έβ α ζε λάδι στά  κανδήλια . Τ ό  φ ώ ς 
τοδ κεριού Ιρριχνβ ώ χρ ή  λά μψ η στό  
γ εμ ά το  κα τά νυ ξη  πρόσω πό τ η ς , καί τά 
χ είλ η  τη ς  σάλευαν άργά σέ κάποια 
προσευχή.

Σ έ  λ ίγο ή  μικρή καμπάνα αντήχησε 
γλυκά μ έσ ’ σ τή  γα λήνη τή ς  ν ύ χτα ς, χ α ­
λώ ντα ς τ ις  μ ονα χές σ τ ’ απόδειπνο. 
Σ ά ν σ κ ιές γλύστρησαν μιά-μιά  κι* ή 
ά κ ολουθία  ά ρ χισε : «Φ ά γοντα ι π έν η - 
τ ε ς ,  καί εμ π λη θήσοντα ι»  διάβαζε μέ τήν 
δμορφη φ ω νή  τη ς  ή  ν εώ τερ η  α π ' ό λ ες .

Μ ετά τό  τ έ λ ο ς  τ ή ς  α κ ολο υ θ ία ς ανε­
βήκαμε α τ ό  μ ικρό « ελ ί π ο ύ  μ ά ς  π α ρ α ­
χώ ρησαν, άλλά ό ύπ νος δέν  Ί ρ χ ό τ α ν  
νά ιλ ε ίσ η  τά  βλέφα ρά μ α ς’ τά  μεσά νυχ­
τα μάς βρήκαν μπ οός στό  π α ρά θυρο 
κουβ εντιάζοντα ς. Τ ί  δεν είπ α μ ε εκ είν ο  
τό βράδυ ! ! α ναμνήσεις τή ς  ά ξέχ α σ τη ς 
μ α θ η τικ ή ς  μ α ς ζ ω ή ς , όνειρα καί σ χ έ ­
δ ια  γιά τό  μ έλλο ν . Τ έ λ ο ς  κουρα σμένες 
π έσ α μ ε νά κο ιμ η θο ύ μ ε. * 0  γκιώ νης 
κ α θ ισ μ έν ο ς  σ ’ Ιν α  κυπαρίσσι τ ή ς  « ί ­
λή ς νανούρισε τόν  ύπνο μ α ς. Ξ υ π ν ή ­
σ α μ ε μ ε  τήν καμπάνα τού δρθρου , εύ - 
χα ριστήσα μβ τις  ά γ α θ ές  γ υ ν α ίκ ες, κα ί 
π ήραμε τόν  κατήφ ορο γιά  τ ή  χ ώ ρ α ,φ έρ ­
νοντας στήν  ψ υχή μας λ ίγ η ά π ’ τ ή  γ α ­
λήνη τοϋ μοναστηριού καί τ ή ;  γλυ- 
κ ειβ ς  φύσης π ού τό  τρ ιγ υ ρ ίζει.

Ε ίν α ι κ α ιρ ό ; τώ ρ α  πού χω ρίσα με 
μ έ  τήν ά γαπημένη φ ίλη . "Ε ν α  βροχερό 
φ θιν ο π ω ρ ιά τικο  πρω ινό εφ υ γ ε μα κριά ' 
Ιμ ειν α  μ ό ν η . . .  κ ι ’ ά π όψ ε τ ’ ολόγιομο 
φ εγ γ ά ρ ι, ή  γ λ υ κ ειά , κι’ ήσυχη  νύχτα 
μού θύμ ισα ν τή ν  δμορφ η βραδυά πού 
π εράσα μ ε μαζί στό  μακρινό μοναστήρι.

Σ α μ ι ώ τ ι κ ο  ’Α κ ρ ο γ ιά λ ι  
-¡js- ^

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ
Ό  Τ ά κ η ς  άπ ό τό  πρω ί 
δέν Ιπ α ψ ε νά κλα ίη  
Γ ια τ ί  πολύ Bèv τοθδω σα ν  
νά φ ά η  ά π ’ τό  γ λ υ κ ό '
Μ ά σ τα μ α τώ ν τα ς έξαφ να 
σ τόν  ά δελφ ό του  λ έ ε ι  :

— Κ λά ψ ε, σύ Ν ίκ ο , μιά στιγ μ ή  
ώ ς  νά ξεκουρα στώ .

Π ρ ό μ α χ ο ς  τ ή ς  Ε λ ε υ θ ε ρ ί α ς
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Προταθέντος τήν 2 Σεττεμδρϊου 1953 τρής afí- 
ρεστν fô v  Λύβεβντων ε ΐςτά  φύλλα τπς Διασλά- 
οεως Σεπτεμβρίου, 'Οκτωβρίου καί Νοεμβρίου 
1933 δημοσιευθεισών 169 ΒνβυματιχΰνΆωά^βεων.

(Οί άκολουθοΰντες έκαστον δνομα τρεις 
άριθμσί σημαίνουν : ό π ρ ώ τ ο ς  τάς εδρεθεί- 
αας όρθάς Λύσεις, ό δ εύ τερ ο ς τό  Εύσημα 
Λύσεων καί δ τρ ίτο ς  τά Εύσημα Ε π ιμ ο ­
νής, συμφώνως μ έ τόν ’Οδηγόν τοδ Συνδρο- 
μητοϋ, Κ εφ . i ' ,  § 2 5 .

Οί Ι σ ό τ ι μ ο ι  όλων τών τάξεων έχουν 
το δικαίωμα, οί μέν τοδ Α’ Βραβείου νά 
δημοσιεύσουν τήν εικόνα των έπί πληρωμή 
δρ. 40  δ ώ  τά  έξοδα τού κλισέ, καίνάγορά- 
σουν, έντός τριμήνου τό πολύ από σήμερον, 
(διότι κατόπιν παραγράφεται τό δικαίωμα 
τούτο ,)ένα  οίονδήποτ* θέλουν τόμον «Δια- 
πλάσεως» των ετών 1894  —  1934 (Β ' Π ε­
ρίοδος) μ έ ϊκπτωοιν δέκα πέντε (15) δραχ­
μών. Οί τοδ Β ’ Βραβείου ν’  άγσράσουν δ- 
μοιαν Τόμον μέ ϊκπτωσιν δέκα (10) δρ. καί 
οί τοδ Γ ' μέ έκπτωσιν πέντε (5 )  δρ. ( Ί δ ε  
καί 'Οδηγόν Συνδρομητοδ, Κεφ. Ε ' § 6  
καί Τ ).

ΑΠΟΝΟΜΗ ΤΩΝ ΒΡΑΒΕΙΩΝ
ΜΕΓΑΛΗ ΤΑ31Χ (&πό Ι&έιων „„ί δν*», Μα* 

θώ ςκαίδοοι Δέν έοημείειοαυ ήλι«ίαν|.

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Κ .  Μ π α κ ί - 
ό ι?ί, 15 9 , 16, 7.

Ι σ ό τ ιμ ο ι  .· ’ Ε μ π ρ ό ς Π α ιδ ιά , 1 6 6 ,1 6 , 
7 . Ξ επ εσ μ ένο ς Λ όρ δος, 152, 1 6 , 7 .Α ν ­
θ ισ μ έν η  Λ εμ ο ν ιά , 143, 15 , 7 ,  Β έδ α ς , 
14 4 , 16, 7 . Ν σ ΐς , 167, 16 , 7, Έ ρ ε ίκ η , 
15 8 , 1 6 , 7.

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Π α λ ιά  
’Α θ ή ν α ,  138 , 1 4 , 7 . Α γ ρ ά μ π ελ η , 141, 
15, 7.

Τ Ρ Ι Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν : Κ ο ν κ ο υ τ α ά -  
η ι , 126 , 1 8 , 7 . Φ ρ α ν σ ίν α ,  115, 12, 7.

Ε Π Α ΙΝ Ο Σ  : Ή λ ιο β α σ ίλ εμ μ α , 9 6 ,1 0 , 
7 .  Λ ήμνιος Ά ν θ ό ς ,  76, 8,. 4  Μ πουρλο- 
τιέρ η ς  τή ς  ’Ε ρ εσ σ ο ύ , 10 2 , 11, 5.

Ε Υ Φ Η Μ Ο Σ  Μ Ν Ε ΙΑ  .· ’Α ή τ τ η τ ο ς ,32,
4 , 3. Χ α ρ ά  το ύ  Σ π ιτιο ύ , 2 1 , 8 , 1. Λι· 
δ ω ρ ικ ιω τά κ ι, 69, 6 . 5.

Μ ΕΣΑΙΑ Τ α Ε ΙΣ  (12—15 Ετών)

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν  : Π ν ε ύ μ α  
τ ή ς  Α ν τ ιλ ο γ ία ς , 18 9 , 1 4 , 7.

Ι σ ό τ ι μ ο ι ; Δ οξα σμένο Τ ρ ιπ α λιτσο - 
τά κι, 162, 16, 7. Λ υσόχαρτο , 15 4 , 16,
7. Μ έντιο υ μ , 14 3 , 15, 7 . Θ εότρελλη , 
139, 14, 7 . Ρ ω μ α λ έο ς  Π ιτσ ιρ ίκ ο ς , 141, 
15, 7, Ά φ ρ δ ς  το ύ  Ί ο ν ίο υ , 167, 1 6 , 7. 
Θ ρυλικός Α ε τ ό ς ,  140, 14, 7 .  Εενοδί- 
κ η , 137, 1 4 , 7 . Ν υφούλα τ ’ Ούρανοϋ, 
146, 15 , 7 .  Χ ρ υ σ ή  Ά κ τ ί ς ,  1 5 2 , 16, 7. 
Σ ιφ νιω τά κι, 152, 16, 7. Κ ρυ φ ό Σ χ ο ­
λ ε ιό , 150, 1 6 , 7 . Ε λ λ η ν ικ ό ν  Ιδ ε ώ δ ε ς ,  
148, 1 5 , 7.

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν : Έ & ν ι-  
κ ιο τ ή ς ,  11 3 , 12 , 7 . Κ έ ρ ιν η  Κ ο ύ κ λ α ,  
1 2 2 , 1 3 , 7.

’Ι σ ό τ ι μ ο ι :  Π ε ιρ α ιω τά κ ι, 12 6 , 1 3 ,6 . 
Θ έλ μ α , 124; 18. 7 . Λ ευ κ ά τα ς, 1 2 2 ,1 3 ,7 .

Τ Ρ Ι Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : ΒραΓλιάνα, 
96 , 10 , 7. Π ρ ό μ α χ ο ς  τή ς  Ε λ ε υ θ ε ρ ία ς , 
96 , 10 4 . Σ κ έ ρ τ σ ο  Σ ο η έ ν ,  101, 11, 5.

Ε Π Α ΙΝ Ο Σ : Χ ω ρ ίς  Φ τερ ά , 81, δ, 4. 
Ί ά σ ω ν ,  6 6 , 7 , 4 . Ρ ε ζ εν τ ά , 8 7 , 9, δ, 
Α τα λ ά ν τη ;. 8 5 , 9, 6. θ ο ύ ρ ιο ς  τοϋ  Ρ ή ­
γα, 91, 10 , 7. Ό λ ιβ ιέ ρ ο ς  Κ ρό μ β ελ , 91, 
10 , 7 . Μ α σ κώ τ, 9 1 , 1 0 , 7 . Π απαρού­
να , 7 3 , 8 , 4. Τ ρ ιφ α σ ικό ν , 7 8 , 8 , 5. Γ α ­
λα νή  Ν ερ ά ιδ α , 8 2 , 9 , 7.

Ε Υ Φ Η Μ Ο Σ  Μ Ν Ε Ι Α : Μ ικ ρ ή ’Α θη ­
ν α ία , 5 3 , 6 , 3 . Εα νιϊά  ίϊο ν τικ ά κ ι, 23, 
3 , 1. Ί α λ έ ,  4 1 , 5 , 2 . Ζ εϋ ς , 3 6 , 4, 2. 
Έ ν δ ο ξ ο ς  Ε λ λ ά ς ,  3 3 , 4 , 2 . Ή χ ώ  του 
Μ αινάλου, 9 , 1 , 3. Σ π α ρ τια τοπ ούλσ , 
3 3 , 4 , 2 . Κ όρ η  το ύ  Μ ω ριά, 3 8 , 4 , 2. 
Κ έρ κη ς Λ έκ κ α ς, 1 9 , 2 ,  1. Βασίλισσα 
το ύ  Π ό νο υ, 4 8 , 5, 2 . Ά ν υ π ό τα χ ιο ς , 
12, 2, 1. Ά τ λ α ν τ ίς . 3 0 , 3, 3. Κρινό­
λ ευ κ η , 1 8 , 2 , 1. Γ α λ α ν ο μ ά τα , 1 8 , 2, 1, 
Ν ά τ Π ίγ κ ερ τω ν , 1 8 , 2, 1. Βεατρίκη 
Σ τα μ έλ λ ο υ , 1 0 , 1, 1. Μ πέν  Χ ο ύ ρ , 60,
5 , 3 . Σ ελ η ν ιώ τικ ο ς  Ό ρ ίζ ω ν , 4 7 , 5, 4. 
Χ α ρ α υ γ ή  τ ’ Α π ρ ίλ η , 19, 2, ι .  Καμέ- 
λ ια , 51, 6 , 6. Δόν Κ ιχ ώ τ η ς , 1 4 , 2, 1;

ΜΙΚΡΗ T A 3IS  (Από Η ΐ τ ΰ ι  χάιω).

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Ν τιν ο ς ©. 
Μ ιχ α λ ό π ο υ λ ο ς ,  157 , 16, 7.

’Ι σ ό τ ι μ ο ι  ι Ίδ ο μ ε ν ε ύ ς , 1 4 δ , 16, 7. 
Τ Ρ Ι Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν : Τ ν ά λ ικ , 78, 

8 ,  4.
Ε Υ Φ Η Μ Ο Σ  Μ Ν Ε ΙΑ  : Ζ α κυ θινή  ’ Α­

κρο για λιά , 4 0 , 4 , 5 . Β ρ υ σ ο ύ λα , 42, 5 ,2 .

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ

1935 Β  ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΏΝ ΠΑΙΔ8Ν 251

U A H A prP R W & m e& in n A ñ Z B Q Í»

Ά ύ γ ν α ι, 4 2  σόος Ε ν ρ ιε ιΙά ο ν  
τή ν  1 8  Α π ρ ιλ ίο υ  1 9 8 5

ΚΑΘΩΣ σάς είπα στό προηγοίμτνβ, τ ’ 
’Αποτελέσματα τοδ Ραδιοφωνικού Διαγω- 
νιομεύ τ ί  έστειλα στό ll7tápt κι’  Ιλ π ίζ »  
νά προφθάσουν νά διαβασθοδν άπόψ«, Πέμ­
πτη, πού σάς γράφω. Ά λλοιώ ς θά τίναι 
τήν Ιπαμένη, 2 5  ’Απριλίου, πού έπτιδή 
όμως θά είναι Μεγάλη Π έμπτη, δέν θά 
τάκούσοιιν βέβαια πολλά παιδιά, γιατί τά 
περισσότερα εκείνη τήν ώρα θά είναι στήν 
Ικκληοία. ‘ Οπωσδήποτε, τ ’ ’Αποτελέσμα­
τα, μέ τις δυό βραβευόμενες άπαντήσεις, 
θάδημοσιευθοδν στό ερχόμενο φυλλάδιο, κι’ 
έτσι τά Διαπλκοόπουλα 6ά τά διαβάσουν. 
—Τήν περασμένη Π έμπτη, 11 ’Απριλίου, 
δέν Ιγινε διαπλασιακή έκπομπή από τό 
Ηπάρι. Καί τοδτο, καθώς μοϋ γράφοον 
άπό έκ εΐ, έπειδή τήν ήμέρα έκείνη 6λοι 
οί Ραδιοφωνικοί Σταθμοί τή ς  ’Ιταλίας ήταν 
κατ’ ίνάγκη ένωμίνοι γιά νά μεταδώσουν 
ο’ δλη τήν Εύρώπη τΙς τελευταίες ειδή­
σεις ίπ ό  -τή  ουνδιάοκεψη τής Στρέζας.

Λυπήθηκα πού δέν πρόφτασα νά οδς 
προαναγγείλω τή Διάλεξή πού Ικαμε δ κ . 
Εενόπουλος τό π. Σάββατο στόν Παρναο- 
οό, γιάνά πδτε νάτήν άκούσετε καί σείς. 
Μίλησε γιά τή Διασκεδαατική Τέχνη— Ινα 
6έμα πολύ κατάλληλο καί γιά οδς —άνέ· 
φερι μάλιστα καί τό γράμμα του όιαβο 
λσπόριτσου ποό μοδ έγραφε τελευταία 
πώς «τρελλαίνεται γιά δράματα». Κ ι’ αύ· 
τό γιά νά δείξη πώς ή Τέχνη είναι,πάντά 
διαοκεδαστική, ακόμα κ ι' δταν είναι θλι­
βερό δράμα ή σπαραχτική τραγωδία. Τό 
έκλεκτό ακροατήριο χειροκρότησε έκθύμως 
τόν δμιλητή.

17ρ·γχΐΐτέσσα, διάβασα—-καί σ’ ευχαρι­
στώ πού έκαμες τόν κόπο νά μοΟ χάντι- 
γράψης— αύτά πού έγραψαν γιά τό βιβλίο 
σοιι ί  Παλαμδς, 6 Καμπούρογλους, ή  Μυρ- 
τιώτιοσα. κά. Έ τ ο ι  είδα πώς οί «Πνοές» 
είχαν πραγματικώς μιά δποδοχή πού πρέ­
πει νά σέ κάνη περήφανη. Δέν συμφωνώ 
μόνο μ* τ ή  γνώμη πώς πρέπει νά πάψης 
νά γράφης γιά καιρό καί μόνο νά διαβά- 
ζης ποιήματα. Αύτό θά μποροδοε νά σέ 
κάνη νά μήν ξαναγράψης. “Ο χ ι! καί τά 
δυά μαζί πρέπει νά γίνουνται. Διάβαζε 
5,τι σοδ άρέσει, 8 ,τι σέ τραβ?, 8 ,τι τα ι­
ριάζει μέ τή  διανοητικότητα σου, μά γρά­
φε κιόλα δταν σου έρχεται ή δρεξη κι’ ή 
έμπνευση.— 'Α λήθεια, δέν μοδ είπες πού 
καί πόσο πουλιέται τό βιβλίο σου. Μέ ρω­
τούν, ξέρεις.

Χάρηχα πολύ, Φ ά ουσε, γιά τήν έπι- 
οτροφή σου, κι’ είμαι βέβαιη πώς θά χα- 
ρής καί οδ τήν ΐδια παλιά χαρά, δταν 
θά ίδής τήν.απάντησή μου αύχή, κι’ δταν 
θάρχίσης πάλι νά λαβαίνης γράμματα καί 
Μ. Μυστικά άπό Διαπλασόπουλα. "Ω, ναί, 

έτσι πολλούς καλούς φίλους δταν, 
μετά δυδ χρόνια, θά Ιρθης εδώ φοιτη­
τής. *0  L é o n  D le r x  στάθηκε πραγμα­
τικός ένας άπό τούς καλύτερους γά λ- 
λους ποιητές, δέν ύπάρχει δμως λόγος νά 
γράψη γι’ αυτόν δ κ . Φαίδων, γιατί οΰτ* 
δικός μας είναι —  Πάλλης π : χ :  — ούτε 
πάλι κανένας Οδγγώ ή "Αντερσεν. Γιά τό 
ποίημά σοι* έκεϊνο πού δημοσιεόθηκε στό 
13 φυλλάδιο, δέν ξέρω άν διαβάσθηκε καμ- 
μιά Πέμπτη στό Μπάρι, Δέν έχ ω  ραδιό- 
çpuivo καί δέν άκούω δλες τίς έκΛομπές. 
Ξέρω μόνο πώς θάξιζε νά ίιαβασθή.

'Β , βέβαια, Χ ω ρ ίς  Φ τερά , αργότερα 
θά πάρη Σήμα κι’ ή  Β ρυ σούλα . Μπορεί 
νά φορζς εσύ, 6 Μ ικ ρ ο μ έ γ α λ ο ς ,  εκείνη

2 χ ι ;  ’Αλήθεια, λίγα είσθε μόνο τρία Δια­
πλασόπουλα στό χωριό σας. Ε λ π ίζω  δμως 
νά γίνουν οιγά-σιγά καί άλλα. 'Ωραίο ό­
πως πάντα τό γραμματάκι σου. Λυσδχαρ· 
το έστειλα .

Ε ίχ ε δίκιο 6 μπαμπάς, Ά ε λ λ ώ , πού σας 
πήρε τό  φυλλάδιο καί σάς τδκρυψε τρεις 
ημέρες, γιά νά οάς τιμωρήση γιά τόν καυ­
γά πού κάνατε ποιά νά τό πρωτοδιαβάοη. 
Εέρω , τώ ρα, πώς τέτοιοι καυγάδες είναι 
συνηθισμένοι σ’ δλα τά σπίςια δπου ύπάρ- 
χοσν δυό-τρία αδέρφια’ μά δέν είναι οω· 
στό ' τά μικρότερα πρέπει νά δποχωροδν 
στά μεγαλύτερα. Χαίρω πού είσαι .τώρα 
καλά. Παρατήρησα δμως στό γράμμα σου 
μιά κακή χρήση μετοχής. Γ ρ ά φ εις: «μ’ 
Ιπιασε καί μένα ή γρίππη μ έ ν ο ν τ α ς  15 
ήμέρες αχό κρεββάτι». Ή θελ ες  νά π ή ς : 
«μ’ έπιαοε ή  γρίππη κι’ Ιμειν« 15  ήμέρες 
αχό κρεββάτι». Ή  «έμεινα 1 5  ήμέρες ατό 
κρεββάτι επειδή μ ’ Ιπιασε ή  γρίππη», 
Ά λ λ ά  μέ τό μ έ ν ο ν τ α ς  ξέρεις τί λές ; «Μ’ 
Ιπιασε ή  ίρίππη έπειδή έμεινα (ή καθώς 
έμενα) 15  ήμέρες στό κρεββάτι». Ποό ε ί­
ναι βέβαια παράλογα. Σοδ τό σημειώνω, 
γιατί συχνά παρατηρώ αύτό τό λάθος στή 
χρήση τής μετοχής.

Είναι αλήθεια, Α ιώ ν ιε  Θ ρ ύ λ Ιε ,  πώς 
άπό τό σχολείο μου βγήκε καί ή Κατίνα 
Παπά, πού θεωρείται σήμερα μιά άπό τίς 
καλύτερές μας διηγηματογράφους κι’ άπό 
τίς  πιό μορφωμένες καί νεωτεριστικές κα-

Μ ι ι ι ι ι ι ι ι ι ι ι ι ι ι ι ι , ι ι ι ι ι
θηγήτριες. Γ ι’ «ύτό κι’ ή  τιμή ποό χής 
έγινε άπό τήν ’Ακαδημία άντ«νακλ$ λίγο 
καί σέ μένα. Μήν. ξεχνάς δμως πώς κι’ 
άπό πολλά άλλα «σχολεία», έδώ καί στήν 
Εύρώπη, πέρασε ή Κατίνα Παπα ως νά 
γίνη δ,τι είναι σήμερα καί, έκτός άπό μ έ ­
να, καί πολλοί άλλοι δαακάλοι καί δα­
σκάλες της τήν έχουν γιά καύχημα. *0  
Χριστός είπ ε : «Τά τού Καίσαρος τίμ Καί- 
σαρι καί τά τοδ θεού χψ θ εφ » ,

‘Εγκάρδιες ευχές γιά τά γενέθλιά σου, 
Σ ί γ φ ρ ιν ι .  Έ κ λ εισ ες  λοιπόν χά 1 4  καί 
μπήκες στά 15. Έ ,  είσαι «μεγάλη» τώρα 
— όχι δηλαδή καί πολύ, άλλά άρκετά ά ­
σ τε νά βλέπης πόσο γρήγορα κυλοδν τά 
χρόνια, καί νά σκέπτεσαι πώς πρέπει νά 
τά χρησιμοποιούμε . .  . Πώς πήγε ή  γιορ­
τή ;  θαυμάσια, δέν αμφιβάλλω, Τά Φ ού λα , 
Σ ο ν λ α , β ο ν λ α , ¿ ο ύ λ α ,  κ τλ , τό σωστό 
είναι νά γράφουνται μέ δξεία , γιατί στή 
γλώσσα μας δεν υπάρχουν μακρά καί βρα­
χέα  καί δέν ισχύει δ κανόνας «μακρόν πρά 
βραχέος περισπάται». Στίς άρχαίες λέξεις, 
μάλιστα : ο α μ α ,  π ν ε ν μ α ,  ρ ή μ α .  Ά λλά  
π ο τ ή ρ ι ,  α ρ κ ο ύ δ α ,  ρ ώ γ α .

Τόν θυμήθηκα, Κ α σ τ α ν ή ,  χόν καϊμένο 
τόν ξάδερφό σου, τό παλιό μαο Τ ρ υ ιτ ο -  
χ ά ρ ν δ ο ,  καί πολύ με λύπησε δ πρόωρος 
κι’ άδικος θάνατός του άπ’ τήν καταρα­
μένη αύτή άρρώοτεια ποό τόση θραύση 
κάνει στόν τόπο μας. "Ω, έκαμες πολύ κ α ­
λά νά μού τά γράψης δλα γιά νά ξαλα- 
φρώσης, Καί μή φοβάσαι, δέν μέ κούρασες

καθόλου. Μπορεί νά μή μ ’ ένδιαφέρουν 
οί χαρές κι’ οί πόνοι τών παιδιών μου ;

Κάνω κι’ άλλους Διαγωνισμούς, Θ αλ αο·  
ο ο π ο ύ λ ι ,  δπου μπορείς νά λάβης μέρος 
χωρίς νά «ίσα: ποιήτρια ή  ζωγράφος· π : 
χ :  Διηγήματος, Λευκών λέξεων, Κρυπτο­
γραφικού, Στίξεω ς κ τλ . Έ π ε ιτ α , πού ξ έ ­
ρεις ; είσαι τόσο μικρή άκόμη I καθόλου 
άπίθανο νά οού πκρουσιαοθή άργότερα καί 
κανένα ταλέντο λογοτεχνικό 7| κ α λ λ ιτε­
χνικό. Τάποτελέσματα τού 272ου Λύσεων 
θάργήοουν άκόμ«. Αύτά πού δημοσιεύουν- 
ται σήμερα είναι μόλις τού 266ου, ώστφ 
λογάριασε. .  .

'Ωραία γράμματα μού έστειλαν αύτή ιήν 
έβδομάδα κι’ οί έξής : Κ ν κ Χ α μ ιά , ‘ Α γνή  
Σ ο ν ζ ά ν ν α ,  Α η μ ό δ ο κ σ ς , Β ρ υ ο ο ύ λ α ,  1Υι· 
ν έ τ ι α ,  Φ ο ίβ ο ς  ,καί Κ ίτ ρ ιν η  Μ α ρ γ α ρ ίτ α .  
Έ ξετέλεα α  τίς παραγγελίες τους, ευχαρι­
στώ γιά τά καλά λόγια, άλλά δυστυχώς 
δέν έχ ω  πιά τόπο νά τούς άπαντήσω καί 
χωριοτά.

Ε Γ Κ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ  Ψ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Ο Ν
Καν*να Φβυδάννμο «νχρίνϊτβι, ουτ« &να· 

νβώνεγ«ι, αν &έν ηινο^εόβτνι ¿ιχβίωμβ,
&μ. 1 0 .—* Τ β  Ι^χρινόμενο» ί  ¡ινανεοίμεν» ίοχύονν

τήν 30 Γίοβμ€/>ϊί>ΐ3 ΐ935.,/Οέ3β ωνούεύονται άπο 
Α. άνήποιιν βέ Αγέρια, χαι ΰο« Απ6 Κ , οέ χοριιβι«

Νέα Ψευδώνυμα: 3 α ν θ ή  Ν ερ ά ι­
δα, κ. ( — χα ρ). Κ οα μ οκρά τω ρ , α .(Κ Δ ). 
Μ υρβίνη, « . (Ρ Ν ). Ά λ χ η ,  χ . (Μ Γ ) . 
Ά ρ β β κ ειά ς  Ν ο 1 , κ . Ά ρ β α κ ειά ς  Νο 2 , 
κ. Ά ρ β α κ ε ιά ; Νο 3 , κ , Ά ρ β α κ ειά ς  Ν ο 
4 ,  κ. Ά ροα κβ ιά ς Ν ο 6 , κ . 'Α ρσακβιάς 
Ν ο 6 , κ . 'Α ρσακβιάς Ν ο 7 , «, Ά ρ ο α ­
κβιάς Νό 8 , κ . Σ είρ ιο ς , ά . ( ; ) .  Ξ α ν θ ό ς 
Ι π π ό τ η ς ,  α .  (Δ Δ ). Χ ρ υ σ ό φ τερ η  ’Ε λ π ί­
δα , κ . (Ε Μ ). Ό ν β ίρ ο  χοΰ Δ ά ν τη , ά. 
(Κ Α ). Ά ε ι ιδ ε ύ ς  ά . ( . . . Σ . ; )  Ξ α ν θ ή  
Ά μ α ζώ ν . κ . (Α Χ ). Σ ερ φ κ ο ιο η ο ύ λ α , κ. 
(Α Π ). Λ άτρις χοΰ Β ουνού , κ . ( Τ Τ ) ,  
Α ίσ ω π ο ς, ά. (Α Δ ). Β ο ή  ’ Α νέμ ου , κ. 
(Μ Κ ). Α ν θ ισ μ έν η  Λ υγαριά , χ . (Κ Κ ).

’Ανανεώσεις Ψευδωνύμων: Κ α ρ - 
δ ιο κ λέφ τρ α , κ . Χ ρυσόνβ ιρο , κ.

Ή  Διάπλασις ¿σπ ά ζετα ι τούς φίλους 
τ η ς :  Κ α ίο α ,ρ α  Κ α α κ α μ π ί λ  (τίς έλαβα* 
χαίρω πού ή άγάπη μου «8 ς  αδελφώνει' 
μου φαίνεται δμως πώς μπορούσε νά είσ τε 
έκεί-πέρα  καί περισσότερον) Μ υ σ τη ρ ιώ δ η  
Ν τ έ τ ε κ τ ιβ  (χαίρω ποό δέν έχασες τό Θάρ­
ρος σου άπό τήν απόρριψη τού κομματιού 
σου, άλλά προσπαθείς τώρα νά γράψης 
κάτι καλύτερο') Ε ο ο α τ ά κ η ν  Τ α γ κ ο γ ιά ν -  
ν η ν  (λυσόχαρτο έστειλα·) Σ φ ίγ γ α  (τό έ ­
λαβα, καί πολό κανονικά, άφοδ τό άλλο 
δημοσιεύθηκε στό 20ό φυλλάδιο') Σ αν& ή ν  
Ν ε ρ ά ιδ α ν  (έστειλα τρία τετράδια') Β ο ή ν  
Ά ν ε μ ο ν  ι-(μετά χαράς1 αύτό, καθώς θά 
είδες, σοο ένέκρινα καί περιμένω’) " Ε λ -  
λην Ν . Γ ρ .  (συμμερίζομαι δλη σου τή  σ τε­
νοχώρια κι* εδχομαι νά περάσή δσο τό 
δυνατό πιό άνώδυνα αύτή ή περιπέτεια'

ί-ράψε μου νεώτερα*) Μ α χ ε δ ο ν ο π ο ύ λ α ν  
συμφωνώ' ή δμοιότη δέν είναι τόσο μ ε­

γάλη, ή  νά πώ καλύτερα υπάρχει μιά σπου- · 
δαία διαφορά' άλλά πάντα χρειαζόταν ή 
σημείωση, γιά νά προληφθή καμμιά πάρε- 
ξή γ η σ η ') Κ ρ ι ν ά κ ι  (θά τό διαβάσω μέ τήν 
σειρά του καί θά σου π ώ ')  Ξ α ν θ ή *  ’Α ­
μ α ζ ό ν α  (χαίρω πολύ' αύτό, καθώς θά ε ί ­
δες, σού ένέκρινα' τετράδια έστειλα ') Ί -  
σ κ α ν τ έ ρ  (γιά τά λλο δέν θυμούμαι τώρα' 
αύτό, σάν έπίκάιρο, θά τό  διαβάσω άμέ- 
σως καί, άν είναι καλό, θά τό δημοσιεύ­
σω οτό έρχόμενο") Γ εώ ρ γ ιο ν  I .  Γούλα ν- 
δ ρ ή ν  (πολύ κάλά τά Παιδ. Πνεύματα.
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Ινα τουλάχιστο θά δημοαιευθή' άν όμως 
θέλης νά μου στέλνης κι’ άλλα πράγματα 
γιά τή Σελίδα, πρέπει νά πάρης ψευδών» 
μ ο ' μ& καί γ Α ν ά  μου γράφ ης') Τωάννην 
Χ ιη ν Ιδ η ν  (πολύ εύχαρίατως') Ζ ά ν  (Ιλα- 
6«, ευχαριστώ' τή  φωτογραφία βέν τή βρή­
κα κατάλληλη, ούτε τις γελοιογραφίες' 
τά«Ν εοελληνικά Γράμματα» του κ. Έ λ ευ - 
θερουδάκη, ποδ βγήκαν τήν περασμένη έ- 
δδομάία, δέν είναι περιοδικό, αλλά εφη­
μερίδα1 μποροΒν βέβαια νά τή  διαβάζουν 
καί τά μεγαλύτερα παιδιά' έχ ει μάλιστα 
καί «δελτία» πού τά κόβει κανείς κι’ αγο­
ράζει μ ' έκπτω ση διάφορα βιβλία τοδ Ο ί­
κοι» Έλευθερουδάκη·) 'A er tS éa  (απ’ βλα 
ίσα  έπρότεινες αδτό ήταν τής «άρεσκείας» 
μου* ΰποθέτω πώς θά είναι καί τής δικής 
σου' χαίρω γιά τήν άπόφασή σου κ ι’ έλ- 
π ίζ »  νά μοδ γράφης συχνά' έ ,  τά  «τρο­
μερά» τώρα πέρασαν. . .)  Ό ν ε ιρ ο  rov 
Δ ά ν τ η  (τό ένέκρινα' ή  προστακτική δμως 
τοδ «έγκρίνω» κάνει «έγκρινε» κι’ ίχ ι  
«ένέκρινε»' κι’ είναι Iv a  λάθος πού τό 
κάνουν πολλοί' γράφουν π . χ . «δπίθεσ*» 
άντί «δπόθεσε»') Χ ρ υ σ ό φ τερ η »  Έ Κ π Ι δ α  
(α ϊτό , καθώς θά είδες, οοδ ένέκρινα' βλέπω 
μέ χαρά μου πώς «κουνιέσαι λίγο λ ίγ ο » .. . )  
Ά ν δ ρ έ α ν  Π . Θ ε ο τ ά κ η ν  (οέ περιμένω μέ 
χαρά' δ 'Οδηγός τιμαται δρ. 7 ')  Ξ α ν θ ό ν  
' Ι π π ό τ η ν  («δτό ήταν τό  καλύτερο' οοΒ 
έστειλα λυσόχαρτο καί 4  τετράδια' γράφε 
μου-) “ά σ ι ρ ο ν  τη ς  Α υ γ ή ς  (εύγε γιά τό 9 
στά ελληνικά-) Ά α π α α Ι α ν  Π ε ρ ικ λ ε ο ύ ς  
(άτεχνη ή  Μ. Εικόνα* τό ελάφι προπάντων 
δέν είναι καθόλου φυσικό') Χ ω ρ ίς  Φτερά 
(περαστικά τοδ Μ ικ ρ ο μ έ γ α λ ο υ ' )  Π α ιχ νι­
διάρα» (α ύτί σσδ ένέκρινα, νέα μου φίλη, 
καί σοδ έστειλα καί Ό δηγό') Τ ο ίκ ο ν δ σ ,  
Χ ρ υ σ ό ν ε ιρ ο  κ τλ , κτλ .

E l?  ί θ « 5  έπιοεολάς Ιλαβα μετά τήν 1 0  
' Α π ρ ιλ ίο υ ,  θάπαντήοω στό έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚ Η ΣΕ ΙΣ
ΣΥΝ ΕΧΕΙΑ  toö 273ου 4ι*γ«νιομο5 Αόοεων, 

Ai λό«ις red çoXÀeedfoo το¿roe δίκταί μέχρι της 
20 Ιουνίου.

2 6 S . Σνλλαβόγρίψνζ 
"Ε ν α ς  γ ιός τοδ  Ια κ ώ β  
Μ έ α ό ρ ιστη  αντα μ ώ νει 
Κ αί μεγάλο ποιητή 
Σ τή  οτιγ μ ή  μ δς φανβρώνβι.

Εανοομαλλούαα
2 5 9 . Στοιχειύγριψος 

’Α ρχαία πόλη σκέφ τηκβ 
Μ ια νέα κ εφ α λή ,
Κ α ί το νισμ ένη  μ ά λ ισ τα , ν έ  π ά ρη , 
Κ ι ’ βό&ύς θ β ό ; Ιγίνηκβ 
Π ού δού λευε πολύ 
Μ ' έξοχ η  τ έ χ ν η ; γνώ ση , χά ρη.

Stpiyg
2 7 0 ,  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  

Β γ ά ζ ω  Ε  καί β ά ζω  Ο,
Κ ι’ Από κ ά τι φ τερ ω τό ,

Π ού π ετο ΰ σ ε 
Κ « ί  τρι/ποΰαε,

Π ό λη  κάνω  σ το  λ επ τό .
'Άσπρβ ’Αραπάκι 

8 7 1 .  Α ίν ιγ μ α
1 . — Έ δ ώ  κ ι’ ε κ ε ί  π ετ ώ  μ έ ξεγνοιασιά,

Κ αί τρ έφ ο υμ α ι μ έ τώ ν  Α νθών τό
[μ έλ ι'

Ή  Ά ν ο ιξ η  στολίδι τη ς  μ έ θ έ λ ε ι , 
Ά λ λ α  π εθ α ίν ω  μ έ τή ν  π αγω νιά .

2 .—’ Α ντέχω  έγ ώ  σ τή  ζ έσ τη  καί στό κρύο 
Μ έ τ ρ έφ ε ι μόνον άϋλη τροφή, 
Π ο τέ  δ έν  θ ά  π εθ ά ν ω — κ α ίτ ά  δύο, 
’Α νόμοια, ίδ ια  έχουμε γ ρ α φ ή ._

Κρυφό Σχολείο

2 7 2 .  Ψ α ρ ο κ ά κ κ α λ ο  
*  »  #  *

*  *  *  *

*  *  *  *
« * *  i  # ■* ♦ *  ' '

# *  *  » .  *
» ·  ·  ·

*  *  *  *  
Ν Ίν τικ α τα σ τα θ υ δ ν  ο ι Α στερίσκοι διά 

γραμ μ άτω ν  ώ σ τε  ν ’ ά ναγινώ σκο ντα ι : 
Μ ούσα, μ εγ ά λη  θ ε ά  ουράνιον σώ ιια , 
χρήσιμον ζ ώ ο ν , υ ιός τού Π ρ ιά μ ου, γυ­
νή τή ς  Π . Γ ρ α φ ή ς, δ ια σ κ έδ α σ ις, ευ ώ ­
δ ες  ά ν θ ο ς. Κλέφτης τοδ 21

2 7 3 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  
1 2 8 4 5 6 7 8 2 9  = Ά ρ χ .  κα λλιτέχνης
2 4 8 2 0 = ’ Α ντωνυμία
3 4 7  6 = Π ό λ ις
4 1 6 2 0 = ’A v àn au aiç
5 2 6 4 = Μ έ@ ο ς  το υ  π οδός.
6 2 8 2  9 = Ά ν β μ ο ς
7 8 2 .9 = Π τ η ν ό ν
8 4 1 2 9 =="Η δημοσιογραφία
9 2 3  7 6 = Ν ο μ ο θ έ ε η ς

Τρύπα στέ Νερό
2 7 4 - 2 7 3 ,  Φ η ν η εν τό γ ρ ιφ ο ς

Δ Γ  ένός καί το ΰ  αύτοδ φ ω νήεντος, 
όσα ςδήπ α τε φοράς επαναλαμβανομένου 
μ ετα ξύ  τώ ν κ ά τ ω θ ι  συμ φ ώ νω ν, τώ ν 
όπ ο ιω ν  ή  σ ειρ ά , ε ι ς  έκα στον  σω ρόν, 
δύναται ν ά λ λ α χ θ ή , νά σχη μ α τισθοδν  
π έ ν τ ε  λ έ ξ ε ι ς :

σ σκλ , ηνλ, σκ·ψ ν9 τ α α ζ ,  α κ τ .
Ό λ ιβ ιέ ρ ο ς  Κ ρ ό μ β ελ  

2 7 9 - 2 8 3 .  Δ ιπ λ ή  Ά κ ρ ο ο τ ν χ ϊ ς  μ ε τ ά  
Πτερωτού Γράμματος

Τ ά  μέν άρχικά  τώ ν κ ά τ ω θ ι  ζη τού μ ε­
νω ν λ έξ ιω ν  ΑποτελοΟν ά κ ρ ω ιή ρ ιο ν  ε λ ­
λη νικ ό ν , τ ά  δ έ  τρ ίτα  γρ ά μ μ α τα  πτη- 
νόν θα λά σσιον .

ί ,  Π ό λις  τ ή ;  Π ελοπ όννησ ου ' 2 ,  Ν ύμ ­
φ η  διάσημος· 3 ,  "Ε π ιπ λ ο ν  4 , Ά ρ π α - 
κτικό ν  π τ η ν ό ν  5, ’ Ε π ίρ ρη μ α  έπ ί κινή- 
σ εω ς ' 6 , Έ π ί θ ε τ ο ν  γένο υ ς θη λυ κο ύ.

Α ί εξ  α ύ τα ι λ έξε ις  έχουν Από ένα 
γράμμα κοινόν, τό  όπ οιον  ά π α ντά  π ρώ ­
το ν  ε ίς  τήν π ρ ώ τη ν , δεύ τερ ο ν  ε ις  τήν 
δευ  τέραν, τρ ίτον  ε ίς  τήν τρ ίτη ν , καί 
ό ύ τ ω  κ α θ εξή ς .

<Νέον είδος) Αιώνιο; Φρύλλο;
2 8 4 .  Έ λ λ ιπ ο σ ύ μ φ ω ν ο ν  
ο - α ειω  - εα υο -  υω ηεαι

Πιτσιρίκος
2 8 5 .  Γ ρ ίφ ο ς  

1 1 1 1 1
1 σκαρ

1 _
Λυσόχαρτσ

Λ  Y  S  Ε 3  I  S

τώ ν β ν ε ν μ .  Α σ κ ή σ εω ν  τού  φ ϋ λ λ . 6

62. Θ ερμά στρα (θ ε ρ μ ' ά στρ α ). — 63, 
Φ θ ό ν ο ς-φ ό ν ο ς. —  64. Γ ελ ω ν  · γ έ λ ω ς . — 
6 6 . Ό  κορέος, ή  Κ ο ρ έα .— 66.
Β  Ε  Ρ  Ν Τ  Ε  Ν  67. Π Α Ρ Ι Σ Ι Ο Ι  
Ε  I  A Υ  (ά οπ α , ρ ιπ ίς , “ Ι -
Ρ Ι Ζ Α  Ρ  Η Σ ρνς, σπ ά ρ ος, Ό σ ι -  
Ν Α Τ  Τ  ρ ις ) .— 68  6 9 . Ι ,Π δ *
Τ  Α Ρ  Τ  Ά  Ρ  Α μ έ τ ρ ο ν  ά ρ ισ τ ο ν .  2,
Ε  Η Ρ  Ζ  Τ ο ΐς  Ν ό μ ο ις  π ε ί -
Ν Υ Σ Τ Α Ζ Ω  θ σ υ .(Ή  Α νάγνωσις, 
ε ίς  Α μφοτέρας τά ς Ιπ ιγ ρ α φ ά ς, δ ιά γω - 
νίω ς πρώ τον έκ  το ύ  μ έσον, κ α τό π ιν  Α­
ρ ισ τερ ά , κ α ί τ έ λ ο ς  δ ε ξ ιά ) .—70 Α Κ Α - 
Σ Τ Ο Σ -Λ Α Ρ ΙΣ Σ Α  (Ά Λ λ υ ώ ν , Κ Α λλιό- 
πη, Ά Ρ ιά δ ν η , Σ ίτ ο ς .  Τ Σ ά ρ ο ς , Ό Σ ι ·  
ρ ις , Σ Α λ α μ ίς ).— 7 1 . Τ ά  σά εκ  τώ ν  σώ ν. 
— 72. Φ ίλ ο ις  β ο ή θ ει (φ ϊ , λ ’ ε ίς  βοή, θ ή ) .

!  Ό  Δ α ρ υ γ γ ο - Ρ ιν ο Ώ τ ο λ ό γ ο ς  ‘,
J  ’Ι α τ ρ ό ς  Μ . Π . Π κ π κ β ό κ β ιιλ β ς  J

1 δ έ χ ε τ α ι  1 0 - 1 2 .— 'Ο δ ό ς  Π α τη σ ίω ν  · .  
ΐ  2 9 .  —  Ε ίς  δ έ  τ ό  Ν ο σ ο κ ο μ ε ί ο υ  '
■ « Ά γ ια  Α λ ά ν η »  μ . μ .  δ ω ρ ε ά ν  ·
* το ύ ς α π ό ρ ο υ ς .  ·
■ ·■ « ■ ■ ■ ■ ■ ■ « • ■ ■ ■ ■ » τ  ■ ■ ■ · ■ ■ » ■
Ρ  ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ . ■ ■  ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α I
Λιά *1 Ιω ; Ί  Q  τό πολβ  ̂λέξεις μέ «ιοί-

vsTa όρ. 0 «  τό ¿Jidmofov τίμημβι. ΙΙέραν τών | Ο 
λέξβων 0 0  λΐιττβ ό μέηαχέα 0έ  «τοιχιΐ« 
όρ> Λ  καί μέ κτφολαΤα ορ. Ί  ,S O < ‘Q 
«τίχος ¿ρ . 5 . 0 1  μή «vvôpopnrcii βληρώνσυν τά 
0Μλβ. *Η ττροιτληρωμίι eïvei όη^ραίτμπι.

----------------------- [Α Κ '- Ι8 8 | ----------------------

Α Ιώ ν ιε  Θ ρϋ λ λ ε, άνταλλάβσοομβ Μικρά 
Μυοτικά ;  Ξ α * 3 ή  Ν ε ρ ά ιδ α

----------------- —  [A 4 '— 1 8 4 ] ---------------------

ΣΥΛΛΟΓΟΣ 
«ΑΡΣΑΚΕΙΑΔΩΝ ΨΥΧΙκΟΪ» 

‘Ιδρύεται μ| ακοπόν ·. τήν ¿ιάδοβιν τής 
«άιαπλάσεως». Έγγραφή απόρων παίδων, 
ΞεβπαΘώματχ, ’Αποκαλύψεις, Διαγωνισμοί. 

HT08ÜF01 : Ά ρ ο α κ ε ι ά ς  ί ί ο  7
AHTIIIPüEfiPOS : Ά ρ σ α π ειά ς  Ν ο  2 
ΓΡΑΚΒΙΑΤΕΥΣ : Ά ρ σ σ κ ε ιό ς  Ν ο  5  
TÄHIA2 : Ά ρ σ α κ ειά ς  ΛΓο β  
Μ έ λ η :  Ά ρσαχειάς No 1 , Άρσαχειάς 

No Β, Ά ρσακειάς Νο 4 ,  Ά ραακειάς Ko 8. 
----------------------- ( A E - 1 8 5 J -----------------------

Γ ρ α μ μ α τ ο σ υ λ λ έ κ τ α ι ,  μονοιδική *δκ«ι· 
ρία ! Προκηρύσσω τρίδραχμο διαγωνι­

σμό γραμματοσήμων, Προθεσμία τρίμηνος. 
Βραβεία τρία : Α'_ ’Ολόκληρος σειρά αποι­
κιακού . κράτους έκ  18  γραμματοσήμων. 
Δ/σις : (Λ Δ'— 1 6 2 ). Π ρ Ι γ κ η ψ  Σ ε ρ ν ίν  
---------------------  [ΛΕ·— 186[ ---------------------

Τ ρτίς Χ ά ριτες, Αύγοόλα, μ ή φυτρώνετε 
έκ εί πού βέ σάς σπέρνουν.

Π ο ν π έ ,  Ζ α υ ξ ο ύ ,  Χ α ν ο υ μ ά κ ι  
----------------------[ΛΕ·— 187| ------------------------

Τ ρ ε λ λ ο π α ρ έ α , μήπως κατά τΰχη πα­
ρακολουθεί καί Ιμ 5 ς  κανένας ντέτεκ- 

τίβ σας ; Σέ ειδοποιούμε ίμ ω ς 2τι είμα­
στε δλοι αγόρια καί δέν διαλαλούμε τά 
ψευδώνυμά μας, οδτε φλυαροϋμεν όπως 
ή Δ/νίς Μ α α κ ώ τ . Θ ΐα ο ο ς  Χ α ίξ π η ρ
----------------------   f A B '- 1 8 8 j ----------------------

Σ νςί»τλήρωσ»ϊ τ ή ;  (Λ Ε '— 146 ). Ά χ«ά· 
φ <=£βΗ πια ράλλη. Ό  μήνα; πέρασε, 

καί έτηρήσαμε τήν δπόσχεσίν μ « ;.  Σου · 
εύχόμεθα καλλιτέράν τύχην γιά τό και­
νούργιο ψευδώνυμο, καί σέ συμβουλεύουμε 
νά-μήν τά φωνάζη; στοό; δρόμου;, διότι 
οί «ίχνηλάται» Ιχουν «ύτιά.

θ ία σ ο ς  2 α ί ξ π η ρ
----------------------   [ΛΕ — 189] ------

Γ ο λ ιά θ · ,  άλληλσγραφούμε ; απάντησε 
άν δέχεσαι. Κ ο ρ φ ια τ ό π ο υ λ ο

------------------------ [Δ Ε ' —190] — ;----------------

Σύλλογος. «ΑΜΙΛΛΑ» δηλοΐ, δ «  όχι 
μόνον δέν τού Ικαμαν κ α μ μ ιά  εν τύ ­

π ω σ η  οί ταπεινές άποχαλύψεις τή ς  Τρελ- 
λοπαρέας, δ ιό τι α ν ισ ς  α π ο β λ έ π ε ι  εις  
ύ ψ η λ ο τ έ ρ ο ν ς  σ κ ο π ο ύ ς ,  άλλά ευχαρίστως, 
γιά νά σάς άπαλλάξη άπό τον κόπο, 4πο· 
καλύπτει καί τά  δπόλοιπα μέλη  του : Λο· 
γ ιώ τα τος= Π . Καλαμάκης, Μιχαήλ Στρο- 
γ κ ώ φ = Τ · Καοιμάτης, Μυστηριώδης Ντέ- 
τ»κτιβ = Ν . Διακάκης, Καλογεράκι τοδ Μιι· 
σ τρ ά = Σ . θεοδωρόπουλος,Κορυφή τοδ Ταίί- 
γέτοι>=1. θεοδωρόπουλος, Όνειροπλέχτρα 
= Ε .  Μουρέλλου.
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