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στοργή πού αισθανόταν πάντοτε γιά 
τδ παιδί αδτδ ή πριγκίπισσα 'Ιω ά ν 
να .

—  Σ υνέχ εια  άπό τδ προηγούμενο ~

Π ολλές φορές στδν Ντάρλι ε ίχ ε  
φανεί πώ ς διέκρινε στά μάτια τού 
φακίρη, πού έμοιαζαν νεκρά γιά κά 
θε γήινη συγκίνηση, κάτι σάν τρυ
φερότητα, ή σάν ένδιαφέρον, πού 
ξυπνούσε μέσα του παρόμοια αισθή
ματα. Κ ι’ Ιτσι, χωρίς κι’ δ ίδιος νά 
τδ Βέλη, δέν Αποφάσιζε νά λύση τδν 
μυστηριώδη σύνδεσμο πού τδν ένωνε 
μ° αύτδν τδν άνθρωπο.

'Ωστόσο ή Απόσταση πού τδν χ ώ 
ριζε άπδ έκείνους πού άγαποΟσε γι
νόταν κάθε μέρα καί μεγαλύτερη. 
Μά ή σκέψη του δέν Απομακρυνό
ταν Απ’ αύτούς. Χ ω ρίς νά ξέρη ποΟ 
τόν ώδηγοβσε ό Κοττεσούπρυα, δ 
Ντάρλι καταλάβαινε πώς τραβούσαν 
κατά τδν βοριά, δηλαδή Ακολουθού
σαν διεύθυνση εντελώς άντϊθετη άπδ 
τδ Π οντιτσέρυ.Τ ί γίνονταν δλοι αύτοί 
πού ε ίχ ε  άφήσει πίσω του δ Ν τάρλι; 
* 0  νουνός του ε ίχ ε  πραγματοποιήσει 
κανένα άπδ τά μεγαλεπήβολα σ χ έ
διά του ; Κ ι’ αύτδς, πού δέν ήταν 
έκεϊ για νά τδν βοηθήση άν παρου
σιαζόταν άνάγκη ! Τ ί νά σκέπτονταν 
άραγε, βλέποντας δτι δέν ξαναγόρι- 
ζε  ; Δίχως άλλο θά τόν λογάριαζαν 
γιά χαμένο, θά είχαν άπελπιστεί πώς 
θά τδν ξανάβλεπαν ποτέ. Καί μήπως 
άλλωστε δέν ήταν χαμένος σ τ’ Αλή
θεια ; θ ά  ξανάβλεπε άραγε ποτέ του 
τδν προστάτη του, τδν θετό του πα
τέρα ; θ ά  ξανάβλεπε άραγε ποτέ του 
τήν Αγαπημένη του νουνά, πού ήταν 
τόσο μόνη της άπδ τότε πού ε ίχ ε  
στείλει δλους τούς γιούς της, καί τόν 
Ιω σ ή φ  Ακόμη, στή Γαλλία γιά νά 
συμπληρώσουν τις σπουδές τους, τώρα 
πού είχε·, παντρέψει δλα τη ς τά κο
ρίτσια καί δέν έμεναν πιά κοντά της 
παρά μονάχα ή Ά ντουανέττα καί ή 
μικρσύλ« Α δ γ ή ; Τώρα μάλιστα, πσύ

χάρις σ ’ δλα αδτά τά περιστατικά, 
βρισκόταν τόσο μόνη τη ς ή πριγκί- 
πισ'σα ’Ιωάννα, στδν Ντάρλι φαινό
ταν πώ ς τοΟ έδειχνε άκόμη μεγαλύ
τερη τρυφερότητα άπδ πριν καί πώς 
ε ίχ ε  συγκεντρώσει έπάνω του 8λη

Τ ί μεγάλη χαρά θά ήταν γιά τδν 
Ντάρλι άν μπορούσε νά ξεφΰγη χαΐ 
νά ξαναγυρίση σχδ Ποντιτσέρυ γιά 
νά διαλύοη δλους τούς φόβους καί 
τις Ανησυχίες τής λατρευτής του νο- 
νάς ! Μ’ άπδ τδ άλλο μέρος νά πα- 
ραιτηθή γιά πάντα νά ξεδιαλύνη τδ

...

« Ό  Ν τάρλι Ακουμπισμένος στδν κορμό Ινό ς δένδρου είχ ε  τά  μάτια τού  
καρφωμένα σ’ ένα καραβάνι πού Απομακρυνόταν . . . »  (Σ ε λ . 80 2 , σ τ. <*'.)

τήν τρυφερότητα πού δέν μπορούσε 
νά δείξη στά ξενητεμμένα παιδιά 
της. Ή  Αλήθεια είναι πώς’ ή  μεγάλη 
άγάπη πού τής ε ίχ ε  ό μικρός ’Ιν
δός, άγάπη πού δ Ντάρλι τήν έδει
χνε σέ κάθε εύκαιρία, προσπαθώντας 
άδιάκοπα καί μέ κάθε τρόπο νά εύ- 
χαριστήση τήν εδεργέτριά του, ε ίχε 
κάνει άχάμη μεγαλύτερη τή  μητρική

μυστήριο τής καταγωγής του ένόαφ 
ύπήρχε μιά άμυδρή έστω  έλπίδα νά 
τά Ανακάλυψη, ήταν μιά σκέψη πού 
δέν μπορούσε νά τήν άνεχθή. Μέ τήν 
καρδιά σφιγμένη καί τά μάτια πλημ
μυρισμένα άπδ δάκρυα, παρακολου
θούσε τδ καραβάνι πού Απομακρυ
νόταν κατά τδ νοτιά. Τδ είδε νά 
έξαφ αγίζεχ ια iv tb  στήν Απόσταση ξε -
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χώριζαν μονάχα ο£ δγκώδεις σιλουέτ- 
τβς άπδ τούς έλέφαντβς καθώς καί 
οί Αχαρες μορφές άπ’ τις γκαμήλες 
μέ τά πανύψηλα πόδια τους, τά μα
κρουλά κεφάλια τους, καί τις στίβες 
ά π ’ τά δέματα καί τά κιβώτια έπά- 
νω στή διπλή τους καμπούρα.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Κ Ε '
Ό  Κ ο τ χ ε ο ο ύ η ρ ν α  μ ιλ ά ε ι

* 0  Ντάρλι κι’ δ φακίρης είχαν τε 
λειώσει τήν πορεία ¿κείνης τής ήμέ- 
ρας. Ε ίχα ν  σταθεί γιά νά ξεκουρα
στούν κάτω άπδ μιά πελώρια μπα
νανιά, πού κρεμούσε άπδ ψηλά τις 
έναέριες ρίζες τη ς καί ήταν φυτρω
μένη μπροστά αέ μιά μικρή παγόδα, 
χαμένη σχεδόν όλότελα άνάμεσα στά 
πυκνά δένδρα. Μ’ δλον πού έ  ήλιος 
ε ίχ ε  φθάσει στδν δρίζοντα, τδ φώς 
ήταν άκόμη ζω ηρό, μά δέν θάργοΟ- 
σε νά σκοτεινιάση, γιατί στις χώρες 
πού βρίσκονται κοντά στόν Ισημερι
νό, ή νύχτα έρχεται ξαφνικά καί 
γρήγορα.

. Ό  Ντάρλι άκουμπισμένος στδν 
κορμό ένδς δένδρου, ε ίχ ε  τά μάτια 
του .καρφωμένα σ ’ Ινα καραβάνι πού 
απομακρυνόταν ατό βάθος τού όρί- 
ζοντα. “Ο φακίρης καθόταν σταυρο
πόδι λίγο παραπέρα. Αύτδς δέν έδινε 
καμμιά προσοχή σ ’ ¿κείνους πού έ 
φευγαν, μά παρατηρούσε προσεκτικά 
ιόν Ντάρλι, πού τδ πρόσωπο του ή 
ταν λουσμένο άπδτό φώς πού έπεφτε 
Ιπάνω του..

“Εξαφνα τδ παιδί τινάχτηκε. Μιά 
φωνή πού τώρα καί δυδ βδομάδες 
πού βρισκόταν μέ τδν φακίρη δέν εί
χ ε  άκούσει τδν ήχο της, καί πού 
ε ίχ ε  άπελπισθεί πώς θ’ άκουγε ποτέ 
του, άκουγόταν τώρα άπό πίσω του :

—  'Ωστόσο, Ιλεγ ε ή φωνή, αύτά 
είναι, αδτά είναι δίχως άλλο τά χα 
ρακτηριστικά τής μητέρας του : τδ 
λεπτό κι’ εύγενικό τη ς πρόσωπο· τδ 
ρόδινό τη ς χρώμα πού έμοιαζε σάν 
ήλιοβασίλεμα’ τά μάτια της πού έ 
λαμπαν σάν μαύρα διαμάντια· τά 
μαλλιά της, πού δμοια μέ τά μαλλιά 
τούτου τού παιδιού, έπεφταν ατό λαι
μό της καί ατού; ώμους της κατά- 
μαύρα καί κυματιστά: Τδ χαμόγελο, 
πού δταν μισάνοιγε τό στόμα της ά
φηνε νά φανούν δυδ σειρές μαργαρι
τάρια* είναι τό Ιδιο χαμόγελο πού 
άνθίζει στδ στόμα τούτου τού παι
διού. Αύτδς είναι ί Αύτδς είναι δ ί
χω ς ά λ λ ο ! Π ώς γίνεται δμως ένας 
άλλος, νά ϊχ η  έπάνω τά ιδια σημά
δια, τά ίερά σημάδια, πού μόνο έπά
νω σ’ αδτόν έπρεπε νά είναι χα
ραγμένα ;

Ό  Ντάρλι άκουγε τά λόγια αδτά 
δίχως νά τολμάη οδτι ν’ άναπνεύαη, 
βουβός άπό συγκίνηση κ ι’ χαραχή.
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—  Τ ή  μητέρα μ ο υ ! φώναξε στό 
τέλος, γνώρισες τή  μητέρα μου ;

—  Ναί, έκανε ό φακίρης γέρνον
τας τδ κεφάλι του.

—  Ποιά ήταν ; Πώς τήν έλεγα ν ;
—  θ ά  τό μάθης άργότερα-
—-  Καί γιατί δχι σήμερα; Πάτερ 

μου, σ ’ έξο ρ κ ίζω !
— 'Ο  Βράχμας μέ τιμώρησε κιόλας 

μιά φορά γιατί βιάστηκα νά μιλήσω. 
Τδ είχα  όρκιστεΐ νά μήν άνοίξιο τδ 
στόμα μου, παρά μονάχα δταν θά 
ξεπλήρωνα τδ τάμμα μ ο υ — έπάτησα 
δμως τδν δρκο πού είχα  δώσει.

—  Μά γ ια τί;
—  Γιατί θέλησα νά σέ άνεβάσω 

στδ δπέρτατο άξίωμα, προτού νά φθά- 
ση τδ πλήρωμα τού χρόνου, Καί ό 
σκοπός μου άπέτυχε.

—  Καί πότε θά Ιρθη τό πλήρωμα 
τού χρόνου;

— "Οταν θά τελείω ση τό προσκύ
νημά μου ατούς 'Αγίους τόπους.

—  Ποιοι είναι αδτοί οί “Αγιοι 
Τ ό π ο ι;

—  Τ ί ντροπή ! “Ενας Κατρυά ρω
τάει ποιοι είναι οί "Αγιοι Τόποι, δπου 
κάθε πιστός τού Βράχμα πρέπει νά 
πηγαίνη γιά νά έξαγνίζεται άπό τις 
άμαρτίες του.

—  Πάτερ μου, γνωρίζεις πώ ς έγώ 
είμαι χριστιανός.

— ’Αλίμονο!
— Δέν είναι λοιπόν παράξενο πού 

δέν γνωρίζω τούς 'Αγίους Τόπους 
τής βραχμανικής θρησκείας.

—  Ναί είναι Αλήθεια· οί φράγκοι 
σ ’ έκαναν νά πάρης τή Θρησκεία 
τους; τδ ξέρω !

—  Καί οί πιδ έπίσημοι άπ’ δλους 
τούς φράγκουί, ό διοικητής τού Πον- 
τιτσέρυ κ ι’ ή γυναίκα του μέ βάφτι
σαν στή χριστιανική θρησκεία.

—  Στάλήθβια είναι έπίσημοι καί 
μεγάλοι, άναστέναξε ό φακίρης, γι’ 
αύτδ τδ λόγο είναι κ ι’ έπικίνδυνοι. 
Τ ί θάπογίνη ό άμαιρος ό τόπος-μας 
έτσι πού έπεσε στά χέρια το υ ς ; 'Η  
καταραμένη γενιά τών πιστών τού 
Μωάμεθ έβγαλε κιόλας τούς παλιούς 
ραγιάδες άπ’ τούς θρόνους τους, τού ; 
γνήσιους άπογόνους τής παλιάς ρά
τσας τών Κατρυά. Μόλις καί μετά 
βίας άπόμειναν μερικοί καί βασιλεύουν 
σέ δυδ τρεις μικρές χώρες, τή ς άπέ- 
ραντης αδτής αδτοκρατορίας. Οί κό
ρες τους άναγκάστηκαν νά παντρευ
τούν τούς Αρπαγές γιά νά μήν πά ψ η. 
τοδλάχιστον τό αίμα τών πριγκίπων 
μας νά βασιλεύη στις ’Ινδίες. Μάδέν 
ήρθε άκόμη τό πλήρωμα τού χρό
νου· θά έρθη δταν θά έχω  πάει νά 
προσκυνήσω στό ναδ τή ς Έ λλδρ α ς 
δταν θά Ιξαγνισθώ στά ίερά νερά τού 
Γάγγη, δταν θά έξιλεω θώ γιά  τά κρί-
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ματά μου μπροστά στδ άγαλμα τής 
Ζαγκερναούτ.

—  Μά. δηλαδή, πάτερ μου, θά 
διασχίσουμε δλες τις ’Ινδίες άπδ τή 
μιά άκρη ώ ς τήν ά λ λ η ! φώναξε ό 
Ντάρλι μέ φρίκη. Κ αί πόσος καιρός 
χρειάζεται γιά νά γίνη ένα τέτοιο 
τα ξίδ ι;

— "Οσος εύδοκήση στδ Βράχμα ! 
Καί δ χρόνος κι’ ή Απόσταση στά 
χέρια του βρίσκονται, άπάντησε μέ 
ήρεμία 6 φακίρης.

—  Μά τότε λοιπόν, πότε θά γυ
ρίσω πίσω στδ νουνό μου καί στή 
νουνά μου; ρώτησε μέ αγωνία ό μι- 
κρδς.^

— -“Ε χ εις  μεγαλύτερη άνυπομονη- 
σία νά ξαναί'δής τούς θετούς σου γο
νείς, παρά νά γνωρίσης τούς γονείς 
σου τούς άληθινούς.

“Ο χι, πάτερ μου, μά γιατί νά 
καταδικασθώ νά περιμένω τόσον πολύ- 
καιρό άκόμη γιά νά μάθω ποιοι ε ί 
ναι οί γονείς μ ο υ ; Γιά  νά μάθω τά 
όνόματά τους καί νά καταλάβω γιά 
ποιδ λόγο μέ πήρες άπό τό σπίτι τού 
νονού μου ; Τ ί σκοπούς είχ ες γιά μέ
να : Πού μ έ πήγες ; Ποιδ ήταν έκεί* 
νο τδ παλάτι, δπου μάς έκαναν μιά 
τόσο λαμπρή δποδοχή κι’ άπ’ δπου 
φύγαμε κρυφά, σάν τούς κ λ έφ τ ες ; 
Τ ί σκόπευαν νά κάνουν οί δυδ ¿κεί
νοι ά ρχοντες;

—  θ ά  τδ μάθης μιά μέρα.
—  Π ό τε!
— “Οταν θά Ιρθη ή  κατάλληλη 

στιγμή.
( ’Α κ ο λ ο υ θ εί)  . γ ι ο ρ γ ι α  τ λ ρ χ ο τ λ κ

Φ ΙΛ Λ Α Ν Δ ΙΚ Η  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν ΙΑ

Η ΑΣΤΡΟΜΑΤ Α
Δ ΙΗ Γ Η Μ Α

—Σ υ ν έχ εια  Από τό  « ρ ο η γ . κα ί τ έ λ ο ς —
—  Κ ι’ ή Ά στρομά ια  πώ ς είναι ; 

ρώτησε ό χωριάτης.
—  Καλά καί περίκαλα, τού είπε 

ή  γυναίκα του.
—  Νά τήν π ρ ο σ έχ η :, γυναίκα, τής 

ξαναλέει 6 χωριάτης. ’Εψ ές είδα δ- 
νειρο, έκ εϊ πού κοιμώμουν στδ Ιλ- 
κυθρο- Ε ίδα , λέει, ένα Αστέρι νά πέ- 
φ τη στδ πάπλωμα καί νά μού μιλάη: 
«Πάρε με, μοδλεγε, φύλαξέ με, για
τί σού φέρνω τύχ η » . Κ ι’ δταν άπλω
σα τά χέρια μου νά τό πιάσω, ¿κεί
νο ε ίχ ε  χα θεί. Ξύπνησα καί συλλο
γιόμουνα τί καλά μάς έστειλε ό θ εό ς 
στά τρία χρόνια ποδχουμε τή  μικρού
λα στό σπίτι μας. “Αλλοτε δλα μάς 
έβγαιναν άνάποδ». “Ημαστε άρρω
στοι, φ τωχοί, καί τά χωράφια μας 
τάκαιγε ή  παγωνιά, οί Αγελάδες μας
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ψοφούσανε, τά πρόβατα μάς τάπαιρν’
6 λύκος. Τώ ρα, δόξα σοι ό θ εό ς , δλα 
μάς έρχονται δεξιά, γιατί & μεγαλο- 
δύναμος βοηθάει τούς πονόψυχους.

Ή  γυναίκα του τδν άκουγε κ ι’ ή 
καρδιά της πήγαινε νά σπάση· μά 
δέ μίλησε. 'Ύ στερα, δταν ξυπνήσανε 
τά παιδιά, ό πατέρας τους τά φίλη
σε Ινα-Ινα, τά πήρε στά γόνατά του 
καί τά ρώτησε :

—  Πούν’ ή Ά στρομάτα ;
— Ή  μητέρα τήν έκλεισε στδ κελ- 

λάρι, είπ ε ό Σίμου.
— Ή  μητέρα τής έδεσε τά μάτια 

μ° Ιφ τά  μαντήλια κ ι’ έκλεισε τή  χ α 
ραμάδα μ’ έφτά χαλιά, είπ ε δ Πάλτε.

- -  Ή  μητέρα τήν έδωσε στή Μού
ρα νά τήν πάη στδ χωριό τη ς , είπε 
é Μάτε.

Ό  χωριάτης έγινε κόκκινος άπ’ 
τδ κακό του καί χωρίς νά χάση και
ρό, π ήγε στό σταύλο κι° Ιζεψ ε τ ’ ά
λογο στδ Ιλκυθρο. Π έρασε πρώτα 
άπ° τδ σπίτι τής Μοόρας, τήν πήρε 
μαζί του καί τήν έβαλε νά τού δείξη 
πού άφησε τδ κορίτσι. "Οταν φτάσα
νε στδ βουνό, κατεβήκανε άπ’ τδ Ιλ - 
κυθρο καί πήγανε μέ τό σκί ώ ς ¿κεΐ 
πού είχεά φ ία ει ή Μούρα τήν Ά ατρο- 
μάτα. Είδανε μιά λακκούβα καί δί
πλα της Αχνάρια Από σκί, μά τήμι-' 
κρή δέν τή  βρήκανε. Κ ι ' δσο κι’ 2ν 
ψάξανε, πουθενά δέν τή βρήκανε.'Ο  
χωριάτης πήγαινε μπροστά κ ι’ ή Μού
ρα άπό πίσω. Μιά στιγμή Ακούστηκε 
κάποια φωνή. Ό  χωριάτης γύρισε 
κι’ είδε Ινα κοπάδι λύκους νάχυμά- 
νε πάνω στή  ΜούραΤΩς πού νάφτά- 
ση τήν είχανε κάνει κομμάτια. Μέ 
πονεμένη τήν καρδιά, γύρισε στό 
σπίτι του.

Μόλις γύρισε, είδε τή  γυναίκα του 
κλαμμένη. Οί λύκοι είχαν αρπάξει 
τό βράδυ δλα τά πρόβατα, καί δέν 
είχαν άφήσει ούτε Ινα ζωντανό.

— ’Α ρχίζει ή τιμωρία μας, γυναί
κα, τής είπ ε ό χωριάτης. Πάμε στήν 
Ικκλησιά, νά ζητήσουμε άπ’ τό θ εό  
νά -μάς αυχωρέση γιά τό κρίμα μας.

Ά π δ  τότε δέν ξαναμιλήσανε γιά 
τήν Ά στρομάτα. Τ ’ άχνάρια ποδχα- 
νε βρεθεί στδμέροςπού τήν άφησαν, 
δείχνανε πώ ς κάποιος διαβάτης τήν 
είχε μαζέψει. Μά πού πήγε Σ έ ποιδ 
σπίτι νά φέρνη τώρα εύτοχία ; Κ α 
νείς δέν τό ξέρει. "Οποιοι κι’ άν τήν 
πήρανε, θά ζούνε τώρα καλά, κι’ έ -  
μείς άκόμα καλύτερα . . .

(Ζ . T o p e l í i t s l  Χ Τ .  Φ Ε Ρ Ε Ν Τ Ι Ν Ο Χ

ΤΑ ΣΚΥΛΙΑ ΤΗΣ ΔΑΝΑΗΣ
( Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Μ Α  Γ Ι Α  Μ Ι Κ Ρ Α  Ι Ι Α Ι Δ Ι α Γ

ΙΑ '.
Ό  Μ πόμπ, κάτι μέ τούς εξοχικούς περίπατους πού τού εκανε πρώτα 

ή Δανάη, κάτι μέ τό Ιπ π ο δ ρ ό μ ιο  τώρα τού σπιτιού, άλλαξε πολύ. Ά π ό  
μοσχαναθρεμμένος, μηγάγγιχτος, μαλθακός, άδύνατος καί τεμπέλης σκύ
λος τού καναπέ, πού φοβόταν νά λασπώση λίγο τά ποδαράκια του, 
εγινε δυνατός, ευκίνητος, ζω ηρός κ ι’ άφοβος. Μ πορούμε νά πούμε Ακόμα 
και πώ ς ξύπνησε, γιατί πρωτύτερα ήταν αρκετά κοντούτσικος, κο ιμ ισμ έ
νος, ενώ ή Σ π ίθ α  ήταν πάντα σπίρτο-μονάχο. .Τ ώ ρ α  δέν εφτανε βέβαια

τή σκυλίτσα στήν εξυπνάδα, καταλάβαινε 8μ ω ς κ ι’ αυτός πολλά πράγματα, 
μάθαινε εύκολα τά γυμνάσια, τά παιχνίδια, κ ι’ ή Δανάη ήταν ευχαριστη
μένη καί περήφανη γιά τό μαθητή της.

—  Ε ίδ α τ ε ; έλεγε στήν κυρία Μ ακαρόνα' ξεφ τέρ ι σάς. τόν δκα μ α !
—  Τ ό  βλέπω, συμφωνούσε ή καλή κυρία. ’ Ε γ ώ  τόν είχα  «μ ή  στάξη·' 

καί μή βρέξη», δέν τό έβγαζα εξω , δέν τόν άφηνα άπό κοντά μου. ’Αλλά 
καί τά σκυλιά, δ π ω ςκ α ί τά παιδιά, θέλουν λίγη σκληραγωγία.

Τ ά  καινούργια προτερήματα τού Μ πόμπ φαίνουνταν περισσότερο 
δταν Ικανέ μέ τήν Δανάη στρατιω τικά γυμνάσια. Φ ορούσε μιά σ τρα τιω 
τική στολή πού τού αγόρασε ή κυρία του, π ιλίκιο καί σ π α θ ί, περπατούσε
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μέ τά^δυό κ ι’ είχε ίίφος πολύ αρειμάνιο. Ή  Δανάη ήταν 6  δεκανέας του. 
Φ ορούσε κ ι’ αδτη «στρατιω τικά», είχε ξιφολόγχη, γυλιό, τουφεκάκι, π ερ ι
κεφαλαία, κ ι εδινε τα προστάγματα μέ την πιο χοντρή της φωνή :

—  Κ λίνατ’ Ιπ ί δεξιά  ! . .  επ’ α ρ ιστερ ά ! . .  Ε μ π ρ ό ς , μ ά ρ ς ! . .  Σ τ ό π !.. 
Ά ν ά π α υ σ ις ! . .

Μόνο δταν ακουγε τήν τελευταία λέξη, ό Μ πόμπ πατούσε και τά 
μπροστινά του πόδια ' ε?δεμή δλη την άλλη ώ ρα στεκόταν σούζα ή περπα
τούσε μέ τά δυό. Ή  κυρία Μακαρόνα γελούσε μέ την καρδιά τη ς πού 
τον εβλεπε κ ι’ έλεγε μέ θαυμασμό :

“  Τ ί  Χαλός σ τ ρ α τ ιώ τ η ς ! ..  Κ ι ’ εχει το κυ ρ ιώ τερ ο : την πειθαρχία. 
Σ  αύτά δλα υπήρχε κ ι’ ένα παράξενο: 'Ο  Μ πόμπ φορούσε στολή 

αξιωματικού, Ινώ  ή Δανάη φορούσε στολή δεκανέα.. Κ ι ’ έβλεπες ένα δε
κανέα νά προστάζη και νά διοική έναν αξιωματικό, πράγμα πού στο 
στρατό δεν γίνεται ποτέ. “Αλλά στο παιχνίδι, -βλέπετε,-γίνεται κ ι5 επιτρέ
π ετα ι— οπω ς δά καί τόσα άλλα παράξενα πράγματα. . .

« ’ Αγαπημένη μου νουνά, φέτος 
δέλω πάλι νά μοΟ χαρίσης μιά κού
κλα γιά τή γιορτή μου», έγραφε ή 
Δάφνη, παρ’ δλα τά πειράγματα τών 
άδελφιών τη ς , στή γριά κυρία πού 
π οτέ δέν τής χαλούσε χατήρι.

—  Είσαι γελοία, δώδεκα χρόνων 
κορίτσι, νά διασκεδάζης κανακεύον
τας, χτενίζοντας, άγκαλιάζοντας καί 
καμμιά φορά καί δέρνοντας Ινα κομ
μάτι χαρτόνι ή Ινα σακκουλάκι πί
τουρα, κορόϊδευε 6 ΠΙτρος.

"Οταν δμως τό δώρο τής νουνάς 
βγήκε άπ’ τό κουτί του, δλοι στό 
σπίτι δέν μπόρεσαν νά κρύψουν τό 
Θαυμασμό τους.

Ή τα ν  άληθινό καλλιτέχνημα α&· 
τή ή  ροδομάγουλη κουκλίτσα μέ τά 
παχουλά ποδαράκια της καί τά γα
λάζια της ματάκια πού 8ταν τήν 
πλάγιαζες κλειοΟσαν τά ρόδινα μα
τόφυλλά τους μέ τίς μακριές βλεφα
ρίδες, καστανές σάν τά μεταξένια 
μαλλιά της. Δυό άνοιγμένα χέρια ά- 
-πλώνονταν στήν άκρη άπ’ τά στρου
μπουλά ,της μπράτσα καί τό γελαστό 
της στόμα μισανοιγμένο άφηνε νά 
φαίνονται τέσσερα μικροακοπικά δον
τάκια.

’Α μέσως ή Δάφνη αίσΘάνΘηκεγΓ

Η ΖΩΝΤΑΝΗ ΚΟΥΚΛΑ
Δ ΙΗ Γ Η Μ Α

αύτήν λατρεία άληθινή-, ΟΕ άλ
λες κοΟκλες έμειναν πεταγμέ- 

νες σέ μιά γω νιά .Ή  Δάφνη δέν φρόν
τιζε πια παρά γιά τήν Κ ική της, τό 
στερνοπούλι τη ς .Ή ς καί τά παιχνίδια 
μέ τίς φιλενάδες της λιγόστεψε, γιατί 
ε ίχ ε  πάρει στά σοβαρά τό ρόλο τής 
μητέρας καί μέρες όλάκερες διασκέ
δαζε μέ τήν μπέμπα της.

Σιγά-σιγά δμως, καθώς περνούσε 
6 καιρός, άρχισε νά τή ς περνάει κι’ 
αύτή ή μανία. Ή  Δάφνη άρχισε νά 
βρίσκη κουτό τό αίώνιο χαμόγελο 
τής θυγατέρας της καί τελείωσε στό 
νά βρίσκη άπελπιστικό πού ή Κ ική 
δέν ε ίχ ε  μιά φυσιογνωμία πού νάλ- 
λάζη καί κάποτες. Καλά, κλείνει τά 
μάτια. "Αν μπορούσε δμως κάπου- 
κάπου νάκλαιγε κιόλα. σάν άληθινό 
μωρό, αυτό θάταν πολύ καλύτερο.

Μέσ’ στή μικρή της ψυχή ή Δάφνη 
εύχόταν νά γίνη Ινα θαύμα πού θά 
έδ ιν ε—γιατί δ χ ι ;— ζω ή στά χαριτω
μένο σώμα τής κούκλας της. Μήπως 
καί τόν παλιό καιρό δέν ε ίχ ε  ζων - 
τανέψει Ιτσ ι καί τό άγαλμα τή ς Γ α 
λάτειας ;

Πολύ εύχαρίστως θά Ιδ ιν ε— είναι 
τόσο γενναιόδωρος κανείς, σάν βρί
σκεται στά δώδεκα χρόνια το υ ! — 
δλο τό περιεχόμενο. τοΟ κουμπαρά 
της γιά νά πληρώση τό μάγο ή τή  
νεράϊδα πού θά τής Ιδινε τή  ζω ή.

Μιά μέρα δμως τήν Ιπιασαν τά

νεύρα της βλέποντας το παγωμένο 
χαμόγελο τής Κ ικ ή ; της. Ό  Πέτρος 
ε ίχ ε  δίκιο' ήταν πολύ μεγάλη πιά 
γιά νά παίζη μέ κούκλες.

—  Μά φώναξε λοιπόν λίγο, άντί 
νά γελάς άδιάκοπα! έλεγε τραντά
ζοντας τή κούκλα μέ δάκρυα λύπης 
καί όργής στά μάτια της.

Τά καστανά μαλλιά άνακατώθη- 
καν, τό μωρό δμως διατήρησε τό 
αίώνιο του χαμόγελο.

Λοιπόν μέ μιά δργισμένη κίνηση 
— σίγουρα πολύ άδικη καί παράλογη 
— ή  τόσο στοργική μητέρα σήκωσε 
τά φουστάνια τής Κ ικής καί γ κ ά π ! 
έφιλοδώρησε μ ’ Ιναν πρώ της τάξεως 
μπάτσο τό στερνοποΟλι της.

Ή  κούκλα τότε γλύστρησε άπ’ τά 
χέρια τη ς καί άφησε Ινα μεγάλο 
στεναγμό.

—  Μαα . . .  άα ί Μαα . . .  άα !
¡3 τφνιασμένη έκπ λη κτη , γεμάτη 

χαρά καί μετάνοια ή Δάφνη σήκωσε' 
τήν Κ ική καί τής ζή τη σε συγγνώμη 
γιά τή βαρβαρότητα της.

*Έγινε λοιπόν ^ό θαΟμα. ‘Έ τρ εμ ε 
άπ’ τή  συγκίνησή της.

. ’ Αλίμονο! Δέν άργησε νά κατα- 
λάβη πώς δέρνοντας τήν άθώα κού
κλα, ε ίχ ε  πατήσει κατά τύχη ένα 
μικρό κουμπί πού 6>ς τότε δέν τό 
ε ίχ ε  προσέξει καί πού Ικανέ τήν Κι- 
κ ή  νά λέη : «μαμμά! μ α μ μ ά !*.

Καί ξέσπασε τότε σ ’ Ινα άτέλειω- 
το κλάμμα, γεμάτη άπό ντροπή γιά 
τό θυμό της καί τήν κουταμάρα της. 
Δέν ύπήρχε αμφιβολία πώ ς ήταν 
πολύ μεγάλη γιά νά έχη  κούκλες.

#
*  *

Κάθε καλοκαίρι ή γριά νουνά I" 
παίρνε γιά δεκαπέντε μέρες μαζί της 
τή  μικρή άνάδεχτή της σ ’ Ινα Ιξο - 
χικδ χτήμα πού ε ίχ ε  στίς ά χτές τού 
Σαρωνικοδ.

Καθώς ήταν ή χαϊδεμένη τή ς νου- 
νάς της ή Δάφνη κι’ έπειδή γλΰτω 
νε κιόλα μ ’ αύτόν τόν τρόπο γιά δε
καπέντε μέρες άπ’ τά πειράγματα 
τών άδερφιών τη ς , λάτρευε αδτή τή 
ζω ή  μέσα στήν ώραία βίλλα, πού ή
ταν-πνιγμένη μέσ’ στήν πρασινάδα* 
καί δέν ε ίχ ε  γύρω της παρά τά λίγα 
χαμηλά σπιτάκια τών χωρικών καί 
τήν ειρηνική καλύβα τοΟ έπιστάτη 
ποό φρόντιζε τό χτήμα.

Φιλενάδα μέ δλους τούς χωριάτες, 
ή μικρή ’ Αθηναία, μπορούσε νά 
μπαίνη δποτε τή ς κάπνιζε στό φούρ
νο τού χωριού ή στό μύλο' καί δταν 
ε ίχ ε  δρεξη τά δοκιμάζη κιόλας Ιλεύ- 
θερα τάφράτο ψωμί πού έβγαινε άπ’ 
τό φούρνο ζεστό ή τά μυρωδάτα ζυ
μαρικά πού έφτιανε μέ τόση τέχνη 
b  ψωμάς.
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Μά συχνότερα άπ’ δλους ή Δάφνη 
πήγαινε νά βλέπη τήν Ά γ γ έλ ω , τήν 
κόρη τού έπιστάτη, μιά χαριτωμένη 
μελαχροινούλα, πολύ έξυπνη καί συ
νομήλικη τής,-

"Οπως κάθε χρόνο ή  Ά γ γ έλ ω  ήρ
θε ν,ά τήν ύποδεχτή, μόλις έφτασε 
στό χωριό μέ τ ’ αύτοκίνητο. Φ έτος 
δμως — τί άπροσδέκητο —ή Ά γ γ έ 
λω κρατούσε στά χέρια της Ινα πα
χουλό μωρό μέ ρόδινη ποδίτσα.

—  Καλημέρα, καλή μου Ά γ γ έλ ω  !
—  Καλημέρα, δεσποινίς Δάφνη. 

Καλώς δρίσατε 1
— Ά  ! τ ί καλά που σέ ξαναβρί

σκω έδ®. θυμάσαι πέραυ τό κρυφτό 
πού παίζαμε στόν ά χυ ρ ώ ν *; Μά δέ 
μόΟ λές, ποιός σοΟ χάρισε αύτήν τήν 
ώραία κ ο ύκ λα ;

—  Δέν είναι κούκλα. Είναι ή  ά- 
δερφούλα μου ή Πίτσα, πού μάς τήν 
έστειλε τό φθινόπωρο ό καλός θ εό ς . 
Τώρα πού θά ξυπνήση. θά ίδήτε τί 
γλυκό πλασματάκι πού είναι.

— Ά χ ! Τί ευτυχισμένη πού είσαι, 
Ά γγέλω  μου! Πόσο θάθελα νάχα 
κ Γ  εγώ μιά ζωντανή κούκλα ! θ ά  
μοΰ τή δανείζης καμμίά φορά κ Γ  Ι- 
μένα τήν άδερφούλα σου' I ;

—  Νά ίδοΰμε άν θά θέλη Ϋά έρθη 
μαζί σας. Δέν πάει, ξέρετε μέ τόν 
καθένα. -

Αύτή τή  στιγμή ή Πίτσα άνοιξε 
τά μεγάλα γαλανά της μάτια κ Γ  άρ
χισε νά κουνάη τά χεράκια της. Ε ί 
χε ίδεί τή  Δάφνη πού τής χαμογε
λούσε. Κ Γ  άξαφνα τέντωσε δρμητι- 
κά τό σωματάκι της κατά τό μέρος 
τής Δάφνης ξεφωνίζοντας άπ’ τή  
χαρά της.

’Εκείνη άρπαξε τή  ζωντανή κου
κλίτσα καί τήν έσφιξε στήν άγκαλιά 
της γεμίζοντας φιλιά τΙς ξανθές μποό- 
κλες της.

- " Ε χ ε τ ε  τύχη είπ ε ή Ά γ γ έλ ω . 
Καθώς φαίνεται, δέν τής κακοαρέ- 
σετε.

—  Ν αί; Μ’ άγαπάει λοιπόν; Τ ί 
εύτυχία ! θ ά  μοΟ τή δανείζης, Ά γ -  
γέλω μου, δέν είν’ έ τ σ ι ;

*
*  *

Κ άθε μέρα έβλεπαν τίς δυό φιλε- 
λενάδες νά βγάζουν μέσα στό μικρό 
της καροτσάκι περίπατο τήν Πίτσα 
πού, ροδοκόκκινη καί γελαστή, φαινό
ταν νάναι ενθουσιασμένη άπ’ τίς δυό 
νταντάδες της. Κ Γ  ή νουνά ξέροντας 
πώς ή Ά γ γ έλ ω  ήταν πολύ. καλό κο
ρίτσι, άφηνε Ιλεύθερα -τή Δάφνη νά 
πηγαίνη μαζί της.

"Ενα π ρω ί ή Δάφνη μπήκε σάν 
άστράπή στό σαλόνι πού καθόταν ή 
νουνά τη ς κΓ  έπ εσ ε στά πόδια της.

—  Νουνά μ ο υ ,' καλή μου νουνά.

έρχομαι νά σοΟ ζη τήσω  μια χάρη, 
μιά πολύ μεγάλη χ ά ρ η !

—  Κ αλέ τί έπαθες, παιδάκι μου ; 
Πότε θά βάλης Ιπιτέλους μυαλό;

' — "Α χ  ! Νουνά μου, θά τρελλαι; 
νόμουν άπ’ τή  χαρά μου, άν μοΰ έ
λεγες τό ναί.

—  Πρίν νά πώ τό ναί, θάθελα νά 
μάθαινα για τί πρόκειται.

—  Νά ή Ά γ γ έλ ω  κλαίει γιατί δέν 
μπορεί νά πάη στό γάμο τού μπάρ
μπα της μαζί με τούς άλλους, κ Γ  
α&τό έπειδή θά τήν άφήσουν στό 
σπίτι νά φυλάη τήν Πίτσα —ξέρεις 
δά νουνά τήν άδερφούλα της, αύτό 
τό χαριτωμένο πλασματάκι. Δέν μπο
ρούν, βλέπεις, νά τό πάρουν κ Γ  α&τό' 
μαζί τους γιατί θά λείψουν τέσσερις 
μέρες.

—  Καί κάνουν πολύ καλά. θάταν 
τρέλλα νά τό κουβαλήσουν μ ’ αύτή 
τή ζέσ τη  μαζί τους.

—  Ναί. Τ ότες δμως ή Ά γγέλω  
πρέπει νά θυσιαστή, Ινώ  άν μαΟ έδι
νες τήν άδεια νά κρατήσω Ιγώ  τήν 
Πίτσα γιά τέσσερις μέρες, θά μπορέ- 
ση νά πάη κι’ α&τή ή καϊμένη.

-  Τ ί λ έ ς : Νά πάς νά τούς φυλάς 
τό π α ιδ ί! Μά τρ ελλά θη κες;

—  Μά, νουνά μου, 5έ θά πάω I -  
κ ε ί . θ ά  τό φέρουμε έδώ.

■—  Καταλαβαίνω. ’ Ονειρεύεσαι δη
λαδή νά διασκέδασης μ ’ αύτή τή 
ζωντανή κούκλα. Μά δέν καταλα 
βαίνεις, παιδάκι μου, π ώ ς δέν είσαι 
άκόμα άρκετά μεγάλη γιά νά μπορέ- 
σηςνά τήν περιποιηθής δπως π ρ έ π ει;

— "Ο ,τι θά τή ς έκανε ή Ά γ γ έλ ω , 
μπορώ νά τή ς τό κάμω κ Γ  Ιγώ  ! " Ε 
μαθα τώρα όχτώ  μέρες πού τή βοη
θάω. Καί, νουνά, σοΰ δίνω τό λόγο 
μου πώς θά τά βγάλω δλα πέρα χ ω 
ρίς νά ζη τήσω  τή  βοήθεια κανενός.

—  Θά σού ξαναθυμίοω τήν δπό- 
σχεσή σου, δταν τήν ξεχάαης, γιατί 
Ινα μωρό δέν είναι, παιδάκι μου, κα-, 
νένα παιχνίδι.

—  Λοιπόν, μοΟ δίνεις τήν άδεια ; 
"Α  ! τί καλή πού είσαι, νουνά μου I 
Σ έ λατρεύω !

Καί λέγοντας α&τά ή Δάφνη, άρ
παξε κΓ  άρχισε νά φιλή παράφορα, 
τό ρυτιδιασμένο χέρ ι τής γριάς νου- 
νάς της.

*
* *

Βέβαιοι πώς δέ θάλειπε τίποτε άπ’ 
τό παιδί τους στό σπίτι τή ς κυράς 
τους, ό έπιστάτης κι’ ή γυναίκα του 
άφησαν τήν Π ίτσα χωρίς καμμιά ά- 
νησυχία στήν Ιπίβλεψη τής Δάφνης 
καί άπό τήν ίδια βραδυά ή κούνια 
τού μωρού μαζί μέ δλα του τά ρουχα
λάκια μεταφέρθηκε στό δωμάτιό της.

Ή  Μαριγώ, ή ύπηρέτρια, παρα

κολουθούσε τή  Δάφνη μέ τήν άκρη 
τού ματιού της, πρόθυμη νά τήν βοη- 
θήση άν έβρισκε πώ ς ήταν άνάγκη. 
Εδθύς έξαρχής δμως εκείνη έδειξε 
πώ ς δέν ήθελε τή  βοήθεια κανενός. 
"Ε να  μωρό δέ θά μπορούσε νά περί- 
ποιηθή μόνη τ η ς ;

’ Αλλά δσο είναι εύκολο καί άπλό 
νά περιποιήσαι, νά πλενης, yá χ τ ι-  
νίζης μιά μεγάλη κούκλα, τόσο είναι 
δύσκολο καί πολύπλοκο νά ντύνης, 
νά τα ΐζης καί ν’ άναθρέφης Ινα μ ι
κρό παιδί δέκα μηλών πού μόλις 
κρατιέται στά πόδια του, πού διαρ
κώ ς άρπάζει 8 ,τι βρή μπροστά του 
καί πού μόλις τό πλύνης, άμέσως έ- 
κεϊνο λερώνεται

'Ωστόσο ή Δάφνη δέν άποθαρρύν- 
θηκε κ Γ  άρκούσε ly a  φιλί ή Ινα γε· 
λάκι τής Πίτσας γιά νά Ινθόυσιάση 
τή μικρή τη ς καρδιά.

—  Δεσποινίς Δάφνη, ή κυρία σάς 
περιμένει γιά νά φάτε Είναι δώδε
κα περασμένες.

— Έ ν α  λεπτό,' Μαριγώ. Πές, σέ 
παρακαλώ, στή νουνά νάρχίση χωρίς 
Ιμένα, Τ ή ς  λές νά μέ συγχωρήση 
γιατί τό μωρό δέ θέλει νά κοιμηθή.

Ο δφ ! ’Επιτέλους τελείωσε δλεςτίς 
δουλειές' είναι δμως μία ή ώρα καί 
ή Δάφοη δέν μπόρεσε νά καθήση 
οδτε στιγμή άπ’ ιό  πρω ΐ. Δέν μπό
ρεσε ούτε νά ρίξη μιά ματιά στήν 
άγαπημένη της «Διάπλαση» πού έ 
χ ει έρθει άπ’ τό πρωι σήμερα.

(Τ ό  τέλ ο ς  ατό Ιρχύμ ενο)
(ΙΙαράφμβσιΟ κληει· χ· ΓΡΟΑΑΐσε

Ο  Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Σ

Δ ιά π λα τος τον  ά ν ο ίχ θ η κ ε το δ  άπειρου
[δ δρόμος

Κ όσμ ους ά να κάλυ πτου ς κ ι ', ά γ νω στους
[να !Λή.

Τ ώ ν  θη ρ ίω ν  Ιγ ινβ  μέα* σ τά  δάοη δ
[τρόμος,;

Ό ρ γ ω σ ε  τ η  θ ά λ α σ σ α , ίβ κα ψ ε τή  γή .

Έ σ χ ι σ ε ,  τετρ ά ψ η λ η , ζα φ ειρ έν ια  στρώ ση 
Μ έ τ ' άβροπλάνο του τόν  π ελώ ρ ιο  άβτό, 
Κ α ί τόν σιδηρόδρομο π α σ τ ή  γή έχει

[ά π λ ώ σ ει
Φ ίδι γ ιγ α ν τ ό σ ω μ ο .. .  φ λογερό ερπετό.'

Σ τώ ν  σ το ιχ είω ν  άφοβα ρ ίχ θ η κ ε  τήν
[πά λη ,

Τ ό ν  ά τμ ό άνακάλυψ ε, τό ν  η λεκτρισμ ό, 
Μ έ τά τη λ εβ ό λ α  το υ  όπ ου  κ ι ' α,ν προ-

[βάλη
Σ π έρ ν ει τ ’ ά στρ α π όβ ρο νια  καί-ιόν  χα- 

. . [λ α σ μ ό !

Ν έα π λάση άκρ ά τητος νάβρη ε χ ε ι  Ιλ -
[π ίδ .α  · - -

Τ ο ΰ  π α ν τό ς τό σύστημ α  π ρ ο σ π α θ εί νά
[ίδ ρ ,

Μ ά, ξ εχ ν ά , τά  π όδια  το υ , μ υ σ τικ ή  ά -
[λυσσίδα

Π ο ύ  τά  δ έν ει Α θώ ρ η τα  σ τή  α τεν ή  εδώ
[γ ή  !

Φ Ο Τ Η Ϊ  Σ Τ Ε Φ Α Ν Ι Ι Η Σ
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Τ Ο  Κ Λ Α Κ  ΚΓ Ο Α Ρ Α Π Η Σ  "Η Μ ΙΑ  Α Σ Υ Ν Ε Τ Η  Ε Π ΙΔ Ε ΙΞ Η

’Α σ τεία  ιστορ ία  σ έ  τέσ σ ερ ις  εικόνες χω ρ ίς λόγια .

Ο ΑΕΤΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΑΣΤΡΟ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ύηό M A R G U E R I T E  B O U R G E T

—  Σ υ ν έχεια  άπ ό τ ό  προηγούμενο —

—  "Αλίμονο, Ικανέ ή Λίλιαν. δ 
ψ ευτο-Ίβάν είναι πολύ πονηρός άν
θρωπος. Μέ τήν πρόφαση πώ ς ή 
μαρκησία είναι άρρωστη δέν άφήνει 
κανένα νά πατήση τδ πόδι του στόν 
πύργο. Φ υσικά αύτό δέν μπορεί νά 
κράτηση πολύν καιρό. Μά δταν θά 
μάς άφήση πιά νά μποΟμε μ έσ α . .  . 
Ά φοΟ  αύριο ό Γκύ θά δ ικ α σ θ ή .. .

—  . . .  καί θά καταδικασθή, συμ
πλήρωσε ή Μαρία-Ρόζα μ ’Ινα λυγμό.

“Ο λες σώπαααν, παγωμένες άπό 
τή λέξη  αύτή, πού καθεμιά ε ίχ ε  στό 
νοΰ_της, μά καμμιά δέν ε ίχ ε  τολμή
σει νά προφέρη.

—  Πολύ άργά, Ικανέ μ| πνιγμέ
νη φωνή ή Αίλιαν.

Λ έξη σκληρή, λέξη  τόσο σκληρή 
γιά Ινα παιδί, «ού ή Μ αρία-Ρόζα τήν 
ένοιωσε σά μαχαιριά νά τής σχίζη 
τήν καρδιά της.

— 'Ωστόσο, Ικανέ ή Έ δ ίθ , ό Ρά- 
σκιν αδριο θά δποχρεωθή ν’ άφήση 
Ιλεύθερη τήν είσοδο στόν πύργο. 
Καί ν’ άφήση μάλιστα νά μπούνε μ έ
σα Ινα πλήθος άν
θρωποι I

. —  Πώς είναι δυ
νατόν ; ρώτησε ή 
λαίδη Σβέσεγκαμ.

—  θυμάσαι, μαμ- 
μά, τήν κινηματο
γραφική έκείνη έ- 
ταιρεία «Ά τλά ν τικ»  
πού δ κύριος ντέ 
Ναδάΐγ τής ε ίχ ε  ύ- 
ποσχεθεί, τήν Επο- 
χ ή  πού μάς φιλοξε
νούσε, νά τής Επι- 
τρέψη νά χρησιμο- 
ποιήση τήν αύλή. 
τήν είσοδο καί τό 
χώ λλ, γιά νά γυρίση 
μιά ταινία ;

—  Ναί, τό θυμά
μαι. Λοιπόν ;

—  Λοιπόν δταν ό μαρκήσιος |φυ- 
γε τόσο βιαστικά μετά τή σύλληψή 
τού Γκό , οδτε καί θυμήθηκε βέβαια 
νά ξεπαραγγείλη στό διευθυντή τής 
'Εταιρείας. Τώρα λοιπόν όλόκληρος 
δ θίασος τοϋ «Ά τλάντικ-Σ ινέ» βρί
σκεται άπό χθές στό Αίξ-λέ-Μπαίν 
καί αδριο πρόκειται νάρθη στό Να- 
βάϊγ γιά νά γυρίση. τήν ταινία. Φ υ 
σικά δλη αύτή ή άναστάτωση; σ’ Ινα 
σπίτι πού βρίσκεται σέ πένθος είναι 
φοβερό πράγμα, καί ήθελαν νά τήν 
Εμποδίσουν. Μά ή Ε τα ιρ εία  μπήκε 
σέ πολύ μεγάλα Εξοδα γιά νά μετα- 
φέρη έδώ τόσον κόσμο καί οδτε έ 
χουν βρεί γιά τήν ώρα κανένα άλλο 
πύργο πού νά τούς κάνη γιά σκηνι
κό. Πρέπει λοιπόν ή ταινία νά γυρι- 
σθή μέ κάθε θυσία, γιατί άλλοιώς θά 
πάθουν μεγάλες ζημιές. Τούς Ιτυχε 
κιόλας μιά άναποδιά καί βρίσκονται 
σέ πολύ δύσκολη θέση : χθές τό βρά
δυ μιά μικρούλα ήθοποιός, Ινα κορι
τσάκι, άρρώστηαε καί τώρα χαλούν 
τόν κόσμο γιά νά βροΰν μιά άντικα- 
ταστάτριά της άλλά φαίνεται πώς δέν

Μ προς στό ξεν ο δ ο χ είο  στέκο ντα ν  Svit π λ ή θ ο ς  αργόσχολοι» 
(Σ ε λ .  30 7 , σ τ . α '.)

είναι καί τόσο εδκολο. Σήμερα τδ 
π ρω ί τά Εμαθα δλα αύτά δταν κα τέ
βηκα κάτω γιά νάγοράσω λουλού
δ ι α . . .  Κ α λέ, Μ αρία-Ρόζα, τι Ιπα- 
6 ε ς :

Ή  Μαρία-Ρόζα ε ίχ ε  σηκω θεί άπ’ 
τδ κρεβάτι κλαίγοντας μαζί καί γ ε
λώντας, κι’ δλο Ιλεγ ε, σάν νά παρα- 
ληροΟσε άπ5 τή χαρά τ η ς :  1

— Έ δ ίθ , Λίλιαν ! Ό  θ εό ς  μέ βοή
θησε νά βρώ τόν τρόπο γιά νά μπώ 
ατό Ναβάίγ I

Οί φίλες της τήν κοίταζαν σάν 
χαμένες. Δέν είχαν άκόμη καταλά
βει τό παράτολμο σχέδιο πού σοφί
στηκε ή Μαρία-Ρόζα.

—  Γρήγορα, γρήγορα δόστε μου 
Ινα φόρεμα, Ινά καπέλλο I . .  Χρειά
ζομαι δμως καί παπούτσια, πρέπει 
νά γίνω δμορφη πολύ δμορφη !

Καί χοροπηδώντας σάν τρελλή 
πρόαθεσε:

— . . .  Γιά νά μέ άγκαζάρουν στό 
«Ά τλά ν τικ -Σ ιν ί* !

“Α ! τώρα μάλιστα, τήν κατάλα
βαν. Ή  Λίλιαν, ή  Έ δ ίθ  καί ή λαίδη 
Σβέσεγκαμ Ιτρεξαν νά περιποιηθούν 
καί νά βοηθήσουν τή-Μ αρία-Ρόζα νά 
ντυθή.

Μόλις φρεσκάρησε τό πρόσωπό 
της μέ κολώνια ή 
μικρούλα ξαναβρήκε 
τή  δροσιά της χαΓ 
τά ώραία της χρώ 
ματα. Τ ’ ώραϊο της 
προσωπάκι πού τό 
φ ώ τιζε ή χαρά, είχε 
πάρει πάλι τήν πα
λιά του ζω ηρή έκ
φραση, μόνο μέ τή 
σκέψη πώ ς μπορού
σε νά κάνη άκόμη 
κάτι, πώ ς τό τολμη
ρό τη ς σχέδιο μπο
ρούσε ίσω ς νά πε- 

.. τ^ΧίΙ· Γελούσε μέ 
τήν καρδιά της κα
θώς έβλεπε τήν Έ 
δίθ καί τή  Λίλιαν 
νά κάνουν άνωκάτω 
τά συρτάρια τους καί
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νάδειάζουν τά ντουλάπια τους γιά 
χάρη τη ς. Ή  μιά τής έφερνε γάν
τια, ή άλλη τής δοκίμαζε παπούτσια, 
ή λαίδη Σβέσεγκαμ διάλεγε άνάμεσα 
στά φορέματα έκεΐνο πού θά ταίρια
ζε καλύτερα τής Μαρίας Ρόζας. “Ο 
ταν τελείω σε τό ντύσιμο της μικρού
λας κι’ οί τρείς γυναίκες άποτρα- 
βήχτηκαν γιά νά κρίνουν καλύτερα 
τό σύνολο. “Ο χι στάλήθεια, ώραιό- 
τερα δέν θά μπορούσε ποτέ νά είναι 
ντυμένη ή Μαρία Ρόζα. Ποτέ δέν 
τήν είχαν θεΐ πιό χαριτωμένη, πιά 
κομψή, π ιό ' νόστιμη. Φορούσε ένα 
κοστούμι τής Λίλιαν, ένα κοστου- 
μάκι γκρί Εξαιρετικά καλοραμμένο' 
άπ5 τό άνοιγμα τής ζακέττας φαινό
ταν μιά μπλαυζΐτακ άπό μετα
ξωτό Θαλασσί, ίδιο μέ τό χρώ 
μα τών ματιών της. Τ ίς ξανθές 
της μπούκλες σκέπαζε Ινα κα- 
πελλάκι άπό κορδέλλα, στό ί 
διο χρώμα τή ί μπλούζας, γαρ
νιρισμένο μέ ένα μπουκετάκι 
άπό τριαντάφυλλα.

Ή  Λίλιαν Ικανέ μέ θαυμα
σμό :

— Μαρία Ρ όζα ,είσα ι ατάλή- 
θεια τρέλλα ! Ά ν  τό «Ά τλα ν - 
τίκ Σινέ» δέν σέ άγκαζάρη εύ- 
θύς μόλις παρουσιαστής, τότε 
θά έχει δπερβολικές απαιτή
σεις ’

“Οσες Ελπίδες κΓ  αν ε ίχ ε  
γιά τήν Επιτυχία της ή Μαρία- 
Ρόζα, είχεώ.στόσο μεγάλο χτυ
ποκάρδι δταν κατέβηκε στήν 
πόλη. 'Η  λαίδη Σβέσεγκαμ τής 
ε ίχ ε  συστήσει, γιά νά μήν προ- 
καλέση καμμιά ύποψία, νάπα- 
ρουαιαστή καλύτερα μόνη της.
Αύτό βέβαια τή δείλιαζε πολύ' 
κ Γ  ύστερα, δ,τι Επιχειρούσε ή 
ταν τόσο παράτολμο τόσο ρι
ψοκίνδυνο ! . .  Βέβαια θά προ
τιμούσε νά μπή διαφορετικά α τόΝ α- 
βάϊγ. Μά δέν ε ίχ ε  καί μεγάλη ελευ
θερία Εκλογής.

“Οταν Ιφθασε στό ξενοδοχείο δ- 
που έμεναν οί ήθοποιοί, ή μικρούλα 
συνάντησε ένα πλήθος άνθρώπων πού 
ήταν μαζεμμένοι μπρός στήν είσοδο 
καί χάζευαν. 'Β  άφιξη Ενός τόσου 
μεγάλου θιάσου πού θά γύριζε μιά 
Ιστορική ταινία στόν πύργο τού Να- 
βάίγ, ε ίχ ε  συγκεντρώσει δλους-τούς 
Αργόσχολους τής πόλης Εκεί άπέξω.

Μέ τήν πρώτη ματιά ή Μαρία-Ρό
ζα άντίκρυσε κολλημένο στήν πόρτα 
τούξενοδοχείου Ινα χα ρτΙ τυπωμένο: 
ήταν ή περίφημη άγγελία, ή είδο- 
ποίηση γιά τή μικρή ήθοποιδ πού 
τούς χρειαζόταν, Ή  Μαρία Ρόζα , 
πλησίασε καί σηκωμένη στίς μύτες 
τών παπουταιων τη ς διάβασε :

« Ζ Η Τ Ε Ι Τ Α Ι : κοριτσάκι δώδεκα 
ώς δεκατεσσάρων Ετών, μέ ώραίαν, 
καί άν είναι δυνατόν άριστοκρατικήν 
Ιμφάνισιν, μέ γνώσεις ιππασίας, διά 
νά λάβη μέρος είς τήν ταινίαν είς 
σημαίνοντα ρόλον βωβού προσώπου. 
Ά π ευθυν θήτε είς τόν διευθυντήν τού 
«Ά τλαντίκ-Σ ινέ» τδ ταχύτερο’/.* 

θα ρ εττά  κι’ Ελεύθερα ήΜ αρία-Ρό
ζα  μπήκε στό ξενοδοχείο. Στό χώλλ 
άντίκρυσε Ινα γραφικώτατο θέαμα : 
Ή τα ν όλο γεμάτο άπό βαλίτσες, 
μπαούλα, δέματα, παλτά. "Ο ρθιοι ή 
καθισμένοι στά χερούλια ά π ' τίς πο
λυθρόνες, κουβέντιαζαν καί γελούσαν 
δείχνοντας τά γερά τους δόντια οί ή- 
θοποιοί, δλοι τους παιδιά άμοΰστακα

« Ή  Μ α ρ ία -Ρ όζα  πήρε τή ν  πέννα 
και ύτόγρα-ψ ε . . .  -

μέ γελαστά μάτια, ή χαριτωμένες 
νέες κοπέλλες μέ δροσερά μάγουλα 
καί καλοχτενιαμένα μαλλιά, γνήσιες 
Α μερικανίδες.

Κανένας δέν παρατήρησε τήν ε ί 
σοδο τής Μαρίας-Ρόζας μέσ’ στό εύ 
ρύχωρο χώ λλ, δπου τόσος κόσμος 
μπαινόβγαινε άπό τό πρωΐ. Τό κορι
τσάκι πλησίασε μιά άπ* τις νέες πού 
αυνωμιλούααν καί τή  ρώτησε δ ειλ ά : 

— Μέ αυγχωρεϊτε, κυρία, πού μπο
ρώ νά ίδώ τόν διευθυντή τού « Ά -  
τλαντίκ Σ ιν έ» :

—  θ έ λ ε τ ε  νά ίδήτε τόν άδελφό 
μου ; άπάντησε εύθύς έκείνη. Μ ήπώς 
ερχεσθε γιά τή μικρούλα ήθοποιό πού 
ζη το ύ μ ε: ’ Ε λά τε νά σάς πάω έγώ, 
μπορεί νά κανονισθή άμεσως τό ζ ή 
τημ α .

Μ’ αύτά τά λόγια σηκώ θηκε καί

διέσχισε τδ χώ λλ πηγαίνοντας μπρο
στά άπ’ τή  Μαρία-Ρόζα πού τήν ά- 
κολουθούσε τρέμοντας, άπό Ελπίδα 
κ ι’ άπό φόβο.

Σ έ λίγο Ιφθασάν μπροστά -σέ μιά 
πόρτα, στό βάθος τού χώ λλ, κ Γ  ή 
νεαρή Αμερικανίδα, άφού χτύπησε 
μ πήκε άμέσως μέσα, παίρνοντας μαζί 
τη ς καί τή  μικρούλα.

— ’’Αν βρής τί σού φ έρ νω ! φώνα
ξε  πρόσχαρα.

Στό γραφείο ήταν καθισμένος ένας 
κύριος, δ κλασσικός τύπος τοΰ Α μ ε 
ρικανού, ξυρισμένος, μέ ύφος ψυχρύ 
κ Γ  εύγενικό, καί μελετούσε μιά σκ η 
νογραφία.

Τ ί θέλεις, Τζίννη ; έκανε χωρίς 
νά αηκώση τά μάτια του, καί 
σ είς, μίς, τί Επιθυμείτε ;

—  Κύριε, άπάντησε ή  Μα
ρία-Ρόζα μοναρρούφι, σάν νά 
φοβόταν μήν τά χάση, Εμαθα 
δτι-χρειάζεστε μιά μικρή ήθο
ποιό στήν ήλικία μου γιά νά 
παίξη Ινα βουβό πρόσωπο γιά 
τή σκηνή πού θά γυρίσατε Εδώ 
καί ήρθα υά σάς πώ , δτι Ε γ ώ ..

Ό  διευθυντής τοΟ «Ά τλα ν - 
τίκ-Σινέ» σήκωσε τό κεφάλι 
του καί τήν κοίταξε. Στά στα- 
χτιά  φλεγματικά ματιά του ζω 
γραφίστηκε ζω ηρή έκπ λη ξη. 
Τ ίς  περισσότερες φορές ή «ά- 
ριστοκρατική Εμφάνιση» πού 
ζητούσαν στις άγγελίες τους, 
ήταν μόνο γιά τόν τύπο. Τώρα 
δμως τό κοριτσάκι πού ε ίχ ε  
μπροστά του άνταποκρινόταν 
μέ τό παραπάνω σ’ δλους τούς 
δρους τή ς άγγελίας. Καί μέ 
μεγάλη του χαρά Εβλεπε 6 
Ιμπρεσσάριος στό πρόσωπο τής 
χαριτωμένης α&τής μικρής, τή  
ζωντανή προσωποποίηση τής 
πριγκίπισσας Βεατρίκης τής 

Σαβοίας; δπως ε ίχ ε  όνειρευτεί νά 
τήν παρουσίαση.

—  Τ ί ήλικία εχ?τε , μίς ; ρώτησε 
λακωνικά.

—  Δώδεκα Ετών, κύριε, άπάντησε 
ή Μαρία-Ρόζα.

—  Γουέλλ. Ιχ ειβ  ξαναπαίξει σ ’ 
άλλο φ ίλ μ ;

— “Ο χι, κύριε, άλλά ϊχιο λάβει μέ
ρος σέ πολλές Ερασιτεχνικές παρα
στάσεις· κΓ  ύστερα μου φαίνεται πώς 
θά τα καταφέρω τόσο κα λά . . .

Ό  μίστερ Στάνλευ άρχισε νά γ ε- 
λάη, δπως γελούν οί ’ Αμερικανοί, 
χωρίς νά βγάλη τήν πίπα του άπ’ 
τό στόμα.

—  Τ ί λές καί σύ, Τζίννη, έκανε 
γυρίζοντας κατά τήν άδελφή του.

—  Έ γ ώ  λ έω , άπάντησε ή  νέα, 
πώ ς είναι άδυνατα νά-βρούμε καλΰ-
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γα λά ζιο  α τ λ ά ζ ι. * 0  π ρ ώ το ς  σ τα θμ ό ς 
μας ίγ ιν ε  ύ σ τερ α  άπ ό δυό ώ ρ ες , στους 
"Α γίους Θ εοδώ ρ ους, iv a  μικρό χω ριό.

Ξ εκ ο υ ρ α σ τή κ α μ ε’ σ ’ iv a  χά φ ενεδά κι, 
Κ όψ α μ ε όλόχρυσβς, μ α ργα ρίτες από 
εναν α π έρ α ντο  κά μπ ο πλημμυρισμένο 
α π ' τή ν  λβυκοχίτρινη δψ η το υ ς και ξα
π λ ω θ ή κ α μ ε α τά  βότσα λα  τ ή ς  Ακρογια
λ ιά ς, ά κού γοντα ς τον  γλυκό τω ν  κυμά
τω ν  φ λο ίσ β ο . 'Υ σ τ ε ρ α  άπ ό λ ίγ η  ώρα 
ξεκ ινούσα μ ε μ έ τά  πόδια  γιά  τό  ΰφαί- 
σ τε ιο  Σουοάκι.

Τ ό  στενό  μονοπά τι π ού α κ ολο υθού
σ α μ ε ήτα ν γα ρνιρισμένο α π ’ τ ις  δυό 
μ ερ ιές  μ έ μια κα τα π ρά σινη  θά λα σσα  
ά π ό σ τά χ υ α . Α ν ά μ ε σ α  το υ ς οϊ π α π α
ρ ο ύ νες φ άνταζαν σά ν κηλίδες άπ ό α ί
μ α . ‘ Ο  ήλιος έκ α ιγ ε  π ολύ . Ευτυχώ ς- 
π ού κ ά θ ε  λ ίγο Α παντούσαμε τή ν  ευ ερ 
γ ε τ ικ ή  σκ ιά  τω ν  δένδρω ν.

Ή τ α ν  σ υ ν ή θ ω ς Ιλ ιέ ς  π ού τό  γκρι- 
ζοπ ρ ά σινο  φ ύλλω μ ά  το υ ς  μ ά ς π ροστά
τ ε υ ε  ά π ’ τ ί ς  , κ α υ σ τικ ές  ά κ τίν ες  κα ί 
μ ά ς δ ρ όσιζε.

Σ έ  λ ίγο τό  τ ο π ε ίο  ά λ λ α ξε. Κ α τεβ ή - 
χ α μ ε σέ μ ι ό . χαράδρα χ ω ρ ίς  χαμμιά 
βλά στηση . Ε ίχ ε  όμ ω ς μιά άγρια όμορ
φ ιά . 0 1  π λ α γ ιές  ιώ ν  βουνών ήτα ν κοκ
χ ινω π ές κα ι κ ά θ ε τό σ ο , σ τα χ τερ ο ί βρά
χο ι μ ά ς έκοβαν τό  δρόμο. Τ έλ ο ς  πάν
τω ν  φ θ ά σ α μ ε σ το  ύ φ α ίσ τειο . Ύ σ τ ε ρ α  
ά π ’ τη ν  σύντομη δ ιά λ εξη  του  κα&ηγη- 
το ϋ , σκορπισμένοι σ τά  πεΟκα πού ά φ θο- 
νοϋσαν έκεΧ ψηλά φ ά γα μ ε μ έ  μ εγ ά λη  
ό ρ εξη .

Ν ω ρίς τά π ό γευ μ α  χά να με πάλι τόν 
ίδ ιο  ¿ ρ α ίο  δρόμο γιά νάπαντήσουμε 
τά  α ύ τοχίνητα  π ού περίμεναν κα ί ξ ε 
κινήσα μ ε γιά  τό Λ ουτρά κι. Σ τ ό  ξεν ο
δ ο χ ε ίο  τ η ;  π η γ ή ς Κ α ρα ντάνη  μείναμε 
λ ίγ ο  γιά  νά δ οκιμ ά σου μ ε τό  νερό.

Τ ’ σύ τοκίν η τα  κα τό π ιν  μ α ; πήγαν 
σ τη ν  διώ ρυγα τή ς  Κ ο ρ ίν θο υ  γιά νά 
τή ν  δοΰμε καί νά τήν θα υμ ά σουμ ε.

Π ά νω  ά π ' τήν γέφ υ ρα  πού ενώ νει 
τή ν  Σ τ ερ ε ά  Ε λ λ ά δ α  μ έ τήν Π ελ ο π ό - 
νηοσο είδ α μ ε κ ά τω  τά  β.αθυπράσινα 
νερά τ ή ; διώ ρυγάς καί δεξιά  κ ι’ α ρ ι
σ τερ ά  τήν γ ή  ά π ό τομ η  σά ν κομμένη 
μ έ  μ α χ α ίρ ι. Π ρ ό ς τό  Σ αρω νικό κόλπο 
ή  θ ά λ α σ σ α  ή τα ν  σκοτειν ια σμ ένη  άπ ' 
τ ά  μουντά σύννεφ α π ού σ κέπ α ζα ν  τόν 
ουρανό ε κ ε ί ,  Σ τόν  Κ ο ρ ιν θια κ ό  δμως 
γ ελ α σ τή , φ ω τισ μ έν η  ά π ’ τόν  ήλιο πού 
8γερ νε σ τό ν  π ορφ υρένιο όρ ίζο ντα .

Κ α ί πάλι ή ρ θα μ ε σ τόν  λουλουδία- 
σμένο κά μπ ο τω ν  Ά γ .  θ εο δ ώ ρ ω ν . Β ε -  
κουρ ισ τή κα μ ε κα ί ξεκινήσαμ ε γιά  τήν 
’ Α θ ή ν α  μ υρω μένες ά π ’ τό ν  κα θα ρ ό  ε 
ξοχικό  άέρα κ ι’ ά π ’ τά  λουλούδια πού 
γ έμ ιζα ν  τή ν  α γ κα λιά  μας. Ό  γυρισμός 
ήτα ν ω ρ α ιότερ ος.

Τ ό  φ έγγ ά ρ ι π ρόβα λλε ολόγιομο καί 
κοκκινισμένο. Ό τ α ν  ψ ή λω σε λ ίγ ο , α 
σ η μ ώ θ η κ ε  κ ι’ ή  θ ά λ α σ σ α , δ κά μ π ος, 
τά  χρυσοπράσινα σ τά χ υ α , τ ά  δέντρ α , 
λούστηκαν .άπ’ τό  χ λ ο μ ό  του φ ώ ς . Μέ 
σ β υ στά  φ ώ τα , θα υ μ ά ζο ν τα ς τ ή  φύση 
μ ου ρ μ ο υ ρ ίζα μ ε.i v a  γλυκό τρα γούδι.

Ό  θόρυβος, δ μ ω ς τ ή ς  ’ Α θή ν α ς μας 
. έκ α ν ε σέ λ ίγ ο  νά θ υ μ η θο ύ μ ε ό τ ι α ύτή 

ή  Α νοιξιάτικη εκδρομή, ή  έκδρομ ή— δ- 
νειρο δ π ω ς τήν ονομ ά σα μ ε τ ε λ ε ίω σ ε .

Ά γ ν ή  Κ α ρ δ ι ά  [ β ]
-«ΡΗ»

Ο  Λ Ι Π Ε Ρ Τ Η Σ  Μ Α Σ

Π ρ έπ ε ι νά ε ίσ α ι  Κ υ π ρ ιό π ο υ λο  γιά 
νά σ έ  συγκινήσρ α ύ τό  τ '  δνομα*. π ρ έ- 

1 π ει  ·νά εΙσ α ι.'Κ υ π ρ ιόπ ου λο  γ ιά  νά ν ο ιώ - 
;β η ς τ ί  θ ά '  π ή  Λ ιπ έςτ η ς .

Δ ημ ήτριος Λ ιπ έρ τη ς  είνα ι ό  π ο ιη 
τ ή ς  μ α ς, τό  καμάρι μ α ς, ή ζω ντα νή  
μας δ όξα , π ού δέν  χάνουμε ευκαιρία 
δτα ν  π ρ ό κ ειτα ι ν ' α π ο λα ύ σ ο μ ε τήν Α
π α γ γελία  τ ο υ ' γ ια τ ί είνα ι Α ληθινή Α
π όλα υση  νά τόν  έ χ ε τ ε  μ π ρ οσ τά  σα ς 
μ έ τή ν  γλ υ κειά  το υ  φ υσιογνω μία  καί 
τή ν  εκφ ρα στική  του γλώ σσα  νά σάς 
ά π α γγέλλη  κανένα Απ’ τά ριστουργήμα - 
τά  το υ— για τί ε ΐν ' Α ληθινά Α ριστουρ
γήμα τα  οί τ ρ ε ις  τό μ ο ι τω ν «Κ υ π ρ ιώ 
τ ικ ω ν  τρα γουδιώ ν» του πού μ έσ α  σ ’ 
α ΰ τά  εκ λ εισ ε  μέ τό σ η  Αγάπη καί ωρον- 
τίδα τή ν  Κ υπριακή ψυχή καί π ερ ιέγρ α 
ψ ε μ έ τόση  Ακρίβεια τή ν  αγρο τική  ζω ή  
το ύ  τό π ου  μ α ς ,ώ σ τ ε  νά τόν  θα υμ ά ζουν 
όσοι χά διαβάζουν καί νά μα γεύοντα ι 
ό σόι τόν  ακούουν.

Ή  σημ ερινή  μ έρ α  14 ‘Α π ριλίου ήταν 
γ ιά  κείνον  καί γιά  μ ά ς όλους π ού τόν 
Α γαπούμε μίά πολύ συ γκινητική  μέρα" 
ή Κ ύπ ρ ος γ ιό ρ τα ζε τήν έβδομηκονταε- 
τηρίδα  το υ ' π όσα  ώ ρ α ϊα  λόγ ια  δεν τού  
ε ίπ α ν  ο ί λόγ ιο ι τού  τόπου μ ας, πόσην 
Α π οθέω ση  δέν το ύ  έκα μ ε τό  π λ ή θ ο ς, 
μ ε τ ί  Αγάπη κα ί συγκίνηση δέν  τόν 
πλησία σαν δλοι νά^τόν σ υ γ χ α ρ ο ύ ν .Α λ 
λά μού φ α ίν ετα ι ό τ ι τή ν  . π ιό  μεγάλη 
συγκίνηση καί καμάρι ά π ’ δλον έ κ ε ί -  
νον τό ν  κόσμον α ίο θ ά ν θ η κ α  Ιγ ώ  κα
θ ισ μ έν η  σ ιω π η λά  σέ μιά γ ω ν ιά , γ ια τί 
εγώ  ε ίμ α ι ή  «μικρή το υ  φ ίλ η * δπ ω ς μέ 
λέγ ει πάντα ό Μ εγά λος μου φ ίλος.

Έ ν α  μόνο πράγμα έα κία ζε τήν χα 
ρά μου οήμ ερα , τό  ό τ ι έ  φ ίλος μου εόρ
τα ζε  τά  έβδομηκοντάγρονά το υ  κα ί σέ 
λ ίγ α  χρόνια δέν θ ά  ΰπάρχτ] πιά μ ετ α 
ξύ  μ ας. Θ ά ύπάρχη μόνον ή  ψ υχή του 
νά φ τερ ο υγίξη  α νάμεσα στά  τραγούδια 
το υ , γ ια τ ί Α υ τός κλείνοντα ς σ ' α ότά  
τήν άδολη καί άγνή ψ υχή το ΰ Κ υ π ρ ιώ · 
τ η ε ίν α ιτ η ν  δ ική  το υ ψ υ χ ή  πού έκ λεισ ε.

Χ ω ρ α ΐ τ ι σ σ α  | β ]

·>«&·
ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

—  Ν ίκ ο , δ ε ίξ ε  τ η  γλώ σσα  σου στό 
για τρό .

— Ό χ ι ,  δ χ ι, δέν  τή  δ είχν ω . Τ ή ν  I -  
δειξα  χτές στό  δά σκα λο καί μ ' έβαλε 
μιά ώ ρα  τιμω ρία .

Σ ε Χ η ν ιώ τ ιχ ο ς  Ό ρ ι£ « » '

Ό  π α τ έ ρ α ς  ; — Π α ιδ ί μου, π ρ έπ ει 
κα ί σύ νά έρ γ α στή ς γιά  νά ζή σ η ς. Δέν 
παίρνεις παράδειγμα τόν  θ ε ΐο  σου  τόν  
Γ ιά ν ν η ; Ό τ α ν  έφ υ γ ε γιά τή ν  ’Α μ ερ ι
κή δέν ε ίχ ε  παρά εν α  π α π ο ύ τσ ι καί 
τώ ρ α  εχ ει  ενα έκα τομ μ ύ ριο.

—  Π ώ , π ώ , κα ί τ ί τά  θ έ λ ε ι  τόσα 
π α π ο ύ τ σ ια ;

Ρ ο δ  ο π έ τ α λ ο

**.*
—  Ν ίκο , χ θ έ ς  ήτα ν δυό μήλα στό 

μπουφέ καί σ ή μ ερ α  βρίσκω  μόνο iv a .  
Π ώ ς  έγ ιν ε  α ύ τό  !

— “Α χ, μαμμά μου, ήτα ν ξ έρ εις  σκο
τά δι καί δέν είδ α  π ώ ς  ή τα ν  κ ι ' άλλο 
μήλο σ τό  μπουφ έ !

Ν ο ιχ ο χ ν ρ ο ύ Χ α
** 3

Μ ιά κυρία ρ ω τά ει τήν 'Α νεμ ώ νη  τού  
Β ο ν ν ο ν ι

—  Π όσω ν έτώ ν  ε ίσ α ι , μικρούλα μου;
— Ό σ ω ν  ετώ ν  είνα ι κ ι’ ό σκύλος μας

δ Μ πόμπ. Τ ό ν  ίδ ιο  χρόνο γ εν ν η θή  
κ α μ ε !

"Α ν& ος  τού Ί ο ν ί ο ν

βΑΛΗΛΟΓΡΑψΙΑ TBS«AlflHAÄXBÖI»

Ά&ήναι, 43 ό δ ό ς  Ενριπίδον 
τ ή ν  31 Ma'tov 1935

Ό  Ρ α δ ι ο φ ω ν ι κ ό ς  Σ τ α 0 · μ ό ς  τ ο ν  Μ π ά -  
g t  τ ή ς  ' Ι τ α λ ί α ς ,  σ ν ν ε ρ γ α ζ ό μ ε ν ο ς  μ έ  τ ή  

« Δ ι ά π λ α ο  ι » .  δ ι ο ρ γ ά ν ω σ ε  δ ι ο ε β δ ο μ α -  

δ ι α ϊ ε ς  ε ί δ ι χ ί ς  έ χ π ο μ π ε ς  γ ι ά  « ά  Ε λ λ η 
ν ό π ο υ λ α ,  τ ύ α ο  τ ο ν  Έ σ ω τ ε ρ ι κ ο δ  δ ο ο -  

κ α ί  τ ώ ν  έ Χ Χ η ν ι χ ώ ν  π α ρ ο ι κ ι ώ ν  τ ο ν  Ε 

ξ ω τ ε ρ ι κ ο ύ  ώ ί  δ ζ ή ς  ι  Κ ά & ε  Σ ά β β α τ ο ,  
ώ ρ α  ( Ά & η ν ω ν )  7 ,  5 0 ' — 8 ,  1 5 '  μ .  μ · ,  

π ρ ό γ ρ α μ μ α  γ ι ά  μ ι κ ρ ό τ ε ρ α  π α ι δ ι ά  Κ ά 

β ε  Π έ μ π τ η ,  ώ ρ α  9 ,  1 0 ' - 9 ,  3 0 '  μ .  

μ . ,  π ρ ό γ ρ α μ μ α  γ ι ά  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ α  π α ι δ ι ά .  

Γ ί ν ο ν τ α ι  κ α ί  π α ν τ ο ι ο ι  π α ι δ ι κ ο ί  Δ ι α γ ω 

ν ι σ μ ο ί .

Π Ο Δ Α Α ,  π ά ρ α  π ο λ λ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  μ α ζ ε ύ -  
β ή κ α ν  π ά λ ι .  Κ α ί  μ ο ύ  γ ρ ά φ ο υ ν  σ π ο υ δ α ί α ,  

κ α ί  π ρ έ π ε ι  ν ά π α ν τ ώ  δ ι ε ξ ο δ ι κ ά  . .  .  Κ ι ’  έ ·  
γ ώ  8 έ ν  ξ έ ρ ω  π ώ ς  θ ά  τ ά  κ α τ α φ έ ρ ω  μ έ  τ ί  

χ ώ ρ ο  α ύ τ ό ν  π ο ύ  δ ι α θ έ τ ω .  Ό π ω ς δ ή π ο τ ε ,  

ό σ ο ι  δ έ ν  Ιδ ο υ ν  α π ά ν τ η σ η  σ ή μ ε ρ α ,  ά ς  κ ά 

μ ο υ ν  υ π ο μ ο ν ή  ί ύ ς  τ ό  ε ρ χ ό μ ε ν ο  κ ι ’  έ λ π ί ζ ω  

ν ά  τ ο ύ ς  ι κ α ν ο π ο ι ή σ ω .
θ υ μ ί ζ ω  δ ο α  σ ά ς  ε ί π α  σ τ ο  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο  

γ ι ά  τ ή  Σ ε λ ί δ α  Σ υ ν ε ρ γ α σ ί α ς ·  κ ι '  κ δ τ ό  γ ιά  

ν ά  μ ή ν  α π ο ρ ή σ ε τ ε  β λ έ π ο ν τ α ς  σ τ ά  σ η μ ε ρ ι 
ν ά  κ ο μ μ ά τ ι α  Ι κ ε Γ ν α  τ ά  [ Α ]  τ ά  [ Β ]  κ α ί  τά  

( Γ ) .  Σ τ ό  έ ξ ή ς  θ ά  τ ά  β λ έ π ε τ ε  π ά ν τ α ,  χ ι ’  

έ ξ ή γ η σ α  σ τ ή ν  Ά λ λ ή λ ο γ ρ α φ ί α  τ ο ύ  π ρ ο η 

γ ο υ μ έ ν ο υ  τ ί  σ η μ α ί ν ο υ ν .
Λ α χ τ ά ρ α  τής / λ ε υ τ ε ρ ι ά ς ,  ή  χ α ρ ά  μ ο υ  

ε ί ν α ι  μ ε γ ά λ η  π ο ύ  τ ε λ ε ί ω σ ε ς  π ι ά  τ ο  σ χ ο 

λ ε ί ο  κ α ί  ξ α ν α γ υ ρ ί ζ β ι ς  ό λ η  σ έ  μ έ ν α .  Σ έ  

σ υ γ χ α ί ρ ω  γ ι ά  τ ό  ά ρ ι σ τ α  τ ο ύ  δ ι π λ ώ μ α τ ό ς  

. σ ο υ ;  κ α θ ώ ς  κ α ί  τ ή ν  ά δ ε ρ φ ή  σ ο υ ,  κ ι ’  * δ χ β ·  

μ α ι  ν ά  β ρ ή τ ε  τ ώ ρ α  τ ι ς  θ έ σ ε ι ς  π ο δ  γ υ ρ ε ύ ε 

τ ε ,  γ ι ά  ν ά  χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ή σ ε τ ε  τ ά  ώ ρ α ί α  
π ρ ά γ μ α τ α  π ο ύ  μ ά θ α τ ε  σ τ ό  θ α υ μ ά σ ι ο  σ χ ο 

λ ε ί ο .  ' Α λ λ ά  τ ί  ε ν ν ο ε ί ς  ό τ α ν  λ έ ς  « ν ά  κ α -  
τ ε β ο δ μ ε »  ; θ έ λ ε τ ε  δ η λ α δ ή  ν ά  γ υ ρ ί σ ε τ ι  

σ τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  κ α ί  ν ά  δ ι ο ρ ι σ θ ε ΐ τ *  4 8 ®  ;  Ό  

Σ τ α θ μ ό ς  τ ο υ  Μ π ά ρ ι  ε κ π έ μ π ε ι  γ ι ά  τ ά  ' Ε λ 

λ η ν ό π ο υ λ α  κ ά θ ε  Π έ μ π τ η ,  β ρ ά δ υ ,  ά π ό  9 ,  

5 ’  ώ ς  9 ,  3 0 ' .  Ά λ λ ’  α δ τ ή  ε ί ν α ι  « δ ρ α  Α 

θ η ν ώ ν »  κ ι ’  ί σ ω ς  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  ν ά  τ ή ν  ά ν α -  

γ ά γ η ς  σ έ  « ώ ρ α  Ό σ λ ο » .  Δ έ ν  π ι σ τ ε ύ ω  ν ά  

ο ο ΰ  ε ί ν α ι  δ ύ σ κ ο λ ο .

Μ π ο ρ ε ί  ν ά  μ ή ν .  ε ί σ α ι  π ι ά  π α ι δ ί ,  Γ ρ ί φ ε ,  

μ π ο ρ ε ί ς  δ μ ω ς  ν ά  ξ α ν α γ ί ν ε σ α ι  δ τ α ν  θ έ λ η ς .  

Γ ι α τ ί ,  ά ξ α φ ν α ,  δ τ α ν  ή  ά ν ο ι ξ η  σ έ  π ρ ο ο κ α -  

λ ο δ σ ε  Ι ξ ω ,  ν α  μ ή  β γ ή ς ,  < ν ά  τ ρ έ ξ η ς ,  νά 
π α ί ξ η ς  κ α ί  ν ά  μ ι λ ή σ η ς  μ έ  Α π λ ό τ η τ α ,  χ ω 

ρ ί ς  Ι θ ι μ ο τ υ π ί α »  ;  Κ α ί  ο ί  π ι ό  μ ε γ ά λ ο ι ,  ο ί  

π ι ό  σ ο β α ρ ο ί ,  α δ τ ά  τ ά  κ ά ν ο υ ν  σ υ χ ν ά . — Τ ό  
ξ έ ρ ω  π ώ ς  μ ε ρ ι κ ο ί  π ι σ τ ε ύ ο υ ν  Α κ ό μ α  π ώ ς  ο ί 

' Ε β ρ α ί ο ι  κ λ έ β ο υ ν  π α ι ΐ ι ά  χ ρ ι σ τ ι α ν ώ ν  κ α ί 

τ ά  σ κ ο τ ώ ν ο υ ν , - γ ι ά  ν ά  β ά ζ ο υ ν  τ ό  α ί μ α  τ ο υ ς  

σ τ ά ζ υ μ α  τ ο υ  Π ά σ χ α .  Μ ’ α δ τ δ  ε ί ν α ι ,  μ ιά  

μ ε σ α ι ω ν ι κ ή  σ υ κ ο φ α ν τ ί α  π ο δ  ο ί  Ι χ θ ρ ο ι τ ϋ ν  

Ε β ρ α ί ω ν  τ ή ν  ξ α ν α λ έ ν ε  κ ά θ ε  τ ό σ ο  γ ι ά  νά 

τ ο ύ ς  κ ά ν ο υ ν  κ α κ ό .  Έ τ σ ι  κ α ί  σ τ ή  Ζ ά χ υ ν - 

θ ο ,  τ ό ν  π ρ ο π ε ρ α σ μ έ ν ο  α ι ώ ν α ,  β ρ έ θ η κ ε  σ ’ 

Ι ν α  Α κ ρ ο γ ι ά λ ι  έ ν α  π α ι δ ί  ν ε κ ρ ό ,  μ έ  τ ρ υ π η · ' 
μ έ ν α  χ έ ρ ι α  κ α ί  π ό δ ι α ,  σ ά  ν ά  τ ό  ε ί χ α ν  

σ τ α υ ρ ώ σ ε ι  Τ ό  έ γ κ λ η μ α ,  φ υ σ ι κ ά ,  τ δ ρ ρ ι-  

ξ α ν  ο τ ο δ ς  'Ε β ρ α ί ο υ ς ,  γ ι α τ ί  π λ η σ ί α ζ ε  x a l  
Π ά σ χ α ,  " Τ σ τ ε ρ α  δ μ ω ς  ά π ο δ ε ί χ θ η κ ε  π ώ ς  

τ δ κ α μ α ν  κ α κ ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  γ ι ά  ν ά  β λ ά ψ ο υ ν  

τ ο ύ ς  'Ε β ρ α ί ο υ ς  κ α ί  ν.ά έ π ω φ β λ η θ ο δ ν  ά π ό  

τ ό  δ ι ω γ μ ό ,  γ ι ά  ν ά  λ ε η λ α τ ή σ ο υ ν  τ ά  σ π ί τ ι α '  
κ α ί  τ ά  μ α γ α ζ ι ά  τ ο υ ς .  Κ ά τ ι  π α ρ ό μ ο ι ο  π ρ έ 

π ε ι  κ α ν ε ί ς  ν ά  δ π ο θ έ τ η  κ ά θ ε  φ ο ρ ά  π β ό  

δ ι α δ ί δ ε τ α ι  π ώ ς  χ ά θ η χ β  έ ν α  π α ι δ ί  :  Ή  ε ί 

ν α ι  ψ έ μ μ α τ α  δ λ ω ς δ ι ό λ ο υ ,  ή  σ χ η ν σ θ ε τ ή θ η χ ε  
μ ι ά  ά π α γ ω γ ή ,  γ ι ά  ν ά  έ ν ο χ ο π ο ι η θ ο δ ν  ο ί  ‘ Ε 

β ρ α ί ο ι .  Μ ή ν  τ ά  π ι σ τ ε ύ η ς  α δ τ ά ,  π α ίδ ί  μ »  !
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Έ χ ω  π λ ή ρ η  π ε π ο ί θ η σ η ,  ’ Ι π τ ά μ ε ν ε  

’Α ε τ έ ,  π ώ ς  ό  δ γ ι ή ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  έ χ ε ι  ό λ η  

τ ή ν  « έ λ ε υ θ ε ρ ί α  τ ή ς  β ο υ λ ή σ ε ω ς * ,  ε ί ν α ι  δ η 
λ α δ ή  ε ν τ ε λ ώ ς  ε λ ε ύ θ ε ρ ο ς  » ά  & e X t ]  ν ά  κ ά ν η  

τ ό  κ α λ ό  ή  τ ό  κ α κ ό .  “ Α λ λ ο  ζ ή τ η μ α  3 ν  

ε ξ ω τ ε ρ ι κ έ ς  δ υ ν ά μ ε ι ς ,  Α ν ί κ η τ ε ς ,  δ έ ν  τ ό ν  ά -  

φ ίν ο υ ν , π α ρ ά  τ ή  θ έ λ η ο ή  τ ο υ ,  ν ά  - κ ά μ η  τ ό  

έ ν α  ή  τ ό  ά λ λ ο .  Ο !  φ ι λ ό σ ο φ ο ι  π ο δ  λ έ ν ε  τ ό  

έ ν α ν τ ίο ν  ε ί ν α ι  ά π λ ο ύ σ τ α τ α  Α π α ι σ ι ό δ ο ξ ο ι .  

Π ό ν ο  μ ε ρ ι κ ο ί  δ υ σ τ υ χ ι σ μ έ ν ο ι  ά ν θ ρ ω π ο ι ,  π ο ύ  
γ ι ν ν ι ο θ ν τ κ ι  ά ρ ρ ω σ τ ο ι  ή  Α ρ ρ ω σ τ α ίν ο υ ν  κ α 

τ ό π ι ,  χ ά ν ο υ ν  τ ή ν  έ λ ε υ θ ε ρ ί α  τ ή ς  β ο υ λ ή σ ε ω ς  

χ α ί  μ π ο ρ ο δ ν  ν ά  κ ά μ ο υ ν  κ α ί  κ α κ ο ύ ρ γ η μ α  

χ ω ρ ί ς  ν ά  θ έ λ ο υ ν .  Α λ λ ά  δ τ α ν  λ έ μ ε  δ  « ά ν ·  

θ ρ ω κ ο ς » ,  δ έ ν  έ ν ν ο ο δ μ ε  β έ β α ι α  τ ί ς  π α θ ο 
λ ο γ ι κ έ ς  α ύ τ έ ς  π ε ρ ι π τ ώ σ ε ι ς ,  ο ί τ ε  π ρ έ π ε ι  ν ά  

φ θ ά ν ο υ μ ε  α τ ό  σ υ μ π έ ρ α σ μ α  π ώ ς  κ ά θ ε  κ α 

κ ο ύ ρ γ ο ς  ε ί ν α Γ ά ν ε ί θ υ ν α ς — δ π ω ς  ι σ χ υ ρ ί ζ ε τ α ι  

μ ιά  Έ γ κ λ η μ α ι ο λ ο γ ι χ ή  Σ χ ο λ ή — κ α ί  π ρ έ π ε ι ,  

ά ν τ ϊ  σ τ ή  φ υ λ α κ ή ,  ν ά  κ λ ε ί ν ε τ α ι  σ τ ό  ψ υ χ ι α 

τ ρ ε ί ο .  Α ϋ τ ή  ε ί ν α ι  ή  γ ν ώ μ η  μ ο υ .  Κ ι ’  έ π ε ι -  

8ή  σ ο υ  α ρ έ σ ο υ ν  τ ά  φ ι λ ο σ ο φ ι κ ά ,  σο Ο  σ υ 

σ τ α ί ν ω  τ ή ν  « Ε ι σ α γ ω γ ή  σ τ ή  φ ι λ ο σ ο φ ί α »  
χ ο ύ  μ ε τ έ φ ρ α σ ε  ά π *  τ ό  γ ε ρ μ α ν ι κ ό  δ  κ .  Δ .  

Λ ά μ ψ α ς .  Δ δ τ ό  τ ό  β ι β λ ί ο  θ ά  σ ο υ  δ ώ σ η  τ ί ς  

β ά σ ε ις  γ ι ά  ν ά  ε ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ η ς  τ ί ς  μ ε λ έ τ ε ς  

s o u  χ ω ρ ί ς  π ο λ λ έ ς  α μ φ ι β ο λ ί ε ς .

’Α λ ή θ ε ι α ,  Α ι ώ ν ι ε  Θ ρ ύ Ι ε — τ ί  δ υ σ α ν ά 

γ ν ω σ τ ο ς  κ α ί  σ ύ  ! — Ι δ ι ν α  Ε ύ σ η μ α ,  ό χ ι  μ ό ν ο  

γ ιά  κ ά θ ε  κ α λ ή  α π ά ν τ η σ η  σ έ  Δ ι α γ ω ν ι σ μ ό ,  

ά λ λ α  κ α ί  γ ι ά  κ ά θ ε  κ α λ ό  Π .  Π ν ε ύ μ α  κ α ί  

γ ιά  κ ά θ ε  κ α λ ό  γ ρ ά μ μ α  σ έ  μ έ ν α .  Γ ρ ή γ ο ρ α  

δ μ ω ς  π α ρ α τ ή ρ η σ α  π ώ ς  τ ά  π α ι δ ι ά  μ ο υ  ά ρ 
χ ισ α ν  ν ά  μ ο θ  γ ρ ά φ ο υ ν  μ ’  έ π ι τ ή δ ε υ σ η ,  μ ό ν ο  

γ ιά  ν ά  π α ίρ ν ο υ ν  Ε ύ σ η μ α .  Τ ά  γ ρ ά μ μ α τ ά  

τ ο υ ς  Ι τ ο ι  δ έ ν  ε ί χ α ν  ε κ ε ί ν ο  τ ό  α ύ θ ό ρ μ η τ ο ,  

τ ή  φ υ σ ι κ ό τ η τ α  κ α ί  τ ή ν  α φ έ λ ε ι α  π ο δ  ά γ α -  
xffl. Ή τ α ν  « λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ά  κ ο μ μ ά τ ι α » .  Κ α ί  

γ ιά  ν ά  ξ α ν α β ρ ή  τ ό  θ έ λ γ η τ ρ ό  τ η ς  ή  Α λ 

λ η λ ο γ ρ α φ ί α  μ ο υ ,  κ α τ ά ρ γ η σ α  τ ά  Ε ύ σ η μ α  
τ ώ ν  ε π ι σ τ ο λ ώ ν .  " Ο σ ο  γ ι ά  τ ά  Π α ι δ ,  Π ν ε ύ 

μ α τ α ,  τ ά  ώ ρ α ί α  π ρ ω τ ό τ υ π α  ε ί ν α ι  τ ό σ ο  
σ π ά ν ι α !  Τ ά  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α  ε ί ν α ι  γ ν ω σ τ ά ,  

ξ α ν α δ η μ ο ο ι ε υ μ έ ν α ,  π α ρ μ έ ν α  ά π ό  8 ώ  κ ι ’ 

ά π ό  κ ε ί .  Κ ι ’  ε ί ν α ι  τ ό σ ε ς  χ ι λ ι ά δ ε ς  σ τ ό ν  κ ό 
σ μ ο , ώ σ τ ε  π ο υ  ν ά  ξ έ ρ ω  κ ι ’  έ γ ώ  ά ν  έ ν α  ω 

ρ α ίο  Π .  Π ν ε ύ μ α  ε ί ν α ι  π ρ ω τ ό τ υ π ο ,  ν έ ο ,  ή  

α ν τ ι γ ρ α φ ή ;

Φ υ σ ι κ ά ,  θ λ ι μ μ έ ν η  ’ Ο μ ο ρ φ ι ά ,  σ έ  μ ι ά  

π ρ ω τ ε ύ ο υ σ α  π ο δ  έ χ ε ι  δ λ α  τ ά  μ έ σ α ,  τ ό  

Π ά σ χ α  γ ι ο ρ τ ά ζ ε τ α ι  μ ε γ α λ ο π ρ ε π έ σ τ ε ρ α  κ ι ’  

έ π ι β λ η τ ι κ ώ τ ε ρ α  π α ρ ά  σ έ  μ ι ά  μ ι κ ρ ή  π ό λ η  

ή  σ ’ έ ν α  χ ω ρ ι ό .  ’Η  ε ν τ ύ π ω σ η  π ο δ  ε ί χ ε ς  

γ ιά  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  ά π ό  τ ό  Π ά σ χ α  σ τ ή ν  ’ Α 

θ ή ν α , θ ά τ α ν  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  ά ν  έ β λ ε π ε ς  π : 

χ :  τ ό  Π ά σ χ α  σ τ ή ν  Π ό λ η — σ τ ά  π α λ ι ά  χ ρ ό -  

ψ λ  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο — ή  σ ή μ ε ρ α  σ τ ή  Ρ ώ μ η .  Σ τ ό  

χ ω ρ ιό  δ μ ω ς  τ ό  θ έ λ γ η τ ρ ο  τ ή ς  γ ι ο ρ τ ή ς  ε ί 
ναι ά λ λ ο ,  κ ά τ ι  π ι ό  γ ν ή σ ι ο ,  π ι ό  π ο ι η τ ι κ ό ,  

πιό κ α τ α ν υ χ τ ι κ ό .  Έ τ σ ι  κ α ί  τ ό  ά λ η θ ι ν ό  

θ έ α τ ρ ο — γ ι ά  ν ά π α ν τ ή σ ω  κ α ί  σ τ δ λ λ α  π ο δ  

μοδ γ ρ ά φ ε ι ς — 8 σ ο  φ τ ω χ ό  κ ι ’  ά ν  ε ί ν α ι  σ έ  

θ ε ά μ α τ α ,  σ έ  λ ο θ σ α ,  σ έ  π ρ ό σ ω π α ,  σ έ  κ α λ 
λ ο ν έ ς ,  ε ί ν α ι  κ α λ ύ τ ε ρ ο  ά π ό  τ ό ν  π λ ο ύ σ ι ο  

Κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο ,  γ ι α τ ’  ε ί ν α ι  γ ν ή σ ι ο ,  γ ι α τ ί  
β λ έ π ε ι ς  τ ό  ί δ ι ο ,  κ ι ’  δ χ ι  τ ή  σ κ ι ά  τ ο υ ,  τ ή ν  

ε ικ ό ν α  τ ο υ ,  κ ι ’  ά κ ο Ο ς  ζ ω ν τ α ν ή ,  φ ρ έ σ κ α ,  

τ ή  φ ω ν ή  τ ο δ  ή θ ο π ο ι ο δ ,  κ ι "  δ χ ι  δ ι α τ η ρ η 

μ έν η  ( κ ο ν σ έ ρ β α )  κ ι ’  ά λ λ ο ι ω μ έ ν η  ά π ό  τ ό  
μ η χ ά ν η μ α . Ό σ ο ι  κ α τ α λ α β α ί ν ο υ ν  ά π ό  Τ έ 

χ ν η , ο ι ό  θ έ α τ ρ ο  Ι χ ο υ ν  π ο λ ύ  α ν ώ τ ε ρ η  α ι 

σ θ η τ ικ ή  σ υ γ κ ί ν η σ η  κ α ί  α π ό λ α υ σ η .

Γ ιά  δ σ ο υ ς  μ έ  ρ ώ τ η σ α ν  τ ό σ ε ς  φ ο ρ έ ς  :  Ή  

λ υ ρ ικ ή  σ υ λ λ ο γ ή  τ ή ς  P s v a ; Ε . Δ ε ο ν τ ίδ ο ν  
( Π ρ ι γ χ ι π έ ο σ α ς )  « Π ν ο έ ς » ,  β ρ ί σ κ ε τ α ι  τ ώ ρ α  

π α ί σ τ ό  γ ρ α φ ε ί ο  μ ο υ  χ α ί  τ ι μ ά τ α ι  δ ρ .  2 5 .  

Σ τ έ λ ν ω  χ δ  β ι β λ ί ο  κ α ί  τ α χ υ δ ρ ο μ ί κ ώ ς  μ έ  π ρ ο 

σ θ ή κ η  δ ρ . 5 ,  6 0  γ ι ά  τ ό  ’ Ε σ ω τ ε ρ ι κ ό ,  κ α ί  

δρ. 1 1 ,  2 0  γ ι ά  τ ό  ’Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ό .

Κ ι ’  5 ν ’  Α λ λ ο  β ι β λ ί ο  π ρ έ π ε ι  ν ά ν α γ γ ε ί λ ω .  

έ έ ν  ε ί ν α ι  κ α θ α υ τ ό  γ ι ά  π α ι δ ι ά ,  τ ό  έ γ ρ α ψ ε

δ μ ω ς  < ν α  π α λ ι ό  κ α ί  π ο λ ύ  α γ α π η τ ό  μ ο υ  

ά ι α π λ α σ ό π ο υ λ ο ,  6  Ο Ι χ ο ν ό μ ο ς  Π ρ ό δ ρ ο 
μ ο ς  Ά ν α γ ν ώ σ τ ο ν  ά π ό  τ ή  Μ υ τ ι λ ή ν η .  ’ Ε 

π ι γ ρ ά φ ε τ α ι  « Ή  Μ α τ ω μ έ ν η  Ά ρ χ ο ν τ ο π ο ύ -  

λ α »  κ ι ’  ε ί ν α ι  μ ι ά  τ ρ α γ ι κ ή  i o -ς ο ρ ία  τ ο δ  π α 
λ ι ο ύ  κ α ι ρ ο ύ ,  δ τ α ν  ή  Δ έ σ β ο ς  ή τ α ν  ά κ ό μ α  

σ κ λ α β ω μ έ ν η .  Τ ή  δ ι ά β α σ α  μ έ  π ο λ δ  μ ε γ ά 
λ η  ε δ χ α ρ ί σ τ η σ η .  Τ ’  ώ ρ α ί ο  β ι β λ ί ο ,  ά π ό  2 0 0  

μ ε γ ά λ ε ς  σ ε λ ί δ ε ς ,  σ έ  κ α λ ό  χ α ρ τ ί ,  τ ι μ ά τ α ι  

δ ρ .  5 0  κ α ί  γ ι ά  τ ό  Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ό  δ ο λ λ .  2 .

Π ρ ο  π ο λ λ ο ί ,  » .  " Δ ο ο φ ε ,  σοΟ  έ ν έ κ ρ ι ν α  

τ ό  ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο  κ α ί  ο ο ΰ  έ σ τ ε ι λ α  τ ό ν  ’Ο δ η γ ό '  

ά λ λ ά  μ ό λ ι ς  σ ή μ ε ρ α ,  ή ρ θ ε  ή  ώ ρ α  ν ’  ά π α ν -  

τ ή σ ω  α τ ά  π ρ ώ τ ο  σ ο υ  ώ ρ α ί ο  γ ρ ά μ μ α  κ α ί  

ν ά  σ ο υ  έ κ φ ρ ά σ ω  τ ή  χ α ρ ά  μ ο υ  π ο δ  ά π ο φ ά -  

σ ι σ ε ς ,  ϋ ο τ ε ρ ’  ά π ό  τ ρ ί α  χ ρ ό ν ι α  π ο δ  ε ί σ α ι  
σ υ ν δ ρ ο μ η τ ή ς ,  ν ά  μ π ή ς  κ α ί  σ τ ή ν  κ ί ν η σ ή  

μ ο υ .  ’Ε λ π ί ζ ω  ν ά  μ ο δ  ξ α ν α γ ρ ά ψ η ς  γ ρ ή γ ο 

ρ α  κ α ί  ν ά  μ ο υ  γ ρ ά φ η ς  τ α κ τ ι κ ά .

Κ α ί  γ ι ά  τ ή  δ ι κ ή  σ ο υ  γ ν ω ρ ι μ ί α .  Ά ετι- 
δ ε ΰ ,  χ α ί ρ ω  π ο λ ύ .  Ν α ί ,  κ ι ’  έ γ ώ  ε λ π ί ζ ω  

ν ά ν α δ ε ι χ θ ή ς ,  ά φ ο Β  έ χ ε ι ς  τ ό σ ο  ζ ή λ ο '  σ ’  ε δ  

χ α ρ ι σ τ ώ  μ ά λ ι σ τ α  κ α ί  γ ι ’  α ύ τ ό  τ ό  ξ ε ο π ά -  

θ ω μ α  π ο δ  μ ο δ  έ κ α μ ε ς  χ ω ρ ί ς  ν ά  τ ό  ξ έ ρ ω  
κ α ί  π ρ ιν  σ έ  γ ν ω ρ ί σ ω .  « Ό π ι σ θ ο δ ρ ο μ ι κ ό ς »  

δ έ ν  π ι σ τ ε ύ ω  ν ά  ε ί ν α ι  ό  τ ό π ο ς  σ ο υ .  Έ χ ω  

κ ι ’  Ι κ ε ί  ά ρ κ ε τ ά  π α ι δ ι ά  κ α ί ,  τ ώ ρ α  π ο δ  

π ρ ο σ τ έ θ η κ ε ς  κ α ί  σ ύ ,  π ο ύ  μ ά γ α π ά ς  τ ό σ ο ,  

ε ί μ α ι  β έ β α ι η  π ώ ς  θ ά  π ο λ υ σ τ έ ψ ο υ ν .

Φ ω τ ι ά ,  π α λ ι ά  μ ο υ  φ ί λ η ,  π ο λ δ  μ έ  σ υ γ -  

κ ί ν η α ε  τ ό  γ ρ α μ μ α τ ά κ ι  σ ο υ !  Ή  π α ρ α γ γ ε 

λ ί α  σ ο υ  Ι γ ι ν ε .  φ ί λ η σ έ  μ ο υ  τ ό  Γ ε ρ α σ ι μ ά κ η  
σ ο υ ,  π ο υ  μ ι ά  μ έ ρ α  θ ά  σ έ  δ ι α δ ι χ θ ή .  χ α ί  

γ ρ ά ψ ε  σ τ ό  Χ ι ό ν ι  π ώ ς  θ ά  χ α ι ρ ό μ ο υ ν  π ο λ δ  

ά ν  λ ά β α ι ν α  κ ι ’ ά π ό  κ ε ί ν ο  Κ α ν έ ν α  γ ρ ά μ μ α .  

Ε υ χ α ρ ι σ τ ώ  γ ι ά  τ ά  χ α λ ά  λ ό γ ι α  κ α ί  τ ί ς  
δ υ ό  σ α ς .

Σ ο ν λ α  Π α ν λ ί δ ο ν , κ ι ’  έ γ ώ  χ α ί ρ ω  π ο δ  

έ γ ι ν ε ς  φ ί λ η  μ ο υ .  Π ε ρ ι λ ή ψ ε ι ς  τ ώ ν  μ υ θ ι σ τ ο 

ρ η μ ά τ ω ν  δ έ ν  σ υ ν η θ ί ζ ω  ν ά  δ η μ ο σ ι ε ύ ω ’ μ π ο 

ρ ε ί ς  ό μ ω ς  ν ά γ ο ρ ά σ η ς  ά π ό  τ ό  γ ρ α φ ε ί ο  μ ο υ  

τ ά  φ ύ λ λ α - 1  ώ ς  2 1  κ α ί  ν ά χ η ς  Ι τ σ ι  π λ ή ρ η  τ ά  

μ υ θ ι σ τ ο ρ ή μ α τ α  α δ τ ο δ  τ ο υ  χ ρ ό ν ο υ .  Τ ό  ψ ε υ 

δ ώ ν υ μ ο  π ο δ  π ρ ο τ ε ί ν ε ι ς  δ έ ν  ε ί ν α ι  ε λ ε ύ θ ε ρ ο ’ 

σ τ ε ί λ ε  λ ο ι π ό ν  κ α ν έ ν α  ά λ λ ο ,  μ α ζ ί  μ έ  1 0  

δ ρ .  γ ι ά  τ ό  δ ι κ α ί ω μ α .

Τ ά  κ α λ ά  μ ο υ  π α ι δ ι ά  τ ο δ  Σ υ λ λ ό γ ο υ  « “ Α 

μ ι λ λ α » ,  κ α ί  τ ά  κ α λ ά  μ ο υ  π α ι δ ι ά  π ο δ  ά π ο ·  
σ χ ί σ θ η κ α ν  τ ε λ ε υ τ α ί α  ά π *  α υ τ ό ν  τ ό ν  Σ ύ λ 

λ ο γ ο ,  β ρ ί σ κ ο υ ν τ α ι ,  φ υ σ ι κ ά ,  σ έ  κ ά π ο ι α  δ ι ά 

σ τ α σ η .  Δ έ ν  ξ έ ρ ω  π ο ι ο ι  έ χ ο υ ν  δ ί κ ι ο  κ α ί  

π ο ι ο ί  ά δ ι κ ο .  Ε έ ρ ω  μ ό ν ο  π ώ ς  ε ί ν α ι  κ α ι ρ ό ς  
ν ά  π ά ψ ο υ ν  ο ί  Α ν τ ε γ κ λ ή σ ε ι ς  τ ο υ ς  σ τ ι ς  Μ ι 

κ ρ έ ς  ’Α γ γ ε λ ί ε ς .  Κ α ί  δ η λ ώ ν ω  π ώ ς  έ κ τ ό ς  

ά π ’  α ύ τ έ ς  π ο δ  δ η μ ο σ ι ε ύ ο υ ν τ α ι  σ ή μ ε ρ α  —  
π ο δ  κ α ί  δ υ ό - τ ρ ε ί ς  μ ά λ ι σ τ α  ε ί χ α ν  π ε ρ ι σ σ έ 

ψ ε ι ,  ο τ ο ι χ ε ι ο θ ε τ η μ έ ν ι ς ,  ά π ό  τ ό  π ρ ο η γ ο ύ 

μ ε ν ο  φ υ λ λ ά δ ι ο — δ έ ν  θ ά  δ ε χ θ ώ  ά λ λ ε ς ,  ο δ τ ε  

ά π ό  τ ό  έ ν α  μ έ ρ ο ς ,  ο δ τ ε  ά π ό  τ ό  ά λ λ ο .  Τ ε 
λ ε ί α  κ α ί  π α ύ λ α .

Γ ΙΑ  ΤΗ Ν  Σ . Σ . Σ .
’ A i t e p p t a r e v T s c i  :  « Α ν ο ι ξ η » τ ή ς  Ξ α ν -  

Φ ής ’Α ε ρ ο π ό ρ ο ν . Τ ό  θ έ μ α  κ ο ι ν ό ,  ώ ς  ε 
κ τ έ λ ε σ η  π ο λ δ  ά δ ύ ν α τ ο . — « Ό  κ α τ α τ ρ ε γ μ έ 

ν ο ς  τ ή ς  τ ύ χ η ς »  τ ο δ  Μ α γ ν ή τ η  τ ΰ ν  Ψ ν χ Λ ν . 
Δ ε κ α έ ξ η  κ ό λ λ ε ς  τ ε τ ρ α δ ί ο υ  I Ε ί ν α ι  α δ ύ ν α 

τ ο  ν ά  μ π ή  σ τ ή  S  Σ .  Σ .  χ α ί  έ ξ ο χ ο  ά χ ό μ η  

ά ν  ή τ α ν .  Ά φ ί ν ω  ό τ ι  τ ό  θ έ μ α  δ έ ν  ε ί ν α ι  κ α 

τ ά λ λ η λ ο  γ ι ά  τ ή  Σ ε λ ί δ α  κ α ί  ή  έ χ τ έ λ ε σ η  6 -  

σ τ ε ρ ε ί . Ό π ω ς δ ή π ο τ ε  δ  φ ί λ ο ς  μ α ς  μ π ο ρ ε ί  ν ά ' 

έ ξ α κ ο λ ο υ θ ή σ η  γ ι α τ ί  α σ φ α λ ώ ς  έ χ ε ι  τ α λ έ ν τ ο .

— « Ό  Β ο λ τ α ί ρ ο ς  κ Γ  δ  δ π η ρ έ τ η ς  τ α υ *  τ ή ς  

Π ο ν π έ -  Π ο λ δ  γ ν ω σ τ ό  τ ό  ά ν έ κ δ ο τ ο '  ή  μ ε 
τ ά φ ρ α σ η  σ χ ε τ ι κ ώ ς  κ α λ ή . —  « Ή  ν ύ ξ  κ α ί  δ  

ή λ ι ο ς *  τ ή ς  ’Α τ ρ ό μ η τ η ς  Α ερ ο π ό ρ ο ν .θ έ 

μ α  κ ο ι ν ό τ α τ ο  γ ρ α μ μ έ ν ο  σ έ  γ λ ώ σ σ α  ύ π ε ρ -  

κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α .  Δ έ ν  β λ έ π ε τ ε  σ έ  τ ί  ά π λ ή  

γ λ ώ σ σ α  γ ρ ά φ ε τ α ι  τ ό  π ε ρ ι ο δ ι κ ό  μ α ς  ;  — « Ό  

γ ά τ ο ς  κ α ί  δ  σ π ο υ ρ γ ί τ η ; »  τ ή ς  Ά & ώ α ς  H e -  |

ρ ι ο τ ε ρ α ς .  Γ ν ω σ τ ό  ά ν ε κ β ο τ ά κ ι .  Ή  μ ε τ ά 

φ ρ α σ η  π ο λ δ  μ έ τ ρ ι α .  —  « Τ ί  ε ί δ α »  τ ο δ  Σ α ν -  

β ό  ’Α γ γ ελ ο ύ δ ι.  Ά λ λ ο ι ώ ς  ά ρ χ ί ζ ε ι  κ ι ’  ά λ -  
λ ο ι ώ ς  τ ε λ ε ι ώ ν ε ι .  Γ ρ ά ψ ι μ ο  ά τ ε χ ν ο ,  Δ έ ν  έ 

χ ε ι  κ α μ μ ι ά  σ υ ν ο χ ή .  —  « Τ ό  ξ ύ π ν η μ α »  τ ο δ  

Χρυσόνειρου. Ω ρ α ι ό τ α τ ο ,  μ ά  έ π ε ι δ ή  γ ι ά  

π ο λ λ ά  π α ι δ ι ά  θ ά τ α ν  δ υ σ ν ό η τ ο ,  π ε ρ ι μ έ ν ω  

ν ά  μ ο θ  β τ ι ί λ η  τ ό  Χ ρ ν ο ό ν ε ι ρ ο  Κ ά τ ι  ά λ λ ο ,  

π ι ό  π ρ ο σ ι τ ό .  —  « Δ ά κ ρ υ α  λ ο υ λ ο υ δ ι ώ ν »  τ ή ς  

Γ ι α ο ε μ ι α ς .  Τ ό  θ έ μ α  θ λ ι β ε ρ ό .  Ή  σ τ ι χ ο υ ρ -

Ϊί α  π ο λ δ  ά τ ε χ ν η . —  « Έ α ρ ο λ ο γ ή μ α τ α »  τ ο υ  

*. Ρ .  Ρ ·  Π ο λ δ  χ ρ ο ν ο γ ρ α φ ι κ ά  γ ρ α μ μ έ ν ο ,  

χ Γ  α δ τ ο δ  τ ο θ  ε ί δ ο υ ς  τ ό  γ ρ ά ψ ι μ ο  θ έ λ ε ι  π ο 

λ δ  έ ξ α ο κ η μ έ ν η  π έ ν ν α .  Π ά ν τ ω ς  ό  φ ί λ ο ς  

μ α ς  έ χ ε ι  τ α λ έ ν τ α  π ρ ό ς  τ ό  σ α τ υ ρ ι κ ό  ε ί δ ο ς ,  
κ α ί  ά ν  γ ρ ά ψ η  σ έ  κ ά π ω ς  ά π λ ο ύ σ τ ε ρ η  γ λ ώ σ 

σ α ,  δ ι α λ έ γ ο ν τ α ς  π ι ό  π α ι δ ι κ ά  θ έ μ α τ α ,  θ ά  

σ τ ε ί λ η  π ο λ ύ  κ α λ ά  π ρ ά γ μ α τ α . — « ’ Α π ό ψ ε  

ρ ό δ α »  τ ο δ  Ι π π ό τ η  τόόν Ρ ό δ ω ν ,  Τ ό  θ έ μ α  

δ έ ν  ε ί ν α ι  κ α χ ό ,  ά λ λ ά  ή  έ χ τ έ λ ε σ η  δ σ τ ε ρ ε ί  

π ο λ ύ .  Μ έ τ ρ ο . δ έ ν  υ π ά ρ χ ε ι  σ χ ε δ ό ν  κ α ν έ ν α .  

—  « Π α σ χ α λ ι ά τ ι κ η  θ υ σ ί α »  τ ή ς  Ο .  Ο .  Ο -  

Ά ρ κ ε τ ά  κ α λ ο γ ρ α μ μ έ ν α ,  ά λ λ ά  π ο λ ύ  θ λ ι β ε 

ρ ό ,  ι δ ί ω ς . γ ι ά  έ ο ρ τ ά σ ι μ ο  κ ο μ μ ά τ ι .  Ε ί ν α ι  
τ ό σ ο  α π ό λ υ τ η  α ν ά γ κ η  ν ά  π ε θ α ί ν η  ή  μ η τ έ ρ α  

τ ο δ  μ ι κ ρ ο δ  ; Ή  Ο .  Ο .  Ο .  άς τ ό  ξ α ν α -  

γ ρ ά ψ η  κ α ί  ά ς  τ ό  ξ α ν α σ τ ε ί λ η .  —  θ ά  έ ξ α -  
κ ο λ ο υ θ ή σ α * .

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΊΈΓ&ΟΝΥΜΟΚ 
Ν έ *  Ψ δ ΐυ δ ώ ν υ μ «  :  Μ βνεξβθένιο Ό -  

νέιρο, κ· (A B ) . Ά ρ σ α κ ειά ς  N o 1 1 . x. 
Κ ορφ βιράς, ά . (Ψ Ω ). Ά χ ιλ λ εύ ς , α .( ΙΔ ) . 
Α μ α ρ υ λ λ ίς , κ . (ΡΜ). Ξαν& δς Δ ό κιμ ο ς, 
ά . (Κ Ξ ). Σ υνα γρίδα , κ . Π α π ο υ το ω μ έ- 
νος Γ ά τ ο ς , κ .

'Α ν«νβώσει; Ψευόοινΰμων : Μ α - 
γ ιολο ύλου δο, χ . “Α γ ν ω σ τη , κ . Γ λ υ κ ειά  
Ό ν β ιρ ο π ό λ ο ς , κ . Έ ρ ε ίκ η , κ .

Ή  Δ ιό υ τλ ά β ις  ά α π ί ζ ε τ χ ι  τ ο ύ ς  φ ί λ ο υ ς  

τ η ς :  ‘ Α γ ν ή ν  Καρδιάν ( έ σ τ ε ι λ α '  π ε ρ ι μ έ 
ν ω  τ ώ ρ α  κ α ί  γ ρ ά μ μ α  λ ι γ ώ τ ε ρ ο  β ι α σ τ ι κ ό · )  

Πειραιωτάχι ( λ υ σ ό χ α ρ τ ο  κ α ί  ά π ό δ ε ι ξ η  έ 

σ τ ε ι λ α *  γ ι ά  τ ό  ξ ε σ π ά θ ω μ α  ε υ χ α ρ ι σ τ ώ  π ο 

λ ύ ' )  Θ ά λ ψ »  Β λ α ο τ ό ν  ( ε ύ χ α ρ ι σ τ ο δ μ ε  ό λ ο ι *  

έ λ α β α  κ α ί  τ ά λ λ α '  π ε ρ ι μ έ ν ω ' )  Λ έ λ α ν  K a i -  

δίτου ( ’Ο δ η γ ό ν  έ σ τ ε ι λ α '  ν α ι ,  ν ά  π ά ρ η ς  

ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο  γ ι ά  ν ά  μ π ή ς  σ τ ή  « χ α ρ ο ύ μ ε ν η  
κ ί ν η σ ή »  μ ο υ ' )  Γχρινιαρογατίτοαν ( φ α ν ~  

τ ά ζ ο μ α ι  τ ί  ώ ρ α ί α  θ ά  π έ ρ α σ ε ς  τ ί ς  δ ι α κ ο 

π έ ς ,  ά φ ο δ  ε ί χ ε ς  κ ο ν τ ά  σ ο υ  κ α ί  τ ό ν  ά δ ε ρ φ ό  

σ ο υ ’ κ α ί  δ έ ν  π ε ι ρ ά ζ ε ι  π ο δ  δ έ ν  θ ά  μ π ο ρ ο ύ 

σ ε ς  ν ά  τ ό ν  π α ρ α π ι ά ν η ς ,  ά φ ο ύ  ή σ ο υ ν  ά π ό  
ά ρ ρ ώ ο τ ε ι α  π ο δ  μ π ο ρ ο & σ ε  ν ά  κ ο λ λ ή σ η '  σ ο δ  

έ φ τ α ν ε  π ο ύ  τ ό ν  έ β λ ε π ε ς ,  π ο δ  τ ό ν  ά κ ο υ -  

γ ε ς ,  π ο δ  τ ο δ  μ ι λ ο δ σ ε ς '  ό σ ο  γ ι ά  τ ρ έ λ λ ε ς ,  

ϊ ,  θ ά  κ ά μ ε τ ε  π ο λ λ έ ς  ό τ α ν  θ ά  ξ α ν ά ρ θ η  τ ό  

κ α λ ο κ α ί ρ ι " )  Μαγνήτην των Ψυχών ( δ έ ν  

τ ό  δ ι ά β α σ α  ά κ ό μ α ,  μ ά  . .  .  μ π ο ρ ε ί  ν ά  γ ί ν η  

κ α ί  τ ό  θ α ΰ μ α  π ο δ  λ έ ς *  δ έ ν  ε ί π α  8 ά  π ο τ έ  
π ώ ς  θ ά π ο κ λ ε ί σ ω  δ λ ω ς δ ι ό λ ο υ  τ ά  λ υ π η τ ε ρ ά  

κ ο μ μ ά τ ι α '  χ ρ ε ι ά ζ ο υ ν τ α ι  κ ι ’  α δ τ ά ,  ό τ α ν  ε ί 
ν α ι  ώ ρ α ί α · )  Τρύπαν ato Ν ερό  ( σ υ μ μ ε ρ ί -  

ζ ο υ μ α ι  κ α ί  τ ί ς  τ ρ ε ί ς  σ ο υ  χ α ρ έ ς ,  π ο ύ  τ ό σ ο  

ώ ρ α ί α  μ ο ύ  τ ι ς  γ ρ ά φ ε ι ς '  κ α θ ώ ς  σ ο υ  ε ί χ α  

π ε ί .  ή μ ο υ ν  β έ β α ι η  γ ι ά  τ ή ν  ά θ ώ ω σ η  τ ο δ  

θ ε ι ο υ  σ ο υ ' )  Μαγιολονλονδο ' ( έ λ α β α ’ κ ι ’  

ε υ χ α ρ ι σ τ ώ  π ο λ ύ *  σ ο Β  έ σ τ ε ι λ α  8 2  τ ε τ ρ ά δ ι α  

κ α ί  3  δ ε σ μ ί δ ε ς  λ υ σ ό χ α ρ τ ο " )  Ά & .  Ά λ ε ξ ά -  

ποολον ( έ λ ή φ θ η σ α ν ' )  XiiXtov Δ. Πα- 
π α ε μ μ α ν ο υ ή λ  ( κ α λ ή  ή  « ι σ τ ο ρ ί α » ,  ά λ λ ά  

ά τ ε χ ν α  σ χ ε δ ι α σ μ έ ν η  κ α , Ι  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  δ η -  
μ ο σ ι ε υ θ ή ' )  Ίαβέρην [ τ ! ς  έ λ α β α "  ν α ί ,  τ ό  

κ α λ ο κ α ί ρ ι  π ο δ  θ ά χ η ς  κ α ι ρ ό ,  ν ά  γ ρ ά ψ η ς  
κ ά τ ι  κ α λ ύ τ ε ρ ο ' )  Σερφτοτοπούλαν ( θ ά  τ ό  

δ ι α β ά σ ω  μ έ  τ ή  σ ε ι ρ ά  t i s ú  κ α ί  θ ά - σ ο ύ  π ώ '  

ή  μ ι κ ρ ό τ η ς  τ ο δ  τ ό π ο υ  δ έ ν  σ η μ α ί ν ε ι "  π α ν 
τ ο ύ  δ π ά ρ χ ε ι  ζ ω ή  κ α ί  τ π α ν τ ο δ  μ π ο ρ ε ί  κ α -
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νείς νά βρίσκη θέματα ') Μ α γ εμ έν ο  Β ιο λ ί  
(χαίρω κι’ εύχαριστώ πολύ" τό κομμάτι, 
θά τό διαβάσω καί θά σοδ πω") Μ ν ρ ι ίλ -  
Χην (Ιλ«6α  τήν άπάντησή σου ατό Διαγω
νισμό τοδ Μπάρι") ίΖουπέ (χαλά έκαμες" 
εόχαριοτ® καί τή  μαμμά γι’ αδιό πού σοδ 
l in s ’ ) ’Αμάραντο»· (ίλ«6α  καί θά οοδπώ 
σύντομα" άρκβχά καλή μοΟ φάνηκε, από 
τό δείγμα, κι“ ή μετάφραση τοδ « ’Ωκεα
νού»' έννοείς όμως πώς πάντα βΐναι τό λ
μημα νά μεταφράζη κανείς στίχους τοδ 
Ουγγώ ) Μ α ρ ία ν  Ν . Μ . (έστειλα 20όν·) 
Ά λ κ .  ά η μ η τ ρ α κ ό π ο υ Χ ο ν  (άποδείξεις καί 
τετράδια έστειλα ' εΟχαριοτ®") Τ ζ ά )ρ τ ζ  
Ρ ά φ τ  (Ιστβιλαμόνο 17, γιατί τώρα τά Μ. 
Μ. έχουν 8ρ. 1 ,2 0  τά Iva") Μ ικ ρ ο μ έ γ α 
λω ν, Ν υ φ ο ΰ λ α ν  ι  ’ Ο υ ρ α ν ό ν  κ τλ . κτλ .

Ε Ις  δοοις έπισιολάς Ιλ « 6 α  μετά τήν 2 5  
Λ ίαΐον, θάπαντήσω βτό έρχόμενο.

ΠΝΕΥΒΑΤΙΚΑΙ Α ΣΚ Η ΣΕ ΙΣ
ΣΥΝΈΧΕΙΑ* τοδ 273c» Διο,γ«ν,βμΰβ Λόσεων. 

At λύαεις ’voû <gDÂ»aôiou icú rco  δεκιαΐ μέχρι της 
25  Ιουλίου.

3 4 3 . Α εξ ίγρ ιφ ος  
Τ ό  π ρ ώ το  μοα ά ρ θρο θη λυ κό , 
Τ δ λ λ ο  μου ζ ώ ο  κα μ α τερ ό ,
Κ α ί τ ’ όλο μου αοϋ χ τ ίζ ε ι  
Ναό π ού βοΟ θ υ μ ίζει,
’Α π ' τά  π α λιά  τά  χρόνια ,
Τ ή  δόξα τήν α ιώ νια .

Λ ε ο κ ά τα ; 
8 4 4 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  

Σ ύμ φ ω νο μ όνο, σύνδεσμος 
Κ α ί κά π οια  άντω νυμ ί»
Ά ρ κ β Ι νά εν ω θο ύ ν ,
Κ Γ  ω ραία τέχ ν η  γ ίνετα ι,
Ι δ έ α  κι* άρμονία,
Π ού όλοι τή ν  αγαπούν.

Φ ά β υ ο τ  
8 4 6 .  Σ τ ο ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς  

Έ ν α  βουνό π ελώ ρ ιο  
Ε λ λ η ν ικ ό  π ροβά λλει,
"Α ν  κά π οιο ζώ ο  άγριο 
Π ά ρ ρ  διπλό κεφάλι 
Κ ι ’ ο τόνος του άνεβη 
Σ τ ή  νέα συλλαβή.

Νυφβύλα τ ' ιβδρανβύ
_ 8 4 6 .  Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς

Β α σ ίλ ισ σ α 1 Α ρχαιότατη, ·
Τ ο ύ  Κ ά δμ ου θυ γ α τέρ α ,
Τ ή ν  ά ν α γ ρ α μ μ α τίζετε 
Κ α ί βασιλιά  περίφημο,
Γεν ά ρ χ η  και π α τέρ α , ·
’Α μ έσ ω ς σ χ η μ α τίζετε.

‘Ό ν ίιρ ίν  τή ; Πατρίδο;

3 4 7 .  Α ικ τ ν ω τ έ ν  ¿ ν τ ό ς  Α ικ τ υ ω τ ο ΰ
* * * * * * *  - χ ώ ρ α  Τής  -Α σίας 
® -ί- -ί- -Η +  +  *  1
*  +  *  +  * · + ’ * = Ρ α )μ α ΐο ς  φ ιλόσοφ ος
*  +  +  +  +  +  *
» +  *  +  *  + * = Τ ό  εναντίον  τ .  άδικου 
*  +  4- +  *1“ *4· ®
* * * * * *  * = Ά ρ χ α ί α  βα σίλισσα .

Κ α ί  κ α θ έ τ ω ς  τά ίδ ια .— Ε ις  τό έσ ω - 
τερ ικόν  Δ ικτυ ω τό ν , ό ρ ιζ ο ν τ ίω ς : θ εά  
τ ή ς  δ ικα ιοσύ νης, έπ ίθ ε το ν  ού δετέρ ου , 
τρ ο φ ή  ζ ώ ω ν . Κ α ί κ α θ έ τ ω ς  τά ίδ ια .
'  <Ν έονε!4ος) Τ ώ ν η ς Ρ εά λ η ρ

3 4 8 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  
1 2 3 4 5 6 7 1  = Μ έ γ α ς  διδάσκαλος 
2  4  5 = Χ ρ ο ν ικ ό ν
8 4 5 6 7 4  = = Ά γ γ εΙον
4 7 6 2  4  =  Ό μ ιλ ε  ί-
5 4  6 5 .  ’ = Π ό λ ις
6 2 4  5 = Χ ρ ο ν ικ ό ν
7 4 5  = Θ ε ά

Α ό ν ερ ιν β ς  Κ . Τ εγ β π β υ λβ ς

3 4 Θ - 3 Β 3 .  Μ α γ ικ ό ς  Φ & όγγος  
Τ ή 'α ν τ α λ λ α γ ή  μ ιά ς  σ υ λ λ α β ή ς  έκά - 

στη ς τώ ν κ ά τ ω θ ι  λ έξεω ν  δι’ έν ό ς  μου· 
σιχοδ  φ θ ό γ γ ο υ , π ά ν το τε τοΟ α ύτοβ, 
νά σχηματισ&οΟγ άνευ Α ναγραμματι
σμού άλλα ι τό σ α ι λ έξ ε ις  :

Θ ε ό ς , Σ ΐ ρ ο ς ,  δ ρ μ ι ά ,  κ α η μ ό ς ,  Ά μ ίλ -  
κ α ς ,

Γεώ ργιο; Π . Λευκκόίτη;

3 6 4 .  Π ο ικ ίλ η  Ά κ ρ ο ο τ ι χ ϊ ς
Τ ό  πρώ τον γράμ μα τή ς  π ρ ώ τη ς  τω ν  

κ ά τ ω θ ι  ζη του μ έν ω ν  λ έξ εω ν , τό  δ ε ύ τ ε 
ρον τη ς  δ εύ τ ερ ο ς , τό  τρ ίτο ν  τή ς  τρ ί
τη ς  κα ί ο ϋ τω  κ α θ εξή ς , σχημα τίζουν 
άρχα ϊον  τρ α γικόν  βασιλόπα ιδα : '

1, Λ α τίν ο ς  λυρικός π ο ιη τή ς" 2 , Μ ου
σικόν δ ρ γ α ν ο ν  3 , "Ο ρ ο ς τή ς  Μ α κεδο
νίας" 4 , Δ ιάσημος εξερ ευ ν ητή ς" 5 , "Η - 
ρω ς το ΰ  21" 6, "Η π ειρος" 7 , Ά λ λ ο ς  
ήρ ω ς τού  2 ΐ .

Μακεδονικόν ΈντελβάΥ;

3 5 6 .  Φ ω ν η εντόΧ ιπ ο ν  
τ  * β σ τκ  -  κ  - τ κ λ ; 

π τ  -  μ ζ  - δν · πν
Μυστηριώδη;

3 5 6 .  Γ ρ ί φ ο ς
με

μ ε  με
λ 'Ιτ α λ ο ί  

μ ε με

ί48 Κ υ ρ ά - Φ ρ ο ο υ ν η

[Αί άνωτέρω Ά ο χύο τιι λληγθιιβαν ίπ ό  Σύλλο
γός τοΟ ΠεντάβλΟυ 1932-33)

'  Τ έ λ ο ς  τον  8 7 3 ο υ  Δ ια γ ω ν ισ μ ό ν . ’Δ π ό  
τ ό  ε ρ χ ό μ ε ν ο ν  ά ρ χ ί ζ ε ι  ν έο ς .

Λ .  Y  2  Ε 2  I  2

ι £ ν  Ζ Ιν ενμ . 'Α σ κ ή σ εω ν  τοδ  φ ύ λλ . 11

130. Συρία  (σ ΐ , ροιά). —  131. Σ ιώ ν- 
“Ι ω ν .— 182. 3 ά ν θ η ·ξα ν & ή . — 133. Ή  
θά λ α σ σ α . — 134.
Σ Η Μ  135. Κ Ο Ρ ΙΝ Ν Α  ( Ό ρ -
Η Ρ  Ω Σ  κ ι« , ροιά , 'Ικ α ρ ία ,
Μ Ω Ρ Ο Σ  Ν ίνα , Ά ν ν α ) .  —  136-

Σ Ο Λ Ω Ν  140. Δ ιά  τοΟ Μ : μ ε -
Σ  Ω Τ  Η  Ρ ρ ο ί ,  μ ό ν ο ς ,  μ ή κ ο ς ,  

Ν Η Μ Α  τρά,αο;, α μ ε λ ή ς .  —  
Ρ  Α  Σ  141. Κ Ο Ρ Α Λ Λ ΙΟ Ν  

(Κ ικ έρ ω ν , Γ Ο λ ιά θ , Τ εΡ ψ ιχ ό ρ η , Κ ο ζ Α - 
νη , Ά τ τ α Λ ό ς , Δ α ίδ α Λ ο ς, Γ α λ ά τ ε ΐα , 
Β ερ ο λ ϊν Ο ν . Έ π α μ ειν ώ Ν δ α ς) . — 142. 
Ψ έγ β  μηδέναι — 143-, Ή  ία χ ν ς  ¿ ν  τ ή  έ-  
ν ώ α ε ι  (ι ε ί ς  χ ι, σ ’ έν . τ ι , έν  ο  σ ι).

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ ί  ΑΙ
4ιά  Ί  ίως Ί  Ο  τύ πολά λέγεις μέ 6>»λά βτοΐ- 

ItTet ¿p . © ,  r ¿  Ιλάχίβτον τίμημα. Π έμ α ντβν i Ο  
Áé¿tuv Θ Ο  λβΛίΛ A λέΐις* μέίταχίβι δβ οτοιχεία 
ftp. Λ κ«ί μΑ κ£<ραΧαΤα op. Λ ,  5 Ο · * 0  ^«ριατΑ< 
οτίχος δρ. 5 .  0\  μ/ι «υνύρομηταί βλιιρώνουν τβ  
δΐίτλδ. Ή  ιτρο^ληρωμίι sfvei άΛβρβίτιίτη.

------------------- [ΛΕ5- Ô48J — ----------------

Α γ π ά & 4) εύχαρίατουμε πολύ δ ώ  τήν 
(Α Ε’— 2 3 1 ). Δ έί ξέρεις δτι δ γιατρός 

μάς παρήγγβιλϊ ψυχρολουοίες ;
θ ί α σ ο ς  Σ α ί ξ π η ρ  

----------------------[ Λ Ε - 249] ---------------

Α τλ λ ώ , Μ. Ά μ υα λο, Π ουπί, ευχαρί
στως. Ά ν  μ έ βρήτβ, στέλνω πενην

τάδραχμο" άλλοι®; σείς. Λέχεοτε ;
Φ άν η ς " Α φ α ν τ ο ς  

----------------------|ΛΒ' 2 5 0 ] ------------------------

Μ ιχαήλ Σ τ ρ ο γ κ ώ φ ,  τί γίνεται ή „ . . . .
1  Κ ....................

---------------------- |ΛΕ"— 251] ---------------------

Ο Χ ιβ ιέ ρ ε  Κ ρ ό μ β εΧ ,  άδίκιος νομίζεις 
πώ ς είσαι αυτό πσϋ νομίζεις. — Μ π ερ . 

μ π α ν τ ά κ ο ,  καί δμως αϋταί οί «Συκοφάν- 
τ«ι> , δπους τούς λ ές , ήσαν ή βώσις τοδ 
συλλόγου. Οί μεγάλες σου έζυπνάδες μάς 
καταπλήσσουν.—γ «Ά μ ιλ λ α » , θερμά συγχα
ρητήρια ! Ό ν ε ιρ Ο π Χ έχ ζ ρ α , Σ ίγ κ φ ρ ιν τ  
---------------------  [Α Ε '—2 5 2 ] ---------------------

Μ ιχαήλ Ζχρογκώφ, 8έν έχουμε ανάγκη, 
κρατήστε τά χρήματά σας διά τοός 

δψηλοτέρους σας σκοπούς.
Μ υ ο τ η ρ ιώ ό η ς  Κ χ έ τ ε κ τ ιβ  

--------------- -------  [Λ Ε — 253] ---------------------

Π ροκηρύσσω τρίδραχμο μηνιαίο δια
γωνισμό Ψ ΕΥΤΙΑΣ. Ψ εύτες, βάλτε 

τά δυνατά σας. ’Επίσης ανταλλάσσω Μ, 
Μυστικά. Γράφατε κ. Ναθαναήλ, ‘Οδός 
Έ λ η ά ς, Βέρροιαν, δ ιά :

Μ ικρόν Ρ ε π ό ρ τ ε ρ  
---------------------- [Α Ε '— 254] ---------------------

Γ ολιάΦ , τί γίνεται δ διαγωνισμός σου ; 
Ιλαδες τό γράμμα μου ; ' Ια β έ ρ η ς

 [Α Ε1— 2 5 5 ] ---------------------
ρωτομπαίνοντας οτό Αιαπλασόκοσμο, 
αλληλογραφώ, άνταλλάουω τετρά- 

διάκια. Ρ ό ξ α  A lv a ,  I f i v i t i a ,  στείλατε, 
π εριμένω : S l r a s e lv l ,  128, I s t a n b n l — 
T u r q u le , Χ α δ ιά ρ α
----------------------[Λ Ε '— 256] -----------------

Λ νσόχα ρτο —  Γ Χ υ κ ε ιά  Π α ρ η γ ο ρ ιά .  
'Ολόθερμες εϋχές γιά τήν γιορτοόλα 

σας. Μ ε ν ε ξ ε δ έ ν ιο  Μ π ο υ κ έ τ α  κ ι ,  
f¡$ t$ M ay toX ov X ov S o , “Α γνω στη  

----------------------  [Λ Ε '— 2 5 7 ] ______________

Κ άθε Μαγιάτικύ λοΰλουδο άς χύση τό 
μδρο του, θερμή εόχουλα οτόέπέτειο 

γιόρτασμα τής αγαπημένης Α γ ν ή ς  (Έ λ 
λη ς]- βά λεια
 ‘-------------  ]ΛΕ -  258) --------------- —̂

Α λ π ιν ισ τ ή , δέχεσαι ασφράγιστα Ιτ α 
λικά γραμματόσημα; Θάλεια 

----------------------|ΛΕ·— 2 5 0 ] -----------------------

Ι Τ Ζ  Σέ ήξερα γιά δειλή, δχι δμιβς 
.  XV. I  μέχρι τοδ σημείου νά βάζης 

ψεύτικα άρχικά, επειδή φοβάσαι τίς συ
νέπειες τή ς  πράξεώς οαυ, Μ αγκαΧ ύ  
----------------------[Λ Ε '— 260] — -------------------

Ν α ν τά κ ι , προσοχή I άσε τά κόλπα σου, 
διότι οί κατάσκοποι δέν παύουν νά 

υπάρχουν. Α γ ρ ιο λ ο ύ λ ο υ δ ο
------------------------[ Λ Ε - 2 6 1 ] ----------------------

Ε ξ υ π ν ο ς  Β λ ά κ α ;— Δραγούμης. Πάει κι’ 
άλλο ψευδώνυμο. Νόμιζες δτι δέν σέ 

κατάλαβα ; θ α Χ α σ οοπ ού Χ ι
----------------------[ Δ Ε — 262] --------------- -------

Α ττικόν Ά λ α ς , προτιμώ τά γλυκά άπό 
τ ’ Αλμυρά. Μ π ε ρ μ π α ν τ ά κ ο ς  

----------------------[Α Ε '—263] -----------------------

Σ ίγκφριντ, δπομονή, στόν καινούργιο 
ούλλογί-σάς θά Υίνης πρόεδρος χι’ ή 

Μ.Αιγύπτια ταμίας. Μ π ε ρ μ π α ν τ ά κ ο ς  
---------------------- [Λ Ε '— 2 6 4 ] ----------------------

Α χ ί κακιά Α ίβσκώ τ, μέ τήν άδιαφο- 
ρία ποδδειξες στή συμφιλιωτική στά

ση τής Σ ίγ κ φ ρ ιν τ ,  τήν ανάγκασες νά 
έμπνευσθή τήν (Λ Ε '— 233) καί νά Οπαγο- 
ρβύση τήν (Λ Ε '— 2 3 2 ).

. Μ π ε ρ μ π α ν τ ά κ ο ς  
----------------------[Λ Ε — 265] ----------------------

Α γνή , δέξου γιά τή  γιορτή σου τίς 
πιό θερμές καρδιόβγαλτβς εύχές.

Α ιώ ν ιο ; Θ ρύ λ ος , Ά & ώ α  " Υ π α ρ ξ ις  
-------------------— [Λ Ε — 266] .--------------  —

Π ροκηρύσσουμε μηνιαίο διαγωνισμό το- 
πείων" συμμετοχή τρίδραχμος. Περι

μένουμε θποστήριξη άπ’ δλους-ες,
¿ ι ο ρ ί ;  Φ τερ ά — Βρυσούλα
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