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—  Σ υ ν έχ εια  άπ ό τό προηγούμενο —

—  Καί π ρίννά  Ιλθη ή στιγμή I- 
κείνη πρέπει νά εχη ς τελειώσει τό 
προσκύνημά σου σ ’ όλα αύτά τά μ έ­
ρη πού ' μου είπ ες πρίν ; ρώτησε 6 
Ντάρλι.

—  Ναί, πρέπει, καί πρέπει ακόμη 
νά Ιρδης κ«ί σ ύ μ α ζ ί  μου.

— •Εγώ !
—  Nal Ιού.
—  Μά σοΟ έπαναλαμβάνω, πάτερ 

μου, π ώ ς δέν άνήκω στή βραχμανι- 
κή θρησκεία.

— ’ Α λλέω ς, Ικανέ á φακίρης, χ ω ­
ρίς νά προσέξη στή διακοπή τού 
Ντάρλι, δίν θά ’μάθης ποτέ σού ποιοί 
είναι οί γονείς σου.. Δέν θά μάθης 
ποτέ άπό παιά Ινδοξη γενεά κατά­
γεσαι. Π οτέ σου δέν θά μπορέσης νά 
διεκδίκησης τά δικαιώματά σου στό 
θρόνο τών πατέρων σου, γιατί τά δι­
καιώματα σού είναι αναμφισβήτητα. 
Ό ά λ η θ ιν ό ς  πρίγκιπας, £  μόνος.νό­
μιμος διάδοχος, είσαι σύ. ‘Ο άλλος 
είναι Ινας άπατεών. 'Ωστόσο πώς 
γίνεται νάχη κι’ έκεΐνος ζωγραφι­
σμένες τις μορφές τή ς γκαρούμπας 
άτό κορμί του ; , . Μά τί έχ ει αύτό 
νά κάνη ; Ό  Βράχμα θά αέ βοη- 
θήαη νά θριαμβεόσης στό τέλος. ’ Αρ­
κετά δμως είπαμε, ι ό  φως τού φεγ­
γαριού άρχισε νά ξεχω ρίζη  πάνω 
άπό τις κορυφές τών λόφων, σέ λίγο 
θα προβάλλη καί τό- φεγγάρι. Π ρέ­
πει νά πάψω νά μιλώ. Έ σ ύ  κάθησε 
νά φας καί π έσε νά κοιμηθής ενώ 
έγώ θά μείνω έδώ καί θά περάσω τή 
νύχτα μου μέ προσευχές.

‘Ο φακίρης έβαλε μπροστά στό 
παιδί Ινα τσαμπί μπανάνες, καί άφοΟ 
άποτραβήχτηκε δυό-τρία βήματα,πή­
γε καί γονάτισε μπρός στήν είσοδο 
τής παγόδας, μέ τά χέρια τεντω μέ­
να, κατά τή συνήθειά του καί τά μά­

τια καρφωμένα πρός τό φεγγάρι πού 
ξεπρόδα'ινε Ικείνη τή στιγμή άπ’ τόν 
Ορίζοντα,

Στό διάστημα αύτό 6 Ντάρλι |· 
κοβε τίς μπανάνες άπό τό κοτσάνι 
τους, τίς ξεφλούδιζε άργά-άργά καί 
μηχανικά τίς έφερνε στό στόμα του,

ένώ άπό τό νοϋ περνούσαν καί ξανα- 
περνούσαν τά λόγια τού φακίρη : — 
ΣτΙς φλέβες του κυλούσε Ινδοξο αί­
μα.— Ε ίχ ε  δικαιώματα στό θρόνο . —  
Αύτός ήταν ό νόμιμος διάδοχος—  
διάδοχος τίνος ;

'Ο  ναβάβ τού Καρνούλ, έκείνή 
τήν ήμέρα πού τόν παρουσίασε στό 
πλήθος, τόν όνόμασε πρίγκιπα Ά χ -  
μέτ Σ ίγκ. Αύτό δμως ήταν άραγε τό 
άληθινό του όνομα; —  Μά Ικεΐνοι
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πού τού είχ αν  κάνει τή  μεγαλύτε­
ρη έντΰπωση, ήταν δλα δσα τού ε ίχ ε  
π εί ό Κσττεσούπρυα γιά τή μητέρα 
του : Ή τα ν  ώραία καί τοΟ Ιμοιαζε. 
"'Η σκέψη αύτή τόν γέμιζε χαρά. 
Ιΐροσπαθούσε νά πλάση τή μορφή της 
μ πρόςστά  μάτια του. Τήν έβλεπε ντυ­
μένη με πλούσια φορέματα, οάν χι’ 
αδτά πού έστελναν γιά δώρα οί διά­
φοροι ναβάβ στήν πριγχίπιοσα ’Ιω άν­
να καί ποί> έκείνη έβαζε χαμμιά φο­
ρά, στις μεγάλες γιορτές ή στις έπί- 
σημες τελετές. Φορέματα άπό άρ«χ- 
νοΟφαντες μουσελίνες, άπό γάζες πού 
έμοιαζαν ράν άφ ρός, άπό μεταξωτά 
χρυαοΟφαντα, μέ πασουμάχια όλο- 
χέντήτα μέ πούλιες καί πολύτιμα πε­
τράδια, μέ περιδέραια άπό μαργαρι­
τάριλ  τού Ό φ ίρ , πού σέ πυκνές σει­
ρές κατέβαιναν ώ ς τό στήθος, μέ 
αίγκρέττες, μέ πόρπες, μέ ζώ νες, 8- 
που τά διαμάντια, τά ρουμπίνια χαΐ 
τά ζαφείρια σπιθοβολούσαν x sl θάμ­
πωναν τά μάτια. "Γστερα  ή φαντα­
στική αύτή εικόνα Ισβυνε άπά μπρος 
του καΐ ξεχώριζαν μόνο τά. χαρακτη­
ριστικά τή ς νουνάς του, χι5 οί δυό 
μορφές, τής άληθινής καί τή ς θετής 

•του μητέρας, άναχατεόονταν τόσο 
πολύ στή φαντασία του, ώ στε δέν 
μπορούσε πιά νά ξεχ.ωρίση τή μιά 
άπό τήν άλλη.

Ή  νύχτα πού πέρασε στό προαύ­
λιο τή ς μικρής παγόδας,, ύστερα άπό 
τήν περίεργη αύτή συζήτηση, ήταν 
γεμάτη παράξενα όνειρα. Ε ίδ ε τή 
μητέρα του, μ ’ 8να φόρεμα πιό πλού­
σιο άκόμη άίΓ δ,τι τήν ε ίχ ε  φαντα- 
σθεΐ ξύπνιος, νά κάθεται σ’ ένα ό- 
λόχρυσο θρόνο, στολιαμένον μέ δια­
μάντια καί .μαργαριτάρια. Γύρω  της 
Ιν «  πλήθος σκλάβοι ήταν γονατισμέ- 
νοι, μέ τά κεφάλια τους γυρμένα ώς 
στή  γή, Ινώ  αύτός ό ίδιος, όρθιος 
στό πλευρό της,, δεχόταν μαζί της 
δλες αύτές τίς τιμές. Ύ στερ α  τήν 
είδε ξαπλωμένη σ ’ ένα πλούσιο κρε- 

' βάτι, νά κυκλώνεται ξαφνικά άπό τίς 
φλόγες.

Μιά άσπρη άέρινη μορφή πετοΰσε 
πρός τόν ούρανό καί ¿ Ντάρλι ξυ­
πνούσε τρομαγμένος, Ινώ  κρύος δ- 
δρώς Ιστα ζε άπό τό μ έτω π ό  του.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Χ ς ·
Έ ν α ς  φ ίλ ο ς

Ε ίχ ε  περάσει πάνω άπό μιά βδομά­
δα πού ά Ντάρλι. χ ι’ ό φακίρης είχαν 
φύγει άπό τό Καρνοόλ. 'Ο  Κ οττε- 
σούπρυα τώρα πιά δέν φαινόταν νά 
φοβάται πώ ς τόν παρακολουθούσαν. 
Ε ίχαν ξεπεράσει τό Παουγκάλ καί 
πλησίαζαν στό Γκόμπούρ, δταν I -  
φθασαν σ ’ 8να μικρό δάΟος άπό μπα­
μπού, δπου άποφάσισαν νά κάτσουν 
γιά νά περάσουν τό μεσημέρι. “Ενα

πλατύ ρυάκι περνούσε μέσα άπό .τά 
δάσος καΐ ό  Ντάρλι μ ’ άπόλαυση βου- 
τή χθη κε στά γάργαρα νερά του καί 
δρόσισε τά κουρασμένα μέλη του. 
“Γστερα, ξεκούραστος κ ι’ εόχαριστη- 
μένος πήγε καί ξαπλώθηκε στόν ί­
σκιο Ινός ταμαρινόδενδρου κι’ εκεί 
τόν πήρε δ ύπνος.

Κ ι’ αύτός δ  ίδιος δέν θά ήξερε νά 
πή πόση ώρα κοιμόταν, δταν ένοιω­
σε μιά δγρή καί χλιαρή πνοή πάνω 
άπό τό πρόσωπό του, καλάκουσε ένα 
Ιλαφρδ καί χαρούμενο γρύλλιομα.

'Ο  μικρός άνοιξε τά μάτια του καί 
στή στιγμή π ετά χτηκε ό ρ θ ό ς .Έ  καρ­
διά του χτυπούσε μ ’ όρμή, γιατί τό 
γρύλλιομα Ικεΐνο τού ήταν γνώριμο, 
ήταν ή φωνή Ινός φίλου του.

Δέν εκανε λάθος.
—  Καντούρ, φώναξε, ρίχνοντας 

καί τά δυό του χέρια γύρω άπό τόν 
χοντρό λαιμό τοϋέλέφαντα, που σειό­
ταν χχΐ λυγιόταν εύχαριστημένος 
βγάζοντας γλυλλίσμαια χαράς.

—  Καντούρ ! ξαναείπε & Ντάρλι, 
πώς βρέθηκες Ι δ ώ ;

Ό  έλέφας δέν τού άποχρίθηκε, 
γιατί δυστυχώς δέν γνώριζε τή γλώσ­
σα τών άνΗρώπων. “Αλλωστε τί τόν 
έ μ ελ λ ε : Ε ίχ ε  ξαναβρεϊ τόν άφέντη 
του. Αύτός ήταν Ικεΐνο πού έπιθιι- 
μοΰσε. "Αν. ώ σιόσο, μπορούσε νά 
μιλήαη, θά έλεγε ίσω ς, πώς μετά τήν 
έξαφάνιοη τού άφέντη του ήταν πο­
λύ δυστυχισμένος. Στήν άρχή δέν 
μπορούσε νά Ιξηγήση τήν άπουσία 
του καί κά θε μέρα τόν περίμενε " Γ ­
στερα, μιά μέρα βλέποντας δτι ό 
Ντάρλι δέν γύριζε πίσω, άρχισε νά 
σχηματίζει μέσα στό χοντρό κεφάλι 
του τή σκέψη, δτι αύτός θά έπρεπε 
νά πάη νά τόν βρή "Ε να  πρω ΐ λοι­
πόν πού ε ίχ ε  βγεΐ στόν καθημερινό 
του περίπατο μαζί μέ τόν Μπεκήρ, 
άποφάσισε νά βάλη τό. σχέδιό του σ’ 
έφαρμογή.

'Ο  άράπής ε ίχ ε  κατεβεΐ άπό τή 
ράχη τού έλέφαντα καί τόν άφησε 
έλεύθερον νά βοακήση. 'Ο  Καντούρ 
τότε σκέφχηκε πώ ς ε ίχ ε  έρθει ή κα- 
/ιάλληλη στιγμή Έγχαταλείποντας 
τό άρχινισμένο φαγητό του —τΐ μεγά­
λη θυσία γιά τόν λαίμαργο Καντούρ 
— άρχισε πρώτα νά περιδιαβάζη ά­
σκοπα σάν νά συριανούσε γιά κέφι 
του, μή θέλοντας νά προκαλέση τίς 
όποψίες τού Μπεκήρ. "Γστερα έδωσε 
ταχύτερο ρυθμό στό τρέξιμό του καί 
τό Ιπετάχυνε άκόμη περισσότερο, δ­
ταν είδε πώ ς ό Μ πεκήρ άρχισε νά 
τόν κυνηγάη, βρίζοντάς τον καί φο­
βερίζοντας τον— χωρίς βέβαια νά εί­
ναι αύτδ τό καλύτερο μέσον γιά νά 
τόν κάνη νά γυρίση πίσω.

Ω στόσο , γιά κάμποση ώρα έτρε­

χ ε  άπό πίσω του, χωρίς νά βάλη κα ­
νένα κακό μέ τό νού του καί νομί­
ζοντας πώ ς 6 Καντούρ τό ε ίχ ε  σκά­
σει, γιά νά κάνη μιά βολτίτσα μόνος 
του. * 0  Ιλέφας ήταν πάντα τόσο ύ- 
πάχουος. άκουε τόσο πρόθυμα πάν­
τοτε τή  φωνή του, πού δέν φαντά­
στηκ ε ποτέ του πώ ς μπορούσε ή φυ­
γή του αύτή νά είναι φανερή άνταρ- 
σία. ’Αφού λοιπόν κάμποση ώρα I- 
τρεξε τό κατόπι, προσπαθώντας μά­
ταια νά φτάση τόν φυγάδα πού 
παρά τόν όγκο του άπομακρυνόταν 
μέ άξιοθαύμαστη γρηγοράδα, γύρισε 
πίσω στό παλάτι τού διοικητή βέβαιος 
πώ ς θάβρισκε τόν Καντούρ στόσταύ- 
λο, νά κάθεται καί νά γελάη άπό μ έ­
σα, του γιά τό άστείο πού τού ε ίχ ε  
παίξει.

(Ά χ ο λ ο υ β β ΐ)  ΓεηοΓίΑ ΤΑ»ΙθνΛΗ

Τ Ο  Α Σ Π ρ ο  Π Ο Υ Λ Ι

Ή τα ν  μικρή ή Έ λενΐτσα , μόλις 
πέντε χρονών, κ Γ  όμως μιλούσε σά 
μεγάλη μέ τίς κούκλες της κ Γ  έπαι­
ζε  μέ σοβαρότητα τή νοικοκυρά. Μά 
συχνά, σκαλίζοντας τά παιχνίδια της, 
ποΟχαν τά περισσότερα χάσει τήν 
πρώτή τους ¿μορφιά, συλλογιζόταν 
Ινα παραμύθι τής γιαγιάς γιά κάποιο 
άσπρο μεγάλο πουλί. Κ Γ  δλο θαρ­
ρούσε πώς θά τδβλεπε νά μπαίνη 
ξαφνικά μέσα στήν κουκλοκάμαρά 
της, κουβαλώντας στά φτερά του ώ· 
ραία καινούργια μικροπράγματα τού 
νοικοκυριού της. Καί κάθε νύχτα, 
μετά τήν προσευχή της, ρωτούσε 
πότε θάρχόταν τό άσπρο πουλί τού 
παραμυθιού, κ Γ  ή γιαγιά, πού τήν 
κοίμιζε, γελούσε κάτω άπ’ τά γυα­
λάκια τη ς καί τή ς έλεγε :

—  Περίμενε το, μικρή μου, κά­
ποτε θά ρ θη ! . .

Καί φαίνεται πώ ς θάρθε κάποιο 
πρωινό, γιατί σάν ξύπνησε ή μικρού­
λα βρήκε πλάι στό μαξιλάρι της μιά 
καινούργια κούκλα μέ γαλανά μάτια, 
πού άνοιξαν σάν τή σήκωσε. Κ Γ  έ­
καμαν τήν Έ λεν ΐτσ α  νά άνοιξη διά­
πλατα τά δικά τη ς . Καί άφού τήν 
έσφιξε μέ όλη τή λαχτάρα στήν καρ­
διά της Ιπάνω, κι’ άφού τήν φίλησε, 
δίχως νά σκεφθή άν ήταν νύχτ’ ά- 
κόμα ή  πρω ί, μιά καί δυό βρέθηκε 
σηκωμένη άπό τό κρεβατάκι της. 
Κ Γ  άρχισε νά τρέχη ξυπόλυτη κα­
θώς ήταν μέ τή  μακριά της νυχτι­
κιά γιά νάβρη τή γιαγιά της.

—  Γιαγιά Γ . . γ ια γ ιά !. .  τό άσπρο 
πουλί, γιαγιά, δές τί μοδφερε !

Τέντω σε διάπλατα τήν πόρτα τής 
γιαγιάς, μά στάθηκε στό κατώφλι. 
Κ άτι τής είπ ε πώς δέν έπρεπε, νά
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κάνη θ ό ρ υ β ο ... Έ π ε ιτ α  έβλεπε τή 
γιαγιά της, γερμένη στή μεγάλη της 
πολυθρόνα νά μένη άκίνητη μέ τό 
πρόσωπο γυρισμένο πρός τό άνοιχτό 
παράθυρο. Τ ί έκανε άραγε Ικ ε ΐ , ίσως 
κοιμότανε . . .  Γιά νά βεβαιωθή, περ­
πάτησε στίς μύτες τών ποδιών της, 
πλησίασε τή μεγάλη πολυθρόνα, σή­
κω σε τό κεφαλάκι της κ Γ  είδε τά 
μάτια τής γιαγιάς όρθάνοιχτα νά κοι­
τάζουν πέρα κατά τούς κάμπους, θ έ ­
λησε νά τής μιλήση, μά κάτι πολύ 
παράξενο τήν κράτησε. Ή τα ν δυό 
λαμπερές σταγόνες πού κυλούσαν 
πάνω ατά ρυτιδωμένα μάγουλά της. 
Ή  γιαγιά της έχλαιγε, δπως έκλαιγε 
καί κείνη σάν ήταν λυπημένη.

«Δέν θά τής έφερε τίποτα τό άσπρο 
πουλί, σ κ έφ θ η κ ε. .  . δς κρύψω τήν 
κούκλα μου νά μην ζηλέψ η».

Καί περιμένοντας νά γυρίση τό 
κεφάλι της, μαζεύτηκε σέ μιά γω­
νιά. Ή  δροοούλα τής αυγής παιχνί­
διζε ατά ξανθά μαλλιά της κ Γ  έφερ­
νε δλες τίς μοσχοβολιές τού κάμπου.

Τά ματάκια τής Έ λενίτσα ς κοι­
τούσαν τή γιαγιά, μά δ νούς της δέν 
μπορούσε νά καταλάβη τή σκέψη.

Ή  γιαγιά σκεπτόταν μέ παράπονο 
τίς μέρες πού περνούσαν κ Γ  έκαναν 
βαριά τά γόνατά της, καί τής- έκ λε­
βαν τόν δπνο, μέ τήν Ιπιθυμία νά 
τίς χαρή προτού φύγει γιά τό μεγά­
λο ταξίδι στόν ούρανό. Ποθούσε νά 
χαρή τίς δμορφες λουλουδισμένες άλ- 
τάνες καί τό κελάδημα τών που­
λιών. Α να στέναζε βαθειά ή  γιαγιά 
κι’ άξαφνα χαμογέλασαν τά χείλη 
της. Καί ή μικρούλα σκέφ θηκε πώς 
ίσω ς είδε νάρχεται τό άσπρο πουλί, 
καί ρίχθηκε στήν άγκαλιά της δλη 
χαρά, γιά νά τό δή κ Γ  αύτή καί νά 
τό εδχαριστήοη.

Τ ινάχτηκε ή φ τω χή γριούλα άπό 
τούς συλλογισμούς τής καί γέλασε 
στό ερώτημα τή ς  Ιγγονής. Κ Γ  άγκα- 
λιάζοντάς την τής είπ ε :

— Ή  δίκιά μου κούκλα είσαι σύ. 
Ε ίσα ι τό μικρό παιδάκι τού δικού 
μου παιδιού, είσαι ή ζωντανή καυ- 
κλίτσα μας. Μά πρέπει νά ξαναπλα- 
γιάσης, γιατί είναι άκόμα πολύ πρωί 
καί κάνει κρύο Ν ’ άγαπάς πάντα 
τό μεγάλο άσπρο πουλί πού τό στέλ­
νει δ θ εό ς  γιά συντροφιά μας καί 
πού μάς φέρνει πολύ συχνά δ,τι τού 
ζητήσουμε. Ε ίν ε τόοο φωτεινό, πού 

.σάν μπαίνει, καί τή  νύχτα άκόμα, 
Τήν κάμαρά μας, τήν κάνει χαρούμενη 
καί φωτεινή. “Οταν τό περιμένουμε, 
είμαστε ήρεμοι καί τραγουδούμε. Κ Γ  
δταν έλθη, ή χαρά μας κορυψώνεται 
καί μάς μεθά. Τ ό  άσπρο πουλί τό 
λένε ’ Ε λ π ίδ α . . .

« Ν Τ Ο Μ Α  Κ Ο Υ Ν Τ Ο Τ Ρ Η

ΤΑ ΣΚΥΛΙΑ ΤΗΣ ΔΑΝΑΗΣ,
{ Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Μ Α  Γ Ι Α  Μ Ι Κ Ρ Α  Ι Ι Α Ι Δ Ι Α !

Ι Β ' .
"Α ς άφήσαυμε μιά στιγμή τά γυμνάσια τού Μ πόμπ κ Γ  ας κάμουμε 

τή  γνω ριμία  ένος άλλου σκύλου, πού έμελλε ναύξηση κι αύτος την «οικο­
γένεια» τής Δανάης. ,

Τ ον  έλεγαν Μαλλιαρό και δέν έμοιαζε καθόλου μέ ταλλα.της σκυλιά. 
Δέν είχε ούτε τή φρονιμάδα τού Κ έρβερου, ούτε τήν τρέλλα της Σ π ίθα ς, 
ούτε ήξερε νά στέκεται σούζα καί νά κάνη τό στρατιώτη σάν τόν Μ πόμπ.

"Ο ταν ή  Δανάη μέ τά  σκυλιά τη ς  περνούσε άπό τη  στάνη χου,^ποτέ δεν 
Ιρχόταν τού Μαλλιαρού ή ιδέα νάφήση τή  .δουλειά του γιά  νά^πάη'νά 
παίξη μαζί τους. Ή τ α ν  αρκετά άγριος σκύλος, τόν είχαν μόνο γ ιά ν ά  φυ· 
λάη τά πρόβατα, κ Γ  αύτή τή δουλειά τήν έκανε' θαυμάσια . Ό  τσοπάνης 
ήταν κατευχαριστημένος. "Ο τα ν έβγαινε μέ τό κοπάδι, ό  Μαλλιαρός έτρεχε 
ολόγυρά του, πρόσεχε, τά  έβλεπε ολα— κ ι’ ας έπεφ ταν πάνω στά μάτια  
τον τά πυκνά του μαλλιά— έβιαζε τά πρόβατα πού έμεναν π ίσω , έκανε νά 
γυρίζουν στή γραμμή εκείνα πού μάκραιναν άνυποταχτα δεξιά κι άρι- 
στερά,,όρμοΰσε άπό δώ , έτρεχε άπό κεΐ, ήταν πού λένε, «πανταχοΰ παρών».

Τ η ν  πρώ τη φορά πού ή Δανάη είδε τό Μ αλλιαρό νά κάνη τόσο καλά 
τά  καθήκοντα του, ενθουσιάστηκε καί πήγε κοντά του νά τόν χαϊδέψ η. 
‘ Ο Μαλλιαρός κατάλαβε α μέσω ς πώ ς ή  μικρή αγαπούσε πολύ τά σκυλιά.



Κ α ί μολονότι δεν τοΰ άρεσαν τά  χάδια  από ξένον;, στάθηκε κουνώντας 
την ουρά του. Ά π ό  την ήμερα Ικείνη έγιναν καλοί φ ίλοι, κ ι“ ή Δανάη, 
δταν ο  καιρός ήταν καλός, εβρισκε μεγάλη ευχαρίστηση νά πηγαίνη με 
την «αΐκογενειά» τη ς στή στάνη καί νά βλέπη τά πρόβατα καί τον τσο- 

•πανόσκυλο.
Ή  Σ π ίθ α , ω στόσο, συνά έβγαινε έξω  μονάχη της. Τόσκαζε συχνά, 

πήγαινε στήν έξοχή καί, πολλές φορές, ξενυχτοΰσε στα χω ρά φ ια  καί γύ­
ριζε τό π ρ ω ί. Π αρουσιαζόταν τότε στή μικρή, της κυρία μ’ gva ΰφ ος τα­
πεινό,, σ ά ν 'έν ο χη , κ Γ  έπειτα, για  νά τή συχώρεση, τής έκανε ένα σωρό 
χάδια. Ή  Δανάη είχε συνηθίσει π ια  αύτά τά  σουρτουκέματα κα ί δεν ανη­
συχούσε πολΰ. Μ ιά φορά δμ ω ς ή Σ π ίθ α  έφυγε κι3 έκαμε μέρες νά γυ· 
ρίση. Π οτέ δεν' είχε λείψ ει τόσο πολύ. Κ ι’ ή Δανάη Ανησύχησε.

( ’¿ χ α Χ α υ & ε Ζ )  Η ΚΥΡΑ’ΜΑΡΘΑ

δ ί β  , Η ΑΙΑΠΑΑΣΙ2 ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ 1 ’Ιο υ νίο υ

Η Ζ Ω Ν Τ Α Ν Η  ΚΟ ΥΚ Λ Α
Δ ΙΗ Γ Η Μ Α

— Σ υ ν έχ εια  άπ ό τ ό  π ρ οη γ . κα ί τ έ λ ο ς —

“Οταν βάζει κανείς τήν κούκλα νά 
κοιμηθή, μπορεί ίλημέρα  νά λείπ-ζ 
άπ’ τό σπίτι, βέβαιος πώς δέν 6ά 
ξυπνήσή. Έ ν ώ  αύτό τό διαβολεμένο 
πλασματάκι, μόλις Ανοίξει τά μάτια 
του, άρχίζει μιά γυμναστική πού θά- 
ναι θαύμα, Αν δέ πέσει καμμιά μέρα 
άπ’ τή  κούνια του. Πρέπει λοιπόν 
νά κάνη κανείς τό φύλακα μέα’ στή 
κρεβατοκάμαρα μέ τά μιαόγερτα, παν­
τζούρια, Ινώ έξω  ί  ήλιος πλημμυ- 

' ράει τά χωράφια βπου τόσο τής άρέ- 
σει τής Δάφνης νά τρέχη κυνηγών­
τας πεταλούδες.

Η άποζημίωαη έρχεται Αργότερα, 
δταν ή μικρή νταντά βγάζει θριαμ­
βευτικά περίπατο τό μωρό της στό 
καροτσάκι του. Περήφανη γιά τό θη­
σαυρό τη ς ή Δάφνη σκέφ τηκε νά 
φ ορίση στή  ζωντανή της κούκλα τά 
κεντημένα φορεματάκια τής άληθινής 
της κούκλας. Τό καπελλάκι ήταν 

• πολύ μικρό, Ινας μεγάλος δμως κόκ­
κινος φιόγκος φαντάζει σάν μεγάλη 
άλικη πεταλούδα'πάνω στίς ξανθιές 
μπούκλες, ένας φιόγκος πού— άλίμο- 
νο !— κάθε δυό λεφτά λύνεται άπ’ τίς 
τραβηξιάς τή ς  Πίτσας καί χρειάζεται 
ή υπομονητική νταντά πάλι νά τόν 
ξαναδέση,

Νόχτα κ Γ  α ύ τή ! Ή  Πίτσα Αρχί­
ζει άπ’ τά χαράματα τό κελάδημά 
της, σάν τ ’ άηδόνια. Κ ι5 είναι τόσο 
σκληρό νά σηκώνεται κανείς Ιτσ ι νω­
ρίς, καί μάλιστα σάν ξέρει πώς θά 
π ρέπ ει άμέσως νά πιάση δουλειά! 
Κ ι’ , άς άφήσουμε τίς ααΧιαρίτσες καί 
τά σπάργανα τοΰ μωρού πού πρέπει 
νά πλυθούν.

—  Δάφνη μου, λέει ή νουνά άνε- 
βαίνόντας στήν. κρεβατοκάμαρα τής 
Αναδεχτής της. ’ Ηρθαν οί μικρές οΐ 
θ εο χ ά ρ η  νά σέ πάρουν μαζί τους 
Ικδρομή μέ τ ’ αύτοκίνητο, τούς είπα 
δμως πώ ς δέ θά μπορέσης δυστυχώς 
νά πάς, γιατί είσαι πολύ Απασχολη­
μένη στό σπίτι.

—  Καλά έκαμες νουνά, κάνει ή 
Δάφνη κατεβάζοντας τά μούτρα της.

—  Καθώ ς έπίσης ειδοποίησα καί 
τούς Βασιλείάδηδες πώς δ έ .θ ά π ^ ς  
μαζί τους στό αδριανό - π1κ·νίκ είς 
τό δάσος.

— “Α χ , άλήθεια· τδχα λησμονή­
σει αύτό τό πίκ-νίκ.

Ή  νουνά φεύγει κι’ ή Δάφνη ά 
φήνει έναν πελώριο στεναγμό. Βρά­
ζει τό γάλα τού μωρού καί γιά νά 
παρηγορηθή γι’ αύτή τή  θυσία θέ­
λει νά φιλήση τό άγγελάκι. Μά τό 
άγγελάκι, φαίνεται, δέν Ιχ ει δρεξη 

•κείνη τή στιγμή γιά φιλήματα καί 
τή ς δίνει μιά μέ τήν κουδουνίστρα 
της στή μύτη, πού ή Δάφνη είδε τόν 
ουρανό σφοντύλι.

Τ ήν  άλλη μέρα δλα πήγαιναν Α­
νάποδα. Ή  Πίτσα ήταν στούς θυ­
μούς της καί στάθηκε άδύνατο νά 
τήν ντύση. Τό γάλα τή ς πού κατά 
λάθος κά ηκε λιγάκι, δέν τήν κα θη­
συχάζει διόλου καί μέ μιά άπότομη 
κίνηση τοΰ χεριού Αδειάζει τό φλυ- 
τζάνι πάνω στό φόρεμά της μέ τά 
γαλάζια άνθάκια, ένα Απ’  ά  φορέ­
ματα τής κούκλας.

Ή  Δάφνη, πού κακοκοιμήθηκε 
τή νύχτα, Ιχ ει κι’ αδτή τά νεύρα της 
καί μετά βίας κρατάει τά δάκρυά της.

— Κ α κή Πίτσα! ’ Αδιόρθωτη Πίτσα!
θυμω μένη ή άδιόρθωτη σουφρώ­

νει τό ώραίο.της στοματάκι.
Μητέρα δμως καί παιδί έχουν ά· 

νάγκη νά ξεσκάσουν λιγάκι- πάνε 
λοιπόν περίπατο.

—  ΐ ί  ώραϊα πού πρέπει νάναι τώ ­
ρα στό δάσος, κάτω άπ’ τή  δροσερή 
σκιά τών δέντρων! σκέφτεται ή 
Δάφνη σπρώχνοντας τάμαξάκι τής 
μικρής Ιγωίστριας,πού ούτε κάν ύπο- 
ψιάζεται τή  μεγάλη θυσία πού χρειά­
ζεται γιά νά τήν περιποιηθή κανείς. 
’ Αλήθεια τ£ άφοσίωση πού πρέπει

νάσαι καλή μητέρα !
Ε τσ ι καί τώρα, άν δέν ε ίχ ε  αύτό 

τό κουτσούβελο, ή Δάφνη θ ά . πήγαι­
νε νά τρέξη σάν άφηνιασμένο άλο- 
γάκ.ι πάνω στό χορτάρι κι’ έπειτα νά 
σκαρφαλώση πάνω στή κερασιά καί

νά μαζεψη τά  τελευταία κεράσια.
Ά χ !  Δέν μπορεί ν ’ άντισταθή σ’ 

«ύτόν τάν πειρασμό. Καί παρατών­
τας Πίτσα κ Γ  άμαξάκι, νάτην πού 
μέ τή  βοήθεια μιάς μικρής σκάλας 
άνεβαίνει στό δέντρο γιά νά κόψη τά 
κόκκινα φρούτα,

Ά γαναχτισμένη ή Πίτσα άνοίγει 
Iva άπαΐσιο, τετράγωνο στόμα κ ι’ 
άρχίζει νά φωνάζη σάν νά τήν έ ­
σφαζαν.

—  Τραγούδα, καναρίνι μου ! φω­
νάζει νευριασμένη ή Δάφνη κατα- 
βροχθίζοντας ,τ’ άγριακέρχσα. ΣοΟ 
κάνει καλό ατά πνεμόνια σου!

’Ά ξαφνα δμως σκέφτεται πώ ς οί 
φωνές θά τραβήξουν τήν προσοχή 
τών χωρικών, πού θα τρέξουν νά ί· 
δοΰν ποιός σφάζει ένα μωρό. Καί 
σκασμένη γυρίζει κοντά στήν Πίτσα.

Τό θυμωμένο ύφος τής νταντάς 
της 6έγ καθησυχάζει διόλου τή μικρή 
πού χτυπάει τά πόδια της. Πρέπει 
νά τήν καλοπιάσει..

"Ε να  λουλούδι πού τής προσφέρει 
πετιέται μακριά, Iva κουλουράκι τό 
ίδιο. Ή  Πίτσα Ιχ ε ι  ματιάσει τά κ ε­
ράσια πού φόρεσε γιά σκουλαρίκι* 
ή  νταντά της.

Γιά νά τήν κάμη νά σιωπάση, έπρε­
πε νά ύποχωρήση. Τ ή ς  άπαγορεύει 
δμως αύστηρά νά φάη τό φρούτο μέ 
τό έπικίνδυνο κουκούτσι.

—  Φ τύσε, Π ίτσα ! "Α νοιξε τό στο­
ματάκι σ ο υ !

Ή  Δάφνη, σάν τρελλή, τού κάκου 
προσπαθεί ν’ άνοιξη τό  ρόδινο στο­
ματάκι πού έκλεισε μέ πείσμα άφού 
καταβρόχθισε τόν άπαγορευμένο 
καρπό.

Φ ρ ιχ τό ! Ή  Πίτσα κατάπιε τό κου­
κούτσι! θ ά  πνιγή, θ’ άρρωστήση, θά 
πεθάνη άπδ σκωληκοειδίτη 1 Κ αί γιά 
δλα αύτά θά φταίη ή Δάφνη πού λύ­
νεται στά δάκρυα, Ινώ  Iva δυνατό 
γέλιο ξαφνιάζει τ ή  μικρή λαίμαργη.

"Δ  1 Μ’ αύτό είναι ανυπόφορο ! Ή  
Πίτσα άφού γλυκάθηκε μέ τό πρώτο, 
δοκιμάζει τώρα τό δεύτερο κεράσι!

Μ έ όρμή ή Δάφνη κατάφερε νά 
χώ ση  Ανάμεσα άπ’· τά μικρά δοντά­
κια τό δάχτυλό της, πού ή Πίτσα 
άρχίζει νά τής τό δαγκώνη δυνατά.

Τ ό  ήθελε κ ι’ αύτη ; "Ο χ ι βέβαια 
ήταν μιά άντανάκλαση ! Καί τό δαγ­
κωμένο χέρι, ελευθερωμένο πιά, δί­
νει στή μικρούλα δυό ήχηρά χαστού­
κ ι*  !

Μ’ δλη τή δύναμη άπ’ τά πνεμό- 
υια της ή Πίτσα άρχίζει υά σκούζη 
ξυπνώντας δλουςτούς άντΐλαλους γύ­
ρω. Χάνει τήν πνοή της. Μελανιά­
ζει δλη. Πάει, θά πιθάνη.

Ή  καΐμένη ή  Δάφνη κλείνει τά 
μάτια τη ς γιά νά μή δή τόν άπάν-
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θρωπο θάνατο τού θύματός της καί 
κλαίει άπελπισμένα.

Ό  κύρ-Μαθιός, ό μπάρμπα-Βαγ- 
γέλης, ή κυρά-Κατερίνα κ Γ  Iv a  σω­
ρό άλλοι χωριάτες φτάνουν τρεχάτοι.

—  Τ ί τής έκαμες αύτής τής μι­
κρής ; φωνάζουν στή Δάφνη.

—  Σίγουρα θά τή χτύπησες. Δέν 
•μπορεί. Ποτέ δέν Ικλαιγε έτσι μέ
τήν άδερφή της.

—  Κ αί τί είναι αύτό τό αίμα πού 
Ιχ ει στά χείλια τ η ς ;

— ’Ό χ ι, καλέ, δέν είν’ αίμα, λέει 
ή κυρά Κατερίνα. Δέν β λ έπ ετε : Ε ί ­
ναι ζουμί άπό κεράσι. Ε μ π ρ ό ς , δε­
σποινίς Δάφνη, πάμε σπίτι.

*
*  *

"Ενας φοβερός πονοκέφαλος άνάγ- 
κασε τή. Δάφνη νά καταφυγή στό 
κρεβάτι της. ‘Η  κούνια τού μωρού 
μεταφέρθηκε γι’ αύτή τή νύχτα στήν 
κάμαρα τή ς Μαριγώς. Τ ί Ανακούφι­
ση νά μήν Ιχ η ς .π ιά  αύτή τή φρον­
τίδα ! Καί τ ί εύτυχία πού ή ’Αγγέλω 
γυρίζει αύριο βράδυ! Τά λησμονεί 
δλα καί κοιμάται τοΰ καλού καιρού, 
Αναπληρώνοντας τίς τρεις άσχημες 
νυχτιές πού πέρασε.

Τ ’ άλλο πρω ί δμως, μέ τό κεφάλι ' 
κατεδαομένο— τό ρολόι κιόλας έδει­
χνε δ έκ α —  πάει στό σαλόνι νά βρή 
τή νουνά της. Γονατίσμένη πάνω στό 
βελουδένιο μαξιλάρι, μόλις τολμών­
τας νά σηκώση τά μάτια, λέει μέ 
φωνή σταθερή,μά λίγο βραχνιασμένη :

—  Νουνά, πρέπει νά σοΟ πώ  κάτι 
πολύ σοβαρό.

— Τ ί  θέλεις. Δάφνη; ρωτάει ή  νου­
νά. Μοΰ φαίνεται πώ ς μαντεύω, θ έ ­
λεις νά μού πής πώς δέν μπορείς νά 
έξακολουθήσης πιά, πώς ό ρόλος τής 
νταντάς.σ’ Ιχ ε ι  κουράσει. Μά ήταν 
έπόμενο, παιδί μ ο υ . . .  Πού είναι δ­
μως βλες οί ύποσχέσεις σ ο υ ;

— "Ο χι, νουνά. "Ολα αύτά είναι 
πολύ άλήθεια. Αύτό δμως πού θέλω 
νά σοΟ πώ  είναι άκόμα χειρότερο 1

—  Τ ί συμβαίνει λοιπόν ; Μέ φο­
βίζεις.

— Ά χ !  Λυπήσου με ! Τιμώρησέ 
με ! Κακομεταχειρίστηκα τήν Π ϊτσχ, 
γι’ αύτό κόντεψε νά πεθάνη άπ’ τό 
θυμό τ η ς ! Καί τήν άφησα νά φάη κ ε­
ράσια μ’ δλα τά κουκούτσια καί θά 
πεθάνη άπό σκωληκοειδίτη . . .  Καί
θάχουνε δίκιο άν μ έ ___

Κ Γ  εδώ τήν ένοχη τήν Ιπιασε Ινα 
τέτοιο κλάμα πού χρειάστηκε πολλή 
ώρα γιά νά καλμάρη.

Λίγο καθησυχασμένη, ντροπιασμέ­
νη δμως γιά τήν κακή τη ς πράξη, 
ή δύστυχη Δάφνη άναγκάστηκε νά 
ζ η φ η  συγγνώμη άπ’ τή  ζωντανή 
κούκλα καί προσπάθησε νά κράτηση 
τόν κουραστικό καί δύσκολο ρόλο 
της ώς τό βράδυ.

Ή  ΙΙίτσα ευτυχώς δέν πεθανε καί

συγχώρησε μεγαλόκαρδα τά δυό χα­
στούκια πού δέχτηκαν τά ρόδινα μα- 
γουλάκια της. Ή  Δάφνη δμως Ιχ ει 
άπό τότες Ινα, μεγάλο θαυμασμό γιά 
τήν άφοσίωση τής ’ Α γγέλως, πού 
άπ’ τό πρω ί ώ ς τό βράδυ, άφίνοντας 
κατά μέρος,δλες τις διασκεδάσεις τής 
ήλικίας της, περιποιείται μέ τόση 
στοργή τή μικρή τη ς άδερφή, χωρίς 
π οτέ νά τή ς φερθή άπότομα. . .

—  Νουνά μου, έλεγε ή μικρή Α ­
θηναία φεύγοντας άπ’ τή βίλλα, ε ί­
μαι πιά πολύ μεγάλη γιά νάγάπάω 
τίς κούκλες μου, μά καί πολύ μικρή 
άκόμα γιά νά μπορώ νά φροντίσω 
μιά ζωντανή κούκλα . . .

konst. χ. γ*ολλιοε

Ο ΑΕΤΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΑΣΤΡΟ
.Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  υπ ό M A R G U R R I T E  B O U R G E T

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
— "έί^μάϊ ντήαρ,τί κουραστικός πού 

είσαι, Ικανέ ή yéa μ ’ Ινα χαριτωμέ­
νο μορφασμό. Γιά π ές μου, val ή 5- 
χ ι, θέλεις μέ κάθε τρόπο νά γυρίσης 
α&ριο τήν ταινία; N al ή  δχι ή  Ν τώ- 
ρα Μ άκ·Χ ώ λλ είναι άρρωστη καί 
πρέπει νά τήν Αντικαταστήσουμε; Δέ 
θά βρής ποτέ καλύτερη άπό τούτη 
τή μικρούλα. Ποτέ δέν μάς ε ίχ ε  τύ- 
χ ει τέτοιο εδρημα. Θυμάσαι έκείνη 
τήν πρόστυχη χοντρή χωριατοπούλα. 
πού Αναγκαστήκαμε νά πάρουμε στί 
Σαίν-Μορίτς ;,Τ ο ύ τη  Ιδώ  δέν Αξίζει 
χίλιες φορές περισσότέρο;

Ή  Μαρία-Ρόζα Ιρριξε μιά ματιά ! 
γεμάτη εδγνωμοσύνη στή χαριτωμένη 
νέα, πού συνηγορούσε τόσο θερμά γιά 
τήν άποψη καί πού, καθώς τό κατα­
λάβαινε,είχε κερδίσει τό παιχνίδι της.

—  Τουλάχιστον ξέρετε λίγη ιππα­
σία ; ρώτησε δ  Πιττακδς Στάνλεΰ, 
διατακτικός άκόμη.

— ”Ω , ναί, κύριε, καί μάλιστα πά­
ρα πολύ κα λά ! άπάντησε ή Μαρία- 
Ρόζα  μέ καμάρι.

—  Τ ότε λοιπόν, μίς, δέχεσθε νά 
σάς συμφωνήσουμε μέ τέσσερα δολ- 
λάρια τή βδομάδα;

Ή  Μαρία-Ρόζα έγινε κατακόκ- 
κινη.

— Ή  πληρωμή δέν μ ’ ένδιάφέρει 
καθόλου, μά τήν άλήθεια, είπε Ασυλ­
λόγιστα.

Μόλις δμως ξεστόμισε αύτή τή φρά­
ση σκέφ θηκε άμίσως τί μεγάλη Ανοη­
σία ε ίχ ε  π ε ι , ,  καί κοκκίνησε άκόμη 
περισσότερο. Πού ε ίχ ε  τό μυαλό της; 
Τ ί ίδέα θάπαιρνε ό κύριος Στάνλεϋ 
γιά τήν παράξενη αδτή κομπάρσα 
πού δέν τήν ένδιέφεραν τά χ ρ ή μ α τα ; 
Μά δ κ . Στάνλεΰ, πού σάν ’ Α μερι­
κανός ήταν συνηθισμένος άπό παρα­
δοξολογίες, δέν έδειξε καμμιά Απο­
ρία. Διατηρώντας πάντοτε τό φλέγ­
μα του, έγραψε σ ’ Ινα χαρτί μερικές 
λέξεις.

'— Έ ν  τάξει, είπ ε, "Ε χ ε τ ε  τήν κα­
λοσύνη νά υπογράψ ετε;

Ή  μικρούλα διάβασε τό χαρτί πού· 
τής έδωσαν. Μά τή  στιγμή πού £τοε- 
μάστηκε νά βάλη τ ’ δνομά της στα­

Η  Γ Ά . Τ Α  Π Ο Σ »  Β Φ Α - Γ Έ  Ο Λ Α .  Τ Α  Π Ο Υ Λ Α Κ Ι Α

’A c te lc i.lo io p U i σ έ  π έν τε  είκόνες χω ρίς λόγια,
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μάτησε διατακτική. ”Αν μάθαινε κά­
νεις πώς ή Μαρία-Ρόζα ντέ Ναβάΐγ 
ε ίχ ε  άγκαζαριστεΐ άπ’ τό ' «‘ Ατλαν- 

»τίκ Σινέ», άν τδ πράγμα αύτό Εφθανε 
δ ς  ταύτιά τού Ράσκιν, δλα της τά 
σχέδια πήγαιναν χαμένα.

. Καί τότε σάν σέ μιά άστραπή ήρθε 
στό νοΟ της Ινα ’ χαϊδευτικό δνομα 
πού τής έδιναν διαν ήταν μικρή, κα­
θώς κι5, Ενα οικογενειακό δνομα συγ­
γενικό τους

Κι" άδίοτακτα πιά πήρε τήν πέν- 
να j3T¿ χέρι της, καί χάραξε στά κά­
τω  μέρος τής κόλλας τά δυό. λόγια ; 
Λιλιέττα ‘Μπρένν.

Ύ στερ α  χαμογελώντας έ­
δωσε πίσω τό χαρτί ατόν 
διευθυντή.·

Ό λ α  είχαν πιά τελειώσει: 
ή Μαρΐα-Ρόζα ε ίχ ε  άγκα- 
ζαριστεί άπ’ τό «’ Ατλαντίκ- 
Σινέ»..

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  θ ' .
Ή  μ ε γ ά λ η  η μ έ ρ α

Τήν άλλη μέρα, έπτά ή 
ώρα τό πρω ί.

Ό λ η  τήν προηγουμένη ή 
Μαρία-Ρόζα τήν πέρασε δο­
κιμάζοντας τό κοστούμι της, 
κ ι’ Επαναλαμβάνοντας τό ρό­
λο τη ς μέ τή  βοήθεια τής 
μις Τζίννης Στάνλιϋ

Ή  χαριτωμένη Αδελφή 
τού διευθυντή ε ίχ ε  λάβει δ- 
πό τήν προστασία τη ς τή 
μικρούλα καί ήθελε ή πρώ­
τη της Εμφάνιση νά είναι 
θριαμβευτική.

Τ ό  βράδυ ή Μαρΐα-Ρόζα 
Επεσε νά κοιμηθή κατάκο­
π η , ξαναμμένη άπ’ τή συγ­
κίνηση καί στόν δπνο της 
Εξακολούθησε νά βλέπη τό 
περίεργο δνειρο πού ε ίχ ε  
ζή σ ει τ ’ άπόγιυμα.

Κ α ί νά πού Επιτέλους ξη ­
μέρωνε ή  μεγάλη ή μ έρ α !..

Ή  Μαρία-Ρόζα προσευ­
χ ή θ η κ ε μέ θέρμη στδ θ εό  

- γιά νά τή  βοηθήσφ στό μ ε ­
γάλο έργο πού θά Επιχειρούσε κ ι5 ύ- 
στερα Ιφυγε γιλ τό « ’Ατλάντικ Σινέ» 
συνοδευομένη άπ5 τίς εύχές αύτών 
πού τήν άγαποΰσαν. Ή  Αίλιαν κι5 ή 
Έ δ ίθ  ήταν κάπως άπογοητευμένες 
πού δέν θά βοηθούσαν α ύτές.τή  φί­
λη τους νά ντυθή, ωστόσο συμφώνη­
σαν νά πάνε στό Ναβάΐγ καί νά πα­
ρακολουθήσουν άπό μακρυά τό γύρι­
σμα τού φιλμ. Στήν είσοδο τού πύρ­
γου θά στεκόταν τ ’ αύτοκινητο τών 
Σ β έσεγκα μμέ τή  μηχανή άναμμένη, 
Ιτοιμο νά ξεκινήση άν παρουσιαζό­
ταν άνάγκη.

Ό τ α ν  ή Μαρΐα-Ρόζα Ιφθασε στό

ξενοδοχείο τό βρήκε νά βουΐζη σαν 
κυψέλη. Τό χώ λ ήταν γεμάτο άπό 
κομπάρσους ντυμένους κ ι’ Ετοιμους 
μέ τά κοστούμια τους. Καί μέσα στό 
ύπερμοντέρνο διάκοσμο παρουσίαζαν 
μιά περίεργη αντίθεση αύτοί οί άν- 
δρες κι’ οί γυναίκες, πού ήταν ντυ­
μένοι μέ κοσίούμια τής Εποχής τού 
Φραγκίσκου Α ’. ι

Στό διάδρομο στεκόταν μιά καμα­
ριέρα περιμένοντας τή Μαρία-Ρόζα.

—  Έ  μις Στάνλεΰ, είπε μόλις τήν 
άντίκρυσε, μοΟ είπ ε δταν Ελθετε νά 
σάς όδηγήσω στήν τουαλέττα της, 

Μέ χτυπο­
κάρδι ή Μα­
ρία-Ρόζα π έ ­
ρασε τούς δια­
δρόμους όπου 
βασίλευε ή 
δια ζωηρότης

« Έ τ α ι  μαακαρβμένη ή Μ α ρία -Ρόζα  ή ια ν  Αγνώριστη  
(Σ β λ . 31 8 , <Jt. ν ' .)

δπως καί στδ χώ λλ. Τέλος Ιφθασε 
ατό διαμέρισμα τής Τζίν/ης Αύτή 
Ετοιμη, τήν περίμενε μαζί μέ δυό κα­
μαριέρες γιά νά τή ντύσουν καί νά 
μεταμορφώσουν τή Λιλιέττα Μπρένν 
σέ πριγκίπισσα Βεατρίκη τής Σα­
βοΐας.

Έ  Μαρία Ρόζα νόμιζε πώ ς όνει- 
ρευόταν 5σην ώρα κρατούσαν οί άτέ- 
λειωτες Ετοιμασίες -πού ή μις Στάν- 
λεϋ τίς Επιστατούσε μέ Εξαιρετική 
προσοχή. Κ ι5 ή Εντύπωσή της αύτή 
δτι βρισκόταν μέσα σ ’ δνειρο, Εγινε 
άκόμη ζω ηρότερη δταν ή μικρούλα, 
ντυμένη πιά καί στολισμένη, κοιτά­

χ τη κ ε  ατούς καθρέφτες πού τήν πε­
ριστοίχιζαν κ ι5 Επαναλάμβαναν τή 

,σιλουέττα της άμέτρητες φορές. Κ α ­
λέ σ τ’ άλήθεια ήταν ή Μαρία-Ρόζα 
ή  πεντάμορφη αύτή βασιλοπούλα:* 

Ή  μορφή πού τής Αντιφέγγιζε ό 
καθρέφτης ήταν ντυμένη μ ’ Ενα φό­
ρεμα άπό άνοικτογάλαζο ά τλάζιχρυ- 
σοκεντημένο, πού λαμποκοπούσε κι° 
άστραφτε. Τ ά  μανίκια, μέ φούσκες 
άπό Οφασμα δλόχρυσο Εσφιγγαν τά 
λεπτά της χέρια. Ό  μπούστος τε ­
λείωνε αέ ντεκολτέ τετράγωνο, γαρνι­
ρισμένο μέ χρυσή ντάντέλλα, πού. ά ­
φηνε Ελεύθερο τό λυγερό καί κατά- 
λευκο λαιμό της. Τά υπέροχα μαλ­
λιά της είχαν π λ εχ τεί σέ δυό χον­
τρές πλεξίδες, στριμμένες γύρω άπ’ 

αύτιά της. Μιά άλυσαίδα στολισμέ­
νη μέ γαλάζιες πέτρες, τάσυγκρατοΰ- 
σε στή θέση τους, σχηματίζοντας Ινα 

διάδημα στό μέτωπό της. 
’Έ τ σ ι  μαακαρεμένη ή Μα­
ρία-Ρόζα ήταν σ τ5 άλήθεια 
άγνώριστη. Π οτέ'του ό Ρ ά - 
σκιν δέν θά μπορούσε νά 
φαντασθή πώς αύτή ή λαμ- 
προντυμένη Β εα τρίκη τής 
Σαβοΐας ήταν ή μικρούλα 
ντέ Ναβάΐγ . .  .

—  Καί τώρα, είπ ε ή. 
Τζίννη, Εμπρός, π ά μ ε! θ υ ­
μάστε δ,τι πρέπει νά κάνε­
τ ε ;  Νά χαμογελάτε, νά χαι­
ρετάτε, νά στέκεστε Επάνω 
στ’ άλογοσάν άλήθινήπριγ- 
κίπισσα. Λοιπόν άς πηγαί­
νουμε . . ·

Στήν πόρτα τού ξενοδο­
χείου περίμενε Ινα αύτοκί- 
νητο γιά νά όδηγήση τή 
Μαρία-Ρόζα καί τή  συνο­
δεία της λίγο πιό Εξω άπό 
τό Α ΐξ, δπου θά σχηματι­
ζόταν ή πομπή .  . . “Ω , τί 
άτέλειωτα πού φαίνονταν δ­
λα αύτά. στή Μαρία-Ρόζα, 
πού άνάμεσα σ ’ δλα αύτά 
τά θεάματα τά τόσο και­
νούργια κι* Ενδιαφέροντα, 

δέν ε ίχ ε  παρά μόνον μώ  σκέψη :« θ ά  
π ετύχω  δ ς  τό τέλος ; θ ά  μπορέσω 
νά μπώ μέσ’ στόν πύργο;»

"Ανάμεσα στό πλήθος τού κόσμου 
πού περίμενε γιά νά δή τήν πομπή 
νά περνάη, στεκόνταν ή Έ δ ίθ  κι’ ή 
Αίλιαν. ’ Ηταν κι" οί δυό τους κατα- 
συγκινημένες καί τέντωναν τό λαιμό 
τους γιά νά μή χάσουν καμμιά λε­
πτομέρεια άπό τή πομπή, πού άρχι­
σε νά ξεπροβαίνη άπό τή γωνιά τού 
δρόμου: Πρώτοι Ερχονταν οί κήρυ- 
κες, άνεβασμένοι σ ’ άλογα καί ντυ­
μένοι μέ λαμπρόχριομα φορέματα, 
κρατώντας ψηλά τίς σάλπίγγές τους.
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Ύστερα οί σωματοφύλακες βαδίζον­
τας σέ φάλαγγες μέ τίς πανοπλίες 

• τους καί τάρματά τους πού άστραφταν 
οτόν ήλιο.

Νά, τώρα περνούν οί αύλικοί. “Α­
λογα πού προχωρούν καμαρωτά, κο­
στούμια μεταξωτά καί βελουδένια, 
πανωφόρια πού άνεμίζουν στόν άέρα. 
Ά πό πίσω τους Ερχονται οί κυρίες 
τής τιμής, π εζή  αύτές, ντυμένες δ- 
λες δμοια καί σκορπίζοντας λουλού­
δια στό διάβα τους άπ5 τά καλαθά- 
κια πού κρατούσαν στά χέρι«,

Ό  χώρος μένει άδειος γιά λίγο 
διάστημα. Καί, Επιτέλους μοναχή 
της χωρίς -καμμιά άλλη συνοδεία, ή 
Μαρία-Ρόζα 1 . .

’Ώ  τί χαριτωμένη ή  Βεατρίκη τής 
Σαβοΐας πού περνούσε τώρα άπό 
μπροστά το υ ς ! Τόσο όμορφη, τόσο 
¡ιικροκαμωμένη, καθισμένη περήφα­
να Επάνω στό κά- 
ιασπρό της άλογο, 
μέ τό φόρεμα πού 
6 ήλιος τά Εκανε 
ν’ άατράφτη, μέ τό 
διάδημα άπό τίς 
πολύτιμες πέτρες 
βαλμένο μέ χάρη 
Επάνω στά χρυσά 
μαλλιά τ η ς ! . .

Ή  πομπή ε ίχ ε  
άχολουθήση μιά 
δινδροστοιχία άπό 
πανύψηλα πλατά­
νια, Εστριψε στή 
γωνιά, καί τότε ή 
μικρή πριγκίπισσα 
άθελά της Εσφιξε 
κάπως δυνατώτερα 
τα άσημένια γκέ- 
μια πού κρατούσε.
Στδ βάθος τού όλογάλανου όρίζοντα, 
ξεχώριζε κατάλευχο τό Ν αβάΐγ!

Σήμερα δμως δέν θάμπαινε μέσα 
σάν. τόν κλέφ τη άπό τό άνοιγμα τού 
μράχτη. Σήμερα Εμπαινε καβάλλα 
σ’ άλογο, άπό τήν ’Επίσημη είσοδο, 
πού οί κυρίες τής τιμής τήν Ερραι- 
ναν μέ άνθη. Τώ ρα τό μόνο πού ε ί­
χε νά κάνη ήταν νά παίξη 5αο πιό 
χαλά μπορούσε τό ρόλο τη ς , γιά νά 
μήν κινήση τήν υποψία κανενός, ούτε 
κάν τού φοβερού Ράσκιν πού δίχως 
άλλο σήμερα θά ε ίχ ε  τά μάτια του 
τέσσερα.

Καί νά, δταν Εφθασαν στήν κεν­
τρική είδοσο τού πύργου, ή Μαρία- 
Ρόζα σήκωσε μηχανικά τό κεφάλι 
τη ς . . .  μήπως όνειρευόταν ; "Ε κ εί 
ψηλά, πίσω άπό Ενα τούλινο κουρτι- 
νάχι τής φάνηκε πώ ς διέκρινε τό 
πρόσωπο τής Μ αργαρίτας.. .  καί ώ 
θ εέ  μ ο υ , . .  τόν πατέρα της κ«1 τήν 
μητέρα τη ς I . .

Ό  μπαμπάς της, ή μαμμά της, 
οί άγαπημΐνοι της. πόσο άλλαγμένοι 
πόσο άγνώριστοι είχαν γίνει 1 . .  Πό­
σο θά είχαν κλάψει τά χαμένο κορι­
τσάκι το υ ς ! .  . ”□  νά τούς κάνη Ινα 
νόημα, Ενα άδιόρατο νόημα, γιά νά 
καταλάβουν πώς τό άγαπημένο τους 
παιδί ήταν Εκεί, άντίκρυ τους.

Ή  Μαρία-Ρόζα ήταν Ετοιμη νά 
πετάξη τά χαλινάρια καί νά φωνά- 
ξη . Μά Εξαφνα τή ς φάνηκε πώ ς ά- 
κουσε μέσα της μιά φωνή νά τής 
λέει προστακτικά: « θ ά  μαρτυρηθής ! 
Τ έλειω σε πρώτα αύτό πού άνέλαβες!»

Καί τότε ή μικρούλα πριγκίπισσα 
άναστέναζε καί κατεβάζοντας τά μά­
τια της ά π ότό παράθυρο, Εξακολού­
θησε τή θριαμβευτική παρέλαση 
της.

'Η  συνοδεία ε ίχ ε  κιόλας φτάσει 
μπράς στόν πύργο κ α Γ ε ίχ ε  παρα-

διάδρομο ή Τζίννη καί ό άδελφός 
τη ς είδαν μέ άπερίγραπτη Εκπληξη 
τήν πριγκίπισσα Βεατρίκη τή ς Σα­
βοΐας νά τούς άφήνη, νά σηκώνη, 
πιάνοντας καί μέ τά δυό της χέρια 
τή μακριά χρυσοδφαντη ούρά της, 
πού τήν Εμπόδιζε νά τράξη Ελεύθε­
ρα, καί χωρίς νά πή λέξη  νά χύνε­
ται πρός Ινα λοξό διάδρομο, σάν άν­
θρωπος πού γνωρίζει καλά τά κατα- 
τόπια. Πίσω άπό τά πόδια τη ς ε ίχ ε  
χυμήξει μιά μπάλλα μαλλιαρή, πού 
τήν Ακολουθούσε μέ χαρούμενα γαυ- 
γίσματα : Ό  Βισνού ό πιστός σκύ­
λος, ε ίχ ε  άναγνωρίσει παρά τά πα­
ράξενο ντύσιμο της, τήν μικρή του 
κυρία πού δλοι τήν Εκλαιγαν γιά χα·

. -   C&1

« Ή  Μ α ρία -Ρ ό ζα , καθισμένη περήφανα ¡¡πάνω στό κάτασπρό της ά λογο». (Σ ε λ .

τα χθεί άπό τή μιά κ ι ’ άπό τήν άλλη 
πλευρά. Ή  Μαρία-Ρόζα όλομόναχη 
διέσχισε τήν αδλή κ ι’ Εφτασε δ ς  τό 
περιστύλιο, Ενώ τό πελώριο· μάτι τής 
κινηματογραφικής μηχανής παρακο­
λουθούσε κι’ άποτΰπωνε δλες τίς κι­
νήσεις της.

Ό  Πιττακός Στάνλεϋ, πού Επαιζε 
τό ρόλο τού νεαρού πυργοδεσπότη, 
προχωρούσε πρός τό μέρος τη ς . Ή  
Μαρία-Ρόζα στηρίχτηκε στδ χέρι του 
καί Ελαφρά π ήδησε άπό τό  άλογο. 
Μέ τό χαριτωμένο καί Ελαστικό βά­
δισμά της άνέβηκε τά πέντε σκαλο­
πάτια πού δδηγούσαν στήν είσ ο δ ο ,. 
Ενώ ή μακριά μεταξω τή ούρά της 
κυμάτιζε άπό πίσω της. 'Ύ στερα, 
πιασμένη πάντοτε άπό τό μπράτσο 
τού ΠιττακοΟ, μπήκε μέσ’ στόν πύρ­
γο. Ή  ταινία ε ίχ ε  τελειώσει.

Μά δχι δέν ε ίχ ε  τελειώ σει. Μόνο 
που κανείς δέν ε ίχ ε  φανταστεί αύτή 
τήν Απρόβλεπτη συνέχεια. Μέσα στό

μένη. Καί τώρα πού τή βρήκε Εκα­
νε σάν τρελλός άπ’ τή  χαρά του, 
πηδώντας καί, γαυγίζοντας γύρο της.

Ή  Μαρία-Ρόζα ώστόσο Ετρεχε 
σΐούς διαδρόμους «άν βολίδα. Σ ήμε­
ρα δέν Εδϊσταζε γιά τό δρόμο πού 
Επρεπε νάκολουθήση. Μέσα σέ δυό 
λεπτά ε ίχ ε  κιόλας φτάσει στόν πύρ­
γο τής κρύπτης. Τούτη τή φορά ή 
βαρειά δρύινη πόρτα άνοιξε χω ρίς 
καμμιά δυσκολία’ μέ δυό πηδήματα 
ή Μαρία-Ρόζα άνέβηκε τήν πέτρινη 
σκάλα καί βρέθηκε στό Επάνω δωμά­
τιο μπροστά στό φύλλο τής κρύπτης. 
Ό  σκύλος πού τήν ε ίχ ε  άκολουθή- 
σει δ ς  Εδώ ξαπλώ θηκε άκούνητος 
στά πόδια της, καταλαβαίνοντας μέ 
τό Ενστικτό του πώ ς ή στιγμή ήταν 
Επίσημη.

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί)  k iuo k  a a h iíh e
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Α Θ Η Ν Α Ι’Κ Α Ι  Ε Π 1 Σ Τ Ο Α Α Ι 

Η Α Ο Η Ν Α  ΤΗ  ΝΥΧΤΑ
Α γ α π η τ ο ί  μ ο ν ,

Ο λαμπρό θίαμα πού πα-

Τ ρουαιάζει ή νυχτερινή ’Α­
θήνα, Αναμμένη δλη σάν

 ;___  2να τεράστιο, πολύχρωμο,
θαυμάσιο πυροτέχνημα, μοϋ θυμίζει 
καμμιά φορά  τήν-τπβλη τοΟφωτός», 
δπως τήν είδα δταν προτοήρθα, έδω 
καί πενήντα άκριβ&ς χρόνια. Τ ήν  ή- 
μέρα τή  φώτιζε βέβαια τό ϊδιο έ  πε­
ρίφημος Αττικός ήλιος, πού σπάνια 
μάλιστα τόν έκρυβαν μαΟρα σύννε­
φα, γιατί ή  φυτεία, πού «ροκαλεί τή  
βροχή, έσπάνιζε τότε Ακόμα’ τή  νύ­
χτα  δμως δέν ήταν παρά μιά μικρή, 
«πόλη σκότους». Τό ήλεκτρικό φώς, 
άκέμα καί τό έπίαης ζωηρό τής ά- 
σετυλίνης, ήταν άγνωστα. Δέν ύπήρ- 
χαν στους δρόμους, στις πλατείες, 
παρά «νυσταλέα» φανάρια γκαζιού,

. καί στά σπίτια, πού δέν είχαν 8λα 
γκ ά ζι, λάμπες λαδιού, πετρελαίου 
καί. λίγο άργότερα, οίνοπνεύματος. 
Τ ό  βράδυ. Από νωρίς τΑ μαγαζιΑ έ ­
κλειναν καί πόρτες καί βιτρίνες, δ- 
λοσκότεινα πιά’ καί μόνο τά λιγοστά 
κέντρα— καφενεία, ζαχαροπλαστεία, 
θέατρα— έλαμπαν καί τίς νυχτερινές 
ώ ρες Από μιά στοιχειώδη φωταγώ­
γηση. Μά μόλις απομακρυνόταν κα­
νένας από τό κέντρο, έπρεπε, γιά νά 
περ.πατή Απρόσκοπτα, νά κρατή καί . 
κλεφτοφάναρό, Ιξόν ä v 'ή  νύχτα ε ί­
χ ε  φεγγάρι ή ζω ηρή Αστροφεγγιά. 
Καί θυμούμαι Ακόμα, σά γύριζα 
σπίτι μου Από σοκάκια, τί Ανακούφι­
ση αίσθανόμουν περνώντας Από κανέ­
να φωτισμένο φούρνο ή Από κανένα 
«διανυκτερευον» φαρμακείο μέ τό 
κλασσικό πράσινο φώς στή μιά του 
βιτρίνα —  λάμπα πίσω Από μεγάλο 
Αγγείο μέ πράσινο νερό—  καί μέ τό 
κοχκινοκίτρινο στήν Αλλη . . .

’ Αλλά στΑ πενήντα αύτα χρόνια, 
δπως δλα τά πράγματα, πρόδεψε κι5 
έ  φωτισμός. Στήν. Αρχή μέ βήμα κά­
πως. Αργό* τελευταία όμως άλματικά. 
Καί σήμερα, μέ τήν καταπληκτική 
Ιξάπλω αη καί τελειοποίηση τού ή- 
λεκτροφωτισμόΟ, ή  νύχτα στήν.κεν­
τρική ‘ Αθήνα είναι πιό φωτεινή κι’ 
Από. τήν ήμέρα. Κ ι’ Αναντίρρητα πιό 
ώραία, μαγική, φαντασμαγορική . . .  
’ Εκείνο πού τ ή ν  κάνει τέτοια, δέν 
είναι καθαυτό 6 φωτισμός των δρό­
μων καί τών πλατειών μέ τούς ή - 
λεκτρικούς ήλιους ή τά ήλεκτρικά 
φανάρια— Αφθονα κι’ αύτά κα ί,.τόν  
τελευταίο καιρό, μέ τήν άλλαγή τού 
ρεύματος, Αρκετά ζω ηρά— ούτε τ ά -1 
πειράριθμά κινητά φδτα τών τράμ 
καί των «ύτοκινήτων, Αλλά ή φ ω ­

τεινή ρεκλάμα. Αύτή προπάντων 
Ιχ ε ι  μεταμορφώσει στις ήμέρες μας 
τήν ’ Αθήνα. 0 ς  καί τό μικρότερο 
μαγαζί ίνός κεντρικού κάπως δρό­
μου, άφίνει, Από τό. βράδυ πού ΘΑ 
κλείση τήν πόρτα του, δ ς  τίς πρω ι­
νές ώ ρες, τή  βιτρινούλα του Ανοιχτή 
καί φωτισμένη, καθώς καί τήν Ιπι- 
γραφή του πάνω Απ’ τήν πόρτα — 
τδνομα  συνήθως του ιδιοκτήτη κα­
μωμένο μέ μικροσκοπικά ήλεκτρικά 
λαμπιόνια. “Οσο γιά τά μεγάλα, τά 
πολυτελή μαγαζιά τών κέντρων, θά· 
ταν αδύνατο νά φαντααθή ό έπαρ- 
χιώ της πού δέν είδε Ακόμα τήν ’ Α­
θήνα, τόν πλούτο, τήν έκταση καί 
τήν ποικιλία τής φωτεινής τους ρε­
κλάμας. Οί πελώριες κρυστάλλινες 
βιτρίνες δέν είναι Απλώς φωτισμένες, 
Αλλά φωταγωγημένες μ ’ Ινα σωρό 
χρώματα καί τεχνάσματα. 'Ο λόκλη­
ρο τό κτίριο του καταστήματος δια­
γράφεται μέ τεράστιες φωτεινές γραμ­
μές -κ ό κ κ ιν ες , γαλάζιες, πράσινες — 
Από τή  μιά γωνιά δ ς  πέρα στήν Αλ­
λη , κι’ άπό τή σκεπή · δ ς  κάτω στό 
πεζοδρόμιο. Καί στή μέση, ή  έπάνω 
ψηλά, στόν Αέρα, στόν ούρανό, τδνο­
μα τού ιδιοκτήτη, ή φίρμα τού κατα­
στήματος, μέ πελώρια γράμματα πού 
συνήθως Ανάβουν καί σβύνουν. Πολ­
λές φορές, καθώς περνάς, βλέπεις 
έκπληκτος στά πόδια σου αδτό τδ- 
νομα, ή  αύτή τ ή  φίρμα, πού προ­
βάλλεται χάμω στό πεζοδρόμιο άπό 
ένα κρυμμένο φωτιστικό μηχάνημα. 
Μ ’ ένα καινούργιο όλωςδιόλου σύ" 
στημα μικροσκοπικών λαμπιονιών, 
σχηματίζουνται όχι μόνο φωτεινές 
λέξεις διαφόρων χρωμάτων, άλλά καί 
εικόνες— πρόσωπα, λουλούδια, Αστέ­
ρια. σήματα. Κ ι’ έκτός άπό τίς φω­
τεινές αδτές ρεκλάμες τ(όν καταστη­
μάτων— έμπορικών κάθε λογής θεά­
τρων καί προπάντων κινηματογρά­
φ ω ν— βλέπει κανείς καί ξεχωριστές 
στά κεντρικά μέρη, κάποτε καί στά- 
πόκεντρα, έπιχειρήσεων, βιομηχα­
νιών, έφημερίδων. Είναι μεγάλες πι­
νακίδες ψηλά, σέ στύλους, σέ μπαλ­
κόνια, σέ ταράτσες, δπου διαβάζεται 
Από μίλλια ένα φωτεινό δνομα—  
S e e l l ,  B a y e r , E ta m — είτε  μόνο του, 
είτε μέσα σέ φόντο διαφόρων χρω ­
μάτων. Καί πολλές Απ’ αύτές τίς ρε­
κλάμες δέυ λάμπουν σταθερά, άλλ’ 
Ανάβουν γιά λίγες στΐγμές— Ίκθαμ- 
βωτικά πάντα— καί σβύνουν, δπως οί 
φάροι στάκρογιάλια.

Αύτά κάθε βράδυ, κάθε 'νύχτα, 
ταχτικά . ’ Αλλά τό θέαμα είναι κα­
θαυτό έκπλαγλο τίς μεγάλες γιορτές, 
θρησκευτικές ή έθνικές. Γιατί στό 
συνηθισμένο ήλεκτροφωτισμδ τή ς πό­
λης καί τίς φωτεινές ρεκλάμες, πού

Ιντείνουνται κιόλα, προσθέτεται ή πα- 
νηγυρική φωταψία : τά ήλεκτρικά τό­
ξα τΦν κεντρικών δρόμων καί των 
πλατειών, ο! φωτεινές διακοσμητικές 
γραμμές στις προσόψεις των δημο­
σίων καταστημάτων —  Υπουργείων, 
Τραπεζών κ τ λ .— καί, αάν κορύφωμα, 
ή φωταγώγηση τών αρχαίων μνη­
μείων πάνω στήν Α κρόπ ολη . Τ έ­
τοιες νύχτες, τό θέαμα τής ’Αθήνας 
υπερβαίνει Αληθινά κάθε φαντασία. 
Ε ίν ’ ένα δνειρο. . .

Παράλληλα μέ τό φωτισμό τής 
πολυτέλειας, πού καίει κάθε νύχτα 
έκατομμύρια —  είναι τά έξοδα τής 
ρεκλάμας. Απαραίτητα κι’ αύτά γώ 
κάθε Ιπ ιχείρ η ο η — πρόδεψε, φυσικά, 
κ ι5 ό φωτισμός τής καθημερινής Α­
νάγκης. Στήν ’Αθήνα καταργήθηκε 
πιά καί τό λάδι τής λάμπας, καί τό 
πετρέλαιο, καί τό οινόπνευμα, καίτό 
γκάζι. "Ολα σχεδόν τά σπίτια Ιχουν 
ήλεκτρικό— καί τά πιό μικρά, καίτά 
πιό Απόκεντρα — κ ι’ έτσι τά παιδιά 
δέν στραβώνουνται πιά, δπως Ιμεΐς 
στά νιάτα μας, γιά νά διαβάζουν τό 
βράδυ καί νά γράφουν. Τ ά  φωτισμέ­
να παράθυρα τώυ σπιτιών φωτίζουν 
Ακόμα καί τούς Ανώμαλους δρόμους 
των μακρινών συνοικιών, δπου ό δή­
μος δέν έχει βάλει Ακόμα φανάρια. 
Αύ'τό, Ιννοείται, τίς πρώ τες ώρες τής 
νύχτες, γιατί Αργότερα τά σπίτια σβύ­
νουν κι’ ή «φωτεινή πόλη», στά μέ­
ρη Ικείνα , είναι θεοσκότεινη. Καί 
νά, προχτές τά μεσάνυχτα, φεύγον­
τας Από Ινα φιλικό μου σπίτι, πάνω 
Απ’ τόν Ά γ ιο  Λουκά τών Πατησίων, 
γιά νά φτάσω δ ς  τή  στάση τού τράμ, 
μεταχειρίστηκο— τί ειρωνεία ! — ενα 
ήλεκτρικό φαναράκι τής τσέπης . .  .

Σ ά ς  ά ο ί ί ά ζ ο μ α ι  Φ Α ΙΔΩ Ν

Η  Β Ο Σ Κ Ο Π Ο Υ Λ Α

Σ ά  χαραυγή χαριτωμένη 
Σ το λ ή  κρινόλευκη ντυμένη 
Ά ,-ά λ ια  ’γά λια  κα τεβ α ίνει 
Μ ιά  βασχοπούλα Α χ’ τό  βουνό·
Σ τ ό  διάβα τ η ς  λουλούδια  Ανθούνε, 
Π ο υλιά  γλυχόλα λα  π ετο ΰ ν ε, 
Β ρ υ σ ο ύ λ ες  ρ εμ α τ ιέ ς  λαλούνε 
Κ ι ’ ό ή λ ιο ς  γ ελ ά  σ τόν  ούρανό

Μέο° σ τά  βελούδινα λειβά&ια 
Τ ή ;  βοαχοπούλα ς παίρνουν χάδια 
Τ ’ αρνιά π ού χύνουνται κοπάδια, 
Σ άν χρυσω μένη  σ υ ν ν εφ ιά . . .
Κ ι’ ά π ’ τήν ψ ηλή ραχούλα πέρα 
Φ έρ ν ει τό  φ ύσημα το ύ  ά γέρα 
Γ λ υ κ ο ύ ς  σ κοπ ού ς ά π ό φλογέρα 
Π ο ύ  Αναλιγώνουν τήν καρδιά.

Ε υ τυ χ ισ μ έν η  βαακοπούλα,
Ε ίν α ι  ή  φ τω χ ή  σου  χαλυβοΰλα 
Π ο ύ  ζ ε ί ς  σ ’ α ύ τήν βασιλοπούλα, 
Χ α ρ ά ς  π α λ ά τι α λ η θ ιν ό  . .  ,
Κ ι ’ όσο  πού φ τά νει ή μ α τιά  σου 
Δ άση κ α ί  κά μ π οι ολόγυρά σου 
Ό λ α ,  βα σίλεια  ε ίν α ι δικά σου 
Κάτ<ο Απ’ τόν  γ ελ α σ τό  ο υ ρ α νό !

φ α τ κ χ  s t e » a « i i h í
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Α Γ Ρ Ο Τ Ι Κ Ο

Πάνου σ τή  ρά χη  το ύ  βουνού 
Πού λ ές  κ ι ' Α γγίζει τ ’ ουρανού 
Τό γαλανό σεντόνι 

-Α ύγο ύλα  π ιά  ζυ γ ώ ν ει—
Κ οπάδι π ρόβα τα  βοσκάν 
Καί τόν τσοπ ά νο το υ ς  φυλάν 
Γέρικου δέντρου  κλώνοι.

Καί μ έ χα ρούμενο σκοπό 
,Οΐ ροδοδάφνες « σ ’ άγαπώ »
Κρυφά λ έν ε  σ τ ’ Αγέρι 
Π ού τρ έχ ει γ ιά  νά φέρη 
Τή  ζεσ τα σ ιά  μ έσ ' σ τή  φ ω λιά  
Τήν ά νοιξη  μ έ σ ’ στήν  καρδιά 
Τά λούλουδα σ τ ό  χέρι.

Ν εράκι γάργαρο κυλά 
Κ αί.πα ιχν ιδ ιά ρικα  φ ιλά  
Δαφνούλες α ν θ ισ μ έν ες .
Καί παραπονεμένες 
Κ άπ οιες μικρούλες κυκλα μιές 
Τό ξεσ το ρ δ ν  σ τις  κ α λα μ ιές 
Πώς είνα ι διψ ασμένες.

’ Α ρώ ματα κ ά θ ε  λογής 
Κ Γ δλα τά ·χ ρ ώ μ α τα , τ ή ς  γής 
Καί τόνοι στόν αγέρα 
Ά π ό  β ο σ κ ο ί φ λογέρα .
Ό λ α  χαρούμενα κ ι’ άγνά 
Κι’ ό  πόνος τ ή ς  ψ υχής περνά 
Στήν ά γ ια  το ύτη ’ μέρα.

’Α γ ρ ά μ π ε λ η  [Α|
Φ

Α Χ !  Η Τ Α Ν  Ο Ν Ε ΙΡ Ο

Είναι ά νοιξη . Ό  ή λιος λ ά μ π ει, σκορ- 
Λίξοντας γύρω  του τ ίς  δ λόχ ρυ σες άχτί- 
νες του- Ο Ι μ έλ ισ σ ες π ετο ϋ ν  άπό λου ­
λούδι σέ λουλούδι, κα ί τά  πουλάκια 
χίλαϊδοΰν χαρούμενα.

Στούς δρόμους τ ή ;  εξο χ ικ ή ς π ο λιτεία ς 
« ίζο υ ν  εύ θυ μ α  τά  π αιδάκια , σκορπί­
ζοντας χα ροόμενες φ ω ν ίτσ ες  κα ί γ έλ ια  

Μέσα σ ' Ιν α  νοσοκομ είο , επ ά νω  σ ’ 
¡να κρεβά τι είνα ι ξα π λω μ έν ο  ενα π α ι- 
5 » κ ι « ;δ έ κ α  χρονώ ν. Τ ό  χλω μ ό του 
ιφόσωπο φ ω τίζο υ ν  δυό κα τά μαυρα μ α - 
ιάκια.

Ά χ  ! π ώ ς  ή θ ε λ ε  νά π αίξη  κ ι’ αΰτό 
μ τά άλλα π αιδά κια , πού Ιβ λ ε π ε  άπ’ 
η μικρό παρα θυράκι τα υ , νά τρ έξη  μα­
ζί τους ξ έν ο ια σ το  . . .

Μά δ έν  μ π ο ρ εί. Τ ό  Ιν α  του πόδι ε ί ­
ναι σπασμένο καί το ύ  ιό  έχουν βάλει 
es γύψο.

Θυμάται σά νά ή τα ν  χ τ έ ς , π ώ ς ε ίχ ε  
άνεβεί σ ’ εκ είν ο  τό  π εζο ύ λ ι γ ιά  νά ί- 
ίή πού είχ α ν  κ ρ υ φ τεί ο ί φ ίλ ο ι το υ . 
ϊέ μ ιά  στιγ μ ή  ζα λ ίσ τη κ ε κ Γ έπ ε σ ε  κ ά τω .

Έ π ε ιτ α  τόν  π ή ρ ε ή  μαμμά το υ  καί 
τόν έφ ερ ε στό νοσοκομ είο . Θά είνα ι 
άπό τότε σχεδόν Ιν α ς  χρόνος.

Καί τώ ρ α  κ ο ιτά ζ ει  τ ά  π αιδιά  π ο ύ  π α ί­
ζουν κ ά τω , χω ρίς νά μπορή νά π α ίξη  
*Γ αύτό.

Μό νά 1 Κ λ είν ει  τά  μ ά τια  κ ιύ  βρί­
σκεται σ ' έν α  κοτα πρά σινο λιβ ά δι, μέ 
άλλα παιδάκια , Τ ρ έ χ ε ι , π α ίζε ι μ έ τούς 
φίλους το « , χα ρούμενο. Ύ σ τ ε ρ α ,  άφοΰ 
κουράστηκε, κ ά θ ισ ε  κοντά  σ ’ Ιν α  φ ιδ ω ­
τό ποταμάκι καί π ίνει γάργαρο νερό. 
Α πλώ νει τ ό  χ έρ ι του νά κόψ η ί ν α  λου­
λούδι . .  .  μά ά ν τί γιά  λουλούδι πιάνει τό 
χέρι τή ς  . Α δελφής, π ού κ α θισ μ έν η  κον­
τά του, κ ο ίτα ζε τό .χα μ ό γελο ' π ού ε ίχ ε

ζω γ ρ α φ ισ τε ί  στό  π ρ όσω π ο.τού  π αιδιού. 
— "Ά χ  ! ή τα ν  όνειρο ! . .
Δυό δάκρυα κυλούν σ τό  χλω μό το ν  

πρ όσω π ο κα ί π έφ τουν  σ τό  χέρι τ ή ς  Α­
δ ελ φ ή ς.

NoixotevÿovXa | β  ) 

Φ
Κ Η Π Ο Σ  Ν Ε Ρ Α Ί - Δ Α Σ

Κ ά τω  ά π ’ τά  πανύψ ηλα δέντρα  τού 
κήπου μ έ τή ν  πυκνή φ υ λλω σ ιά , όμοια 
μ ’ Α δια πέραστο κα τα π ρά σινο θ ό λ ο , 
ν ο ιώ θ εις  μιά ξέχω ρ η  χαρά νά σέ π λ η - 
μ υρ ίζη . Ν ά , κ ο ίτα  δ γ έρ ο  κ ισ σ ό ς  τί 
θ ερ μ ά  τά  σ φ ιχ τα γ κ ά λ ιά ζει κα ί μ έσ ’ στΑ 
κλα ριά  το υ ς  τ ί γλυ κά  κ ελα ΐδ ο ΰ ν  τά 
π ουλιά . Γ ύ ρ ω , ξω τικ ά  λουλούδια σκορ­
π ίζου ν  χ ίλ ιες  εύ ω δ ιές  κα ί τό σιγανό 
Α εράκι κ ά ν ει τ ά  μυριόχρω μα κ εφ α λά - 
κια το υ ς νάργοσα λεύουν, λ έ ς  καί χα ι­
ρ ετο ύ ν  τό πέρασμά σου, Κ ο ίτα , πέρα 
τ ή  μικρή λιμ νονλα , μ έ τό  κ υρ τό  γ ια ­
π ω ν έζικ ο  γεφ υρά κι τη ς , π ού ανάμεσα 
σ τά  κ ά γ κ ελά  το υ  έχουν π λ έξη  γ ιρ λά ν ­
τ ε ς  ξ ω τ ικ έ ς , μ ετα ξέν ια  κάτασπρα λ ο ύ ­
λουδα σκορ π ίζοντα ς γύρω  τό λ επ τ ό  μ ε­
θ υ σ τικ ό  άρωμά τους.

Κ ο ίτα , σ τά  γα λήνια , διά φανα π ρ α ­
σινογά λα ζα  νερά τή ς  λ ίμ ν η ς, Ι ν α ;  π ε­
ρήφ α νος κ ά τα σ π ρ ο ς κύκνος γλυ στρ ά ει 
σιγανά κ ι’ Αθόρυβα κα ί τρ ιγύρω  του 
π λέν ε άσπροκίτρινα νούφ αρα , πού φ α ν­
τά ζουν σάν φ ιλν τισ έν ια  μέ μιά Αχνή 

' μαργαριτορόδινη καρδούλα.
Κ ο ίτα , σ τίς  ό χ θ ε ς  τ η ς , γα λά ζια  ν ε- 

ρ'όκρινα καί κ α λ α μ ιές  Α ργοσαλεύουν 
ψ ιθυ ρίζον τα ς καί γέρνουν τό τρυφ ερό 
κορμί το υ ς , π άνω  σ τά  ή ρ εμ α  νερά . 
Ώ  ! μιά πανώ ρια  ν ερ ά ιδ α  το ύ  π α ρ α ­
μ υ θ ιο ύ , χτύπ η σε τό  μαγικό χρυσό ραβ­

ί. δί τη ς  κ α ί γ ίν η κ ε α υ τός ό πα νέμορφ ος 
κήπος.

"Ά κ ο υ σ ε τώ ρα νά σοΰ π ώ  : Τ ά  μά­
τια  τ ή ς  π ανώ ρηα ς ν ερ ά ιδ α ς τού π αρα­
μ υ θ ιο ύ , θά χου ν  τό διά φ α νο π ρα σινο­
γά λα ζο  χρώ μα τή ς  λ ίμ ν η ς , τό  πρόσω ­
πό τ η ς  κα ί τ ά  χέρια  τ η ς  τήν ασπ ρά δα  
το ύ  κύκνου, τά  μ α λλιά  τη ς  τό χρυσάφι 
μ ια ν ή ; α χ τίδ α ς  τ ο ύ  ή λ ιο υ , καί τά  Α­
νάερα π έπ λ α  τη ς , θ ά χ ο υ ν  τό πράσινο 
χρώ μ α  τώ ν  πανύψ ηλω ν δ έντρ ω ν  τού 
κήπου μ έ τή ν  πυκνή φ υ λλω σιά  όμοια 
μέ κ α τα π ρά σινο  θ ό λ ο .

°Εμμα Μύρελαντ [β ]

Ο Κ Υ Ρ -Σ Ω Κ Ρ Α Τ Η Σ

Λ ίγο π ιό  πάνω  ά π ό τό δημόσιο δρό­
μο συναντά κα νείς τό  μικρό μά γ εμ ά ­
τ ο  εμπορικό τού κ ύ ρ -Σ ω κ ρ ά τη . Κ οντός 
Ισ χ ν ό ς  μ έ τ ή  μικρή κ ο ιλίτσ α  το υ  κ ά ­
θ ε τ α ι  π ίσ ω  άπ ό τόν πάγκο καί διαβά­
ζ ε ι  τή ν  εφ η μ ερ ίδα  το υ .

Ε ίν α ι καί μύωψ 5  κ ύ ρ -Σ ω κ ρά τη ς. 
Ά π ό  μικρό π α ιδί ε ίχ ε  βά λει τ ά  γυα λιά . 
"Ο λ ο ς  δ κόσμ ος τ ρ έ χ ε ι  σ τό  μ α γ α ζί το υ , 
δέν  τόν Αφήνουν κ ι’ αύτόν τόν  κα ψ εςό 
νά κ α θ ίσ η  λιγάκι.

—  Μ αύρο κάμπον έ χ ε ις , κ ίιρ·Σω κρά- 
τ η , μιά π α ιδιά τικη  φ ω νή  άκού γετα ι 
ά π ’ τή ν  π ό ςτα .
. - Έ χ ω .

—  Π ό σ ο  τό  δ ίν εις  ;
— Δ ώ δ εκα  κα ί π ενήντα  ά π α ντά  σο­

βαρός ό  κ ύ ρ -Σ ω κ ρ ά τη ς .

—  Λ ιγ ώ τερ ο  δέν κ ά ν ε ι ; οί ά λλοι τό 
δίνουν δώ δεκα.

—  Τ ί  μού λ έ ς  τώ ρ α , δέν ξέρ ω  εγ ώ , 
ελ α  νά δής πόσο μάς τ ό  χ ρ εώ ν ο υ ν .Έ ν - 
τεκ α  κα ί π ενήντα  Ι χ ε ι  άγορά. Ε ίν α ι 
ευ ρ ω π α ϊκ ό  πράγμα .

Δ έν  π ρ ό φ θ α σ ε νά τελ είω σ η  τό  λόγο 
το υ  κα ί νά φ θ ά ν ει ό  κύρ -Π ά ν ο ς, β α - 
ρ ώ ντα ς μ έ τό  χο ντρό  μπαστούνι του 
τ'ις π έ τ ρ ε ς  π ο ύ  τολμούσα ν νά εμφ ανι- 
σ θ ο δ ν  μπ ρ οστά , του.

— Χ α ίρ ε ,  κ ύ ρ ιε Σ ω κρ ά τη .
— Α ν τ ίο  σ α ς , κύριε Π δ ν ο , Α παντά Ι ­

νώ  τά  χέρια το υ  δέν σ τέκο ντα ι κ α θ ό ­
λου , δ ιπ λ ώ ν ει, ξ εδ ιπ λ ώ ν ει, τ α χ τ ο π ο ιε ί, 
όλ ο  β ρ ίσκετα ι σέ δουλειά .

—  Π ω ς  π ά ν ε ο ί δ ο υ λ ε ιές ;
— Π ώ ς  νά π άνε ; φ τώ χ ειες .
—  Δ έν  φ έρ νεις  νά δώ κανένα ξεν ό - 

κ ο υ μ π ο ;
Α μ έ σ ω ς  ό κ ύ ρ -Σ ω κ ρ ά τη ; ά ςα δ ιά ζει 

μπ ροστά  στό σεβ α  ττό π ελ ά τη  το υ  π έν τ 1- 
Ιξ η  κουτιά .

—  Π όσο έχουν α ύ τά .
— Α ύ τά , δ έκ α  δ ρ α χ μ ές, τ ο ύ  άπα ντά 

δ κ ύ ρ -Σ ω κ ρ ά τη ς, κ ο ιτά ζο ν τα ς σ τό  π ί­
σω  μ έρος το ΰ  κουτιού.

— Π ο λ ύ  α κριβ ά, σ έ μάς το ύ ς π ελ ά τες  
π ρ έπ ει νά μ ά ς λ έ τ ε  μ ιά  κα λή  τιμ ή .

— Ή  τιμ ή  πού σα ς ε ίπ α  ε ίν α ι εξα ιρ ε­
τ ικ ή , μ έ ξ έ ρ ετ ε  έμ έν α , κάμ ει ό  κύρ- 
Σ ω κ ρ ά τη ς, ενώ  τά  χέρια  του δέν  σ τ έ ­
κονταν κα θό λου .

—  Κ α λ ά , θ ά  ξαναπεράσαυ
— Π α ν τό φ λ ες  σα ρα ντα δύο νούμερο 

Ιχ ε ις , κα λέ ; λ έ ε ι  ή  θ ε ιά -Γ ε ώ ρ γ α ιν α . .
Άνδρίτοανόπονλο [{*] 

Φ -  
Σ Ο Ν Ε Τ Τ Ο

Σ τβ θάνατο τ«ύ Γτώργοιι Κ . Φρουξη
Ά ν ο ιξ η  γύρω  . · -Γ ιό ρ τα σ μ α  σ τ ή  φ ύση  
Σ τ ά  δ έν τρ α , σ τ ις  ψυχές καί στά  πουλιά. 
Σ έ  σ έν α ν ’ ε ίχ ’ ή  Ά ν ο ιξ ις  ά νθίσβ ι 
Μ έ γ έλ ια , μ έ  τρ α γού δια  κ α ί φ ιλ ιά . . .

Σ τή ν  π λά ση  ποδχβι γύρω  π ρασινίσει 
Τ ώ ν  άηδονιώ ν Α κσύ γετ’ ή  λα λιά  . . .  
ΤΩ  ! κα ί στήν  Α νοιξιάτικη σου ζή ση  
Σ το ΰ  χάρου π ά ει ή  ψ υχή σου τή  φ ω λ ιά .

Δ εν  ε ίν α ι τό  φ θιν όπ ω ρ ο  π ού θ ά λ λ ε ι . . .  
Κ ι ’ ο ΰ τ ’εΐνα ι το ύ  χειιιώ να κρύα βραδ'υά. 
2 τή ς  Ανοιξης βρισκόσουνα τά  κ ά λ λ η ...

Κ αινούργιος, μέ τ ή  π ίκ ς α  σ τή  κα ρδιά , 
Δ ιά κος, ε ίπ ε ς  μ έ β λέμ μ α  πονεμένο . ν  
« Γ ό ρ ’ ό λ ’ α νθούν  . . .  Κ Γ  όμ ω ς, § γ »  

[π εθ α ίν ω  ! . .  » 
Φ ά ο ν ο τ  [Β ’ ]

Φ
Α Ν Ο ΙΞ Η

Τ ό σ ο ν  καιρό τώ ρ α  χω μ ένη  ατό β ι­
βλίο τ ή ς , μ ελ έ τ η ς  δ έ ν τ ή ν  π ή ρ α χ α μ π ά - 
ρ ι. « Ή ρ θ ε  ή  ά ν ο ιξή , ή ρ θ ε » . Τ ο ύ  κά * 
κου μού τό  φ ω ν ά ζο υ ν , τό  χαρω πό γ α ­
λά ζιο  τ ’  ουρανού κ α ί τό  χρυαόγελο τού  
ήλιου.

Νά ό μ ω ς σήμερα « ν ά λ α β ε ή Γ κ ρ ιζ έ τ -  
τ α  ν ά  μ έ είδαποιήαη. Έ χ ε ι  εξα ιρ ετικ ά  
κ έφ ια  ή γ α το ύλα  μου σήμ ερα . Σ κα ρ ­
φ ά λω σε απάνω  στόν μ α ντρ ότοιχο  κα ί 
κ ά ν ει έν α  σ ω ρ ό τ ρ έ λ λ ε ς . Μ έ τή ν  Ακρη 
το ύ  μ α τιού μου π ή ρ α  κ ά τι. Γυ ρ ν ώ . 
Χ α ζ ε ύ ω  λ ίγο τ ό  λ ιγ ερ ό  γκριζόα σπρο 
κορμάκι τ η ς . Κ υλιετα ιΐ ήδονικά, , σ η κώ ­
ν ετα ι, κ ά θ ε τ α ι, γ λ ύ ψ ετ α ι καί ξα π λώ ­
ν ετα ι πάλι μέ Α π όλα υση . Κ α ί δ έν  ε ί ­
ναι μόνο α ύ τή . Κ ι ' tfj Μ αυρούλα τής
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πυρά-Π α ρα σκβυής ξεπ ρ οβ ά λλει σ τ ο  κ ε ­
ραμίδια .

Ό μ ω ς  . . .  «ύπ α γε π ίσω  μου Σ α τανά  
τ ή ς  τεμ π ελ ιά ς» . ‘ Ο  κα ιρός γιά  έξετά . 
σ εις  π λ η σ ιά ζει καί δέν έχ ω  πβρισευού- 
μ ενο γιά  χά ζεμ α . Ξ α να χώ νω  τ ή  μύτη  
μου α τό β ιβ λίο . Σ ε  λ ίγ ο  ή  Γ κ ρ ιζ έτ τ ο  
άρχίξβι νά νιαουρίζη  θυ μ ω μ έν α . Μ πά! 
* ί  ξ π α θ ε ;  Ρ ίχ ν ω  μ ιά  μ α τιά . 'Ο ρ ίσ τε  
μ α ς ή  κυρία ! έν ν οεΐ νά μείνη απόλυτη 
κυρία ρχος το υ  μανδρότοιχου κα ί δεν 
ά φ ήνει τ ή  Μ αυροΰλα νά προχω ρήση.

Μ οϋρχεται νά μ π ή ξω  τά  γέλ ια  έτσ ι 
ό π ω ς τ ις  β λ έπ ω  νά νιαουρίζουνε κ ι ' οΐ 
δυό μ έ τά  τό ξα  τή ς  ράχης το υ ς κ υ ρ τω ­
μ ένα α π ειλ η τικά , σάν  νάχανε νά μ οι­
ρ ά σουνε κανένα ά μ π έλ ι. Ή  Μ αυροΰλα 
σ τό  τέ λ ο ς  ο π ισ θ ο χ ω ρ εί, κ ι’ ή  Γ κ ρ ιζ έ τ -  
τα  ικανοποιημένη ξανα ρχίζει τήν η λιο ­
θ ερ α π εία  τη ς. Ό χ ι  γ ιά  π ολύ  ό μ ω ς. Τ ή  
β λ έπ ω  νά τ ιν ά ζετα ι βιαστική καί νά 
παίρνγι στά ση  έφ όδου. "Ε ν α  μικρούτσι- 
κο πουλάκι τ ιτ ιβ ίζ ε ι  π ετώ ντα ς α δέξια  
σ τά  κλω νιά  το ύ  π εύκου. Ά  1 τήν ά­
θ λ ια  π ά ει νά τ ’ ά ρπ ά ξη , Τ ή  φ ω ν ά ζω  
ν ά ρ θή . μά  το υ  κάκου. Β γ α ίν ω  τρ έχ ο ν ­
τ ο ς  στήν  α ϋλή. Π ώ ς  ξ έπ ε σ ε  εδ ώ  το χ ε -  
λ ιδονά κι α ύ τ ό ; Ν ά θ ε λ ε  τά χ α τες  νά 
μ ο θ  π ή  ο τ ι ή ρ θ ε  ή  ά ν ο ιξη ; Σ ά μ π ω ς 
β ιά στηκε όμ ω ς νά π ετ ά ξη . Ή  καρδιά 
μου α ρ χίζει .νά χτυπ ά η . Π ά ε ι  δέ γλυ­
τ ώ ν ει. Β λ έ π ω  τή  Γ κ ρ ιζ έτα  νσ δίνη  Ινα 
π ή δ ο  νά χώ ν ετα ι σ τά  κλωνιά, κ α ί νά 
κ α τρ α κυλά ει έπ ε ιτ α  γοργά κ ά τω . Ε υ ­
τυ χ ώ ς 1 τό χελιδονά κι π ρ ό φ τα ξε, π έτ α -  
ξ ε  β ιαστικά  κ ου του λώ ν τα ς λ ιγάκι στόν 
τ ο ίχ ο  κι’ έφ υγ ε άπό τή ν  ά φ ιλό ξενη  
α ύ λή . ’ Ε ν θ ο υ σ ιά σ τη κ α . « Γ ε ιά  σου  χ ε- 
λιδονά κι μ ο υ ! κα λή  ά ν οιξη !»

’ Α λ ή θ εια  άνοιξη κ ιό λ α ς ! Σ κύβοντας 
τό  κ εφ ά λι μου β λ έπ ω  κ ά τι καινούργια 
φυλλαράκια  στήν  τρ ια ντα φ υλλιά  μας. 
Κ α ί μ ιά  κ ι’ άρχισα, εξα κ ο λ ο υ θ ώ  τήν 
ίπ ιθ ε ώ ρ η σ η . Ξ ετρ υ π ώ ν ω  έτ σ ι  τό  πρώ- 

. το  λουλουδάκι τ ή ς  π εριπλοκά δας κρυμ ­
μ ένο α νάμεσα σ τά  κλα διά . Ε ίν α ι  μ ι- 
κρυύλι χα ριτω μ ένο κι* εχ ε ι  έν α  τρ υ φ ε­
ρό γ α λ ά ζιο  χρώ μ α. Κ α ί γύρω  ένα σω ­
ρό μ π ου μ πούκια , π ού θ ’ ανοίξουν σ ή ­
μ ερ α . α ύριο . *Η  χαρά τή ς  ά νοιξης, τής 
α ν α ν έω σ η ς τή ς  ζω ή ς , γλυ στρ ά ει σιγά- 
σ ιγ ά  στή ν .ψ υ χή  μου Ξ α νο ίγ ει ή καρ­
διά  μου ύστερα  ά π ό τόσου καιρού κ λ ε ι ­
σούρα.

Ξ α φ νικά  π α ίρνω  τήν άπόφ α ση,.βάζω  
τ ό  κ α π έλλο  μου καί βγαίνω  Ιξ ω . Π άω  
νά γ ιορ τά σω  τήν ά νοιξη  στόν κήπο. 
Κ ι ’ ε ίμ α ι τόσο χαρούμενη γ ι ' α ύ τό  πού 
σκάρω σα τού εα υ το ύ  μου,

’Α ντίο  μ ελ έτη  ! Κ ι ' δ ς  ό ψ ε τ α ι . . .  ή 
άνοιξη.

Μ ικ ρ ο μ έ γ α λ η  [Α]

Α Ν Ο ΙΞ ΙΑ Τ ΙΚ Ο

Λ υ π ή θη κ α , μά τήν α λ ή θ εια  πολύ π ού ■ 
.π έρ α σ ε  ά χειμ ώ να ς. Τ ί  τά  θ έ λ ε τ ε ,  όλες 
ο ί επ ο χ ές  Ιχ ο υ ν  τις χ ά ρ ες-το υ ς . Ά λ λ ’

. ό  χειμ ώ να ς μ έ τ ις  σ κ ο τεινιές του , μέ 
τό  τρ ίξιμ ο  τώ ν δέντρω ν π ο ύ  θρηνούν 
θ α ρ ρ ε ίς  κ α ί σκούζουν στό σάλεμμα τού 
άνεμου, μέ τ ις  π α γ ω νιές του κ α ί τούς 
ευω διαστούς χειμ ω νανθού ς του  ε χ ε ι 
μέσα του κ ά τ ι &V επ ιτρ έπ ετα ι ή φ ρά- 
σ ις , κ ά τι τό  εΰχάριστο θλιβερό.

Κ ι’  ή  λύπ η  μου γιά  τό  π έρα σμ α τού 
χειμ ώ ν α  θ ά  βαστούσβ πολύ δ ν  Ιν α  
π ρ ω ί σάν ξύπνησα δέν έβ λεπ α  μέσα. 
σ τό  δ ω μ ά τιό  μου Ιν α  μ π ου κέτο άπό 
δλόδροσα  γιούλια  κα ί π α ν σ έδ ες, κρίνα 
τρ ια ντά φ υλλα  κα ί μ α ρ γ α ρ ίτες  Ιν α  μ π ο υ ­

κ έτο  χα ριτω μ ένο  καί μ υρω μένο λου ­
σμένο μέσα. σ ' ενα κύμα ήλιου π ού ε ίχ ε  
γλυ σ τρ ή σ ει χα ριτω μ ένα  καί γ ελα σ τά  
κοντά  σ τό  κρεβ α τά κι μου.

Κ ο ίτα ζα  τά  ά ν θ η ! Τ ό  κ ο ίτα ζα  πο­
λύ . Ά χ !  πόσο αγαπώ  τά  ά ν θ η . Κ ι’ 
ε κ ε ί  π ο ύ  θα ύ μ α ζα , εκ ε ί  π ού συνεπα ρ- 
μένη άπ ό τή μ αγεία  το υ ς  τ ά  ρουφούσα 
μέσα  σ τά  κ α τά β α θα  τή ς  ψ υχής μου άρ­
χ ισ α ν .— Τ ό π ι σ τ ε ύ ε τ ε ά ρ χ ι σ α ν  τά άν­
θ η  νά μου μιλούν.

Τ ί  σ κ έφ τεσ α ι, κ α ϊμ ένη  τό χειμώ να  
τόν  π α π οϋ μ ας. Κ α ί τή  μ ητερούλα  μ ας, 
δέν τήν σ υ λ λ ο γ ίζ εσ α ι;  "Ε β γ α  σ τό ν  κή­
π ο  νά τή ν  δή ς. Ε ίν α ι  σ τά  πράσινα 
ν τυ μ ένη . "Ε χ ε ι  τό  . ό λό ξα νθ ο  κ εφ ά λι 
τη ς  στολισμ ένο  μ έ μύρια κα ί π ολύ χρω ­
μα ά ν θ ά κ ια . Σ '  όλοπράσινα βελούδια 
ε ίν α ι ξα π λω μ ένη  καί τρα γουδά ει, τρ α ­
γ ο υδά ει άπα ντα τά π ιό  γλυκά τρα γού- 
για  μ έ καρδερίνες κα ί φλώ ρους ζ ευ γ α ­
ρ ω μ έν ου ς, μ έ άηδονάκια γιά  όργανα. 
Σ τ ή  θά λα σ σ α  ξα π λ ώ νει τό  πλούσιο 
φ ώ ς τη ς.

Β γ ή κ α  Ιξ ω  καί μ α γ εύ τικ α  κ ι’ ήπια 
νερό όλόδροσο κα ί κρυστάλλινο ά π ό  τό 
ρυά κι, ήπ ια  τό  μα γεμένο τή ς  άνοιξης 
ν ερ ό , κ ι ' ετ σ ι  τώ ρ α  δέν  λυπούμαι-πιά 
γιά  τό  χειώ ν α  π ού π έρ α σ ε. Τ όν  νο­
σ τα λ γ ώ  μόνο, ά λλά  ας μ ή  βιαστή
νά ελ θ η .

Ε ν τ ο μ ο  Ά η δ ο ν ά κ ι  [Q j
-  άίΝ· ’

Δ Ε Ν  Κ Λ Α ΙΩ

Δ έν  κλα ίω  παρά τ ις  μ έρ ες, π ού χ α θ ή -
[καν

, Κ ι ’ Ι τ σ ι  ά χ ρη στες π εράσα νε χω ρίς
[σκοπό,

Σ ά  φύλλα πού σ τό ν  ά νεμ ο σπαρθήκαν 
Δ έν  κ λα ίω  παρά τ ις  μ έρ ες  π ού χα θή κα ν, 
0 1  θ λ ιβ ε ρ έ ς , πού κ ά τι χρήσιμο μ’ άφή-

[κα ν —
Τ ο ύ  Θ εο ύ  μέ μ ά θ α ν ε τή  θύ ρ α  νά χ τυ -

[πώ—
Δ έν  κ λ α ίω , παρά τ ις  μ έρ ες  π ού χ α θ ή -

[καν
Κ ι' ετ σ ι ά χ ρ η σ τες  π ερά σα νε χωρίς

[σκοπό.

Σ ώ π α  ! μιά λ έξη  σου ίσ ω ς κα ί τ ή  σβύσει 
Τ ή ν  άφ α τη  π ού ν ο ιώ θ ο υ μ ε χαρά.
Τ ή ν  αρμονία π ού εχ ει  όλα π λημμυρίσει, 
Σ ώ π α  ! μιά λέξη  σου  ίσ ω ς  καί τή  σβύσει. 
"Α ς  τ ’ άπολάψ ουμε τ ’  ω ρα ίο μ εθύ σ ι 
Β ουβ οί α τής φ α ντα σία ς μ α ς τά  φ τερά . 
Σ ώ π α  ! μιά λέξη  που ΐα ω ς καί τή  σβύσει 
Τ ή ν  ά φ α τη  πού ν ο ιώ θ ο υ μ ε χαρά.

’Α μ ά ρ α ν τ ο ς  [Q ¡
-tiit

ΑΓΓΟ ΤΑ ΦΑΙΔΡΑ

Α Γ Γ Λ Ι Κ Ο  Φ Λ Ε Γ Μ Α

Μιά φ ορά, στήν  ’Α μ ερ ική , κα θότα ν 
ένα ς "Α γ γ λ ο ς  σέ Ιν α  κ α φ εν είο . Κ α ­
θ ώ ς  π ερνούσε τό  γκαρσόνι, τό  φ ω ν ά ξει 
κα ί το ύ  λ έε ι :

—  Π ώ ς  λ έγ ετα ι ό κύριος π ού κ ά θ ε ­
τα ι δ ίπ λα  στήν  σ ό μ π α ;
. —  Δέν ξ έρ ω , κύρ ιε.

—  Κ αλά πήγαινε.
Ά μ α  έφ υ γ ε τό  γκαρσόνι π ή γε στόν 

κα τα στη μ α τά ρ χη  κα ί τού Ικ α μ ε τή ν  ί ­
δια ερ ώ τη ση .

Δ έν  τόν  ξέρ ω  αύτόν τόν  κύριο, 
ά π οκρ ίθη κε ό κατα στη μ α τά ρ χη ς.

Τ ό τ ε  δ Ά γ γ λ ο ς  ά φ ο ΰ  Ικ α μ ε  τή ν  Ι­
δια έρ ώ τη σ η  σέ δ υ ό -τ ρ ε ϊς  θα μ ώ ν ες  τού 
κα φ ενείου , πηγα ίνει σ τό ν  Ιδιο  τό ν  κύριο

π ο ύ  ήτα ν κοντά στήν  σόμπα κα ί τόν 
ρ ω τά  :

—  Π ώ ς  σα ς λ έ ν ε , κύριε ;
—  Γ ο υ λ ιέλ μ ο ς  Τ ό μ ψ ον , .τού απάν­

τ η σ ε  ό  άλλος έκ π λ η κτος γιά  τήν ερώ­
τηση .

—  Λ οιπόν, λ έ ε ι  ό Ά γ γ λ ο ς ,  Γουλιέλ- 
μ ε  Τ όμ ψ ον ίπ ιά σ α τε  φ ω τιά .

Ή τ α ν  καιρός' μιά σ π ίθ α  άπ* τήν 
σόμπ α  ε ίχ ε  π έσ ει π άνω  στό  σακκάκι, 
κα ί χ ω ρ ίς  Ικ ε ίν ό ς  νά τό  καταλάβει, 
τ ο ύ  ε ίχ ε  κάψ ει τό  μισό.

Δ ύ ν ι φ α ν  [ γ ]
, -*«»*-

ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π Ν ΕΥΜ Α

Τ ό ν  Τ ά κ η  εν α ς κύριος 
ρ ώ τη σ ε μ ιά  σ τιγ μ ή  ■■

— Π οιά π λοία  π ερισσότερο 
ε ίν α ι έξασφ α λισμένα  
Κ α ί νά ό Τ ά κ η ς, ύστερα  
ά π ό σ κ έψ η  σοβαρή, 
μ έ .π ερ η φ ά ν εια  τού ά π α ν τά : 

— Κ είν α  π ο θν ’ ά ρ α γ μ έν α ! .
Π ρ ό μ α χ ο ς  τ ή ς  ‘Ε λ ε υ θ ε ρ ία ς

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ·

274°« ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ
Δ ύ σ ε ι ς  Π ν ε υ μ α τ ι κ ό ν  'Α σ κ ή σ εω ν  άπ& 

τά  φυλλάδια τ ή ς  Γ *  τρ ιμ ηνία ς το ν  2&35, 
Ί ο ν ν ί ο ν ,  Ί ο ν λ ι ο ν  κα ι Α ύ γ ο υ σ τ ο ν .

Γ ίν ο ν τα ι τεσ σ α ρ ες  Δ ιαγω νισμοί Λύ­
σ εω ν  τό  χρόνο μ έ  πολλά βραβεία, έ­
νας κ ά θ ε  τρ ιμ η νίφ . Ό  274ος π ού προ­
κηρύ σσετα ι σήμ ερα , ε ίν α ι τ ή ς  Γ ’ τρι­
μηνίας καί θ ά  δ ια γω νισθούν  σ ’ αύτδτ 
όσοι θ ά  λύσουν Π ν ευ μ α τικ ές  ’ Ασκήσεις 
α π ό  τό  σημ ερ ινό  φυλλάδιο ώ ς τό Μ* 
λευταΓο το ν  Α ύ γ ο υ σ τ ο ν  ί θ 3 5 .

Ο ί π α λα ιοί συνδρομητα ί ξέρουν τού; 
όρους π ού μένουν ο ί ίδ ιο ι. Ο ί  νέηι θο 
το ύ ς  μ ά θ ου ν  ά π ό τόν  Ό δ η γ ό  τ ο ΰ Σ ν ν  
δ ρ ο μ η τ ο ν  π ού π ρ έπ ει ά φ εύ κ τ ω ; νά τόν 
άγοράσουν (τ ιμ δ τ α ι δ ρ .5  κα ί υαχυδρο· 
μ ικώ ς δ ρ . 6 κα ί 7. Γ ια τ ί  σ τόν  Όδηγό 
θ ά  βρουν όλους τούς ό ρ ο υ ; τή ς  συμμε­
το χ ή ς  σέ κ ά θ ε  Δ ια γω νισμ ό κα ί γενικέ 
σ ’ όλη  τήν κίνηση.

Έ π ε ι τ α  θά γορά σουν  άπό τό  γραφείο 
μου χ α ρ τ ί  τώ ν  λύσεω ν  ή  λ υ α ό χ α ρ τ ο ,  3 
που, κα τά  το ύ ς  όρ ο υς τού Διαγωνισμοί, 
γρ ά φ οντα ι οί λύ σεις. (Σ έ  άλλο χαρά 
γραμ μένες λύσεις δέν είνα ι δεκτέ;'! 
Θ ά σ τείλ ο υ ν  τό  α ν τίτ ιμ ο  (δρ , 8 ,6 0  ϊιό 
τό Ε σ ω τ ε ρ ικ ό  καί δρ. 6 άπό τό Έξια- 
χερικό) κα> θά γορά σουν μιά δεσμίδα μέ 
13  φ ύλλα π ού άρκούν γιά  τ ις  λύσεις 
μιας τρ ιμ η νία ς. Ό σ ο  .γ ι ά  τή ν  προδε- 
σμία πού θ ά  τ ις  στέλνο υ ν , α ύ τή  σημωώ· 
νε-ται έπ ά νω  άπό τ ίτ  Π νευ μ α τικές 'Α­
σκ ή σ εις  κ ά θ ε  φ υλλαδίου. Ο ί λύσεις π.χ. 
τού σημερινού ε ίν α ι δ εκ τέ ς  ώς τήν 1 
Α ΰγ ούστου . Έ χ ο υ ν  λοιπόν καιρό, όσοι 
θέλ ου ν  νά δ ια γω ν ισ θ ο ύ ν , νά προμΐ)· 
θ ε υ θ ο ύ ν  καί Ό δ η γ ό  καί χα ρτί.

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ Ι2

Γ “ “  .
Π α ρ α κ α λ ώ  π ο λ ύ  δ α ο ν ς  χρωστούν 
τή  σ υ ν δ ρ ο μ ή  τ ο ν ς  τ ά  τή  α τείλ αν ν  
τό  γ ρ η γ ο ρ ό τ ε ρ ο .  “Α ς  ίχ ο ν ν  ί π ’ 
δ ψ ε ι  τ ο ν ς ,  ό τ ι  ο ί  σ υ ν δ ρ ο μ έ ς  « ί -  
τ έ?  ε ί ν α ι  ά  μ ό ν ο ς  μ ο υ  π ό ρ ο ς '  ή 
κ α θ υ σ τ έ ρ η σ η  έ π ο μ έ ν ο ις  δ α σ κ α ­
λ ε ύ ε ι  «τολν τό  Βργο μ ο ν  π ο ύ  α ­
π α ι τ ε ί  δ χ ι  μ ό ν ο  μ ε γ ά λ ο υ ς  κό ·

| ντους, αλλά κ α ί  μ ε γ ά λ α  έξοδα.

________________ — Λ
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ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΧαΐΑΠΛΑΣΕΟΙ»

Ά θ ή ν α ι ,  4 2  ό δ ό ς  Ε ύ ρ ιπ ϊ δ ο ν  
τή ν  2 8  Μ α ΐο ν  1 9 3 6

Ό  Ρ α δ ιο φ ω ν ικ ός Σ τ α θ μ ό ς  το ν 'Μ ιτά -  
ρ ι  τή ς  ' Ι τ α λ ία ς ,  α υ ν ε ρ γ α ξ ό μ ε ν ο ς  μ έ  τή  
α Δ ιά π λ α σ ι» ,  δ ι  ο ρ γ ά ν ω σ ε  δ ι ο ε β δ ο μ α -  
¡ ια ΐ ε ς  ε ι δ ι κ έ ς  ε κ π ο μ π έ ς  χ ιό  τ ό  ‘Ε λ λ η ­
ν ό π ο υ λ α , τ ό σ ο  τ ο ν  Ε σ ω τ ε ρ ικ ο ύ  δ α ο  
ναι τώ ν  ελλη νικώ ν  π α ρ ο ικ ιώ ν  το ύ  Ε ­
ξω τερ ικο ύ  ώ ς  ε ξ ή ς  ι Κ ά θ ε  Σ ά β β α τ ο ,  
&ρa  ( ’ Α θ η ν ώ ν )  7 ,  5 0 ' — 8 ,  1 5 '  μ .  μ . ,
π ρ ό γ ρ α μ μ α  χ ιό  μ ι κ ρ ό τ ε ρ α  π α ι δ ι ά  Κ ά ­
θ ε  Π έ μ π τ η ,  ώρα 9 ,  1 0 ' — 9 ,  3 0 '  μ .  
μ . ,  π ρ ό γ ρ α μ μ α  γ ιά  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ α  π α ι δ ι ά .  
Γ ίν ο ν τ α ι  κ α ί  π α ν τ ο ΐ ο ι  π α ιδ ικ ο ί Δ ια γ ω ­
ν ισ μ ο ί ,

Προσέξετε τή  σημερινή προκήρυξη τού 
viou 271ου Διαγωνισμού Λύσεων Πνευμα- 

" τικών ’Ασκήσεων. Οί νέοι μου φίλοι, όσοι 
ι Ιπιθυμουν νά διαγωνισθοβν, θάρχίσουν άπό 

ιώρα νά λύνουν ’Ασκήσεις καί σιγά-σιγά 
νά μο5 στέλνουν τίς λύσεις τους. Ε νν οεί­
τε πώς Sâv είναι άπαραίτητο νά τίς λύ­
νουν δλβς (πράγμα αδύνατο γιά Αρχαρίους). 
Εκ! π έντε μόνο Ά οκήοεις κάθε φυλλα­
δίου νά λύνη κανείς, θά Ιχ η  65  λύοβις 
οτήν τριμηνία, πού είναι αρκετές γιά νά 
πίργ, ΐαως καί “Επαινο.

Μή φοβάοαι, Τ Ι ά π ρ ικ α .  Τά γράμματά 
οοο μ’ ευχαριστούν πολύ, γιατί έκφράζε- 
οαι δμορφα κάί οέ κανονικώταχη δημοτι­
κή γλώσσα. Ούτε ανορθογραφίες κάνεις. 
Ή  μόνη ανορθογραφία πού βρήκα ο" αύτό 
τό γράμμα σου, είναι ΐσα-ίαα εκ εί πού 

γράφεις πώς είσαι «άνορθώγραφη» (γιατί 
τό θ ο  θέλει μ έ δμικρον). 'Οδός ’Ανθίμου 
Ταζή ύπάρχει σϊήν ’ Αθήνα καί χεντρικώ- 
τετη μάλιστα : οτό πλάϊ τής Βουλής, έ ­
χ ε! πού είναι τό περιβολάκι της κι’ ή Β ι­
βλιοθήκη τη ς. Καί βέβαια ονομάσθηκε άπό 
τόν μεγάλο Γαζή τοδ 21.

Χαίρω πολύ γιά τή  γνωριμία, νέα μου 
φίλη Χαδιάρα. Είσαι λοιπόν «Ινχ  κορίτσι 
μέ μαύρα σγουρά μαλλιά, 14  χρονών, 6- 
ψηλή καί μέτρια, καί πηγαίνεις στό Ζάπ- 
Μΐο Παρθεναγωγείο, στή g' τού Γυμνα­
σίου». Καί συμπληρώνω; γράφεις εύχνά- 
γνωστα καί κομψά, είσαι λιγόλογη, μ ε­
τρημένη, καί φαντάζουμαι πώς θά πηγαί­
α ς  λαμπρά στά μαθήματα καί θά μάγαπφς 
ΛοΧύ. β ά  σέ γνωρίσω καλύτερα δν, ίπ β ς. 
έλπίζω, έξακολουθήσης νά μού γράφης. 
Ζοΰ έστειλα 1 0  τετράδια.

Τά έλαβα δλα, Φ ίλ η μ α  Σ κ ι ά ς .  2υμφω- 
ν& πέρα-πέρα μ* αύτά πού μού γράφεις 
γιά τόν ’Αθλητισμό, καί πολλές φορές ε ί ­
πα πώ ς 0 δπερβολικός βλάπτει. Αύτή ή 
μανία πού πιάνει πολλούς, δέν είναι βέ­
βαια γιά παιδιά πού έχουν μυαλό καί φι­
λοδοξούν ανώτερα. "Ας άφίνουν λοιπόν τήν 
«χατάρριψη τού ρεκόρ» σ’ έκείνους πού 
δέν νιώθουν γρΒ από πνευματικά καί δέν 
μπορούν νά κάμουν τίποτε άλλο παρά νά 
-καλλιεργήσουν τό σώμα τους. Πάντα β- 
μως μιά μέτρια, λογική καλλιέργεια Χάί 
τοδ σώματος, είναι απαραίτητη.

Πολύ μ ' ιύχαρίστηαε τό πρώτο σου 
γράμμα, Α ρ σ ά κ ειό «  N o  1. Βέβαια πού 
έπρεπε νά κάμω τή  γνωριμία σου άφοΰ 
είσαι τέσσερα χρόνια συνδρομήτρια. Χ αί­
ρω ιδιαιτέρως πού, στήν Γ ' τού Γυμνα­
σίου πού πάς τώ ρα, έχ εις  καθηγήτρια πα­
λιά άιαπλασοπούλα. Αύτή, φαντάζομαι, 
θά ίοηθή τό Σύλλογό σας καί στό ξεσπά- 
θιομα. Σ ' εδχαριστώ πολύ πού έφρόντισες 
γιά τήν έΥγροιφή τής κ . Κ . ,  καθώς καί 
τόν καλό σου πατέρα.

Κάνουν πολύ άσχημα Ζ ο υ ζ ο ύ ,  αύτοί 
πού γράφουν στούς τοίχους τής εισόδου 
μου, δπως οί μάγκες στις μάντρες. ΛΙν 
ξέρω τώρα άν άπό κακία ή ά π ό . . .  κα- 
λωούνη έγραφε κάποιος καί τά ψευδώνυ­
μό σας. Τό βέβαιο είναι πώς μού άσχή- 
μισε τήν είσοδο μέ γραψίματα. Κάθε τόσο 
άναγκάζαυμαι νά τήν ξαναφάβω' γι’ αύτό 
θά μοϋ έκανε χάρη δ Σύλλογός σας 4ν τήν 
έβαφε τώρα μ ’ ΙξοΒά του. Ά λ λ ά  δέν πι­
στεύω νά έγκρίνη τό Συμβούλιο τό κον­
τύλι, πού δέν θά είναι καί μικρό.

‘δραϊο τό γράμμα σου όπως πάντα, 
Κ ρ ν σ α λ λ ίς .  Γιά τό διήγημά σου θά οού 
π® δμα το διαβάσω. Πολύ μ ’ ευχαρίστησε 
ή άπάντηση τής καθηγητρίας σου όταν τή 
ρώτησες άν μέ ξέρη. Μά ναι, ήταν κ ι’ 
αύτή μιά φορά Λιαπλασοπούλα άπό τίς 
πιό άφοσιωμένες. «Χουμανιστές» ή <ο6μα- 
νιστές>, είναι οί λεγόμενοι «ανθρωπιστές», 
φιλοσοφική, νά πούμε, Σχολή, πού φάνηκε 
μετά τήν άλωση τής Πόλης καί τήν Ά -

Τ 0 Μ 0 1

Τ Η Σ  Λ Ι Α Π Λ Α Σ ΙΟ Σ  Τ Ο Ν  Π Α ΙΔ Ο Ν

Τ ή ς  Α  Π ε ρ ιύ δ ο ν  (1879  -  1893) από 
το ύ ς  Ικ δ ο θ έν τ β ς  24 τό μ ου ς ύπάρχουν 
άκόιιη μόνον ο ί εξή ς  τ ρ ε ις  : 7 ο ς, 14ος, 
κα ί 18ο ς. Έ κ α σ τ ο ς  τόμ ος δ ρ χ . 2 6 ,  τ α ­
χυδρομικούς δέ ά π ο σ τελλό μ εν ο ς δρχ.
2 8 , 5 0  διά  τό  Ε σ ω τ ε ρ ικ ό ν  κα ί δρχ. 
4 0  δ ιά  τό  Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ν .

Τ ή ς  Β '  Π ε ρ ιό δ ο υ  (1 8 9 4 — 1934), άπό 
το ύ ς έκ δ ο θ έν τα ς  41 τό ιιου ς ύπαρχο υν 
ο ί 40  (δ ιό τι ό το ύ  1918 Ιχ ε ι  έξα ν τλ ΐ}- 
θ ή ) .  Έ κ  το ύ τ ω ν , ο ί μέν Τ ό μ ο ι τώ ν  ε ­
τώ ν  1 8 9 4 -  1928 τ ιμ ώ ν τα ι έκ α σ το ς (έκ  
σελ ίδ ω ν  41δ) δρ ρ α φ ος δρ . 8 0  καί ραμ­
μ ένος δρ . 8 6 .  0 1  δέ Τ ό μ ο ι  τ ο ν  1 9 2 9 ,  
1 9 3 0 , 1 9 3 1 , 1 9 3 2 , 1 9 3 3  κ α ί  1 9 3 4  τ ι -  
μ ώ ν τα ι δκαστος (εκ  σελ ίδ ω ν  824) άρρα- 
φ ος δρ. 110 κα ί ρα μ μ ένος δρ . 2 1 6 .

Τ α χυ δρομ ικά  τέλ η  έκ ά σ το β  ιόμου 
π ρ ο σ θ ετέα  ε ις  τά ς  άνω  τιμ ά ς : Διά τό 
'Ε σ ω τερ ικ ό ν  δρχ. 6  ό άρραφος κα ί δ ρ χ ' 
2 6  ό ρ α μ μ ένο ς, δ ιά  δέ τ ό 'Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ν  
8ρ χ . 3 6  ε ί τ ε  ά ρραφ ος ε ί τ ε  ρα μ μ ένο ς.

1Ι11ΙΙΙΙΙΙΙΙ1ΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙ1ΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΠ
ναγέννηση πού έφεραν στή Δύση οί σοφοί 
Έ λ λ η ν ες  μετανάστες. Καί σήμερα ύπάρ- 
χουν «ανθρωπιστές». Έ τ σ ι  δηλαδή θέλουν 
νά όνομάζουνται έκεΐνοι πού έπιδιώκουν 
τήν ήθική έξύψωση τοβ άνθρώπου, έπάνω 
άπό τά καθιερωμένα δόγματα, μόνο μ ! 
τά  χαλά κ Γ  εύγενή Ανθρώπινα αισθήμα­
τ α , μ έ τόν «ανθρωπισμό».

Χαίρω, “Α γ γ ελ ε τ ή ς  'Α γ ά π η ς ,  πού ε ί­
σαι τόσο βύχαριστημένη κ ι' άπό μένα κι’ 
άπό τήν καθηγήτριά σου, πού είναι πραγ­
μ α τικ ές  μιά άπό τίς  καλύτερες πού έχου­
μ ε . Παλιά Λιαπλασοπούλα, βλέπεις, κι’ 
αύτή. Σού έστειλα 5  τετράδια, άλλά τή 
«Μαγική Εικόνα άνευ είκόνρς» άν καί 
κα λή , δέν μπορώ νά τή δημοσιεύσω, γιατί 
γιά τίς Ά ακήσεις γίνεται κάθε χρόνο Δια­
γωνισμός καί μόνο άπό τίς Συλλογές πού 
μού στέλνουν οί διαγωνιζόμενοι διαλέγω 
τίς Α σκήσεις κάθε φυλλαδίου.

Ευχαριστώ γιά τά καλά λόγια. Ξ α ν θ ή  
Α μ α ξ ώ ν .  'Αν ό καθηγητής έμάλλωσε τό 
παιδί έχεΐνο γιατί καταγινόταν μαζί μου 
καί παραμελούσε τά μαθήματα του, έκαμε

πολύ καλά. Γιά τίποτα ένας μαθητής δέν 
πρέπει νά παραμελή τά μαθήματά του, 
πού είναι τό πρώτο. Γ Γ  αύτό καί τά κα­
λώ μου παιδιά, δταν, Ιχουν πολλά μαθή­
ματα, ή μ ελέτη  γιά διαγωνισμούς, παρα­
μιλούν μέ λύπη τοος Ιμένα, δέν μού γρά­
φουν. κάποτε μάλιστα αναβάλλουν κ Γ  αύ­
τό τό διάβασμα τοδ φυλλαδίου. Έ π ε ιτ α  
άποζημιώνουνται. Ναί, «Ό  Α ετ ό ς  καί τό 
Ά στρο» τελειώ νει σέ λίγο.

Γ ι’ άλλους δέν έχ ω  τόπο σήμερα. Ό σοι 
μοθ έγραψαν .αυτήν, τήν περασμένη— μ ε­
ρικοί καί τήν προπερασμένη — . έβδομάδα, 
παρακαλώ νά έχουν υπομονή,

Ε Γ Κ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ  Ψ Ε Υ Δ Ο Ν Υ Μ Ο Ν
Κανένα ιΜυδαινι,μο δέν έγαρινεται, ο&τέ δνα- 

νεΑνεται, αν δέν σονοέεώ ται δαδ τ δ  δικαίωμα, 
δρ. , 0 . — 1‘ά έν«ρινόμίνα δ δνανεοόμενα ϊοχόοον 

1 Ας εήν 30 Νοαμβρίοο 193δ.νΟυα -σννοδεδονται δαδ 
Α. δνήαουν « έ  δγόρια, κβπ οοα ίητδ Κ , βέ καρίτεια

Ν έ *  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α : Ά ρ χ ιτ εμ π έλ η ς ,
ά . ( ; ; Δ α ίμ ω ν  τώ ν  'Α θ η ν ώ ν , « . ( ! ! ) .  
Κ υρία ρχος τή ς  Γ ή ς , ά . ( X X ) .  Μ πουμ- 
π ο ύ λ , ά , ( Ι Ε ) .  Β ιεν ν έζ ικ ο  Β ά λ ς , κ , { ; ) .  
Ν τά λ ια , κ· (Μ Τ ). Ό μ ο ρ φ ο ς  Π α λ ιά - 
τβ ος, ά.

Ά ν ο ιν β ώ ρ β ις  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν :  Φ ίγ -  
κ α ρ ο ,  Δ. Χ λ ό η , κ.

Ή  Λ ιά π λ α α ις  ά β π ά ζ ε τ α ι  τούς φίλους 
της : Τ ρ ελ λ ή ν  Κ ο υ κ λ ίτ ο α ν  (χαίρω πολύ 
πού άναδείχθηκες πρώτη στήν τάξη σου' 
άλλά γιατί δ καθηγητής σας θύμισε κείνη 
τήν παροιμία ; οί βαθμοί σου δέν είναι α­
πολύτως κ α λ ο ί;  αύτό δέν μπόρεσα νά τό 
καταλάβω') ’Α σ π α σ ία ν  Π ε ρ ικ λ έ ο ν ς  (πο­
λύ καλές οί φωτογραφίες· θά τίς δημο­
σιεύσω καί τίς τρεις ώς Ιλληνικά τοπεΐα. 
κ Γ  ίσως κ Γ  άλλοι φίλοι μου έρασιτέχνες 
νά μοθ στείλουν όμοιες, γιά νά δημοσιευθή 
σειρά’) Κ ο ύ λ α ν  Β ε ν ο ύ κ α  (έλαβα- εύχα- 
ριατώ καί γιά τά  καλά λόγια ) Ν α υ τ ο -  
π ο ύ λ α ν  τ ή ς  “Α ν δ ρ ο ν  (ά , τί φοβερή αύτή 
ή επιδημία! κάπου, φαίνεται, θά μολόν- 
θηκε τό νερό* είναι τώρα σέ ύφεση ;  φ ΐ-  
λη οί μου τό άΒελφάκι καί ξαναγράψε μου 
μόλις τελειώσουν τά μαθήματα*) Χ ω ρ ίς  
Φ τ ερ ά  (έλπίζω  νά σού τά θγάλη καί τά 
δεκαεφτά, γιά νά μή λές ύστερα τό τρα­
γούδι «ή κλώσσα μου τ ’ αύγά —  δέν τά- 
βγάλε σ ω σ τ ά » ., . )  Βρυσούλαν (καί τό δι­
κό σου γραμματάκι μ’ ευχαρίστησε πολύ- 
περιμένω σύντομα κ Γ  άλλο"] Ε ν θ υ μ ο  
Ά η δ ο ν ά κ ι  (καί νά μην έγκριθή —  δέν τό 
διάβασα ακόμη— πάντα καλά κάνατε νά τό 
γράψετε- γιατί αποκτήσατε κάποια πείρα 
γι’ άλλο καλύτερο-) Μ α ύ ρ η ν  Π ρ σ σ ο ο π ι·  
δ ο φ ύ ρ ο ν  (έλαβα, εόχαριστώ' δέν πειράζει, 
τό μόνο κακό ήταν πού δέν μού έγραφες* 
άς είναι, ελπίζω  τώρα νάναπληρώσης* 
είδα καί τί ώραΐα πέρασες στό Βόλο ) 
Ά ρσα μ ιά δα  N o  11 (αοθ έστειλα τόν ’Ο­
δηγό καί χαίρω πολύ γιά δαα μού γράφεις* 
ή φωτογραφία δέν κάνει γιά δημοσίευση- 
τό παιδάκι δέν είναι καλά παρμένο- ) Κ λ έ ­
φ τ η ν  ι ο ί  2 1  ι έλαβα τήν έπιταγή κΓ  έ ­
στειλα στό φίλο μας Γ ρ .  Χ ρ .  τόν τόμο 
τού 1922  καί δυό Ό δηγοός- ένέκρινα καί 
τό  ψευδώνυμο’ ο’ ευχαριστώ πολύ, καθώς 
καί δλα τά μέλη  τού Συλλόγου-) ’Α γ ρ ά μ ­
π ε λ η ν  (τό γράμμα μέ τήν ’Αγγελία κ τλ . 
ε ίχ ε  παραπέσει- ύστερα έψαξα καί τό βρή­
κα- άπ’ αύτό ή  αργοπορία') "Ο νειρο τ ο ν  
Δ ά ν τ ο ν  (πολύ μέτρια αύτά τά Π . Πνεύ­
ματα’ θάθελα νά μοβ οτείλης πιό νόστιμα') 
Τ ξ ώ ρ τ ξ  Ρ ά φ τ ,  “Ι ο ι δ α  κτλ . κ τλ .

Ε Ις  Φβως έπιστολάς έλαβα μετά τήν 2 6  
Μ α ίο υ , θάπαντήαω αχό έρχόμενα.
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ΠΝΕΥΚΤΑΤΓΚΑί ΑΣΚΗΣΕΙΣ
Α Ρ Χ Η  τ©5 νέου 274νβ Διαγωνισμοί! Λύσεων. 

vf5e τήν jtpoxtipo^rt εις νην αελίδα Ζ71. Αϊ λύοεις 
τον φυλλαδίου ιουιου Δ ικιζΐ μέχρι της 1 Αδγού- 
βτοο.

3 6 7 .  Α & ξίγ ρ ιφ ος  
M e δυο σύμ φ ω να Ιν ώ νεις  
Κ ά π ο ιο  νύφη ά π ’ τ ή  Γ ρ α φ ή ,
Κ α ί νησίδα φβνβρώνβις 
“Α φοβη l·1«  ίοτορική,

ΡασπβοτΙν 
3 5 8 ,  Σ τ ο ιχ ε ί ό γ ρ ιφ ο ς  

Ί δ έ ς  κ έρ α τα  π ο ύ  τά χ β ι!
Μ όνο εμπρός μου νά μη λάχη,
Γ ια τ ί1 « ρ ω , χέρι-χέρ ι,,
Ν ά α ία ν ,« ά ν ω , μ έ μαχαίρι 
Κ όβ ο ντα ς του τ ό  λαιμό,
Τ ή ς  Ε υ ρ ώ π η ς  π ο τα μ ό .

Να*;
3 5 9 .  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ιο μ ο ς  

Β γ ά ζ ω  Τ ά  κα ί β ά ζω  Σ ι ,
Κ ι ’ αύτοκρά τορα  μβγάλο 
θ ά  θ ερ ίσ ω  σ τή  στιγμ ή  
Κ α ί σ τ ’ α λώ νι θ ά  τδν βάλω

Βέ&χ;
3 3 0 .  Α ίν ιγ μ α  

Τ σ  αρσενικό μου, κ ι ’ ό τα ν  8ev είνα ι 
Λ αμπρό, π ολύ τιμ ο , μ α ς χρησιμ εύει.
Τ ό  θη λυ κό μου- αύ τώ ρ α  κρίνε—
Π ο ύ  κ ά θ ε  ανάμνηση σά νά μ α ς κλέβη, 
Μ π ο ρεί νά ε ίν α ι κ ι ' α δτό  ευ τυχία  ; 
Π ά ν τ ω ς  . · . μ έ ά λλη  ορθογρ α φ ία .

Γχάλικ
3 8 2 .  Α ιχ τ ν ω τ ο ν  

* * * * * *  *  = .Ά μ φ ιο ν  το ύ  διακόνου 
*  *  *  . *
« * . * * *  *  = Β ΰ γ ε ν έ ς  μ έτα λλον  
*  *  *  *
* * * * * * *  = Ε Ι δ ο ς  έςέδ ρ α ς 
» « * *
* * * * * *  * = Ρ ή μ α  χοινόν 

Κ α ί κ α θ έτ ω ς  τά  ίδια .
Βαβίλιεσα ta S  Πόνου 

3 8 2 .  Κ ρυ π τογ ρα φ ικόν  
1 2 3 4 δ $ 4 7 8 = Ά γ ι ο ς
2 1 6 5  = Ιίρ ό σ ιο π ο ν  τή ς  Π . Δ ια-
3 6 1  2 3  = Ό φ ε ιλ ό μ ε ν ο ν  (θή κ η ς
4 1 4 3  = Π τ η ν ό ν
5 4  1 2 3  = * Ά  νεμος
6 5 1 2  = Ί σ τ ο ρ ι κ ή  νήσος
7 1 7 5 7 3 ^ Ν ό μ ισ μ α

Έρείκη
3 6 3 - 3 3 4 .  Μ ε τ α μ ο ρ φ ώ σ ε ις

1. Ή  Σ ν ρ ο ς  διά 6 μ ετα μ ο ρ . ν ά γ ίν η  
Α έ ρ ο ς .

2 . Ό  χρόνος δ ιά  10 μ ετα μ ο ρ , νά 
γίνη  & ρα .

Μαγνήτης 
3 8 5 .  Δ ιπ λ ή  Ά χ ρ ο ο τ ιχ ί ς

Τ ά  μ έν  αρχικά τ ω ν  κ ά τω θ ι ζη το ύ μ ε­
νων λ έξεω ν  α π ο τελ ο ύ ν  φ υ τό ν , τά  δέ 
τρ ίτα  γράμ ματα τ δ ν  χαρπόν του :

λ , Κ ρ ά το ς  τ ή ς  Ε υ ρ ώ π η ;·  2 ,  Π ό λις  
νήσου τοΰ Α ιγ α ίο υ ' 3 , 'Υ ψ η λόν  δέν- 
δ ρ ο ν  4 , Π ο τα μ ό ς τή ς  Ά σ ία ς  ε ίς  τήν 
άρχαίαν Β α β υ λ ω ν ία ν ' 5, Ε ύ α γ γ ελ ιο τή ς ' 
6 . Π α τή ρ  το ΰ  Α ϊα ντος· 7, "Εντομ ον 
π τερ ω τό ν . Δόνα Κλάρα

3 8 8 - 8 7 0 .  ‘ Ο μ ο ιό μ ο ρ φ α  Φ η ν η εν -  
τ ό λ ιπ α

1 . Ρ Γ  =  Κ ρα υ γή  θη ρ ίο υ
2 . Ρ Γ = Ά ψ ι θ υ μ ί α
3 . Ρ Γ  =  Ε ύ ρ ω π α ΐχ ή  π ρω τεύουσα
4 . Ρ Γ  =  Δ εχ τή  εύγνω μόνω ς
5. Ρ Γ  =  Μ έτρον μήκους

Δούλη Δωδεκάνησος 
3 7 2 .  Γ ρ ίφ ο ς  
κ ::  Μ :: 1 Θ

Ιδιότροπος
Αϊ ανωτέρω Άβχήζτι; έλιίφύηβαν 4πά Σύλλο­

γό; τού Πεντάθλου 1932—33.

A Y S B I S ·
τώ ν  Π ν ε υ μ . Ά σ Μ ή ο ε ω ν ζ ο ϋ  φ ύ λ ΐ .  1 2

144. Σ τρατονίκβια  (σ τρ α τώ ν , οικία).
— 145. Π ίτυ ς (π ΐ ,  τ ίς ) . — 146. Σ ιν δ -Κ ί-  
ν α .— 147 Ή  Τ ρ ά π εζ α .
1 4 8 . Λ 14 8 . Ε Ε Ν Ο -

Κ Ρ Α Τ Η 2 (Ε -  
Α · Γ Η  - ΜΑ χ ά τη , Ν ά -

• ' ξ ο ς ,Ό ρ έ σ τ η ς ,
Α -  Γ Η  - Σ Ι  -  ΛΑ - 0 2  Κ α ν ά ρ η ς, Ρ ή ­

νος, άρκτος,
ΜΑ · Λ Α  - Χ Η  Τ ά ρ α ς , " Η -

• ρ α ,2 β ν έκ α ς).
0 2  -  150 -  154.

Διά το ύ  θ  : θ ρ ή ν ο ς ,  Α θ λ η τ ή ς , θ ν η τ ό ς ,
Α  I  θ α ο μ ά ς , ά ν θ ο ς .  — 156. Α ΙΕ Ν  Α - 
Ν Ε  Ρ Ϊ Σ Τ Ε Υ Ε Ι Ν  ( Ή  άνάγνω·>ιςκα- 
Α Ρ  τά  σ τίχ ο ν , β ο υ σ τρ ο φ η δ ό ν . IN -' 
Σ  I  δ ία ι, Ε Υ τ έ ρ π η , Τ Ε ιρ εσ ία ς , 2 1 -  
Τ  Ε  συφ ος, Ά Ρ ιά δ ν η , Ν Ε σ τω ρ , Α Ιο -  
Ε  Υ  λ ο ς ) . — 1 6 6 . 'Α ρ γ ία  μ ή τη ρ  κα- 
I  Ν « ία ς .— 157. Ό  ε π ιμ ό ν ω ν  ε ι ς  τ έ ­
λ ο ς  ο ι ο θ ή ο ε τ α ι  (ο  έπ ί μ ’ έν ο ν , είς  τ6 
λ ο ς , σ ο θ  εις  ε ,  τ ε ) .

■ ■ ■ ■ • ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ Η

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !

----------------------[Λ Ε’ - 2 6 7 1  ------------------ 1— ■

Μ ικρ ή  Α Ι γ υ π τ ία ,  ςέχασες π ώ ςα λ λ η ­
λογραφείς μέ τό : Ά ν δ ρ ιω τ ά χ ι

---------------------  [Λ Ε '— 268| ----------------------

Γ ΙΑ Σ ΕΜ ΙΑ , μεγάλη χαρά μάς π ροξέ­
νησε ή γνωριμία οου. άλλα δυστυχώς 

χωρίσαμε γρήγορα, θ ά  έχουμε άραγε τήν 
ευτυχία νά ξανασυναντηθοδμε ;

Ε Υ Ε Λ Π Ι Σ ,  Α Ν Δ Ρ Ι Ω Τ Α Κ 1  
  --------  [ Λ Ε ' - 2 7 θ ] ------------ 1--------

Π ροσοχή I Α ποτελέσματα διαγωνισμού 
(Λ Ε '— 112). Πετύχανε κατά σειρά, 

θλιμμένη 'Ομορφιά, Ά ελ λ ώ . "Ολους-ες 
εύχαριστοΰμε.

Μ α γ ν ή τη ς  ιώ ν  Ψ υ χ ώ ν , Κ α τ α χ τ η τ ή ς  
---------------------  [Λ Ε '— 270] ----------------------

Α λληλογραφώ μέ όλους, ιδίως μέ Κερ- 
κοραίους. Δ/σις : Γεώργιον Ζκίμάκην, 

Κέρκυραν, διά : Κ ο ρ φ ια τ ό π ο υ λ ο
---------------------  |ΛΕ'— 2 7 1 1 ----------------------

Α λληλογοαφώ μ έ δλοος. Λώκην Κ « -  
τσαρόν, Κυπαρισσίαν.—  Ά ν δ ρ ι ιο τ ά χ ι ,  

Ε ν ε λ π ΐ ,  μέ γοητεύσατε.1 Γ ια σ ε μ ιά  
  ---------- [Λ Ε '— 272]  -----------------------

Σ φ ίγ γ α , ’Α γ ρ ά μ π ε λ η ,  στέλνω φιλικό 
χαιρετισμό καί συμβουλή : λιγότερες 

τρέλλες στή Γαλλική Α καδημία.
θ λ ιμ μ έν η  Γ ο η τ ε ί α  

----------------------[Δ Ε ’— 273) ------------------------

Θ α λ α α ο ο π ο ύ λ ι ,  κάνεις μίγα λάθος. 
Δέν είμαι δ Δραγοόμης όπως νομίζεις,

. “Ε ξ υ π ν ο ς  Β λ ά χ α ς
---------------------  ¡Λ Ε '— 274J ----------------------

Ι οκαντέρ =  Τριαντάφυλλου, Πριγκίπισσα 
τής Τσάρδας="Α λ6ου ! ! . . . .  ή μήπως 

κάνω λάθος ; ' Ε ξ υ π ν ο ς  Β λ ά χ α ς
----------------------[ Λ Ε — 275]  ------------------------

Χ αλασμός, φρίκη, καταστροφή , .  "Ο­
ποιος θέλει νά γλυτώση άς φύγη μα- 

κρυά, γιατί έρχεται δ
Κ υ ρ ία ρ χ ο ς  τή ς  Γ ή ς  

  -------- |ΛΕ’ - 2 7 6 | ----------------------

Ο ποιος θέλει ν* άνταλλάξη Μ. Μυστι­
κά μαζί μου, άς στείλη : X .  Χρηστό- 

ποαΧον, Φωκίωνος Νέγρη 2 1 , Κυψέλη, ’Α - 
θήναι, διά : Κ υ ρ ία ρ χ ο ν  τ ή ς  Γ ή ς

 ;-----------------[Λ Ε — 277| ------------------ ---

Σ όσους-ες μοΟ' ζήτηραν συμμετοχή οέ· 
διαγωνισμό τους, άλληλογραφία κτλ.. 

ζη τώ  συγγνώμη πού δέν θά μπορέσω νά . 
τούς ευχαριστήσω. Τ α ξ ιδ ιώ τ η ς
------------------------[ Λ Ε - 2 7 8 1 ------------------------

Χ ω ρ ίς Φ τερ ά , Τ ά σο Α ού ζη  ι Είμαι 
Καλά. Σδς χαιρετώ . Αόγψ τών έ|ε- 

τάσεων δεν 8ά μπορέσω νά σ«ς γράψω, 
παρά σέ καναδυό Ιόδομάδες.

Τ α ξ ιδ ιώ τ η ς
----------------------[Λ Ε '— 279] ------------------------ -

Π ρωτομπαίνοντας στό Διαπλασόκοσμο, 
χαιρετώ , Αλληλογραφώ, ανταλλάσσω 

Μ. Μυστικά μέ όλους-ες, Προκηρύσοω τρΕ- 
δραχμο δίμηνο διαγωνισμό τοπείων. βρα­
βεία εκλεκτά , θ ά  βραβεοθΐ καί εκείνος, 
ποϋ θά μοΰ στείλη πρώτος. Δ/«ις : ’Ιωσήφ 
Α. 2αλάχαν, διά X . X . Σδρον.

Μ π ο υ μ π ο ύ λ  
------------------------[ΛΕ’ — 2 8 0 ] ---------------------- -

Τ Ρ Ε Λ Λ Ο Π Α Ρ Ε Α ,  δέν έβαλες γνώ σιά - 
πό τάς άλλας σου σπουδαίας άποκα- 

λύψεις i "Ηθελες καί δλλη μιά τέτο ια ;’ Ε,· 
λοιπόν, δρπα τήν ΚΕΡΑΜΙΔΑ αφού θ έ­
λεις : Έ γ ώ  ό ' Ι α β έ ρ η ς  δέν λέγομαι ΡΑ­
ΜΟΚΟΠΗΣ (Διαπλ. Βεβαιότατη) άλλά. . .
. . ίρέστο λοιπόν. Πρόσεχε δμως μή σοδ- 
Ιλθει ακόμη μία. Σέσυμβουλεδω, άφοδδέν- 
τά καταφέρνεις καί στις αποκαλύψεις, πα­
ράτα τες . ’Ι α β έ ρ η ς
----------------------[ΛΕ — 2 8 1 ) -------------------------

Θ Ρ Ι Α Μ Β Ε Υ Τ Ι Κ Η  Α Υ Τ Ο Κ Ρ Α Τ Ο Ρ Ι Α -  

Δ ιο ικ η τικ ό ν  2υμ/θονλιον 
Αίτοκράτωρ ; Τζίλ
Πρωθυπουργός : Πνευμα^τής ’Αντιλογίας..

Υ π ο υ ρ γ ο ί  
Διαγωνισμών : Τ ζώ ρ τζ Ράφτ 
Ξτσπαθώματος : Τ ρελλή Εουκλίτσα 
Αποκαλύψεων :  Χάρρο Μπώρ 
Προπαγάνδας ; Καρμίνα 

Π ρ ό ξ ε ν ο ι  
Πειραιώς : Μαθητική Συντροφιά 
Χίου : Ιΐοοειδών 
Κέρκυρας : Κωνσταντίνος ΙΒ ' 
Κυπαρισσίας : Γολιάθ 

Μ έλη
Γαλιάνδρα, ’Ορεσίβιος, ’ Ιπτάμενο; ’Λι­

τός, Ροδοπέταλο, Μποέμ, Τόσκα, -Φίλη­
μα Σκιάς, Γιασεμιά, Λευκή, Τ ρ είς  Χάρι· 
τ ε ς , Αύγούλα, 'Α γγελος Α γ ά π η ς, Γαλά­
ζιος Κύκνος, Α ττικόν  "Α λας. Ζητούνται- 
μ έλ η  καί Πρόξενοι, ά/σις ι (Α Ε — 125). 
---------------------- [Δ Ε’— 2 8 2 ) — ------- ;--------

Μ 3τ«ρί»σταντά*ο, σ τε ίλ ε μου τή  Δ/αιν 
σου νά σου οτείλω Ινα . ·. λουκοδμι.

Α τ τ ι κ ό ν  Ά λ α ς
■----------------------[Δ Ε '— 2 8 3 ] -----------------------

Ι Τ / ·  είναι καλά καί οέ χαιρετάει.
.  I X  .  Μ ιχαήλ Σ τρ ο τγ έχ ρ

-------------------   [Α Ε '—2 8 4 ] -------------- ; —

Μ ικρ ά  Δίμνσττία, τ ί  επαθες ;  Τό "Αν­
θ ο ς  το ΰ  Μ οιρ η α  ήταν 5 ’Ια β έρ η ς -

Γ α λ ά ξ ιο ς  "Α γγελος
 |ΛΕ' 286) — -------------- -
Ρ Ο Σ Ο Χ Η  :  ’Αλλαγή Δ/σε»ς. Γράφτει 
Καν ’Αγλαΐαν Βασιλείου, Γ '  Σεπτεμ­

βρίου 18  ’Αθήνας. Διάι Α τ τ ικ ό ν  "Άλας
-------------- [Λ Ε '— 2 8 6 ] ------------------------
α ν ο ν μ ά χ ι=Μ άρθα ΒέρΥη. Δέν πι­
στεύω νά »άνω λάθος, τί Χές ;

Διαβολοκόριτοο 

 —  [Λ Ε ' —2 8 7 ]  ------- ;----------- ^

Ε ύχαριοτώ θερμότατα όλους βσοι μου 
εύχήθηκαν στή γιορτή μου.

Τ ξ ώ ρ τ  Ρ ά φ τ  . 
--------------------- [Λ Ε '— 288] — ;-----------------

Ε να νέο Διαπλασόπουλο σάς χαιρετά ό* 
λους-ες. ΟΜΟΡΦΟΣ 0A ÍIIO T

Τ^νοις«1 ΕΒΡΓΙΑ Δ Ο Τ, Γ««ρ»γΙοβ Σηιάρου 10 , *Aifivei


