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Ο ΑΕΤΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΑΣΤΡΟ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ΰπ ό Μ Α Κ Ο υ Β ί α Τ Ε  Β Ο Π Ε Ο Ε Τ

— Σ υ ν έχ ει«  ά π ό τό  προηγούμενο —

Ή  μικρούλα ένεργοδσε μηχανικά 
σάν σέ δνειρο. Μέ Αξιοπερίεργη διαύ
γεια Θυμήθηκε αύτά πού έπρεπε νά 
κάνη καί πού είχαν χαραχτεί γιά 
πάντα στό μυαλό της τό Αξέχαστο 
¿κείνο βράδυ. Μ έ τά μικρά της δά
κτυλα, τά κοκαλωμένα Απ’ τή  συγ
κίνηση, ¿πάτησε πρώτα τά δύο α τοΟ 
δυνατός  καί τοΟ λ α μ π ρ ό ς ' καί ύστε
ρα τά δύο τ  τοΰ άετός καί τοΟ 5στρο.

Τ ό  φύλλο χ ά θη κ ε στόν τοίχο καί 
στή θέση του φάνηκε ενα μαύρο ά
νοιγμα. Καί τότε ή  Μαρία-Ρόζα, σάν 
τρελλή άπ’ τή  χαρά της, άρπαξε τό 
πορτοφόλι καί τά έγγραφα, μέ τήν 
Απερίγραπτη ικανοποίηση δτι πέτυ
χ ε  επιτέλους ¿κείνο.πού όνειρευόταν.

Κ ι’ έξα φ να . . .
Γιά  νά μήν π έση  Αρπάχτηκε άπό 

τό φύλλο τής κρύπτης, ένώ τό άνοι- 
κτόχρωμο φόρεμά της έδειχνε Ακό- 
μη πιό ¿ντονη τή χλωμάδα της.

, ’ Α π’ έκ εΐ ψηλά πού βρισκόταν 
διέκρινε μέ φρίκη τόν Ράσκιν . . .τόν 
Ράσκιν πού Ανήσυχας άπ’ τό θόρυβο 
πού Ακούσε, τήν ε ίχ ε  Ακολουθήσει 
καί τώρα παρουσιαζόταν μπροστά της 

.μ ε  τό πρόσωπό του παραμορφωμένο 
άπ’ τό θυμό.

Ή  Μαρία Ρ ό ζα , μέ πανιασμένα 
χείλια έπαναλάμβανε μηχανικά μιά 
προσευχή. "Έ βλεπε δτι ήταν χαμένη 
κ ι’ δτι τώρα πιά δέν γλύτωνε. "Έ ξα 
φνα, μιά άστραπή φώτισε τό θολωμέ
νο μυαλό τη ς καί τής έδειξε τί έπ ρ ε
π ε νά κ ά ν η :

—  Βισνού, β οήθεια ! φώναξε μέ 
σπαρακτική φωνή.

Ό  σκύλος στή στιγμή τινάχτηκε 
δρθιος καί μ’ δλο του τό βάρος έπ ε
σε ¿πάνω στόν κακούργο πού έτοι- 
μαζόταν νά όρμήση στή Μαρία-Ρό
ζα . Γιά  μιά στιγμή ό Ράσκιν δοκί

μασε νά έλευθερω θή. Μά 6 Βισνού, 
μέ τή  δύναμη πού έχουν τά σκυλιά 
τής ράτσας του, τόν ε ίχ ε  κυλήσει χά 
μω καί ε ίχ ε  χώ σει τά μυτερά του 
δόντια στό λαιμό του, κρατώντας τον 
μιαοστραγγαλισμένον καί άνίκανον 
νά κάνη τήν παραμικρή κίνηση.

Ή  Μαρία-Ρόζα βγήκε σάν τρελλή 
άπό τόν πύργο καί Αρχισε νά τρέχη 
ατούς διαδρόμους. Τ ά  δόντια της 
χτυπούσαν Ακόμη άπό τήν ταραχή 
πού ε ίχ ε  περάσει κι’ δμως 
έτρ εχ ε σάν νά ε ίχ ε  φτερά 
στά πόδια τη ς , τόσο ευτυχι
σμένο αισθανόταν τόν έαυτό 
της . . .  Τό άγγιγμα τών 
χαρτιών πού κρατούσε σφιγ
μένα ¿πάνω της 
τής έδινε κου
ράγιο καί ζω ή .

Στό χώ λλ Α
παντήθηκε μέ 
μιά παρέα κομ
πάρσων πού τρο

« Ό  σκύλος έπ εσ ε  μ έ δ λο  του τ ό  βάρος επ ά νω
στόν κακούργο» (Σ ελ . 32 5 , σ τ .  α ' . )

μαγμένοι Από τήν φωνή πού Ακού
στηκε Από τόν πύργο, Ιτοιμάζονταν 
νά τρέξουν πρός τά έκεί. Μόλις Αν- 
τίκρυαε αύτά τά γερά καί καλοδεμ- 
μένα παλληκάριΛ, ή Μαρία-Ρόζα ε ί
χ ε  μιά έμπνευση.

—  Πιάστε τόν θυρωρό καί τδνσω- 
φέρ, φώναξε καθώς κι’ ¿κείνον πού 
βρίσκεται ¿πάνω στόν πύργο, κ ι’ ¿μ 
ποδίστε τους νά κάνουν Β,τιδήποτε.

Δέ χρειάστηκε νά πή περισσότε
ρα. Οί νεαροί ’ Αμερικανοί, παιδιά 
χεροδύναμα, πυγμάχοι καί παλαιστές 
άπ’ τά μικρά τους χρόνια, Ανθρωποι 
πού θεωρούσαν γιά διασκέδαση μιά 

τέτοια περιπέτεια, I -  
τρεξαν πρόθυμα νά Ιχ - 
τελέσουν τίς διαταγές 
της. Ή  Μαρία-Ρόζα 
ε ίχ ε  θριαμβεύσει τού
τη  τή  φορά.

Τρέχονΐας πάντα, 
φθααε στήν πόρτα, κα
τέβηκε τή  σκάλα. Δέν 
έπρεπε νά χάση οδτε 
στιγμή. Ή  απόφαση 
γιά τόν Γκύ  θά έβγαι
νε σήμερα κιόλας.

Τ ’ αύτοκίνητο; Ποΰ 
είναι τό αύτοκίνητο 
τών Σ β έσεγκα μ ;

Δόξα σοι ό θ ε ό ς !  
Οί πιστοί της φίλοι 
είχαν κρατήσει τό λό
γο τους. Μπρός στό 
κιγκλίδωμα ή ώραία 
λιμουζίνα περίμενε έ 
τοιμη.

Ή  Μαρία-Ρόζα π ή 
δησε. μέσα φωνάζον- 
τα ς :

—  Στό κακουργιο- 
δικείο τού Σαμπερύ. 
Γρήγορα, γρήγορα!

Κ αί τό αδτόκίνητο 
ξεκ ίν η σ ε : παίρνοντας 
μαζί του τή μικρούλα 
Βεατρίκη τής Σαβοίας
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πού έσφιγγε έπάνω 3τά χ ρ υ 3 ο κ ε ν τ η ·  
μένο τ η ς  φουστάνι τά έγγραφα π ού 
θάφερναν τή σωτηρία στόν Γκύ ντέ
Ναβάϊγ.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Ι 
Ό  & ρ ία μ β ο ς  τ ή ς  Μ α ρ ία ς  -  Ρ ά ζ α ς

Μέσα στή μεγάλη σάλα τού κα- 
κουργοδικείου τού Σαμπερύ ή ζέοτη 
ήταν άφόρητη άπό τόν κόσμο πού 
συνωστιζόταν γιά νά παρακολούθηση 
τή δίκη. Καμμιά άλλη δίκη 8έν ε ί
χ ε  ποτέ μαζέψει τέτοιο πλήθος. Μά 
σήμερα θά δικαζόταν μιά ύπόθεση. 
πού ε ίχ ε  έξερεθίσει ατό μεγαλύτερο 
σημείο τό ένδιαφέρον τού κόσμου, 
σήμερα θά έβγαινε ή άπόφαση τής 
δίκης Ναβάϊγ.

Τ ό  άκροατήριο βρισκόταν σέ μ ε
γάλο άναβρασμό. Ιίοιά θά ήταν ή 
ά πόφ αση; Οί περισσότεροι ήταν β έ
βαιοι γιά τήν άθωότητα τοΟ ί'κύ. Τό 
δνομα κι’ ή κοινωνική θέση τών Να- 
βάϊγ, ή  πασίγνωστη καλοσύνη τους, 
τά νειάτα τού κατηγορούμενοι», τόν 
είχαν κάνει συμπαθητικό σέ δλους. 
Τό πλήθος πού 
είναι γενικά με
γαλόψυχο καί
καμμιά φορά πιά 
διορατικό άπό 
τήν αύστηρή δι
καιοσύνη,μάντευε 
πίσώ άπ’ αύτή 
τήν υπόθεση κά- 
ποιο φοβερό μυ
στήριο. Γ ι ’ αύτό 
τό λόγο περίμενε 
τό άποτέλεσμα μέ 
άγιονία. Μά πάρα 
πολλοί ήταν I- 
κεΐνοι πού έβλε
παν πώς τά πράγ
ματα είχαν πάρει 
άσχημο δρόμο 
και πώς τό άπο- 
τέλεσμ,α κάθε άλλο παρά ευνοϊκό θά 
ήταν γιά τόν νεαρό κατηγορούμενο. 
"Οσο καλά κ ι’ άν ε ίχ ε  όπερασπίσει 
δ συνήγορος τόν πελάτη του, αύτά 
πού άποδείχτηκαν στή διαδικασία 
Ιναντίον του ήταν συντριπτικά. "Ολες 
οί μαρτυρίες ήταν έναντίον του. Κ ι’ 
δλες μαζί Ιπλάκωναν τόν Γ κ ύ  σάν 
Ινα  βάρος καταθλιπτικό πού τόν ε ίχ ε  
όλότελα συντρίψει.

Ε π ιτέλ ο υ ς Ιφθασε ή ώρα νά βγή 
ή άπόφαση. Οί ένορκοι Ικλείστηκαν 
σ’ ένα ιδιαίτερο δωμάτιο γιά νά συ- 
σκεφθούν. Στό διάστημα αύτό ή  συγ
κίνηση ατήν αίθουσα γινόταν δλο καί 
μεγαλύτερη. "Ο λοι περίμεναν μέ ά- 
γωνία τ ’ άποτέλεσμα.

Ό  ένας έδειχνε στόν άλλον τόν 
δυστυχισμένο τό Γκύ , καθισμένο στό 
Ιδώλιο τοΟ κατηγορουμένου, χλωμό,

θλιμμένον, σωστό κουρέλι. Ε ίχ ε  ένα 
ύφος άφηρημένο, σάν ν’ άδιαφοροδ- 
σε γιά δλα δσα γίνονταν γύρω του, 
σ τ3 άλήθεια δμως ήταν συντετριμμέ
νος άπό τή θλίψη του κι’ άπ’ τή  
ντροπή του. "Εδειχναν άκύμη κ ι’ έ 
να θεατή καθισμένου στό βάθος τής 
αίθουσας. Καί γι’ αύτόν, δλοι, κ ι’ 
αύιοί άκόμη πού ήταν βέβαιοι γιά 
τήν ένοχή τοΟ Γκύ, αισθάνονταν βα
θύτατα οίκτο. Ή τα ν  ένας ώραϊος ή- 
λικιωμένος κύριος, μέ μακρυά κατά- 
λευκα γένια, μέ τά μάτια θολωμένα 
άπ’ τά δάκρυα καί τά μάγουλα σκαμ
μένα άπ° τις άγρύπνιες: ήταν ό δυ
στυχισμένος παππούς τού κατηγορού
μενου. ποΰ ε ίχ ε  έρθει άπ’ τό Παρίσι

« Ό  δικηγόρος ε ίχ ε  ίπερασπίσβι 
λαμπρά τόν  πβλά«η του» 

(Σ ε λ . 3 '¿6, σ τ . α '.)

,γιά νά παρακολούθηση τή δ ίκη ,..
Σιγά-σιγά στήν αίθουσα άρχισε νά 

κυκλοφορή μια έπίμονη φήμη : 
- - Τ ά  μ ά θα τε; Ε!γαι άπολύτως 

βέβαιο πώ ς δ μικρός Ναβάϊγ θά χα- 
ταδικαστή σέ ίσόβια δεσμά.

Τό άκροατήριο άρχισε νά Ικνευ- 
ρίζεται καί ν’ άνυπομονή. ’ Επιτέλους 
οί ένορκοι γυρίζουν π ίσ ω  στήν αί
θουσα. Στό πρόσωπό τους φαίνεται 
καθαρά ή  άπόφαση πού Ιχουν πά
ρει. Αλίμονο ! Ή  πραγματικότης ή 
ταν σκληρή δσο κι’ οί χειρότερες 
προβλέψεις. .  . Μονομιάς έγινε άπό- 
λυτη σιγή, σιγή βαθειά, καταθλιπτι- 
κή, σάν τή σιγή πού συναντά κανείς 
μονάχα στίς πολύ έπίσημες στιγμές.

Ό  πρόεδρος ε ίχ ε  σηκω θεί κρα
τώντας ένα χαρτί στα χέρια έτοιμος 
νά δκχβάση τή μοιραία άπόφαση.

"Εξαφνα άπέξω ακούστηκε μιά 
φωνή παιδιάστικη γεμάτη άγωνία :

— ’Α φ ήστε νά μπω ! γιά όνομα 
τού θ εο ύ  πρέπει νά μπώ ί

Σπρώχνοντας τούς κλητήρες πού 
προσπαθούσαν νά τήν ¿μποδίσουν, 
μιά φανταστική μορφή έκανε τήν 
έμφάνιση της στήν αίθουσα : ήταν 
ένα κοριτσάκι λαχανιασμένο, πού φο
ρούσε ένα φόρεμα μακρύ άπό θφα- 
σμα χρυσοΰφαντο κι’ ε ίχ ε  ένα διά
δημα άπό γαλάζιες πέτρες ατά ξανθά 
μαλλιά της. Μόλις μπήκε μέσα ά
πλωσε τά χέρια της, φωνάζοντας μέ 
δλη της τή  δύναμη ·'

-  Σταθήτε, σταθήτε ! . .
Ό  πρόεδρος πού ήταν έτοιμος ν’ 

άρχίση τό διάβασμα έμεινε στή μ έ 
ση, μαρμαρωμένος άπό έκπ λη ξη . Τό 
άκροατήριο στράφηκε μέ περιέργεια 
πρός τήν παράξενη αύτή μικρούλα, 
πού ήταν ντυμένη σάν βασιλοπούλα 
τών παραμυθιών καί παρουσιάστηκε 
τόσο ξαφνικά καί σέ τέτοια κρίσιμη 
στιγμή.

Μά ή Μαρία-Ρόξα ε ίχ ε  άπό μα
κρυά άναγνωρίσεί μαζί μέ τούς δι
καστές τόν κύριο Μαινώ, μέ τό σο
βαρό καί αύστηρό δφος του. Μέ δυό 
πηδήματα πέρασε άνάμεσα άπό τό 
πλήθος, πού άθελά του παραμέριζε 
μπροστά της, καί στάθηκε άντίκρυ 
στό δικαστή Ινώ  ή περήφανη στάση 
τής κ ι’ ή πελώρια οδρά της τήν έ 
καναν νά φαίνεται σωστή γυναίκα 
πιά κ ι’ όχι κοριτσάκι.

—  Κύριε, ε ίπ ε στόν Μαινώ, προ
χ τές τό βράδυ μοΰ όποσχεθήκατε 
πώς θ’ άφήνατε Ιλεόθερο τόν ξάδερ-' 
φό μου, άν σάς έφερνα τά έγγραφα 
πού είχαν χα θεί, καθώς καί τό γράμ
μα πού φανέρωνε τήν ένοχή τού Ρά- 
σκιν.

Μέ τά λ.δγια αύτά άπλωσε περή
φανα επάνω στό τραπέζι τά χαρτιά ' 
καί τό πορτοφόλι πού κρατούσε πρΊν 
σφιγμένα στήν άγκαλιά της.

— 'Ο ρίστε, είπ ε, σάς τά έφερα !
Τ ό  άκροατήριο, πάλι κρατούσε τήν 

άναπνοή του, πνιγμένο άπό τή συγκί
νηση. Δέν καταλάβαιναν καλά τά λό
για τού παιδιού' μά ένοιωθαν πώς ή 
έμφάνιση της θά έδινε άλλη τροπή 
στήν ύπόθεση Ναβάϊγ καί π ώ ς τά 
χαρτιά πού πρόφτασε νά φέρη, μιά 
στιγμή πριν βγή ή άπόφαση, θά εί
χαν πολύ μεγάλη σημασία.

Ω σ τό σ ο  οί δικαστές είχαν πάρει 
τά χαρτιά στά χέρια τους καί τά διά
βαζαν μέ προσοχή Τά πρόσωπά τους 
φωτίζονταν δλα τώρα, ύστερα άπό 
τις άποκαλύψεις τής Μαρίας-Ρόζας, 
φαίνονταν τόσο καθαρά μέσα στή 
μπερδεμμένη αύτή ύπόθεση. Σ τ ’ ά- 
λήθεια ε ί χ ε  ρίξει φώς μέσ’ στά σκοτά
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δια τό ^ικρό άστέρι τού Ν α βά ϊγ !
Φροντίστε νά συλληφθή άμέ- 

σως δ Ράσκιν κι’ οί συνένοχοί του ! 
διέταξε ό πρόεδρος, χωρίς νά προ- 
σθέση τίποτε άλλο.

( Τ ό  »έλο ς σ ιό  ε3χόμΕνρ)
KCUÜN ΑΛΚΙΑΗΣ

ΑΝΑΤΟΛΙΤΙΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

0  Ζ Η Τ Ι Α Ν Ο Σ  Τ Ο Υ  Μ Ε Σ Η Μ Ε Ρ ΙΟ Υ

Στήν ’Ανατολή τά μεσημέρι τοΟ 
καλοκαιριού κάνει πολλή ζέστη  καί 
ό (ίπνος του είναι γλυκός.

Οί ζητιάνοι πάλι στήν ’Ανατολή 
θεωρρΟνιαι προνομιούχοι καί κανείς 
δέν τούς - πειράζει καί δταν άκόμα 
τού κόβουν τόν 8πνο τοΟ μεσημεριού 
τό καλοκαίρι’.

Ό  Νασραντίν-χότζας μόλις ε ίχ ε  
πλαγιάσει καί βυθιζότανε στόν ύπνο" 
ακούει τήν ξώπορτά του νά χτυπά. 
Π άει στό παραθύρι καί βλέπει.

"Ενας ζητιάνος ά πόπόρία  σέ πόρ
τα έφτασε καί στή δική του.

—  Τ ί θέλεις ; τού λέει ό χότζας.
— Έ λ έ η σ έ  με τό δυστυχή.
— "Ε λ α  πάνω.
'Ο  ζητιάνος άνέβηκε τή  σκάλα μέ 

χαρά, νομίζοντας πώ ς θά πάρη πλού
σιο φιλοδώρημα. Μόλις δμως τόν 
ε ίδ ε , δ χότζας, τοΟ λ έε ι:

— Ό  θ ε ό ς  νά σ ’ έλεήσει. ’Ά ν τ ε Ι
—  Μά Ινα τέτοιο πράμα δέν μοΟ 

τδλεγες κ ι’ άπ’ τό παράθυρο, νά φύ
γω ; Τ ί σοΟ χρωστούσα καί μ’ έφε
ρες ώ ς άπάνω ; διαμαρτύρεται ό ζ η 
τιάνος.

—  Κ ι’ έγώ τί σού χρωστούσα νά 
μοΟ χαλάσης τόν δ π νο ; τού άπαντά 
6 Νασραντίν-χότζας.

Α Π Α Ρ Η Γ Ο Ρ Η Τ Ο Σ
Μιά μέρα ό Νασραντίν-χότζας έ 

χασε τδ.γάϊδαρό του κι’ ήτανε πολύ 
λυπημένος. Διηγότανε σέ δλους τό 
πάθημά του, μά ό κόσμος δέ σκοτι
ζότανε καί πολύ καί περνούσε άδιά-- 
φορος.

"Ενας μονάχα τόν λυπήθηκε καί 
προσπάθησε νά τόν παρηγορήση.

—  Μή λυπάσαι καί τόσο, εύλογη- 
μένε, τού ε ίπ ε ' ό 'Α λλά χ είναι με
γάλος, Θά σού στείλη άλλο γάιδαρο 
καλύτερο.

Μά ό χότζας, κουνώντας μέ άμφι- 
βολία τό κεφάλι του καί σουφρώ
νοντας τά χείλη , άπάντησε :

— " Α χ  τόν ξέρω κι* αδτόνε* μένει 
Ιξίσου άδιάφορος δπως καί τούτοι 
πού περνάνε. Σά δέ σκάσω τό λιγό
τερο είκοσι λίρες δέν άπΟχτώ άλλο 
γάιδαρο κ ι’ έννοια σ ο υ !

t  Μ. ΦΙΛΗΝΤΑΣ

ΤΑ ΣΚΥΛΙΑ ΤΗΣ ΔΑΝΑΗΣ
|ΑΝΑΓΝΩ2ΜΑ 1ΊΑ Μ ΙΚΡΑ ΗΛΙΑΙΑ)

Ι Γ ' .
Σ η κ ώ θ η κ ε λοιπόν ένα πρωί' ή Δανάη, πήρε μαζί της τόν Κ έρβερο, 

και πήγε στό χτήμα τού κυρ-Μ αθιοΰ γ ιά  νά ρ ω τή σ η : Μ ή φάνηκε άπό 
κ εΐ ή  Σ π ί θ α ;  Τ ί  νάπαθε κι’ έλειπε άπ’ τό σπίτι τόσες ή μ ερ ες ; ·

—  Μ ά ναί ί ν α ί ! άποκρίθηκε μέ πρώ τη τη ς  ερώ τηση ό κύρ-Μ αθιός. 
’ Ε δ ώ  είναι. ’ Ελάτε, έλάτε νά τήν ιδ ή τε!

Ξεκίνησαν για  τό κηπάκι πού ήταν π ίσω  απ’ τό χωριατόσπιτο.

—  Μ ά τ ί κάνει ε δ ώ ; ρώ τησε ή Δανάη κα θ ώ ς πήγαιναν. Γ ια τ ί  δέν 
έρ χ ετα ι; Σ είς  τήν κρατάτε ;

—  Τ ώ ρ α  θ α  Ιδ ή τε . . · θά  ιδήτε.
Κ α ι σέ λίγο ή Δανάη είδε. ”Ω, τ ί ε ιδ ε !
Ή  Σ π ίθ α  είχε γίνει μητέρα. "Ε ξη  χαριτωμένα κουταβάκια τήν τρι

γύριζαν. "Αλλα τή βύζαιναν ή έπαιζαν άνάμεσα στά πόδια της, άλλα κοι- 
μσνταν μέσα σ’ ένα μεγάλο καλάθι. Ή τ α ν  ασπρα, μαύρα, καφετιά, παρδαλά. 
Μ ’ αν τά χρώ ματά τους ήταν διάφορα, δλα δμω ς είχαν τήν ϊδια  μσυρίτσα 
κ Γ  έμ ο ια ζα ν . . .  σάν αδέρφια.

— *Α , τί δμορφα σκυλάκια! φώναξε ή Δανάηι εκστατική μπροστά στό 
άναπάντεχο αύτό θ έα μ α . Χ ρυσά  μ ο υ ! χρυσούλια μ ο υ !

Κ ι’ έσκυψε α μέσω ς κα ι πήρε ένα σκυλάκι στήν αγκαλιά της, Ή
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Σ π ίθ α , πού στεκόταν ώ ς Ικείνη τή  στιγμή βουβή καί ζαρω μένη, γ ια τί 
φοβόταν κανένα μάλλωμα, ξεθαρρεύτηκε άμα είδ ε τή  μικρή της κυρία 
τόσο Ινθουσιασμένη, κι’ άρχισε νά τής κάνη χαρές, νά γαυγίζη, νά κουνά 
τήν ούρα της καί νά γλυφή τό σκυλάκι πού κρατούσε ή Δανάη. ’ Ε νν οεί
ται πώ ς αύτή δέν μάλλωσε καθόλου τή σκυλίτσα. Ή τ α ν  τόσο δικαιολογη
μένη γιά  τήν άπουσία τ η ς ! Ά φ ο ϋ  γέννησε κεί στό χτήμα μπορούσε νά- 
φ ήση στιγμή τάγαπημένα μικρά τ η ς ;

Ή  Δανάη, ξετρελλαμένη, πήγαινε κ ά θ ε μέρα στό χτήμα νά βλέπη 
τά  σκυλάκια. Ά λλα  τ ί γρήγορα πού μεγάλωναν! Φαίνουνταν π ώ ς θ ά  γ ί
νουν πελώρια σκυλιά, κ ι’ ΐίστερ’ άπό λίγες εβδομάδες είχαν φ τάσει σχεδόν 
στό μπόϊ τή  μητέρα τους. Κ ι" 2ν’ άλλο άκόμα παρατήρησε μέ κακοφανι
σμό τη ς ή. Δανάη : πώ ς είχαν άσχημίσει. Δέν ήταν πιά τά χαριτωμένα μι
κρά σκυλάκια πού είδ ε  τήν πρώτη μέρα. Κ ι’ επειδή καταλάβαινε π ω ς, με
γαλώνοντας, θάσχήμιζαν άκόμα, είπ ε τού κΰρ-Μ α θιοϋ :

—  Δέν υπάρχει τάχα κανένας τρόπος νά μείνουν οσο είναι τω ρα, να 
μή μεγαλώσουν π ιά ;

— Ά ,  μικρούλα μου, άποκρίθηκε δ 'κ ύ ρ -Μ α θ ιό ς, αύτό ιόν τρόπο δέν 
θ ά  τόν βρή άκόμα κανένας, ούτε πιστεύω  νά βρεθή ποτέ. Τ ά  μικρά θα  
μεγαλώνουν πάντα. Κ α ί τά  σκυλάκια, καί τά γατάκια, καί τάρνάκια, και 
τά παιδάκια, Τ ό  ξέρω π ώ ς μικρά είναι πιό όμορφα. .Μ ά  έλα, πού είναι 
άνάγκη νά μεγαλώσουν. ’Έ π ε ι τ α . . . άσχημα είναι καί τά μεγάλα; Δέν το 
π ισ τ εύ ω ! ’ Ε σ είς , παραδείγματος χάρη, δταν γίνετε δεκαπέντε, είκοσι χρό
νων, θ ά σ χ η μ ίσ ετε ; Κ ά θ ε  ηλικία, μού φ αίνεται, έχει τήν ομορφιά της.

Κ ι ’ ή Δανάη τό  παραδέχθηκε.
( Ά Η θ Χ ο υ & ε ΐ )  Η  Κ Υ Ρ Α ’ Μ Α Ρ Θ Α

Η Γ ΙΟ Λ Α Ν Τ Α  
Σ Τ Ο  Μ Α Γ Ε Μ Ε Ν Ο  ΠΕΡΙΒΟΑΙ

Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι

’Έ κα νε κρύο, ήταν σκοτάδι κι’ ·ή 
Γιολάντα πεινούσε' μά, περισσότερο 
ά π ’ τό σκοτάδι πού έπεφ τε, περισ
σότερο άπ’ τό κρύο, περισσότερο 
άπ’ τή  πείνα ή Γιολάντα αισθανό
ταν τήν άπέραντη μοναξιά της.

Τ ί μοναξιά Αλήθεια νά βρίσκεσαι 
στόν κόσμο δλομόναχος, χωρίς πα
τέρα, χωρίς μητέρα, χωρίς σπίτι!

Κ ι’ ή Γιολάντα περπατούσε μέσα 
στό π ηχτό καί σιωπηλό σκοτάδι. . ,

Ό  δρόμος ξετυλίγεται Ιρημος καί 
γυμνός. Καί τά δέντρα άπλώνουν τά 
κλαδιά τους γυμνωμένα ά π ' τό χ ει
μώνα, σέ σχήματα άλλόκοτα. "Α 
ξαφνα πάνω στις πέτρες τοΟ δρόμου 
άκοόστηκε ό θόρυβος κάποιου ραβ
διού. Σάν κάποιος νάρχόταν άπό πί
σω. Κ ι’ ή Γιολάντα γυρίζοντας είδε πί
σω τη ς τήν καμπουριασμένη σιλουέτ- 
τα μιάς γριούλας. Μιά βραχνή φωνή 
άκούστηχε τότε μέσ’ στό σκοτάδι.

—  Τ ί κρίμα, Ιλεγε, τί κρίμα μιά 
μικρή κοπέλλα νά τριγυρίζη Ιτσ ι ό· 
λομόναχη μέσα σ τή ' μαύρη νύχτα! 
Πού τρέχεις, μικρούλα μου, τόσο άρ- 
γ ά ; Είναι άκόμα μακριά τό σπιτάκι 
σου ;

— Α λίμονο ! ε ίπ ε ή  Γιολάντα. Δέν 
Ιχ ω  σπίτι. Τραβάω εμπρός, δ ς  που 
ή κούραση νά μέ ρίξη άποκαμωμένη 
στή ρίζα χανενός δέντρου.

—  Καΐμενοόλα, ξανάπε ή γριά μέ 
συμπονετικό τάχα δφος. Ραγίζεται 
ή καρδιά μου νάκοόω τέτοιες δυστυ

χίες γύρω μου. "Ε λ α  μαζί μου, παιδί 
μου. Τ ά  βάσανά σου τελείωσαν !

Μέ τήν άκρη τού ραβδιού της ή 
γριούλα παραμέρισε' κάτι ξερά χα 
μόκλαδα καί προχώρησε μέσα σ ’ Ινα 
στενό καί σκοτεινό μονοπάτι. Ή  Γιο 
λάνχα τήν άκολούθησε, Σ έ λίγο έ 
φτασαν μπροστά σ ’ Ινα σωρό π ελώ 
ρια βράχια. Ή  γριούλα γλύστρησε 
Ανάμεσα άπό δυό σταχτιούς βράχους 
καί μπήκε μέσα σέ μιά σπηλιά. Ή  
Γιολάντα τή  μιμήθηκε. Κ Γ  άξαφνα 
μιά ζω ηρή λάμψη τή θάμπωσε. Ε - 
κλεισσ τά μάτια της. "Οταν τάνοιξε, 
είδε πώς βρισκόταν μέσα σ ’ Ινα θαυ
μάσιο περιβόλι. Μι» πελώρια λάμπα 
κρεμασμένη έχυνε δυνατή λάμψη καί 
σύγχρονα μιά γλυκειά.ζεστασιά. Κα- 
ταπράσινα λειβάδια άπλώνονταν τρι
γύρω, μυριόχρωμα λουλούδια στόλι
ζαν τίς εύωδιααμένες πρασιές. Έ ν α  
ρυάκι κυλούσε κελλαριστά 'τό κρυ- 
σταλλόνερό του, ένω τά χρυσόψαρα 
παίζανε μέσα στά νερά του ξέγνοια- 
στα.Τά δέντρα βάραιναν άπ’ τόν πλού
σιο καρπό καί κάθε λογής πουλιά 
πετούσαν στό μυρωμένο άέρ«·

Έ  Γιολάντα τά έχασε. Καί σώ- 
παινε, μ ή  βρίσκοντας λόγια νά !κ -  
φράση τό θαυμασμό της.

—  Ισω ς τό περιβόλι μου νά αοϋ 
φαίνεται λιγάκι σιωπηλό’ είπ ε ή 
γριά. Καί χτυπώντας τά χέρια της 
φ ώ ναξε;

—  Πουλιά, τραγουδήστε μας κάτι 
ώραΐο !

Σ τή στιγμή καμμιά έκατοστή που
λάκια άρχισαν νά σφυρίζουν μιά γλυ- 
κειά μελωδία. Κ Γ  όλόκληρη ή  σπη

λιά Αντήχησε άπ’ τή  θαυμάσια Αρ
μονία πού αίσθάνθηκε τή  καρδιά της 
νά σφίγγεται.

—  Καί τώρα ίσω ς νά πεινάς, μι
κρούλα μου’ είπ ε ή μάγισσα.

Τ ά  μάτια τή ς Γιολάντας άποκρί- 
θηκαν αρκετά εύγλωττα κι’ ή γριά 
ξαναχτύπησε παλαμάκια.

—  Δούλοι, στρώστε τό τρ α π έζι! 
πρόσταξε.

Μιά σειρά άπό μικρούς σκίουρους, 
ντυμένους στά κόκκινα, παρουσιά
σ τηκ ε καί μέσα σέ λίγες στιγμές τό 
τραπέζι ήταν έτοιμο στή μέση άπ’ 
τό πιό χαρωπό λειβάδι. Τ ότε άλλη 
σειρά σκίουροι παρουσιάστηκε. Αύ- 
τοί ήταν ντυμένοι στά γαλάζια κΓ  
κρατούσαν στά χέρια μεγάλες πια
τέλες με χίλιων λογιών φαγιά, πού 
έκαναν, νά τρέχουν τά σάλια τή ς καί'· 
μένης τής Γιολάντας. "Ε κ α μ ε νά 
πάη κατά τό τραπέζι, μά ή γριά τήν 
¿μπόδισε.

—  Κόρη μου, είπ ε μέ έπίσημο 
Οφος, δλα αύτά πού βλέπεις είναι 
δικά σου καί στό έξή ς θά μπορέσης 
νά ζή ση ς έδώ, δπως σού γουστάρει. 
Δέ στέκει δμως ή βασίλισσα αυτού 
τού ώραίου περιβολιού νάναι ντυμένη 
στά κουρέλια. Κορίτσια, φέρετε γρή
γορα τις τουαλέττες καί τά διαμαν
τικά !

Έ φ τ ά  χαριτωμένα κοριτσάκια πα
ρουσιάστηκαν τότε, κρατώντας στά 
χέρια πλούσια άραχνοδφαντα φορέ
ματα καί άστραφτερά διαμαντικά.

Ή  Γιολάντα ήταν Ινθουσιασμένη.
—  Τ ί εύτυχία σκεφτόταν. Δέ θά- 

μαι πιά μονάχη. Ε π ιτέλ ο υ ς βρήκα 
συντροφιά!

Κοίταξε τότε τά μεγάλα, μελαγ- 
χολικά μάτια τους. Τριγύρω στό τρα
π έζι στέκονταν σέ δυό κύκλους οί 
σκίουροι μέ τίς κόκκινες καί τίς γα
λάζιες φορεσιές. Τ ά  κλαδιά έγερναν 
άπ’ τό βάρος τών πουλιών πού είχαν 
καθήσει άπάνω τους. Κ Γ  δλα κοίτα
ζαν τή Γιολάντα μέσα σέ μιά παρά
ξενη σιω πή, γεμάτη άνησυχία. Τό 
κρυσταλλόηχο ρυάκι σάν νά Ικλα ιγε...

"Ε ρριξε τότε ή γριά γύρω της Ινα 
σκληρό, σαρκαστικό βλέμμα καί κάτι 
μουρμούρισε άνάμεσα άπ’ τά φαγω
μένα δόντια της.

Χ μ , γιά τήν ώρα δλα πάνε 
κ α λ ά !

Καί γυρίζοντας στή Γιολάνια.
—  Ε ίσα ι ή βασίλισσα,, κόρη μου, 

κ Γ  δλα τά πράματα έδώ θάναι στις 
διαταγές σου.

Πριν ή Γιολάντα προφτάσει νά 
μιλήση, ή γριούλα ε ίχ ε  έξαφανιστεϊ.

'Η  μικρή διευθύνθηκε τότε κατά 
τό τραπέζι. Δέ βαστοΟσε πιά άπ’ τή 
πείνα της, πού ή θέα άπό τόσα πολ*

1936 U Α1Λ11ΛΑΖ1Ζ ΤΩΝ UAIAQN 3 2 9

λά φαγιά τής τήν ε ίχ ε  κεντήσει ά
κόμα περισσότερο. Μά προτού καθί
σει στό τραπέζι, σάν Ινα ψιθύρισμα 
άκοόστηκε γύρω στό περιβόλι κ Γ  
Ινα πλήθος μικρές φωνές Ινώθηκαν 
στήν ίδια παράκληση

—  Γιολάντα ! Γιολάντα ! ικέτευαν 
μαζί τά Ιφ τά  κοριτσάκια, οί σκίου
ροι καί τά πουλιά Γιολάντα ! Γ ιο
λάντα ! πριν άγγίξης τά φαγιά Α
κούσε, σέ «αρακαλοΟμε, τή  θλιβερή 
μας ίστορία. Ε ίμαστε δλοι παιδάκια 
σάν καί σ έ , πού μάς μάγεψε μιά κα- 
κιά μάγισσα. "Αν φύγης Αμέσως άπ’ 
αύτό τό καταραμένο περιβόλι, χωρίς 
νάγγίξης τίποτα άπ’ δσα Ιχ εις  μπρο
στά σου, τότε τά μάγια θά λυθούν 
καί μείς θά έλευθερωθοΰμε καί θά 
ξαναβροϋμε δλα τούς δικούς μας καί 
τ ή  χαμένη μας εύτυχία.

ΓΗ Γιολάντα κοίταξε τό προκλη
τικό τραπέζι ποδταν στρωμένο μπρο
στά της μ ’ δλου τού κόσμου τά φα
γητά. Ά χ ! Τ ί σκληρή δοκιμασία ! 
"Ε κα μ ε Ινα βήμα κατά τό τρα πέζι... 
Έ ν α ς  βαθύς στεναγμός τότε άκού- 
στηκε. Ή  Γιολάντα σήκωσε τό κε
φάλι. Ε κα τοντά δες ματάκια τήν πα
ρακολουθούσαν γεμάτα άγωνία. Τά 
ώραϊα, μελαγχολικά μάτια τών έφτά 
κοριτσιών είχαν πλημμυρίσει άπό 
δάκρυα. -

Κ Γ  ή  Γιολάντα π ή ρ ε τή  σκληρή 
άπόφαση. Μέ μιά γοργή κίνηση έ
σφιξε τά κουρέλια της γύρω στό λε
πτό της κορμί κ Γ  άρχισε νά τρέχη. 
"Ε ξ ω  ξαναβρήκε τό παγωμένο σκο
τάδι, τή  πείνα, τήν Ιρημιά, δλη της 
τή  δυστυχία . . .

Αύτό δμως δέ βάσταξε πολύ. Πίσω 
της άξαφνα άντήχησε σάν μούγγρι- 
σμα μιά λυσσασμένη φωνή κ Γ  έπει
τα μιά φοβερή έκ ρ η ξή !. . Κ Γ  ή  νύ
χτα γέμισε μέ μιάς γέλια, τραγού
δια καί παιδιάστικες φωνίτσες. Στό 
δρόμο άκούστηκαν χαρούμενα βήμα
τα, λαφριές κΓ  όλόχαρες σιλουεττες 
τήν κύκλωσαν, χεράκια δροσερά τήν 
πήραν άπ’ τό χέρι καί τήν πα- 
ράσυραν σ’ Ινα τρελλό χορό πού τή

ζάλισε καί τήν έκαμε νά χάση τίς 
αισθήσεις της.

"Ο ιαν τίς ξαναβρήκε, ήταν ξα 
πλωμένη σ ’ Ινα μαλακό καί πλούσιο 
κρεβάτι. Τά έφτά κοριτσάκια τού 
μαγεμένου περιβολιού· έσκυβαν άπό 
πάνω της τά ώραϊα τους κεφαλάκια 
μέ τίς μεταξένιες μπούκλες τους. Λί
γο πιό μακριά μιά γυναίκα μέ γλυκό 
βλέμμα κ Γ  ένας άντρας μέ ήγεμονικό 
μέτωπο τής χαμογελούσαν μέ στοργή.

—  Γιολάντα. Γιολάντα, είπαν τά 
εφτά κοριτσάκια’ ή καλή καί γεν
ναία σου καρδιά μάς έσωσε. Ά ν  εί-

* 0  σταΰλος δμως ήταν άδειος’ ό 
Καντούρ δέν ε ίχ ε  γυρίσει πίσω καί 
δέν ξαναγύρισε ούτε τά βράδυ ούτε, 
τό άλλο πρω ΐ, ούτε τίς-Ιπ όμ εν ες.ή - 
μέρες.

Δέν πρέπει κανείς ώστόσο νά νο
μίση πώ ς ό Καντούρ άνακάλυψε εύ· 
θύς τά άχνάρια τού άφεντίκοΟ του 
σάν νά ήταν κυνηγετικό σκυλί, καί 
πώ ς όδηγημένος άπό τήν δσφρησή 
του άκολούθησε τό δρόμο πού ε ίχ ε  
πάρει ¿κείνος. Οί ¿λέφαντες παρ’ 
δλο τό μάκρος τή ς μύτης τους, δέν 
έχουν τόσο δυνατή δσφρηση, ή μύτη 
τοΟ Καντούρ δέν έκανε βέβαια έξαί- 
ρεση κΓ  έτσι ό φίλος μας δέν είχε 
καμμιά βοήθεια άπό πουθενά γιά τίς 
έρευνές του.

’Έ χουν δμως κ ι’ οί ¿λέφαντες τόν 
θεό τους πού τούς φροντίζει.

Ό  θεός πού βοήθησε τόν Καν
τούρ, το Ο έστειλε άντί γ ι’ άλλη βοή
θεια τρεις κλέφ τες, τρεΤς άλήτες άπ’ 
αύτούς πού στέκονται στά σταυρο
δρόμια καί ληστεύουν τούς διαβάτες. 
Παντού δπήρχαν τέτοιο: κλέφ τες τήν 
έποχή έκείνη, κ Γ  άκόμη περισσό
τεροι στις ’Ινδίες, μιά χώρα πού έ- 
Ικεΐνον τόν καιρό ρημαγμένη άπό 
τόν πόλεμο, δπου βασίλευε άναρχία

χ ες ύποκύψει στόν πειρασμό, δπως 
είχα με κάμει έμεΐς, θάχες γίγει Χ«1 
σύ αιχμάλωτη του μαγεμένου περι
βολιού. Μά μέσ’ στή δυστυχία σου 
συμπόνεσες τή  δίκιά μας. Χάρη σέ 
σένα ή κακιά μάγισσα Ιχ ει πεθάυει 
καί τό καταχθόνιο βασίλειό της κα
ταστράφηκε. Γιολάντα είμαστε οί 
έφτά κόρες τού βασιλιά' στό έξής δ
μως θάμαστε όχτώ , γιατί θά γίνης 

,  καί σύ άδελφή μας.
Κ Γ  ή 'φ ιω χ ή  Γιολάντα Ιγινε βα

σιλοπούλα.

καί δπου, φυσικά δέν μπορούσαν νά 
έφαρμοσθούν οί νόμοι δπως στόν και
ρό τή ς ειρήνης.

Ό  Καντούρ άρχισε νά περιδιαβά- 
ζη  πότε άπό δώ πότε άπό κ ε ί σάν 
τό παιδί πού έχ ει χάσει τό σπίτι 
του. "Γστερα  τράβηξε κατά τή θά
λασσα, σάν νά του ήρθε μονομιάς ή 
φώτιση πώ ς πρός αύτό τό μέρος ε ίχ ε  
διευθυνθεί δ άφεντικός του.

Φυσικά δέν συνάντησε τό Ντάρλι, 
άλλά τρείς έλεεινούς μπαγαπόντες 
πού βλέποντας τόν ¿λέφαντα νά τρι- 
γυρίζη Ιτσ ι στά χαμένα, φαντάστη
καν πώς θά' τό ε ίχ ε  σκάσει άπό κα
νένα σταϋλο, καί σ ’ αύτό δέν έκαναν 
καί τόσο λάθος. Λοιπόν, παρ’ δλο 
πού ό έλέφας είναι Ινα ζώ ο αρκετά ■ 
συνειθισμένο ατί; ’Ινδίες, έχει ώστό
σο πολύ μεγάλη άξία, δση περίπου 
έχουν τά άλογα σέ μάς καί μεγαλύ
τερη μάλιστα. Οί φίλοι μας λοιπόν 
σκέφθηκαν πώς άν κατάφερναν νά 
τσακώσουν τόν ¿λέφαντα, θά έκαναν 
μιά πρώτης τάξεως έπιχείρηση. Ό  
ένας άπ’ αύτούς ε ίχ ε  ¿πάνω του 
Ινα «λάσσο* πόύ τόν ε ίχ ε  βοηθήσει 
γιά νά τσακώοη κάμποσα άλογα φευ- 
γάτα άπό τούς άφέντες τους τήν ώρα 
τής μάχης, Τό λάσσο αύτό ήταν ένα 
μακρύ σκοινί μέ μιά πέτρα δεμένη

(IJapeifpaun) KONST. Χ· ΓΡΟΛΛΙΟΪ

Η Κ Λ Η ΡΟ Ν Ο Μ ΙΑ ΤΟ ΓΦ Α Κ ΪΡΗ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ύπό E U .D O X IE  D U P U IS  

—  Σ υ ν έχ εια  άπ ό τό  προηγούμενο —

Τ ό  « α λ α θ ά κ ι μ έ ί ό  πρό- — Ω ρ α ία  ! Τ ώ ρ α  δ ς  0α λ· —  Φ τά ν ει π ιά . Δέν τσ ιμ -  — Ά ς  φ ά μ ε τώ ρ α  I . .  ’ A  !!
γβυμά μου σ ’ α ΰ τή  τή ν  π έτρ α , θ ο υ μ ε  σ τή  δ ου λειά  . . .  π ά ει σήμερα . .  . τ ί  εγιινε τό  « α λ ά β ικ ι ’ ή  π έτρα .
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στήν άκρη πού τού χρησίμευε γώ  
βαρίδι, Ό  ληστής τό πέταξε μέ τέ 
τοια μαεστρία ατά πόδια τοΟ Καν- 
τούρ, πού τυλίχτηκε γύρω-γύρω καί 
τόν Ικανέ νά σταματήση μέ μι&ζ τό 
δρόμο του. Ω στόσο τό δέσιμο δέν 
ήταν καί τόσο στερεό καί 6 Καντούρ 
θά Ιλευθερωνόταν άπό μόνος του, άν 
ο ίδ υ ό  άλλοι κλέφ τες δέν Ιτρεχαν 
καΓ στέκονταν μπροστά του, φωνά* 
ζοντας άγρια καί αειόντας τά σαρί
κια τους, πού τά είχαν ξεδιπλώσει, 
στόν άέρα. ' -

Ό  Καντούρ δμως δεν ήταν ούτε 
καυγατζής ούτε άνυπότακτος καί πα
ρά τήν τελευταία άνταραία του ήταν 
από τά μικρά του χρόνια μαθημένος 
στήν πιό μεγάλη πειθαρχία Κάνον
τας λοιπόν τή σκέψη πώ ς τό π έ
ταγμα αύτό τού λάσσου γύρω άπό τά 
πόδια του, ήταν μιά ύπόδειξη— κά
πω ς άπότομη, είν’ άλήθεια— γιά νά. 
σταθή, έμεινε άκοόνητος κ ι5 ούτε δο
κίμασε καθόλου νά έλευθερωθή. Μ έ-

σα σ ’ Ινα λεπτό, δυό άπό τούς κλέφ
τες κατάφεραν δπως-δπως νάνεδοΟν 
στή ράχη του. Ό  ένας άπ’ αυτούς ε ί
χ ε  κάνει πολλά χρόνια κ  α ρ ν ά κ  (*) 
ατό σπίτι ένός μεγάλου ’Ινδού 
άρχοντα.

"Η ξερε λοιπόν λαμπρά δλους τούς 
τρόπους πού μεταχειρίζεται κανείς 
γιά νά δαμάση Ινα έλέφαντα. Μά σέ 
λίγο είδε, πώς δέν ήταν άνάγκη νά 
μεταχειριστή τήν τέχνη του.

Μέ τήν πρώτη ματιά κατάλαβε 
πώς ό Καντούρ ή τα ; πολύ ήμερο 
ζώ ο καί βεβαιώθηκε δταν, άφού τού 
Ιλυσε τά πόδια του άπό τά σχοινιά, 
τδν ώ δήγησε σ" Ινα χωράφι άπό ζα 
χαροκάλαμο φρεσκοθερισμένο, μά ό
που υψώνονταν άκόμη Ιδώ  κι’ Ικ ε ϊ 
μερικά καλάμια πού δέν τ ά 'ε ίχ ε  πά
ρει τό δρεπάνι. Έ κ ε ϊ  ό Καντούρ ά 
φ έθηκε νά χορτά ση,— καί μέ τό πα
ραπάνω μάλιστα— τό άγαπημένο του 
χόρτα καί δταν τελείω σ ε’τό γεύμα 
του, άκολούθησε ύπάκουα καί μέ κά_

θε προθυμία αύτόν πού τού τό ε ίχ ε  
προμηθεύσει.

'Ωστόσο οί τρεις ληστές δέν είχαν 
κανένα σκοπό νά κρατήσουν τόν έ 
λέφαντα γιά τόν έαυτό τους. Τέτοια 
πολυτέλεια τούς ήταν άχρηστη. Πιά- 
νοντας τόν Καντούρ δέν είχαν άλλη 
πρόθεση παρά νά τόν πουλήσουν σέ 
πρώτη εύκαιρία, βγάζοντας 8σο π ε 
ρισσότερα χρήματα μπορούσαν.

"Αν έχουνε θεό οί Ιλέφαντες, 2- 
χουν κι’ οί κλέφ τες τδν δικό τους. 
— Στους παλιούς χρόνους όνομάζον- 
ταν ‘Ε ρ μ ή ς,— Αύτδς δ θεός έφερε τά 
βήματα τού Καντούρ καί τών και
νούργιων του άφεντικών κοντά σ Ι -  
να καραβάνι πού βρισκόταν σέ μεγά- 
λη άμηχανία : Ινας-άπό τούς έλέφαν- 
τές τους ε ίχ ε  πάθει συμφόρηση καί 
ψόφησε μέσα σέ λίγες ώρες. Οί τρεις 
κλέφ τες κ ι’ á άρχηγός τού καραβα
νιού δέν άργησαν νά κλείσουν συμ
φωνία, πού ήταν συμφερτική καί γιά 
τά δυό μέρη, μ° δλο πού, δπως πάν
τα, κανένας δέν ήθελε νά τό παρα- 
δεχθή. Ό  ενας δπως δλοι έλεγε πώς 
ε ίχ ε  δώσει χάρισμα τό εμπόρευμά 
του κι’ ό άλλος δπως δλοι οί άγορα- 
στές κι’ αδτδς πώ ς τό ε ίχ ε  αγοράσει 
πανάκριβα.

"Ε τσ ι λίγες ώρες ύστερα άπό τή 
φυγή του ξαναβρίσκουμε τό φίλο μας 

. τόν Καντούρ μέ φορτωμένη στή ρά
χ η  του μιά χαούντα δπου καθόταν 
θρονιασμένος ό κύριος Τιρουβαντι- 
μπαλιτσετύ, -γ ιά  μεγαλύτερη συντο
μία θά κόψουμε τδναμά του καί θά 
τόν λέμε.Τιρουβά— πλούσιος έμπορος 
κι’ άρχηγός τού καραβανιού.

Χωρίς νά τό φαντάζεται καί χ ω 
ρίς βέβαια νά τό θέλη , ό Καντούρ 
πήρε τόν ίδιο δρόμο μέ τδν Ντάρλι, 
γιατί δ Τιρουβά πήγαινε στή Γολ- 
κόνδη.

Μ5 δλο πού ό έμπορος ε ίχ ε  μαζί 
του Ινα  σωρό π α ρ α β α ν ά , δηλαδή 
χαρτιά μέ τις δπογραφές ’Ινδών πριγ
κίπων καί μέ τίς σφραγίδες τους,πού 
σύσταιναν νά τού δοθή κάθε ε&κολία 
καί νά προσταιευθή τά έμπόρευμά 
του στό ταξίδι του, ώστόσο δέν ε ίχ ε  
καί τόση Ιμπιστοσόνη στήνάποτελε- 
σματικότητά τους. Μεγαλύτερη Ιμπι- 
ατοσάνη ε ίχ ε  σ’ Ινα άλλο χαρτί, πού 
ήταν ύπογραμμένο μονάχα μέ τό 5- 
νομχ Ν τυπλεΐς καί σύσταινε σ έ  δλους 
πού θά συναντούσαν τόν κύριο Τι- 
ρουβά, έμπορο άπό τό. Καρικάλ πού 
πήγαινε γιά Ιμπορικές ύποθεσεις 
στή Γολκόνδη, νά τδν άφήσουν νά 
περάση έλεύθερα καί στήν άνάγκη

(·) " Β ν « ζ  εΐίος .ιπποκόμων ’Ινδών πού 
τούς χρηβιμαποιούν όμως αποκλειστικά 
γι4 τούς έλΙφαντας.—Σ . τ. SI,
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νά τόν προστατεύσουν μέ κάθε τρόπο.
Μά έ  έξυπνος Τιρουβά, πού πολύ 

όρθά έκρινε πώς ήταν καλύτερο νά 
μήν εχη  κανείς άνάγκη άπό τή βοή
θεια κανενός, παρά νά έχη  καί τού 

-πιό'δυνατού άκόμη τήν προστασία, 
βιαζόταν νά βγή δσο πιό γρήγορα 
μπορούσε άπό τήν έπικίνδυνη περιο
χ ή . Κ ι’ Ιτσ ι μέσα σέ δυό βδομάδες 
μόνο πέρασε τά εννιακόσια, έπάνω* 
κάτω χιλιόμετρα, πού τόν χώριζαν 
άπό τό Πουγκάλ, ένώ γιά τό ταξίδι 
«6τδ  συνήθως χρειάζονται δυό μήνες. 
Κ ι’ άφοΰ έμεινε μερικές ήμερες στήν 
πόλη αύτήν δπου ε ίχ ε  άρκετούς πε
λάτες, ξαναπήρε τό δρόμο τής Γολ- 
κόνδης καί έφθασε κοντά στό Γκου- 
μπούρ τήν ίδια μέρα μέ τό φακίρη 
καί μέ τόν Ντάρλι.

’Απερίγραπτη ήταν ή χ *ρ ά  τού 
μικρού ’Ινδού δταν ξαναβρήκε τδν 
Καντούρ. Μά καί τού Ιλέφαντα ή 
χαρά ήταν άνάλογη καί μάλιστα ά
κόμη μεγαλύτερη, γιατί μιά καί είχε 
συναντηθεί μέ τόν άφεντικό ταυ, δέν 
τού περνούσε στό μυαλό του πώς 
μπορούσε πιά νά τόν χωριστή, Ό  
Ντάρλι δμως, δταν πέρασε ή πρώτη 
χαρά, έκανε μέ θλίψ η αύτή τή  σ κ έ
ψη. Μ’ δλο πού δ Καντούρ ήταν χ ω 
ρίς τή  χαούντα του για νά μπορή νά 
βοσκήαη έλεόθερα, ί  Ν.τάρλι κατα
λάβαινε πώς δέν ήταν δυνατό νά 
ε ίχ ε  έρθει &ς έκ εϊ όλομόναχος καί 
πώς ήταν κάπως δύσκολο νά τόν 
πάρη άπό τά χέρια αυτών που τόν 
κρατούσαν. Τ ί μπορούσε δμως νά 
τούς δώση άντί γιά λύτρα γιά τόν 
φίλο του ; Δέν ' ε ίχ ε  τίποτε έπάνω 
του, Κ ι’ ό φακίρης,— καί άν άκόμη 
έδινε τή  συγκατάθεσή το υ — δέν ή 
ταν πιό πλούσιος ά π ' αύτόν.

Φαντάζεται λοεπόν κανείς τήν έκ 
π λη ξη  του Ντάρλι, δταν δ Κοττεσού- 
πρυα, άφού κοίταξε λίγες στιγμές 
σιωπηλός αυτόν καί τόν Καντούρ, 
Ιβγαλε άπό κάτω άπό τά κουρέλια 
του Ινα περιδέραιο άπό μαργαριτά
ρια πού έζω νε τρεις φορές τή μέση 
του, καί άφοΰ ξεχώρισε ένα μαργα
ριτάρι, τού τό έδωσε, δείχνοντάς του 
τδν Καντούρ, μέ τρόπο πού ό Ντάρ
λι καταλάβαινε άμέσως τί Ισήμαινε : 
ήταν τά λύτρα γιά τόν φίλο του.

' Δίχως νάχάση ούτε λεπτό ό Ντάρ
λι έτρεξε νά συνάντηση τόν άρχηγό 
τού καραβανιού.

—  Κύριε έμπορα, του είπ ε μίόλις 
τδν βρήκε, «ύτδς ό έλέφας είναι δι
κός μου καί θέλω νά τδν ξαναπάρω.

•Ό Τιρουβά στήν άρχή τά έχασε 
άντικρύζοντας Ινα μικρό παιδί σ ’ 
αύτή τήν ερημιά. "Οταν δμως δ 
Ντάρλι τοΟ έξήγησε πώ ς πήγαινε στή 
Γολκόνδη συνοδευμενος άπό Ιναν &-

γιο φακίρη πού ε ίχ ε  σταθεί γιά νά 
προσευχηθή λίγο παραπέρα, τότε 6 
έμπορος καταδέχθηκε νά τόν άκού- 
ση. Ώ στόσο έγινε έξω  φρένων άπό 
τό θυμό του δταν άκουσε τδν Ντάρλι 
νά ισχυρίζεται πώ ς ό έλέφας, πού 
ε ίχ ε  άγοράσει γιά Ινα σωρό κουδου- 
νιστά φλουριά, ήταν λέει, δικός του I .

—  Κύριε έμπορα, ε ίπ ε  ό Ντάρλι, 
δίχως νά χάση τήν ψυχραιμία του, 
γιατί δέν θέλετε νάκοόσετε τήν προ
σφορά πού θά σάς κ ά ν ω ;

—  Τήν προσφορά! Ποια προσφο
ρά ; Τ ί μπορείς έσύ νά μού δώσης-- 
πού νάξίζη τούτον τδν έλέφ α ντα ;
S f —  Κύριε έμπορα, είπ ε ό Ντάρλι 
πού καθώς φαίνεται ήθελε νάποζη- 
μιωθή γιά τή  σιωπή πού ε ίχ ε  ύπο- 
χρεω θεϊ νά.κράτηση τόσον καιρό, κι’ 
έβρισκε ευχαρίστηση κάνοντας συζή-

* Ό  έν α ς  ά π ό το ύ ς λ η σ τ έ ς  ε ίχ ε  μκ

τηση μέ τδν Τιρουβά, κύριε έμπορα, 
γνωρίζετε άπό μαργαριτάρια;

—  Μά τόν άγιο προφήτη Μωά
μεθ, ποιδς άλλος θά γνώριζε άν δέν 
γνωρίζει ό Τιρουβαμπαλιτσετύ ; “Ολα 
τά μαργαριτάρια πού θά βγάλουν άπό 
τήν Κεϋλάνη, σέ μένα πρώτα θά τά 
φέρουν νά τά έκτιμήσω .

—  Λοιπόν, κύριε Τιρουβαμπαλι- 
τσετυ, τί λές γι’ αύτά τό μαργαρι
τάρι ;

Καί μέ τά λόγια αύτά έδειξε στόν 
Ιμπορο τό  μαργαριτάρι πού του είχε 
δώσει ό φακίρης.

—  Μά τόν άγιο προφήτη καί μά 
τήν άγια Φ ατμά τή  γυναίκα του, πού 
τό βρήκες τδ μαργαριτάρι α ύ τό ; φώ
ναξε μέ άπερίγραπτο θαυμασμό δ 
έμπορας.

—  Τ ί σας Ινδιαφέρει. Είναι ώ -

ρα ιο ; Αύτδ μονάχα θέλω νά μάθω.
— Ά ν  είναι λέει ώ ρ α ΐο ; Μά δεν 

έχω  ξαναδεί ποτέ μου ωραιότερο. 
Είναι όλοστρόγγυλο καί λαμπερδ σάν 
τό δάκρυ τής_ θεάς Σίτας. τής γυναί
κας τού Ράμα. Μόνο στά χέρια τού 
Μεγάλου Μογγόλου θά μπορούσε νά 
βρή κανείς παρόμοιο μαργαριτάρι. 
Πού τό βρήκες, ποιδί μου.

—  Τ ί σάς ένδιαφέρει, έπανέλαβε 
δ  Ντάρλι. Βρίσκετε πώς πληρώνεται 
μ ’ αύτό ό Καντούρ ;

—  Ποιδς είναι ό Καντούρ ;
— Ό  έλέφας μου.
—  “Ω , καί βέβαια πληρώνεται δ 

Καντούρ καί θά πληρωνόταν κι’ άλ
λος έλέφας, πιό ώραίος καί πιό με-, 
γάλος καί πιό δυνατός, δμολόγησε δ 
έμπορος, πού στό θαυμασμό του γιά 
τό μαργαριτάρι ξεχνούσε τή  οχοι-

το ο  ένα λάασο> (Σ ε λ . 32 9 , σ τ . γ\)

χειώ δη  άρχή τού Ιμπορίου, πού έπι- 
'βάλλει νά μήν παινεύη κανείς αύτό 
πού πρόκειται νά άγοράση, μά άπε- 
ναντίας νά τδ κατηγορή. Μου δίνεις 
τό μαργαριτάρι αδτό, γι’ άντάλλαγμα 
τού έλέφαντα σ ο υ ;

—  Ναί.
—  Λοιπόν άκουσε τ Ό  Τιρουβαν- 

τιμπαλιτσετύ είναι τίμιος άνθρωπος, 
θ ά  σοΰ δώσω δχι, μονάχα τόν Καν
τούρ άλλά - καί τή  χαούντα πού έ 
φτιαξα στά μέτρα του, καί πού έμένα 
δέ μού χρειάζεται μιά καί δέν θάχω 
πιά τόν έλέφαντα. Στό Γκουμπούρ θά 
βρώ Ιναν άλλον γιά νά τόν άντικα- 
ταατήσω. Μά γιά πές μου πρώτα, 
ποιός αοΟ έδω σε αύτό τό μαργαριτάρι;

— Ό  άγιος φακίρης πού ταξιδεύω 
μαζί του.

( Ά κ ο λ ο Β Ο β ϊ )  Γ Ε Ο Ρ Γ Ι Α  Τ Α Ρ Χ Ο Υ Λ Η



3 3 2 α  Λ ΙΛ ΙΙΔ Α ΣΙΐ T6N  ΠΑ14ΩΝ 8 ’Ιο ύ ν ιο ν

Α Θ Η Ν Α Ί -Κ Α Ι Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι

Α .  ΛΙ. Α Ν Δ ρ Ε Α Δ Ν Σ

’Α γ α π η τ ο ί .μ ο ν ,

Ε θ Α Ν Ε  ΐήν  προπερααμέ- 
νη Τετάρτη, 2 9  Μαΐου, 
καί κηδεόθηκε τήν Ιπο- 

μένη μέ σεμνή μεγαλοπρέ
πεια, 6 Ακαδημαϊκός κκΐ τέως κα
θηγητής τού Πανεπιστημίου Ά νδρέας 
Μ. Ά νδρεά δη ς. Νά ένα δνομα πασί
γνωστο καί στήν έπιστήμη καί στήν 
κοινωνία, Γιατί δ Κερκυραΐος α&τδς 
δέν ήταν μόνο ένας σπουδαίος ¿πι- 
βτήμονκς — δημοσιονόμος, οικονομο
λόγος— άλλα κι’ ένας λαμπρός άν
θρωπος τού κόσμου. Ά π ’ δλα ήξερε, 
γιά δλα ένδιαφερόταν, σ ’ 8λ ’ Ανακα
τευόταν. Δέν ήταν, βλέπετε, κανένας 
ξερός, σχολαστικός, περιορισμένος—  
710ύρον ς  μ ατεμ άτ ικονς, π ο ν ρ ο ν ί  ά- 
ζινσνς, δπως λέγανε λατινικά γιά τούς 
τέτοιους (= π ο ϋ ρ ο ς μαθηματικός,πού- 
ρος γάιδαρος)' παρά ε ίχ ε  γενικό 
πνεύμα, γενική μόρφωση, καί παρα
κολουθούσε με τήν ίδια άγάπη τόσο 
τήν έπιστήμη του, δσο καί τή  λογο
τεχνία, καί τό θέατρο, καί τήν τέχνη, 
καί ιόν ;ουρισμό,'καί τή  φιλανθρω
πία; καί κάθε τι που πρέπει νά έν- 
διαφέρη τόν ανώτερο πνευματικό καί 
κοινωνικό άνθρωπο. Σ ’ δλ’ αότά, ή 
γνώμη του ήταν πολότιμη κ ι’ ή συμ
βολή του μεγάλη. Κ ι’ δπως π : χ  : 
τόν ήθελαν σύμβουλο οί Τράπεζες, 
αά σοφό οικονομολόγο, Ιτσ ι έπιζη- 
τοΟσαν τή συνεργασία του καί τά φι
λολογικά περιοδικά, δπου συχνότατα 
δημοσίευε παντοϊες μελέτης, ταξιδιω
τικές έντυπώσεις καί κριτικές.

Σ τ 6 θέα τρ ο  μάλιστα ήταν ' τόσο 
ειδικός, δσο σχεδόν καί στή Δημο- 
σιονομία. Μέ τό ψευδώνυμο 'Α λκαίος  
(Ά λ κ ) . έπί χρόνια κρατούσε τή θεα
τρική στήλη τή ς « Ε σ τ ία ς»  καί τε 
λευταία τή ς «Ε ρ γ α σ ία ς» . Κ ι’ έκτδς 
άπό τις κριτικές αότές στδν περιοδι
κό τόπο, δημοσίευσε καί χωριστές 
μελέτες γιά τό θ έα τρ ο , τό έλληνικδ 
καί τό ξένο, καθώς καί γιά τή Λο
γοτεχνία μας γενικά, πού προσπα
θούσε πάντα νά τήν κάνη γνωστή 
στήν Εδρώπη, μιλώντας καί γράφον
τας γι’ «δτήν σ ’ δλα τά μέρη πού 
ταξίδευε. Γ ια τ’ ε ίχ ε  καί τή  μανία 
τών ταξιδιών. ’Έ κα νε κάθε χρόνο, 
άλλα γιά Ιπιστημονικές μελέτες καί 
διαλέξεις ή  μαθήματα σέ ξένα Πα
νεπιστήμια, άλλα ώ ς άντιπρόσωπος 
τής Ε λ λ ά δ α ς σέ διάφορα συνέδρια, 
άλλα γιά δποθέσεις τοΟ Κράτους πού 
τού άνέθετε διάφορες σπουδαίες Α
ποστολές, κι’ άλλα γι’ άναψυχή. Τ ε 
λευταία ε ίχ ε  πάει καί στήν ’Ιαπωνία.

Ανιψιός καί κληρονόμος τού μ ε 
γάλου Ρ οΐδη, ε ίχ ε  φροντίσει στοργι
κά γιά τήν Αποκατάσταση τού φιλο
λογικού του Έ ρ γ ο υ , πού τό μάζεψε, 
τό ταξινόμησε καί τό τύπωσε σέ πολ
λούς τόμους μέ σχόλια, σημειώσεις 
καί προλόγους σοφούς. Μέ τή διαθή
κ η  του, Ινα μεγάλο μέρος τής περιου
σίας του τό άφησε στήν ’ Ακαδημία 
’Αθηνών γιά νά ίδρύση κ ι’ ένα έτή- 
σιο βραβείο στδνομα τού Ρ οίδη , καί 
τή  βιβλιοθήκη, πού ε ίχ ε  κληρονομή
σει άπ’ αύτόν, τήν κληροδότησε στό 
Πανεπιστήμιο, καθώς καί τή  δική 
του θεατρική βιβλιοθήκη στδν Παρ
νασσό. Α ίγες ήμέρες πρίν άπό τό 
θάνατό του, ε ίχ ’ Ικ λ εχ θ εΐ καί πρόε
δρος τού ΡστεριανοΟ ’Ομίλου ’Αθη
νών, πού τόσο Αγαπούσε τό άνθρω- 
πιστικό του Ιργο.

Αύτός μέ λίγα λόγια στάθηκε 6 
καθηγητής Ά νδρεάδης, μέγα παρά
δειγμα πρός μίμηση γιά κάθε πνευ
ματικό άνθρωπο, πού δέν πρέπει νά 
περιορίζεται στήν έπιστήμη του, στήν 
ειδικότητά του, άλλά νά ίνδιαφέρε- 
ται γιά δλα τάνθρώπινα. Λίγοι, άλή- 
θεια, Ιχουν τό γενικό πνεύμα τοΟ 
Ά νδρεάδη καί μπορούν νά καταγί- 
νουνται σέ τόσο διάφορα πράγματα 
σάν αύτόν. Ξέρω δμως κι’ έπιστή- 
μονες, πού καταλαβαίνουν πολλά καί 
θά μπορούσαν νά μιμηθούν τόν Ά ν - 
δρεάδη, θεωρούν δμως κατώτερο τής 
έπιστημονικής τους Αξιοπρέπειας νά- 
σχοληθούν π : χ : μέ τή  Λογοτεχνία 
— ώ ς ιστορικοί της, καί κριτικοί της 
— ή μέ τήν Τ έχν η , τό θέα τρο καί 
κα θεξής. ’ Απεναντίας ό Ά νδρεάδης 
αύτή τήν άκαταδεξία θά τή θεωρούσε 
άνάξια τού ΙαυτοΟ του. Κ ι’ iv® I- 
ξγα ζε π :  χ·. τήν « Ισ το ρ ία  τή ς  Α γ 
γλικής Τραπέζης» — Ινα σπουδαίο 
έπιατημονικό βιβλίο, πού έχ ει είσα- 
χθεί καί δίδάοκατα ι σ ’ δλα τάγγλικά 
Πανεπιστήμια— δέν ντρεπόταν καθό
δου νά βγάλη καί μιά μικρή μά τό 
ίδιο σπουδαία ’Ιστορία τού Νεοελ
ληνικού Θεάτρου. Τέτοιοι θέλω νά 
είστε καί σείς, δσοι θά γίνετε αύριο 
έπιστήμονες. δχι ξερόί, σχολαστικοί, 
περιορισμένοι. . .

'Ο  Ά νδρεάδης ήταν πολύ φίλος 
μου, δ καλύτερο·;, μπορώ νά πώ , φί
λος πού είχα  μέσα ατούς νεωτέρους 
μου, γιατί μερικοί άλλοι πού είχα , 
δπως ό Π άλλης κ ι’ ό Ρ οΐδης, ήταν 
πρεσβύτεροι. Μου τόν σύστησε άπό 
τήν Κέρκυρα ό Μαρίνος, Αγαπημέ
νος καθηγητής καί τών δυό μας, δταν, 
μετά τίς σπουδές του στήν Εύρώ πη, 
ήρθε έδώ νά γίνή δφηγητής στό Πα
νεπιστήμιο. Μ’ Αγαπούσε, μ’ έκτι- 
μούσε, ε ίχ ε  διαβασμένα δλα μού τά 
έργα, μέ παρακολουθούσε δσο λίγοι

διαβάζοντας δ,τι δημοσίευα καί βλέ
ποντας δ,τι έδινα στό θέατρο, καί 
δέν έπαυε νά μιλή καί νά γράφη γιά 
μένα, κι’ έδώ καί στό Ε ξω τερ ικ ό , 
μέ τό μεγαλύτερο ένθουσιασμό. Μέ 
δπερασπιζόταν γενναία δταν μοΰ έ
καναν καμμιά ίπ ΐθεση , καμμιά Αδι
κία, κι’ ε ίχ ε  χαλάσει τόν κόσμο γιά 
νά· γίνω Α κα δη μ α ϊκός’, (ό Ά νδρεά - 
5ης ήταν άπό τούς πρώτους 1 5  πού1 
είχαν μ π ει στήν Α καδημία  μέ διο
ρισμό, δχι μ ’ έκλογή)- Τό,κατόρθω 
σε— γιατί κατά μέγα μέρος ήταν κα 
τόρθωμά του— τό 19 3 1 - Καί μόλις 
τελείω σε ή  ψηφοφορία στήν Α κ α 
δημία, πού γιά μένα ήταν θριαμβευ
τική, μπήκε σ ’ Ινα ταξί κι’ Ιτρεξε 
στό σπίτι μου νά μού τό άναγγείλη. 
Κοιμώμουν μάλιστα έκείνη τήν ώρα, 
κι’ Αναγκάστηκε νά μπή στήν κάμα
ρά μου, νά μέ ξυπνίση.

Αύτό τδγραψαν κ ι’ Οί έφημερίδες 
— γιατί τήν ίδια ώρα ήρθαν στό σπί
τι μου*κ«ί δημοσιογράφοι— κι’ έγινε 
Απορία καί ζήτημα πώς, ένώ κρινό- 
ταν ή τύχη μου στήν Α κα δη μ ία , 
έγώ κοιμώμουν μακαρίως! Ά λ λ ά  κά
θε άπόγεμα, αύτή τήν ώρα, 4 — 6, 
κοιμούμαι, δπως κάθε πρω ί καί κάθε 
βράδυ έργάζουμαι. Τ ! Ανάγκη ήταν 
νά βγώ άπ’ τή  συνήθειά μου τήν ή- 
μέρα τής έκλογής, έργάσιμη γιά μένα 
δπως δλες, καί νά τριγυρίζω στά πε
ρίχωρα τής Α καδημίας, γιά νά μά
θω Ινα τέταρτο πρωτύτερα τό Απο
τέλεσμα ; Ά λ λ ω ς τ ε  ήμουν τόσο βέ
βαιος γι’ αύτό, άφοΰ δποστήριζε τό
σο θερμά τήν υποψηφιότητά μου έ
νας Ά νδρεάδης I Καί θυμούμαι Ακό
μα τή  χαρά του γιά τήν έκλογή μου. 
'Ωρισμένως αύτός χάρηκε περισσό
τερο κι’ άπό μίνα τόν Ιδιο. Γιατί 
μάγαπούσε Αληθινά, μέ τήν άγάπη 
έκείνη πού έμπνέει ή έκτίμηση σ’ 
Ινα συγγραφέα. Κ ι’ Αν μ ’ έκτιμούσε 
περισσότερο άπ’ δλους, ήταν γιατί 
καί περισσότερο άπ’ δλους ήξερε νά 
μ ’ έκ τιμ ά . . . .

2 5 ς  ¿ σ π ά ζ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ
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Δ έν  θ ά  σου π ώ  γιά  τ ή  κρυφή 
τ ή  θ λ ίψ η  πού μέ τρ ώ ει 
Κ αί μ ού  σπ α ρ ά ζει Α λύπητα 
τή  δόλια μου ψυχή 
Γ ιά  τ ό  τρα γού δι π ’ έγ ιν ε 
σ τό  σ τό μ α  μ οιρολόι 
Κ αί γ ιά  τό γ έλ ιο  ποΰπαψε 
α π ό το μ α  μ ι ’ α ύ γή ,

Δ έν  θ ά  αοΰ π ω  γιά  τ ή  χαρά 
π ο ύ  έφ υ γ ε  μακρυά μου 
Μ έσα σ τό  ψ ώς τό γαλανό 
πού γύρω  μ ά ς κυκλώ νει 
Κ ι ’ άπ ό μ εινε ν οσ το λγ ική  
καί δύσμοιρη ή  καρδιά μου 

. Κ α ί  ή λα χτάρα ή  μυστική 
κ ι' δ π ό θ ο ς  τή νε λυ ώ ν ει.

Δ ε ν  θ ά  σου π ω  γιά  τά  λευκά
καράβι® π ού πηγαίνουν
Κ α ί χάνοονται αά μιά σκιά 
ά νά μ εσα  σ ’ άχνό.
Δ έν  θ ά  σου  π ώ  γιά  τ ά  φ τω χά  
που λά κια  π ού π εθα ίνουν  
Ο ύ τ ε  γιά τ ’ άσπρα σύννεφα- 
πού σβούν σ τό ν  ο ύ ρ α ν ό .. .

Δ έν  θ ά  αοΰ π ώ  γιά  τά  λευκά 
κινούμενα μαντήλια 
Π ο ύ  σείο ν τα ν  λυπ η τερ ά  
σ ’ Α ποχαιρετισμό 
Κ α ί γιά  τ ις  δ ό λ ιες  τ ί ς  ψυχές 
πού μ έ σφ ιγμένα χείλια  
Μ αραίνονται ά π ό κρυφό 
κι’ α ιώ νιο μαρασμό . . .

Ό σ α  πικρά κα ί θλιβερά  
δλα νά ξεχ α σ το ύ ν ε |
Κ α ί δ χειμ ώ ν α ς ό βαρύς 
πού έφ υ γ ε κ α ί π ά ει . . .
Μέσα στή ς φ ύσης τ ή  χαρά 
π ού δλα τ η ς  γ ελούνε 
β ά  έπ ρ επ ε κ ι’ ή  δόλια σου 
ψ υχούλα νά γελάη  . .

. Μή μ έ κ ο ιτά ς π ιά  θλ ιβ ερ ά  . . .  
τ ίν α ξε  τό .κ εφ ά λ ι 
Π ίσ ω  · ■ · Κ Γ  ας άνεμίσουνε 
τά  όλό ξα νθα  μ α λλιά  σου 
Γ ίν ο υ  σά κύμα ξένοιαστη 
πού σ π ά ει στό  π ερ ιγιά λι 
Κ ι ’ ώ σάν γ α λ ά ζιο ς  ουρανός 

. « ς  λάμψ η κ ι' ή  μ ατιά  σου.

Κ α ί θ ά  σοΰ  π ώ  γιά  τή  χαρά 
πού γύρω  μας ξεσ π ά ζει.
Γ ιά  τίς  έλπ ίδ ε«  σ τή ν  ψ υχή, 
τά  μθρα σ τό ν  α ιθέρ α  
Κ α ί θ ά  σοΟ π ώ  γ ιά  τή ν  καλή 
τή  φ ύση π ού γ ιο ρ τά ζει 
Γ ιά  τή  γαλήνια  θά λα σ σ α  
π’ α π λ ώ ν ετα ι ώς π έρ α  .. ,

Μ έσ ' σ τή ν γ α λ ά ζια ν  άνοιξη 
κ ά θ ε κα ΐμ ός ξεχν ιέτα ι 
Κ α ί κ ά θ ε  θλ ίψ η  στήν ψυχή 

. πού κ ρύ β ετα ι π εθ α ίν ε ι  
Σάν τό φ τω χ ό  π εφ τά σ τερ ο  
κ ά θ ε  κ α ϊμ ός μ α ς σβυ έτα ι 
Μ έσ’ σ τή  γ α λά ζια ν  άνοιξη 
τήν Α νθοστολισμ ένη  . . .

Χ α π ι δ ο ν ο πούλα  [Α]

“Ε ν α  δυνα τό κρυολόγημα μ ' ανάγ
κ α σ ε  νά μείνω  τ ς ε ϊ ς  μ έρ ε ς , τώ ρ α , κ λ ει
σ τό ς  στήν  κάμαρά μου. Π ερ ν ώ  τ ίς  ώ 
ρ ες μου σ τόν  καναπέ φ υλλομ ετρ ώ ντα ς 
κάποιο βιβλιαράκι.

Ε ίν α ι τά γα π η μ ένα  μ ου  Μ ικρά Μ υ
στικ ά , πού μού κρατούν π ά ντα  συντρο
φ ιά  σ έ  κ ά τι τ έ τ ο ιες  μ ου ντόχρ ω μ ες μ έ 
ρες· Π έρ σ υ , δτα ν ε ίχ α  έγ χ ειρ ισ θ ει  στό  
λα ιμ ό , κουβάλησα μ α ζί μου σ τή ν  κ λ ι
ν ική  καί τό  λεύκω μά μου α ύ τό . Τ ό  δ ιά 
βα ζα κρυφά ά π ’ το ύ ς  γ ια τρούς, γ ια τί 
μοΰ είχ α ν  μ ιά  φούσκα πάγο στό  λ α ι
μό- Σ άν 8 έ ν . ε ίχ α  επ ισ κ έπ τες  ή  νοσο
κ όμ α , πού δ έν  ήτα ν α ύ σ τη ρ ή , μ ' ά 
φ η ν ε ν ά -δ ια β ά ζω .

Τ ώ ρ α  εχ ω  μ π ροστά  μου τό  παλιό 
λεύ κω μ α  κ α θ ώ ; κ α ί καμμιά τρ ια ν τα 
ριά τετρ ά δ ια  π ού ελαβα τώ ρ α  τελ ευ 
τα ία .

Δ έ χ ο ρτα ίνω  νά τ ά  ξ α ν α δ ια β ά ζω ! 
Μ ά πόσα κ α ν είς  δέ μ α θ α ίν ει φ υ λ λ ο μ ε
τρ ώ ν τα ς ένα τέτο ιο  λεύκω μα  . .  .  «Μ α
θ α ίν εις  κ α θενό ς τά  α ισ θ ή μ α τα , τίς  ι 
δ έε ς , τ ίς  π ρ ο τιμ ή σ εις, τή ν  ψ υχή !»  Μ άς 
λ έ ε ι  γ ιά  τά  Μ . Μ υστικά  ή Δ ιά π λα ση .

Π ρ ώ τα -π ρ ώ τα  νά Ιν α  τετρ ά δ ιο  μ ε 
γά λου ά γ ο ρ ιο ϋ . Θ ά ν α ι, υ π ο θ έ τ ω , ώ ς 
δεκά ξη  ή  δ εκ α επ τά  χρονών ν έο ς . Α ύτό 
τό  μ α ντςύω  ά π ’ τό γρά ψ ιμ ο, β ιαστικό 
κάπω ς κα ί σά ν νευρικό , ά λλά  κ ι’ α π ' 
τ ίς  α π α ν τή σ εις  τ ίς  γ ε μ ά τ ες  γνώ ση κ α ί... 
σ οφ ία . Δ ιαβασμένο παιδί τελοςπάντοον. 
Φ έρ ν ει & π ο φ λ έ γ μ α τ α  ά π ’ τό ν  Π υ θ α 
γόρα κα ί τόν  Ό μ η ρ ο !

Νά_ τώ ρα Ιν α  τετρ ά δ ιο  μιά« δ ια π λα 
σοπ α ύλα ς. Κ ι ’ α ύ τή  μ εγ ά λη , ύ π ο θ έτ ω . 
Τ ά  γράψ ιμο έδώ  είνα ι π ιό  σ τρ ω μ έν ο , 
πιό ήσυχο . 0 1  ά π α ντήσ εις  έδ ώ  ε ίν α ι 
έμ μ ε τρ ες , δ π ω ς δά τό συ ν η θίζο υ ν  οί 
π ερ ισ σ ό τερ ες  Δ ια π λα σοπ ούλες· άλλά Ο 
μορφ οι σ τίχ ο ι, π ετυ χη μ έν ο ι. Νά ένα 
δ είγ μ α  :

—  Π ο ιδ  φ α γη τό  σά ς ά ρ έσει περισ-· 
ο ό τ ε ρ ο ;

— Μ ή, π ρός Θ εού, μέ σ κ α ν δ α λίζετε 
μ έ  φ α γη τά  α ύ τή  τήν ώ ρα. Δ έν  ξ έρ ετ ε  
π ώ ς ε ίν ’ Σ α ρ α κ ο σ τ ή ! τώ ν  φ α γη τώ ν  
α π έχου ν  τ ώ ρ α ;

Δίπλα του έν α  τετρ ά δ ιο  μικρού π αι
διού. Σ τή ν  ερ ώ τη σ η  τ ή ς  η λικ ία ς άπαν- 
τ ά ε ι :

— Ε ίμ α ι άκόμα  π α ιδ ί.
Μή νομ ίσ τε δ μ ω ς δ τ ι  τό  τετρ ά δ ιο  

το ύ  π ιτσιρ ίκου α ύ τοΰ  δέν ε ίν α ι Ιν δ ία - 
φ έρον . " Ε χ ε ι  κ ι ' α ύ τ ό ; γ ο ύ σ το  κ α ί ι 
δ έ ε ς . Σ τή ν  έρ ώ τη σ η  άξαφνα : «Π ο ιο ν  
είδ ο ς  ά να ψ υχή ; σά ς ά ρ έ σ ε ι ;»  λ έ ε ι :

— Έ ν α ς  π ερ ίπ α το ς μέ βαρκούλα στά  
ήσυχα νερά .

Σ ’ α ύ τό  συμφ ω νώ  κ Γ  έγ ώ  π ού Α γα
π ώ  π ολύ  τή ν  κω π η λα σία , τ ίς  βαρκού
λ ες  καί τ ή  θ ά λ α σ σ α . ‘ Α λλού  π ά λι μού. 
γρ ά φ ει (σ τή ν  έρ ώ τη σ η  άν προτιμ ά  
σκληρό ή  μαλακό σ τ ρ ώ μ α ) :

—  Δέν είμ α ι Σ π α ρ τ ιά τ η ς : άγαπώ  
τό  μ α λ α κ ό !

Κ α ί γ ιά  νά τελ ειώ ν ο υ μ ε, σ ά ς  ανα 
φ έρ ω  άκόμα τ ή  φράση π ού εβ α λ ε  γιά 
νά μού ά φ ιερ ώ ση  τά τετρ ά δ ιό  το υ , άπό 
τό  Ζ α γ α ζίκ , κάποιο ένδοξο ψ ευδώ νυ
μό μας πού γράψ ει μ έ χ ιο ύ μ ο ρ :

—  ΣοΟ χ α ρ ίζω  §δώ  γρα μ μ ένα  τά 
Μ ικρά μου Μ υστικά . "Α ν ο σ τα , χα ζά ,

ειπ ω μ έν α , μ ου ντζουρω μ ένα  καί · · · π α 
στρικά  ϊ )

Κ α ί πάλι α ύ τές  ο ί α π α ντήσεις πού 
λ έγ ω  π αρα π ά νω  δέ δείχνουν π αρά λ ί
γες  γρ α μ μ ές ά π ό  ,τή ν  ώ ρ α ία  συλλογή 
μου. Συλλαγή-^πού ά λλο  τετρ ά διο  μού 
ή ρ θ ε  άπό τή ν ' Π ό λ η , ά λλο  άπό τήν 
Ρ ου μ α νία , άλλα άπ ό τήν Κ ύ π ρ ο , άλλα 
π ολλά  ά π ό τή ν  'Ε λ λ ά δ α  καί όπου ά λ
λον βρίσκοντα ι ο ί  π αντα χού παρόντες 
Έ λ λ η ν ε ς  κα ί μ α ζί το υ ς ή  Δ ιά π λα ση.

Γ ια τ ί  σ τή  Δ ιά π λα σ η  χρ ω στο ύ μ ε τήν 
ώ ρ α ία  αύτή έπ ικο ιν ω νία . ’ Ε κείν η  μάς 
χά ρισε το ύ ς μ α κρινούς κ Γ  ά γνω στους 
φ ίλους πού μ ά ς σ τέλνο υ ν  τ ά  ώ ραία 
α ότά  τετρ ά δ ια .Κ α ί χα ίρου μ α ι' άμα πάω 
ε κ ε ί  θ ά  μ ε ύποδβχτούν καί θ ά  το ύ ς 
γνω ρίσώ .

Τ ά α ο ί  Α σ ύ ζ η ς  ΙΑ] 
•ÜK-

Τ ’ Α Γ Ν Α Ν Τ Ε Μ Α  . . .

Γ ιά  χ ό θ ε ό Ι  Μ ή ν ο μ ίσ ετε  π ώ ς π ρ ό 
κ ειτα ι γιά  τό  π ερ ίφ η μ ο  «Ά γ ν ά ν τεμ α »  
τ ’ α είμ ν η σ το υ  Π α π α δ ια μ ά ν τη ! “Ο χ ι !  
Τ '  «άγνά ντεμα» τό  δικό μ α ς, δέν είνα ι 
ού τε βρά χος, ο ύ τε ξω κκλή σι, ο ύ τε  π έ
τρ α  ιστορική  . . . Ή  α λ ή θ εια  ε ίν α ι πώ ς 
θ ά λ α σ σ α  ά γ να ντεύ ει κ α ν είς κ ι’ άπ ' 
α ύ τό , μ έ τή  διαφορά π ώ ς  δέν ε ίν α ι ά 
γριο  π έλ α γ ο , π ού κ ά θ ε  τό σ ο  τό π ερ 
νούν καράβια π ού κινδυνεύουν, παρά 
ενα  ήσυχο λιμ ά νι— γεμ ά το  ά π ’ άπειρα 
κα τά ρ τια  —  π ο ύ  βρίσκουν τ ή  γαλήνη 
κ α ί τή ν  Α νά παυση δ σοι τα.ζιδτύσυν.

Τ ’ «άγνά ντεμά » μ α ς, δ έν  ε ίν α ι π α 
ρά Ιν α  π α ςά θυ ρ ο  τετρ ά γ ω ν ο  π ά ν ω  ά π ’ 
τό  . . . τζά κ ι τή ς  κουζίνα ς ! . .  Δ έ  θά - 
χ ε  ίσ ω ς  σημασία γ ι’ ά λλους τό  δτι Ι -  
να π αράθυρο β λ έπ ει σ τό  λ ιμ ά ν ι. Γ ιά  
μ ά ς δμ ω ς ά λ λ ά ξε ι. Γ εν ν η μ ένο ι σ ’ ά - 
φ ρόλουστο ν ησ ί, λατρεύο υμ ε τ ή  θ ά λ α σ 
σα . Ή  λα χ τά ρ α  μ α ς, ή  μ εγ ά λ η  μ α ς ά 
γά πη είνα ι Α ύ τή  . . .  Λ ίγο γα λά ζιο  νά 
β λ έπ ο υ μ ε, Ιν α  πανάκι άσπρο σ τ ' ά 
π ειρο π λά τος τ η ς , ε ίν ' ή  χαρά μ α ς, ή 
εύ τυ χ ία  μ σ ς . Τ ό  π ή γα ιν ’ ελα  τώ ν  κ α 
ραβιών μ ά ς α π α σ χ ο λ εί π ερ ισσότερ ο  ά 
πό κ ά θ ε  τ ί  άλλο . Γ ι ’ α ύ τό , δτα ν  ε ί 
δ α μ ε τό  «π αραθυράκι» εκ ε ίν ο , π η δή 
σα μ ε ά π ’ τή  χαρά μας.

—  Ε ίν ’ ή  σκοπ ιά  μ ου '.
— Ό χ ι ,  εγ ώ  θ ά  γ ίν ω  κ α π ετά ν ιο ς, κ Γ  

έγ ώ  θ ά  κ ο ιτά ζ ω . 'Ε σ ε ίς  τά κορ ίτσ ια  
στήν  άκρη σ α ς !

—  Μ πά ! Έ γ ώ  θ δ μ α ι εδ ώ  ! Τ ’ ά γ ό - 
ρια δ έν  έχ ουν  δ ο υ λ ειά  σ τή ν  κουζίνα  ί 
(Β λ έ π ε τ ε  δέν τδ χ α μ ε  σέ τίπ ο τα  νά γ ί 
νουμ ε κα ί «μ α γ είρ ισ σ ες* !)

. . . Μά ό  κα υγά ς δέν  . . .  έπ έπ ρ ω το  
νά λήξη  Ι τ σ ι .  ‘ Α να κα τευ τή κα ν ε κ ι ’ ο ί 
«μ εγ ά λο ι» .

— "Α , μά  είνα ι θ έα μ α  ύπέροχο ! Ό 
λο  τό λ ιμ ά νι φ α ίν ετα ι I Τ ό  χειμ ώ να  θά  
βλέπ ουμ ε καί τή ν  Π ά ρ νη θα  χ ιον ισμ έ
νη. Κ Γ  ή  Κ ούλουρη θ ά  μάς π ρ οειδο- 
π ο ιή  γιά  τό ν  καιρό ! (Τ ώ ρ α  τ ’ «άγνά ν- 
τεμ α >  μ ετετρ ά π η  σέ π ρα κτικό  ’ Α σ τ ε 
ρ οσ κ ο π είο  1 . .)

—  Έ γ ώ  θ ά  κ ά τσ ω  εδ ώ  πέρα ! Ε ίδ ’ 
ά λ λ ω ς θ ά  τά  γκρ εμ ίσω  δλα !

Μ ά π ά λ ι . . .  τ ΐ  κουταμάρα ! Νά τά 
γκρ εμ ίσουμ ε δ λ α , γιά  τό χα τή ρ ι το υ  ! 
Κ α ί π ρ ώ τα  υποχω ρούν ο ί «μ εγάλοι».

— Β ρ έ  π α ιδί μ ου  . . . δ ν  ε ίν ’ Ι τ σ ι . . .  
κα λύτερα  νά δ ρ ίο ουμ ε β ά ρ δ εια ΐ *Α λ -  
λ ω ςτε  κα ί κ α π ετ ά ν ιο ς  δτα ν  γ ίν η ς , μέ 
βάρδεια θ ά σ α ι σ « ή  γέφυρα ! . .

Ή τ α ν  ή  πιό σ  ω σ τή  λύση . Ό  εύ έξα - 
π το ς κ α π ετά νιος μ ά ς ξεφ ού σ κ ω σ ε.

— “Αν ε ίν ’ Ιτ σ ιι, ύ π ο χ ω ρ ώ ! . .
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Κ ι' ά π ό τ ό τ ε ,  π ηγαίνουν όλα κανό- 
TO t¿. Τ ’ «ά γ νά ντίμ α » μ έ  τή ν  Ιδ ια  κα
λοσύνη μ δ ς  έξνπηοβτβί όλους. *

Τ ά  π ρ ώ τα  χιόνια  τή ς  Π ά ρ ν η θ α ς έ -  
μβϊς τ ’ ά γ να ντείου μ β . Τ ή ν  πρώΜή π ρ α 
σινά δ α  α τού ς 4 γ ο α ϋ ς , ¿«Ó  κ β ϊ τη ν  Α
πολα μβάνουμε. Μ ά κα ί τ ι ς  κα κοκα ιρίες 
ή  Κ ούλουρη μ ’ ακρίβεια  μ α θ η μ α τικ ή  
μ δς τ ις  π ρ ολέγ ει.

—  Π α ιδ ιά  I "Α σχημα τά  πράγματα ! 
‘ Η  Κ ούλουρη πολυμαύρισβ. . . Χ ά θ η κ ε  
σ τά  σύννεφά. Μ πόρα θ δ χ ο υ μ ε '■

Ή  π ά λ ι :
— "Α  ! κ α θά ρ ιο ’ ή  Κ ούλουρη I Κ α λ ο 

καιρία  μ α ς  ετ ο ιμ ά ζει
Κ α ί συγχρόνω ς βλέπ ουμ ε τά  καράβια 

νά μπαίνουν κα μ αρω τά  στο λιμάνι μ ’ 
όλη  το υ ς τή  μ εγ α λ ο π ρ έπ εια .

Τ ο ύ  «κα π ετά νιου »  μ μ ς .τά  μ ά τια ,λά μ - 
πουν α π ό εύ τυ χ ία , μά κ ι’ εν α ς π ό θ ο ς  
π λη μ μ υ ρ ίζει τήν ψυχή το υ , σχιάζοντας 
σ ά  σ ύννεφ ο τό  γα λα νό— σάν τή  θ ά λ α σ 
σ α — β λέμ μ α  το υ .

— "Α χ I π ό τ ε  κ ι’ εγ ώ  θ ά  μανουβρά
ρω  Ινα π ερήφ ανο καράβι τό π ρ ώ το  
σφ ύριγμ α τ ή ς  σειρήνα ς του γιά  τ ’ α
γα π ημ ένο  μ α ; « Ά γ ν ά ν τεμ α »  θ ά  ναι.

Φ ίλ η μ α  .Σκιάς [β ]
■m

Τ Ο  Π Ρ Ω Τ Ο  Μ Α Θ Η Μ Α
Τ Ω Ν  Λ Α Τ ΙΝ ΙΚ Ω Ν

Χ θ ε ς  σκα λίζον τα ς εν α  συρτά ρι, γ ιά  
νά βρώ  μιά π α λιά  μου ιχνογραφ ία , 
π ο ύ  τήν είχ α  ΰ π ο α χ ε θ εΐ  στήν  ξα δελ- 
φ ούλα  μου γιά νά ζω γ ρ α φ ίζη ,_  εΤ8α 
gva σω ρό π α λιά  τετρ ά δ ια  κ ι’ άρχισα 
νά τά  ξεφ υ λλίζω .

Έ κ ε ΐ  π έφ τ ε ι  σ τά  χέρια μου Iν α  τ ε 
τρ ά διο  τω ν  Λ α τιν ικ ώ ν , κ α ί β λ έπ ω  π ά 
νω  άπό τό  Λ α τιν ικ ό  κείμ ενο  γρα μ μ έ
νο μέ μολύβι ·

« Π ρ ώ το  μ ά θη μ α  α ξέχ α σ το » .
Γ ιά  μιά σ τιγ μ ή  άφησα τό  νοϋ μου 

νά τρέξ»] στά  π αλιά  ευ τυ χ ισ μ ένα  μα
θ η τ ικ ά  χρόνια , * Γ  ά θ ελ α  δυό δάκρυα 
κύλησα ν  ά π ’  τά  μ ά τια  μου.

Τ ί  ά ξέχ α σ τη  ζ ω ή ! Ε ίμ α σ τ ε  τ ό τ ε  
σ τή ν  π ρ ώ τη  Γ υ μ ν α σ ίο υ , μ ιά  μέρα^ ο 
δ ιευ θ υ ν τή ς  μ α ς, μ δ ς  π α ρ ου σιά ζει ενα 
σεβ α στόν  γερ ο ν τά κ ο  τόν  κ . Π · κ α θ η 
γη τή ν  τώ ν  Λ α τιν ικ ώ ν , πολύ καλό κ ύ 
ρ ιο , ένα κομμάτι μάλαμα π ού λ έε ι  δ 
λ ό γ ος.

S é  λ ίγ ο  α ρ χίζει τό  μ ά θημ α τώ ν  Λ α 
τιν ικ ώ ν . Ό λ ε ς  οί λ έξ ε ις  μ ά ς φαίνονταν 

‘ ά σ τείβ ς κ α ί μ ε  δυσκολία  κρατούσαμε 
τ ά  γ έλ ια . "Ω ς π ου μιά λέξη  ξεπ έρ α σ ε 
τά  όρια· τήν ά χ ούει « Γ  δ Γ ιώ ρ γ ο ς  τό 
ζ ιζά ν ιο  κα ί μ δς τή ν  φ ω ν ά ζει.χρ υ φ ά  μέ 
8 ιχ ή  του μ ετα τρ ο π ή .

Τ ί  τά  θ έ λ ε τ ε .  Α δ τό  κα ί μ ε ΐς  π ερ ι
μ έναμ ε πρό π α ν τό ς έγ ώ  κι’ ή Π ηνβλό- 
π σ , π οιό  καλές β λ έπ ετε  μ ε ϊς  από κ ε ί 
νον, κα ί ξεσ π ο ΰ μ ε σ ’ άκρ ά τητα  γ έλ ιά .

2 τ ή ν  άρχή ό κ α ϊμ ένο ς ό κ .  Π . μ δς 
μ ά λ ω σ ε μ έ καλόν τρ ό π ο , μά  έμ ε ίς  δέν 
ε ίχ α μ ε  σκοπό νά πάψ ουμε ώ ς που α
ναγκάσα με τόν  φ τω χ ό  κ α θ η γ η τή  μας 
νά μ δς π ετά ξη  εξ ω  καί το ύ ς τ ρ ε Ις  γιά 
νά μ π όρεση  νά συνέχιση  τό μ ά θ η μ α .

Α ΰτό  κρά τη σ ε συνέχεια^ σέ πολλά 
ά λ λ α  μ α θ ή μ α τα  ω ς π ού νά συνηθίσου
μ ε  τ ί ς  π α ρ ά ξεν ες λ έξ ε ις  τ ή ς  Λ α τιν ική ς.

Π ω ; περνούν τά  χρονιά ! Ν ομίζω  πώ ς 
δ ς  π έρυσι άχόμη πήγαινα σ χ ο λ είο  κ Γ  
δμ ω ς Ιχο υ ν  π ερ ά σ ει π έν τε  χρόνια ά π ό 
τ ό τ ε .  Ι Ιρ ίν  τρ ία  χρόνια π ού ήμουν στήν  
Α θ ή ν α , 5év ξέχαφα νά π ερ ά σω  ά π ’ τό 
κα λό μ ου  σχο λειό  γιά  νά δώ  τά παλιά 
ά γ α π η μ ένα  μου π ρόσω π α.

Ό  δ ιευ θ υ ν τή ς  μ ε π ή ρ ε χαί μ έ π ή γε 
στήν τ ά ξη  μου. ’Ε κ ε ίν η  τ ή  χρονιά οί 
σ υ μ μ α θή τρ ιές  μου τελ είω να ν  τό  Γ υ μ ν ά 
σ ιο .

Μ πα ίνω  στήν  τά ξη  κ α ί, τ ί  σύμ π τω ση , 
νδχουν Λ α τιν ικά  με τόν  ίδ ιο  κ α θ η γ η 
τή . Τ όν  χα ιρέτησα  κ Γ  Ιχ ε ΐν ο ς  όπ ω ς 
π ά ντα  μ έ καλοσύνη μ έ ρ ώ τη σ ε &ν π η
γα ίνω  σχο λειό  κ Γ  δ ν  ε ίμ α ι  άκόμη ζ ι 
ζά ν ιο  όπ ω ς π ρ ώ τα .

"Υ σ τ ερ α  κ ά θ η σ α  'δς π ού νά τ ελ ε ίω 
ση τά  μ ά θημ α  γιά  νά μ π ορέσουμ ε νά 
τά  π ού μ ε στό  διάλλειμα μ έ τ ι ς  πα λιές 
μου φ ίλες.

Ό σ ο  προχω ρούσε τό μ ά θ η μ α  έν ο ιω 
θ α  έν α  βάρος σ τή ν  ψ υχή μ ου , όπου 
στά τέλος ξ έσ π ο σ ε  σ ’ α κρ ά τητο  κλάμ- 
μα. Τ ί  δέ θδ δ ιν α  εκείνη  τή  σ τιγ μ ή  κα ί 
τώ ρ α  άκόμη γ ιά  νάμουν μ α θ ή τρ ια . 
Κ ι ' όμ ω ς ξέρω  π ολλά  γν ω στά  μου κ ο 
ρ ίτσ ια  πού δέν  βλέπουν τ ή  μ έρ α  πού 
θ ά  τελειώ σου ν  τ ό  σχο λειό  γιά  νά Ιλ ευ  
θ ε ρ ω θ ο ύ ν , καί π ο λ λ ές  φ ο ρ ές  το ύ ς  λ έ 
γω π ώ ς θ ά  τό  μ ετα νοιώ σουν ότα ν  τό 
χάσουν, μά έκ εΐν ες  γελ ο ύ ν . Δ εν  άμ«ρι- 
βάλλω όμω ς π ώ ς κ Γ  α ύ τές  μ ιά  μέρα 
θ ά  ποθν τά  ίδια  λόγια  σ τ ις  πιό μ ικρές.

Κ βνφό^ϋαράησνο  [Β ] .

Τ Η  Μ Ο Δ ΙΧ Τ Ρ Α | Π Ο Υ  Κ Ο Β Ε Ι ,]
Τ Η Ν  Π Λ Η Ρ Ω Ν Ο Υ Ν . . .

Τ ί  χαρά γιά  τή ν  Τ ζ ί ν α ! Ρ ά β ει τά 
καλοκαιρινά τη ς .

Ε ίν α ι  μόλις τεσσά ρω ν χρόνων κα ί νά 
τήν δ ή τε  π ώ ς φ ρ ο ν τίζει γ ιά ·τ ίς  τουα- 
λ έτ τ ε ς  τη ς  I Ν α ί' π α ρ α κ ολ ο υ θ εί τό 
ψ α λίδι, τήν βελόνα , τά  χέρια τή ς  Δ έ -  
σ π ιο ς, ό λ α . Θ ά  έ λ ε γ ε  κ α ν είς  π ώ ς  ή θ ε λ ε  
νά μ ά θ η  . . . τή ν  μ οδιστρική.

Ε ίχ α ν  μ εγ ά λη  επ ιτυ χ ία  τά  φ ορέμα τα  
τη ς· καί π ώ ς τ ή ς  π ή γα ιν α ν! Χ ίλ ια  ευ 
χα ρισ τώ  πήρε ή  Δ έσ π ω  εκ είν η  τήν ή
μ ερ α , ά π ό  τή ν  εν θο υ σ ια σ μ ένη  Τ ζ ίν α .

Τ έ λ ο ς , εφ θ α σ ε  ιό  βράδυ, κ α ί ή  Δ έ 
σπω  θ ά  έφ ευ γ ε , Ή  μαμμά τή ν  π λ ή 
ρω σε : "Α ν π ρ όσ εχ ε κα ν είς  εκείνη  τήν 
σ τιγ μ ή , θ ά  έβ λ επ ε εν α  μορφ ασμό στό  
πρόσω πο τ ή ς  Τ ζ ίν α ς . Γ ια τ ί  ά ρ α γ ί ;

Ή  Τ ζ ίν α  χ ά θ η κ ε , Ό λ ο  τ ό  σπίτν ε ί 
ναι ά ν ω -κ ά τω , "Εψ αξα ν  κ ά τω  ά π ’ τά 
κ ρ εβ ά τια , σ τ ις  ά π ο θή χ π ς, π α ντού· Ι Ι ί -  
σω άπ ό τ ίς  π όρ τες  δέν έψ α ξα ν . Ή  
μα μμά  μόνο ε ίχ ε  α ύ τή  τή ν  έμ π νευση.

Α ν ο ίγ ε ι  τή ν  πόρτα τ ή ς  κάμ α ρά ς Της', 
μά τ ί  β λ έ π ε ι ; Τ ή ν  Τ ζίν α  μ έ τό ψ α λί
δ ι μ εγ α λ ύ τερ ο  ά π ’ α υ τήν σ τ ό  ε ν α  χ έρ ι, 
κα ί σ τό  άλλο κατα κουρελια σμ ένο τό
ένα  τη ς  φ όρεμα.

Κ α λύτερ α  νά νοιγε ή  γ ή  νά τήν χα· 
τα π ιγ . Ο ύ τ ε  κα τά λα β ε γιά π ό τ ε  κιόλας 
τ ί ς  ε ΐ χ ε  φ ά ε ι . . .  γιά γ ερ ά . Κ λ α ίει. 
Τ ρ έ χ ε ι  σ τή  γ ια γιά  φ ω νά ζοντα ς :

—  Γ ια γ ιά  μου, τή ν  μ οδίστλα  π ού κ ό 
β ε ι, τή ν  πληλώ νουν κα ί μένα μ έ δ έλ - 
νουνε !

Μπητερφλάϋ (Γ)
■ΑΒ»τηΓ

ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π Ν ΕΥ Μ Α

2 τ ό  μ ά θ η μ α  τ ή ς  φ υ το λ ο γ ία ς  ό κα
θ η γ η τή ς  ρ ω τ ά :

—- Τ ί  είνα ι ή  ά γ ρ ά μ π ελ η ;
Κ α ί τό Μ αραμένο Τριαντάφ υλλο ά- 

φ ηρημ ένο ά π α ντδ  :
—  Δ ιαπ λασοπούλα  I
(Γεγονός) Χ λ ό η

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ

Ά & η ν α ι ,  4 3  ¿ ¿ i s  E i g u t l i o v  
τήν 4  Ί ο υ ν ί ο ν  1 9 3 6

“Ο  Ρ α δ ιο φ ω ν ικ ό ς  Σ τ α & μ ό ς  τ ο υ  Μ π ά -  
ρ ι τή ς  ' Ι τ α λ ία ς ,  ο ν ν ε ρ γ α ζ ό μ ε ν ο ς  μ ί  τή  
« Δ ιά ή λ α ο ι» , δ ι ο ρ γ ά ν α ο ε  δ ια ε β δ α μ α -  
δ ι α ϊ ε ς  ε ί δ ι κ έ ς  ¿χοτοβ«ιέ$ γιά τά  Έ λ λ η ·  
ν ό π ο ν λ α ,  τ ό σ ο  τον  Έ σ ω τ ε ρ ικ ο ν  ÖW 
καί τω ν  έλ λ η ν ικ ώ ν  π α ρ ο ικ ιώ ν  το ύ  Ε 
ξω τερ ικ ο ύ  ώ ς  έ ξ η ς  ι  Κ ά & ε  Σ ά β β α τ ο ,  
& ρ α ( ’Δ ϋ·η ν& ν) 7 ,  5  θ ' — 8 ,  1 5 '  μ .  μ . ,  
πρόγρα μμα γιά μ ικ ρ ό τερ α  π α ιδιά  2 ά -  

·#« Π έ μ π τ η , ώ ρα  9 ,  1 0 ’— 9 ,  3 0 '  μ . 
μ . ,  π ρόγρα μμα γιά μ εγα λύτερα  παιδιά - 
Γ ίν ο ν τα ι κα ί π α ν τ ο ϊ ο ι  π α ιδ ικ ο ί Διαγο>- 
ν ι ο μ ο ί .

θυμίζω ό τ ι : ή  προθεσμία τοδ Β ' Δια* 
πλασικκαδ Διαγωνισμού του Ραδιοφωνικού 
ΣταΘμοδ Μπάρι λήγει τήν 15  ’Ιουνίου. 
Α παντήσεις πού Θά φτάσουν αργότερα δέν 
Θά ΧηφΘοΒν 5π ' δψει.

Δ ια μ ά ν τ ι·  τί}ς  Α ν α το λ ή ς, τό δύσκολο 
ήταν νά γίνη ή άρχή, μά τώρα πού τήν 
έκα μες, ελπίζω  νά ΙξακολουΘήσης. Μέ 
αυγκίνησε τό γραμματάκι 0 0 0 , πού μοδ 
δείχνει δλη τήν άγάπη πού μοδ έχ εις . Κι’ 
εύχομαι νά τά χαταφέρης όπως λ ές , γιατί 
δέν θδθελα νά χάαω μιά τόσο Θερμή φίλη. 

Πραγματικά;, Σ α λ ω ν ίτ ι α ο α ,  έ χ ε ι ; δέκα 
χρόνια συνδρομήτρια κ Γ  είοαι πιά παλιά 
Διαπλασοπούλα, Χαίρω πού όσο περνιξ δ 
χαλβάς, τάσο περιααάτερα καταλαβαίνεις 
τήν αξία μου καί μαγαπφς. 2ου Ιατειλα 
τά φυλλάδια πού σου έλειπαν γιά νά ουμ· 
«ληρώσης καί νά δέσης τούς δέκα αυτούς 
τόμους μου, πού Θά «στολίσουν τή  βιβλιο
θήκη» σου.

Δεν τδξερα, Ρ έ λ ι« , πώς στήν πατρίδα 
σου, καί σ’ όλη τή  Μακεδονία, τούς μεν«· 
ξ ί δ τ ς  τούς λένε, γραμματισμένοι κ Γ  αγράμ
ματοι, ΐ α  χαί πώς ή λέξη  έπομένως δίν 
είναι καθαρευουσιάνικη, αλλά δημοτική, 
λαϊκή. Γ ι ' αύτδ παραξενεόθηκα που τήν 
είδα ατό γράμμα σου. Απεναντίας, γιά 
μδς Ιδ ώ , τά Ια , μαζί μ έ τά ώ ά , είναι 
τά σύμβολα, τά σήματα, τού καθαρευου
σιανισμού, κ Γ  αύτές τις δυό λέξεις προ
πάντων Θυμίζουμε δταν μιλούμε γ ι ' αυτόν. 
“Ενα μόνο ήθελα νά οέ ρωτήσω ·. ή  λέξη 
μ ε ν ε ξ έ ς ,  ή γιοιίλι όπως τόν λένε άλλοδ, 
είναι δλωςδιόλου άγνωστη στό λαό σας; 
καί μόνο Ια  ¿νομίζουν κι’ οί χωρικοί αύ· 
τά τά λουλούδια ; ’Εξέτασε καί γράψε μου, 
γιατί είναι σπουδαίο.

Δέν σέ είχα  ξεχώσει, Λύρα τού Ά ρίω * 
yog, κ Γ  άς έχω  τόσα παιδιά. *0  Μέγας 
’Αλέξανδρος είχ ε πολύ περισσότερα κΓ ό
μως θυμόταν τό καθένα μέ τδνομά του . .. 
Πολύ ενδιαφέροντα τά νέα'σου. Έλπίζιυ 
πώς καί στό ’Ιταλικό Χ χολεϊο, τώρα πβύ 
Ιμαθες τή γλώσσα, θά παίρνης τά ενδεικτι
κά σου μέ άριστα δπως καί στό έλληνιχό. 
Κοίταξε δμώς-μήν παραμέλησης τή γλώσ
σα σου. Μπορεί νά είσαι ύπήκοη Ιτα λί
δα, μά ή ψυχή σου κ Γ  ή καρδιά σου εί
ναι καί θάναι πάντα έλληνικές. Καί γρά
φε μου.

M i άλλους λόγους, Ά γριοτρια νιάφ νί- 
Ι ι ά ,  κ Γ  δ άνθρωπος είν’ Ινα ζώο. Λογι
κό , άλογο, αδιάφορο, I ; Ώ σ τ ε  τό Δια- 
πλασόποολο που έγραψε τής Ζ ο ν ζ ο ν ς  πώς 
άπ’ δλα τά ζώ α  προτιμά αύτήν («Hotov 
ζώον προτιμάτε 'Τμάς !» )χή ς έκαμε wit 
«ομπλιμέντο, Τό επιχείρημά σου δέν είναι 
κουτό καί δείχνει πώς θά γίνης καλή δι
κ η γ ο ρ ία , άφοϋ σκοπεύεις νά σπουδάογς 
Νομικά. Α λ λ ά ' κΓ  Ιγ ώ  ήθελα νά αέ ρω
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τήσω  ι έπιτρέηεται τέτοιο κομπλιμέντο ά 
πό Ινα άγόρι σ ' Ιν’ άγνωστό του κορίτσι; 
•βά μού πης :  «τό  έκαμε στ" άστεία». Καί 
πάλι θά σ ί ρωτούσα : Έπιτρέπουνται τέ-· 
τοια άστεία ; Σκέψου καί άπάντησέ μου, 
δχι πιά σά μέλλουσα δίκηγορίνα, άλλάσάν 
κορίτσι καί σά Διαπλασοπούλα. ’2στόσο 
πολό μ’ εύχαρίστησε τό γράμμα σου, καί 
γιατί μού είπ ες  είλικρινώς τή  γνώμη σου, 
καί γιατί άχόμα είχ ες  ένα ευγενικό, συ- 
ναδίλφικό κίνητρο 

Με μεγάλη χαρά άναγγέλλω τούς εύτυ· 
χωμένους γάμους τή ς  Ρ ο ύ λ α ς  Β α ρ έ ΙΧ α ,  
τής παλιάς κΓ  Αγαπητής μας Α φ ρ ο δ ίτη ς  
τ β ς  Μ ή λ ον , μέ τόν Ά λ έκ ο  Ι Ια ε τ α δ η μ η -  
τριοιι, παλιό κ Γ  αυτόν Διαπλασόπουλο, 
στή Θεσσαλονίκη. Τούς εύχομαι απ ' τήν 
•καρδιά μου τήν ανθόσπαρτη ζω ή  πού τούς 
άξίζει.

Έ χ ε ι ς  πολύ δίκ.ο, Μ υ ρ έ Ιλ α ,  τ '  άδέλ- 
φικ μας είναι οί φυσικοί μας φίλοι, οί φ ί
λοι πού μάς χαρίζει 6 θ εό ς . ’Αλίμονο ατά' 
κορίτσι, πού εν® έχει στό σπίτι τη ς  μιάν 
άδελφή— χαί μάλιστα αρκετά μεγαλύτερη 
ώστε νά τήν έννοή καί νά τή  συμβουλεάη 
—θδλεγε τά μυστικά τη ς, τίς χαρές τη ς, 
τίς λύπες τη ς , αέ μιάν ά λλη , os μιά ξένη! 
Δέν λ έω , Ινα κορίτσι μπορεί νάχη V i’ ίλ ·  
λες_ ψίλ«;, κα λές, πιστές, αγαπημένες. 
Αλλά πρώτη μέσα σ’ αότες πρέπει νά ε ί

ναι ή αδελφή. Ά π ό  όιτοιαδήποτε φιλία, ή 
άδελφική άγάπη είναι μεγαλύτερη καί στα· 
θερώτερη- Περιττό νά σού πώ τώρα «όσο 
μ ' ευχαρίστησε τό γράμμα σου καί πόσο 
ουμμερίσθηκα τ ή  χαρά σου.

'Γπ όθέτω , M C gov τ ή ς  " Α ν δ ρ ο ν , πώς 
τό Ζ ιζ ά ν ιο ,  λέγοντας κ ΐ έ β ο ν ν ,  |ννοοδσε 
μιμούνται χωρίς νά θέλουν, κΓ  δχι άντι- 
γροίφουν άτόφοα. Παραδέχουμαι έπ ίσ η ςπ ώ ; \ 
τά μεγαλύτερα παιδιά, άπό 18 χρόνων κΓ  
έπάνω, πού ξέρουν όπωςδήποτε τή ζω ή , 
μπορεί νά έμπνευσθούν απ’ αύτήν καί κάτι 
θλιβερό. Ε πιμ ένω  δμως πώς γιά τά μι
κρότερα, πιό εύκολο είναι τό θλιβερό ά - ' 
κό τό φαιδρό, MaS τό λέει κι’ ή πείρα 
μου : Ά π ό κάθε έκατό μικρά παιδιά, πέν
τε μόνο μπορούν νά γράφουν κάτι εύθυμο, 
χιουμοριστικό. Κ Γ είναι αύτσ. πού έχουν 
κάποιο ταλέντο. Γ ’ ά λλα  μιμούνται, αντι
λαλούν, τά ά χ  καί τά β ά χ  τών μεγάλων.

Ναί, Μ π α τ ε ρ φ ίά ϋ ,  φαντάαθηκα καί τή 
δική σου χαρά, μά καί τή ς  μαμμΔίς σου, 
γιέ τή δημοσίευση τα8 πρώτου σου κομμα
τιού. Χάρηκα πού γνώρισες άπό κοντά καί 
τήν καλή Κυρία Λίλα Κιρανικόλα μέ τήν 
τορούλκ τη ς , πού τή ς  έμπνέει τά ωραία 
ίιιιΐνα ποιήματα. Α λήθεια , τί σύμπτω
ση μέ χή νέα μου φίλη : δνομα χ Γ  επώνυ
μο ίδια μέ τά δικά σου ! Βέβαια πρέπει νά 
προσέχω πολύ μήν κάμω κανένα λάθος.
Sat ού νά μήν ξεχνάς ποτέ νά γράφης καί 
τίνομα τού πατέρα σου. Έ λα βα  καί τό 
άλλο σου γράμμα κ Γ  είδα τί ώραϊα π έ
ρασες στήν ’Ελευσίνα.

"Α σβεστη ΦΧ,όγα, γιά τό ζήτημα αύτό 
έΠαντώ στό Μ ύ ρ ο ν  τη ς  Ά ν δ ρ ο ν .  Τά ί 
δια θά σοδ έλεγα καί σένα. “Οσο γιά τό 
κομμάτι σου πού, Ινώ  ήταν γ ε γ ο ν ό ς ,  μού 
φάνηκε φανταστικό, πρέπει νά ξέρης πώς 
6 τ ρ ό π ο ς  πού έκθέτουμε Ιν «  πράγμα 8- 
χει υά κάνη πολύ. Μέ τόν τρόπο αυτό 
μπορεί νά φανή γεγονός, πραγματικό, Ιν’ 
αποκύημα τής φαντασίας μας· καί αντίθε
τά, νά φανή φανταστικό τά πραγματιχώ- 
τερο πράγμα., Τ ίς πιό θερμές εόχές μου I 
γιά τή γιορτή σου· φίλησέ μου καί τήν α 
γαπημένη σου άδελφούλα.

Έκαμες πολύ καλά. Χ ο ν τ ο ρ ν ί& ι,  άφοδ 
είσαι καί τρία χρόνια συνδρομητής, θ ά  ε ί 
δες πώς αύτό τό ψευδώνυμο σοδ ένέκρινα.
Ν«ί, νά μού γράφης τώρα συχνά, καί τό

φθινόπωρο πού θάρθής στήν Α θήνα, νάρ· 
θής καί otó γραφείο μου νά οέ γνωρίσω.

Ή  Κ α σ τ α ν ή  μ08 γράφ ει; «Μάρεοαν 
πολύ τ ’ άποτελέσματα τοδ A!. Διαπλασια- 
χο8 Διαγωνισμού τοδ Μπάρι. Πολύ δίκαια 
πήρε τό Α ' Βραβείο δ μικρός αύτός Έ λ -  
ληνοολλαντέζος. Τί συγκινητική καί χ α 
ριτωμένη ή έκθεσή του ! Ή ρθα στή θέση 
του καί φαντάαθηκα τή  χαρά του καί τήν 
περηφάνεια του, δταν τδλλα παιδιά τόν 
κοίταζαν μ έ θαυμασμό γι&τί ήταν Έ λ λ η ·  
νας κι’ ήταν δ μόνος μέσα σέ τόσα ξένα 
παιδιά . . .»

Ώ ραΐο τό γράμμα σου, Τ ρ ε λ Ι ή  Ν ε ρ ά ι 
δ α ,  καί μ" εύχαρίστησε πολύ. Διηγήματα 
ή παραμύθια του “Αντερσεν έχ ω  δημοσιεύ
σει πολλά, καί πάλι άν βρω κανένα άδη- 
μοοίευτο στή  γλώσσα μας, θά σάς τό προ
σφέρω, ’Επειδή δμως έσύ βιάζεσαι νά δια- 
βάσης άπ’ αΰτά, πού συσταίνω νά προμη- 
θευθής τόν τόμο χής Βιβλιοθήκης Έ λ ευ ·  
θερουδάχη «Παραμύθια τοδ “Αντερσεν». 
Πολύ νόστιμη ή γελοιογραφία, άλλ’ άκα- 
τάλληλη γιά τό περιοδικό μας. Ε π ίση ς 
γιά μεγάλους είναι καί τό «άστείο» σου.
Σ αυτά πού δημοσιεύω., τό  νόστιμο, τόν 
άπρόοπτο ή τόν κουτό λόγο τόν λέει πάν
τα Ινα παιδί. Καί γι’ αύτό τά ονομάζω 
«Παιίιχόν Ιΐνεύμα».

Τό ίΐλαυτάκι, πού ε ίχ ε  όκτ® μήνες νά 
• μοδ γράψή— μά γιατί, γιατί ; —  συμφωνεί 

μ έ τήν παρατήρηση τού Ζ ιξ ά ν ιο ν  καί προ
σθέτει ; «Καί νά συλλογίζεται κανείς πώς 
πολλά άπό τά παιδιά πού γράφουν θλιβε
ρά, γιά νά μήν πίδ τά περισσότερα, έχουν 
εύθυμο χαρακτήρα. Νομίζουν, φαίνεται, 
πώς θά έχουν μεγαλύτερη έπιτυχία άν πά
ρουν ύφος μ ελα γχολικό».Ή  Ιδια μοδ γρά
φει γιά τή  «φρίκη» πού αίστάνθηκι όταν 

. δρήκε τυχαία καί ξαναδιάβασε Ινα της 
διηγηματάκι, γραμμένο πρό δύο ετών,πού 
<6 θ εό ς  τή φύλαξε καί δέν μού τδστειλε 
γιά τή  Σελίδα». Μά Ιτοι συμβαίνει πάντα. 
’Εδώ καί μεγάλοι συγγραφείς «φριχιοΟν» 
δταν ξαναβλέπουν παλιά τους έργα, που 
τάγραψαν όχι σάν ήταν παιδιά οάν τό 
Ν ο ν τ ά κ ι ,  μ ά  νέοι είκοσι χρόνων, καί ι ί -  | 
κοσιπέντε, καί τριάντα . . .  — Ό  Α , Σ .  
δέν είναι συνδρομητής.

Μπορώ νψ σέ μαλλώσω, Γ ο ρ γ ή  Ψ α ρ ο 
π ο ύ λ α ,  άφοθ είχες μ ελέτη  ; θά  σέ συγ
χα ρώ , άπεναντίας, πού «ξεπάστρεψες» τά 
έφτάρια άπό τόν Έ λ ε γ χ ό  σου καί στόν 
καινούργιο έχ εις  δλο ένιάρια I ’Αλήθεια, 
τάκατάοτατα, τά χωρίς σύστημα διαβά
σματα βλάπτουν. ’Αλλά γιά λογοτεχνικά 
μόνο βιβλία— κι’ όχι γιά φιλοσοφικά, και- 
νωνιολογικά,ίστορικά κ τ λ .— καί γιά κορίτσι 
Ιδχρονώ ν πού πάει στήν Δ’ τού Γυμνασίου 
καί διαβάζει πιά άπ’ δλα, δέν έχ ει μεγά
λη σημασία άν θά διαβάση πρώτα τούς « ’Α
θλίους» κΓ  έπειτα τόν «Λόν Κ ιχώ τη», ή 
πρώτα Ινα μυθιστόρημα τοδ Μπαλζάκ κΓ  1 
έπειτα Ινα τού Βάλτβρ Σκότ. Έ ν α  μόνο 
θά σοΒ συστήσω : νά μ ή διαβάζης παρά 
μόνο δόκιμα έργα, &ι δχι μόνο άριστουρ- 
γήματα, νάποφεΰγης τ ’ άνοιχτά, τά ύπερ- 
μοντέρνα, τά παλαβά, καί νά συμβουλεύε
σαι οχετικά τόν κ . Μ . Σ τ α σ .  πού ε ί 
ναι, νομίζω, συγγενής σου.

Μέ καταγοήτεψ ε, Ά ζ α ΐ ς ,  ή περιγραφή 
τή ς  εκδρομής τοδ Αρσάκειου σας στήν 
’ Ολυμπία. Ε ίπ α  πώ ς άξίζει νά τή  διαβά
σουν καί τά Διαπλασοπούλα. 'Επειδή δ
μω ς είναι γράμμα σέ μένα κ Γ  δχι κομμάτι 
γιά τή Σελίδα, θά τή δημοσιεύσω στό Ιρ- 
χόμενο, στις πρώ τες σελίδες τοδ φύλλου, 
σάν Ιν’ άρθρο, δπως κΓ  ά λλοτε δημοσίευ
σα Ινα γράμμα σέ μένα άπό τήν Πάτρα.

Έ ν α  νόστιμο μοϋ γράφει τό Δ ια β ο λ ο -  
χ ό ρ ι τ σ ο ,  πού, σημειώστε, μ’ άγαπά τόσο

πολύ, ώ στε θά είναι, λ έε ι, αυνδρομήτριά 
μου κ Γ  όταν γεράση. ’Αδέλφια δέν έχει, 
είναι μοναχοκόρη. Καί πότε, νομ ίζετε,εί
ναι πιό εΟχαρ.ιστημένη γΓ  αύτό ; “Οταν 
λαβαΐνη τό φυλλάδιό μου. Γιατί συλλογί
ζετα ι : «Πόσα άδέρφια θά μαλλώνουν αύ
τή  τή  στιγμή, ποιό νά πρώτοπάρη τά φυλ
λάδιο, ένώ Ιγ ώ  κάθουμαι ξαπλωμένη χ Γ  
απολαμβάνω τήν ώραία του ύ λη , χωρίς 
καυγάδες, κλάμματα καί συμβιβασμούς,πού 
θά μ’ έκαναν ασφαλώς νά περιμένω !»  
Κάθε πράγμα, βλέπετε, Ιχ ε ι καί τά καλά 
του καί τά κακά του . . .

Ή , γιά πολλά χρόνια, Μ ύ ξ α ρ τ ,  θά έ -  
ξακολουθήσης νά μέ παίρνης, άφοδ βρί
σκεις σε μένα τήν «ιδεώδη άπασχόληοη 
γιά παιδιά», θ ά  πώ στή Λ ευ κ ή  καί 0τή 
Μ ελ α γ χ ο λ ικ ή  Ό ν ε ιρ ο π ό λ ο  πώς πολύ 
σου άρεσαν οί άπαντήσεις του; στά Μ. 
Μυστικά πού σοδ έστειλαν, ’Ελληνικά μυ
θιστορήματα γιά παιδιά υπάρχουν πολλά’ 
8έν μπορώ όμως νά δημοσιεύσω άπ’ αυτά 
πού ύπάρχουν πρέπει νά μου γράψη κα
νένας Ιλλη να ; συγγραφέας Ινα καινούργιο. 
Κ Γ  αυτά είναι τό δύσκολο . . .

Ναί, “Αστρου· τ ή ς  Α ίγ ή ς , ένα Δικπλα- 
σόπουλο Ιχ ε ι  τό ψευδώνυμο Γ ρ α π τ ό λ ι& ο ς ,  
κ Γ  εκείνο μπορεί νά μδς έξηγήσγ, μ έ ποιά 
οημασία πήρε αύτή τή λ έξη , πού μπορεί 
νά σημαίνη καί λίθσς γιά γραφή (γραφί- ' 
της) καί λίθος γραμμένος, Ινεπίγραφος 
κ τλ . Τό Σ ελ ιν ιώ τ ίΜ ο ς  Ό ρ ί ζ χ ν ,  άλλο 
ψευδώνυμο, είναι άπό τό Σέλινο τής Κ ρή
τη ς  ; Σέλινο, Σελινιώτης, Σελινιώτικος. 
Ί σ π α ν τ έ ρ ,  καθώς μοδ έγραψε 0 κάτοχος 

αύτοΟ του ψευδωνύμου, σημαίνει, δέν θυ
μούμαι σέ ποιά άναταλική γλώσσα, Α λ έ 
ξ α ν δ ρ ο ς .

Β ιε ν ν έ ζ ικ ο  Β ά λς, θά είδες τήν έγκρι
ση τού ψευδωνύμου σου. Σου έστειλα 'Ο 
δηγό καί λοσόχαρτο καί χαίρω πολύ γιά 
τή γνωριμία. Ναί, τώρα πού Ιχ ε ι ;  άχόμα 
μαθήματα, νά μοδ γράψη; μόνο δταν εύ- 
καφ ής- καί συχνότερα τό καλοκαίρι πού 
θά είσαι Ιλεύθερη.

Πόσα γράμματα μέ περιμένουν άκόμα ! 
Οϋτε σέ τρεις έβδομώδις δέν θά μπορούσα 
νάπαντήσω έκτενώς σέ όλα . . . Ά ν δ ρ ιο ο -  
τ α κ ι ,  Κ Χ α ίλ ια , Φ ά ο ν ο τ , Κ ίτ ρ ιν η  Μ α ρ 
γ α ρ ίτ α ,  Γ ι α σ ε μ ιά ,  Κ ο ρ φ ια τ ό π ο υ λ ο ,Β ρ υ 
ο ο ύ λ α , Φ άνη  ‘ Α φ α ν τ ε ,  Φ ο ΐ ί ε ,  καλάμου 
παιδιά, διάβασα μέ μεγάλη ευχαρίστηση 
τά ενδιαφέροντα πού μοδ γράφετε, έξ ετ έ -  ’ 
λεσα τίς παραγγελίες σας, άλλά λυπυδμαι 
πού μοδ είναι αδύνατο νά σάς απαντήσω 
καί χωριστά.

Ή  Λ ΐά π λ κ σ ίς  ά α π ά ζετο ιι τους φίλους 
της : Σ α λ ιο ν ίτ ισ σ α ν  (χ Γ  έγώ λυπήθη
κα πολύ γιά τό  θάνατο τού διευθυντού 
σας’ ή κηδεία του Θά Ιγινε βέβαια πολύ 
συγκινητική, άφοδ τόν άγαπούσατε .τόσο') 
Π ά π ρ ι κ α ν  (Θά είδες τήν άπάντησή μου 
στό προηγούμενο' έστειλα  5  τετράδια καί 
τό φύλλο') Κ ο ν κ ο ν τ σ ά κ  ι  (έοημείω - 
σα γιά ξεαπάθωμά σου τήν Α . Γ .  καί 
σ’ εύχκριστ® π ολύ ') ’Α τ τ ικ ό ν  Ά λ α ς  
(χαίρω γιά τήν πλατύτερη γνωριμία- πραγ- 
ματικώ ς, συναγωνίζεσαι «μέ δ,τι καλύ
τερο Ιχ ε ι  νά έπιδείξη τό έλληνιχό παιδι
κό μυαλό», γιατί στόν κύκλο μου βρί- 
σκουνται τά έκλεκτότερα παιδιά^ άλλά 
μή φοβάσαι· Ινα εκ λεκ τό  παιδί είσαι καί 
σύ·) Σ τ α ρ ά τ η ν  (εύχαριοτ® πολό γιά τό 
ξεσπάθωμα') Χ α ν ο ν μ ά κ ι  (χαίρω πολύ πσύ 
θά προσπαθήοης νά μ " εύχαριστής καί μ έ 
να’ γιά τ&λλα .  . , μ ιλιά !) Α ή δ α ν  Δ ρ ό σ ο ν  
(πολύ ώραίο τό γραμμ.ατάκι σου’ λυποθμαι 
πού δέν έχω  σήμερα τόιπο γιά περισσότερα-) 
Μ ελ α γ χ ο λ ικ ή ν  Ό ν ε α ρ ο π ό λ ο ν  (έστειλα 
16  τετράδια· τό τοαλβάκωμ» θά είναι κβ -
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Π ω ς  0 «  η & ρ ά α ε τ ε  n e o  τ ο  χ α λ ο κ α ί ρ «  β α ς ;

Ε ίνα ι απλοΰστατο: Θ ά π ρ ο μ η θευ θ ή τε δσους περισσότερους μπορείτε

“ ΤΟΜΟΥΣ ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ,,
καί θ ά  τούς πάρετε μαζί σας στο ταξίδι, στην έξοχή, όπου θά  π δ ιε , 
— αλλά κ ι’ οπού θά  μ ε ίν ετε ,— γιά νά περάσετε τις  Δ ια κοπές.

l i e ’ ε ν α ς  μ .ό ν ο ν  Τ ό [ * ο ς  τής Β '  Π εριόδου, ά ρκεί, μέ τΙς 
4 0 0  του σελίδες, μέ τά τρία ή τέσσερα μυθιστορήματα του καί μέ 
τά τόσα άλλα πού περιέχει. "Α ν  πάρετε μάλιστα άπο τούς τόμους 
τω ν τελευταίων ετών, 1 9 2 9  έ ω ς  1 9 3 4 ,  πού έχουν από 6 2 0  
σελίδες ο κα θέν α ς καί άπο 4  - 5  μυθιστορήματα , τί ά'λλο θ έ λ ε τ ε ;

Ί  τ ι μ ο κ α τ ά λ ο γ ο ς  δημοσιεύεται στά φυλλάδια συχνά. Σ υμβου-- 
λ ευ θ ή τε τον καί κά μ ετε εγκαίρω ς την π ρομήθειά  σας, αν θ έλ ετε  νά 
περάσετε

Τ Ο  Π Ι Ο  E Y X A P J S T O  Κ Α Λ Ο Κ Α Ι Ρ Ι

τόρΒωμα τοδ έκ εί γραμματοκομιστή') Ν αυ -  
το π ο -ύ λ α ν  τ ή ς  'Ά ν δ ρ ο ν  (τόσο άργοϋν ; μα 
κ ι’ έγώ  94ν ξέρω για τί’ μ ή δεν έχει τα
κτική συγκοινωνία τό μέρος αας ; ι Μ ε-  
γάΧ ην 'Ε λ λ ά δ α  (ατό έρχήμενο) Τ α ξ ιδ ιώ 
τη ν  (διέθεσα τα δπόλοιπο του λ)μ οί οου 
γιά τή  δημοσίευση τβίν Βόο α γ γελιώ ν) 
Ο Ιιμ μ έ ν η ν  Γ ο η τ ε ί α ν  (εγκάρδια αυγχαρη- 
τήρια καί θερμές ευχές γιά τή  νέα σου 
βράση· 8έν αμφιβάλλω πώς θ& διαπρέψης 
καί ώς καθηγήτρια'] Π ορ-θ-μ όν  τοΰ  Ε ύ ·  
ρ ί π ο ν  (έσ τειλα ') Κ α ο τ ά κ η ν  Ο ίκ ο ν ό μ ο ν  
(έοτειλα τά  3  φύλλα καί τύπωσα νέα ται
νία μέ άριθ. 61  άντί 6 3 , γιά να μή χά - 
νοονται στό έξή ς ')  Γ λυ κ ειώ ν  Ό ν ε ι ρ ο π ό -  
λ ο ν  (Ιλα β β κα ! τά δύο, *ύχ«ριοτ&~) Κ λ ε ά ν -  
& ην I ,  Ζ ε ρ β ό ν  ίή αίτηση δ εκ τή ') Χ ρ ο -  
ο ό ν ε ι ρ ο  (ποθ είναι ;  άκόμη ; )  Κ εφ ο,λλ ω -  
ν ιτ ο π ο ύ λ α ν  κτλ . κτλ .

Ε Ι ς  ί α & ς  έπιοτολάς έλαβα μετά τήν 3 1  
Μ α ίο ν ,  θάπαντήαω ατό έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΟΙ ΑΣΚΗ2Ε1Σ
SYNBXE1A τσβ 274ου Διαγωνισμού Λοαεων. 

Λ) λύοεις τοΰ φυλλαδίου τούτου δεκτά! μέχρι τής  
9  Αδγαύστοι*.

3 7 3 .  Α ε ξ ίγ ρ ιφ ο ς  
Σ ύμ φ ω νο μ ’ έν α  γλυκό 
Ό ρ γ α ν ο  θ ά  εν ώ σ ω ,
Κ ι* ένα πράσινο ήσκιβρό 
Δ έντρο θ ά  σ ο ί  δώσω,.

Κ υρά -Φ ροσύνη

3 7 3 .  Σ ν Ι λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  
Μόρνο, ά ρ θ ρ ο , κάποια ν ό τα , 
Ύ σ τ β ρ ’ Α ριθμ ητικό,
Θ ά γεννήσου ν μ ’ εύκολία  
Β α σ ιλ έα  δμηρικό.

Νέλλη 
3 7 4 .  Σ τ ο ι χ α ό γ ρ ι φ ο ς  

Ό π ο ια  ά ρρώ σιβια  κα ι νά πάρης, 
Μ ή κ α θό λου  φ ο β η θ η ς'
Τ ά ρ χικό  μόνο θ ά  βγάλης 
Κ α ι γ ερ ός θ ά  σ η κ ω θ ή ς,
Γ ιά  νά. π α ς  σέ μιαν ωραία 
Κ α ί σεμνή γ ιο ρ τή , μά αρχαία.

Φ ρκ νοίνα

3 7 5 .  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ιο μ ό ς  
Ά * ’ τό  χέρ ι μακεδόνα 
Π ο λεμ ό χα ρ ου οπ λίτη  
Θ ές νά ιρύγη, κα λέ λύτη  ;
Μ έ μικρό μ ονά χ’ ά γ ώ να , ,
Τ ό  κ εφ ά λ ι ιη ς  θά λ λ ά ξη ς 
Κ α ί σ τ ις  π όλεις  ό ά  κοιτά ξης.

Λευκάτας

3 7 3 . Σ ή μ α  Δ ια π λ ά ο ε ω ς
*

* *
« * * # #

«  » « *

* * *
#  * * *  *

* * « # #
4» « «

#

Ε ίς  τό  Δ  : Ικ  τ ή ς  κορυφ ής, δβξιδ κά
τ ι  θ ε ιο ν  μάλλον ή  α ν θρ ώ π ιν ο ν , κα ί α 
ρ ιστερά  δ  γηραιός σύζυγ ος τή ς  Ή ο ΰ ς ' 
ε ί ;  δέ τήν βάσιν ά ρχα ϊο ς γεω γ ρ ά φ ος.
— Ε ίς  τό  Τ  : όρ ιζο ντίω ς είδ ο ς  π οιή
μ α τ ο ς , κ α θ έ τ ω ς  Α ριθμητικόν ά φ ηρημέ- 
ν ον .—  Ε Ις  τό  Π  : ό ρ ιζο ν τίω ς τρα γική  
βασίλισσα τ ή ς  Γ ρ α φ ή ς, κ α θ έ τω ς  δεξιά  
γβ να ικ είον  όνο μ α ,κα ι α ρ ιστερά  χρ ισ τια 
νοί α ιρ ετικ ο ί. Τώνηι Ρεάλης

3 7 7 .  Ά ρ ι& μ η τ ικ ή  δ ι ά  Δ έξ εο τν  
Π ό λ ις  τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς  — Α ριθμητικόν—  

μουσικός φ θ ό γ γ ο ς  +  (Μ εγ ά λο ν  χωρίον
— ά ρ ν η τικ ό ν = ) Μ ικρά νήσος κ α τ’ α ι 
τια τικ ή ν  +  (Ν ήσος —  νήσος = )  Σ ύ μ φ ω 
νον +  ( Ό ρ ο ς  -  άγριον ζ ώ ο ν = )  Φ ω νήεν ,

Ά θ ρ ο ισ μ α  υ π ο λ ο ίπ ω ν : Χ ώ ρ α  τής 
‘ Ε λλ ά δ ος. Μακεδονικόν ΈντελβάΤρ 

3 7 8 - 3 3 2 .  Μ α γ ικ ό ς  ΦΘ·όγγος 
Τ ή  Α νταλλαγή ενός γρά μ μ α τος εκά- 

σ τη ς  τω ν  κ ά τω θ ι λ έξεω ν  θι* ενός μ ου
σικού φ θ ό γ γ ο υ , π ά ν το τε  τούα ύ τοΟ , νά 
σχη μ α τισθοϋ ν  α ν ευ  αναγραμματισμού 
άλλα ι τό  ια ι λ έξ ε ις  : 

κ ώ ετ η , 3 ρ α ,  ο υ ρ ά ,  α ίν ο ς ,  %τας.
Μυστηριώδης 

3 8 8 .  Δ ιπ λ ή  Ά κ ρ ο ο τ ι χ ΐ ς  
Τ ά  μ έν  άρχικά τω ν  κ ά τ ω θ ι  ξη του μ έ- 

νων λ έξεω ν  Α ποτελούν εύρω παΐκήν 
π ρω τεύ ουσα ν, τ ά  δέ δεύτερα γράμματα 
ουράνιον σώ μ α  :

1 , ' Ν ήσος το ύ  Α ιγ α ίου ' 2 , Π α τή ρ  μ ε
γά λου ιστορ ικο ύ ' 3 , Π α τρ ίς  το ύ  Δ ιο 
γένους· 4 , Δ ια σ κ έδ α σ ις ' 5 , Ή π ε ιρ ο ς .

"Ο ν ε ιρ ο ν  τής Π ατρίδος
3 8 4 .  14ικ τ ό ν

α αα - τ - ι ο - σ - ε - τ  - βαωαα,- τ  
Δ ο ύ λη  Δ ω δεκάνησος

3 8 5 .  Γ ρ ίφ ο ς  
Χΰ

χα . Χθ 
σ  ο φ  ο

χο χρ
ΧΟ

Γεώργιος Π . Λευκβύ(της
Α? &νωτέρω Ά  αχ ή βεις ΙλήφΘηοαν 4ιτ6 Σολλ6· 
τοδ ΠΒντάβλΡθ 1932-33 .

Λ  Y S B I S

τ ω ν  Π ν ε υ μ .  Ά σ χ ή ο α ο ν  το ν  φ ύ λλ . 1 3

158. Ν εμ έα  (ναί, Μ α ία ).— 15 9 . Ί σ ο -  
κ ρ ά τη ς-Σ ω κ ρ ά τη ς . — 160. Ά ξ ι ο ς  -  Ά 
ξ ιό ς .—  161. Ό  Μ ά ρ ιος, ή  Μ αρία.
162. Α Ρ  Π  Α 1 6 8 .  Α Γ Ρ Α Υ Λ Ο Σ  

Ρ  Υ  Α S  (γ ρ ύ λ λ ος, Ρ δ ,  ύγρός, 
Π Α Υ Ω  λά ρ ο ς, όρ γ υ ά , σαύρα). 
Α Ξ  Ω  Ν - 1 0 4 - 1 6 8 .  Δ ιά  το ύ  

Χ Α Ρ Α  ι  χ α ρ α υ γ ή , Β ο ν χ ά ρ α ,  χ ά ρ α ξ ις ,  
χ α ρ ά δ ρ α ,  έ σ χ ά ρ α .  — 19 9 .Μ Η Δ Ε Ν  Α Γ Α Ν  
(Μ Η κ ω ν , Λ ΕΝ δρον , Ά δ η ς ,  Γ Α Ν β η ). 
— 170 Τ ά  Αγια τ ο ϊς  ά γ ίο ις .— 171. ΛΓη- 
δ ε ίς  α γ ε ω μ έ τ ρ η τ ο ς  e io ic c a  (μ ΐ δ ίς , β , 
γβο μ έ τρ ι, το ς  ε ίς  ή το ).

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α :
Αιά Ι  Ïmç Ί Ο  r t  πολβ λέξβτς μ έ  έκλί οτοι-· 

χεία 00. β ,  TÖ έλέχιαταν τίρμμα, Πέραιν twv Ι Ο  
λέξεων S O  λεκτό Λ λέίις· μέ ιβ χ έ«  Sé βτοιχεί* 
δρ. Ί  »ei με κεφ αλ*!*δρ. . S O - Ό  χω ριειό; 
«τίχοφ δρ. 5 -  Οί μή ουνδρομητ«ί πΜ μανονν τέ 
διτλδ. Ή  εροηληίΜμή ε!ν«ι Ακαροιίτιιτη.

[ΛΒ’— 289]

Σ

Α ποκαλύψεις : Ριχτχίφβν =  Διαμάχης,. 
Α5γοόλα=; íap áto v ), Κ α ρ ιό κα =  Με- 

λιοοινοθ. Έ π ε τ α ι  ουνέχεια!
Κ υ ρ ία ρ χ ο ς  τ ή ς  Γ η ς

----------------------( Δ Ε — 2 9 0 ] ------------------------
a g r r téώ ν ,  σ ε γνωρίζω Από τ ο ϊ  Μακρή- 
Έ ο ΰ  μέ Θυμάσαι ;

Κ υ ρ ία ρ χ ο ς  τή ς  Γ ή ς  
----------------------[Δ Ε 1— 291] ----------
Κ υρίαρχος τή ς  Γής =  Χριστόποσλος,.

Φρίκη, καταστροφή 1 I ! νά φύγουμε 
μακρυά 1; 'Α τρ ό μ η τ η  'Α ε ρ ο π ό ρ ο ς
----------------------[ΔΕ*— 292]--------------------------

Σ τήν άγγελία {ΔΕ*— 284) Αντί «Διαγω
νισμόν Πειραιωτάκι» διόρθωσε «Διάγω-. 

νιομόν Λιδωρικιωτάκι». â/οις τού (Δ Ε ”— 
266) Διαγωνισμοί μ α ς : Λήδαν Δρόσου, 
Τβαγκαράδαν— Βόλον.

Χ ω ρ ίς  .Φ τερ ά , Β ρ υ ο ο ό λ α  
----------------------( Δ Ε — 2 9 3 ] -----------------------

Ο "Εξυπνος (  ! ! ) Βλάκας, έκόμισε . . , 
γλαύκα είς ’Αθήνας î C ’e s t  à  d ire . 

ΓλαΟξ— Βλάξ 1 Ί ο κ α ν τ ί ρ
---------------------  [Δ Ε  -  294] ---------------------

Π αιδιά ! τά  μάθατε ; τό Διαβολοχόρι· 
τσο βαδίζει έπΐ τά ίχνη χής «Τ ρ ελ - 

λ ο π α ρ έ α ς ο .  Χά Γ χά I χά  ! ”Ας βεβαιωθεί 
δμιος, μια γιά πάντα, ¡τ ι  χό Χανουμάκι 
9έν είναι ή  . .  . Μάρθα Βέργη (Διάπλ. : 
Β εβ α ιό τα τα ). Τ ρ ε λ λ ο π α ρ έ α
------------------ —  [Δ Ε '— 295] ---------------------

Δ ιαβολοκόριτσο, πσιά ή  διεύθυνσίς σου 
πρός άπρβτολήν ουλειπεινδν ; Δέν εί

μαι ή  . . .  Μάρθα Βέργη (Διάπλ. : Β έβ α ιέ -  
τ α ν α ) .  Χ α ν ο ν μ ά κ ι
 -------------------  |ΛΕ'—2 9 6 ] ---------------------

Α π ο κ α λ ύ ψ ε ι ς  :  Φράντς-ΛΙστ—  Zafoù·. 
λια , Ποντικός Λο»τροπόλεα)ν=ΠαΛα· 

νικολάοσ Γαλανή Ιίεράίδα=Τθαπαλίρα, 
Τ έλλος Ή β η ς =  Τσαπβκης, Μαργιολά«ι= 
Π αΐπέτη . .  . ’Ιαβέρη, περίμεν*'' πολύ γρή
γορα θά διορθωθή χό λάθος . . .

Τ ρ ε λ λ ο π α ρ έ α  
---------------------- [Δ Ε '— 297] -------------- :------

Ο νειροπλέχτρα. γιατί δέν ανταποδίδεις 
τετραδιάκι ; Μικρή Χωριατόπουλά, 

ποιά ή Δ/σίς σου ; Ε κ λ ό ρ ια

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ *■ ■ ■ ■ *■

Μ Η  Λ Η Σ Μ Ο Ν Ε Ι Τ Ε  /ιό ς  « á & e n a p á y y tiía  οας.
y (à ν« ¿MTtieÏTŒi 4)í í  σβς, ftpirttvà tfuvôéeiit- 

t«i xai μέ pié τυπωμένη ταινία, à/ι’ a6tèç μ* T'Ç 
4ησϊις οδς οτέΧνουμί χάάΒ títpóUo

Τύποις, Χ Ε Ρ Π Α Α Ο Υ , Γβΰργίου Σταύρον 10, *AW|v«


