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Η ΚΛΗΡΟΝΟΜΙΑ ΤΟΤ ΦΑΚΙΡΗ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ύπύ B U D O X I E  D U P U IS

—  Σ υ ν έχ εια  ά κ ό  τό  προηγούμενο —

— "Ε χ ε ι  κ ι3 άλλα ϊμοια μαργαρι
τάρι« ;

—  Αύτδ δέν τδ ξέρω κ ι” ο&τε μ’ 
ένδιαφέρει.

— "Αν ε ίχ ε , έπανέλαβε 6 Ιμπο- 
. ρας, θά τού τάγόραζα μέ μεγάλη μου 
εύχαρίστήση, "Α ς διαλ'έξη δ,τι θέλει 
Ανάμεσα ατά  έμπορεύματά μ ο υ .Έ χ ω  
μουσελίνες τόσο διάφανες καί τόσο 
έλαφρές πού μέ Ινα φύσημα πεταύνε 
ατδν ά έ ρ α ε χ ω  μεταξωτά κεντημένα 
μέ τά πιδ λαμπρά καί πλούσια χρώ 
ματα’ έχ ω  φίλντισι σκαλισμένο μέ 
τήν πιδ λεπ τή  τέχν η ’ Ιχ ω  μεθυστι
κές μυρουδιές’ έχω  σπαθιά καί στι
λέτα δαμασκηνά’ Ιχ ω  ζώνες πού 
μοιάζουν καμωμένες άπδ νεράιδες, 
Ιχ ω  ·;  .

— Έ ,  κύριε Ιμπορα, Ικανέ δ 
Νιάρλι γελώντας καί διακόπτοντας 
τήν άτέλειωτη αύτήν άπαρίθμηση, τϊ 
θέλετε νά τά κάνη Ινας φ τω χές φα
κίρης δλα «ύτά τά πράγματα πού 
μοΟ λ έ τ ε ; Αδτδς δέν χρειάζεται πα
ρά μιά χούφτα ρύζι τήν ήμέρα γιά 
νά συντηρηθή καί δέν φοράει οδτ» 
παπούτσια γιά νά προφύλαξη.τά πό- 
δια του άπδ τις πέτρες τοΟ δρόμου, 
ούτε καπέλλο γιά νά προφυλάξη τό 
κεφάλι του άπδ τή φλόγα τοΟ ήλιου.

—  Φ τω χ έ  φακίρη, φ τώ χέ φακίρη I 
Ικανέ δ Τιρουβά, δηλαδή δέν είσαι 
καί τόσο φ τω χός, μιά καί μπορείς 
καί δίνεις' Ινα τέτοιο μαργαριτάρι γιά 
πληρωμή γιά Ιναν τιποτένιο ελέ
φαντα !

Μά ε ίτε  ήταν, ε ίτε  δέν ήταν «τι
ποτένιος» δ έλέφας,ή χαρά τού Ντάρ- 
λι πού τδν ξαναβρήνε ήταν άπερί- 
γραπτη. Τού φαινόταν σάν ενας κα- 
λδς οιωνός·, σάν νά' προί'ώνιζε τό τέ
λος άπ3 τά βάσανά του’ βρίσκοντας 
τδν Καντούρ. ε ίχ ε  τήν έντύπωση πώς

δέν θάργοδσε πολύ νά ξαναβρή κι* 
δλους τούς άλλους πού Αγαπούσε.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Κ Ζ ·
Οί Φρίαμβοι τον  Μηνοον 

Σ ’αδτδ τδ διάστημα δ στρατός τού 
Μουτζαφέρ-Σίγκ, συνοδευμένος άπδ 
μερικές ΙκατοοτΙς' Γάλλους στρατιώ
τες , μέ άρχηγό τους τδν μαρκήσιο

παιδί μου καί τούχιο δλη μου τήν 
Ιμπιστοαύνη. "Αν τδ κάνω όμως αύ- 
τό, τδ κάνω μόνο γιατί μέ διαβεβαιώ- 
σατε πώ ς καί σείς καί οί δπήκοοι 
σας θά τούς φροντίζετε καλύτερα κ ι’ 
άπ! τούς δικούς σας στρατιώτες. Νά 
Ιχ ε τ ε  λοιπδν πάντοτε όπ3 δψιν σας, 
πώ ς ο! άνθρωποι αύτοί θυσιάζουν 
8λα γιά νά βοηθήσουν σάς καί μήν 
ξεχά σετε ποτέ καί τις δικές τους τις 
θυσίες καί τούς δικούς σας το ύ ; όρκους.

* 0  μαρκήσιος Μπυσσύ πού άνέλα-

4 ^
«Μ ιά σ α ϊτιά , π ετα γ μ έν η  σ τή ν  τύ χ η , χ τυ π ά ει ιό »  Μ ο υτξα φ έρ-Σ Ιγκ  

κα ι το ν  ρ ίχ ν ει νεκρόν. (Σ ε λ . SS8 , σ τ . α '

Μπυσσύ, ε ίχ ε  φύγει άπδ τδ Ποντι- 
τσέρυ. Ό  Ζουβάβ τσΰ Δεκκάν θά π ή 
γαινε νά στεφθή στή Γολκόνδη καί 
λογάριαζε νά συνέχιση τδ δρόμο του 
ώς τό 3Αουρεγκ«μπάτ.

Ό  Ν τυπλεΐξ προβόδισε μονάχος 
τόν Μ ουτζαφέρ-2ίγκ καί Αποχαιρε
τώντας τον τού είπε ;

—  Νά θυμάστε πάντα πώς σάς έ 
δωσα, μαζί σας τούς πιδ έκλεκτούς 
άπ3 δλους τούς στρατιώ τες. μου καί 
στέλνω γΓ  άρχηγό τους τδν μαρκή
σιο ' Μπυσσύ, πού τδν άγαπώ σάν

βε τήν άρχηγία τή ς Ικστρατείας, ε ί 
χ ε  κιόλας διακριθεΐ πολλές φορές σέ 
παρόμοιες σπουδαίες Αποστολές. Ό  
διοικητής τδν Ικτιμούσε εξαιρετικά 
γιά· τά μεγάλα του χαρίσματα, καί, 
8πως τδ ε ίχ ε  π εΐ άλλωστε, τδν ά
γαποΟσε σάν παιδί του. Ε ίχ ε  δλες 
τις άρετές πού Ιχουν οί ή ρ ω ε ς : τδν 
πατριωτισμό,'τήν αύτοθυαϊα, τή  βα- 
θειά συναίσθηση τοΟ καθήκοντος, κα 
θώς καί τήν Ανάλογη Ιξυπνάδα. Γ ε 
μάτος τόλμη κα ί άποφασιστικότητα, 
Ιδειχνε κα τα πληκτική ψυχραιμία δ-
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ποτε χρειαζόταν κχί πολλές φορές 
ε ίχ ε  βάλει φρένο στήν όρμήτσύ Ντο· 
π λείξ, πού άπδ τήν έπιθυμίχ νά ίδή 
νάληθεύουν τά δνειρά του, άφηνό- 
ταν συχνά νά παρασύρεται άπδ χί- 
μκιρες.

Στδν ίδιο δρόμο πού ε ίχ ε  άκολου- 
θήοει δ Ντάρλι .δεκαπέντε ήμέρες 
πρωτύτερα, συναντήθηκε 6 στρατός 
τού Μπυσσύ μέ τδ στρατό το 5 Μου- 
τζαφέρ Σίγκ.

Στήν άρχή τδ ταξίδι γινόταν όμα- 
λά, μά δέν άργησε νά παρουσιαστώ 
ή  διχόνοια. ΟΕ Ναβάβ της Καρνούλ 
καί τής Καδάπας πού σύμφωνα μέ 
τά λεγόμενά τους, σ ’ αύτούς χρω 
στούσε 6 Μ ουτζαφέρ-Σίγκ τ ’ άξίωμά 
του, άρχισαν νά παραπονιούνται καί 
νά μουρμουρίζουν. Ά π δ  τήν προδο
σίαν πού είχαν κάνει στδν Νατζέρ- 
Σίγκ δέν είχαν βγάλει δσα δφέλη 
ήλπιζαν κ ι ' έδειχναν τή δυσαρέσκειά 
τους μέ κάθε τρόπο.

* 0  Σουβάδ" άρχισε ν ' άμφιβάλη 
< γιά τήν πίστη τους καί τήν άφοσίω- 

σή τους καί καθώς ξέρουμε-οί Αμφι
βολίες του ήταν άρκετά βάσιμες. ΟΕ 
ύποψίες του μεγάλωσαν, δταν μιά 
μέρα έμαθε πώ ς είχαν φύγει κρυφά 
ά π ' τδ ατρατδ κι’ είχαν γυρίσει στις 
ναβαδίες τους, Ή  Αλήθεια είναι πώς 
υστέρα άπδ λίγες μέρεςξαναγύρισαν, 
εδθΰς δμως διάφορες Ανησυχαστικές 
φήμες άρχισαν νά κυκλοφορούν στδ 
στρατό.

"Ελεγαν δηλαδή · πώς οί Ναδάβ 
είχαν Ανακαλύψει ενα πρίγκιπα άπ' 
τήν οικογένεια τού Νιζάμ-έλ-Μου- 
ζούκ, πού 'είχε περισσότερα δικαιώ
ματα άπδ τδν Μ ουτζαφέρ-Σίγκ στδ 
θρόνο τοΟ Δεκκάν. "Ε να  μέρος μάλι
στα άπδ τδ στράτευμα ήταν έτοιμο 
ν’ άνακηρόξη αύτόν γιά Σουβάβ, άν 
ό Μουτζαφέρ-Σίγκ δέν δεχόταν τούς 
δρους πού θά το Ο δπέβαλλαν οί δυδ 
Ναβάβ.

“Οταν αύτές οΕ φήμες έφτασαν ατ° 
αδτιά τού Μουτζαφέρ-Σίγκ, δ θυμδς 
πού τδν έπιασε ήταν άπερίγραπτος. 
Δίχως νά περιμένη τδν Μπυσσύ, μπαί
νει έπί κεφ αλής τοΟ ιππικού του καί 
χυμάει κατά πάνω στούς έπαναστα- 
τημένους Ναβάβ.’ Επακολούθησε μιά 
μάχη άγρια καί 'φοβερή καί στή μά
χ η  αύτή σκοτώθηκαν ό Ινας μετά 
τδν άλλον καί τή ς Καδάπας ό Να
δάβ καί τού Καρνούλ. * 0  Μουτζαφέρ 
Σίγκ, θριαμβευτής, έδινε στούς σαλ
πιγκτές τήν διαταγή νά σαλπίσουν 
τή νίκη, δταν μιά σαϊτιά πεταγμένη 
στήν τύχη, τδν χτυπάει κατάστηθα 
καί. τδν ρίχνει κι’ αύτδν νεκρδν άπ’ 
τ ’ άλογό του.

"Ε τσ ι, τήν ίδια στιγμή πού άπαλ-

λασσόταν άπ" τούς έχθρούς του, κι’ 
έτοιμαζόταν νά βάλη έπάνω στδ κε
φάλι του τδ μεγαλύτερο στέμμα τών 
Ίν δ ίώ ν, δ φιλόδοξος νεαρδς πρίγκι
πας έπεφ τε, δχι άπδ χτύπημα ριγμέ
νο μέσα στήν όρμή τής μάχης άπδ 
ένα έχθρδ πού τδν βλέπεις καί μπο
ρείς νά φυλαχτής, μά άπδ Ινα βέλος 
ριγμένο ατά τυφλά άπδ άγνωστον καί 
πού όδήγησε κατά πάνω του τδ χ έ 
ρι τής μοίρας.

Τδ περιστατικό αύτδ τ ’ άναστάτωνε 
δλα καί χαλούσε τά σχέδια τοΟΝτυ- 
πλείξ. Ποιδ πρίγκιπα θά έβαζαν χώ
ρα στδ θρόνο τοΟ Δεκκάν ; Τέσσερις 
ύποψήφιοι παρουσιάζονταν : Ό  γιδς 
τού Μ ουτζαφέρ-Σίγκ, ένα μωρδ δυδ- 
τριών χρονών καί τά τρία ξαδέρφια 
του, οί γιοι τοΟ Ν ατζέρ-Σίγκ πού ί  
μεγαλύτερός τους δέν ε ίχ ε  άκόμη 
μπει καλά-καλά στήν Ιφ ηβική ήλι-. 
κία ,καί όνομαζόταν Σκλαμπέτ-Σίγκ. 
θ ά  παρουσιαζόταν άραγε καί κανέ
νας άλλος, αύτδς πού έλεγαν πώς 
είχαν άνακαλύψει οί δυδ Ναβάβ καί 
πού θ ' άνέβαζαν στδ θρόνο άν ή τύ
χ η  τούς ε ίχ ε  φανεί εύνοϊκή ; Ό π ω ς 
δήποτε, τώρα πού είχαν έκλείψει 
κι’ οί δυδ προστάτες του, ό άγνωστος 
αύτδς δέν μπορούσε πιά νά ύποστη* 
ριχτή άπδ κανένα. *Ω , άν ήξερε δ 
Ντυπλεϊξ πώς ό βαφτιστικός του, δ 
θετός του γιδς . . . μά δέν μπορούσε 
νά τδ ξέρη, κι° ή Απόφαση- έπρεπε 
νά παρθή 8σο τδ δυνατδν πιδ γρή
γορα, γιατί άλλοιώς ήταν φόβος νά 
χάσουν 8λα δσα είχαν κερδίσει.

Ε ύτυχώ ς δ Μπυσσύ δέν ε ίχ ε  μόνο 
Αποφασιστικότητα μά καί πρωτοβου
λία. Μέ μιά ματιά κατάλαβε πόσο 
κρίσιμη ήταν ή περίστασή. Τδ Δ εκ
κάν καί τδ Καρναχίκ, μένοντας χ ω 
ρίς ήγεμόνα θά έρημώνονταν άπ’ τδν 
έμφύλιο πόλεμο κι° οί "Αγγλοι βρί
σκοντας τήν κατάλληλη περίσταση 
θά κοίταζαν νά ώφεληθούν κ ι’ αύ· 
τοί γιά λογαριασμό τους· τριακόσιες 
χιλιάδες Ενδικός στρατός θά περικύ
κλωνε μιά φούχα εύρωπαίους, πού 
βρίσκονταν ένα μήνα δρόμο μακριά 
άπ’ τδ Ποντιτσέρυ, σέ χώρα έχθρική 
καί ήταν άδύνατο νά έπιχειρήσαυν 
νά γυρίσουν μόνοι τους στή βάση 
τους. Έ τ σ ι  δ Μπυσσύ πήρε άμέσως 
τήν άπόφααή τ ο υ :

Δέν έπρεπε βέβαια νά σκεφθήκάν 
νάνακηρύξη Σουβάβ τδ γιδ τού Μου- 
τζαφέρ-Σίγκ, ένα νήπιο πού δέν ήξερε 
άκδμη νά μιλήαη, προτίμησε λοιπόν 
τδν Σαλαμπέτ-Σίγκ, χωρίς νά τδ δη- 
λώσή καί έπίσημα, γιατί ή θελε πρώ 
τα νά γνωρίζη τούς σκοπούς τού 
Ντυπλε'ίξ. ΤοΟ ε ίχ ε  βέβαια στείλει 
έναν άγγελιαφόρο γιά νά τδν. πληρο- 
φορήση γιά δλα δσα έγιναν, μά δέν

ε ίχ ε  άκόμα καιρό νά λάβη τήν Α
πάντηση.

"Ε σ τη σ ε λοιπόν ένα θρόνο, κάθη- 
σε έπάνω καί τά τέσσερα ξαδέρφια 
καί τούς μοίρασε καντιοζάχαρη.

Ή  τελετή  αύτή πού ε ίχ ε  δίχως 
άλλο συμβολική σημασία άρεσε έξαι- 
ρετικά ατά τέσσερα πριγκιπόπουλα : 
Μιά βασιλεία πού 'ά ρχιζε μ’ Ινα τόσο 
ώραΐο τρόπο δέν μπορούσε παρά νά 
είναι γεμάτη γλύκα.

( ’Α κ ο λ ο υ θ εί)  γ ε λ ο γ ι α  τ α μ ο υ α η

ΠΑΙΔΙΚΕΣ ΨΥΧΕΣ*
Το ’ Ανώτερο ΧΙαββεναγωγειο Λεμδοοο 

(Κύπρου) πού τά δίΒοδΰνβι ή  χ .  ‘Ελένη 
Θρ. Αύτονόμ,οίΐ Ιβγαλδ ένα βιβλιαράκι μ’ 
αύιά τον τίτλο , πού περιέχει μερικά “ ά - 
νόύίΐιτα από δαοχαλιχή έπέμβαοη» ίιη γ η - 
ματάχια τδν  μικρών μαθητριών του. Ά -  
ναίημοοιεόω παρακάτω Ιν* άπ' αύτά γιά 
δείγμα. — &. ι .  Δ.

Ο Κ Α Τ Μ Ο Σ  Τ Ο Υ  Κ Ω Σ ΤΗ

—  Μπράβο Πάνο, μπράβο ! . .
Ό λ α  τά παιδιά κοίταζαν μέ θαυ

μασμό τδν μικρό Πάνο πούκανε βόλ
τες μέ τδ κόκκινο ποδηλατάκι του ]

—  Τί ώραΐο πού ε ίν α ι! έλεγε δ 
ένάς τ ’ άλλουνού. "Αν μάς άφηνε νά 
καβαλλικέψουμε κι* μεΐς λίγο.

Κ ι’ αύτδς καμαρωτός, γεμάτος πε· 
ρηφάνεια, έκανε βόλτες πά νω -κά τω .

Καλοντυμένος, μ ’ ένα σακκάκι 
κόκκινο καί μέ τήν καινούργια του 
ρεμπούπλικα, φάνταζε άληθινά μέσα 
στάλλα παιδιά.

Κ ι' αύτά εύχαριστημένα έστω  καί 
νά τδν βλέπουν, τδν παρακολουθού
σαν, τδν κυνηγούσαν ξοπίσω μέ φω
νές καί γέλια.

Μ ’ αύτδς έκανε πώς δέν τούς έ 
βλεπε κ ι' έτρεχε δλο καί πιδ γρήγορα.

Έ κ ε ί  στήν άκρη τού δρόμου στέ
κεται Ινα π α ιδά κι! Τ ί χαζό !

θ ε έ  μου ! Τ ί μονότονο βλέμμα I 
Κουρελλιασμένο, άκουμπημένο στδν 
τοίχο, παρατηρεί δλα τά παιδιά πού 
τρέχουν καί παίζουν! .  .

Μ * γιατί αύτδ νά μήν τρέχη , νά 
παίζη, νά γελά σάν καί τά λλα ;

Τδ καΐμένο πώς τρέμει άπδ τδ 
κρύο I

—  Γιατί νά μήν έχω  κ ι ’ έγώ Ινα 
ποδηλατάκι, έναν άϊτδ σάν έκεϊνο 
τού Μήτσου τού συμμαθητή μου! 
Ούτε ν’ άγγίξω. άπάνω δέν μ ’ Αφή· 
νουν. . .

Καί τά δάκρυα κατρακύλησαν άπδ 
ιά μάτια τ ο υ . . .

Π ήρε τδ δρόμο' τδ δρόμο πού θά 
τδν έφερνε στδ σπίτι του . . .

— “Ύστερα άπδ δεκαπέντε μέρες 
θάνοίξη τδ σχολείο. "Ε χ ο υ μ ε δεκα
πέντε μέρες διακοπές. Ν α ι! αύριο εί
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ναι τά Χριστούγεννα καί θά πάμε 8- 
λοι μαζί στήν Έ κ κ λ η σ ιά  . . .

Τίποτα έξαιρετικδ δέν ε ίχ ε  γιά 
τδν μικρό Κ ω στή.

Μ πήκε τδ κατώφλι τού σπιτιού 
του, χαιρέτησε τήν μαμμά του καί 
κάθησε σ ’ ένα σκαμνάκι.

Η μαμμά του, μιά γριούλα σκυφτή 
άπ’ τά πρόωρα γηρατειά έπλεκε 
κάλτσα.

—  Πείνασα, μαμμά’ είπε ό μικρός.
—  Ναι γιε μου, μά ένα κομματά

κ ι τδ έχουμε . . .  Τ ί  θά φάμε άπόψε ;
Ο μπαμπάς σου Ó καϊμένος σήμερα 

δέν ψάρεψε τίπ οτα . . .
Ε ίχ ε  τόση τρικυμία ! . .
Μέ τδ παράπονο στά χείλη ξα

πλώ θηκε έκ εΐ σέ μιά κα ρ έκλα !
Τό σπιτάκι χαμηλό μέ δυδ-τρείς 

καρέκλες, δυδ στρώματα, Ινα τρα
πεζάκι φτωχικό, δυδ-τρεΐς φωτογρα
φίες κρεμασμένες στδν τοίχο.

Αύτά' καί μονάχα αύτά τδ μόνο 
του στολίδι.

Ό  μικρός Κ ω στή ς δέν ε ίχ ε  νά πή 
τίποτα  περισσότερο.

— "Α χ ί ξανάλεγε- γιατί νά μήν 
είμαι κι έγώ άδελφδς τού Μήτσου 
νά παίζω, νά τρώγω σέ κάθε διά
λειμμα κουλούρια καί τόσα πράμ- 
μ α τ α !...

Κ ι’ έμεινε έκ εί ξαπλωμένος μέ τδν 
πόνο καί τδν πόθο 'βαθειά ριζωμένο 
στήν μικρή του ψυχή.

— 'Α λήθεια πόσο άτυχη πού φά
νηκα ! — ξανάλεγε ή κυρά-Μαρία. 
Πόσο δποφέρει τό καΐμένο τδ παιδί 
μ ο υ ! . .  "Ερχονται Χριστούγεννα, 
Πρωτοχρονιά x t’ Ι μ ε ί ς ! , .

Κ οιμήθηκε ό μ ικ ρ ο ύ λ η ς ...  Μά 
μέσ’ τδν ύπνο-του δλα τάβλεπε, τά 
ε ίχ ε  δικά του' τάγγιζε τά χά ΐδευε!..

Έ ν α  δνειρο όμορφο ήρθε κΓ  ά 
πλω σε τις φτερούγες του ! . .

Χ τύπ ησε ή πόρτα. Ή  μητέρα έ- 
τρεξε νάνοίξη.Δύο κορίτσια τής άφι- 
σαν ένα μεγάλο κόκκινο καραγκιό
ζη . Δέν έφτασε, νά .τά εύχαριστήαη 
καί τά κορίτσια χάθηκαν στήν άκρη 
τού δρόμου. Ξαφνικά ό μικρός άνα- 
τ ιν ά χ τη κ ε. . .

. —  Τί ε ίν α ι ; φώναξε βυθισμένος 
άκόμη στδνειρό του καί τρίβοντας τά 
ματια του. Μά σά γύρισε άπ’ τήν 
άλλη μεριά είδε Ινα μεγάλο κόκκινο 
άνθρωπάκο, πού στεκόταν καμαρω
τός άπάνω στδ μικρδ τρα π εζά κι.,

Μιά άστραπή χαράς Ιλαμψε στδ' 
χλωμό του πρόσωπο. <

Ό  άνθρωπάκος βρέθηκε στήν άγ- 
καλιά του. Τδν φιλούσε καί τά δά
κρυα έτρεχαν άπδ τά μάτια του.

Μά ήταν δάκρυα χαράς.
Λ 6 Η Ν Α  Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Α ¿ O V

ΤΑ ΣΚΥΛΙΑ ΤΗΣ, ΔΑΝΑΗΣ
ΙΑΝΑΓΝΩ2ΜΑ ΓΙΑ Μ ΙΚΡΑ ΙΙΆ.ΙΔΙΑ|

. ΙΔ \
-  Τελοςπόντω ν, άφοΰ δέν ήταν τρόπος να μείνουν μικρά τά παιδάκια 

της Σπιΰας,^η Δαναη, αφου πέρασαν λίγοι μήνες κι,’  έγιναν.κάτι σκυλιά 
ίσαμε κει-πα νω , ^συγκατατέθηκε νά τά μοιράσουν σέ διάφορα σπίτια  καί 
χτήματα. Δεν έπεμεινε μάλιστα νά κραιησί) αντ  Ινα, γιατί ή μητέρα της

Χη,ς /  ν *  η“ 5 τ1ΐς ε? τ01,νε ^ 2 ? ι[θ α ' πού δική της, χωριστά δ  Μ πόμπ 
κι ο^Αερβερος, που σα δικοί της ήταν κ ι ' αυτοί. E X É i

» /,Ε ^ 1ν0, τ^  κ? ' ° ό · ^ καλίΙ xve í«  Μακαράνα εφυγε γιά  ταξίδι. Κ ι’
επειδή δεν της έρχόταν βολικά νά πάρη μαζί τη ς καί τδν Μ πόμπ, άπο-

φ ασισε να τον άφηση τής Δανάης, πού προσωρινά τον πήρε στο σπ ίτι 
της. Η  μητέρα της, στήν αρχή, είχε κάποιες α ν τιρ ρ ή σ εις : δυο σκυλιά σ ’ 
ενα σπίτι ήταν άρκετή φ ασαρία, μά καί. αρκετό Ιξοδο. Ή  Δανάη δμω ς 
τήν παρακαλεσε τοσο πολύ, ώ στε επιτέλους δέχτηκε, ακόμα καί γιά νά εδ- 
χαριστηση τήν κυρία Μακαρόνα, μιά τόσο καλή γειτόνισσα.

Ε τσ ι δ  Μ π όμ π .εγινε π ιά  του σπιτιού. Κ α Ε μ έ τ ή  Σ π ίθα , πού αφ ού  
μεγάλωσαν και σκορπίστηκαν τά  πριδιά της, γύρισε άπό του κυρ-Μ αθιοϋ, 
ή Δαναη ^είχε να κανακεύη δυό σκυλιά, πράγμα π ού  τδκανε μέ τήν πιο 
μεγάλη ευχαρίστηση. Η  Σ π ίθ α  ζή λ εψ ε,λ ιγ ά κ ι ά μ α  ε ίθ ε  στό σπ ίτι καί 
τΟν Μπομπ^ γιατί ενομιζε.,πό>ς.θά  τον. κρατήσουν γιά  πάντα. Κ ι ’ άπό 
φ οβο μη χάση τήν άγάπη τής μικρής -της κυρίας, τίής έκανε τώρα περισ
σότερα χαδια, δεν. εβγαινε άπ’ τό σπίτι παρά μαζί τη,ς— καί με τόν Μ πόμπ,
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εννοείται, π ά ντα ,,κα ί χάπου-κάπου μέ τον Κέρβερο— κι5 ήθελε νά λαβαί- I 
νχΐ μέ&ος «τ’ αυτή στά παιχνίδια καί τά  γυμνάσια τοΰ « Ιπ π ο δ ρ ο μ ίο υ »  
πού είχε μ ετα τεθεί τώ ρα  π ια  στο σπ ίτι τής Δανάης.

Π ο ΰ  νά φτάσγι δμω ς σ ’ αυτά τον Μ πάμπ, πού ήταν. γεννημένος «καλ
λιτέχνης» ! ’Α λήθεια , πόσα παιχνίδια «>ν είχε μ ά θει ή Δανάη, καί τί χα
ριτω μένος π ού  ήταν δταν έκανε τό άλογο, το στρα τιώ τη, τό βοσκό καί 
τήν  αρκούδα! ‘ Η .Δ α ν ά η  ιόν έκανε πολύ γούστο. Κ α ί κά θε βράδυ, μ ε  τα 
νυχτικά τη ς , έπαιζε ά κόμ α . λίγο μέ τον Μ πόμπ— ή  Σ π ίθ α , κουρασμένη, 
κοιμόταν— καί δεν 'τον  καληνύχτιζε παρά άφοΰ τον έβαζε νά στα θή  σούζα, 
για  νά τού δώ ση άκόμα ένα γαλετάκι.

( Τ ο  τ έ Ι θ {  οτό ε ρ χ ό μ ε ν ο )  Η ΚΥΡΑ*Μ ΑΡ©Α
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Μ ΙΑ Ε Κ ί Ρ Ο Μ Κ  Σ Τ Η Ν  ΟΛΥΜΠΙΑ
■ Α γ α π η τή  μου Διάπλαση
Οί ώραίες Αναμνήσεις, οί τόσο 

πρόσφατες καί νωπές, Από τήν εκ 
δρομή τοΟ σχολείου μας ’ Αρσάκειου 
ατήν ’Ολυμπία, ξεχειλίζουν τόσο μέ
σα. μου που δέν μπορώ παρά νά σοΰ 
δώσω Ισ τω  καί μιά ίδέα γι’ αύτή.

Ξεκινήσαμε Κυριακή στίς 5  τό 
πρω ί. Τό τραίνο, φορτωμένο άπά τά 
όμοιόμορφα στρατιωτάκια μέ τίς μπλέ 
φούστες, τΙς άσπρες μπλούζες καί 
τούς ναυτικούς γιακάδες, ξεχύθηκε 
ατήν έξοχή.

Λειβάδια, Αγροί, δέντρα, σπίτια, 
παιδάκια, χωριάτες, στροβιλίζουνταν 
Απ’ τά τετράγωνα τ&ν παραθυριών 
καί χάνουνταν παράλληλα στη γραμ
μ ή . Μέσα σέ πέντε ώρες περάσαμε 

. Μεντιλόγλι, Βραχνέΐκα, Τσουκαλέϊ- 
κα, Ά λυσσό, ΓΑ χαϊά , Μανωλάδα, 
Λεβαινά, ’ Ανδραβίδα, Ά μαλιάδα,καί 
πλήθος Αλλα μικρότερα χωριουδά- 
κια, καί φθάσαμε ατόν ΙΙύργο. " Ε 
πειτα άπδ άρκετή στάση, ξαναρχί
σαμε τό τρέξιμο μέσ’ άπό τά στάχυα 
καί τις παπαρούνες, τίς έλιές καί τ ’ 
άμπέλια, καί οέ μιά περίπου ώρα ε ί
μαστε σ τή ν .’Ολυμπία.

’ Αφήσαμε τά πράγματα μας στό 
ξενοδοχείο κάΐ πήραμε τό δρόμο γιά 
τίς άνασκαφές. Περάσαμε τόν Κλάδεο 
ποταμό, παραπόταμο τού Ά λφιιοΟ , 
καί μπήκαμε στόν άρχαίο περίβολο.

Συντριμμένα, κατατσακισμένα, ά
θλια έρείπια τού χρόνου καί του βάρ
βαρου καταχτητή παρουσιάστηκαν 
Ιμπρός μας τά άγάλματα, οί θησαυ
ροί, οί βωμοί. ’ Αγριόχορτα φύτρω
ναν παντού πλάι στίς στήλες μέ τίς 
μισοσβυσμένες Ιπιγραφές, στά σκαλι
στά κιονόκρανα, στίς μισογκρεμισμέ- 
νες στοές.

Κάτι σά ρίγος πέρασε μέσα μου.
• ‘Η κοιμισμένη 1 δλΰμπία ζω ή  μο.Ο 

φάνηκε πώς ξύπνησε άπδ τό λήθαρ- 
γό της. ’ Αντιλάλησε δλόγυρα στους 
λόγκόυς καί πνίγηκε άπ’ τά μαυρο- 
πράσινα πεύκα, ή φωνή τούκήρυκα.

Μού φάνηκε π ώ ς Α κουγά τό δί
σκο νά πέφτη π α ρέχει, τά άρματα νά

γεμίζουν μέ τό ποδοβολητό τους τόν 
κάμπο, τό φτερωτό τρέξιμο χών Α
γωνιστών,, τή βοή τού πλήθους πού 
χαιρετά τό νικητή.

Στό άντίκρυσμα κάποιας έλιάς έ 
νοιωσα τά γόνατά μου νά λυγίζουν- 
Έ δ ώ  θάταν, σκέφθηκα, κ ι’ ή άγρια, 
ή ιερή έκείνη έλιά πού στάθηκε εύ- 
τυχισμένη τιμώντας τούς νικητές . . .  , 

Πιό μακριά‘ δ Γυμνασιάρχης μας 
Ιξηγούσε στίς μαθήτριες τήν κοιμι- 

1 σμιένη ζω ή . Σίμωσα κι άκουσα. 
"Οταν φεύγαμε, έμεινα έπ ίΐη δ εί 

πίσω, έσκυψα κλεφτά μιά στιγμή 
καί φίλησα ένα μάρμαρο στήν τύχη. 

Σ τίς δωδεκάμισυ είμαστε πίσω. 
Φ άγαμε μ ’ έξαιρετική εύθυμία, 

βγάλαμε φωτογραφίες καί κάναμε 
μικροπερίπατους γύρω. Σ τίς τρ ε ί; 
έπισκεφθήκαμε τό Μουσείο. Προτού 
μπούμε μέσα, είχα  τήν ιδέα άπ’ 
δ,τι άκουγα, πώς θά βρισκόμουν 
μπρός σέ κάτι μεγαλειώδικο, ύπέρο* 
χα. Μά άπατήθηκα! ·

Μόνο θείο ή ταν αδτό πού είδα.
Κ Γ  είχαν δίκιο οί ’ Α ρχαίοι πού 

είπαν πώς ή ό Πραξιτέλης άνέβηκε 
στόν ’Ό λυμπο καί είδ ε  τόν Έ ρ μ ή , 
ή  δ Ε ρ μ ή ς  κατέβηκε στή γή καί τόν 
είδε δ Πραξιτέλης.

Μέ γερμένο έλαφρά τό κεφάλι 
πρός τάριατερά, στηριγμένος άπδ ένα 
κορμό μέ τάριστερό χέρι, μέ τό άλλο 
τσακισμένο πάνω άπδ τόν άγκωνά, 
στεκόταν στό'ψ ηλό του βάθρο, στή 
μέση τής μικρής αίθουσας, ό θεός, 
Ιν®  έμείς κάτω στά πόδια, του 
βουβές μπρός στό θείκό μεγαλείο 
τής τέχνης, Ακούαμε καί βλέπαμε- 
Τ ί νά π®, άγαπητή μου, γιά τ ’ όνει- 
ρώδικο έκείνο βλέμμα, πού πετούαε 
έξω  Από τούς τέασαρες τοίχους, γιά 
τό- δπέροχο έκείνο μειδίαμα μέ τήν 
έλαφρή μελαγχολία, τό έξαίσιο κ ε
φάλι, τούς γερούς μύς τ®ν χεριών, 
τό λαιμό, τή  νε.υροδεμένη π λά τη , τό 
σφριγηλό κορμί, τά πόδια, τά γό
νατα, τά δάχτυλα, τα νύχια. . .

Καί γιά τό άλλο πάλι Ανεκτίμητο 
διαμάντι τού Μουσείου, τή  «Ν ίκη» 
τού Παιωνίου, μέ τίς Ιξο/ες πτυχώ 
σεις, τήν δπέροχη στάση καί ίσο- 
ροπία, τό ώραίο σώ μ α;

Κ αί τά δυό μεγάλα Αετώματα πά
λι, τά  μύρια άνάγλυφα, μετώ πες, ά- 
γάλματα, πού Απλώνονταν σύντριμ- 
μένα στή μεσιανή καί τίς πλαγινές 
στενές αίθουσες . . .

Μισοζαλισμένη βγήκα Ιξω . "Οταν 
ξαναπήραμε τό  τραίνο τοδ γυρισμού 
άπ’ τήν ’ Ολυμπία στόν ΙΙύργο, ϊρ - 
ριξα' μιά τελευταία ματιά π ίσω , σά 
νάθελα νά κλείαω μέσα μου δλάκερο 
τό ίερό τοπείο πού Απλωνόταν στήν 
καταπράσινη κοιλάδα τού ’ Αλφειού, 
κάτω άπδ τόν έπιβλητικό ίσκιο τού 
Κρονίου. Κ ι’ ήρθαν μονάχοι τους στά 
χείλη μου οί στίχοι τού ποιητή πού 
έλεγαν :
ΤΩ φως καί χλόη κκί νερά καί κρουσχαλ- 

(λένι» άέρα, 
Ζιοή καί χάρο άοόγκριτα τά σμίξατε έδω-

(πέρα,
Καί έδώ ή ' όλόμπια ζο>ή χά μάτια άν 

( i js t  κλείσει
Τόσο γλυκά κοιμήθηκε, πού λές δέ ΘΑ 

(ξυπνήόϊΐ . . .
Ξαναγυρίσαμε στόν ΙΙύργο.
"& ς τίς έννιά μείναμε έκ εΐ καί ε ί

δαμε τ ’ ΑνΘεστηριά του καί τόν Αν- 
θοπόλεμο.

Φ αντάζεσαι, άγαπητή μου, πόσο 
ώραία περάσαμε. Τό βράδυ γυρνών- 
τας μέ τό τραίνο, κάθε βαγόνι ήταν 
καί μιά παρέα. Φ ω ν ές, γέλια , κακό» 

Φ άγαμε γιά βράδυ μέ χίλια δυό 
έπεισόδια. Σ τίς μιά τή νύχτα φθά- 
ααμε στό σταθμό κατακουρασμένες, 
νυσταγμένες, Αξιοθρήνητες.

Μάς περίμεναν Ανυπόμονα.
Σ τά  στραβά χαιρέτισα τίς καθηγή- 

τριες, καί ξεφορτώθηκα τά πράγμα
τά μου. Σ έ λίγο μπλούμ στό κρεβάτι.

Τήν άλλη μέρα ,καμμιά δέν π ήγε 
σχολείο. Τ ώ ρα  δμως πού σού γράφω 
είμαι έν τάξει. Οί ώραίες Αναμνή
σεις πού πλημμυρίζουν μέσα μου 
νά τες . στό χαρτί (έν περιλήψει βέ
βαια) έρχονται νά σέ τραβήξουν γιά 
λίγο άπδ τή  σκόνη τής ’ Αθήνας, 
στήν καταπράσινη κοιλάδα τού ’ Α λ
φειού. θ ά  τό. κατορθώσουν άραγε;

M k άγ άπ η  4Ζ01·ι
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Έ κ λ β φ τ Β  έν α ς Ιπ π ο κ ό μ ο ;
Τ ή ν  τρ ο φ ή  τ ’ α λόγο υ το υ , ■
Τ ή ν  ¿π ο ύ λα γ ε ό κ α λ ό ; σου 
Κ έρ δ ιζ ε  τοΟ λόγ ον  του^
Κ α ί μονάχη το υ  ήτα ν έννοια 

‘ Νά τ 6  τρ ίβ η  μ έ  τά  χτέν ια .

Κ ά π οια  μ έρ α  π ού τ ή  χα ίτη  
Τ ο ΰ π λ εκβ  μ έ προσοχή 
Λ έει « ά ί τ '  άλο γο  ·. —  Σ ά ν θ έ λ ε ις  
Ν ά γινώ  όμ ορφ ο , π α χύ ,
Ν ά χω  κα ί π ερ ίσσια  χάρη.
Μή μου κ λ εφ τείς  τό  κ ριθά ρι.

Σ τ ό  π α χνί νάχης τήν έννοια  
N3.V γ εμ ά τα , να’ & Γ  τ ά  χτέν ια  1
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Η Μ Μ ίΜ  ΧΡΥ20Ρ0/ΙΙΝΗ
Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι .

Ό  χειμώνας στό βουνό ήταν πάν
τα  πένθιμος καί βαρύς μ’ αότή τή 
χρονιά ήταν πιό σκληρός παρά ποτέ. 
Τ ό  μικρό χωριουδάκι στ’ Ά κρόρρε- 
μα φαινόταν σάν νά κοιμάται τό 
στερνό του Οπνο κάτω άπ’ τό πυκνό, 
χιονένιο του σάβανο. Κ Γ  Απάνω άπ’ 
αύτδ τό πάλλευκο σάβανο μονάχα οί 
στέγες τών σπιτιών ξεχώριζαν μέ τή 
συμμετρία καί τή  μελαγχολική θω
ριά πού Ιχουν σ’ ένα . κοιμητήρι οί 
τα φ όπ ετρες, . .

Σ έ  μεγάλες Αποστάσεις' μερικά 
σκεβρωμένα δέντρα κινούσαν στό πα
γωμένο άγέρι τά ροζιάρικα κλαριά 
τους,γεμάτα διάφανα παγοκρύσταλλα 
πού κρέμονταν σάν κομμάτια γυαλι
στερό κρουοτάλι κομμένο σέ παρά
ξενα σχήματα. Ψ υχή  δέ βρισκόταν 
Ιξω . Μ έσ’ στίς καλύβες τους διπλω- 
μανταλωμένοι οί βοσκοί πρόσμεναν 
τ ό  τέλος τοΰ χειμώνα κουβεντιάζον
τας μπροστά στό τζάκι, ενώ τάναμ- 
μένα κούτσουρα τρίζουν καί σπιθο- 
βολοΟν.

Στήν άλλη άκρη τού χωριού μιά 
Απομακρυσμένη, καλύβα, πιό μικρή 
άπ’  τίς άλλες, θαρρούσες, βουλίαζε 
κάτω άπ’ τό χιόνι πού τήν πλάκωνε. 
’ Α π ’ τό μικρό της καπνοδόχο δέν 
έβγαινε ό παραμικρότερος καπνός. 
Καί μιά παλιά, τρύπια κουβέρτα ή 
ταν καρφωμένη πάνω στήν πόρτα 
της πού ήταν γεμάτη χαραμάδες. 
Στό έαώτεριχό τή ς καλύβας έκανε 
κρύο κι’ εκλαιγαν. "Ενας γέρος βο
σκός μέ τή  φιλάσθενη γυναίκα του 
καί τήν όρφανή Ιγγονοΰλα τους κοί
ταζαν Απελπισμένοι τό άδειο τζάκι 
καί τίς λιγοστές τροφές πού τούς ε ί
χαν άπομείνει.

—-  θ ά  πεθάνουμε κ Γ  &ί τρεις μας 
ά π ’ τό κρύο' στέναζε 6 γέρος. Οί 
δυνάμεις μου μ’ άφησαν, δέν μπό

ρεσα νά πάω νά κόψω ξύλα φέτος 
κ Γ  ό χειμώνας είναι Α τέλειω τος. . .

—  Οί πατάτες μάς τελείω σαν δέ, 
μάς μένουν πιά παρά λίγα κάστανα, 
Ιλ εγ ε  ή γριά καί γύριζε άλλοΟ τή 
ματιά της μή θέλοντας νά ίδή τή 
μικρή Μυρτώ νά κλαίη. Ή τα ν  βα- 
ρειά μέ γρίππη ή καϊμενούλα .καί τά 
δόντια της χτυπούσαν άπ’ τή  θέρμη 
πού τήν έκαιγε, πάνω στήν ψάθα πού 
κοιτόταν μέρες τώρα -άνήμπορη νά 
κουνηθή.

—  Νά. κάψουμε τό τραπέζι' ξα- 
νάπε ό γέρος. Θάχουμε λίγη ζέστη  
τούλάχιστο, γιά μερικές μέρες.

—  Νά σφάξουμε τάρνί. θάκανε 
καλό στή Μυρτώ μας νάτρωγε λίγο 
κρεατάκι. ε ίπ ε ή γριά.

—  Τάρνάκι μου ; ρώτησε Ανάμεσα 
στά κλάματά της ή Μυρτώ. Καϊμένη 
μου Ά σπ ρ ο ύ λ α ! "£2! “Αν δέν ήταν 
γιά σέ, γιαγιάκα μου, θά προτιμού
σα νά πέθαινά καλύτερα. Είναι τόσο 
ήμερο καί κ α λ ό !

—  Λίγνεψε πολύ τόν τελευταίο 
καιρό, Αγάπη μου. Υ π οφ έρ ει κ Γ  αύ- 
τό σάν κ Γ  εμάς κΓ  άν τό σφάξουμε, 
θάναι άπ’ δλους τό πιό εύιυχίσμένο, 
είπε ή  γιαγιά.

Ή  Μυρτώ στέναξε.
Κοίταξε Απελπισμένα κατά τό πα

ράθυρο καί μέσ’ άπ’ τό ραγισμένο 
γυαλί του ξεχώρισε τό σταχτί ούρανό.

— “Α χ ! “Αν τουλάχιστον ξαναρχό
ταν ό ήλιος, κ Γ  οί πόνοι πού μέ βα
σανίζουν γρήγορα θά γιατρεύονταν 
κ Γ  0 βήχας πού μέ τυραννεί θά περ
νούσε τότές. Τ ά  χιόνια σιγά-σιγά θά- 
λιωναν κ Γ  ώς που νά μάς τελειώσουν 
τά  κάστανα, θά μπορούσαμε νά γυ
ρέψουμε βοήθεια.

Σήμερα ώστόσο δέν έχουμε βά
λει τίποτα ατό στόμα, είπ ε ό γέρο 
παππούς, κΓ  ή νύχτα πέφτει, θ ά  
κάψω τό συρτάρι τού τραπεζιού γιά 
νά μαγειρέψω τό δείπνο μας.

Καί λέγοντας αύτά ό καμπουρια

σμένος γέρος βάλθηκε τρέμοντας άπ* 
τά γερατειά, νά πελεκήση μέ τό 
σκουριασμένο του τσεκούρι τό συρ
τάρι. Ή  γιαγιά τόν βοήθησε μέ κίν
δυνο νάφήση κανένα άπ’ τά δάχτυλα 
της κάτω άπ’ τίς Αδέξιες τσεκου
ριές του.

Τέλος τό τζά κι Ανάφτηκε κ Γ  Α
φού μαγείρεψαν κ Γ  έφαγαν τό φτω
χικό τους δείπνο, ή Μυρτώ έκαμε 
πώ ς τήν πήρε ό ύπνος θέλοντας νά 
παρηγόρηση τούς δυό γέρους.

Οί δυό τους τότε μέ χαμηλ,ή φω
νή κατάστρωσαν τό σχέδιό τους. θ ά - 
σφαζαν τάλλο πρω ί τάρνί, πρίν νά 
ξυπνήση ή Μυρτώ γιά νά μήν τό 
■καταλάβη κ Γ  δταν θά τής τδδιναν τό 
μεσημέρι νά τό φάη, θάλιγαν πώς 
ήταν τάχα ένα κομμάτι παστό πού 
τό είχαν φυλαγμένο. Ή  καίμένη ή 
Μυρτώ δέ θάχε τή  δύναμη νά πάη 
νά ΐδή, Αν ό μικρός σταύλος είναι Α
δειος κ Γ  έτσι τουλάχιστο δέν θά ό- 
πόφερε Απ’ τήν πείνα, ώς που νά 
τελειώσουν οί μέρες της. Γιατί οί γέ
ροι τό έβλεπαν καλά. Ή  μικρή δέ 
ΘΑμενε πολύ καιρόν Ακόμα σ’ αυτόν 
τόν κόσμο . . .

Ή  Ανάστερη καί κατάμαυρη νυχ
τιά ε ίχ ε  τυλίξει μέσα ατό σιωπηλό 
της ρκοτάδι τή  φτωχική καλύβα, 

'δταν οί δυό γέροι Αποκοιμήθηκαν.
Ή  Μυρτώ, σάν τό κατάλαβε, ξα

νάρχισε τό σιγανό κΓ  Απελπισμένο 
κλάμα, της κράζοντας μέσ’ στούζ 
λυγμούς, πόύ τάραζαν τάδύνατο στή
θος τη ς , τόν ήλιο νάρθη νά ξανα- 
λάμψη στά οδράνια του παλάτια.

Κ Γ  ήταν αδτή τήν ώρα πού ή 
νεράιδα Χρυσορόδινη έ ζ ε ιε  στ’ Αλι
κο ρόδο, πού ε ίχ ε  γ Γ  άμάξι της, τίς 
χίλιες πεταλούδες της μέ τά γαλάζια 
φτερά. Έ δ ώ  καί κάμποσες μέρες ή 
Χρυσορόδινη ήθελε νά παίξη Ινα 
παιγνίδι ατό Πνεύμα τής Παγωνιάς.

(Τ ό τέλος στό έρχόμβνο)
( B « p i < f p « a n )  K Û N I t ,  X -  Γ Ρ Ο Λ Μ Ο ί

ΝΑΤΑΙΗ  Η Ζ Η Λ Ε ΙΑ  Ψ 9 Ρ Α , Θ Α Ψ Ώ Ρ ΙΑ Ζ Ε  ΟΛ' Η X Q P A

-
ν Ά \  '

; 4 ®

—  Έ λ α ,  Κ ουλού. Κ ά μ ε αούζο. ν4  — Μ π ρ ά β ο ί μ π ρ ά β ο ι Ε ίσ α ι  καλό — Ά '. ’ V  e ïv ‘ α ό τό  ; Κ α ίσ ύ , Ψ α -
σού δώ σω  μ ιά  λιχουδιά . < σκυλά κι I . .  ρή·; ζή λεψ ες Μ πά , σ έ  κα λό σ ο υ  !
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D ΑΕΤΟΣ KAI ΤΟ ΑΣΤΡΟ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ύπό MARGUERITE BOURGET

—  Σ υνέχεια  άπά τό  προηγούμενο — 

Ύ σ τ ε ρ α  σ ή μ α ν ε τδ  κουδούνι του  
καί βϊττε μ ’  Ιπ ίσ η μ η  φωνή :

— Ή  δικαιοσύνη άναγνωρίζει πώς 
άδικα σάς κατηγόρησαν. Κύριε ντέ 
Ναβάϊγ, εϊσθε έλεΰθερος.

Κ αί τότε Ινώ δλόκληρη ή  αίθουσα 
τρανταζόταν άπδ τά χειροκροτήμα
τα καί τις ζητωκραυγές, ή ήρωΐδα, 
πού τδ κάτω-κάτω δέν ήταν παρά

ένα μικρό κοριτσάκι, ξέσπασε σέ ά- 
κράτητους λυγμούς καί ρίχτηκε ατήν 
αγκαλιά τοΟ μαρκήσιου καί τού Γκό , 
λέγοντας 

«' — Έ κ α ν α  τδ καθήκον μου ! .

Μισή ώρα άργότερα τδ αύτοκίνη- 
το στραματοΟσε στήν είσοδο το5 πύρ
γου, φέρνοντας πίσω στδ Ναβάϊγ 
τρεϊς άνθρώπους πού Ιπ λεα ν  στήν 
εύΐύχία.

Ή  μαρκησϊα, ή  Μαργαρίτα κι’ οί 
γονείς τη ς κάθονταν ατό σαλονάκι. 
Μαζί της βρίσκονταν καί ή λαίδη 
Σδέσεγκαμ μαζί μέ τή  Λίλιαν καί μέ

τήν Έ δ ίθ . Μ Ι άπειρη προσοχή καί 
προφύλαξη προετοίμαζαν τούς άπα- 
ρηγόρητους γονείς τής Μαρίας-Ρόζας 
πού νόμιζαν τήν κόρη τους όριστικά 
χαμένη, καθώς καί τήν κυρία ντέ 
Ναβάϊγ, πού ήταν άκόμη τόσο άδό- 
νατη, στή διπλή χαρά πού θά δοκί
μαζαν σέ λίγο.

Έ ξα φ ν α  στδ άνοιγμα τή ς πόρτας 
παρουσιάστηκε ό μαρκήσιος. Κρα

τούσε πάλι περή
φανα τδ σώμα του 
καί στό εύγενικό 
κ ι ' ώραίο του'πρό
σωπο έλαμπε ή 
χαρά.

— Μήν κ λ α ΐτε ! 
Ικανέ. Τδ Ναβάϊγ 
ξαναβρήκε σήμερα 
καί τόν ’ Αετό του 
καί τδ “Αστρο του !

Μέ τά λόγια αύ- 
τά παραμέρισε, καί 
τότε στδ άνοιγμα 
τής πόρτας φάνη
καν δ· Γκύ καί ή 
Μαρία-Ρόζα, γελα
στοί καί χαρούμε
νοι.

Πώς νά περιγρά-, 
ψη κανείς τήν εύ- 
τυχία καί τή  χαρά 
Ικείνων πού ξανα- 
βρήκαν αύτούς πού 
νόμισαν παντοτινά 
χαμένους ; Έ  Μα- 
ρία-Ρόζα περνούσε 
άπδ τή  μιά άγκα- 
λιά στήν άλλη. Κ α 
νείς δέν χορταίνει 
νά βλέπη, νά ά- 
κούη, νάγκαλιάζη 
τδ θαρραλέο κορι
τσάκι, πού ή πίστη 
της, τδ θάρρος της 
ή φλογερή καρδιά 

της καί ή Ιξυπνάδα της είχαν ξανα- 
φέρει τήν εύτυχία σ ’ δλη τήν οικο
γένεια.

"Οταν κατάκατσε κάπως ή γενική 
συγκίνηση, ή Έ δ ίθ  έξαφνα είπ ε : ,

—  Τ ότε λοιπόν, θά βρεθοδν καί 
τά χρυσαφικά τής μαρκησίας Τολάν- 
δας, αύτά πού ε ίχ ε  κρύψει στδν πύρ
γο τής κρύπτης, μιά καί ή  κρύπτη 
άνακαλύφθηκε.

—  Καί βέβαια, είπ ε ή  κυρία ντέ 
Ναβάϊγ.

— “Ω , αδτδ στάλήθεια δέν τδ είχα 
σκεφ θεϊ, φώναξε 0 Γκό . θ ά  τά χα
ρίσουμε δμως τής Μ αρίας-Ρόζας, τά

κέρδισε μονάχη της, είναι δικά τη ς !
Καί & μαρκήσιος, πού τά γαλανά 

του μάτια έβλεπαν μακριά στό μέλ
λον, πρόσθεσε μέ συγκίνηση.

—  Ναί. άγόρι μου, θά τά χαρ.ίοης 
|σύ στή Μ αρία-Ρόζα μιά μέρα !

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  ΙΑ '
'Ο άιτός Mai τ ’ άστρο

Π έντε χρόνια πέρασαν.
Έ ν α  ήλιόλουστο μαγιάτικο πρωϊ- 

νδ ή  φόσις φαίνεται σάν νά γίορτά- 
ζ η  κι’ αύτή μαζί μέ τδν παλιδ πύρ
γο τοΟ Ναβάϊγ.

Τδ μικρό-παρεκκλήσι μοιάζε: σάν 
|να πελώριο μπουκέτο. Οί κολώνες 
χάνονται κάτω άπδ τούς ανθισμένους 
κλώνους τής μηλιάς πού τις σκεπά
ζουν κι’ ένώνονται μεταξύ τους μέ 
τόξα καμωμένα άπδ άσπρους κρί
νους. Τδ τέμπλο είναι δλο σκεπα
σμένο μέ λευκά τριαντάφυλλα. Καί 
άλλα άνθρώπινα λουλούδια, νέες γυ
ναίκες καί κορίτσια, ντυμένα μ* ά- 
νοικτόχρωμα άέρινα φορέματα, γεμί
ζουν τήν έκκλησία,

Σήμερα γίνονται οί γάμοι τοϋ Γκύ 
καί τής Μαρίας-Ρόζας. Μά νά, οί 
τελευταίοι καλεσμένοι έρχονται καί 
παίρνουν τις θέσεις το υ ς: Νά ή Έ 
δίθ Σδέσεγκαμ, δμοια μέ άνοικτδ 
τριαντάφυλλο μέσ’ στήν τριανταφυλ
λιά της τουαλέττα, συνοδευμένη άπ* 
τδν άρραβωνιαστικό τη ς  τδν Ά μ ω ρ ύ  
ντ" Αίγκβέρτ. Νά ή  Μαργαρίτα, πού 
πάντοτε κρατάει τδ στοχαστικό της 
ύφος. Οί περιπέτειες πού είδε καί 
πού Ιζη σ ε  ξύπνησαν μέσα της τδ 
συγγραφικό τη ς ταλέντο, θ ’ άφιερώ- 
ση τή ζωή της μαγεύοντας τούς άλ
λους μέ τήν πέννα της καί περιγρά- 
φοντας περιπέτειες συγκινητικές κι’ 
άξιοθαύμαστες σάν κ ι’ αύτές πού δο
κίμασε δταν ήταν μικρή. Τώρα έρ
χονται τρεϊς νέες κοπέλλες πού δέν 
φαίνονται καί τόσο γνωστές στούς φι
λοπερίεργους πού πλημμυρίζουν τήν 
είσοδο .τή ς  εκκλησίας. Μά οί άνα- 
γνώστες μας τίς γνώρισαν : “Οπως 
τούς ε ίχ ε  δποσχεθεΐ ή Μαρία-Ρόζα, 
οί έγγονές τού διευθυντή τής κλινικής 
ή Τ ερέζα, ή Ε λ έ ν η , κ ι’ ή Διονυσία 
καθώς κι’ δ άδελφός τους έγιναν γρή
γορα στενοί φίλοι τών παιδιών καί 
σέ λίγο θά γίνουν καί συγγενείς, για
τί ή Τερέζα  πρόκειται νά παντρευτή 
τδν Πέτρο Μπρετοννέ πού τή συνο
δεύει σήμερα μέ καμάρι, ένώ ή Λί
λιαν μέσα στή λάμψη τών εΤκοσί τής 
χρόνων, είναι τώρα καί λίγους μήνες 
γυναίκα τοδ Ροβέρτου.

Τελευταίοι έρχονται οί τρεις Σαίν- 
Σορλέν, μεγάλοι τώρα πιά καί φρόνι
μοι. Τ δ  πλήθος δείχνει, σ’ δσους δέν 
τούς ξέρουν αύτούς πού περνούν. Νά 
δ ζωήράφος Αουί Κλεμάν. Είναι γ ε-'

«— Μήν κ λ α ΐτ ε , είπ ε ό μαρκήσιος.» 
(Σελ. 843, στ. β'.)
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σκέπτεται πώ ς κι’ αύτές κάτι βοή
θησε γιά νά πραγματοποιηθή σήμ ε
ρα αύτδς δ γάμος.

Δίνοντας τδ άνέκδοτο σχέδιό του 
στήν Ιφημερίδα δέν έδω σε τδ μέσον 
στή  Μαρία-Ρόζα γιά νά έλευθερωθή 
καί νά σώση τδν Γ κ ό ; Κ ι’ ήμικρού- 

• λα δμως, άπ’ τδ μέρος της, τοΟ έφερε 
τή  δόξα καί τή  φήμη. Ό  τελευταίος 
•πίνακάς του, πού τιμήθηκε μ έτό  χρυ
σό μετάλλιο τής ’ Ακαδημίας, παρά- 
σταινε τή  Β εατρίκη τής Σαβόΐας.

Τδ τελευταίο ζευγάρι παίρνει Θέση 
στήν έκκλησία. Ε ίναι ό Γκύ πού αυ- 
σοδεύει τή  γιαγιά του, ξανανιωμένη, 
γεμάτη συγκίνηση μέ τή  σκέψη πώς 
σήμερα γίνεται πιά -πραγματικότης 
αύτό πού δνειρεόοταν ιόσ κ  χρόνια.

Εξαφνα τδ άρμόνιο άρχίζει νά 
παίζη Ινα Θριαμβευτικό έμβατήριο. 
‘Ο κόσμος.σπρώχνεται νά ίδή καλύ
τερα. Έ  νύφη . . . νά την ή νύφη !

’Έ ρ χ ετα ι στηριγμένη στδ μπράτσο 
τού .πατέρα της, μέ τδ κεφάλι σκε
πασμένο άπ’ τδν άεράτο τούλινο πέ
πλο της, μέ τδ λευκό της άτλαζωτδ 
φόρεμα στολισμένο μέ άνθη λεμο
νιάς. Γδ κοριτσάκι πού γνωρίσαμε I- 
χει γίνει μιά λυγερή νέα κοπέλλ«. 
Μά στδ ώραΐο της πρόσωπο πού τδ- 
χει έλαφρά σκυμμένο, ξαναβρίσκει 
κανείς τήν άθώα καί γοητευτική Μα
ρία-Ρόζα τοΟ παλιοΟ καιρού . . .  Μέ 
τδ έλαφρό της βάδισμα φθάνει στή 
θέση της καί γονατίζει κρύβοντας τδ 
πρόσωπό τη ς ατά γαντοφορεμένα χ έ 
ρια της.

’Απ’ τδ βάθος τής καρ
διάς της εύχαριστεί τδ θεό 
πού τήν άξίωσε νά ίδή αύ
τή τήν ήμέρα καί δίνει τήν 
δπόσχεση πώς θά μείνη πάν
τοτε γιά τούς δικούς της τδ 
φώς τους κι’, ή χαρά. τους.

'ξ [  τελετή  τελειώνει. "Ο 
λοι, νιόνυμφοι, συγγενείς 
καί καλεσμένοι γυρίζουν στδ 
σπίτι καί κάθονται στδ πλού
σιο, έορτάσιμο τραπέζι. Έ -  
φθασε ή ώρα πού θά γίνουν 
οί προπόσεις, πού δ καθέ
νας θά έκφράση τίς εύχές 
του γιά τδ καινούργιο ζευ- 
γάρι.

Πρώτος σηκώνεται ό μαρ
κήσιος. Τ ά  χέρια του τρέ
μουν λιγάκι καθώς κρατάει 
τδ κρυστάλλινο ποτήρι μέ 
τή  σπιθιριστή σαμπάνια.

—  Σ ήμερα, λέει, έγραψα 
τήν τελευταία σελίδα στήν 
ίστορία τής οίκογε/είας τών 

.Ναβάϊγ. Ά ν  θέλετε θά σάς 
τήν διαβάσω :

«Σύμφωνα μέ τήν παρά
δοση, τδ μυστικό τής κρύ
π της έμελλε μιά μέρα νά 
βρεθή. θ ά  τδβρισκε δμως 
ενα κορίτσι άπδ τήν οίκογέ- 
νειά μας, πού θά ε ίχ ε  τόσο 
θάρρος καί .γενναιότητα ώ 
στε νά φέρη σέ τέλος μιά πράξη άν- 
τάξια μέ τή ς μαρκησίας ’ϊολάνδας.

^«Τδ μυστικό τής κρύπτης άνακα- 
λυφθηκε. Έ ν α  παιδί δικό μας, φά-

«Σ ήμ ερ α  γίνονται ο ί γάμοι το ϋ  Γκ ύ  «α ί τής  
Μ α ρία ς-Ρ όζα ς». (L eí.. 3 4 2 , σ τ . γ ' . )

νηκε τόσο θαρραλέο καί γενναιόκαρ 
5ο, πού μόνο του άνέλαβε νά σώση 
έναν άπδ τούς δικούς της, φυλακι- 
σμένον άδικα καί νά έπαναλάβη τδ 
κατόρθωμα τή ς προμάμμης τ η ς » . '

Καί μέσα ατά χειροκροτήματα πού 
ξεσποΰααν άπ’ δλες τις μεριές, δ γέ- 
ρο-μαρκήσιος τελείωσε λέγοντας;

—  Προπίνω στήν ένωση αύτή πού 
δίνει νέα αίγλη στδ οίκόσημό μας. 
Πίνω στήν ένωση τοΟ Ά ειο ϋ  καί 
τοΟ Α στρον».

Τ Ε Λ Ο Σ

M H IliM  Α Λ Κ ΙΑ Η Ζ

«— Ό ρ ίσ τ β , σάς τά  Ιφε 
φώναξε ή Μ α ρία -Ρόζα , ,  
πλώ νοντας τά  χαρτιά ¿π ά 

νω στό τ ρ α π έζ ι.» 
(Σ ε λ . 8 2 6 , σ τ . γ ’·)

Ά π δ  τ δ  ¿ ρ χ ό μ ε ν β  :

,  Τ Ο  Ν Ε Ο  Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α

“Μ’ 10 ΜΗΡΟΣ 
ΤΟΥ ΜβΠΤΡΟΤΟΙΧΟΥ
τής B e rth e  Bennage

Μ εταφ ραστής  

Κ;ΐΜΟΝ ΑΛΚΙΔΗΣ
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Α Θ Η Ν Α Ι-Κ Α Ι Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι

Δ Ι Α Β Α Σ Μ Α Τ Α
’Αγαπητοί μου,

Ω ΡΑ  καλοκαίρι, πού τά

Τ  παιδιά eív* Ιλεόθερα άπό 
μαθήματα, μπορούν νά δια-

__________ βάζουν «ι° άλλα βιβλία 4·
κτδς άπό τά σχολικά, κι° άπ’ τά δια- 
πλααιακά ά κίμ α ' γιά τοΟτο είναι πο
λύ έπίκαιρο τό θέμα, πού μοβ δίνει 
άφορμή νά πραγματευθώ σήμερα Ινα 
γράμμα τής Γ ο ρ γ ή ς  Ψ αροπ ούλ ας  
στή  Διάπλασι.

Καθώς θά είδατε στήν Ά λ λ η λ ο - . 
γραφία τοβ προηγούμενου φύλλου, 
ή  καλή μας α ύιή φίλη— είναι 1δ 
χρονών, τελειώνει τώρα τήν Δ ' τοβ 
Γυμνασίου καί διαβάζει «άπ5 δλα »,—  
παρακαλεΐ τή  Διάπλασι νά τής συ* 
ατήσ^ τά κατάλληλα λογοτεχνικά βι
βλία, ώ στε τά διαβάσματα τη ς νά μή 
γίνουνται άταχτα, στήν τύχη, παρά 
νάχουν κάποια σειρά, κάποιο σύ
στημα. Κ ι’ ή Διάπλασι τής άποκρί- 
θηκε πώς γιά τή λογοτεχνία τδ σύ
στημά δέν είναι καί τόσο άπαραίτη· 
το - άφοβ μπορεί πιά νά διαβάζη άπ’ 
δλα’ κι’ έπαμένως δέν είναι άνάγκη 
νά π ροχω ρή, δπως τά μικρά παιδιά, 
άπδ τά εύκολώτερα στά δυσκολώτερα, 
φτάνει μίνα νά διαλέγη. καλά, δό
κιμα λογοτεχνικά βιβλία, κι’ άν ε ί
ναι δυνατό μόνο άριστουργήματα, ά- 
διάφορό ποιας εποχής καί ποιοβ έ 
θνους, καί ν’ άποφεύγη τ ’ άνοιχτά, 
τ” άριστερά, τά ύπερμοντέρνα, τά 
παλαβά . .  . Μόνο γιά τάλλα διαβά
σματα, τά επιστημονικά, τά φιλοσο
φικά, τά κοινωνιολογικά καί καθεξής 
— έκεΐνα πού 6 σκοπός τους δέν ε ί
ναι ή  αισθητική άπόλαυση άλλά ή 
πνευματική άνάπτυξη —  χρειάζεται 
κάποιο, σύστημα, σειρά, τάξη, γιά νά 
μήν πελαγώνη κανένας καί προπάν
των νά μήν πιστεύη φιλοσοφίες πού 
δέν είναι σέ θέση νά τΙς έξελέγχη .

Σ υμφ ω νώ άπόλυτα μ ’ αύτή τήν ά- 
πάντηση. Τδ μόνο πού μ ’ έκαμε ν’ 
άμφιβάλω μιά στιγμή, ήταν αύτό :■ 
Ινα κορίτσι 1 5  χρόνων, είναι πραγ
μ α τικ ές σέ θέση νά διαβάζη, «άπ’ δ
λ α ;»  ’ Αλλά τδ σκέφθηκα καί βρήκα 
πώ ς είναι, δταν τουλάχιστο τδ κορί
τσι, έκτδς άπδ τή φυσική έξυπνάδα, 
ποδ πολλές φορές είναι πρόωρη, κι’ 
έκτδς άπδ τή γνώση τοβ κόσμου,τής 
ζω ή ς, πού πολλές φορές είναι άρκε- 
τή , Ιχ εί καί τήν καλλιέργεια τής μα
θήτριας τοβ Γυμνασίου, πού μετά I* 
να-δυδ χρόνια θά'είναι τελειόφοιτη. 
θ υμ ήθηκα  πώ ς κ ι’ Ιγώ . άπδ 12 -1 3  
χρονών παιδί, διάβαζα άπ’ δλα χ ω 
ρίς.νά πάθω τίποτα. Κ ι’ άκόμα θυ

μήθηκα άρκετά κορίτσια αύτής τής 
ήλικίας ή λίγο μεγαλύτερα, πού τά 
γνωρίζω άπδ κοντά, κι’ είναι τόσο 
άναπτυγμένα, μορφωμένα, διαβασμέ
να, ώστε μπορώ νά μιλώ μαζί τους 
δπως μέ μιά μεγάλη. Παραδέχουμαι 
λοιπδν άδίσταχτα πώς Ινα κορίτσι 
1 5  χρονών, μαθήτρια τοΟ Γυμνασίου, 
μπορεί έξαίρετα νά διαβάζη λογοτε
χνικά Α ριστουργήματα, δ,τι κ ι’ άν 
είναι —  άπό τά παραμύθια τού ’Ά ν 
τερσεν δ ;  τά μυθιστορήματα τοβ 
Δοατογιέφσχη —  κι’ άδιάφορο άν θά 
διαβάση πρώτα τούς « ’ Αθλίους» κι’ 
έπειτα τόν «Δόν Κ ιχώ τη », πού ε ί 
ναι τρεις αιώνες άρχαιότερος, ή πρώ
τα τήν «Εύγενία Γκραντέ» του Μπαλ- 
ζάκ ,κ ι’ έπειτα τόν «Ίβα νόη» τοβ 
Βάλτερ Σκότ. "Ε τσ ι άνάκατα, ά
ταχτα, γνωρίστηκα κι’ έγώ άπό παι
δί μέ τά .παγκόσμια άριστουργήματα 
χωρίς νά πάθω πάλι τίποτα, κι° δχι 
μόνο δέν κράτησα καμμιά σειρά, ά λ - ' 
λά καί πολλά άπ’ αύτά, άρχαιότερα, 
πού θάπρεπε νά τά διαβάσω τότε —  
π. χ .  τό κλασσικό μυθιστόρημα «Παβ- 
λος καί Βιργινία» τοβ Σαιμπιέρ— τά 
διάβασα μεγάλος, καί πάλι κατά τύχη.

Δέν μπορώ δμως νά πώ τό ίδιο 
καί γιά τά φιλοσοφικά μου διαβά
σματα. *Α , Ιπαθα, φοβερά πράγμα
τα γιά νά μήν κρατήσω σ’ αύτά μιά 
σειρά, Ινα σύστημα. Καί φτάνει νά 
σάς πώ μόνο τοϋτο: Τδ καλοκαίρι, 
πού άπδ τήν προτελευταία τάξη του 
Γυμνασίου θά περνούσα στήν τελευ
ταία, στή Ζάκυνθο, ένας φίλος μου 
φοιτητής, πού δ,τι ε ίχ ε  γυρίσει άπ’ 
τήν ’ Αθήνα, μοβ Ιδωσε νά διαβάσμρ 
Ινα «περίφημο» βιβλίο- τής Ιποχής, 
τδ «Δύναμις καί " ίλ η »  τού γερμανοβ 
Μπύχνερ, μεταφρασμένο έλληνικά. 
Τδ διάβασα, παιδιά μου, καί μοβ 
φάνηκε αάν . . . αποκάλυψη. Πΐστε- 
φρι, έχαψα, πώς δέν δπάρχει στόν 
κόσμο παρά ή  ϋλη, προικισμένη μέ 
μιά τυφλή δύναμη, πού άπ’ αύτήν 
προέρχεται ή ζω ή  καί τά πάντα, 
θ ε έ ς  τίποτα, ούτε ιδ έα ! Τ υ χ ή  άθά- 
νατη τίπ οτα ! * 0  Μπύχνερ άναφέρει 
τή  γνώμη κάποιου άστρονόμου πού 
λ έε ι: «Ε ρεύνη σα  τδν ούρανδ σπιθα- 
θή πρδς σπιθαμή, άλλά θ εδ  δέν ά- 
πάντησα πουθενά!», θ υ μ ίζει άκόμα 
Ινα πείραμα, πού οί ψυχικές ικανό
τητες ίνδς ζώου— Ινός πετείνοβ—  
λιγοστεύουν δσο άφαιροΰνται κομμά
τια, φ έτες, άπδ τδν ίγκέφαλό του. 
Καί ρ ω τά : «Τ ί άθάνατη ψυχή είναι 
α ύιή, πού μπορώ νά τήν άφαιρώ 
κομμάτι πρδς κομ μ ά τι;»  (γιά τδν 
Μπύχνερ, έννοεϊται, άνθρωπος καί 
πετεινδς είναι τδ ίδιο). Καί στδ τέ 
λος φ ω νάζει: « Ά ν  ύπήρχε θ εό ς , 
γιατί νά μήν Ιχ η  γράψει μέ χρυσά

γράμματα' τδνομά του στδν ούρανδ 
κ ι’ οί άνθρωποι νάναι βέβαιοι γιά τήν 
ύπαρξή το υ ;» .

Τέτοιες, παιδιά μου, φλυαρίες καί 
βλαστήμιες τή ς πήρα γιά Ιπιστημο- 
νικδ Εύαγγέλιο, κι’ έγινα άθεος κ«ί · 
κινδύνεψα νά μείνω γιά πάντα. Καί 
γιατί ; Γιατί τότε ήμουν άπροετοιμα- 
οτος.νά διαβάσω Ινα τέτοιο βιβλίο καί 
νά καταλάβω τίς πλάνες του, ή  του
λάχιστο νά τίς σκεφθώ, νά τίς συζη
τήσω, νά τίς βασανίσω' Τ ί ήξερά I- 
γώ  άπδ έπιστήμη κι’ άπό φιλοσοφία, 
μαθητής άκόμα τής Ε '  tou Γυμνα
σίου ; Τ ί  σχετικό είχα  διαβάσειπρω- 
τύτερα, γιά νάχω μορφώσει τουλά- . 
χιστο κάποιο έπιστημονικδ καί φιλο
σοφικό πνεύμα, νά μπορώ, νά σκέ- 
πτουμαι καί νά κρίνω ; Τίποτα, έλά- 
χιστα πράγματα. Γ ι ’ αδτδ τήν Ιπα- 
θα μέ τό ύλιστικό αδτδ βιβλίο τοβ 
Μπύχνερ, πού σήμερα θεωρείται πα
ραμύθι, δπως δλα τ ’1 άλλα αύτής τής 
Σ χολής πού άνθοΰσε τότε στή Γερ- · 
μανία. Καί χρειάστηκε νά περάσουν 
χρόνια, καί νά μάθω τίς Φ υσικές ’ Ε 
πιστήμες, καί νά καταλάβω καλά τήν - 
’ Ε πιστήμη, κάί νά διαβάσω άκόμα 
δλάκερη φιλοσοφική βιβλιοθήκη, γιά 
νά ξαναβρώ τδ θ ε ό  μου, τήν ψυχή 
μου, τδν Ιαυτό μου. Αύτά παθαίνει 
κανείς δταν διαβάζη δ ,τι του τυχαί
νει, χωρίς νά ρωτά άν είναι γιά τήν 
ήλικία του, τή  μόρφωσή του κ α ί. . .  
τδ στομάχι του,

2 & S  Α ο π ά ξ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ

Σ Α Ν  Μ Ε Γ Α Λ Ω Σ Ω
Π Ο Ι Α -Δ Ο Υ Λ Ε ΙΑ  ΝΑ Β Ρ Ω

Σ ά ν μ εγ α λώ σω  κα ί σπ ουδά σω . 
Σ κέπ τομ α ι,' ποιά δου λειά  νά βρω . . .  
Ό π ο υ  χω ρίς νά κοπ ιά σω  
β ά μ ο β  χαρίση θησα υρό.

Γ ια τρ ό ς  νά γ ίν ω ; τ ί  μοβ λ έτ ε ; 
ψ η λ ό  κ α π έλλο  θ ά  φ ορώ  . . .
Μ ά δ χ ι' θ ά ν α ι νά μέ κλαϋτε .
Λέν θ ά χ ω  μ ιά ς σ τιγ μ ή ς καιρό.

Ν ά γ ίν ω  δικηγόρος π ά λ ι,
Ο υφ  ! τ ί  μ π ελά ς τρ ο μ α κτικός . . .
® ’ ά κ ο ίς  νά λ έν ’ μικροί μ εγ ά λοι 
Ά δ ικ ο ς  π οθμ α ι κα ί κα κός !

Μ ηχανικός, λ έγ ω , νά γ ίν ω  . .  .
Α ύ τό , π ο λύ  μ έ σ υ γ κ ιν εΐ,
Μ ’ &ν ξά φ νου σ έκος ά π ο μ είν α  . . ,
Ά ν  μ έ  π λα κ ώ σ ’ ή  μηχανή ;

Νά γίνω  έμ π ορο ς ; Θ ε έ  μου ;
Ψ ευ τ ιές  σ τό ν  κόσμο θ ά  πουλώ  . . .  
Μ ά , ο ύ τε δά σκα λο ς π ο τ έ  μο>,
Ά δ ικ α  σ τ ή θ ο ς  θ ά  χα λώ  !

Κ α ί το β  π α γ κιέρ η , ας λ είπ ’ ή  γλύκα, 
" Ε χ ε ις  μ ιά  ευ θύ ν η  φ οβερή  .  . . 
Ζ α χα ρ ο π λά σ τη , α χ  ! νά, τό βρήκα, 
Κ ά λ λ ιο  κ α θ ε ίς  νά μ έ θ ω ρ ε ί  1

Κ ι’ αν ίσ ω ς  λ ίγο κέρδος βγάζω  . . .
Γ ιά  μ έν α , θά να ι ά ρ κετά ,
Τ ίς  π ά σ τ ες  μπρός μου ν’ άραδιάζ®. 
Κ α ί μέ τ ά  μούτρα νά βουτώ !

β Π - Η Σ  Σ Τ Ε Φ Α Ν Ι  Α Η 1
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Σ Ε Α ΙΣ  Σ Γ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  ΣΓΝΑΡΟΜΗΤί ΙΝ
Σ Υ Ν Α Π Α Ν Τ Η Μ Α

Έ χ χ έ ς  Α ντα μ ω θήκα μ ε 
ψ ηλά μ έ  τό ρυάκι 
"Ε γ ειρ α  ε κ ε ί  στό  π λ ά ϊ του 
κι’ ε ίπ α μ ε  . .  . πολλά,

Μ οδπ ε π ώ ς πάνω  σ τ ις  κορφές 
ελυώσανβ τά  χιόνια 
Κ α ί τ ίς  φ ω λ ιές  το υ ς χτίζουνε 
π άλι τά  χελιδόνια ,

’ Π ώ ς  σ τή  ρ α χούλα , σ τή ν  πλαγιά  . 
ά ν θ ισ ε χαμομήλι 
Κ α ί τά λείβάδι'α άσφ όδελους 
γιόμισαν καί τρ ιφ ύ λλ ι.

Τ ο ύ ς  λόγγους καί τ ίς  ρ εμ α τιές  
σ το λ ίσ α ν ε λουλούδια 
Κ ι ’' οί φ ο υ ν τω το ί ο ί π λά τανοι 
γιομ ίσα νε τραγούδια.
Μ οδπε π ώ ς ζευ γ α ρ ώ σα ν ε 
σά ν π ρ ώ τα  τά τρυγώνια 
Κ α ί π ιό  γλυ κά  ά π ’ ά λλο τε 
τώ ρα λαλούν τ ’ ά ηδόνια .

Π ώ ς  σ τά  ψηλά ανέβηκαν, 
σ το ύ ς  δχτους τά  κοπάδια  
Κ α ί ή  φ λο γέρα  το ΰ  βοσκού 
μάγια σκορπά τ ά  βράδυα.
Ά κ ό μ α  μοδπε πώ ς άργά 
τό σούρουπο σάν πάρη,
’ Α ρώ ματα μ εθ υ σ τικ ά  
ξεχ ύ νει τό θυμάρι.

Κ ι ’ άκόμα  π ώ ς  ¿φ ούντω σε 
ή  κα στα νιά  κ ι ’ ,ή  λεύκα 
Κ αί π ώ ς σ ’ ά γ έρ ι δροσερό 
άχολογοϋν τά πεύκα"
Π ώ ς σ τά  νερά τά  γάργαρα 
λ ο ύ ζετα ι τό κοτσύφ ι 
Κ α ί κ ά θ ε  βράδυ, κ α θ ’ αύγή 
ή  ξ ω τικ ιά  ή  νύφη,

Π ώ ς τίς βρα δυές σ τ ή  ρεμ α τιά  
ά νάμεσα σ τά  βράχια 
Μ έσα στό  λ ίγ ο  τό  νερό 
κοάζουν τ ά  βα τρά χια ,
Π ώ ς ξύ π νησε κ ι’ ό  τζ ίτ ζ ικ α ς  
άπό τά λ ή θα ρ γ ό  του 
Κ αί δέ θ ’ άργήση καί πολύ 
ν ’ ά ρχίση τό σκοπ ό το υ .

Κ α ί ροβολοβσε κ ι’ ετρ εχ ε 
τό  φ λύαρο ρυάκι 
Κ α ί τά λ εγ ε σ τή  λυγα ριά , 
στά β ά το , στά κ ρ ιν ά κ ι. . .

Φ° ΐβθς [Α1
Μ Ε Γ Α Λ Ω Σ Ε Σ , Μ Ι Κ Ρ Ο Υ Λ Ι . . .

Κ αί σύ μ ικρούλι, μ εγ ά λ ω σ ες . " Ε γ ι 
νες μιά ξα ν θ ιά 'α τρ ο μ π ο υ λή  μ π εμπέκα 
δυδ χρονών, δλο ζω ή . Μ εγα λώ νοντα ς 
κοίταξες π ερ ίερ γα  γύρω  σου κι’ Α γά
πησες α ύ ιο ύ ς  π ού σε π ερ ισ το ιχ ίζο υ ν . 
Κι’ έδω σες σ ’ ά λλους πιό π ο λύ  κα ί σ ’ 
άλλους π ιό  λ ίγ η  άγάπ η. Κ Γ  Ιγ ώ  ε ίδ α  
τήν εκπλήρω ση τοβ δμορφου εκείνου  
δνείρου μου, άφόβ σέ μένα έδω σες τήν 
πιό μ εγ ά λη  σου ά γ ά π η . θ έ λ ε ι ς  δλο νά 
είμαι κοντά σ ο υ , δ π ω ς  τώ ρ α  δά, νά μέ 
φίλης, ν ά μ έ  χ α ίδ εύ η ς  κ α ί νά λ ε ς  «νου- 
νά μου, νο,υνά» κ ι’ ά λλα  λογάκιμ  τ ό 
σο όμορφα πού μ α ζί σ ο υ  γίνουμα ι κ ι ’ 
έγώ παιδί.

"Οταν φ εύ γ ω  μοβ φ ω ν ά ζεις  «νουνά, 
μή φεύγεις-, κ ά τσ ε νά π α ίξο υ μ ε»  καί 
'*λα Ις.-Σ έ,.γβ λώ ,.μ · έ ν α ψ έ μ μ α . μ έ .μ ιά

π ρόφ αση καί φ εύ γ ω , γ ια τ ί δέν θ ά  κά* 
τα λά βης άν σου  π ώ , ο τ ι τά χρόνια πού 
βαραίνουν τή ν  π λά τη  μ ου  μ’ έχουν φ ο ρ 
τ ώ σ ε ι  καί μ έ ά λ λ ες υ π ο χ ρ εώ σ εις  κα ί 
ά γ ά π ες κ Γ  Ιχουν  ά φ ά ιρ εσ ει τήν ξ ε 
νοια σιά  άπό τήν ψ υχή μ ου . Τ ή ν  ξ ε 
νοιασιά πού τώ ρ α  σύ απολαμβά νεις 
τή ν  εύ τυχία  τη ς, χω ρ ίς νά τό  ν ο ιώ θ η ς. 
Μ ά μήν κ λ α ίς , θ ά  ξα ν ά ρ θω  πάλι σέ 
σένα θ ά  ξα νά ρ θω · γ ια τ ί π οΰ άλλου 
θ ά  βρω τή  χαρά, όπ ω ς τή  βρίσκω  μα
ζ ί  σ ου .

Κ ι ' δμ ω ς ρ ω τώ  τόν  έα υ τό  μου, άν 
είν α ι ευ τυ χ ή ς  γιά  τήν εκ π λή ρω σ η  α υ 
τή  το ΰ  ό ν είςο υ  μου, κ ι’ α υ τός μοβ ά 
παντά : « " Ο χ ι !»  Ν ο ιώ θ ω  μέσα μου μιά 
τύψ η, άκούω  μιά σκληρή φ ω νή  νά μοΰ 
λ έ η :  « Ε ίσ α ι  ά ξιο ς γιά  τή ν  άγάπη ά 
πό τό σο  ά θ ώ ο  π λ ά σ μ α ; Δ έν  νομ ίζεις 
π ώ ς τή ν  κ λ έ β ε ις ; Ά ν  σέ ή ξερ ε καί 
μπορούσε νά συγκρίνη τόν  εα υτό του 
μέ τόν  δικό σ ου , θ ά  σ ’ ά γ α π οΰ οε τόσο;

Κ ι ’ έ τ σ ι  α ρ χίζο ντα ς ή  σκέψ η μου, 
γυρνά στά π ερ α σμ ένα , σ έ  κ ά θ ε  χαρά 
καί λύπη τή ς  ζω ής μ ου , κ ι ’ άπ ό κ εΐ 
τρ έχ ει  σ τό  μ έλλον. Τ ό  μ έλλο ν , τδ  ά- 
γν ω σ τό  μ έλλον πού Ισ ω ς μάς χ ω ρ ίσ ει. 
Κ α ί τ ό τ ε ; Σ ύ θ ά  μ έ ξεχ ά σ η ς ή άν δέ 
μ έ  ξεχ ά σ η ς θ ά  ρ ω τή ση ς γιά  τ ή  «νου- 
νά » . Τ ί  θ ά  σοΰ  πουν ά ρ α γ ε ; Μ’ Ιχουν 
νοιώ σει κα τά . β ά θο ς α υ τοί π ού θ ά  σοΰ 
μιλήσουν γιά  μένα ;

'Ε κ ε ίν η  τ ή  σ τιγ μ ή , σ ύ  μικρούλι μου, 
παρα ξενεύεσα ι άπ ό τήν αφηρημάδα 
μου α ύ ιή  κα ί π αύοντας τή  φλυαρία 
κα ί τά  γ έλ ια  σ ο υ , μ έ  κ ο ιτά ζεις  μ ’ ά - 
π ορ ία . ά νοιγοκλείνοντας τά  βλέφαρά 
σο υ , ό π ω ς κά νεις δταν σ έ  μ αλλώ σουν, 
Κ ι ’ α ύ τό  σου τό  βλέμ μ α , τό  ν ο ιώ θ ω  
β α θ ειά  σ τή ν  ψυχή μου νά μοβ λέη  : 
« Γ ια τ ί  ε ίσ α ι  Α χάριστη ; Ε ίδ ε«  μιά επ ι
θυ μ ία  σου νά γ ίν ετα ι καί δ εν  χα ίρε
σ α ι ; Τ ί  σ κ έ π τ ε σ α ι ; ’Α π όλα υ σ ε τώ ρ α  
αύτή τή  μ εγ ά λ η  άγάπη πού σοβ π ρο- 
σ φ έρ ετα ι χω ρίς καμμιά θ λ ιβ ερ ή  σ κ έ
ψ η. Δέν π ρ έπ ει κ α ν είς  νά χαλά τήν 
ε&τύχία κ ά θ ε  ευ γενικού α ισ θή μ α τος.

Κι* Ιγ ώ  ντροπ ια σμ ένη  σκ ου π ίζω  τά 
μ ά τια  μου. *Ε νώ  γίνουμαι π ά λι μ α ζ ί 
σου π αιδ ί.

Μ ν ρ ο ν  τ ή ς  ’‘Α ν δ ρ ο ν  [ β ]  

ά »
, Δ Υ Ο  Κ Α Μ Π Α Ν Ε Σ

Ν ϊά ν  ! ν τά ν , ν τά ν , κτυ π ά  ή  κ α μ π ά 
να το β  χω ριοβ τό  π ρ ω ί τή ς  Κ υρια κής, 
φ ω ν ά ζον τα ς δσο π ιό  π ο λύ  μ π ο ρ εί γιά  
νά κ α λ έσ η  το ύ ς χω ρικούς σ τή ν  λ ειτο υ ρ 
γ ία . Ν τά ν , ντά ν  ξα ν α φ ω ν ά ζει καμα
ρώ νοντας .γιά τ ή  φ ω νή  τη ς  κ ι ' ομορ
φ ιά  τη ςί Δ έν  ε ίν α ι ο ΰ τε  τ ρ ε ίς  βδομά
δ ες πού βγήκε ά π ' τό χυ τή ρ ιο ’ λ ά μ π ει 
σ τόν  ήλιο σάν Α σημένια, κ Γ  ή  μ ετ α λ 
λική φ ω νή  τη ς  σκορ π ώ ντα ς σάν μ ου σ ι
κής το ύ ς  ήχους τη ς  στόν ά έρα  κά νει 
το ύ ς  χω ρικούς νά τρέχουν στήν  έκ κ λ η - 
σιά  μ έ τά καλά το υ ς .

Κ ο ν τά  τη ς  π α ρα π ετα μ ένη  βρίσκετα ι 
μιά άλλη κα μ π ά να . Π ό σ ο  δ μ ω ς δ ια φ ο 
ρ ετ ικ ή  ά π ’ τή ν  π ρ ώ τη  . . .  Ε ίν α ι  π α λιά , 
ξεθ ω ρ ια σ μ έν η  . , ,  ρ α γισμ ένη . Ή  φ ωνή 
τη ς  βραχνή δέν λ α λ ε ί π ιά , τό γ λ ω σ σ ί
δι τη ς  ρ α γισμ ένο κ ι' α ύ τό  σ ω π α ίν ε ι.Ό  
χρόνος τ ή ς  Ιδ ω σ ε  δ λα  τά  δώρα του 1 
Α ύ ιή  δέν  Ι χ ε ι  π ιό  μ έλλον, ε χ ε ι  μόνο 
π α ρ ελ θ ό ν . Κ Γ  ε κ ε ί  σ τή  γω νιά  τη ς  μέ

τή_ λ ίγ η  ζω ή  π ού άκόμα τ ή ς  μ έν ει, 
σ κ έπ τετα ι τ ό  π ερασμένα κα ί' κάπου- 
κάπου μ ιλδ  στήν  καινούργια κα μ π ά να : 

Μ ικρή α νόητη  κα μπ ά να , μή κ α 
μαρώ νεις τό σο  γιά  τά  ν ειά τα  σ ου , τ ό  
χρόνια π ερνούν, τά  π ρ ά γμ α τα  Αλλά
ζου ν , δέν  ήμΌυν κ ι’ εγ ώ  π ά ντα  ετ σ ι.

— Σ ώ π α ιν ε, γρ ιά  καμπ άνα, έσ ύ  εκ ε ί  
πέρα σ τή  γω νιά  σου δέν  μ π ο ρ είς  νά 
«α τα λ ά β η ς τ ί  ε ίν α ι ή ζ ω ή . Ή  ζω ή , ό 
ή λ ιο ς , τά  π ου λιά , ή  κ ίνη ση  δλα μ έ μα
γεύουν ! Ε ίμ α ι  ν έα  ¿ γ ώ . Κ ο ίτα  ! ντά ν, 
ν τά ν , ν τά ν , άκοβς πώ ς σ τή  φ ω νή  μου 
τρ έχου ν  ο! χ ω ρ ικ ο ί; Ν ά , έγ ώ  το ύ ς μα
ζ ε ύ ω . Σ ήμερα  μ ά λιστα  πούναι γιορτή 
δυναμώ νω  τό  τρα γούδι μου, μ ή π ω ς κ Γ  
ό  ήχος μου π ά ει πέρα , μακρυά σ τή  θ ά 
λασσα καί θ υ μ ίσ ει σ το ύ ς  ν α ύ τες  τό νη
σ ί το υ ς . Ν τάν, ν τά ν , ελ ά τε χρ ιστια νοί.

—  Ν ειό τη  επ ιπ όλα ια  πού δλα τ ά  β ρ ί
σ κ εις  ρόδινα. Δ έν  ήμουν κι’ έγ ώ  πάντα 
Ιτσι^ ξεθω ρ ια σ μ έν η , ναι ήμουν κ ά π ο τε 
κ Γ  Ιγί» σάν έσ ένα . Έ λ α μ π α  στό ν  ή
λ ιο , καμάρωνα γιά  τό  τρα γού δι - μου 1 
Τ ά  π ο υ λ ιά , τ ’ α ερ ά κ ι μ έ μ εθοδσα ν  κ Γ  
έμένα χρόνια π ο λλά , πάρα π ολλά , Ικ α -  
να εγ ώ  τή  δου λειά  σου, ο ί χω ρικοί μ ' 
α κουγαν κ ι ' έτρ εχα ν  σ ιή ν  έκκλησ ιά , 
τά  πα ιδιά  χα ρούμενα, φορώ ντας τά  
γιορ τινά  το υ ς έρχονταν κ Γ  α ύ τά , φ λυα
ρ ώ ντα ς σάν τά  π ου λιά  στήν  άνοιξη.

Ζ ω ή περασμένη , μά  πόσο α γ α π η τή , 
γ ια τ ί νά φ εύγης έ τ σ ι  γ ρ ή γ ο ρ α ; Μ ά τά 
χρόνια π έρα σα ν  κ Γ  ή ρ θ ε  Ιπ ο χ ή  π ού 
οί^ β ρ ο χές, τ ά  χιόνια , τό χα λά ζι μ έ  ξ ε 
θ ώ ρ ια σ α ν , ή φ ω νή  μου χ ά λ α σ ε, μιά 
μέρα ρ ά γ ισ α , δέν  ήμουν π ιά  ή π ρ ώ τη . 
Γ ερ α σ α  ! τ ί  κ ι’ άν γέρα σα  ; Μ έσα. μου 
υπά ρχει άκόμα μιά ψ υχή π ού α ισ θ ά 
ν ετα ι π ο ύ  n o v el, π ού Αλίμονο ζή  ά κό
μα. Τ ί  κ ι ' αν τά χρόνια π ερ νώ ντα ς Αλ
λάζου ν  τό  εξω τερ ικ ό  ; Μ έσα στό  κου
φάρι μου τ ίπ ο τ ε  δέν ά λ λ α ξε . Κ ι ’ ίσ ω ς 
τώ ρα π ο ύ  ξέρ ω  ό τ ι μ ετά  λίγο καιρό δ 
λα  θ ά  τά  χω ρ ισ τώ , Ισ ω ς τώ ρα δ λα  νά 
τ ’ Α γαπώ μ έ  π ιό  δύναμη. Ν α ί, σ ’ α ύ 
τό  τό  κουφ άρι, τό  ραγισμένο π ού β λέ
π ε ις , μ ά θ ε  δ α  β ρ ίσκετα ι άκόμα  μιά 
ψ υχή π ού π ο ν ε ί . .  .  Μ ιά ψ υχή πού ε ί 
δ ε  π ολλά  σνή ζω ή  τ η ς , πού ύ π έφ ερε 
π ο λ λ ά , μά πού τά  χρόνια δέν  τήν σ κ λ ή - 
ρηνα ν, τή ν  άφησαν ά θ ικ τη .

— Ν τά ν , ντά ν, ξα ν α κτύ π η σε ή  νέα 
καμπάνα μ έ  μιά φ ω νή σάν νά έδ ειχ νε 
ότι α μ φ έβ α λε γιά  όσα  ά κου γε.

—  Χ μ !  σ τ έ ν α ξε  ή  άλλη ή  π α λ ιά , ξ ε 
θω ρ ια σμ ένη  καί ρα γισμ ένη  κα μ π ά να , 
τώ ρ α  δ έν  μ έ π ισ τ ε ύ ε ις , μά ό καιρός 
θ ά  σ έ  κάνη νά μ έ  θ υ μ η θ ή ς  μιά μέρα .

2ψ ίγξ  Ια]

Σ Ε ΙΣ Μ Ο Σ

ι—Ή  γω νία  Α κ Γ  ή γ ω ν ία  Β  Ιχ ο υ ν  
ά θ ρ ο ισ μ α  δυό ό ρ θ έ ς , λ έ ε ι  ή  φ ω νή τον  
μ α θ η μ α τικ ο ύ  π ού πα ρα δίνει κά π οιο  
θ εώ ρ η μ α .

Κ ά π οια  ή συχία  π λ α ν ιέτα ι στή ν . τά ξη 
π ού τ ή  δ ια κ ό π τει κ ά π ο υ -κ ά π ο υ  κα ί 
καμμιά φ ω ν ή , Μ ερικές μ α θ ή τρ ιες  άπ’ 
τά  τ ε λ ε υ τ α ία  θρ α ν ία  χαομουριοΟ νται, 
ά λ λ ες π αρα π ονιούντα ι π ώ ς δέν  κ α τα 
λαβαίνουν κα ί μ όνό  δ υ ό -τρ είς  μ π ροστά  
παρα κολουθούν . . . .

— 1"Αχ I τ ί  δύσκολο θ εώ ρ η μ α  1 ξ ε π ε -  
τ ιέτ α ι κά ποια . Ο ν φ  ! δέν  κατα λαβα ίνω  
γρύ ! Μ ά είνα ι ν ά  σκάση κ α ν είς . Τ έ 
το ια  γ ιορτιά ρα  μ έρ α  κα ί νάχ'ουμε μά
θ η μ α . Ά π ό κ α μ α  π ιά  . . .  Κ αί μέ τ έ 
το ια  ζ έ σ τ η . .  . Σ χ ά ν ε ι ό  ή λ ιο ς τήν π έ 
τρα ..· .·
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Κ ι ’ ή  φ ω νή  ιο ύ  χ α ΰ η γ η *ή  έξακολου- 
θ ε ί :  *Κ α Ι ή δ ιά μ εσ ο ς Γ Δ  τ ο ϊ  τριγώ νου 
Α Β .. .»  δ έν  μ π ό ρ εσ ε νά τελ είω σ η  κα ί . . .

Ά χ ί ά χ ΐ  ά κοΰ γοντα ι κ ά η  φ ω ν ές . 
Θ εέ  μ ου  τ ί  σ υ μ β α ίν ει; Ϊ Ιο ιδ ς  κουνάει 
έ ι σ ι  ; Κ α λ έ Φ ιφ ή , τ ί  κ ά ν ειςά π ύ  πίσω ; 
Ά χ ! ά χ !

Ε ν α ς δυνατός κρότος ά κ ο υ γ ετα ι και 
τό  κούνημα όσο π ά ει καί π ρ ο χ ω ρ εί.Τ ά  
θρ α νία  π ηγα ινοέρ χοντα ι σάν δαιμονι
σμ έν α , τά  τα μ π λ ώ  χτυ π ιο ύ ν τα ι, οί τ ο ί 
χο ι γέρνουν σάν νά θέλ ο μ ν  νά π έσουν, 
τ ά  κορ ίτσ ια  φ ω νάζουν κ ι ’ ό  κ α θ η γ η 
τ ή ς  γυρισμ ένος π ρός τό ν  π ίνακα έξ α -  
κ ο λ ο υ θ ε ί  τ ις  φ ιλ ο σ ο φ ίες . Μ ιά στιγμ ή  
φ ω ν ά ζει θυ μ ω μ έν ο ς.

—  Τ ί  τ ρ έ χ ε ι ;
— Σ ε ι . . .  σ . .  . μ ός I ά κού γετα ι ά π ' 

'ό λ α  μ α ζί τά  φοβισμένα στόματα.
Μ ιά θ α μ π ή  κιτρ ινά δα  π λ α ν ιέτα ι σ ' 

όλα μ α ζί τά  τρομ α γμ ένα  π ρ ό σ ω π α .Λ ές 
κ α ί π ροσμένόυνε τό  θά ν α τό  το υ ς . X I -  
λ ιε ς -δ υ δ  σ κ έψ εις  περνούν άπί> κ ά θ ε  
μυαλό.

— Ά χ ! θ ά  π έση  τό  σχο λειό  I Ν ά , οι 
τ ο ίχ ο ι άκουμποϋν σ τά  κεφ ά λια  μας, 
τά  τζά μ ια  έγιναν θρύψ αλα· , ."θά μπούν 
στό  π ρ όσω π ό μ α ς. Κ ι ’ ή  ^.αμμά τ ί  νά 
γ ί ν ε τ α ι ; Π ού β ρ ίσκετα ι αραγε ; Μ ή 
π ω ς ήτα ν σέ κανένα π αράθυρο κ α ί . .  . 
μήν . .  . ίπ ε σ *  . . .  ‘ Ο μ παμπάς ; τ ’ α 
δ έρ φ ια  ;  Δ υ σ τυ χ ία  μ ο υ ! Τ ά  γόνατά 
μ ου  λυγίζουν . . . Δ έν  βα στώ  π ιά  . .  . 
Έ φ θ α σ ’ ή σ τερ ν ή  μου σ τ ιγ μ ή . .  . ώ !

Π ό σ ο  βάάταξ’ α ύ τή  ή  α γ ω ν ία ; Δ έν  
ξέρουν. Μ ά το ύ ς φ ά νηκε σάν νά π έρ α 
σα ν χρόνια .

Τ ί  φ οβ ερ ό  Α λή θεια , α ύ τσ ς δ σ εισμ ός. 
Νά β λ έπ εις  όλα γύρω  σου νά κουνιοδν- 
τ α ι  σά δαιμονισμένα καί νά σ κ έπ τεσ α ι 
π ώ ς  μ π ο ρ εί νά β ρ εθ ή ς  άπ σ κ ά τω  πλα
κ ω μ έν ος,

Σ ά ν  γ ίν ει κανένα τ έ τ ο ιο , πόσο νοιώ- 
δ ο ύ μ ε τ ή  γλύ κα  τή ς  ζω ή ς  ! - ·

Φ άνης “Α φ α ν τ ο ς  [β ]  
4Í8*·

Π Ο Υ  Β Ε Ρ Ε Ι Σ ;

Σ τή ν  άκρη τού χω ριο ύ , σ τή  ρεμ μ α τιά  
ά νάμεσα σ τ ις  φ υ λ λ ω σ ιές  κρυμμένη, 
συνά ντησα  μ ιά  μέρα μ ιά  π ηγή , 
π ηγούλα  μ α γεμ μ ένη .
Κ α θά ρ ια  τά νερ ά  τ η ς , σ ιγαλά 
μ έ σ ' στά  λουλούδια τρέχουν, σ τά  π ε-

[τράδια
γύρω  τρα γούδια  σκόρπιζαν τρ ελλ ά , 
φ ιλιά  κα ι χά δια .
Τ ή ν  ομορφιά τη ς  ζή λεψ α  πολύ 
κα ι τή  δ ικ ή  τ η ς  π ό θ η σ α  γαλήνη 
κ ι' ε ίπ α  : «πηγούλα, π ές  μου, τ ί  τρ ελλ ή  
χαρά σοΟ δ ίν ε ι ;

. - Γ ια τ ί  Από τό  βράδυ ώς τό π ρ ω ί 
χαρούμενα τρα γούδια  ψ ιθ υ ρ ίζ ε ις ; . 
τ έ  ε ίν β ι λύ π η , πόνος σ τή  ζω ή  
σύ δέν γ ν ω ρ ίζ ε ις ;»
Κ ι ’ ε ίπ ε  ή πηγούλα : .«Λέν άπό παλιά ,

- ή  λύπ η  κ ι '  ή  χαρά πώ ς π ά ν ε α ν τά μ α ... 
π ο ύ  ξ έρ εις  ή ’ δ ική  μου ή  λαλιά  
γ έλ ιο  ε ίν α ι ή κλάμμα ;
Τ Ιοδ  ξ έρ εις , όταν τρ έχ ω , άν χαρές 
σ τ ό  διάβα μ ου  τρ α νές έχ ω  ά π α ντήσει 
ή  πόσα δά κρυα , άλλω ν συμφορές 
μ ’ εχαυν π ο τίσ ει ;»
Κ ι ’ ε ίπ α ι  «Π η γ ο ύ λα , α λ ή θ ε ια , δέν

[μ πο ρεί
π λέρ ια  χαρά κ α ν είς  π ο τ έ  νά ν ο ιώ σ η .., 
λ ύ π η , τη ν  εύ τυ χ ία  το υ , μικρή, 
ά ν δ έ ν  θο λ ώ ο ρ  !»

Ρ^μβη ΙβΙ

Τ Ζ Α Ν Ε Ρ Α  Κ Α Ι  Μ Ο Υ Ρ Α

Τ ό  σ π ίτ ι μας ά π έχ ει καμμιά έπ τα κο- 
σαριά μ έτρ α  ά π ό τό σ χ ο λ είο  π ού βρί
σ κ ετα ι' άκριβώ ς σ τή  μ έση  τού χω ριού, 
ά π ένα ντι στήν  ενοριακή εκκλησ ία  τόν 
Ά γ ι ο  Ν ικόλα. Ε ίν α ι  δω ρεά κάποιου 
Ιερομόναχου χω ρια νού,, απ ό αρχοντική 
ο ικ ο γ έν εια , πού Ιχ ε ι  π εθ ά ν ει α π ό π ο λ
λά  χρόνια σ έ  κάποιο Ρ ω σ σ ικ ό  μονα
σ τή ρ ι. Γ ι ’ α υ τό  κα ί πάνω άπό τή  σι
δερ ένια  πόρτα τής εισ ό δ ο υ , ύπά ρχει 
μιά μαρμάρινη πλάκα μ έ βυζα ντινά 
γρ ά μ μ α τα , π ού ευ λ ο γ εί τ ή  μνήμη τού 
δ ω ρ η τή .

Σ ’ α ύ τό  τό σ χ ο λ είο , είδ α  γιά  π ρ ώ τη  
φορά τήν κ ιμ ω λία  νά χαράζη κ ά τι π α 
ράξενα σχέδια  στό  μαυροπίνακα καί έ 
μ α θ α  νά δίνω δνόματα σ ’ αύ τά  κοί 
σέ κά τι όμοια πού ή τα ν  κά τω  άπό τΙς  
χ ρ ω μ α τισ τές  εΙκό νες το® Α λφαβητα
ρίου μοι·. Ή μ ο υ ν  τ ό τ ε  Ιν α  πολύ δ ει
λ ό  π α Λ ά κ ι, π ού φ οβόταν τή  δασκάλά 
το υ , όσο κα ί τή  μαμμά το υ , μονάχα 
π ού δέν χ ά ρ ιζε στήν  π ρ ώ τη  τη ν  α γ ά π η 
τή ς  δ εύ τερ η ς. Σ ιγ ά -σ ιγ ά  έμ α θα  νά 
γρ ά φ ω , νά α ρ ιθ μ ώ  κ ο ί. νά δ ια β ά ζω , 
ώ ς καί ονόματα ή ξερ α  νά κλίνω . Τ ί  
πρόοδος I Τ ώ ρ α  ή  δασκάλα δέν ήτα ν 
π ιά  τ ό σ ο ' φ οβερή  καί μ έ κ ά τι άλλες 
φ ίλες  μ ο υ —έννιά χρονώ ν κ ο π έλ λ ες  ! — 
π αραμονεύαμ ε π ό τ ε  θ ά  στρέψ η ή  κ υ 
ρία Α λλού, γ ιά  νά κουβ εντιά σου μ ε ή  
νά π α ίξο υ μ ε ζω γ ρ α φ ιές— εικ ό ν ες , κομ 
μ ένες άπ ό έφ η μ ερ ίδ ες  καί φ ιγουρίνια — 
πού συχνά ή  δασκάλα , μ ά ς Ιπ ια ν ε  στό 
π α ιχνίδι. Τ ό τ ε  μάς έσ κ ιζε  τ ις  ζω γρ α 
φ ιές  κα ί μάς σ ή κω ν ε ,ό ρ θ ές ατόν τοίχο. 
Τ ί  κ α κ ιά ,θ έ  μ ο υ ! Μά σ τό  σ π ίτ ι πά ν
τα ύπόρχουν εφ η μ ερ ίδ ες , παλιά φ ιγο υ 
ρίνια κ ι1 εν α  ψ αλιδά κι.

Κ ι1 ο ί τρ έλ λ ες  π ού στήν άρχή π ε
ριορίζονταν μόνο στό  σ χ ο λ είο , άρχι
σαν νά γίνω ντα ι καί σ τό  δ ρ όμ ο ! Κ ι’ 
οί «φ ίλες» ά ν τί νά γυρίσουν στό  σπίτι 
άπό τόν κεντρικό δρόμο, πήγαιναν, ά
π ό  τόν π α λιό , ό π ω ς λ έγ ετα ι Ιν α  δρο
μάκι ω ς τριακόσια μ έτρ α . Έ ν α  στενό 
π ού Α ρχίζει άπ ό τήν μικρή  π λ α τεία  
τόδ χωριού μέ τόν μεγάλο π λά τανο, 
τήν εκκλησ ούλα  κα ί τό  κα φ ενεδά κι, 
π ερνά ά π ό μιά γ ειτο ν ιά  κα ί βγαίνει 
π άλι στόν κεντρικό ή  ίσ ιο  {δ π ω ε λ έ 
γ ετα ι) δρόμο. Σ ’ α ύ τό  τό  μικρό δρόμο 
μ ά ς τρα βούσε κ ά π οιος κ ή π ο ς, πού ή 
τζα νερ ιά  το υ , Ανέβαινε πάνω  Από τόν 
το ίχ ο  κ ι’ έγ ερ ν ε φ ο ρ τω μ έτη , τώ ρα τήν 
άνοιξη, τζά νερ α . Κ αί ν ά μ α σ τε μετά  
τό σχόλασμα, κρεμ μ α σμ ένες ά π ό τά 
κλαδιά  τη ς  π ροσπ α θούσα μ ε νά βρούμε 
κανένα ώ ριμο τζά ν ερ ο  γιά νά φ ά μ ε.

Σ τ ό  κ α λ ό . μερικά  έχουν τέτο ια  ξυ- 
ν ίλα  ! Μά ε ΐν π ι καί κ ά τι άλλα μ έλ ι.
. Μ ό τό  μ έλ ι δέ β ά στη ξε κ α ί πολύ γ ια 
τ ί ή  κυρία τού ά π ένα ντι σ π ιτιο ύ , τό 
ε ίπ ε  σ τή  μαμμά κμ ί δοκίμασα καί τήν 
ξυνίλα τή ς  . . .. π α ν τό φ λ α ς.

Π ιό  κ ά τω  είνα ι άλλο σ π ίτ ι καί δί
π λα  το υ  ά λλο  κηπά κι μ έ μιά μουριά. 
Τ ά  άσπρα τ η ς  μούρα έκαναν νά ξεχα - 
σ τή  ή  π αντόφ λα  κα ί γ ιο  νά κόψ ης α π ’ 
α ύ τήν ε ίν α ι τόσο εύ κ ο λ ο . Δυό σκαλο
π ά τια  σ τόν  το ίχ ο  κάί νά μ α στε κ ά τω  
Απ’ τά κλαδιά τ η ς . Ο δ τε ή  κα κή  κ υ 
ρία δέν μπορούσε νά μ ά ς δή γιά  νά τό  
π ή  σ τή  μαμμά καί ή νοικοκυρά τού  
σ π ιτιο ύ , μιά καλή γριούλα έβ γα ινε καί 
μ α ς έ λ ε γ ε ;

— Κ ό ψ τε , παιδιά μου, κόψ τε νά φ ά τε.
Χ θ ε ς  π ερ ν ώ ν τα ς ‘ άπό κ ε ϊ ,  θυ μ ή θη κ α  

τ ις  τρ έλ λ ες  μου. Τ ή ν  τζα νερ ιά  δέν τήν

είδ α . θ ά  ξ ερ ά θ η κ ε κ α ί τήν' έκοψ αν. 
Ή  μουριά όμ ω ς ε ίν α ι έ κ ε ϊ ,  φ ορ τω μ έν η  
άσπρα μούρα, όπ ω ς καί τ ό τε . Μ ονά
χα έγ ώ  δέν γυ ρ ίζω  άπ ό τύ  σ χ ο λ είο  μέ 
τά  ά λ λ α  π α ιδιά  γιά  νάνέβουμε στόν 
τ ο ίχ ο  κ ά τω  άπ ό τσ  κλα διά  τη ς  κα ί η 
κ α λ ή  κυρούλα δέν ό π ά ρ χ ει π ιά  γιά  νά 
βγή νά μ ά ς π ή ;

— Κ ό ψ τ ε , π α ιδιά  μου, κόψ τε νά φ ά τε.
. Έχ*> [Β]

■ΜΗ·
Λ Υ Κ Ο Σ  Κ Α Ι Β Ο Σ Κ Ο Ι

Μ ιά φ ορά  σ ’ ένα λιβάδι 
Π α νηγύριζα ν βοσκοί 
Κ Γ  ε ν ’ Αρνί ά π ’ τό  κοπ ά δι 
Τ ό  δ ια λέγουν γιά  φ α ί.

Μ ά τυ χα ίνει κα ί περνάει 
Έ ν α ς  λύκος κ ε ϊ  κοντό 
Κ α ί πικρά χα μ ογελά ει 
Μ ουρμουρίζοντας α ύ τά  :

—  Τ ί  κακό θ έ  νά γινότα ν,
Τ ί μ εγ ά λο  π ατιρντί 
Ά ν  Ιγ ώ  δ κακομοίρης 
Έ τ ρ ω γ α  α ύ τό  τ ’ ά ρ ν ί !

(Κατά τ6ν Αϊοωπο)
Ωράμαχος τής Ε λ ευθ ερ ίας  [β }

Β̂β**
ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π Ν ΕΥ Μ Α

Ή  Λ ίν α :
—  Π ώ , π ώ , γ ιά  Ιδές π ώ ς ίδ ρ ω σ ε ή 

στά μ να  I
Κ α ί 6  Τ ά χ η ς :
— Ά μ ’ θ ά  κουρ ά στη κε, κα ΐμ ένη . νά 

κρατά?) τό σο  βαρύ νερό.
“Α ν θ ο ς  τον  Μ α ία ν
π,ΙΛ. .ΙΙί*

— Ν ίκο, μ ή π ω ς ξ έρ ε ις  γ ια τί λείπουν 
δυό γλυ κά  άπό τά Ι ξ η  π ού ε ίχ α  φυ
λα γ μ έν α  σ τό  μ π ου φ έ ;

— Γ ια τ ί ,  μαμμά μ ο υ , μπ ήκε κάποιος 
μ έσ α  κα ί δέν π ρ όφ ία ο α  νά φ ά ω  άλλα.

Α π ό σ τ ο λ ο ς  & ε ο δ ώ ρ ο υ

■ιιιΐΙΙΟΪΐιΐιιιΐιΙΙΙΐηΐΐιιιειίΙΙΙΙΙΙΙύιιιαΙίΙΙΙΐιιυιιιιΐιιΙΙΐΐιΐΐϋΐΐιϋΙΙΙΚι,
· Ι · · · · Τ Ι Ι · « · · · * · * · · · · · · · ·

Τ Ο Μ Ο Ι  

ΤΗΣ ΔΙΑΠΑΑΣΕΟΣ ΤΟΝ ΠΑΙΑΟΝ

Τ ή ς  Α ' Π ε ρ ι ό δ ο ν  (1879  -  1893) άπό 
το ύ ς εκ δ ο θ έν τα ς  24  τόμ ου ς υπάρχουν 
άκόμη μόνον ο ί εξή ς  τ ρ ε ις  : 7ος, 14ος, 
κα ί 1 8 ο ς .Έ κ α σ τ ο ς  τό μ ο ς  δ ρ χ . 2 6 ,  τ α 
χ υ δ ρ ο μ ικ ά ; δέ ά π ο στελλό μ εν ος δρχ.
3 8 , 5 0  διά  τό  Ε σ ω τ ε ρ ικ ό ν  καί δρχ. 
4 0  δ ιά  τό ’ Ε ξω τερ ικ ό ν .

Τ ή ς  Β ’ Π ε ρ ι ό δ ο υ  (1 8 9 4 — 1984), άπό 
το ύ ς έκ δ ο θ έν τα ς  41 τόμ ου ς ύπάρχουν 
ο ί 40  (δ ιό τι ό το ύ  1918 ^χει ¿ξαντλ^- 
θ ή ) .  Έ κ  το ύ τ ω ν , ο ί μ έν  Τ ό μ ο ι τώ ν ε
τώ ν . 1 8 9 4 - 1 9 2 8  τ ιμ ώ ν τα ι έκαστος (έκ 
σ ελ ίδ ω ν  416) άρράφ ος δρ . 8 0  καί ραμ
μ ένος δρ . 8 6 .  Ο ί  δέ Τ ό μ ο ι το ύ  1 9 2 9 ,  
1 8 3 0 , 1881, 1 9 8 3 , 1 9 8 8  κ α ί  1 9 8 4  ι ι -  
μ ώ ν τα ι έκ α σ τος (εκ  σελίδω ν 624) άρρα- 
φ ος δρ . 2 2 0  κα ί ρ α μ μ ένος δρ. 2 2 6 .

Τ α χυ δρο μ ικά  τέλ η  έκά στου  τόμου 
π ρ ο σ θ ετέα  ε ις  τ ά ;  άνω  τιμ ά ς : Διά τό 
’Ε σ ω τερ ικ ό ν  δρχ. 5  ό άρραφ'σς καί δρχ’ 
2 6  & ρα μ μ ένος, διά δ έ  τό  Ε ξω τερ ικ ό ν  
δ ρ χ . 3 5  ε ί τ ε  άρραφος ε ί τ ε  ραμμένος.
• I I ·  ■ I  Ν I Ι « | Ι » · · Ι Ι Ι Ι Ι · Μ Ι
  .
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.Ά Α ξ ν « ι ,  4 3  ό δ ό ς  Κ ν ρ ιε ζ ίδ ο ν
τήν 1 3  Ί ο ν ν ί ο ν  1 9 3 5

Ό  Ρ α δ ιο φ ω ν ικ ό ς  Σ τ α θ μ ό ς  τ ο ν  Μ π ά -  
ρ ι  τ ή ς  ' Ι τ α λ ία ς ,  α υ ν ε ρ γ α ξ ά μ ε ν ο ς  μ έ  τή  
α Δ ι  ά π λ α σ ι * ,  όι ο ρ γ ά ν ω σ ε  δ ι σ ε β δ ο μ α -  
δ ια ΐ ε ς  ε ι δ ι κ έ ς  έ κ π ο μ π έ ς  y ià  τ ά  "Ε λλη 
ν ό π ο υ λ α ,  τ ό σ ο  τ ο ν  Ε σ ω τ ε ρ ι κ ο ύ  S ao  
x a i  τω ν  έλ λ η ν ικ ώ ν  π α ρ ο ικ ιώ ν  το ύ  Ε 
ξ ω τ ε ρ ικ ό ν  ώ ς  έ ξ ή ς  ,  Ε ά θ ε  Σ ά β β α τ ο ,  
ω ρ α  (  ’Α θ η ν ώ ν )  7 ,  5 0 ' — 8 , 1 5 '  μ .  μ . ,  
π ρ ό γ ρ α μ μ α  γ ι ά  μ ι κ ρ ό τ ε ρ α  π α ι δ ι ά  Κ ά 
θ ε  Π έ μ π τ η ,  & ρ α  9 ,  1 0 ' ~ 9 ,  3 0 ’  μ .  
μ.', π ρ ό γ ρ α μ μ α  χιό μ ε γ α λ ύ τ ε ρ α  π α ι δ ι ά .  
Γ ίν ο ν τ α ι  κ α ι  π α ν τ ο ΐ ο ι  π α ι δ ι κ ο ί  Δ ια γ ω 
ν ισ μ ο ί .

T i  ΝΕΑ ΜΓΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ

Καθώς β λέπ ετε, σήμερα τελειώ νει ~.'0 
‘ Δ ε ι ό ς  κ α ί  τ ό  ”Α σ τ ρ ο »—  Ινα μυθιστόρη
μα πού σάς μάγεψ ε.—  καί οτό έρχόμενσ 
« Ζ α  ο κ ι ,λ ιά  τή ς  Δ α ν ά η ς »  πού ήταν τό- 
οον καιρό ή απόλαυση των μικρών. Φυσι
κ ά , θά τά διαδεχθούν άλλα. Καί τό μεν 
πρώτο, Ινα επίσης ώραίο γαλλικό μυθιστό
ρημα, πλούσια εικονογραφημένο, πού τό 
μεταφράζει ό κ . Κίμων Ά λ χ ίδ η ς  — δ τί
τλος του είναι « Ά π ά  τ ά  Α λ λ β  μ έ ρ β ς  
Τβδ μ α ν τ ρ ό τ ο ιχ β υ »  — τό Βέ δεύτερο, 
« Ή  Κ ιβ ω τ ό ς  τβι» Ν ώ ε »  Ιν ’ άπό τά π ιό  
χαριτωμένα αναγνώσματα απ’ όσα ΙΒωσε 
ώς τώρα στά μικρά της ή  Κυρά-Μάρθα. 
"Οσο γιά τή θαυμασία ^ Κ λ η ρ ο ν ο μ ιά  εβδ 
Φ α κ ίρ η * ,  αυτή εξακολουθεί καί θά έξα- 
κολουθήση δλο τό χρόνο.

Σ τή γελοιογραφία εκείνη, Μ π ε τ ό β ε ν ,  
(«Τά θεριά τής Δεξαμενής») τό π κιΐί βλέ
πει τις φώκες νά ξεφυτρώνουν μιά-μιά χαί 
φοβάται' γ ι’ αύτό δ πατέρας του τό παίρ
νει καί φεύγουν. Ά λ λ η  έξήγηση ΐέν  βρί
σκω oüt’ Ιγ ώ . Ά ν  βρίοκη κανένας ,φίλος 

- μας, άς μάς τήν πή. Έ λ α β α  δπ’ δψι δσα 
, γράφεις γιά τή  φωτογραφία καί σοΟ έν έ- 
κρινα, καθώς θά είδ ες , τό ψευδώνυμο.

Έ λα βα  τήν έπιτα γή, Μ ελιστάλαχτη, 
κι* ευχαριστώ πολύ. "Οοο γιά τό γράμμα 
σου, ήταν τόσο ξέθωρο, πού στάθηκε αδύ
νατο νά tô  διαβάσω. Καί πόσο λυπήθηκα 
«φοϋ είχ ες  νά μού γράψης καί τόσον και
ρό ! Μόνο, μ έ πολύ κόπο, είδα πώς μο8 
ζητάς κάποιο «θέμα» γιά νάναι «ένδιαφέ- 
ρον». Α λ λ ά  τί θέμα ;  γιά τί ;  Λάβε τήν 
ααλωαύνη νά μοθ ξαναγράψης.

’Α μ α ρ υ λ λ ίς ,  αύτό, καθώς θά ε ίδ ες , «οδ 
ένέκρινα κ ι’ έλπίζω  νά με θυμάσαι τώρα 
πΊό συχνά. Ά λή θιια  τά τελευταία θλιβε
ρά γεγονότα θύμισαν στόν καθένα τούς 
στίχους τοϋ Σολωμοδ πού μου γράφεις :

Ή  Διχόνοι», πον έαστ<χ«ι 
~Κνα βκήηττρο ft 6oAepjt,
K«©6W>c χβμονελββι 
fflTip* to , λέγοντας, « a i eô>.

Χαριτωμένος 6 μικρός Μ άχη; πού είναι 
Ιίοιμος γιά το σχολείο, όυςτυχώς ή φω
τογραφία είναι θαμπή καί οτό κλισέ δέν 
θά φαινόταν πρόσωπο καθόλου.

Φαντάζουμαι τή χαρά'οου, Χ ω ρ ίς  Φ τε
ρ ά ,  βταν ήρθε δ ’ ξαδερφούλης cou, πού 
δέν τόν είχ ες  γνωρίσει ποτέ, καί τήν εύ
τυχία σου δσες ήμέρες έμεινε κ ε ί . Μά καί 
τή λύπη σου όταν έφυγε καί, γυρίζοντας 
άπό τό ξεπροβόδισμα, ε ίδ ες  τήν κάμαρά 
του άδειανή . . .  Τί νά γίνη, έτσι είναι ή 
ζωή, τώρα μιά χαρά, Οστερα μιά λύπη, 
Καί στις λύπες πρέπει νά κάνουμε υπομο
νή καί νά περιμένουμε τις χα ρές. Έ τ σ ι

τώρα καί ού, θά περιμένης πότε νά ξα· 
νάρθη δ ξαδερφούλης.

Πολύ σωστά, Ή χ ώ ,  αύτά πού μοΒ γρά
φεις γιά τό ξεχώρισμα τών κομματιών τής 
2 . S . S .  σέ Α ' σέ Β ' καί σέ Γ '.  Ά π ’ τά δι
κά σου, ήταν εξαιρετικά ώραίο Ιχεϊνο 
πού σημείωσα μ έ Α .Τ ό ά λ λ ο , πού σημείω
σα μ έ Β , δεν είναι, άσχημο βέβαια, άλλά 
ή κρίση έγινε κατά σύγκριση μ έ τ ί  πρώτο.

Μέ πολό ενδιαφέρον διάβασα τό μεγάλο 
γράμμα πού μου γράφει δ Σύλλογος « Ά -  
Μ ΐίλα», εξιστορώντας μου τήν ίδρυσή του, 
τή ούοταοή του, τούς σκοπούς του καί 
τήν ώς τώρα δράση του. Συγχαίρω τά 
καλά Λιαπλασόπουλα πού τόν αποτελούν 
Ό λ ι β ι έ ρ ο  Κ ρ ό μ β ε λ , ,  Μ ιχ α ή λ  Σ τ ρ ο γ .  
κ ώ φ , Μ α ο κ ο ο τ  κ τλ . — κι’ εύχομαι κάθε 
προκοπή κι’ ευδοκίμηση.

Πολύ περίεργο μου φαίνεται, Κ α ρ δ ιο· 
κ λ έ φ τ ρ α .  Έ γ ώ  τά φύλλα αοΰ τά στέλνω 

i χωριστά, Ινα καθ’ έβδομάδα. Πώς συμ
βαίνει νά λαβαίνης δυό καί τριών έβδσμά- 
των μαζί ; Μήπως φταίει τό ταχυδρομείο; 
Μήπως ή  διεύθυνση δέν είναι καλή καί 

-πρέπει νά τήν άλλάξω Ναι κι’ 15® άρ
χισε ή ζέστη , Ά λ λ ά , ξέρεις, καλοκαίρι 
Ιγ ώ  δέν Ιχ ω . Μένω έδ® κι’ εργάζομαι 
όπως καί τό χειμώνα.

Χ α λ κ ιδ ιχ ιώ τ ιο σ α ,  εύχαριοτώ πολυγιά 
τό ξεοπάθωμα. Άσπάζομαι τό νέο μικρό 
μου φίλο Τ ά χ η  Π α υ λ ίδ η ,  χαίρω μαθαί
νοντας πώς είναι καλό παιδί, καί περιμέ
νω νά μοΒ γράψη κι’ δ Ιδιρς τις Ιντυπώ- 
σεις του άπό τά φυλλάδια πού του ϊσ ιειλ α

Χ α ν ο υ μ ά κ ι ,  Γ ρ ί φ ε ,  Β α σ ίλ ισ σ α  τή ς  
Χ α ρ α ς ,  'Α γ ρ ά μ π ε λ η , Γ ο λ ιά & , θ ά λ η  
Β λ α σ τ έ ,  “Ε μ μ α  Μ ό ρ ελ α ν τ , ’Α ρ α χ ν ια ·  
α μ έ ν η  Λ ύ ρ α ,  'Α γνή  Σ ο ν ζ ά ν ν α ,  Μ α κ ε 
δ ο ν ικ ό ν  Έ ν τ ε λ β ά ϊ ς  καί Ξ αν & ά  ’Α γ γ ε
λ ο ύ δ ι— φ ύ λ αξα  τ ά  ώραία γράμματά σας, 
γιά νάπαντήαω, τουλάχιστο σ’ δσα μπο
ρέσω, στό ερχόμενο.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ tEÏAQNÏMON
Κανένα, φιοδώνυρο δέν έγ^ιίνεται, οάιε Ανα

νεώνεται, * ν  δέν οονοδεύεται &πδ τά  διααίαμα, 
δρ. 1 0 .— Τά εγ«ιινόμενα ή  άνανεούμενα Ιενέουν 
ώς τήν 30 Νοέμβριον Ι935 "Ο οα συνοδεύονται in i  
A. άνήχουν οέ άνδρια, καί Sea S a i Κ, ο ί  κορίτσια

NÉoc Ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ; : Κ ο υ τ ο ρ ν ίθ ι , ά. 
(Π  . . Δ . . ;)  Σ έρ λοχ  Χ ό λ μ ς , ά . ( ; ; ! ! ) .  
Σ κ α ρ α β α ίο ς, ά . ( Σ 2 ) .  Γ α ρ γ α ν το ΰ α ς, 
A. ( Κ Τ ) .  ·

Ά ν « ν β ώ α ε ί ς  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν :  Ν εφ έ
λη , κ.

ΓΙΑ ΤΗ Ν  Σ .  Σ .  Σ .
Ά π β ρ ρ ί π τ ω ν τ « » : «*Η ΐεο ύ λ α  τής 

Β ιν ν ε τ α ς .  Ά π ό τά ουνειβισμένα άπαισιό- 
δαξα καί πένθιμα. Αέν λέει τίποτε τό έξαι- 
ρετικύ. Έ χ ε ι  μόνο κάποια τρυφερότητα.— 
« Ή  μοίρα κάποτε» τοδ Ά ε τ ι δ έ ω ς ,  καί 
«Ό  Απόκληρος» τοΒ ίδιου. Τό ένα ποίημα 
είναι τόσο διαφορετικό άπό τό άλλο καί 
τά θέματά τους τόσο λίγο παιδιάστικα, ώ 
σ τε πολύ αμφιβάλλω άν είναι πρωτότυπα 
ϊργα τοΒ μικροΒ μας φίλου. Σ τή  Σ . 2 .  Σ . 
δέν δημοσιεύουμε παρά μόνον τών ίΒιων 
τώ ν παιδιών τά δοκίμια.— «Τής Πάτρας 
τ '  Ακρογιάλια» -¿ής Γ κ ρ ιν ι α ρ ο γ α τ ί τ σ α ς .  
Ώ ς  Ιδέα πολύ καλό μά στήν εκτέλεση  5- 
στερεί πολύ. Γιά πρωτόλειο είναι πολύ 
ένθαρρυντικό.— «Στ’ όρφανό» τοδ Σ α μ ι ώ 
τ ικ ο  ’A x g o y tá lt .  Αύτό κάπως καλύτερο 
στήν Ικ τέλ έο η , μά δέν είναι άκόμη κα
τά λληλο γιά δημοσίευοη. Ά ς  άσκηθή ά
κόμη ή μικρή μας φίλη καί δίχως άλλο 
μιά μέρα θά ίδή τδνομά της στή Σελίδα. 
— Ή  τραγωδία τοΒ Γολγοθά» τού Μ ικ ρ ο ύ  
Ά Φ λ η τή .  Γράψιμο άδόκιμο, Ιφθαοε £ λ -

. λω στε «ξώλαμπρ«».— «Σέ Φ ίλο» τού Α 
μ ά ρ α ν τ ο υ .  Πολύ δυσκολοχώνευτο γιά παι
διά. Έ ν α ς  δύο στίχοι είναι άσχημα δια
τυπωμένοι.— « 'θ ' βασιλιάς κτ’ δ χωρικός» 
τού Χ α νο υ μ ά χ ι. Πασίγνωστο Ανέκδοτο. 
‘ Η μετάφραση πολό καλή. —βά Ιξα κο- 
λουθήσω.

Ή  Δ ιά π λ ο ιβ ις  ά α π ά ζ ε τ α ι  τούς φίλους 
της ·. Μ π ο ν μ π ο ν λ  (έγινε ή  παραγγελία 
σου· σοδ έστειλα καί- 8  τετράδια, καθώς 
καί λυσόχαρτο’ χαίρω πού σέ ξαναβλέπω 
Βατερ’ άπό τόσον καιρό κι’ έλπ ίζω  νά μή 
μ έ παραμέλησης καί πάλι·) Έ ρ ε ί κ η ν  
(κ ι’ έγ ώ  άπορ®, μά τήν άλήθεια ! Ιού ν’ 
“Ρ ϊή 0!!? τόοο πολύ ; άλλά . . . κάλλιο Αρ
γά παρά π οτέ’ σοδ Ιστειλα  τό βραβείο 
σου κ ι’ έλαβα τή  φωτογραφία σου, πού θά 
δημοοιυυθή γρήγορα μαζί μ έ τοδ συνικη- 
τοδ σου") ’Ε μ μ .  I .  ¡Β π ά ϊλ α ν  (σοδ έσ τει
λα τόν 'Οδηγό- εύχαριστώ γιά τις  καλές 
διαθέσεις· τά ψευδώνυμα αύτά νά μου τά 
ξαναγράψης καί νά μοδ στείλης μαζί 10 
δρ. γιά τό δικαίωμα τή ς  Ιγκρίσεως·) θ α -  
λ α ο ο ο π ο ύ λ ι  (έστειλα - ναί, νά μοδ γοάφης 
πολλά τό καλοκαίρι πού θδχης καιρό') 
Χ λ ω μ ή ν  Σ ελ ή ν η ν  (πολύ. μ’ ευχαρίστησε 
τό γραμματάκι σου: καί τώρα περιμένω 
νά μού γράψης πώς πέρασες ο’ αύτή τή 
σχολική εκδρομή’) Μ ιχ α ή λ  Ζ α χ α ρ ία ν  (έ 
στειλα δ ,τι ¿ζήτησες καί περιμένω τις  εν
τυ π ώ σεις-θά  χαρω άκόμη άν πάρης καί 
ψευδώνυμο νά μπής στήν κίνηση’) Ό ρ -  
φ α ν ό ύ λ α ν  (καλώς ήρθες ! σέ Λεριμέν» καί 
ατό γραφείο μου·) ’Α γ ρ ιο λ ο ύ λ ο υ δ ο  (δέν 
ξέρω πώς έμεινε αναπάντητο Ινα παλιό 
οου γράμμα, άπό τά Μάιο' σέ συγχαίρω 
γιά τό 10 πού πήρες στά Μαθηματικά' ή 
Κ .  έχ ει, δ Ε .  δέν έχει·) “Δ ν & ο ς  τ ο ύ  
Μ α ία ν  (καί τόδικό σου γράμμα έίναι κά
πως παλιό- γιά τά μυθιστορήματα βλέπεις 
στό σημερινό φύλλο" γέλασα πολύ μέ τήν 
ιστορία τής ψάθας' «μητρική» σου γλώ σ
σα νά λές τήν ίλλήνική, άφοϋ είσαι Έ λ -  
ληνίδά* στάθηκες όμως τυχερή παύ μεγά
λωσες στή Ρωσσία καί ξέρεις τόσο καλά 
μιά ξένη γλώσσα, σά μητρική σου κ ι' αύ
τ ή , πού άλλοι μέ πολλούς κόπους τά κα
τορθώνουν·) Ά ν ν α ν  Λ ια ν α ν τ ω ν σ κ η  ( έ 
λαβα· έκαμες πολύ κα λά ' έλπίζω  νά λά- 
βης μέρος καί στοό|Διαγωνισμούς πού θά 
προκηρύξω γιά τό  καλοκαίρι·) Ν ικ ή τ ρ ια ν  
‘Ε λ λ ά δ α  (μέ χαρά έλαβα τό γράμμα σου* 
άλλά τί δυσανάγνωστο ηού είνα ι! δκρες- 
μέσες κατόρθωσα νά διαβάσω καί καλά- 
καλά δέν ξέρω τ ί μοδ γράφεις'' κρίμα !) 
Σ π .  Δ ιο ϋ τ ο η ν  ( κ ι ’ έγώ χαίρω πολύ πού 
είσαι τώρα συνδρομητής· άλλ’ αύτά στή 
Μ ό ν ιμ α  πώς νά τά  πώ ;  πρέπει νά στεί- 
λη ς μιά Μ. ’Αγγελία πού νά τής τά λέη·) 
Α ρ σ α κ ε ι ά δ α  ΛΓο 11  (καλήν έπιτοχία 'δλ- 

λ η  φορά. τις Απαντήσεις σου σέ διαγωνι
σμούς νά τις γράφης οέ χωριστό φύλλο, 
όχι μαζί μέ τό γράμμα·) Γ κ λ ά ρ ια  (κ ρ ί
μα πού δέν ήρθαν καί μαθήτριες, γιατί Α
σφαλώς θά γνωρίζατε πολλές Αιαπλαοο- 
πούλες’ στήν έρώτησή σου όχι') Λ ο υ λ ο υ 
δ έ ν ιο υ  “Υ π α ρ ξ ιν  (μοδ γράφεις μέ μολύβι: 
λέξη  δέν μπόρεσα νά διαβάσω !) ΙΤ α υ τ ά κ ι  
(περαστικά I) Ί κ ά δ ι ρ υ π ς  (Ιατελα ' λίγα 
όμως μοθ-γράφεις δστερ’ άπό τόσον και- 
ρό') Σ κ α ρ α β α ί ο ν  (μετά χαρας· αύτό σοδ 
ένέκρινα- τις  λύβε«ς όμ ω ς, κατά τόν ’Ο
δηγό, πρέπει νά τ ις  γράφης οέ λυσόχαρτο·) 
Γ α ρ ύ φ α λ ο  (θά τά διαβάσω μέ τή  σειρά 
του καί θά σοδ π<ϋ)· γιά τό Σύλλογο καλή 
επιτυχία·) Γ α ρ γ α ιν τ ο ύ α ν  (χαίρω πολύ- 
καί ρωτάς ; δλα τιά δικαιώματα τά* έχεις 
τώρα") ’Α τ ρ ό μ η τ ω ν  ' Α ε ρ ο π ό ρ ο ν  κ τλ .

E i$  Ε α κ ς έπιβεωλάς έλαβα μετά τήν 5  
Ί ο ν ν ί ο ν ,  θάπανττήσω ατό έρχόμενο.
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ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! Α ΣΚ Η ΣΕ ΙΣ
STNEXEIA τοδ 274ον Λιβγωνισμον Λέσβο)«. 

Αι λύσεις τ»8 φυλλαδίου τούτου όεκταϊ μέχρι τδ ;
15 Αύγούατοο.

3 8 Θ ,  Λ εξ ιγ ρ ιφ ο ;
Φ ω ν ά ζει π ρ ώ τα  τό  σκυλί,
Σ ύμ φ ω νο π ά ει σ *ή  μ έσ η .
Κ α τό π ι άφ ρ ά τα  όπιοριχά . . .

Κ ι '.β ύ τ ό  τό  κράμα α π ο τελ εί 
Μ ιά π όλη  π ού έχ ει  θ έσ η  
Σ έ  δοξασμένα ιστορικά .

Α βν* Κλάρα

3 8 7 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς
Δ υό φ θόγ γο υ ς' μόνο γ ρ ά φ ω  
( Α π ' τ ή  Β υ ζα ν τιν ή  τον  π ρ ώ το ,
'Α π ό  τή ν  Ε υ ρ ω π α ϊκ ή  τόν  άλλο)

. Κ αί μ υ θ ισ το ρ ιο γ ρ ά φ ο ,
Π ο ύ  β ίχε κά ν ει π ολύ  κρότο,
Σ ο ύ  π α ρου σιά ζω  Αμέσως Γ ά λ λ ο .

Βασίλισσα τοΰ fleveu 

3 8 8 .  Α ιπ λ ο ν ς  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ια μ ό ς  
Ά π ό  ξέν ο  ά ρχα Ίο θ ε ό  
Δνό νησιά στό  Α ίγα ίο  θ ά  φ τιά ξω . 
Φ τά ν ει δ υ ο .φ ο ρ ές  γ ι ’ αύτό 
Τ ό  κ εφ ά λι νά το ύ  ά λλά ξω .

Μαγνήτης
3 8 9 .  Α ίν ιγ μ α  

Τ ό  αρσενικό μ ο υ , ότα ν  φ υσά,
Σ τ ή  θά λα σ σ α  .ά γ ν α ν τεύ εις ,
Κ ι ’ άλοί σου δ ν  τύ χη  σ τ ’ ανοιχτά 
Τ ό τ ε  νά τα ξιδβύος · · ·

Σ τ ό  θηλυκά σ έ  δέχουνται 
Σ ά ν  π α ς νά έπ ισ κ εφ θ ή ς  ’
Κ ρ υ ώ ν ε ις ; Νά τό ο ύ δ έιερ ο .
Ζ ε σ τ ά  νά τυ λ ιχ θ η ς .

Ίδιότρσπβ;

. 3 9 0 .  Α ικ τ ν ω ζ ο ν
* * * * * *  * = 'Β β ρ α ϊ ο ς  Ιστορικός 
*  *  *  *  -
* * * * * *  * = Ρ ω μ α Ι ο ς  στρα τηγός 
*  *  *  *

* * * * *  * ’* = Ά ρ χ α Ι ο ς  βα σιλεύς 
*  *  *  >
* * * * * *  * — Τ ΐροτέρημ β 

£ α ΐ  κ α θ έ τ ω ς  τά  ίδ ια .
Έ ρ είκη  

3 9 1 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  
1 2 3  2  4 5 6 7  = Ά ρ χ « Γ ο ς  β α σ ιλεύ ς
2  4  2  3  6 7 = Υ Ι ό ς  τού  Π ριάμου 
3 5  6 7  = ’Γερόν
4 5 4  6 7 = Κ ά π ω ς  φ λύαρος . .  .
3  1 3  6  7 — Ζ ώ ον . . .  τρυφερόν
6  3 6 1 5  . = Μ έ ρ ο ς  τοΰ λόγου
7 5 1 6 7  ¿= Ν ήσος τού Α ιγαίου

Β έδ « ;
3 9 3 - 3 9 6 .  Μ α γ ικ ό ς  Φ & άγγος  

Τ ή  Α νταλλαγή έν ό ς  γράμ ματος Ικ ά -  
σ τη ς  τω ν κ ά τ ω θ ι  λ έξεω ν  δ ι’ έ ν ό ; μου
σικού φ θό γ γ ο υ , π ά ν το τε  τού α υ το ύ , νά 
αχημ α τισθοΰν  άνευ άναγρα μ μ α ίισμ οΰ 
ά λλα ι τό σ α ι λ έξε ις  :

μ ά λ λ ιν ο ,  α ρ χ ή , ε κ ς ,  π ο ϋ ς ,  συρμός.
Ναίς

. 3 9 7 .  Δ ιπ λ ή  Ά κ ρ ο σ τ ι χ ΐ ς  
Τ ά  μέν άρχικά τω ν  κ ά τω θ ι ζη το υ μ έ

νω ν λ έξεω ν  α π οτελο ύν  υιόν τού Ν ώ ε, 
τά  δέ τέτα ρ τα  γρ ά μ μ ατα  πατριάρχην 
έπ ίση ς τη ς  Γ ρ α φ ή ς :

1, Τ ύ ρ α ν νο ς τώ ν  Α θ η ν ώ ν  2 ,  Π ό λις  
το ύ  Π ό ντου - 8 , Κ ή τ ο ς ’ 4, Ή φ α ίσ τ ε ιο ν - 
6 ,  ’Α ρ χα ίος ισ το ρ ικ ό ς .

Νυφβύλ* τ' Οδρανβδ

3 9 8 .  Έ λ λ ιπ ο σ ύ μ φ ω ν ο ν  
■' η  -  ου - ο υ  · υου - ααβ 
■ ι Γκάλικ

3 9 9 .  Γ ρ ίφ ο ς  
Κ  Κ  £  ' ι
Κ  Κ  Κ  Κ  · ι  ι
Κ Κ  Κ  Κ  κα λώ  δ ' εβ γ ’
Κ  Κ  Κ  Κ  ι  ι
Κ  Κ  Κ  ν

Δούλη Δωδεκάνησος
Καί αΐ άνιντέρω ’Ασκήσεις ελήφύι,σαν &«ό Σολ. 

λογάς το ί Πεντάθλου. Άπό του προοενοδ; συνεχί
ζεται ό δημοσίευα,; *Ασχήοβων όπό Σσλλογάς τοδ 
269ου Διαγβινισμου.

Λ .  Ύ  S  K  I  £
τώ ν  Ι Ι ν ε ν μ .  Ά ο κ ή ο ι ι ο ν  τ ο ν  φ ύ λ λ . 1 4

4 7 2 . Ρ οδα νός (ρώ , Δ α ν ό ς).— 173. Μά- 
,χ η -δ χ !  — 174. Π ά ρ ο ς-φ ά ρ σ ς.— 175. Ή  
μνήμ η, τό  μνήμα.
176. A  177. Λ Ε Ο Π Α Ρ -

Ρ Ε Α  Δ Α Λ ΙΣ  (ε ίσ ο δ ο ς ,
Κ  Α Λ  Υ  Ξ ό π ά λ λ ιο ς , Π α ρί-

Κ Α Λ Λ Ο Ν Η  σ ιο ι, Ά λ π ε ι ς ,Ρ ό -
Σ Α Λ Μ 4 Ϊ Ν Ε Υ Σ  δ ο ς, δ α σ εία . Ί 
ρ ις . Σ ά ρ δ β ις!. —  178. Ό  Ια τρ ός (Μ α - 
ρ ΐΑ . Τ Ρ Ω Σ . . .  179. Τ Α Ω Σ  (Μ ι-
σ Τ ρ δ ς, Ά ν Α φ η , Χ ρ Ω μ α , δ ύ Σ ις). — 180 
-184. Π ερ σ ία , Π α ρ ίσ ιο ι, Π έρ σ η , Π ά - 
ρ ίς , Π ύ ρο ς — 185. E i  t i o i  β ω μ ο ί ,  ε ίσ ι  
κ α ί  ·& εοί (ι ε ίς  ιβ , ώ μ ο ι ε Ις  ι ,  κ ε  θ ε  ο ί) .

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ a

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !

----------------------[ΛΕ’ - 2 9 8 ] -------------- :---------

Α γαπημένη μου Ν υ φ ο ν λ α  τ ’ Ο ύ ρ α -  
ν ο ν ,  στή γιορτούλα σου μιά μακρινή 

φίλη σ’ εύχήθηκε δλόψυχα χαρά κι’ εύ· 
τυχία- (Καθυστερημένη) Α γ ρ ά μ π ε λ η  
----------------------[ Λ Ε '- 2 « 9 ]  ---------- :-------------

Θ λ ιμ μ έ ν η  Γ ο η τ ε ί α ,  λυπήθηκα πού 
βέν Ιδωθήκαμε. Τ ρέλλες εμ είς ; ; 

Κάτι λάθος Ιγινε. ’Α γ ρ ά μ π ε λ η
-------------- :------- [ΛΕ-— 300[ ----------------------

Κ αίτη Κουσίδου. Κυριακή Γλυφάδα, 
φέρ* καί «παρέα». "Αγριολούλουδο, 

t í  κατάσκοποι; 'Αλληλογραφούμε. Α χα μ 
νών 22 2 . Τβιρώνην διά Ε . ΔΓβυτιίκι 
----------------- —  |ΑΕ’- $ 0 1 |  ----------------------

Ν αυτάκι. χρόνια πολλά. Ζιζάνιο, σέ 
περιμένω. Πηδάλιο, τί χά νεις;

Κ α ί τ η  Κ ,
----------------------[Λ Ε '— 3 0 2 ] ------------------------

Κ α & η γ η τή ς  σ υ ν τ α ξ ιο ύ χ ο ς  αναλαμβά
νει προγυμνάσεις φιλολογικών μαθη

μάτων γυμνασίου. Πληροφορίαι εις τά 
Γραφεία τής Διαπλάσεως.

— ------------------ [Δ.Β’ - 3 0 3 ] . -------- —------------

Κ υρίαρχε τής Γ ή ς, τίγκάφα I Ό  Ρ ιχ τ -  
χ ό φ ε ν ,  δέν είναι ί  Διακάκης, ά λ· 

λά . . . εύρε με. Ρ ιχ τ χ ό φ ε ν
  ------- |ΛΕ’— 304| ■» γ-----------

Κ υρίαρχε τής Γ ή ς, κρίμα τ ’ δνομά σου, 
δέν είμαι δ Ριχτχόφεν, άλλά

Μ υ σ τ η ρ ιώ δ η ς  Ν τ έ τ ε χ τ ιβ  '
------------------ —  [Λ Ε' -  3 0 5 ] ------ ;---------------

Γ κ λ ό ρ ια ,  δεν έλαβα τίποτα.
Ό ν ε ιρ ο τ ζ λ έ χ τ ρ α

 :-------------- [Λ Ε '— 306J --------------------- ■

Λ όγφ παρεξηγήσεως τοΰ θέματος δ 
Διαγωνισμός (Λ Ε --1 9 6 )  άκυροδται. 

Εΰχαριστοΰμεν τούς ένδιαψερθέντας, ζ η 
τώντας τους ουγχρόνωξ συγγνώμην. - 

Σ ύ λ λ ο γ ο ς  Α ρ σ α κ ε ι ά δ ω ν  Ψ υ χ ικ ό ν  
---------------------  ¡Λ Ε '— 307] ------------- 1-------

Α ν δλες οί αποκαλύψεις σας, «Τρελλο· 
παρέα» είναι σάν τού Φράντς Λίοτ 

θερμά συγχαρητήρια. Ά ρ σ α χ ε ι ά ς  Ν ο  9

. - τ   --------- — [Λ Ε — 3 0 8 ] ----------------;-----

Χ α ρ ά  τ ο ν  Σ π ι τ ι ο ύ ,  γιατί προδίδεις 
τά  ψευδώνυμα τής «Ά μ ιλλα ς» στήν 

« Τ ρ ε λ λ ο ε ι α ρ έ α » ;  Α ίσ ω π ο ς
------------------—  [Δ Ε '— 8 0 9 · ] ----------------------

Σ τήν εύγενικιά μας Ρούλα Βαρέλα εύ
χομαι έπ ’ εύκαιρία των γάμων τη ς  

βίον ρόδινο καί εότυχισμένο,
Μ ά ρ β α  Β ίρ γ η  

----------------------|ΛΕ' -  8 1 0 ] --------------- ---------

Ζουζοΰ, τί γίνίααι ; μ έ θυμάσαι;  Είμαι- 
ή Λίλα Β  . , . περσυνή σου ουμμαθή- 

τρια στό Κολλέγιο . .  . Τ ί κάνει δ άδελ- 
φούλης σου Μπομπονιέ ; Ν τ ά λ ια
----------------------[Δ Ε ’ — 3 1 1 ] ------------------------

Κ αΐμένη «Ά μ ιλα », καί τή  σκιά σου· 
φοβάσαι ακόμα, τί στιγμή πού κ α 

τηγορείς τό μέλος σου χαρά τοδ 2 π ι-  
τιοΟ =Σαράτση, 5τι είναι ή  . . .  Ά ελ λ ώ . 
Σ έ βεβαιώνουμε όμως δτι . . .  δέν είναν 
[Διαπλ. Β ε β α ιό τ α τ α ) .  Τ ρ ε λ λ ο π α ρ έ α  
---------------------- [ΛΕ -  312] ----------------------

Θ λ ιμ μ έ ν η  Γ ο η τ ε ί α ,  γιατί μ έ γέλα · 
οες ; Μ ά γ ια ο α ,  τί γί.νεοα; j

Κ α ρ δ ιο κ λ έ φ τ ρ α
---------------------- [ Δ Ε — 3 1 3 ] ------------------------

Π ΡΟΣΟΧΗ I ’Αλλαγή Διευθύνσεως ·, 
Κον Ε .  Μπακογιάννην, Ζωοδόχου 

Πηγής 41 ’Αθήνας, δ ιά ; ·
Κ υ ρ ία ρ χ ο ν  τ ή ς  Γ ή ς  

----------------------[Λ Ε '— 314) ------------------------

Ε ϊς δσους έπεοτράφησαν τά Μ. Μυστι
κά πού μοδ έοτειλαν, παρακαλώ νά· 

μ έ συγχωρήσουν γιατί έγινε κάποιο λάθος 
καί νά τά στείλουνστήν άνω νέα Διεύθυνση, 

Κ υ ρ ία ρ χ ο ς  τή ς  Γ ή ς  
------------------------[ Λ Ε - 3 1 5 ] ------------------------

Α κοδτε έκ εί , διαπλασόπουλα, νά το λ- 
μήση ή  ’Ατρόμητη ’Αεροπόρος νά τ ά  

βάλη μαζί μου ! ! 1 (Βεβαίωσις Διαπλά- 
οεω ς). Δέν λέγομαι Χριστόπουλος.

Κ υ ρ ία ρ χ ο ; τή ; Γ η ;
----------------------[ Λ Ε — 8 1 6 ] -----------------------

Α νταλλάσσω Μ. Μυστικά μ έ βλους-ες. 
Γράψ ατε: Μ . Χαροκόπον, Καβαλόττι 

.1 3 , Α θήνας, δ ιά : , ’Ι α β έ ρ η ν
--------------------- - JA E '— 8 1 7 ] ----------------------

Π .αρατείνω διαγωνισμό μου Ζωγρα
φ ική ; (Α Ε — 1 5 7 ). θρ ια μ β ευ τικ ο ί- 

Α ν τ ό κ ρ ά τ ο ρ ε ς  περιμένω. Κ ο ρ φ ι α τ ό π ο ν  
λ ο ,  εύχαρίαΐως. Γ ο λ ιά &
 :------------- [ Α Ε — 3 1 8 ] -------------- ;-------

Κ υρίαρχε τής Γ ή ς, δέχεσαι τή  συμμα- 
χία μου ; Α πάντησε αμέσως ί . . .

Σ έ ρ λ ο κ  Σ ύ λ μ ς  
 :---------—  (Λ Ε — 319] ------------ ;--------

Π ρόεδρος τής ιΤ ρ ε λ λ ο π α ρ ε α ς » είναι 
δ ΣΑΡΠΗΔΩΝ =  ΕΕΝ0ΦΩΝ AP-ΓΙ’·

Ρ Η 2   ΑΕΛΛΩ— ΣΑΡΑΤΣΗ.
ΚΥΡΙΑΡΧΟΣ ΤΗΣ ΓΗΧ 

---------------------- [Λ Ε'— 320] ----------------------

Π ροκηρύσσουμε τρίδραχμο μηνιαίο δια
γωνισμό άγράφων καρτών. Φαρμα- 

κείον Ζαφειριού, Η ράκλειον—-Κρήτης.
£ α ν ώ ιά  ’Α ε ρ ο π ό ρ ο ς ,  Γ α ρ ύ φ α λ ο  

---------------------- [Λ Ε '— 32111

Μ ιχαήλ Στρογκώφ . . . Μέ ξεόρει. . , 
Καί íic μέρους χαιρετίσματα.

I . . . .  Κ ..............
 ------:--------------  [ Λ Ε — 822]  ---------------- --

Γ αλάζιε Ά γ γ ε λ ε  τί ίπποτιομός.ί !1  νά 
φοβερίζης τά κορίτσια I I

Ό ν ε ιρ α π λ έ χ ιρ α  , 
----------------------[Α Ε — 323] ---------- — τ - '

Γ αλάζιε Ά γ γ ε λ ε  καί Σίά, λιγώτιρ|{- 
βόλτες Ιξω  άπό τό γυμνάσιο! ί  ,ά;·· 

Σ ίγ κ φ ρ ιν τ

Τ^τιοις4 ΣΒ ΡΓΙΑ Δ Ο Γ, rcepyiou  Σταύρον 10» *A6flv«i


