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Ο ΑΕΤΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΑΣΤΡΟ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α M A R G U E R I T E  B O U R Û E T

— Σ υ ν έχ εια  ά π ό τό  π ροηγούμενο —

‘ Η αίθουσα φωτιζόταν άττόΐν» μα
κρουλέ παράθυρο ¡as κόκκινα τζάμια 
κι" οί τοίχοι της ήταν άπό πάνω ί 
σαμε κάτω σκεπασμένοι μέ φατνώ
ματα άπό σκαλισμένο ξύ
λο. "Ολα τά φριχτά τ έ 
ρατα καί τά φανταστικά 
ζώ α  τοΟ Μεσαίιονος μπο
ρούσε κανείς νά τά συ
ναντήσω σκαλισμένα επ ά 
νω σ5 αύτή.τήν ξύλινη έ- 
πένδυσή των τοίχων: Χ ί
μαιρες, ίππόγριφους, μο- 
νόκερσυς, ζώα μέ π ελώ 
ρια νύχια, μέ φτερά, μέ 
κέρατα στριφτά, μέ ού- 
ρές φανταστικές. ΒοΟ καί 
πού σώζονταν άκόμη τά 
παλιά ζωηρά χρώματα 
κι’ έδειχναν σάν ζωντα
νές τις άπαίσιες φαντα
στικές αύτές μορφές, πού' 
ξεπρόβαιναν άπό τό σκού- 
ρο φόντο τους. Καί μέσα 
σ ’ αύτέ τέ άνακάτεμμα 
άπό νύχια, μύτες καί φ τε
ρά, ξεχώ ριζε τό οίκόοη- 
μο τών Ναβάϊγ πού Ιπα- 
ναλαμβανόταν Ιξη  φορές 
μέσα στην αίθουσα. Φ όν
το πράσινο μ ! iva χρυσό 
άστέρι δεξιά * t 5 Ιναν ά- 
σημένιον άετό άριστερά 
καί μέ τά έμβλημα γραμμένο έπάνω 
σέ μιά κορδέλλα : « Δ υ ν α τό ς  α ά ν  τόν  
ά ετ ό , ά γ ν ό ς  ο ά ν  τ ’ άσ τρ ο » .

—  Δεσποινίδες καί κύριοι, άρχισε 
νά λέη ό Γνύ . Αδτό πού βλέπετε ε ί
ναι τό τελευταίο λείψανο ένός πα
λιού πύργου πού καταστράφηκε κα 
τά.τόν Ι Ε '  αίώνα καί πού στή θέση 
του ξαναχτίστηκε ό ώραιος πύργος 
δπου κατοικούμε τώρα. Ό , άρχιτέ-

κτων πού έχτισε-τόν καινούργιο πύρ
γο. συνάντησε πάρα πολύ μεγάλες δυ
σκολίες γιά νά Ινώ ση τό άπομεινάρι 
«ύτό τού παλιού κτιρίου μέ τό νέο. 
"Αν προσανατολισθήτε θά πίστοποιή-

λίγα  λόγιο; ô Γ κ ύ  ε ίπ ε  τά σ χ ετικ ά  μέ τή ν  εφ εύ ρ εσ ή  του 
σ τή *Μ α ρ Ικ -Ρ ό ζα > . (Σ ε λ . 2 7 , σ τ . a ' . )

σετε καί μόνοι σας, πώς αύτδς Ιδώ  ό 
πυργίσκος βρίσκεται πράς τό πίσω 
μέρος τού κτιρίου πού βλέπει πρός 
τό πάρκο καί πώ ς δέν χαλάει καθό
λου τήν πρόσοψη, Οί δυσκολίες πού 
συνάντησε 6 άρχιτέκτων γιά νά πε· 
τύχη τήν ένωση τών δυό κτιρίων, τόν 
άνάγκασαν νά κάνη. δλους έκείνους 
τούς μακρόστενους διαδρόμους, πού 
σάς φάνηκαν τόσο παράξενοι πρίΫ, δ-

ταν τούς πιρνούσαμε γιά νάρθούμε εδώ 
«Θά καταλάβετε πόσο τόν λογάρια

ζ ε  ό πρόγονός μας άύτό τόν μικρό πύρ
γο, δταν μάθετε δτι εκτός άπό τήν 
καλλιτεχνική καί ιστορική του άξια, 
έχ ει άχόμη καί μιά κρύπτη, πώς τής 
κρύπτης πύτής τό μυστικό εχ ει χ α 
θεί καί κανείς δέν ξέρει ούτε πού 
βρίσκεται, ούτε πώ ς άνοίγει, καί πώς 

μέ τήν κρύπτη αύτή συν
δέεται . ένας παράξενος 
θρύλος.

. — *Ω , Γκύ , διηγήσου 
μας τόν θρΟλό, παρακά- 
λεσε ή  ρωμαντική Έ δ ίθ .

■— Ό  -θρύλο; αδτός ε ί
ναι γραμμένος μ 5 δλεςτίς 
λεπτομέρειες σ τή ν «Ίσ το - 
ρία τής οικογένειας ντέ 
Ναβάϊγ» που Ιτοιμάζει 
τώρα δ π α ππ ούς.θά  προ
σπαθήσω νά τόν θυμηθώ 
γιά νά σας τόν πώ , Ιστω  
καί μέ λίγα λόγια, . .

«Λοιπόν κατά τό 1 4 8 0  
στόν μεσαιωνικό πύργο 
κατοικούσαν ό μαρκήσιος 
Οδμβέρτος καί ή  νεαρή 
γυναίκα του πού τήν έ 
λεγαν Ύ ολάνδα. Ή  ευ 
τυχία τους ήταν άπόλυ- 
τη , δταν μιά μέρα Ινας 
γειτονικός άρχοντας, ξ
ίπασε αιχμάλωτο τόνΟύμ- 
βέρτσ καί τόν Ιρριξε ά- 
λυσσοδεμένον μέσα στά 
υπόγεια τού πύργου -του.

« ΓΗ Ύολάνδα ήταν μό
λις δεκαεπτά έτώ ν. K is δμως ε ίχ ε  
τή  δύναμη καί τό θάρρος νά μαζέφη 
ένα μικρό στρατό άπό τούς χωριάτες 
κι’ άπ’ τούς εύγενεϊς τή ς  έπαρχίας, 
νά μπή αδτή μπρόστά κάί νάκατορ- 
θώαη νά έλευθερώση τόν άνδρα της. 
ϋρίν.νά φύγη δμως ά π ’ έδώ, έκρυ
ψε δλα τά θαυμάσια χρυσαφικά·της 
μέσα ατήν κρύπτη αύτοϋ τούπύργου, 
πού ·τδ μυστικό τη ς δέν ήταν γνωστό
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σέ κκνένα ξένο καί μεταδιβαζόταν ά
πό πατέρ« αέ κ«ι81 * Γ  έκαψε καί 
τήν περγαμηνή· πού ΙξηγοΟσε τό μη- 
χανιαμδ τής κρύπτης.
' «“Οταν μαθβότήκε τό ήρωϊκό κα

τόρθωμά τή ς 'ϊ.ολάνδας, b δουξ τής 
Σαβοΐας Ιμεινβ έκπληκτος- άπό τό 
θαυμασμό.του.κάί παράγγειλε ο ’ αυ
τήν καί στόν δνδρα της κάρθουν στήν 
Δ ύλή του καί υά τήν στολίσουν μέ 
τήν παρουσία τους. *Η Ύολάνδα καί 
ό άνδρας της δέχθηκαν πρόθυμα τήν 
πρόσκληση, γιατί σ ’ α ότότό  διάστη
μα & Ιχθρός τους ε ίχ ε  βάλει φωτιά

Κ

« Έ ν α ς  â v f tç Μχος σχεκύναν μ έ  τ '  w útl του 
κ ολλη μ έν ο  στήν π ό ρ τ α . . . »

στό Ναβάϊγ κι° άπ* τό παλιό κτίριο 
δέν άπόμενβ πιά παρά τοΟτο τό πυρ- 
γάκι μ ! τήν κρ ύπτη.

« 'Ε τ σ ι  ή Τ ο λ ά ν δ * δέν ξαναγύρισε 
π οτέ ατό σπίτι της. Ε ίχ ε  μεγάλη έ· 
πι.θυμί» νά γυρίση πίαω γιά νά πάρη 
κιόλας τά χρυσαφικά πού ε ίχ ε  μές 
στήν κρύπτη. Μ * ατό ταξίδι τού γυ
ρισμού έπνίγηκαν κ.Γ αύτή κ Γ  ό ί ν -  
δρας της στή-λίμνη· τού Μ πουρζέ-Ό  
ξαφνικές αότός θάνατος τούς έμπό- 
δισε ·νά φανερώσουν ατό γιό τους τό 
μυστικό τής κρύπτη);-.'
^ 2 » Αύτός 6 γιός έκτισε τέν σημερι
νό ηύργο καί άπό τήν  Ιπ οχ ή  Ικείνη 
ώς τά σήμερα, καί 6 μακρυνός έκ.εΐ- 
νος πρόγονο; καί δλοι δσοι τόν κλη

ρονόμησαν. μάταμΓΐφαξα,ν καί δοκί-, 
μασαν ν ’ άνάκαλύψουν τό μυστικό 
τής κρύπτης».

— "Ω , θ ε έ  μου ί Ικανέ ή 'Έ δ ίθ .  
Κ αί δέν Ηά·τό άνακαλύψουν λοιπόν 
ποτέ ;

— Ό  θρύλος λέει, π ώ ςτό  μυστικό 
θά βρεθή άπό Ιν« κορίτσι τή ς οικο
γένειας μας πού θάχη τό θάρρος καί 
τή  γενναιότητα ,νά έπαναλάβη τά 
κατόρθωμα τής προγιαγιάς μας καί 
νά έλευθίρώση Ιναν άπό.τούς δικούς 
της πού θ&χη άδικα φυλακιστεί.

« Ή  παράδοση αύτή ε ίχ ε  πάντοτε' 
μεγάλη Ιπίδραση ατά 
κορίτσια τής οικογέ
νειας μας. Πολλές I- 
πεχείρησαν παρόμοια 
κατορθώματα, μά καμ- 
μιά δέν έπ έτυ χε. Τά 
1 7 9 3 , μ ώ  Σίβυλλα ντέ 
Ναβάϊγ ε ίχ ε  /τήν τό λ
μη νά μασκαρευθή καί 
νά ,μπ'ή κρυφά ατό 
Υρχφεΐο' τού Φ ουκιέ- 
Τενβίλλ, τού δημοσίου 
κατηγόρου, μέ τό σκο
πό, νά κλέψη τή δικο
γραφία'- τού πατέρα 
τη ς  πού τδν είχαν συλ- 
λάβει οί επαναστάτες, 
Γιά άτυχία της άνα- 
καλύφθηκε άμέσως κάί 
πλήρωσε τόν ήρωϊσμό 
της μέ τό κεφάλι της.

»Στήν κομμούνα τού 
1 8 7 1  μιά άλλη ριψο
κίνδυνη ·νέα, ή Λουίζα 
ν ΐέ Ναβάϊγ, ή αδελφή 

' τ ο ύ · προπάππου μας, 
μαθαίνοντας πώς ό ά- 

. δελφόζ τη ς  ε ίχ ε  συλ- 
ληφθεΐ, άποφάσισε νά 
πάή καί νά παρακα- 
λέση τήν έπαναστατι- 
κ ή  κυβέρνηση νά τόν 

’  έλευθερώ ση.’Έ τ υ χ ε  8-
μώς νά βρεθή μέσα σέ 

μιά συμπλοκή μεταξύ τού στρατού . 
καί τών Ιπανασταϊών καί κ τυ π ή θη -' 
κε άπό μιά σφαίρα, τή  στιγμή άκρι · 
βώς πού ό άδελφός τη ς  άπελευθερω- 
νόιαν άπό τόν τακτικό στρατό.

»Κ α θώ ς βλέπετε λοιπόν, δεσποι
νίδες μου,^ συμπέρανε & Γ κ ύ , οί ή- 
ρωικές γυναίκες δέν Ιλειψαν ποτέ 
άπό τήν οικογένεια μας ̂ μ ον ά χα  ή 
ταν άτυχες. Τώρα, στήν έποχή μας 
δέν'ύπάρχει πιά καμμιά Ιλπίδα, φ α ν -. 
τάζομαι, χά Ιπαν.αληφθή τό κατόρ
θωμα τή ς 'ϊολά νδα ς, άφού ούτε κάν 
& τελευταίος, μεγάλος πόλεμος του 
1 9 1 4 -1 9 1 8 , δέν παρουσίασε παρό
μοια εύκαιρί». Κ Γ  δπως δείχνουν τά 
πράγματα, τό μυστικό τή ς κρύπτης

θά. μάς μέ,ίνη άγνωστο γιά πάντα.
Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Γ ’/

Τ ό  «ό τ ι ο τ ή *  η ό ρ τ α

. "Ο ταν ή  μικρή-Ο ύντροφιά'ξεχίνη· 
σε γιά νά γυρίση π ίσω , δέν ε ίχ ε  πιά 
τό πρώτο κέφ ι της· Ή  διήγηση τού 
Γκύ ε ίχ ε  Ιπηρεάσει τά κορίτσια κ Γ  
άμίλητες, μέ τά κεφάλια σκυφτά, π έ 
ρασαν δλόυς τούς διαδρόμους, κι’ |- 
φθασαν στό μεγάλο χώλλ

—  Γιά σταθήτε, Ικανέ ή Μαρία- 
Ρόζα, πού ήταν' περισσότερο ταραγ
μένη άπ” δ ,ίι  ήθελε νά παραδεχθή 
κι’ ή ίδια, δέν πιστεύω καμμιά άπό 
μάς νά είναι προωρισμενή.νά παίξη 
τόν ρόλο τής 'Υολάνδας ; Τ ί άλλαγ- 
μένα πρόσωπα έί^αι δλα άδτά πού 
βλέπω γύρω μου ι ’ Ε λά τε, διώξτε τώ 
ρα δλες τις μαύρες ιδέες καί 3ς κά 
νουμε τίποτε νά. περάση ή  ώρα.

Ζωηρά .χειροκροτήματα ύποδέχτη- 
• καν αδτή τήν πρόταση πού σκόρπιζε 

τά,σύννεφα.
— " Ε , πες μας λοιπόν τί νά κάά 

νουμε.
Ή  Μαρία-Ρόζα ήταν ή μικρότερη 

α π ’ δλους. Κ Γ  δμως δλοι τή ς  είχαν 
άπόλυτη έμπιστοσύν^ κ Γ  Ιζαναν πάν
τοτε' δ ,τι ήθελε αύτή.
. —  θ ’  -άσχοληθούμε μέ τις προε
τοιμασίες τή ς  γιορτής, είπ ε ή Μαρία- 
Ρόζα. Ό  καθένας θά κάνη κ Γ 'ά λ λ η  
δουλειά. Ό  =·Αμωρύ καί ή Αίλιαν θά 
μελετήσουν τήν κωμωδία τους. Έ  
Έ δ ίθ , ή ποιήτριά μας θά περάσηΐνα
τελευταίο λουστράρισμα στό ποίημα 
πού έτοίμασε γιά τή γιορτή. Ό  Π έ
τρος θά καθήση νά ζωγραφίαη πέντε 
τουλάχιστον προγράμματα ω ς τό με
σημέρι καί έ  Γκύ  θά καρφώση τις 
κασσέλες πού θά παρασταίνουν τούς 
βράχους στά νταμπλώ βιβάν. "Εσύ, 
Μαργαρίτα, πού είσαι τόσο κα λή , θά 
βάλης'τά  μικρά νάσού πουν τά ,ποιη- 
ματάκια τους. Κ Γ  έ γ ώ . . .  τρέχω στό 
πιάνο.

Καί χωρίς , νά χάση ούτε λεπτό, 
Ιφ υγε τρέχο.ντας, Ινώ  τά χρυσά.μαλ
λιά της άνέμιζαν άπό πίσω της.

‘Ό λοι είχαν σκορπιστεί γιά νά ε- 
κτελέσουν τις διαταγές ίους, δλοι εκ 
τός άπό τδν Γκύ. Αύτός, άφού στά 
θηκε διατακτικός γιά λίγη ώ ρα ατό 
χώ λλ πού ε ίχ ε  μείνει έρημο, ύστερα 
Ιτρ εξε  πίσω άπό τήν Μαρία-Ρόζα, 
καί τήν πρόφτασε στήν πόρτα τού 
σαλονιού. .

—  Μαρία-Ρόζα, είπ ε, δέν μπορώ 
νά σ ’ ύπακοόσω καί νά πάω νά καρ
φώσω τβύς βράχους, γιατί είναι ά- 
νάγ.κη τώρά άμέσω ί νά μιλήσω στον 
παππού. _

Τά. γαλανά μάτια τής μικρούλας 
πήραν μιά έκπ λη κτη  έκφραση.

—  Τ ώ ρα  άμίσιυς ; Ικα νέ. Τ ότε
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λοιπόν, Γ κ ύ , θά είναι πολύ σοβαρό. | 
'γ-τ Ναι, πρόκειται γιά τήν έφεύ- | 

ρεσή μου. · - .
Μονομιάς, τά μάτια τής. Μαρίας- 

Ρόζας άνοιξαν όλαστρόγγυλα.
: - ■— ’ Αγαπημένη μου ξαδελφσύλ«,' 

είπε 6 Γ κ ύ , σού μίλησα γιά κάτι πού ' 
δέν θά επρεπε ία ω ς νά τό ξέρης,· πού 

- μόνο ό παππούς καί ό  διευθυντής 
τού Ιργοστασίου γνωρίζουν. Μά ξέρω 
πώς- είσαι μιά άληθινή Ναβάϊγ, καί 
καταλαβαίνεις τί θά π ή  νά δώση κα- 

• νείς τό λόγο του πώ ς θά κρατήοη Ι -  
να μυστικό π ού  τού Ιμπιστεύθηκ^ν. 
’Από τό- άλλο μέρος, Ισύ δέν είσαι 
ή πιδ άγαπημένη άπό τις ξαδέλφες 

. μ ο υ ;  Δέν. σ ' Ιχ ώ  σάν τήν άδελφούλα 
πού έχασα μικρή ; "Ακούσε· λοιπόν : 

Κ αί μέ 'λ ίγ α  λόγια . τή ς  . ε ίπ ε  τά. 
σχετικά μ έ τή ν  Ιφ εύ ςεσ ή  πού. ε ίχ ε  
κάνει, μέ τις τελειοποιήσεις τού διευ
θυντή κάί τ ή . μεγάλη χρησιμότητα 
της γιά τήν άεροπορία.

Τ ό  πρόσωπο τής μικρούλας ε ίχ ε  
γίνει κατακόκκινο άπ= τή  συγκίνηση 
καί τόν Ινθουσιασμό",

— ’ ίό, τί ώ ρα ϊα !  φώναξε σάν τέ- 
λειωσε έ  ξάδελφός τ η ς . * ί ί ,  Γ κ ύ , τί 
περήφανη π ο ύ . είμαι γιά σένα. Τ ί 

γμεγάλο είναι αύτό πού κάνεις! Τ ρ έ- 
χα  νά. μιλήσής μέ τδν παππού σου 1. 

(Ά κολουύεΙ) κιηαη »ακιομς

Η  Κ Ο Υ Κ Λ Α  Τ Η Σ  Ε Λ Ε Ν Η Σ

Ή  μικρούλα ή ‘Ελενίτσα 
Μεσ’ βτό  σπίτι κάντα μένει,
Κ α ι μ ε μιά δμορφ.η κ ο ν κ λ ίτσ «  
Σ υ χ ν ο π α ί ξ ε ε  4 δ ελ (ρ ω μ έν ι\ ,

Τ ό  π ρ ω ί κ α φ έ μ έ γάλα 
Σ ά ν τή ς  φ έρνουνε νά πΐν®. 
Π ά ν το τε ά π ' αύτό μιά στάλα 
Σ τ ή  μνκρή κουκλίτσυ. δ ίν ει'

. —  Π ιε ,' χ ό » σ ή  μ ο υ , νά όμορφήνης 
"Α όπ ρη κα ί π αχειά  νά γίνρς I

Σ ά  φ ιλόστορ γη  μαννούλα 
Τήν κ ρ α τεί στήν  ά γ κα λιά  τ η ς ,

. Τής φοράει ώραία ποδούλα,
Τ ή ς  χ τεν ίζει τά  μ α λ λ ιά  τ η ς .

— Ν δσα ι, κούκλα μου μ ικρούλα, . 
Π α στρ ικ ιά  κ α ί1 νοστιμούλα.

Κ ι’ Ιν α  ω ρ α ίο  φ ουστανάκι 
Τ ρ ια ν τα φ υ λ λ ί, á.ic’ ά τλά ζι,
Μ ' ένα  κά τα σπ ρο φιογκάκι 

.Τ ή ς  κ ου κλίτσα ς ετο ιμ ά ζει,
Γ ι ά  v c t ,A ¿ b  ό π ο ιο ς  τ ή  β λ έ π ε ι ;  - 
Ν ά μ ιά  κόρη κ ο θ ώ ς  π ρ έπ ει.

Ν χ ί γ κ ι ,  ν τ ί γ κ  τ ό  χ ο υ δ ο υ ν ά χ ι  :
—Τ ί  προστάζετε, κυρία ; 
— Γ ρ ή γ ορ α  τό  αμα ξά κι 

Τ ’ ά νόιχτδ  φ έ ρ ε , Μ α ρία  !
Κ ι ’ ή  xyQÍn στολισμ ένη  

.2 τ ό ν  π ερ ίπ α τό  ϊη ς  βγαίνει.
«C T H i *ΤΕβ»Ι»ΆΗ Ε,

ΟΙ ΠΕΡΙΠΈΤΕΙΕΣ TOT Φ Λ Ω ΡΟ Υ
| Μ Ϊ ' Θ Ι2 Τ Ο Ρ Η Μ Α ’Γ Α Κ 1 Γ Ι Α ' U I J i P A  .11 Α .ΙΔ ΙΑ  !

Γ ' .  ■■■
—  Τ ί  ανόητος που ήμουν νά μήν το σ κεφ Τ ώ  πρωτύτερα ί ε·1πε §  Φ λώ 

ρος βιάζοντας τά 'φ τερ ά  του.
—  Κάλλιο άργά παρά ποτέ, ε ίπ ε δ ’ Α οουριΰος γλείφοντας τήν

ουρά το ν . ■ . . - - ,
Ε ίχ α ν  π έσ ει σέ μ ιά  ερημιά . Κοίταζαν μέ περιέργεια τήν παράξενη'

αυτή χώρα. Ο ίκ ε  δάση, οΰτε χλόη, ούτε λουλούδια. Μ όνο άμμοι καί βρα'-
χοι. Κάποτμκάπου φαινόταν μακριά κανέν5 άλλσκστο δένιρο Λ'ού έμοιαζε

  ί--------------.- — - ,  ' μέ πελοιρια ταβα
νόσκουπα εϊπ ό φ ιε 
ρά, στημένη ανά
ποδα. ’Έ κ α ν ε πά
ρα- : πολλή ζέστη 
κ Γ  ο” φίλοι, μας 
δέν ήξεραν ποίι νά 
βρουν λίγο νερό . 
γ ιά νά δροσισθοΰν 

— ·Τί χώρα είν ’ 
αίιτή ; ε ίπ ε Δ  ?Α- 
ρούραΐός· πόσο λί
γο  μοτάζει μ ε  τή  
δική μας’, πού εί
ναι ολο δάση καί. 
νερά Î

Μ ήν είναι 
’ Α φρική ; είπε Ô 
Φ λώ ρος. ’Ε γ ώ  α
κόυσα άπό πουλιά 
πού ταξιδεύουν, 
π ώ ς μόνο στήν Ά - .  
φ ρική υπάρχουν 
τέτοιες Ιρ η μ ιές ό
λο άμμους καί 
βράχους., ;

Κ α θ ώ ς  μιλού
σαν ετσ ι, είδαν 
νάρχε'ται από πέρα-

ενα μεγάλο τετράποδο ζώ ο, Ιν α  θηρίο . ’ Η τα ν  δ κύρ-Α ίοντας, καί βρι
σκόταν σ τις  κακές του, γ ι« Γ  είχε νά φάη από χτές. "  ..........

Μ όλις είδε ιό  Φ λώ ρο καί τον Ά ρ ο υ ρ α ΐο , ε ίπ ε  μέσα του : «Ν ά φ α ί !  
Λ ίγ ο  είν α ι, μά στήν αναβροχιά καλό · καί ώ  χαλάζι». Κ ι ’ ώ ρ μ η σ ε κατά 

πά νω  τους.
Ο Ι φίλοι μας δεν έστάθηκαν βέβαια νά τούς πιάση. 'Ο  Φ λώ ρο? άρ

χισε αμέσω ς νά πετφ; <5 Ά ρ ο υ ρ α ϊο ς νά . τρέχη κ Γ ' ό κύρ-Αερντας νά τονς 
κυνηγρ μ έ  μεγάλα πηδήματα . Λ ίγο ακόμα κ α ί .θ ά  τούς έφτανε. Γ ιά  καλή 
τους δμ ω ς τύχη, β ρέθη κε κεν-κοντό. 
ενας ψηλός βράχος.

— Ά ρ ουρ ά κ η  ! σκαρφάλωσε γρή
γορα κεί-πάνου ! φώναξε ο  Φ λώρος
λαχανιασμένος.

"Ω ς που ν ά  π ή ς ά μ  ή  ν, ό  πον
τ ικ ό ; σκαρφάλωσε στήν κορυφή του 
βράχου, oîtou β ρ ή κ ε_ καί τό πουλί 
καθισμένο. Γ λ ύ τω σ α ν !

Ό  κύρ-Λ έοντας, πού αύτός ,·δέν 
, μπορούσε νά σκαρφαλώνη, κά θησε 

χάμω , μπροστά στό βράχο, κα ί, κα
ί τμφ ουρκίσμένός που έχασε και τό 
χ α λ ά ζ ι  του, έδειχνε στούς δυό φ ί
λους τά φοβερά του δόντια. Α υτοί 
δ μ ω ς, π ού δεν τά  - φσβόνταν πιά,



2 8 Β  ΔΙΑΠΔΑΣ12 TÛN lIA IiSN 15 Δ εκεμβρίου

— για τ’ ήταν χαλά εξασφαλισμένοι στήν κορφή τοϋ βράχου— γελούσαν καί 
κοροΐδευαν.

—  Θά κουραστήκατε βέβαια, κύριε, ελεγαν με την ψιλή τους φωνή, 
πού τρέξατε τόσο πολύ. Κ α θη οτε λοιπόν Ιχ εΙ  νά ξεχουραστήτε καί νά μάς 
κάμετε λ ίγη  συντροφιά. .

— ■’Έ ν ν ο ια  σας κα\πθΰ θά  μοϋ πάτε ! βρυχήθηκε άγρια όκύρ-Λ έοντας. 
Έ δ ώ  θ ά  σας φυλάω,<δς που νά ψ οφήσετε κ ι5 οί δυό.σας εκεΐ-πάνω τή ς πείνας λ

— Ά μ ’ του λόγου σας, κύρ-Λέοντα, τ '  θ ά  τρώ τε όσο θ ά  μάς φυλάτε 
• κ ε ΐ-χ ά μ ω ; °Α έρ α ;

—  Δέν Ιχω  άνάγκη, Ιγώ  εχω φ άει για Ιρ εΐς  ήμερες!
—  Δέν τό πιστεύουμε, κ ύ ρ ιε ! . . -
—  Μ εγαλειότατο νά μέ λ έ τ ε ! Ε ίμ α ι ό βασιλιάς τώ ν ζώ ω ν ! .'
—  Μ άλιστα, Μ εγαλειότατε Ι Λ οιπόν δέν τό πιστεύουμε, γ ια τί, δν  ή 

σαστε χορτάτος, δέν θ ά  μάς κυνηγούσατε μέ τόση,λύσσσ.
—  Σ ά ς ήθελα  για  μεζέ, για  ξεστόμισμα. Μ ’ άφόΰ είχατε την άγένεια 

νάνεβητε κεί-π ά ν ο υ , θ ά  σά ς φυλάω  . . .  δ έκ α  μ έρ ςς ί
Μ ά  π ο ϋ ! άμα εγ.ειρε ό ήλιος, ό κυρ-Λέοντας βαρέθηκε νά κάθεται 

κεΐ, κι’ επ ειδή  κ ι’ ή πείνα τΟν μεγάλωσε, έφυγε γιά  νά· βρή τίποτα νά 
φ ά μ  ά λλου.

“Ο  Φ λώ ρος κι’ ό Ά ρουραΤος, πού κι’ αυτοί πεινούσαν καί διψούσαν 
πάρα πολύ, μόλις χάθηκε ό Μ ε γ ά λ ε ι ό τ α τ ο ς ,  κατέβηκαν από τό 
βράχο και ξεκίνησαν γιά  νά βρουν πρώτα-πρώτα λίγο νερό.

/  (’Α κ ο λ ο υ θ ε ί)  Η  Κ Υ Ρ Α -Μ Α Ρ Θ Α

Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Υ  ΙΤ Α Π Α Δ ΙΑ Μ Α Ν Τ Η

“ΥΠΗΡΕΤΡΑ,,
—ϊβνέχβια 4π 6  τό προηγ. xr>v τέλος—

Ό  μπάρμπα-Διόμας συλλογίστηκε 
τό βάρος κι5 Ιρριξε μιά στενόχωρη 
ματιά στήν «Ύ π η ρ έτρ α », Σκέφ τηκε 
πώς ή  .βάρκα ήταν μικρή καί σάπια, 
μά  λογάριασε κιόλας πώς ή  δραχμή 
κού θάπαιρνε .γιά ναύλο γιά τό γαϊ
δουράκι θά ήταν κ ά τ ι 'γ Γ  αύτάν τό 
φτωχό, κι’ έτσι άποφάσισε νά πάρη 
τό πουλάρι μέσ! στή βάρκα του.

‘ Ο κουμπάρος ί  Σταθαρός, εόχα-, 
ρ ιστημένοςπού βρήκε τρόπο νάστεί- 
λη  τό  γαϊδούρι, τάν φίλεψε λίγα αύ - 
γά καί μιά μυτζήθρα, κι’ δ μπάρμπα 
Αιόμας, άφοΟ μπαρκάρισε τό πουλά
ρι, -έπιασε τά κουπιά κ ι’ Ιδαλε π λώ 
ρη κατά τό λιμάνι του.

'Ό τα ν 'β γ ή κ ε στ’ άνοιχτά,-βρήκε 
άίράκι κι’ Ικα νέ πανιά. Ε ίχ ε  κάνει 
κιόλας πάνω άπδ ένα μίλι καί βρι
σκόταν σχεδόν στή μέση τού δρόμου 
άνάμεσα Τσουγκριά καί Σκιάθου.

Έ ξα φ ν α  τό  γαϊδούρι, πού ώ ς τό- 
' τε έβοσκε ήσυ χα  τδ χ ό ρ το  του καί 
δέ φαινόταν νά; στενοχωριέται διόλου 
άπό τό ταξίδι, σήκωσε μονομιάς τό 
πόδι, έδωσε μιά δυνατή κλωτσιά στό 
σανίδι καί τό μαδέρι τής μισοααπι- 

. σμένης βάρκας άνοιξε στά δυό.
• Τ ά  νερά μπάκαν μέσα μέ όρμή. 

‘Η βάρκα άρχκσε νά βουλιάζη.
Γοργός σάν άστραπή ¿ μπάρμπα 

Διόμας πέταξε τά  πιό βαρύ του ροΰ- · 
χο , τόν άμπά τιου, πού ε ίχ ε  φορέσει 
μόνα δαο καθόταν στό τιμόνι, έγειρε 
κατά τό·. μέρος τής σκότας τού πα
νιού. άριστερά, «ρεμάστηκε άπδ τήν 
κουπαστή καί κοιτάφερε νά μπατίρη

τή  βάρκα. Μεγάλος θρήνος καί όδυρ- 
μός έγινε κάτω άπό τήν άναποδογυ- 
ρισμένη καρίνα. Κ ότες, ίνδιάνοι, κο
φίνια κ ι’ 6 αΓτιος τής συφοράς, δ 
γάιδαρος, δλα πήγαν στόν πάτο.

Ό  μπάρπα Διόμας, πού κολυμ
πούσε σά χέλι, κρατιόταν άπό τήν 
καρίνα τή ς  άναποδογυρισμένης « Ύ -  
πηρέτρας», πού έπλεε στόν άφρό 
σάν καβούκι άπδ .χελώνα.

Πάνω άπό δυό ώρες Ιμεινε έτσι έ 
μπάμπα Διόμας ξαπλωμένος τάπίατο- 
μα ίπάυω  οτά πλευρά τής βάρκας, 
κρατώντας μέ τά 8υό .του χέρια, τήν 
καρίνα καί μή τολμώντας νά καθή- . 
ση όλόκληρος άπάνω, γιντι ή βάρκα 
θά βουλίαξε.

’ Επιτέλους κατά τό σούρουπο, ό 
ταν δέν ε ίχ ε  σκοτεινιάσει άκόμη ό- 
λότελ», Ιφ άνηκε άπό μακρυά 2να 
πανί.

Ό  μπάρμπα Διόμας άρχισε νά 
φωνάζη μέ δση δύναμη του έμενε 
άκόμη.

Ό  άνεμος πού φυσούσε γραίγος 
ήταν πρίμος γιά τό καράβι πού Ιπ λεε 
άπό τά  άνατολικά κατά τά δυτικά, 
ΤΗταν 2να μεγάλο τρεχαντήρι φορ
τωμένο·

Μά οί φωνές τού μπάρμπα Διόμα 
δέν άκούγονταν, γιάτί ό άνεμος τίς 
έσπρωχνε άντίθετα.

'Ωστόσο τδ τρεχαντήρι πλησίαζε 
όλο καί περισσότερο καί ή  άναποδο- 
γυρισμένη βαρκουλ* φαινόταν άπδ 
μακρυά σά φωλιά άπδ κανένα ψαρο
πούλι πού Ιπ λεε άπάνω στά κύματα.

"Οσο δμως ερχόταν κοντότερα τό 
τρεχαντήρι, τόσο πιδ καθαρά μπο
ρούσαν ν’ άκουστοϋν καί οί φωνές.

όπιτέΧους τό  καράβι σίμωσε κι’

άπόλυσε τή  βάρκά ίου. 'Ο  μπάρμπα 
Δίόμας άκουσε·τά κουπιά νά χτυπούν 
τή θάλασσα κοντά άου, άλλα μόνον 
τά άκουσε. Εύθύς βστερα λιποθύμησε.

Οί δυδ ναύτες έβγαλαν τό μπάρ
μπα Διόμα άπό τή  θάλασσα, παγω- 

- μένο καί μισοπεθαμένο καί τδν άνέ,- 
όασαν στό τρεχαντήρι.
' ’ Αφού τού άλλαξαν τά ρούχα του, 

προσπάθησαν νά τδν συνεφέρουν μέ 
τριψίματα.

Ό  καπετάνιος ώστόσο. πρόσταζε 
νά βάλουν πλώρη κατά τό λιμάνι του 

. χωριού γιά νά παραδώσουν τδ ναυα 
γό, ζωντανό ή  πεθαμένο, οτούς δι
κούς του.

Έ π ί  τέλους ό μπάρμπα Διόμας ά 
νοιξε.τά μάτια του.

Οί καλοί ναύτες θέλησαν νά τοδ 
δώσουν νά πιή πούντς· καί άλλα 
ζεστά . -

Μά μόλις άνοιξε τά μάτια του ό 
■ μπάρμπα Διδμας είδε βαρέλι« γύρα) 

του. Τ ό  καράβι ήταν φορτωμΙ'-ο μέ 
κρασιά.

— ”0 χ ι ,  πούντς, ό χ ι, ε ίπ ε  μ έο β υ - 
σμένη .φωνή, κρασί δώστε-μου,

Οί ν α ύτες. τού έφεραν τότε μιά 
κούπα γεμάτη μαύρο γλυκό κρασί 
κ Γ  ό μπάρμπα Αιόμας τδ Ιρρούφηξε 
όλο, χωρίς νά πάρη άναπνοή.. ■ -

Ε ίχε άρχίσει κιόλας νά χαράζη ή 
ήμερα τών Xpioio^-fiviiùV κ ι’ ή  ό ε ι*  
τού κάκου προσπαθούσε νά παρηγο- 
ρήση τήν Oôpayia, πού σπαρταρού
σε άπδ τήν άπελπισία καί τδν πόνο.

Μά, έξαφνα ήρθε ή  γυναίκα τού 
Νταραδήμου καί τούς εφερε τήν κα
λή είδηση, πώς ό μπάρμπα Διόμας 
ΙβουΧιαξε μ έ  τή  βάρκα του, _μά 6 Ι 
διος ε ίχ ε  σώσει τή  ζω ή ,του· κι" έ 
φτασε γερός.

Ό  Ά ργυράκης καί άλλοι χω ρια
νοί είχαν δεϊ φαίνεται άπό μακρυά 
τή βάρκα ν’ άναποδογυρίζεται κ ι’ -έ
τσι βγήκε ή είδηση ότι πνίγηκε 5 
γέρο βαρκάρης. Μά Ιπ ειδ ή  -¿νύχτω
σε δέν είδαν καί τδ τρεχαντήρι πού 
τόν γλύτωσε.

Σέ λίγο ήρθε καί ό ίδιος ό μπάρ
μπα Διόμας καί έπ εσ ε στήν άγκαλιά 
τή ς κόρης του.

*Ω  πενιχρή μά δπέρτατη εύτυχία 
τού φτωχού ί

Ή  Ούρανιώ έχυνε άκόμη δάκρυα, 
μά δάκρυα χαράς. * 0  πατέρας της 
δέν τής ε ίχ ε  φέρει ούτε αδγά, ούτε 
μυτζήθρες, ούτε κότες, άλλά τής ε ίχ ε  
φέρει τό ακληραγωγημένο καί θαλασ- 
σόδαρτο κορμί του καί τά  δίιδ γερά 
καί χον τροπετσικσμένα χέρια  του, που 
μ ’ αύτά μπορούσε, κάμποσα χρόνια 
άκόμη νά δουλεύη γιά τδν έαυτό του 
καί γιά τήν κόρη τού.

AlWTXÎUll TEfteriAÏ ΤΛΡΣΟ-ΜΗ
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Κ Ο Μ Μ Α Τ ΙΑ  Γ ΙΑ  Μ Ε Γ Α Λ Υ Τ Ε Ρ Α  Π Α ΙΔ Ι*

ΧΙΝΟΠΩΡΙΗΑ Χ ΡΥΣΑΦ ΙΑ
Έ ν α  άχνορόδινο δειλινό θέλησα 

νά Ιπισκεφτώ τόν παλιό κι’ έγκατα- 
λελειμμένο πύργο. ϊ ” . αφεντικά του 
δέν.ήρθαν παρά μιά φορά στήν πο- 
λιτεία, καί μόνο μιά γυναίκα καί μιά 
παιδούλα, πού τήν πιστεύουνε τρελ- 
λή , κάθονται τώρα στά δυδ δωμάτια 
πού μπορεί κανείς άκόμα νά κατοι- 
κήσή μέσα.

θ ά  τδλεγε κανείς αυτό τδ πάρκο - 
τδ παλιό,- τού χινοπώρου κατοικία. ' 

Μπροστά άπό τδ 'κα τώ φ λι ταυ δυδ 
άρχαΐα άγάλματα, ή1 Δήμητρα κι’ ή 
Περσεφόνη ξεχώριζαν άπ’τήν.ξανθιά 
μάζα ποόκα,ναν οί έκατοχρονϊτικες 
καστανιές.

Τδ χινόπωρο είναι Ινα πελώριο I- 
ρείπιο πού τρεμοσαλεύει. Τά κίτρινα 
τά φόλλά δέ ζούνε πιά, είναι οί μα
ραμένες θύμησες τοϋ καλοκαιριού. 
Ε ίχ α  τήν έντύπωσή πώς ό Καιρός 
άλλαζε δρόμο καί πώς έμπαινα μέσα 
στά Περασμένα.

"Εφτασα στό. κατώφλι μιας χώ >«{ 
κίτρινης καί χρυσαφένιας δπου δλα 
τά χρυσά κΓ  8λα τά κίτρινα άνανα- 
τεύονταν, γιατί κάθε πράμα έκ εί μέ 
σα ΐχ ε ι  πεθαίνοντας τό δικό του τό 
χρώμα, Τδ χλωμόθωρο χρυσάφι τής 

-λεύκας δέ μοιάζει διόλου μέ τό  χρώ 
μα άπδ κορδουανέζικο πετσί, ποίϊχουν 
ο ί καστανιές, ούτε τό κόκκινο τής 
χινοπωριάτικης μηλιάς μ έ  τής κλη- 

. ματαριάς τήν .κρασάτη πορφόρα.
Στό θόρυβο ποδκαναν τά βήματά - 

μου πάνου ατό χώ μα τό στρωμένο 
μέ ρόδινο χρυσάφι, κά τι Ιλάφι«, μέ 
δέρμα στής δσκας τδ χρώμα, τρίξανε 
κατά τδ δάσος, 

Βουίσματα,μουρμουρητά, τών φύλ
λων οί άναλαμπές, δλα άνακατεύον- 

. ταν,κκ! σταματούσα θαμπωμένος μπρο 
στά σ’ αύτά τά σκουριασμένα κίτρι
να, τήν ώ χρα, τίς  κεχριμπαρένιες άν- · 
ταΰγειες, μπροστά σ ’ δλα τά χινο- 

. πωρινά χρυσάφια πού ή κλίμακά 
τους πάει άπ’ τδ λοίμπρδ τδ κίτρο' 
ώ ;  στίς πιδ άπαλός.αποχρώσεις κά 
ποιων ξανθών μαλλιών.

Ε ίχα  κάτι άκουστά γ ι ί  τδ μυστι
κό τού Ιρειπιομένου αύτοΟ πύργου. 
"Ύ στερα -ά π ’ τήν ’Επανάσταση μιά 
νεαρή κυρία,, εξαιρετικά ώραία, ήρθε 
νά κρύψη αύτοδ - τήν άπέραντη με- 
λαγχολία της. Καί’ λένε πώ ς τάχα. 
μιά θ.υελλώδικη ,νώχτά πνίγηκε μέσ’ 
στή στέρνα πού - τώρα άγκίζω  τό . 
χλιαρό νερό τη ς μέ τήν άκρη άπ’ τό 
ραβδί μου.

Έ ν α ς  κύκνος λαμνοκοπόΰσε πά- 
νου στό κρουστάλΧι τού νερού,, άνά- 
μεσα άπ’ τίς γλαυκοπράσινες πρασι-

νάδις. Καί σκύφτονχας, είδα-νά γλυ- 
στράη μές στά νερά Iv a  χρυσόψαρο, 
ποδμοιαζε ντυμένο μέ βελούδα. Έ -  ' 
πρεπε νάναι πολύ γέρικο. Ποιδς ξ έ 
ρει ·, . "Ισ ω ς νάχε δει τήν ψυχή τής 
ώραίας πνιγμένης νά ξεφεύγη άπ’ τ ’ 
ώχρό τη ς τό στόμα, σάν μιά άπ’ αύ- 
τές τίς φουσκαλίδες, πού έρχονται 
νά ξεψυχήσουν στήν- ¿aupáveta άπ’ 
τίς λίμνες,

Σ τή μέση άπ’ τή  στέρνα κατι 
σκουριασμένοι Τρίτωνες,σκεπασμένοι 
μέ . νοτερές λειχήνες, ψυαούσαν τά 
βούκινά τους, βαστώντας στό κεφάλι 
τους Iva γυαλιστερό τραπέζι άπό 
μαύρο μάρμαρο, άπ° 5που θαλα«33Ε- 
νά τέρατα ξερνούσαν άσημενιο νερό, 
κελλαριστό καί σιγαλό, σάν μιά ύγρή 

’ φωνή σχεδόν αβυσμένη.. ;
’Ανέβηκα'σιγά τά φαγωμένα σκα

λοπάτια, άνάμεσα άπό δυδ σειρές 
λουλούδια φυτεμένα μέσα σέ μαρμά
ρινες γλάστρες κρυμένες μ ές στ’ άγ- 
κάθια καί προσπερνώντας μιά κουρ
τίνα πασχαλιές, μπήκα στδν πύργο.

Βρισκόμουν δίχως άλλο σ ’ ενα 
δωμάτιο πού σ’ άλλοτινούς καιρούς 
θάτανε βιβλιοθήκη. Τά γυαλιά ήταν 
σπασμένα — ποιός ξέρει άπό πότε ϊ 
καί στή . μέση βρισκόταν Iva τραπέζι 
μ’ Ινα ,χαλί κίγρινο καΐ ξεθωριασμέ- 
νο καί μιά ψάθινη καρέκλα. Οί τοίχοι 
ήταν σκεπασμένοι άπδ ράφια γαρνι
ρισμένα μέ βιβλία.’ Μιά γιρλάνδα άπδ 

. κισσό σκέπαζε 3 0  τόμους τής ’Ε γκυ
κλοπαίδειας.

Φ υλάχτηκα νά μπώ στή μεγάλη 
-σάλα' μιά κουκουβάγια ε ίχ ε  κάμει 
κεΐ μέσα φωλιά.

Στόν έρημο διάδρομο ί  άγέρας άγ 
νέμιζε’ τ *  πλεμμάτια πού οί άράχνες 
είχαν κρεμάσει άπ’ τδ ταβάνι κ Γ  
ε ίχ α  τήν Ιντύπωση πώ ς διάβαινα, 
κάτού άπ’ Iva ,νερένιο θόλο, «στρα- 
φτερό, καθώς θωρροΟσα· τά μετάξινα - 
πλεμμάτια νά γυαλοφέγγουν πάνου 
άπ' τό  κεφάλι μου.

! Βιαζόμουν νά ξαναντικρύσω τδν ■ 
■ ήλιο, πάνου. στά χρυσά φύλλα,καί μό

λις βγήκα άπ’ τό μέρος τού ^λαχανό
κηπου, σταμάτησα στό κατώφλι.
.. Πλάι σ ? Iva Ιτοιμόρροπο γιοφύρι 
ποό διασκέλιζε Iva ποταμάκι δλο 

i σκεπασμένο μέ.φύλλα, πάνου σ  έναν 
| ξύλινο μπάνκο ντυμένο μέ μούσκουλη, 

είδα νά κάθεται ή  τρέλλή παιδούλα 
πού ζούσε μέ - τή  γριά έπιστάτισσα 
τού Ιγκαταλελειμμένου Πύργου. Ε ίχ ε  
βρει φαίνεται σέ κάποιο παλιό άρμά- 
ρι μιά τουαλέττα πομπαδούρ. Χ ω ρ ίς· 
νά δείξη έκπ λη ξη πού μ’ εβλεπε κεί 
σηκώ θηκε καί μού Ικα μ ε χαμογε
λώντας μιά' βαθιάν ύπόκλιση. Τ ή  
χαιρέτησα χωρίς νά,μιλήσω .

. ’ Αναγκάστηκα τότε νά κάμω τό

γύρο γιατί φοβόμουν νά ριψοκινδυνέ
ψω στό σαρακοφαγωμίνο γιοφύρι. 
’Αφού κοίταξα άκόμα μιά φορά τή ν . 
τρελλή παιδούλα, προχώρησα κ Γ  έ 
φτασα στή  μεγάλη καγκελλόπορτα 
τοΟ π ά ρ κ ο υ .. 1 . " .

Δέ δοκίμασα νά ,τήν άνοίξώ, Τδ 
κλειδί δέ βρισκόταν ;■ πιά μέσα ατή 
σκουριασμένη- κλειδαρότρυπα καί τ . 
άγριάγκαθα είχανε σφιχτοδέσει τά. 
σίδερά της. Κ άθησα. πάνου στ’ ά- 
γριόχορτα καί δοκίμασα νά .φέρω 

. στή φαντασία μου . τδν .καιρό πού ή  
καγκελλόπορτα, διάπλατη, έφερνε σ  
ένα πλατύ στρατόνι στρωμένο μέ ψι
λό άμμο. · '

"Ενα άμάξι π έρ α σ ε .. , . Ό  άμαξας . 
μέ ροδαλό πρόσωπο φορούσε τή  με-· : 
γάλη στολή μ έ’ μιά κατάλευκη περ- 
ρούχα. Σ τ’ άμάξι’ πού ήταν ντυμένο 
άπό μέσα μέ βαρύτιμο μεταξωτό, μιά 
νεαρή κυρία δλο δαχτυλίδι* καί δαν- 

’ τέλλες, χα μ ογελούσε.... Ε ίχ ε  μιάν, 
Ιλίτσα ζερβιά πάνου. άπ’ τ 'ά χ ε ί λ ι  
χΓ άλαβάστρινο λαιμό.

Χ αμογελούσε.. · Ο 'Ιπ π ό τη ς — ο 
άντρας της— γύριζε άπό ταξεΐδι μα- 
κρυνό φέρνοντας μαζί του Iv a  μικρό 
πίθηκο καί μιάνάραπίνα. Σ τόγα ντω - 
μένο χέρι τη ς κρατούσε Iv a  μικρό 
δμορφοδεμένο βιβλίο. . .
. "Αμα βγήκα άπ’ τ ’ δνειρό μου κ Γ  

άπ’ τό .πα λιό τδ πάρκο ή γαλήνη 
τής νύχτας π ο ύ . άπλωνόταν σιγαλα 
καί μεγαλόπρεπα, ταράχτηκε ξαφνι
κά άπ’ τδν άγέρα π ’ άρχισε νά φναάη.

Τ δ  πανωφόρι μου χτυπούσε στόν 
άνεμο καί προχωρούσα άνάμεσα άπδ 
μιά χρυσαφένια δίνη. Τδ χινόπωρο 
μ’ έραινε μέ τά φύλλα του. Κ ομ μ έ-· 
να άπ’ τά κλαριά στριφογύριζαν σάν 
πληγωμένα πουλιά κ Γ  ύστερα ξανάρ
χιζαν τδ πέταγμά τους στόν άγέρα, 
άνεβαίνοντας ψηλά, ώ ς ::σ τά  τελευ 
ταία χελιδόνια, πού έτοιμάζονταν νά 
φύγουν γιά ΐ ί ς  χώ ρες μέ τό άΕώνιο 
καλοκαίρι, ί · . - '

ΓΛλλτ«6)
ΚΛΝ1Τ. t . ΓΡΟΑΑΙΟΕ



— Συνέχεια άπό tà  προηγούμενο — 
’ B w  λοιπήν απαραίτητο, μόλις o 

διοι-κήτης καί ή.γυναίκα του παρου
σιάζονταν γιά . πρώ τη φπρά στους 
κατοίκους τού Ποντιτοέρυ, νά τούς 
θαμπώσουν .μ έ .  τά λοΰσα τούς. Γ ι’ 
αύτό. τόν λόγο ή  "-πριγνίπίαοα ’Ιωάν
να», οπως τή  φώναζε 8λος έ  κόσμος, 
μιά κΓ  έμελλε νά παρουσιαστώ στό 
λαό που θάκυβερνούσε όάνδραςτης 
στό βνομα τού βασιλιά τής'Γα λλία ς, 
Ικρινε. σωστό νά ντυθεί Τ 'ά  τήν |πί- 
σημή αύτή περίσταση μέ μιά πολυ
τέλεια , πού σ ' όποιοδήποτε άλλον τό
πο 0ά φαινόταν γελοία καί Αταίρια
στη γι’ αυτή τήν πρωινή ώρα.

Γύά τόν άδιο λόγο * Γ  ó Ν τυπλείξ 
ε ίχ ε  ντυθεί μ έ παρόμοια πολυτέλεια 
καί δέν ε ίχ ε  παραλείψει νά στολιστή 
μ έ ’δλα του τά παράσημα. ' 0  σταυ
ρός του ‘Α γ. Λουδοβίκου έλαμπε I- 
πάνω στδ θαλασσί βελουδένιο σακ- 
κάκι του καί ή  κορδέλλα τορ κα· 
πέλλου του ήταν στολισμένη με μιά 
διαμαντένια φιοΰμπα.

Γύρω άπδ τόν κυβερνήτη καί -τή 
γυναίκα του ήταν μαζεμμένα πολ
λά πρόσωπα τής Ακολουθίας τους 
καθώς καί μερικά παιδιά, που τό 
μεγαλύτερο, Iva κορίτσι, φαινόταν 
&ς δεκατεσσάρων δεκαπέντε Ιτών, 
κ α ί . τδ μικρότερο, Iva άγοράκι, 
δένήταν-μεγαλύτερο άπό τριών- 
τεααάρων. . . .

Τ ά  παιδιά «ύτά ήταν τής κυ
ρίας Ν τύπλείξ, γιατί δταν τήν ε ί
χ ε  παντρευτεί δ  διρικητής,τόν π ε
ρασμένο χρόνο στό Τσαντερνα- 
γκόρ, ήταν χήρα.ένός κυρίου Βεν- 
αάν, συμβούλου τ ή ς  έχαιρείας καί 
ε ίχ ε  Αρκετά μεγάλη οικογένεια.

. . Ή -κυρία  Ντυπλείξ, πού τό οι
κογενειακό της- όνομα ήταν Ιω ά ν 
να. Ά λμ π έρ , ήταν Γαλλίδα άττό_, 
χόν πατέρα τη ς  καί Πορχογαλίδα 
Από . τή  μητέρα τη ς , πού.άνήκε 
στήν οικογένεια Κάστρο, μιά άπό 

. τ ί ς . πιό παλιές,· τίς ,πιό πλούσιες 
καί τίς ,πιό Αριστοκρατικές οικο
γένειες τ ή ς  Πορτογαλίας. 'Ηχαν 
μιά γυναίκα μ5 Ινεργητικό χαρα 
κτήρα άλλα κ ι ’ Ανώτερα αίσθη
μα τα ; .Χαριτωμένη σαν κρεολή, 
Ιξυπνη άαί ζωηρή. ®ά Γαλλίδα καί 
έξαιρετικά' μορφωμένη ■ .Γ,νώριζε 
,στήν έντέλεια ίλ ε ς  τίς διαλέκτους 
τής ’Ινδικής,'άπδ τό Τ α  μ ο 6 λ, 
τήν κοινή .γλώσσα-. :πού μιλούσε δ' 
λαός, ώ ς τό Σ .α  ν  σ κ  ρ ί τ,.. τή 
γλώσσα τών ίερών βιβλίων. Γνώ
ριζε δλες - τίς δολοπλοκίες, πού

π λ έκ ο ν τα ν 'σ ’ δλες τίς πριγκιπικές 
Αύλές τών Ινδιώ ν ,καί ήταν ίκανή 
νά προσφέρη στον Ανδρα της, καί 
φυσικά καί . στή Γαλλία, τίς μεγαλύ 
τερες καί σημαντικώτέρες. έκδουλεύ 
σεις. Καί σ ι  λίγον καιρό ε ίχ ε  γίνει 
κιόλας γνωστή- σ ’ δλη .τήν ’Ινδική" 
χερσόνησο, μέ τ ’ δνομα ϊζοάννα 
Μπεγκούμ. {Πβιγκίπισσα ’Ιωάννα).

1 Ό  διοικητής καί ή Ακολουθία .του 
Ιξακολουθούσαν σ ’-αύτό τό διάστημα 
νά στέκονται στήν πλώρη τού καρα 
βιού. ϊ ά  μάτια τους πλανιόνταν άπό 
τό πλήθος πού ήταν μαζεμμένο κά
τω  στήν παραλία, στά όχυρώματα 
πού δψώνονταν σέ μικρή απόσταση 
άπδ τή θάλασσα, καί πού τά κανό 
νια τους Απαντούσαν, κάθε τόσο, σςά 
κανόνια τής φρεγάτας. Ύ σ τερ α  προ
σηλώνονταν στήν κάτω πόλη — τή 
συνοικία τών λευκών πόύ τά καμπα
ναριά της κ ι5 όί πύργοι τη ς ξεπρό- 
βα.ιναν πάνω από τίς- στέγες τών σπι- 
τιών — καί μετά στήν επάνω',πόλη— τή 
συνοικία τών ’Ινδών — πού χανόταν 
μέσα στά πυκνά δέντρα, στίς. φοινι
κιές στά. βαοβάβ,. στίς δάφνες, καί

στίς άκακίες, πού σκέπαζαν δλούς 
τούς κοντινούς, λόφους. , ,

Τ ά  παιδιά τή ς κυρίας Ντυπλεΐξ 
Ιτρ&χαν έπάνω κάτω , φλυαρώντας 
ζωηρά καί δείχνοντας, τό Ινα στό 
άλλο κ ά θ ε 'τ ι .. Πού προκαλοΟαε τήν 
προσοχή τους, Ινώ ό διοικητής κι’ ή  
γυναίκα τού άκρυγαν. .τίς ..Ιξη γήσεις 
πού τούς.έδιναν δ πλοίαρχος καί οί 
Αξιωματικοί, γιά τά διάφορα κτίρια 
τής πολιτείας, πού δσο περισσότερο- 
πλησίαζα.ν, τόσο καί πιό ε-ύδιάκριΐα 
γίνονταν. - - '

 ̂Περνάει άκίμη μισή ώρα. Ή  φ ρε
γάτα φθάνει .κοντά στήν αποβάθρα 
καί ρίχνει τήν άγκυρά της. "Ενα 
πλήθος βάρκες, ξεκινούν καί τήν π ε
ριτριγυρίζουν. Ό  κύριος καί ή κυρία- 
Ντυπλείξ κατεβαίνουν μ ’ Ανεμόσκα
λες1 άπό.τό καράβι καί μπαίνουν σέ 
μιά άπό τίς βάρκες.. Τ ά  παιδιά τά 
κατεβάζουν .στήν άγκάλια -ΐους οί 
ναύτες καί .τά καθίζουν δίπλα στούς·. 
γονείς τους. Οί ναύτες πιάνουν άμέ- 
σως τό κουπί καί ή βάρκα γυρίζει 
^ρός.τήν π α ραλία .Ε π ειδή  δμως δέν 
δπάρχει άποβάθρα, ή βάρκα σταμα
τάει Ινα-δυό μέτρα πέρα άπδ τή στε
ριά,γιατί χά νερά γίνονται πολύ ρηχά 
καί δέν μπορεί νά προχωρήση περισ
σότερο, 'Ωστόσο, γιά νά .μήν Αναγκα

στούν οί έπίσημοι ξένοι νάβουτή- 
ξουν χά πόδια τους. στη θάλασσα 
καί νά μουακευθοΰν, ρίχνεται έ 
νας πόντες άπό τή βάρκα δ ς  τήν - 
Αμμουδιά, δηλαδή μιά πλατεία 
σανίδα που θά τόύς χρησιμεύση 
γιά γέφυρα. Ό  διοικητής περνάει 
πρώτος καί πατάει στή στεριά, ά- 
κολουθούμενος άπό τήν πριγκί- 
πισσα ’Ιωάννα, Ινώ οί ζητωκραυ
γ ές φθάνουν ώς χά μεσούρανα, τά 
καπέλλα . πετάγονται στόν άέρα, 
τά κανόνια ρίχνουν 8λα μαζί, καί 
οί καμπάνες σημαίνουν σάν τρελ- 
λές. .

Τώρα ήρ'θι ή  σειρά τών παι
διών. Πηγαίνουν τό ένα πίσω άπό 
τό άλλο, πιασμένα άπό τό χέρ ι ή 
κανινός ναύτη ή κανενός κ ο υ λ ί 

Τνδού ύπηρέ-τη.—  . 
Ιχουν κιόλας περά

σει. τή . σανίδα , κ ι’ Ιχουν πατήσει 
στή στεριά, όταν τό τελευταίο, ενα 
ζωηρό άγοράκι ώς τεσσάρων, Ιτώ ν ,. 
πού τό κρατούσε Αγκαλιά ενας 
Ά ρ ά π η ς, τού ξεφεύγει άπδ τά 
χέρια του καί πέφτει μέσα' στδ 

-νερό, πού εύτυχώς .σ ’ ¿κείνη τή - 
μεριά ήταν πολύ Ανάβαθο,

Ό  Ντάρλι, πού σ ’ 8λο αύτό τό. 
διάστημα δέν ε ίχ ε  κουνηθεί καθό
λου άπό τή θέση του, βρισκόταν 
στήν πρώτη σειρά καί Ιντελώ ς 
σιμά στή. σανίδα. · Γοργός σάν- ά-

ΕΙΚΟ Μ ΕΣ H AJÛIQ N ; 
ΕΚ Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

— μαυρου ή 
Π έντε-ή  έξη

Στό σ χ ο λ ειό ,' τήν ώρα τού διαλείμμα
τος. Μέ τ ι βϋχϊιρίβτηόη οΐ δυό αύτές 
χαριτωμένες Δ ιαπλασοπ.ούλες διαβάζουν 
τή  «Δ ιά η λα σί»  τους, ώ ς νά χτυπήστι τό  
κουδούνι ! . .

Ι ’Α νεκοιν ,Ιΰη  I r e  τι> Μ α ^ κ μ έ ν ο  Τ ρ ια ν τ ά φ υ λ λ ο  
ίτού h - τ ’ ¿picTopá.)
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στραπή, δίνει μιά βουτιά πηδώντας 
πάνω άπό τό κεφάλι τού έλέφαντά 
του4 .καΙ. πέφ τει μ ές στή θάλασσα τδ 
ίδιο λεπτό σχεδόν μέ τό παιδί. Καί 
τότε, προτού προφθάση τό παραζα
λισμένο άγοράκι, νά τού φέρη τήν 
παραμικρή άντίαταση, τό άρπάζει 
στήν Αγκαλιά του, τό πηγαίνει τρ έ- 
-χοντας -στδ άμάξι δπου βρίσκονται 
κιόλας καθισμένοι έ  διοικητής καί ή 
γυναίκα του, καί, λαχανιασμένος άπό 
τήν προσπάθεια, τό βάζει Ιπάνω στά 
γόνατα τής μητέρας του.

Ε κ ε ίν η  δέν ε ίχ ε  ίδιΐ τίποτε. Ά λ -  
,λά βλέποντας τό παιδί της, καταμου- 
σκεμμένο; στά χέρια ένός άγνωστου, 
μάντευσε Ιπάνω κάτω τί ε ίχ ε  συμβεΐ. 
Χωρίς νά νοιασχή καθόλου μήπως 
καταστρέψει τήν πολύτιμη τουαλέτ- 
τα της, σφίγγει τό άγοράκι στήν αγ
κ α λ ιά .τη ς , χαϊδεύοντάς το καί φι
λώντας το τρυφερά, Ινώ  μπροστά σ 
.αύτό τό ξέσπασμα τής μητρικής στορ
γής, δ κόσμος ξεσπάει σε βροντερέ; 
ζητωκραυγές' ζητωκραυγές γιά τή 
μητέρα, γιά τό  παιδί κ Γ  ϊσως-ΐοως 
καί γιά χόν σωχήρα-

Ή  αλήθεια ώστόσο είναι πώς τό 
παιδί είχε περισσότερο τρομάξει π«-, 
ρά κακοπάθει, καί τό μπανάκι πού 
,εϊχε πάρει στή χλιαρή μεσημεριάτι
κη θάλασσα δέν ήταν φόβος νά τό 
βλάψη στήν δγεία του. Ή  ταραχή 
του, δσο μεγάλη κι’ άν ήταν, πέρα
σε εύθύς μόλις είδε πώς βρισκόταν 

. στήν άγκαλιά τής μητέρας του. Μο
λαταύτα, δπως κάνουν δλα τά παι
διά, βλέποντας πώ ς συγκέντρωνε τή 
γενική προσοχή, χαϊδευόταν, λίγω
νε τά μάτια,του κι* Ικανέ τόν ψευτο
άρρωστο.

"Οσο γιά τόν Ντάρλι, «ύτός μόλις 
παρέδωαε τό παιδί στή μητέρα 'του,

γύρισε, γρήγορα πίσω στόν Καντούρ 
πού. τόν περίμενε άκούνήτος, κι’ ά- 
φοΟ σκαρφάλωσε στήν πλάτη του, Α
πομακρύνθηκε σιγά?σιγά Ακολουθών
τας τό πλήθος, Ινώ τ ’ άμάξι τού 
κυβερνήτη κΓ  ή άκολουθία του έ 
παιρνε τό δρόμο πού όδηγοΟσε οΐδ 
Διοικητήριο. Μόλις ΙφθαΟαν ίκ ε ϊ ,  ή  
κυρία Ντυπλεϊξ Ιδαλε άμέσως τόν 
μικρό νά πλαγιάση καί φώναξε τό 
γιατρό πού πιστοποίησε πώ ς δ μικρός 
άρρωστος δέν ήταν.'καθόλου άρρω
στος, μά ώστόσο του έδωσε καί μιά 
συνταγή.

Στά διάστημα αύτό ί  Ντάρλι είχε 
γυρίσει στό σπίτι του, μιά ψάθινη κα
λύβα πού βρισκόταν στήν φ τωχότερη' 
γειτονιά τού Ποντιτσέρυ. Στήν καλό-' 
8 «  « ύ ιή  κατοικούσαν πρώτα ο ί  γο
νείς -τρυ.καί τώρα καθόταν μοναχός 
του μέ τή  συντροφιά τού φίλου του, 
τού μακρομύτη. Μιά γειτόνισσα, μιά 
γριά ’Ιγδή τόν φρόντιζε, δηλαδή τού ' 
,ίφερνε κάθε πρω ί Ιναν κεσέ νερό
βραστο ρύζι καί τού έπλενε τά ρ ο ύ-. 
χα του. Γιά τίς δπηρεσίες της αύτές 
δέν ζητούσε άλλη πληρωμή παρά μο
νάχα λίγη άγάπη κ Γ  ή άλήθεια ε ί
ναι πώς ό Ντάρλι τήν πλήρωνε πλου
σιοπάροχα.’
■ * 0  κεσές «ύτός τ&Ο ρυζιού καί με 
ρικές μπανάνες κΓ  άλλα άγρια φρού- 

. τα πού έβρισκε ατά γύρω δάση .κάθε 
μέρα πού πήγαινε, τόν μικρόν ε λ έ 
φαντα νά δοσκήαη, ήταν ή μόνη 
τροφή τού παιδιού. Ά ναστημένος 
σύμφωνα μέ τίς παλιές ινδικές άρ- 
.χές, θεωρούσε μεγάλη άμαρτία νά 
,φάη τδ κρέας άπό ένά πλάσμα ζω ν
τανό. "Α λλω σ τε αύτά πού έτρωγε 
τόν έφθαναν" γιά νά χορτάση τήν 
πείνα του· δέ ζητούσε τίποτε παρα
πάνω.·

Μέ τόν-Καντούρ δμως δένισυνέ* 
βαινε τό ίδιο,'Ο  μικρός Ιλέφ ας ήταν. 
έξαιρετικά έξυπνος, δπως άλλωσΐε. 
οί περισσότεροι Ιλέφαντες,μά ήταν κΓ  
έξαιρετικά λιχούδης. Κ Γ δ τα ν  άχόμή 
ήταν χδρΐάτος— κ Γ  ένας @ ιός ξέρει 
τϊ χόρτα καί τί φύλλα καί τΐ φρούτα 
θέλει νά φάη ένας Ιλέφαντας γιά νά 
χορτάση— ό μικρός του Αφέντης μέ 
μεγάλη δυσκολία κατάφερνε ·νά τόν 
τραβήξη άπό τό φαγοπότι.

Κανείς δέν είναι τέλειος, βλέπετε, 
Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Ν  γ·.

Ο ί ι δ έ ε ς  ια ΰ  ΙΓτνπΑ είέ 

"Ο λη έκείνη ή ήμέρα πέρασε στό 
Διοικητήριο μέ Ακροάσεις κάί. μέ 6- 
ποδοχές. Τδ άλλο πρω ί δμως ή κ υ 
ρία Ντυπλεϊξ θυμήθηκε ΙκεΪΫΟν πού 
τού χρωστούσε ή  νόμιζε δτι χρωστάει 
τή  σωτηρία τού παιδιού της, κάί 
μέμφθηκε τόν Ιαυτό τη ς πού δέν τόν 
ε ίχ ε  θυμηθεί πρωτύτερα.. Ή  μηάρι- 
κή άγάπη της, τήν Ικανέ νά'δίνη δ- 
περβολική σημασία σ’ αύτό π ού-εί
χ ε  κάνει ό Ντά,ρλι γιά τόν μικρό της 
Ζουάν καί γΓ  αύτό νά αισθάνεται Α
κόμη πιό Ινοχη τή  συνείδησή τής 
Απέναντι του. *Ηταν δμως φυσικό. 
στήν ταραχή τή ς π ρ ώ της'στιγμ ή ς, 
βλέποντας τό παιδί τ η ;  κατάχλωμο, 
μόλις βγαλμένό άπό τό νερό. νά μί| 
σκεφθή τόν σωτήρα τού, πού Αλλώ- 

. ρτε τήν ίδια στιγμή ε ίχ ε  έξαφανισθέί 
. μέσα στό πλήθος. ’ Αργότερα,- δτα,ν 

ρώτησε τά πρόσωπα τή ς ακολουθίας 
της, τής είπαν πώ ς ήταν Ινας μικρός 
’ Ινδός κ Γ  αύτό ήταν τό μόνο πού μπό
ρεσε νά μάθη.

’Ο πωσδήποτε φανταζόταν πώς 0 
«μικρός’Ινδός», θά ήταν κανένα Αγόρι 
.δς δεκαπέντε-δεχάξή Ιτών. Ποτέ δέν 
τής πέρασε άπ’ τό νού τη ς πώ ς ό 
σωτήρας τού γιου τη ς  ήταν μόλις
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λίγα χρόνια μεγαλύτερος άπ’ αδτδν 
τόν ίδιον. Μολαταϋτα ircb zt¡v άλλη 
κιβλκς ήμέρχ  Ιδ ω ιε  διαΐχγές να ψά
ξουν καί νά τόν βροΟν.μέ κάθε τρβπο.

Α όιό τό  π ρ ά γ μ α  δέν ήταν καί τδ · · 
σο εδκολο, καί μάλιστα σέ μιά πβλη 
πού ε ίχ ε  πάνω άπό πενήντχχιλιάδες 
πληθυάμά .

( Ακολουθεί) ΓβΟΡΓΙ* ΤΑ»ΙΟΥΛΗ

Α Θ Η Ν Α Ί Κ Χ ΐ  Ε Ε ΐ Σ Τ Ο Α Α ί

Η “ ΑϋΕΑΦΟΗΑ,, ΜΟΥ
’ Α γ α π η τ ο ί  μ ο ν ,

Σ Ο ΙΙχ ξ ΐε  διαβάσει Iva μυ
θιστόρημά μου· γιά παιδιά 
μ9 αύτό tóv τίτλο— δήμο- 

■ ' σ ιεύθήκ* πρώτα στή *Διά-
πλασι» -κι* θστερ» β5 Ιν«ν τόμο τής 
«Βιβλιοθήκης» της, είκονογρχφημέ- 
ν ο ά π ό  τόν κ . Β ώ ττη  — ξέρετε π ώ ; 
τό θέμα του είναι ή Αδελφική άγά
π η . *Ενα παιδί, πού -μόλις Αρχίζει 
νά γνωρίζω τόν κόσμο, άποχτά μιά 
άδελφούλα·. Τήν άγαπά, άπό μωρό 
τή ς κούνιας, μ ’ δλ'η τήν τρυφερότη
τα τής άγνής του ψυχής. Ιίαραχο- 
λουθεί τήν άνάπτυξή της βήμα πρδς 
βήμα. "Ο σο μεγαλώνει ή  μικρή, δοο 
γίνιται Ινα δμορφο, χαριτωμένο κι5 
έξυπνο κοριτσάκι, τόαο μεγαλώνει 
κ ι ' ή  άγάπη τοΟ άδερφαδ. Στήν ά
γάπη αύτή άνταποκρίνεται κ Γ  ή Λιλή 
— ¥τσι λεγόταν ή άδελφούλα — μ9 βλη 
τη ς  τή  δύναμη. Κ ι’ Ιοχετα ί καιρός 1 
πού τό άγόρικαί τό κορίτοι, μεγάλα 
πιά, είναι τά πιό Αγαπημένα άδέλφια 
το Ο κόσμου. Σύμφωνα, μονοιασμένα, . 
αύμμαχα, βγαίνουν στόν άγώνα τής . 
ζω ής δταν ή δυστυχία χ ιυ π δ  τό πα
τρικό τους οπίτι, Μέ τήν. Ιργαοία 
τοος, μέ τήν ένέργειά τους, καί μέ 
τήν άγάπη τους πάντα, ή εδτυχία 
ξαναγυρίζεί' Καί στό τέλος ό άδερ- 
φός έχει τ ή  μεγάλη χαρά. νά ίδή τήν 
άδερφούλά του. καί τρισευτυχισμένη1· 
νύφη.

2 τ ό  μυθιστόρημα αΰτδ,πού τό διη
γείται ό ίδιος ό άδερφός, ύπάρχουν 
τόσες λεπτομέρειες, ώστε πολλοί μ9 
Ιρωτούααν άν τδγρχ.ψα άπό δικές μου 
έντυπώσεις κι’ Αναμνήσεις, áv είχα  
δηλαδή ποτέ καμμιάν άδελφούλα πού 
νά τήν Αγάπησα κ α ί νά τήν παρα 
κολούθησα τόσο πολύ . .  Λοιπόν ν α (! 
ή Λιλή το Ο μυθιστορήματος είναι ή 
άδελφή μ ο υ 'ή  Αικατερίνη, πού προ-' 
χ τές  μοΟ άναγγέλθηκε άπ’ τή  Ζάκυν
θο δ θάνατός της. "Η «άδελφούλα» 
μου· δέν δπάρχει πιά:. Υ π ή ρ ξε  δμως. 
Καί μικρή, ήταν άπ«ράλλαχτη μέ τή 
Λιλή πού ζωγραφίζω» στό μυθιστόρη
μά μ ο υ .Έ τσ ι. όμορφη, έξυπνη, ζω η 
ρή, χαριτω[ΐένή.''0λ'ος ό κόσμος τήν

καμάρωνε,' τήν άγαποθσε' κι’ έγώ. 
περισσότερο άπ’ δλους. Ε ίχ α  κ ι’ άλ
λα άδέρφια, καί μεγαλύτερα άπ’ αύ- 
τήν, καί μικρότερα. Μά ή Αίκατερίνη 
ήταν ή άγάπη μου, ή λατρεία μου, ή 
μανία μου. "Εκανα γι’ αύτήν σάν 
τρελλός. "Οταν ήμουν έξω , στό σχο
λείο, στόν περίπατο, στής θειάς μου, 
δλο τή  συλλογιζόμουν καί δέν έβλε
πα τήν ώρα νά γυρίσω στό σπίτι, για 
νά τήν ίδ®, νά τής μιλήσω, νά y jv  
παίξω . "Οταν τήν έβρισκα κοιμισμέ
νη, Ικλαιγα— παιδί κι9 Ιγ.ώ— νά μου 
τήν ξυπνήσουν, ή τήν ξυπνούσα μο
νάχος μου/’Qcav έβγαινε κ ι’ έκείνη, 
ατήν Αγκαλιά τής νταντάς της—;τής 
κυρά Στάθαινας — πήγαινα κι9 εγώ 
άπό κοντά, προτιμώντας νάκούω τά 
τσεβδίσματα. καί τά γελάκια τοΟ μ ω 
ρού, πού δλη τήν ώρα τοΟ κρατούσα 
τό χεράκι, παρά νά παίζω μέ παιδιά 
τής ήλικίαςμου. Κ ι’ δταν μεγάλωσε 
ώστε νά μπορή πιά νά περπατή, έγώ 
τής έκανα καί τή  νταντά: τήν έπαιρ
να άπ’ τό χεράκι καί. τήν έβγαζα 
περίπατο. · ,Ά , τί εύτυχισμένοι πού 
ήμαστε οι δυό μας ! Στήν άρχή βέ
βαια, οί περίπατοί μας ήταν μικροί, 
γιατί τά ποδαράκια τής άδελφούλας 
μου κουράζουνταν γρήγορα. 'Ολοένα 
8μως γίνουνταν μεγαλύτεροι. “Από 
τή Στράτκ-Μαρίνα —  Ινα θαυμάσιο 
παρχλιΧίΑ δρόμο, ποό ά οχ ιζτ άπ’ τ ή  
γειτονιά, μας —  φτάναμε σιγά-σιγά 
ώς .τήν. Π λατεία. Έ π ειτα  κ ι ’ ώ ς'τό  
Πόρτο. "Α λλοτε πηγαίναμε άντίθετα, 
πρός τούς Κήπους, στήν ώραία έξο
χ ή . "Ο ,τι μοΟ ζητούσε, μά  κ ι9 δ ,τι 
δέν μου ζητούσε, στό δρόμο, της τά- 
γ όρ α ζα : γλυκό, φρούτο, παιχνιδάκι. 
Συχνά τήν άλλη μέρά ε ίχ ε  στομάχι 
κ ι’ ή κα ϊμένη.ή  μητέρα,'μου μοδλε- 
γε : «Π άλι τή  μπούκωσες τήν άγαπη- 
μένη σου !» . Καί μιά φορά, θυμού-, 
μαι, τήν πήγα τόσο μακριά, ώστε 
άρχισε νά κλαίη . . .  άπό τήν κούρα 
ση. Δέν ήξερα τί νά τήν κάνω. Νά 
καθήσουμε πουθενά για νά ξεκου- 
ραστή ; Ή τα ν  άργά κ ι’ ή μητέρα 
μου θάνησυχούσε. Νά τήν κάνω νά 
περπατά κλαίγοντας ; Τ ή  λυπόμουν. 
Καί στό τέλος άναγκάστηκα, άν καί 
ντρεπόμουν τόν κόσμο— ήμουν άρ- 
κετά μεγάλο πιά παιδί— νά τή σ η 
κώ σω  στήν άγκχλιά μου !

’Εκείνο πού μ ’ έκαμε νάγαπήσω ' 
περισσότερο τήν Αίκατερίνη, ήταν ή 
κλίση πού έδειξε, μεγαλώνοντας, στά 
γράμματα, Έ γ ώ , φυσικά, στάθηκα 
δ πρώτος της δάσκαλος, Ιγώ  τής1 έ 
δωσα, τά πρώτα μαθήματα. Κ ι’ άκό- 
μα θυμάμαι τήν. έκπληξή μου. καί τή 
χαρά γιά τήν εύκολία πού τά έπαιρ
νε; Τ ί καλά πού δούλευε.τό μυαλου- 
δάκι της ! Ή τα ν  άληθινά Ινα γερό

τετραγωνικό μυαλουδάκι. Κ ι’ άνάλο- 
γ η  μ ’ αυτό ήταν/κι’ ή  έπιμέλειά της 
Ποτέ δέν βαριόταν, ποτέ δέν άπό- 
φευγε. Καί σέ λίγον καιρό Ιμαθε 
τόσο πολλά, ώστε δταν π ήγε στό 
σχολείο, τήν έβαλαν σέ πολύ μεγά
λη, τάξη γιά τήν ήλικία της. “Από 
τότε, ώς που .τελείω σε τό Παρθενα
γωγείο - τ ό  άνώτερο πού είχα με τό
τε στή Ζάκυνθο— ήταν πάντα ή  κα 
λύτερη μαθήτρια. Στό μεταξύ Ιγώ 
είχα  τελειώσει τό Γυμνάσιο κΓ  είχα 
έρθει νά σπουδάσω στήν ’Α θήνα.Τήν 
άδελφούλα1 μου δέν τήν έβλεπα πιά 
παρά τά καλοάαίρια. Ή  άγάπη μου 
γ ι’ αύτήν δέν .είχε·, πιά τήν όξύτητα . 
έκείνη— γιά νά πώ  έτσι— των πρώτων 
χρόνων' ε ίχ ε  γίνει πιό σοβαρή,, μά 
ίσως καί πιό βαθιά. Γ ια τ’ ήταν μαζί 
κι’ ή έκτίμηση στό μεγάλο πιά κορί
τσι —  τή  δ ε σ π ο ι ν ι δ ο ύ λ α  —  
πού τή στόλιζαν τόσα προτερήματα...

Κ ι’ · άξαφνα.... καταστροφή!
Ή  ιστορία, τ ή ς 'Λ ιλ .ή ς ,  στό μυ

θιστόρημά μου, ώ, είναι, άλλη άπό. 
τήν Ιστορία τής Α ικατερίνης.. .  Ποιός 
νά μοΟ τδλεγε δταν τόγραφα, φοι
τητής άκόμα, πώς τό τέλος τής άλη- 
θινής «άδελφούλας» μου θάταν τόσο 
διαφορετικό άπό τής ήρωί'δας μου, 
πού τήν έπλασα έχοντας γιά μοντέλο 
έκ ε ίν η ! Π ειράχτηκε τό μυαλό της 
πριν γίνη άκόμα είκοσι χρονών. Ναι, 
τό γερό, τό τετραγωνικό,, τό θαυμά
σιο έκεΐνο μυαλό, δέν έ  δούλευε πιά 
καλά ! Χωρίς καμμιά αιτία —  ποιός 
ξέρει άπό ποιές δπερευαισθηοίες σέ 
κοινά, συνηθισμένα πράγματα τής 
ζω ή ς— τήν άμοιρη άδελφή μου τήν 
ε ίχ ε  πιάσει κά τι α ΐν  δποχοντρία, αά 
λυπρμανία, σάν κοσμοφοβία. Καθαυτό 
τρελλή δέν ήταν βέβαια- φοβόταν 8- . 
μωζ νά βγαίνη Ιξω ,κ α ί στό σπίτι πιά 
περιορισμένη θεληματικά, έκανε μιόι 
παράξενη ζω ή , δική της, σά νά ζοδ- 
σε σέ κόσμον άλλο· · .  Ε ίχ α  έγκατα- 
σταθεϊ πιά στήν Α θή ν α , κ ι’ δταν, 
μετά χρόνια, πήγα Ινα καλοκαίρι 
στή Ζάκυνθο καί τήν είδα, δέν τήν 
•έγνώρισα. "Α λλος άνθρωπος, ξένος, 
άπόκοσμος. Πού ή<άδελφούλα μου! 
Έ κ είν η  ε ίχ ε  πεθάνει πρό π ο λ λο δ .. .

Τ ότε Ικλαψα άληθινά εκείνο πού 
τόσο είχα  άγαπήσει! Τότε πένθησα 
πραγματικά τόν ψυχικό καί πνεύμα- . 
τικό αύτό θάνατο, Ό  ά λ λ ο ς,.0  σω
ματικός. πού μου άναγγέλθηκε προ
χθές, δέν ήταν παρά μιά άπολύ- 
τρωση. , .

Σ & ί  ¿ α π ά ξ ο μ α ι  ΦΑΙΔΟΝ 1
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Σ Ε Α Ι Σ  Σ Γ Ι Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  Σ ΐ ΝΑΡ ΟΜΗΤί Ι Κ
Σ Υ Ν Τ Ρ Ο Φ Ι Ε Σ

Α π ό ψ ε  Ιχ ω  αιινες,οφιά 
1 - Τ ’ άστρα πού τρεμοσβιϋνοφν

. ‘Τ ή ς  δ ά λ α -ω α ς τόν  ψ ίθυρο 
Τ ο ύ  γρο λο υ τό  τρα γούδι.

Κ αν τό φ εγ γ ά ρ ι π ού κυλά 
Σ τ ά  π έλ α γ α  τ '  ά π ειρ ου  
Κ ι’ άσήμι χύνει άφ θονο 
Σ τά  κύμ ατα  π ού παίζουν

Κ ι ’ έ χ ε ίν α , π ’ Α ργοτάξιδα 
Θ ά λα σσες Αρμενίζουν 
Κ α ί σ ’ ακρογιάλια Ιρ η μ α  
Φ ιλ ί  γλυκό άφ ήγουν.

. Κι'_ άπ ό ψηλά ά π ό ,τ ά  βουνά ' 
Π δ χ ’ ή  νυχτιά  μ α ζέψ ει 
Φ τά ν ει τοΟ γκιώ νη τδχαρο 
Λ υπ ητερό το υ  κλάμμα.

Τ έ τ ο ιο  Ιν α  βράδυ μαγικό 
Ν ά τανε τό στερνό μου . . .

Φοιβοξ
■ m -  .

Σ Α Β Β Α Τ Ο Β Ρ Α Δ Ο

'Opc* γλνκ&ιά τοΰ 6βιλινου, 
το9 εαίτβρινοί καμπάνα. . .

T e n n y s s o n

’ Ακούω τ ις  καμπάνες πού παίζουν 
καί τινά ζουμ α ι πάνω . Π ερ ιμ ένω  ν ' ά - 
κούσω τόν γνώ ριμο ήχο τή ς  μικρής 

. καμπάνας π ού θ έ λ ω , μά τό βαρύ έξ α -  
κολουθητικό π α ίξιμ ό  το υ ς μέ ξ υ π ν ά .. 
" Α χ !  δέν ε ίμ α ι π ιά  στό  νησί μου «αί 
δέν π ρ όκειτα ι νά πάω  στδν 'Α η -Μ ά μ - 
μα στό  κοιμητήρι.

Κ ά »  σ φ ίγ γ ετα ι μ έσ α  μ ο υ  κ α ί μού 
κρ α τεί τήν καρδιά κα ί μ έ  κόπο ά γω - 
νίζουμαι νά μήν ά φ ίσ ω  νά φανούν τά 
δάκρυά μου. Π ό σ ες  φ ο ρ ές , πόσα Σ α β 
βατόβραδα, δταν γα ληνεμ ένη  έβγαινα 
εξω  άπ ό τό εκκλησ ά κι μ ετά  τόν  έαπε- 

• ρινό, συλλογιζόμ ουν π ώ ς μ π ο ρ εί ναρ- 
χόταν μιά. μέρα πού εγ ώ  νά λείπ ω  καί 
σπάραζε ή  καρδιά μου καί κα τηφ όρι
ζα γρήγορα νά π ά ω  νά βρώ το ύ ς δυό 
αγαπημένους μου, σ ά ν ν α θ ε λ α  νά το ύ ς 
πω _π® ς π οτέ δέν θ ά  το ύ ς άφ ίσω  άνι- 
στόριτους.

Π ό σ ες φ ο ρ ές Πόσες βρά δνές, τόν  8- 
Λερνα α ύ τό  τό  δρόμο. Ξ εκ ινούσα  κρα
τώ ν τα ς στό  χ έρ ι λίγα  λουλούδια , σύμ
βολα τής Αγάπης μας· στό  δρόμο, κον
τά στό  μοναστήρι, έβρισκα κ ι ’ Αλλους 
συνοδοιπόρους το ύ  π όνου , π ού Ανέβαι
ναν σ ιγά -σιγά  τό  Ανηφορικό δρομάκι. 
Ό λ ο ι  είνα ι γνώ ριμοι, γ ια τ ί π ολλές φο-„ 
ρ ές το ύ ς είδ α : ή  μιά εχ α σ ε τ ή  μονά- 
χρίβή τη ς , ή  άλλη τόν  αδελφ ό τ η ς . Χ α ι-  
ρετιού^ιάστε και σ ιω π ηλά  συνεχ ίζουμ ε 
τό δρομο μας καί μπαίνουμε τήν εξ ώ 
πορτα τοΰ  μοναστηριού , κα ί ξ εχ ω ρ ί
ζουμ ε ή  κ ά θ ε  μ ιά  γιά  τόν  δικό τη ς  τ ά 
φ ο . Τ ί  γα λήνη κα ί τ ί  ησυχία . Θ υμού
μαι δτα ν ήμουν μικρή, που 1 περνούσα 
κά τω  μακρυά άπ ό τόν  δρόμο κ ι' ούτε 
γύριζα νά 6 ώ , τό σ η  α να τριχίλα  καί 
φόβο μοΰφερναν τά μ νήμ ατα . Τ ώ ρ α  
καμμιά φορά ε ίμ α ι κα ί μοναχή καί δ έ ν '

• μ έ ‘ν ο ιά ζ ε ι . . .  α νοίγω  τήν μικρή πόρτα 
καί μ παίνω  μ έσ α . 'Α λίμ ο νο ! κα ί ποϋ 
νά π ςω το σ τρ έψ ω ; Π ρ ώ τα  ήτα ν Ι ν α ς , .  
τώ ρα ε ίν α ι δυό οί τά ψ ο ι, ά χ Γ  δ πιό 
νωπός, fci’ δ  π ιό  α γαπ ημ ένος.

Γ ο ν α τίζω  καί βά ζω  πάνω τΑ λ ο υ 

λούδια . Μά ό χ ι π ρ έπ ει νά τά  μοιράσω , 
π ερ ιμ ένει κα ί τ ’ όμορφο παλληκαρι που 
τρ ά β η ξε σ τον  τά φ ο τόν  π α τ έ ρ α .Έ π ε ι 
τα  π ρ έπ ει νά θυμιάσω ’, π ρ ώ εα  Ανατο
λικά τόν  Κ ύριο τή ς  ζω ή ς  %αί το ΰ  θ α 
ν ά το υ , έπ ειτα  τό ν  δ ικ ό  μου π α τέρ α  κι*

. α δελφ ό κ Γ  ύσ τερ α  γύ ρω -γύ ρω  όλα τά 
παλιά κα ί τά  καινούργια _μνήματα πού ' 
κλείνουν τό σα  π λά σμ α τα . Έ π ε ι τ α  κα
θ ίζ ω  λ ίγο άνάμεσα στά  δυό κα ί τούς 
λ έω  το ύ ς πόνους μου κα ί τούς κάίμ ούς 
μου καί το ύ ς παρακαλώ  νά δ έω ν τα ι 
κα ί γιά  μΑ ς. Φ ιλ ώ  το ύ ς στα υρούς, 
κ λ ειώ  τήν π όρτα  καί κ α τη φ ο ρ ίζω  πάλι 
μ α ζί μ έ τούς συνοδοιπόρους μου.

Τ ώ ρ α — τή ν  ώρα πού τό  Σ α β β α τό
βραδο δλοι ο ί τά φ ο ι θΑ χουν κά π οιο  δ ι
κό το υ ς π ά νω , σείς- θ δ σ τ ε  Α νιστόρητοι 
— ετ σ ι τό θ έ λ η σ ε  ό Θ εός. "Α ν  κα ί ξ έ 
ρω  π ώ ς κάποια α δελφ ική  ψ υχή ξεκ ι
ν ώ ντα ς άπό ενα γ ειτον ικ ό  τά φ ο θ α ρ - 
χ ετ ο ι ,νά σκύβη  νά σάς θ υ μ ιά ζη . Α ύτό 
λίγο γλυ κα ίν ει τόν άνίκητό μου πόνο.

Ί ν δ ι σ , ν α

'■«*·
Κ Α Π Ο ΙΑ  ΙΣ Τ Ο Ρ Ι Α

’Α κ ο ύ σ τε τή ν  Ιστορία  μου. Ό σ ο  ά 
σημη κα ί τα π ειν ή  κ ι ’ Αν σά ς φ α ίν ετα ι 
ή  φ τω χ ή  ύπαρξαύλα ένός φ ύ λλου , ά- 
κ οΰα τε την Ό λ η  μου ή  Ιστορία  μοιά
ζ ε ι  τόσο μ έ τ ί ς  δ ικές σ α ς  τώ ν  Α νθρώ 
π ω ν , πού τό σ ο  σά ς Α πασχολούν, καί.», 
ίσ ω ς σάς ένδία φ έρ ει.

Τ ό  γλυκοχάραμα τή ς  ζω ή ς  μου ήτα ν 
μ α γ ευτικό  Ό τ α ν  γ ιέ  π ρ ώ τη  φορά α -  . 
νοιξα  τά μ ά τια , ε ίδ α  π ώ ς βρισκόμουνα 
ς ’ Ινα  λ επ τό  κλωναρά κι στήν  κορυφή 
κά π οιου  δέντρου, σ’  Ιν α  κήπο. Μιά 
τού ήλιου Α χτίδα μέ χα ΐδ ευ ε άπαλά κι! 
ενα λ επ τό  α νοιξιά τικο  Αεράκι μέ λίκν ι
ζ ε  σ ιή ν  αγκα λιά  το υ . Κ ά π οια  λ επ τή  
τώ ν λουλουδιών ευ ω δ ιά  μ έ μ ά γευε κ ι ’ 
είχ α  φ ορεσιά  χα ριτω μ ένη .

Μ έθυ σα  ά π ’ τή ς  ζ ω ή ?  <1? δμ ορφ ιές 
καί ρίγησα γο η τευ μ έν ο . Ή  ζ ω ή , σ κ έ- 
φ θ η κ α , όνειρο γλυκό. Κ ύλησαν μ έρες. 
Μ εγάλω σα π ιά  Α ρκετά κα ί χαιρόμουνα 
τήν όμορφη ζή σ η , μ εθ υ σ μ έν ο  Απ’ τίς 
γ ο η τ ε ίες  της.

Κ ά θ ε  ο ύ γ ή  χαιρετούσα τήν εμφ άνισή  
τοΰ ήλιου, γλεντούσα , τό  δελινό μ έ τό 
τρ ελλό  πα ιχνίδι πουκαναΥ τά  σύννεφα 
στό  γ α λά ζιο  άπ ειρ ο , κα ι τ ίς  μα γ ικές 
ν ύ χτες  συντρόφ ευ α  τό  χλω μό φ εγγ ά ρ ι 
στό  τα ξίδ ι το υ . Ώ ,  τ ίς  μ α γ ικ ές βρα- 
δυές π ο ύ  τ' α στέρ ια  φεγγοβολούσαν ! .. 
Τ ρ ελ λ ή  ζω ή  ! . .

Μά ήρθα ν συμφ ορές. Έ π α ψ α ν  οί Α
χ τ ίδ ες  το ύ  ήλιου νά είνα ι τό σο  θ ε ρ μ ές . 
Έ ν α ;  τρ ελλ ό ς ά ερ α ς φ υσούσε, κ ι ’ έ 
β ρεχε συχνά. Ά κ ο υ γ α  γύρω  μου φ ω 
ν ές , κλά μ μ α τα . Δέν παραπονύθηκα π ο 
τ έ  μ ο υ , ή ξερα  νά ύψ ώ νουμαι πάνω  ά 
πό κ ά θ ε  συμφ ορά. Μά Ιν α  π ρ ω ί είδα  
σ τ ’ Αντικρινό ρυάκι τή  μορφή μου χ λ ω - 
μ ιασμένηί

Έ κ ε ίν η  τήν ήμέρα μ ελα γχόλη σα  κ ι’ 
άφ ησα τίς  σ κέψ εις  μου νά τρέξουν  σ τό  
π α ρ ελ θ ό ν . Τό. βράδυ μ" ενα  τρ ελλό  β ο 
ριά στήσαν χορό ο ί μ ελ λ ο θ ά ν α τες  ψυ- 
χέ^ μ α ς κα ί τήν ά λλη μ έρ α  αφ ησα γιά 
π ά ντα  τό  φ τω χό  δ εν τρ ί, Γ ιά  πάντα !

Π έτα ξα  ψ ηλά , κοντά  στά  σύννεφα, 
Ιπ εσ α  σ έ μιά ιιάνδρα κα ι τω ρ α  σ ’ αυτο 
τό  χω ρά φ ι. Ν ο ιώ θ ω  π ώ ς θ ά  π εθ ά ν ώ

σ έ  λίγο . .  . .Τ ό  χώ μα π ού μ ε π λ α κ ώ ν ει, 
μού τρ ώ ει τ θ σ ω θ ι κ ά  . . .  μά  δέν © ρη- 1 
ν ώ , ώ ς  τή ν  τελ ευ τ α ία  στιγμ ή  θ ά  ζ ω μ έ  
τ ίς  Αναμνήσεις τή ς  π ρ ώ τη ς τρ ελλ ή ς 
ζω ή ς  μου . . . .  κ ι ’ α υ τό  μέ φ τά ν ει. Κ α ί 
χαίρουμαι πού τήν άνοιξη  σ τή  θ έσ η  
π ού ήμουν έγ ώ , θ ά  φ υτρώ ση ενα  κα ι
νούργιο πράσινο φ υλλαράκι.

Π αρ -ή γ ορ ος  Ά γ γ ε Ι α ς
■Φ·

Μ ΙΑ  Θ Υ Μ Η Σ Η

Μ έσα σ τό  .νεκραταφβΧο κ ά τω  ά π ’ τό 
μ ελά γχολο φ ώ ς τ ’ Α πείρου βρίσκετα ι 
θ α μ έν η  ή Α γαπημένη μ ου -ά δελφ ούλα .
Δέν ύπάρχουν . εκ εί πεύκα ο ύ τε  κηπα- 
ρίασια.' Τ ό  μέρος, ε ίν α ι ξερό, μόνο γ ύ 
ρω  άπό τού.ς τά φ ους βγαίνουν το ύφ ες 
άπό πράσινη χλόη καί μικρά χα μόκλα
δα μ έ γ α λ ά ζιο  χρώ μ α . Ε ίν α ι τ ά  γνω ·. 
σ τά  μ ή-μ ε-λησμ όνει, Γ ι ’ α ύ τό  τ ’ Α γα 
π ώ  τόσο τά γα λά ζια  λουλούδια !

Ή  ά δελφούλα μόυΐ "Ω , τό  μικρό έ -  
κ ;Ιν ο  α γ γ ελ ο ύ δ ι μέ τά τόσα  χαρίσμα
τα . Ν όμ ιζε κα νείς π ώ ς ό  ήλιος ε ίχ ε  τό 
θρόνο του σ τό  χρυσόξα νθο κ εφ ά λι τη ς,
* Γ  ή  θ ά λ α σ σ α  έσ τ ελ ν ε  Α πλόχωρα τό 
χρώμα τ η ς  σ τά  μ άτια  τη ς . Τ ά  χείλη  
τη ς  ήτα ν άλικα σάν τό  χρώ μά τή ς  π α 
παρούνας κάί τά δόντια  τ η ς  μαργαρι
τα ρ ένια . Π όσο τήν 'Α γα πο ύσα  ! Π όσο 
ό μ ω ς  μ ’ Αγαπούσε κ Γ  εκείνη..

Μ ιά φ ορά, ή τα ν  άνοιξη τ ό τ ε  θα ρ ρ ώ , 
Έ μ π α ιν ε  ή  ά νοιξη  όπ ω ς μ π α ίνει π ά ν 
τ α . Μιά αρμονία ήτα ν ξεχυ μ ένη  π α ν 
το ύ  κα ί ή  φ ύση χ ά ρ ιζε μ’ Αγάπη σ τή  
γ ή  τ ’ αγριολούλουδά τή ς . Τ ρ έχ α μ ε κ ι ’ 
οί δυό στό  κα τα πρά σινο τ α π ϊτ ο  σκορ
π ίζον τα ς γύρω  μας' τ ή  χαρά μ έ τά  γ έ 
λ ια  μας.

Ή τ α ν  π ιό  μικρή άπ ό μ έν α , σχεδόν 
π α ιδ ί.Μ έ τό π έτα γ μ α  έν δ ς χελιδονιού , . 
μ έ τό. π ιάσιμο μ ιά ς π ετα λο ύ δ α ς, μ έ  τό 
κόψιμο μ ιά ; παπαρούνας ξεσ π οϋ σ ε σέ 
κρυστάλλινα γέλ ια  κα ί γ έ μ ιζ ε  τόν  Αέ
ρα μ έ τό  δροσερό μ ετα λλικό  τη ς  γ έ λ ιο - 
Φ ούσκω νε μέσα  μ α ς ή  χαρά Από τής 
ά νοιξης τήν μ εγ α λο π ρ έπ εια . Σ έ  μιά . 
στιγμ ή  ή  άδελφούλα μου φ ώ ν α ξε:« Κ ο ί- 
τ α ξ ε  τ ί ώ ρ α ία  πού ε ίν α ι, κ ε ί  κ ά τω » ,δ ε ί
χνοντα ς μιά πράσινη θά λα σ σ α  άπό 
ά ιά χ υ α , νά λικν ίζοντα ι' Από τά  χάδια 
το ύ  ά έρ σ , πού εβ π ρω χνε στήν  Αγκαλιά 
τ ο · ς  κατακόχΗΐνβς π α π α ρ ούνες. Έ γ ώ  
Ιμ ε ν α  βο υβ ή'κο ίτα ζα  τήν δμ ορφ ιά  έ κ ε ί 
νη τ '  ¿π είρ ο υ , μ εθο ύ σ α  μ έ κάπ οιο φ ευ 
γ α λέο  όνειρο, κ α ί κάπου-κάπου ψ ιθ ύ 
ρ ιζα . Ό ,  ν α ί, π ο λ ύ !  π ο λ ύ ! ώ ρ α ία . 
Έ κ ε ίν η  ά κου ε 'μέ πρρσοχή ότι., τ ή ς  8 -  
λ εγ α  κ Γ  ότα ν  μ’.Ιβ λ ε π ε  νά β υ θ ίζω  τή 
σκέψ η μου σ τό  γα λά ζιο  όνειρο τ ή ς  θ ά 
λ α σσα ς καί νά στεκο υμ α ι λυ π η μ έν η , μ ’ 

‘ά γ κά λια ζε μέ τά  μικρά τ η ς  μ π ρ α τσ ά - 
κ ια , χα μ ο γελού σ ε κ α ί μ οΰ λεγε μέ τή 
γ λ υ κειά  φ ω νή  τ η ς : '

— Τ ί  Ιχ ε ι? ·  ά δ ελφ ο ύ λα  μου, κα ί ε ί 
σα ι λυ π η μ έν η , γ ια τ ί μ ε θ ά ς 'μ ε  όνειρα 
π ού ε ίν α ι α π ρ α γ μ α το π οίη τα  |

— *Ω α γαπημένη μ ο υ ,1 τή ς  έλ εγ α  τ ό 
τ ε ,  μ ήπ ω ς τά  όν ειρ α  δ έν  ε ίν α ι, ό τ ι ύ· 
π ά ρχει κ α λ ύ τερ ο  σ τ ή  ζ ω ή , Π ο τέ  ή  
π ρ α γμ α τικότη ς δέν φ θ ά ν ει τά  όν ειρ α , 
π ο τ έ  δέν ε ίν α ι  τόσο ώ ρ α ία  όσο  αύ.τά. 
■"Ας ο νειρ ευό μ α στε 1 Τ ά  όνειρα I Α ύτά  
μόνο μ το ρ οδ ν  νά μάς κάνουν εύ τ υ χ ε ίς , 

Έ κ ε ίν η  όμ ω ς δέν κα τα λάβα ινε κ ι ’ ε 
ξα κολου θο ύ σε νά γ ελ ά “ π ρ οσ π α θ ώ ντα ς 
νά κάνη σοβαρή, τη  φ ω νή  τ η ς , μ οό λεγ εί 

— Μήν λυπάσαι-, ά δελφ ούλα  μ ου , τ ώ 
ρα-πού όλα  γ ελ ο ύ ν . Μήν σ τεν ο χ ω ρ ιέ
σ α ι, Ιγ ώ  σ ’ Α γαπώ  .π ολύ , κ ο ίτα ξε τ ί  ώ-
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ραία π ο ύ  βίναι ή  ζ ω ή ! Γ έ λ ο ο ί  μ α ζ ίμ υ υ !
— Μ ικρούλα μου α γ α π η μ ένη , ψ ιθ ύ 

ρ ιζα  τ έ λ ο ς , ,μιτρός σ ’ εκ είν η  τήν Α θω ό
τ η τ α  ο ' Ιχβίνη την π α ιδική  Αγάπη. 
Ν τρεπόμουν π ού φ άνηκα Αδύναμη, έ 
σ τ ω  x a i  Γγιά ,μιά σ τιγ μ ή  γιά νά διώ ξω  
ά& ύ  γύρω  μ ου  τή  χα ρά . Π ρ οσπα θούσα  
τότβ  νά γ ελ ά ο α ι,. νά π α ίξω  μ α ζί της 
κ α ι τ ό τ ε  .φ ω νά ζα μ ε ui* ο ί  δυό μαζί· Τ ί  
ώ ραία  πού είνα ι ή  ζ ω ή  ! Κ α ί τό  χα μό
γ ελ ο  π ά λι α ν θ ο ύ σ ε ! τ ί  παιδί π ο ύ  η τα ν  t 

. Κ ι ’ άπό τ-ήν ημέρα α ίτ ή  κ Γ  ας πέ· 
QfiGS ή ά νοιξη  'μ' ¿ίς ή ρ θ ε  τή  σ κ υ θ ρ ω 
πό φ θιν ό π ω ρ ο  κ ι’ έπ εσ α ν  τά  φύλλα 
τά  ξ ερ ά , ή  ά γά π η γ ιά ' τή ν  άδελφούλα 
μου έγ ιν ε μ εγ α λύ τερ η . Κ α ί θά να ι Αξέ
χ α σ τη ,' δπ ω ς ε ίν α ι Α ξέχαστα όλα τά 
θ λ ιβ ερ ά  π ερ ιστα τικά ,Α ξέχα στη  κα ί μ αύ
ρη ή ημέρα α θ τή .Γ ιο τ ΐ  α φ ού α γ α π η θ ή 
κα μ ε τό σο  π ο λ ύ , σά ν ό προορισμός 
τη ς  νά τε λ είω σ ε  στήν  ζ ω ή , σάν ή  χαρά 
κ ι' ή  λ ύ π η , π οΰκλειν* μέσα  τη ς  νά ή 
τα ν πιό δ υ ν α τές  ά .ι ’ π’ Αδύνατό της 
κορμί., ή  υ γ εία  τ η ς  ρ ά γ ισ ε  δ π ω ς ρα γί
ζ ε ι  S va  β ά ζο  ά π σ  φ α ρ φ ο ν ρ ι  π ο ύ  τό ξέ- 
χασαν π λά ι σ τή  φ ω τ ιά , παίρνοντας 
π ρ ώ τα  χρώ ματα ρόδου καί χρυσού.

. Ό λ α  άλλαξαν σ ιγ ά -σ ιγ ά  στό  σ π ίτι 
κα ί στήν  Ιδία  μας τ ή  σ κοτειν ή  ζω ή . 
"Ε κ λ α ιγ ε  τδ βράδυ δ π ω ς μιά μάννα, 
jiöt) ό  ά γριος π όλεμ ος τή ς  ά ρ π α ξε δ ,τ ι  
Ιφ ερ ε  στό  φ ώ ς , έχ υ ν ε δάκρυα θερμ ά  
κι’ έβ ρ εχε τά  π ρ οσκέφ αλα , Ιχ ο ν ια ς  δι
π λω μ ένο  τό  πρόσω πό τ η ς  σ τή  χρυσή έ- 
σάρπα τω ν  ξα ν θώ ν  μ α λλιώ ν  τη ς . Μ ού
σ κ ευ α ν  ο ΐ μ ετ ά ξ ιν ες  μπ ού κλες, έσ τ α 
ξα ν .δ ά κρ υ α  π ικ ρ ά , κ ι’ ότα ν  καλόβολος 
τή ς  έρχόταν ά ύπ νος σ τά  θο λ ά  μ εσ ά - , 

. νύκτα , τ ις  Α πλώναμε τ ις  μπ ούκλες 
• π λ ο ύ σ ιες  κα ί ζω η ρ ές γιά  νά σ τ ε γ ν ώ 
σουν όσο  νά παρη ή  αυγή.

*Κ τ α ν ,ο ί  π ρ ώ τοι μ ή νες, μ ή νες τω ν
δακρύίΰνΚ αΙ τή ς  σ κ ο τ ε ιν ή ς  Α πελπισίας. 
Μά ή ρ θ ε  π ά λι ή. άνοιξη  στέγνω σα ν τά 
δά κρυα , ή μ έρ εψ ε ή  κα ρδιά , τ ά  μ άτια  
έγ ινα ν  π ά λι σ τεγ ν ά , γλα ρά  κι’ ώ ραία 
κα ί σ το χ α σ τικ ά . Κ α ί τ ό τ ε  ή  άδελφου- 
λά μου γ έλ α σ ε . Γ έ λ α σ ε  τό γ έλ ιο  τώ ν 
Α γγέλω ν π ού χα ίρ οντα ι τό  φ ώ ς. Μά 
τό  γ έ λ ιο .τ η ς  Κόπηκε σ τα  χ είλ η  τη ς, 
κα ί τά  χ ε ίλ η  έγιναν πιώ κόκκινα , άλι
κ α , κόκκινα κα ί μ α τω μ έν α . Α ίμ α  τά 

.έβ α ψ ε, α ίμ α  κόκκινο , τή ς  άρρώ στεια ς 
. τό  « Ιμ α  π ού τή ς  έτ ρ ω γ ε  τά  σπλάχνα.

Ή  ά δελφ ούλα  μου έπ ε σ ε  στό  Κρεβ- 
β ά τι τ ό τ ε  κα ί δέν γ ελ ο ύ σ ε π ιά , δέν 
μάς μ ιλούσε. Κ ι ’ έγ ιν ε  τό  π ροσω π ά κι 
τή ς  χλω μ ό κ ι’ Αχνό. Ή  ά ρ ρώ στεια  τήν 
Ιλ υ ω ν ε  σάν νά' ήταν  ά π ό  κ ερ ί, κα ί δ α 
κρύζα με γύρω  τ η ς , καί κλαίγα μ ε, καί 
θρηνούσα μ ε τό  λούλοαδο α ύ τ ό ,  π ού δέν 
μίτοροΰσε νά μ εγ α λ ώ ο η  σ τή ς  ζω ή ς  τό 
μ εγ ά λο  περιβόλι.

Κ α ί τέλ ο ς  ενα β ρ ά δυ, κάποια _ σκο
τε ιν ά  Κι’ άκραχτα. με'αάνυκια ,. ή  ά δ ελ - 
φούλα. μου π έθ α ν ε . Μ α ρά θηκε δπ ω ς 
τά  λουλούδια.. Ά ν ο ι ξ ε  μιά σ τιγ μ ή  τά 
μ ά τια ,ά ν ο ι.ξε ,τά  χ ε ίλ η  τη ς , μάς κ ο ίτα 
ξ ε , μοβ χα μ ογέλα σε— τί χα μ όγελο θ ε ίο  
.-—κ ι’ ή ψ υχούλα τ η ς  π έ ιμ ξ ε  σ τό  Θ εό . 
“E tö i π έθ α ν ε  ή  ά δβλφούλα μου. Ό -  
π ω ς π εθα ίνο υ ν  τ τ'& γ γ ελο ύ δ ια , γ ια τί 
Α γγελούδι ή τα ν  κ ι ’, « ύ τ ή  καί β ιά στηκε 
'νά γυρίση στον ούρανό.
. Τ ά  δάκρυα μ ου  τρ έχου ν  π ο τ ά μ ι! f 

. Κ ι ’ όλα  α ύ τά  δέν ή τα ν  παρά μιά θ ύ 
μηση .  . ■ μιά θ ύ μ η σ η  πού μούδιασε μιά 
λ επ τή  γιιλά ζια

Αουλοπιδένια Ύ π α ρ ξ η

Φ Θ ΙΝ Ο Π Ω Ρ ΙΑ Τ ΙΚ Ο

'Α κουμπ ισμένη  στο  π αράθυρό μό.υ 
β λέπ ω  τ ις  π ρ ώ τες  σ τα γ ό νες τή ς  βρο
χ ή ς ' νά κατρα κυλούν Αργά; π έν θ ιμ α , 
σ τό  π εζοδρ όμ ιο . Μιά μυρω διά άπ’  ̂ τό 
βρεμμένο χώ μα άναδίνετα ι γύρω^κι’ έ 
να θ ο λ ό  γκ ρ ίζο  πέπλο σκ επ ά ζει ό λ ο τ ά  
λ ιμ ά νι. Μ όλις κα ί μέσ* στήν όμίχλη. 
μπορώ  φ  δια κρίνω  τ ις  σ η μ α ίες  στά 
κ α τά ρτια  τώ ν καραβιών. Ο ούρανό; 
έβ γ α λε κ Γ  α ύ τό ς τό γ α λ ά ζιο  το υ  φ ό 
ρ εμ α  καί ν τύ θ η κ ε  στά  σκούρα, λ ές  καί 
σ υ μ μ ετέχ ει οέ μιά μ εγ ά λη  θ λ ίψ η , σέ 
μιά απ έρα ντη  κα τα στρ οφ ή . Τ ά  δάκρυα 
το υ , ά π ειρ ες  στα γόνες βροχής, πέφ τουν 
στό  χώ μ α , π ού μ’ ά π λη σ τεία  τά  κ α τα 
π ίν ει. Κ ι ’ ά λ ή θ εια , μιά μ εγ ά λη  σ υ μ φ ο
ρά βρήκε τήν ώ ς  τά  χ τες  χαρούμενη 
φ ύση . Τ ’δμορφο καλοκαίρι σβ ύ νει, πα
θ α ίν ε ι  κ ι’ όλόκληρηξή  φ ύση  κ λ α ίει γιά 
τό  χαμό του.

Ο ΰ τ ’ ένα κελάδημα ευτυχισμένου 
πουλιού, ο ύ Γ  ένα πράσινο φύλλο στά  
ερ η μ ω μ ένα  κλαδιά  τώ ν  δέντρ ω ν . Μ ύ 
ρια  ξερά  φ ύλλα έχουνε σ τρ ώ σ ει τήν 
κ ίτρινη χλό η . Λ ίγα κυκλάμινα α ν θ ί
ζουν  <*έ μ ια  γω νιά  τού κήπου, πού 
γέρνουν κΓ  α υ τά  τό  ρόδινο κεφ α λά κι 
τ ο υ ; κ ά τ’ ά π ’ τό βάρος τή ς  βροχής. 
Γέρ νου ν  σ ’ Ιν α  στερνό προσκύνημά, σ ’ 
ένα θλ ιμ μ έν ο  χα ιρ ετισμ ό  . . .

'Ε ρ χ ε τ α ι  τό φ θινόπ ω ρ ο κα ί τίπ ο τα  
πιά ά π ’ τήν α ίγ λ η  το ύ  καλοκαιριού 
δ έ βρίσκει. 'Ο λ α  έχουν τ ε λ ε ιώ σ ε ι. 
Σ τέκ ω  βουβή μπρος σ τή  θλ ιμ μ έν η  ο 
μορφιά τ ή ς  π ρ ώ τη ς φ θινοπ ω ρ ιά τικη ς 
μ έρα ς.

Λ ίγα π αιδάκια  γυρίζουν άπ’ το  σ χ ο
λ ε ίο  φ ω νά ζοντα ς μ έσ ’ σ τή  βροχή Κ ι ’ 
ό νοΰς μου τρ έχ ει σε κά π όια  αλλα 
φ θινόπ ω ρ α  π ιό  όμορφα , πιό εύ ΐθχι,σμ ε- 
να . Χ α ρ ά  μοβ φ έρνανε τά  πρω τοβρό- 
χ ια , σάν έτρ εχ α  κ Γ  έγ ώ  μ έσ ’ οτή_ βρα-·. 
χ ή  μ έ μιά καινούρια μαύρη ποδιά, μέ 
τή ν  τσά ντα  γιομ ά τη  καινούργια βιβλία. 
Ό λ η  ή  π ερ η φ ά νεια  πού έν ο ιω θα ^  ξ ε 
χυνόταν στό  πρόσω πό μου καί μ’ έκ α 
ν ε  χαρούμενη κ ι’ εύ τυχ ισμ ένη . _ Π όσες 
θ ύ μ η σ ες ! Κ α ινούργιες γ ν ω ρ ιμ ίες ,' πα
λ ιέ ς  φ ιλ ίες , π ’ άνασηκώ νονται_ στούς 
μεγά λους διαδρόμους το ύ  αχολείου.

Κ α ί τώ ρ α  . . . τ ί π ο τ α . . Μ όνη κ οιτώ  
τ ις  σ τα γ ό ν ες  τή ς  βροχής π ού δέ λ έε ι 
νά οτα μ α τή ση . ’Από μ ιά  ολόκληρη ζω ή  
δώ δεκα χρόνω ν, λ ίγ ες  θ ύ μ η σ ες  μένουν 
π ού γ ίνο ντα ι πιό ζ ω η ρ ές  μ ε  τις . φ θ ιν ο 
π ω ρ ιά τικες  μ έρ ε ς . Κ Γ  ο ΰ Γ  έν α ς χρό
νος δ έ ν  Ιχ ε ι  π ερ ά σ ει. Μ όνη, σέ μιά 
φ ρ ιχ τή  α δράνεια  πού πα ραλύει τ ά  νεύ 
ρ ο , π ού θ ο λ ώ ν ει τό  πνεύμα.

Κ α ν είς  δε μ έν ει o jo  δ ρ ό μ ο · . -/Τά 
π αιδάκια  έστριψ αν σ τ η  γ ω ν ία 1 κΓ  εξα· 
φ ανΐατηκα ν. Γ ύ ρ ω  όλα σω παίνουν καί 
σ κ ο τε ιν ιά ζο υ ν ,λ έςκ α ί π ερ ιδένουν  κ ά τι.

*Η  βροχή δ υνα μ ώ νει Soo νυχτώ νει 
καί τ ά  κυκλάμινα π ιό  βα ριά , γέρνουν, 
θλ ιμ μ έν α  στό  χώμα.

Φ ίλημα Σ κ ι ά ς

. Σ Τ Ι Σ  Π Υ Ρ Α Μ ΙΔ Ε Σ

Ό  ή λιος εκα ιε ύπ ερβ ολικά , Αν κ α ί  
ήτα ν μ όλις δκτόμιση ή  ώ ρ α , ότα ν, κα
θ ισ μ έν ο ι έπά νω  ο τ ίς  γρ ή γο ρ ες καμ ή
λ ες  μ α ς, γυ ρίζα μ ε σ τό  Κ ά ϊρ ο . Ε ίχ α μ ε 
α π ο φ α σ ίσ ει, ά π ’ τήν π ροηγούμενη μ έ
ρα, νά έπ ισ κ εφ θ ο ϋ μ ε τ ίς  α ιω νόβιες πυ-· 
ραμίδες μ έ τ ι ς  ό π ο ιες  ο ί Φ α ρ α ώ  ά π ο - 
θα νά τισα ν  τ'  δνομά το υ ς . Μά γιά  ν ’ 
ά ποφύγουμε τή  ζ έσ τ η , ξεκ ινή σα μ ε πολ-

λήν ώ ρα προτού -νά βγή ό  ήλιος,
Μ έ τή ν  ά νατολή  βρισκόμα στε κά τω  

άπ ό τή  Σ φ ίγ γ α . 'Η  π ρ ώ τη  α χτίδα  έ 
π εσ ε έπ ά νω  σ τό  π ρόσω πό τη ς , π ο ύ  ε ί 
χ ε  μιά έκφ ρα ση πού σ ’ Ικ α ν έ  νά χα τα - 
λάβης πόσο μικρός ε-Ισαί Α πέναντι τη ς. 
’Α κίνητη  κ ο ίτα ζ ε  μοκρυά σ τό  ά πειρο, 
σάν ν ά β λεπ ε κά τι πού δέν τό  β λέπ α μ ε 
ε μ ε ίς . ’ Α λλά τ ί  ά ρ α γ ε ; . Π ο ιός ξ έ ρ ε ι !  
Πόσοι, α ιώ ν ε ς , π έλα σαν καί πόσες.^γε- 
ν εές Α νθρώ πω ν εξη φ ά ν ίσ θή κ α ν , ενώ  
α ύ τή  μ έν ει π ά ντα  ψ υχρά, χω ρ ίς νά 
σ υ γ κινή τα ι κ α θό λ ο υ , άπ ό τήν Α τέλειω 
τ η  κ ινηματογραφ ική .ταινίά τοίί κόσμου 
πού π ερνάει μπροστά τη ς. .
- Σ τα θ ή κ α μ ε μιά σ τιγ μ ή  θα υμ ά ζοντα ς 
αύτό τόν  {«τερφυσικό γ ίγα ντα  κ ι' Ιπ ε ι·  
τα  έξα κ ολ ό υ θ ή σ α μ ε πάλι τήν πορεία 
μ α ς , ώ σπου φ θά σ α μ ε στήν  Π υραμίδα 
το ύ  Χ έ ο π ο ς . Ί ’£ θα ύμ α  ήταν έκ εϊν ο  ί 
Δ έν  χω ρού σε τό  μυαλό μ α ς ό τ ι αύτόν 
τόν  κολοσσό, αύτό τό  βουνό,τόφ τια σα ν 
Α νθρώπινα χ έρ ιά . Π ώ ς μ π όρεσα ν, όχι 
νά μ εταφ έρουν, άλλά  νά το π οθετή σ ο υ ν  
α ύ τές  τ ίς  θ ε ώ ρ α τ ε ς  π έτρ ες  οί Α νθρω 
ποι α υ τή ς  τ ή ;  επ ο χή ς, μέ τ ά  μέσα  μ ά 
λ ισ τα  πού μ ετα χ ειρ ίζο ν τα ν . Ο Ι Φ αρα ώ  
μοναχά τδξεραν,

•’ Ε δ ώ  Α ναγκάσαμε τ ί ς  καμ ήλες νά γο· 
νατίσουν καί ξ επ εζέψ α μ ε γιά ν ’ Αρχί
σ ου μ ε τό  άνέβασμα. 'Η τ α ν  δια σκεδα- 
ατιχό μέ τ ’ Α τέλειω τα  ζίγ -ζά γ  π ού μας 
Α νάγκαζε κα ί κ ά ν α μ ε, ά λ λ ’ δ μ ω ς κα ί 
κ οπ ια στικό . Ό τ α ν  τελοςπ ά ντω ν  λ α χ α 
νιασμένοι β ρ εθή κ α μ ε στήν κ ορ υ φ ή ,μ εί
ναμε Αφωνοι, ά π ό θ α υ μ α σ μ ό . Ό λ ο  τό  
Κ ά ϊρ ο  άπ λω νότα ν μπροστά μ α ς, σάν 
Α πέραντο, πολύχρω μο χα λί κεντημένο 
μέ τά  ώ ρα ιότερα  σχ έδ ια , όπ ο υ 'ξεχ ώ ρ ι- 
ζ ε  τό ξα κουστό, π α λά τι το ύ  Χ α λ ίφ η . 
Π ερ α σμ ένα  μ εγ α λ ε ία  I

Γ ε μ ά τ ο ι  έκστα ση  κ α τεβ ή κ α μ ε, καβα - 
λ ικέψ α μ ε π ά λι τ ίς . κα μ ή λες καί ξ εκ ι

ν ή σ α μ ε γιά  τό  Κ ά ιρ ο  πριν μάς πάρη 
ή  ζ έ σ τ η . .

Π ρ ίγ χ ιψ  Σ ε ρ ν ίν  
■Η&-

ΤΤΑΙΔΙΚΟ Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ό  Τ ά κ η ς. ρω τάει τόν Ν ίκ ο :
—  Ν ϊκ ο , δ ο υ λ εύ ει τό  ρ ο λ ό ι σου·;
—  Κ α ί βέβα ια  δ ο υ λεύ ει.
Κ Γ  ό Μ πέμπης μ παίνοντας σ τ ή  μ έσ η :
—  Κ α ί σάν τ ί  δου λειά  χ ά ν ε ι ;

Α ιώνιοί Θρύλος

Σ τό  μ ά θημ α τή ς  φ υ το λ ογ ία ς :
Ό  κ α θ η γ η τ ή ς  : Κ ορ ίτσ ια , t í  είνα ι ή  

α γ ρά μ π ελη  ;
Κ ι  iyà> (άφηρήμένη) ; Δ ιαπ λασο- 

π ού λα .
(Γεγονός) Μ α ρ α μ μ έ ν ο  Τ ρ ια ν τ ά φ υ λ λ ο  

* * *
Ό  δ ά σκα λος: Ποιό δ έν τρ ο  κάνει 

τούς γλβ χύτερους καρπούς ;
. Κ ι ’ *) μ ικ ρ ή  Φ ρ ο σ ο ν Ια :  — Ή .κ α ρ ο ι- 

μβλλιά κ Γ  ή  μ π ισ κ ο τιά  ! Ρ ο λ ιά θ  
· . * . · ·

' — Γ ια νν ά κ η , έμ α θ ε ς  τ ό  Α λφ ά β η το ;
— Κ α ί, θ ε ία  ί
— Π ο ιό  γρ ά μ μ α , λο ιπ ό ν , Ιρ χ ε τ α ι  ύ 

σ τερ α  άπ ό τό  άλφα ; ·
— Τά Αλλα είκοσιτρία, θεία μου.

Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Θ ε ο δ ώ ρ α ν

Τ ο  π ρ ώ τ ισ τ ο ν  κ α θ ή κ ο ν  τ ο δ  κ ά -  
λ ο ΰ . α υ ν δ ρ ο μ η τ ο ν  είνα ι ή  ϋ γ κ α ι-  . jj 
ρ ο ¡ ¿ ν α ν έ ο ι α ι ς  v¡fg ο υ ν ίρ ο μ ή ς  v o u ^ j
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η  γ ιο ρ τ η  τ ο τ  AiErorNTor μας
• Ό  χ . Νικόλαος D. Hαπα^όκουλος, βα
θιά σόγχινημένος, μοβ sire* νά εύχαριηήοω 
έχ  μέρους του τά καλά ΑΓαπλααόπουλα ποό 
θυμήθηκαν νά τόν συγχαρούν γιά τήν ονο
μαστική του γιορτή. 'Η θελε νά τά εύγαρι- 
σιήοη κ Γ  ένα Ινα, μά- είΐ(αι τόσο πολλά, 
ποό Ιπρεπ* v i γρά<?5 ήμέρες. m a x  γ ρ άμ 
μ α τ α ,  αλήθεια, τηλεγραφήματα, κάρτες· 
καί 'μ π ιλ λ ιίια  σκέπασαν τό τραπέζι του 
¿κείνη τήν ήμέρα ! Κ Γ ε ίχ ε  μεγάλη χαρά 
νά βλέπη πώ ς τόν αγαπούν καί τόν θο- 
μοϊνται τά παιδιά μας. . .  Καί τοδ χρόνου I

• Π ε ρ ο ν ό σ π ο ρ ε ,  σήμερα ήταν πάλι ή αει- 
ρά σου νά σοδ δημοσιεύσω μιά Πνευματική 
Ά ο κ η σ η  από τ ή Συλλογή όου. Ά λ λ ά  τήν 
έχεις γραμμένη μ έ τόσο ξέθωρο μελάνι, 
πού, εκτός άπό τίς Ά οχ ή οεις  πού αοί] 5η- 

μασίευσα ώ ς  τώρα, καί πού ό θ ε ό ς  ε ί  ξ έ 
ρ ε ι μέ τί κόπο τίς'διάβασα, άλλη 8έν μπό
ρεσα νά διαβάσω. Οδτε ήταν κάνίνας σ.τδ 
γραφείο μου, τήν. ώρα .πού Ικανα' τίς Α 
σκήσεις, μέ’ πιό γερά μάτια άπ’ τά ϊίκ ά  
μόυ, γ'ιά νά μέ Ροηθήσή. Τό κακό είναι 
πού υπάρχουν π ίν τ ’ Ιξ ή  άκόμη Συλλογές, 
τό ίδιο ξέθωρες κάΐ δυσανάγνωστες Νά,.καί 
τ ή ;  3 α ν ·& ο μ α λ ίο ύ ο α ς  είδα κΓ  ¿πάθα γιά 
νά διαβάσω τό Γρίφο πού δημοσιεύω σή

μ ερ α . Καί θά. φταίω άν, όταν ξανάρθη ή 
σειρά τής Σ υλλογ ής'της, θά τήν παραμε
ρίσω κ ι’ ά ίτήν  αάό τού ί ί ε ρ ο ν ά α π ο ρ ρ υ  ; 
Πόσες φορές δέν σάς τό ε ίπ α : γράφετε 
■καθαρά,'μέ μεγάλα γράμματα, μέ μαδρο, 
σκοδοο μ ελ ά ν ι.. .  *

Τ ά ο ε  Α ο ύ ζ η ,  αύτό τό «έκταχτο» ποίη
μα δέν θά τό έστειλες βέβαια γιά τή Σ ε
λίδα— τό θέμα είναι τόσο πένθιμο ί — ά λλ’ 
•άπλώς γιά νά τό διαβάσω. Τό θρήκα άρκε-

καλό. Μόνο ποό δεν είδα πουθενά τήν 
προσευχή πού υπόσχεται τό πρώτο τετρά- 

-ΟΤίχο. Έ π ε ιτ α  ή  λέξη  «πτώμα» δέν ται- 
,ριάζέι έκ εΐ πού τήν έχεις· «λείψανο» έ 
πρεπε νά π ή ς. Καί τό «χαιρέτιο» είναι 
λέξη ανύπαρκτη.

Ή  Ά γ ρ ιο β ιο λ έ τ τ α  μου γ ρ ά φ ε ι « Ε ί 
μαι κατενθουσιαομένη άπό τά νέα σου καί 
ό’ ευχαριστώ μέ δλη μου τήν καρδιά πού 
διάλεξες τόσο ώραία μυθιστορήματα γιά 

-νά μας κρατήσουν συντροφιά -ιό 1935. Φυ- 
οικά δέν τά έχω  διαβάσει, άλλά μιλώ μ έ 
τόση πεποίθηση, πρώτο γιατί τά διάλεξες 
εσύ, καί δεύτερο γιατί μοδ έγγυώνται τά 
ονόματα τών συγγραφέων τ ο υ ς . . .  Γ Γ  αί- 
τό μέ μεγάλη μου χαρά ανανεώνω τή συν
δρομή μου καί σου εύχομαι εότυχισμένον 
τόν καινούργιο διαπλασιακό χρόνο, καί μέ 
τό καλό νά σέ ίδοΟμε νά μπαίνης καί στέν 
χιλιοστό πέμπτο !» . Πολύ είναι, άλλα δυο 
-ύπερβολική είναι μιά ευχή, τόοο δείχνει 
τήν καρδιά καί τήν άγάπη τοδ εύχομένου. 

Τ ι'α ύ τό  ΧΓ έγώ χ ίλ ιε ς  π έ ν τ ε  φορές εύχα- 
¡Κοτώ τήν καλή μου Ά χ ρ ιο β ιο λ έ τ τ α .
■ Νά καί μιά άλλη δπερβολή.πού δείχνει 
άγάπη. ‘ Η Φ ράσαι Γ α ρ α υ φ α λ ή  μέ πα!ρ- 

-νειτώρα έφτά χρόνια. Μιά φίλη της τή 
ρώτησε «άν θάνανεώση καί φέτος»·. Κ Γ  ή 
πιστή μου φίλη τή ς  άποκρίθηκε : «Τί λες ! 
κΓ έκαχό χρονώ νά πάω, πάλι θά διαβά- 

•ζω άιάπλαοι!» . Ευχαριστώ . . . εκ α τό  φο
ρές, καί γιά τήν ανανέωση καί γιά τ *  κα
λά αυτά λόγια.

Μ π ΙΧ -Σ π Ιλ , μπορεί κανείς' νά μ ετα χει
ρίζεται στή δημοτική καί τούς 8υό τύ
πους : τρέχουν καί τρ έχ ο υ ν ε ,κ υ ν η γ ο ΰ ά α ν

καί Κυνηγούσανε, # ά  γ ρ ά ψ ο υ ν  -καί θ ά  
γ ρ ά ψ ο υ ν ε , κ τ λ . Τ ό  α ί τ ί  όδηγεΓ πότε τ χ ι- / ·  
ριάζει ό ένας τόπος καί πότε 6 ά λλος. ! 
Π· χ . «Θά γράψουν* αύριο» δέν πάει καλά, 
γίνεται χασμωδία* «Θά γράψουν αύριο» πάει 
καλύτερα. 'Απεναντίας «οπάσαν δυό ξύλα»

• είναι λ ιγ ά «  σκληρή, κακόφωνο' καλύτερο 
είναι «σπάσανε δυό ξύλα». -Ένέκρ.ινα τό 
«Χριστουγεννιάτικο» Θά δημοσιευθή στή 
Σελίδα τοδ ερχομένου φύλλου, πού θάχϊ) κΓ  
άλλη χριστουγεννιάτικη δλη. 2 ’ «ύχαριοτω 
γ ιά .ΐζς εΟχίς, καθώς κι' ό κ . Φαίδων. Σ τή  
Στατιστική τών Εύσήμων τό άθροισμα ά·
π λώ ς Αρκεί. ,
■ Μέ μεγάλη ευχαρίστηση, Ν ά ρ κ ισ σ ε ,διά
βασα τό εκτενές σου γράμμα, πολύ δίκαιο- . 
λογημένο άφοδ είχ ες  νά μοδ γράψης τό 
σον χαιρό. Αυστυχώς.. δέν είναι δυνατό 
νά σοδ άπαντήρω σέ τόσα θέματα πού θί- - 
γεις, οδτε ξέρω ποιό 6ά σ 'ένδ ιέφ ερ ι π ε
ρισσότερο γιά χά διαλέξω. Μήπως γιά τίς - 
«προλήψεις» ; Έ χ ε ι ς  άδικο. Ίδ ές  τί,άπαν- 
τώ  σχετικώ ς στό Α ε ν κ ά τ α ,  στό προηγού
μενο φ ύλλο .Έ πειτα ,α υτά  ποό λές νιά χρυ
σαφικά, διαμάντια κτλ.ισχύουν ϊσ ω ςγ ιά  τά 
ελαφρά μουσικά θέατρα, πού καλύτερα να, 
μήν δπήρχαν. Στά Θέατρα τής σοβαρής τ έ 
χνης δέν γίνουνται τέτοια πράγματα, τό 
’Εθνικό μάλιστα είναι σά μιά οικογένεια. 
Εύχαρίστως διαβιβάζω τά συγχαρητήριά 
σου στούς Νικητές τοδ Πεντάθλου, ώς 
προερχόμενα άπό Ιναν παλιό Νικητή.

Τό «Παιδικό θέατρ,ο»,' τό ώραίο ίδρυμα 
Τής κ . ’Αντιγόνης Μεταξά, άρχίζει τώρα 
τήν τρίτη του περίοδο. Αδριο (Κυριακή) τό 
πρω ί, στό θέατρο Κοτοπούλη· οί ¡μικροί 
ηθοποιοί θά παίξουν μιά κωμωδία τοδ « . 
Τσουκαλά «Τρείς^μικροί βασιλείς τών Ό -  
ρέων», κΓ  άλλη επίκαιρη τής κ . Μεταξά 
«Χριστουγεννιάτικο Δώρο». 5 4  πηγαίνετε 
ο ’ αύτές τίς παραστάσεις, πού θά γίνουν- 
ται κάθε Κυριακή πρω ί. καί τίς γιορτές ■ 
Ισως πυκνότερα. Είναι θέαμα κ α τ ά λ λ η λ ο ,  

j 5σο δέν είναι βέβαια 6 Κινηματογράφος 
I καί τά θέατρα τών μεγάλων.

’Εννοώ βέβαια γιά τά μικρά παιδιά, 
γιατί τά -πιό μεγάλα μπορούν εξαίρετα νά 
πηγαίνουν καί στις παραστάσεις τοδ Έ -  
θνικοδ, πού μόνο έκλεκτά έργα παίζει. 
Καί νά, μεθαύριο, τήν Τρίτη , αρχίζουν 
εκ εί οί «Φ ο ιτη τα ΐ»  τοδ κ . Ξέναπούλου. 
Είναι ένα δραμαιάκι άπ’ τή  φοιττμική 
ζ ω ή , φαιδρό μαζί καί συγκινητικό, πού 
σημείωσε πολύ μεγάλη επιτυχία όταν πρω- 
τοπαίχθηκε πρό δεκαπέντε ετών. Στο ’Ε 
θνικό θά δοθή καί σέ Κολλές απόγευμα- ί 
τινές. Καί. βέβαια θά π ά τε, νά χειροκρο
τή σετε πάλι Ινα Ιργο τοδ άγαπημένον σας 
συγγραφέα.

Κ Γ  0 Γ ί ώ τ η ί  ΰ .  Τ ζ α ν ε τ ά κ η ς  — πού 
τόν εύχαριστώ π'ολίι γιά τήν άνανέωση — 
λυπήθηκε τή  Χιονιά. Καί μοδ γράφει : 
«Στήν περιγραφή αυτής τής γατούλας βρή
κα πολλές δμοιότητες μέ τό δικό μας Τό 
γά το . τό Λόρδο. "Ετσι κι’ αύτές είναι πο
λύ έξυπνος χαί. χαριτωμένος, χωρίς' όμως 
νάχή καί τήν καλή άνατροφή τής Χιονιάς. 
Γ ια τ’ -είναι λαίμαργος καί φωνακλάς, καί 
μάς παίρνει τό μυαλό, μ έ  τίς φωνές του ό
ταν πεινάη, καί δέχεται τόν καλό μεζέ 
όχι μόνο άπό τόν ίφεντιΚό του, άλλά άπ' 
όποιον τοδ τόν δώοη, καμμιά φορ4 μάλι
στα τόν παίρνει καί μόνος του άπ· τό τρα
π έζι» . Κακό αυτό καί πρέπει νά τοδ τό 
κόψ ετε. Μπράβο όμως, Γ ιώ τ η  ! γράφεις 
πολύ όμορφα καί μέ μεγάλη ακρίβεια τήν 
Απλή μας γλώσσα.

“Ελαβα, Β ά κ ό α , κΓ  εύχαριστώ πολύ.
Κ Γ  έγώ άγανάχτηοα γιά τόν τόσα δυνατό 
μπάτ.οο πού εΒωσε ή νεαρή δασκάλα στό 

I μικρό αυτό παιδί. Είναι αλήθεια πώς 6ύ-

! μώνει κανείς μέ μιά άταξία* άλλά διαν 
1 Ιχ η  νά κάνη μ έ μικρά παιδιά, πρέπει νά 

«ραφή τό θυμό του καί ποτέ νά μήν τιμώ- 
ρ| μ έ  τό χέρ ι, μόνο μέ τό λόγο. 'Οπωσ
δήποτε, ή  δασκάλά μπορεί νδχη κ Γ  έλά- 
φρυντικά. ’Εσύ είδες τό παιδί μέ κοκκινι- 
σμενο μάγουλο καί μέ πρταμένό μάτι νά 
πλαίό; καί φυσικά τό  λυπήθηκες.. Ρώτησες 
δμως δν είναι ήσυχο καί φρόνιμό παιδί, 
πού βιάστηκε μόνο - νά βγή πρώτο, μόλις 
χτύπησε: τό κουδούνι ; ή  δν είναι κανένα 
άταχτο, πάρήκοο, δνυπόφόρο, πού πολλές 
φορές στενοχώρησε τή  δασκάλα του ;

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ψΕΤΑΟΝΥΜΜ
Κ α ν ίν ά  φ εοδΰνι,μ ο δέν έγκρίν«τ«ι. οδτε ένα- 

V8 0 y tte n , S v  6έν αννο&εύέτΛΐ ά/τό τά ,άιχαίέύμΛ· 
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fV|v 36 Ν<)βμβί»ίοΒ t$35 'Ö e *  «ϊιινοδΕόονται 
A, &viixour'«e tytfpia καί S«a tn i  R, οέ κορίτοια.

N e «  Γ α χ η ; Χ ω ^ ια -
ν 6 ς , ά . Ά ν θ η ς  Ά ν Ο Ιμ ο ς , ά .
(Η Α ). Μ ικ ρ ο μ έγ α λ ο ς,Ά . (Σ Ε > . Ά ν ο ι -  
ξ ις ;  κ . (Μ Λ ). Κ ο υ ΐν η , κ . (Α Ρ ) . Κ α - 

-ο ε α ν ή  Μ π ο υ κ λ ίϊσ ά , κ . (Μ Α ι. Π ιρ α ν- 
τ έ λ λ ο , κ . ( A :  Β ) . Ά ν β π ο χ Α λ υ π το ς , κ . 
( τ ρ ε μ ο ύ λ α ) .  Α μ ά ρ α ν το ς  Δ ό ξα , ά . 
ί α + β ) * .  .

Ά ν α ν β ώ ο ί ΐ ς  Ψ ί ύ δ ο ν ύ μ ω ν :  Ψ εύ τ ι
κο Γέλ ιο ', κ . Γ Ιτό λ εμ α ΐς , κ . Τ ά ο ο ς  Λ ού- 
ζ η ς ,-ώ . Τ ζέ ν ν η , κ . Μ ηλιω τοπ α ύλα , κ ., 
Λ βλία , κ . Ί π « ό τ η ς  Λ όγγην, Α. Κ α σ τ α 
νή, κ . Π οσΒίδώ ν, ά . Μ ύρον τή ς  Ά ν 
δρου, Κ; ’ Η χ ώ , κ . Έ θ ν ικ ιο τ ή ς , α . Έ μ -  
μα Μ όρβλαντ, κ . Ν υφούλα τ 'Ό ύ ρ α ν ο ϋ . 
κ . Β έ8 ά ς , ά .

Γ ΙΑ  Τ Η Ν  Σ .  Σ .  Σ .
Στό προηγούμενο φύλλο έλεγά πώς θ ’ 

άνέφερα σήμερα όλα τά άπορριφθέντα κομ - 
μάτια μέ τή σειρά τους. Τώρα δμως κοί
ταξα καί είδα πώς είναι τόσα μάζεμμέ- 
να, ώ στε θά χρειάζονταν πολλές στήλες 
γιά νά τά αναφέρω όλα μ έ τά βικαιο- 
λογητιχά τής απόρριψής τους, Μ ά επειδή 
μπήκαμε σέ καινούργιο χρόνο καί πολ
λά παιδιά ηεριμένουν νά μάθουν τήν τύχη 
τοδ κομματιού τους γιά νά στέίλουν νέο, 
προτιμώ νά Αναφέρω άπλώς τά άπορρι- 
φθέντα κομμάτια, χωρίς κρίσεις, γ ι*  νά 
ξεκαθαρίζω μέ τά κομμάτια του 1931 καί 
νά μοδ μένουν μόνο δσα Ιλαβα μετά τήν 
1  Δεκεμβρίου.

Α π ο ρ ρ ί π τ ο ν τ α ι : « Ή  μικρή όρφανή» 
τοδ ΖΓοντικοΰ τ<δτ Α ο υ τ ρ ο π ό λ ε ο ο ν ,  « 'Ο 
νειρο« τής Α . Β . Ρ . , «θύμησες» τής Κ .Χ .Χ . ,  
«Δέν χά ρηχ* πού ήρθατε» τοδ Π λ η γ ω μ έ
νου Κ ο ρ φ ια τ ά π ο ν λ ο ν ,  « ’Από Ινα βρά
δυ» τή ς  Ε υ α ίσ θ η τ η ς  Κ α ρ δ σ ν λ α ς ,  «Σού
ρουπο στήν έξοχή» τοδ Π α ύ λ ο υ  Α ιμ ίλ ιο υ ,  
«Αρμονία» τής Τ ρ ελ λ ή ς  Δ ά λ α ς ,  «Δέν ξ έ 
ρει» τή ς  Γ . Π . ,  «Στό διάλειμμα» τής Ν ι-  
ν ο ύ λ α ς ,  «Άγνάντεμα» τής Ζ ο ν ζ ο ν ς ,  «Βα
φτίσια σέ χωριό» τής Κ ά ρ μ ε ν  Σ ύ λ β α  (νά 
ξανασταλή πιό δμαλά· γραμμένο), «Γεν- 
ναιότης » κ τλ .τή ς Π ρ ι γ κ ί π ι σ α α ς  τώ ν  άολ- 
λ α ρ ϊ ιο ν ,  «Τώρα πού σουρουπώνει» τής 
P . P .  Τ . ,  «Δέηση» τοδ β ΐύ ρ ο υ  τη ς  " Α ν  
δ ρ ο ν ,  « ’Αραβικές Ισ τορ ίες»  τοδ Μ π ε τ ό -  
β ε ν ,  «Πρωί» τής Α γ ν ή ς  Κ α ρ δ ο ύ λ α ς  (θέ· 
λει λίγο χτένισμα. Νά ξαναοταλή διορθω
μένο), «Είμαι φθισικΰς, κύριε» του" Σ .  Τ . ,  
«Γλωσσικές κουβέντες» τής i f .  Ε  , «Τό 
γαϊδούρι» τοδ , Π α γω μ ένο Κ α λο κ α ίρ ι, 
«θύμησες» τοδ Μ .Μ .Μ ..  «'Ακριβή φάρσα» 
τοδ Υ ·Ϋ · .  Υ·< «'Οπταοία» τοδ Τ ξ ι ι ζ ί χ ι  
(νά οταλή ξαναγραμμένο άπ’ τήν άρχή 
γιατί ή .ιδέα είναι πολύ ώραία), «Πνεύμα- 
τιοτική συγκέντρωση» τής 4 - 2 3 ,  «Μεθύ
σι» τής Φ .Χ , ψ , ,  «Α ντίθετα συναισθήμα
τα » τοδ Ά σ τ ε ρ ό π α ι δ ο υ ,  «Λουκιανού Διά
λογοι* τοδ °Η ρα>ος τ ή ς  'Α ρ έν α ς , « Ήθτ -
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λμ» τής Μ π ο ν μ π ο ν λ ίν α ; ,  «Σκέψεις» τής 
Β ο ε ρ ο η ο ΰ Χ α ς ,  «'Art’ χή μαθητική ζω ή» 
τού ϋ . & . Γ · ,  «Το παββκχλήοι» τή ς  Κ ρ υ -  
σ αλ Χ ίδος ,  «Λουκιανού Διάλογοι» xûù Β ί ά -  
σ η  ΙΤήΧ ιον, «φθινοπωρινό σούρουπο» του 
Ρ ω μ α λ έ ο υ  Π ιτ σ ι ρ ί κ ο υ ,  «Τρελλοί» χόϋ 
Σ .  Β .  Κ α ί . ,  «Φθινόπωρο» τής B é v i a g ,  
«Φθινοπώρου φύλλα» τοΰ 'Α μ ά ρ α ν τ ο υ ,  
« L a  r e n tr é e »  το υ Έ λ λ η κ ιπ ο ΰ  ’Ι δ ε ώ δ ο υ ς ,  
{νά ξανασταλή διορθωμένο κάπως), «Μα- 
κρυά άπ’ τήν ευτυχία» του Β .  Τ . Β · ,  
« ’Αντίθετα συναισθήματα» χοΒ L  Κ .  Α . 
— Καί χώρα περιμένω τά v ia  τους.

Ή  Δ ιά π λ κ β ις  ¿ σ π ά ζ ε τ α ι  ταυ; φί
λου ; τής : Ρ ίν α ν  I .  Κ ο ν ν ε ο υ ρ ά  (τά Ιλα - 
6α. 8λα ' ευχαριστώ πολύ καί γιά τό. g«- 

. οπάθωμα' · χαιρετώ  το vio μου φίλο' καί 
χαίρω πού βρίσκεις θαυμάσια τά έφεχεινά 
μυθιστορήματα') Κ ω σ τή ν  καί Σ π ίρ ο ν  Δ . 
Σ χ εφ α ν ό η ρ υ Χ ο ν  (ευχαριστώ πολύ' Ιοτει· 
λα χό Ιο .φ ύλλο") . Β α ίσ α μ ά κ η ν  Δ ρ ό σ ο ν  
(Ιλαβα, βϋχαριοτώ, εβτϊΐλα τό 2 ο 'ι  71ft- 
■μητριάν “Ε λ λ ά δ α  (άχ, τι ξέθωρο μελάνι 
καί χί βιαστικό γράψιμο 1 γυρίζω τό γράμ
μα οοο  άπό Sis. τό γυρίζω από κ ε ί . τό 
πληοιάζω στό φ ώ ς— πού νά βγάλω λέξη  ) 
κι’ ήθελα τόσο πολύ v i  τό διαβάσω καί 
νά O0Ö άτταντήσω 1-.) 'Α ρ γ ύ ρ ιο *  Π .  Σ τ ρ α -  
τ ίν α ν  (έλαβα καί x i  δύο ξεσπαθώματά 
σου καί σ ' ευχαριστώ πολύ· καί τώρα π ε
ριμένω νά μπζς στήν κίνηοή μου καί δια
φορετικά: v i  π ά ρ Κ  Ψευδώνυμα, v i  μου 
γράφης, ν’ άπαντδς -οτούς διαγωνισμούς' 
μά καί χωρίς v i  παραμελήογ,ς τό ξεαπά- 
θωμα πού, καθώς βλέπω, σου κάνει τόση 
χαρά-) Μ ικρήν  Α ίγ ο π τ ία ν  (αύτό, καθώς 
ΘΑ είδες, σου ένέκρινα καί χαίρω πολύ για 
τήν απόφασή αου' πολύ μου άρεσε τό κ α 
λό καί τόσο καλλιγραφικό γράμμα σου, 
κι’ Ιλπίζω  νά μου γράφης συχνά ) Π ε ι 
σ μ α τ ά ρ ικ ο  Γ α τ ά χ ι  (χύιό σου ένέκρινα 
καί σέ δέχομαι με χαρά" ξέβω, πολλά α
δέλφια μάλλώνουν ποιό νά πριοχοπάρη τό 
φύλλο μου' αλλά τά καλά παιδιά συμβι- 
βάζουνται καί πάντα, δποχωρεΐ τό . . . κα
λύτερο ') Μ ο λ α χ ρ ο ιν ο ύ λ α ν  καί Τ ρ ε λ λ ή *  
Καστανή» (σάς τά  ένέκριν*' γιά τό διπλό 
ξιοπάθωμα εύχαριατώ πολύ' εύχαριστώ ά- 
κόμα καί πού,θά έξαχολουθήσετ* τίς έ -  
νέργειές σας γιά τ ή  διάδοσή μου' καί βέ
βαια πόό θάχεχε δλον τόυ καιρό τώρα πού 
δέν είσθε πιά μαθήτριες' μά καί νά μου 
γράφετε !) Έ ρ ε ί κ η ν  (θά τά πούμε στο 
ίρχόμενο ) Δ κ ν ά η ν  (έλαβα, εύχαριστώ, 
δ εκ τές ') Ά σ π α ο ί α ν  Γ α ν /ό σ η  (συνδρομήν 
Ιλαβα,. τόμον. Ιοτειλα , ευχαριστώ πολύ' 
δ>, Ιχσι συμβαίνει πάντα : 8έν καταλαβαί
νει κανείς πώ ς περνά ή χρονιά !) ”Ι ο ι δ α . 
Α Ιώ ν ισ» ό ρ ύ λλο ν  κτλ . κτλ .

KÎS δ β * ς  i« iσχολάς ίλαβα μετά τήν 5  
Δ ε κ έ μ β ρ ιο ν  θάπαντήσω στό ερχόμενο.

£ΥΝ£ΧΕΙ& τον 2ϊ7οι> &ιο,γψντομί>ΰΆύοεΐ*ν,'
Α! λύσεις roü φυλλαδίου τούτου, δεχταί μέχρι rfic
15 Φεβρουάριου.

S 6 , Α ε ξ ίγ ρ ιφ ο ρ  
Τ ή  νιόχη α ν τιπ ρ ο σ ώ π ευ ε 
Ή  ώ ρ α ία  ο ΰ τ ή θ ε ά .
Π ου μ έ νήσάκι εν ώ θ η κ ε ,
Κ Γ  ά ρ χα ΐο ς π ο ιη τή ς , .,

’ Π ου  εγραψΒ πολλά
Κ ι ' άπ ό λ η σ τές  σ κ ο τώ θ η κ ε , 
‘ Α μ έσ ω ς φ α ν ερ ώ θη κ ε.

Λβυλούδι xñ( Χαράς 
2 7 .  Σ τ ο ιχ ε ιδ γ ρ ιφ ο ς  

Β α σ α ν ίζει τά, κορμί,
Β α σ α ν ίζει χήν ψ υ χή; ■ - 
Τ ώ ρ ' άΠ οκεφ άλίσέ το  >
Κ ι ’ εν α  ζώ ο  θ ά  φανή 
Φ ο ρ τη γ ό , μά μ έ 'φ ω νή 
T í  Δ οχεία — γ ι’ άκούσε τ ο !

Κλέφτης xoC 21 
S B .· Μ ε τ υ γ ρ α μ μ α ι ιο μ ύ ς  

Ε ίν α ι ήρω ϊκό νησί 
— Θ ά ,ίό  ξέρης δσ κα ί où—

Μ ’ άν τι>ϋ ά λ λ ά ξη ; κεφ αλή ,
•Θά χαροδμέ δλοι πολύ-

Πβσειόάν 
2 0 .  ’Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς

Τ ο ν  αδελφό του σκ ότω σ ε,
Τ ό ν  χά λασα κι’ έγώ ,.
Κ α ί κρά τος έ τ σ ι  φάνηκε.
Μ εγά λο , μ α κ ρ ιν ό .' Πίγκ-Πβγκ . 

3 0 .  Γ ω ν ία  μ ε τ ά ■ Π υ ρ α μ ίδ α ς  
+  * * * * * * = Σ ο φ ό ΐ  βασιλεύς 

+  .+  * * * * *  = Ρ ω μ α Τ ο ς  Ιστορικός 
+  +  +  * . * *  *  —  Ν εοέλλην ποιητής'

+  +  +  +  » * *  · = Κ ρ ά χ ο ς  ’Α μερικής
+  +  +  * * * *  = · ’(Ανταλλακχικόν 
- +  +  * * * * »  τ=Μ «ταλλον

,+  * “ * *  *  *  παΠ όλις «.’Α μερικής 
Οί σχαυροί τ ή ς  Π υραμίδος : σύμ φ ω 

νον, θ ε ό ς , σ η μ εΐον  σ χ ίζεω ς, νήσος του 
ΣβρωνικοΟ. Ε ις  χό μέσον τή ς  Π υρα μ ί- 
6 ο ς , πόλις τή ς  Γρ α φ ή ς.

Ξεπεσμένος Λόρδος 
■ 3 ΐ ’ 3.&. 'Ο μ ό η χ α  

Α ί ζη το ύ μ εν ο ι λ έξεις  όμοηχουν άνά 
δύο μ έ  άλλην σημασίαν καί άλλην ορ 
θο γρ α φ ία ν  : ,

1 . Κ α το ικ ίδ ιο» καί μ έρ σ ί κτιρίου.
Ί .  Χ ρ ο νική  μονάς καί σ ικελική π όλις
3. Μ έρος, ι ή ς  οίκίας καί νήσος του 

Α ιγαίου.
4. Ν ήσος το ύ  Α ιγαίου καί μηχάνημα,
5. ’ Α ριθμ ός καί άρχαία πόλισ.

'  - Μιχ. Π . Νύάσικς
3 0 .  ά ιπ λ ή  -Ά χ ρ α ο ιιχ ις  

Τ ά  μέν. αρχικά χών κ ά τ ω θ ι  ζη το ύ 
μενων λ έξεω ν  ά π οτελϋ θν  π ρω τεύουσα ν 
μεγά λου  ά σιαχικοθ.'κράιους, τά  δέ τ ρ ί
τα  γράμ ματα περίφημδν π οταμόν τής 
Π ελόπ οννήσου :

i .  ’Α ν τίθ ετο ν  τ ή ς  ύ λ η ς ’ .2 , "Ο ρ ος.,ό 
που δ ιέτρ ιβ ε  μ υ θ ο λ ο γ ικ ό ς  , κάπρος· 3 r 
Σ π λ ά χ ν ο ν  4 ¡ Α ρ χ α ία  π ό λ ις  τ ή ;  Π ε 
λοπόννησου μ έ  όχυρόν φ ρ ο ύ ρ ιο ν  6» 
Ά ν ε μ ο ς ' 6 , Κ α θ ’ θπνους-.-Τ ,ΐί^σος το ύ  
Α ιγαίου. ' ’ Ίδβμένέύς

3 7 .  Φ ω ν η εν τ ά λ ιπ ο ν  
*  π π θ ς  -  π  1 Κ ρν · σ θ σ τ

Φρόνιμες Τ«ρκ5ι*ς 
3 8 .  Γ ρ ί φ ο ς

y λΟ». '
λον λον  ·

ΧΟ ' ,  λον. λον Ρ ά  
: λον λον

λον
. Ξκν9ομβλλρύβπ

Λ  Υ  * 1  Ε  i  3 S  '
τά ν  ΙΖνενβν. Ά ό π η β *« »  χοδ φ ύλλου 4 0

4 Í 3 .  Σ υ κιώ ν  (σύ , κύώ ν).— 474. Α ίμα - 
κ λ ίμ α .— 4 7 5 . ,Τ έλμ α  π έλμ α . — 47 5 . Ή  
βροχή.
477;.. Κ άίθ-έΤρ. 1. JST0 —

Ι Λ Η ,  δ ρ ο ς ,  κ ό ρ ο ί, π ό-
Π Ο Λ Ο Σ  . ρ υ ς , Π ό ρ ρ σ ς .  ·ι. 

Θ Α Λ Α Σ Σ Α  Κ τ ή ν ο ς ,  Τ η ν ικ . 
Π Α  Ρ  Α Σ  Η  Μ Ο Ν  τό ν ο ς, τό π ο ς, κό
πος, κήπο ς, κ ή τ ο ς . —  4 8 0 -4 0 4 . Δ ιά  τ ή ς
Π Ρ Ο Σ  :  π ρ ό σ κ ο π ο ς , ¿ μ χ ρ ό ς ,  άπρόγ
ο εκ το ς , κά π ρ ος, α ρ ο σ ι τ ό ς . — 4 8 5 . Κ Ε Ρ -  
Η Ε Ρ Ο Σ  (Κ ά λ χ α ς, Ε ΰ μ α ιος, Ρ ιν ό κ ερ ω ς , 
Β εζο ύ β ιο ς, Ε λ λ ά ς ,  Ρ α δ ά μ μ ν θ η ς. Ό 
νος, Σ ιν δ ) .—  48 6 . Ή  καλή ήα έρα ,ά π ) 
τ ό  π ρ ω ί φ α ίν ετ α ι.—  48 7 . "Ον o í  & eo í 
φ ιλ ο θ σ ί»  ά π ο θ τ ή ο κ ίι  τέο$  (ώ ν  ε ίΒ e ή  
φ ίλου  σύν, ά π ό .θ ’ »1 , σκι ναι ώ ς).
■  ■ ■ » ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ Β  ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ _ * ■

, Μ Ι Κ Ρ Α !  Α ί Τ Ε Λ Ι Α ΐ " .

dta Ί  1« ; 1  O  t i  Λθλύ λέξεις μέ άηλό αζθί·
ÍfcTe 6p  τ ύ  ¿>e»^i43TÓV-rí|inf»«. U íp a v  Τβν
¿Utwv 6 0  λβττβί ft. λέξις* «6 6é

5p. rt x*» χβφαλβΤ« Jf>. 1  , 5  O·*O χωριαζος.
οτίχος Jo . 5 «  Ol μή οϋνδρομιιτβΐ τληρώvo«v 7i  
δ»λ£ «τροττΙηρίΜμή «ιναι 4ιτ«ρβίΓΐ)Γη.

---------------- fA E' — 20] ----------------------
axij«n ó xi«o  Τ ρια ντά φ υ λλο, χιά τ ή  
γ ιο ρ τ ή  ο ο ν ' χ ρ ύ ν α  π ολλά .

ΑΓναλιόμένος Τ ρεΧ Χ άς, 
θ α λ α ο ο ά λ υ κ ο ς ,  Ν ε ν ρ ό ο π α ο τ ο

-■  (Λ Ε ''-Γ^ 1|    ;---- ---
ρωτομπαίνονχας σχό Διοπλαοόκοσμο 
χαιρειώ  δλους-«ς, Ά λληλογρχφώ καί 

ανταλλάσσω Μ. Μ. μέ μιγάλη τά|ι. Σ τεί
λα τε : Δημ. Αεμογή, ίνανχι 'Η λεκτρικής, 
Κ Ιο ι ,  διά Π Ο Σ Ε ΐΔ Λ Ν
 :--------  !ΑΔ· -  22) ----- ;----------- r

Ε ξακολουθώ άλληλογρκφία, ανταλλαγή 
Μ. Μυστικών. Παναγόπουλον, Παπ«- 

τσώρη 3 ,  ’Αθήνας, Π ε ιρ α ιο ο χ ά κ ι

1  Τ Ο  ΚΑΛΥΤΕΡΟ ΔΩΡΟ Τ Η Σ  ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΣ ■

\ Η  “ δ ι α π λ α ς ι ς :  · Τ Ο Υ  Ϊ9 3 Δ  1 
■ ■
5  θ.ιυμ.ιίιπος τόμος 5π ό  ο^Ο σκΑίδες.— 4G0 «Ικόνες.— « Ό  Κ ληρονόμος τοΰ Ροβινοών» τ ο ΰ  A n d re  ¡ :
*  L a u r ie .—  « Ό  "Α σπρος Αΰκος» τοΰ Σ ε^ εσ τρ .—  «Τ ό  Σ κα λη σιή ρι»  και ¿λλ α .τή ς Κ υρά-Μ άρθας.— Δ ιη - J  
J  γή μ < ιχα , Π ο ιή μ α τσ , Ά δηνανχαί. Έ π ιο το λ α ι τοΰ Φ αίδω νος ιιτλ, κτλ . J

• S  Τ Ι Μ Γ Α Τ Α Ι : Δ ρ . Π 5 : ό  τ β μ β ς  ρ α μ μ έ ν β ; ,  κ α ί  δ ρ . tIO  & ρ ρ α φ β ς. Τ α χυ δρομ ικά  : δ ιά  τ ό  ’Ε σ ω τερ ικ ό ν  '
*  ό ρα μ μ ένος β ρ . 15, δ  άρραφος δρ . 5. Διά τό ’ Ε ξω τερ ικ ό ν  δρ . 3 5 , ε ί τ ε  ραμμένος, s i t e  ά ρρα φ ος. . * *

!·■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ !■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ·  ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ .■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■  ■ ■ > ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ !

Τύποχ; ΣΕ1ΡΓΙΑΔΟΥ, ΓεωρνΙ&υ Σταύρο© iff, βΑδήναι/


