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— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο — 
Αύτό σκεπτόταν καί ό ίδιος ό 

Ντάρλι δταν συλλογιζόταν τή νονά 
τού- καί τή  συλλογιζόταν πολύ συχνά 
καί στό διάστημα τού ταξιδιού καί 
συχνότερα άκόμη άπό τότε πού βρι
σκόταν στή  Γολκόνδη καί καθόταν 
κλεισμένος μέσα στήν παγόδα δπου 
τόν ε ίχ ε  φέρει ό φακίρης τήν ίδια ή
μερα δπου Ιφθασαν καί δπου θά έμ ε
νε &ς τήν ήμέρα πού θά έ 
φευγαν- Καθισμένος Ικ ε ί 
μέσα ό μικρές δέν ε ίχ ε  άλ
λ η  δουλειά νά κάνη παρά 
ν’ άκούη τούς βραχμάνους 
νά τού μιλούν γιά τήν θρη- 
σκίά τους καί νά συζητούν 
μεταξύ τους, καί τις περισ
σότερες ώ ρες νά κάθεται μό
νος του καί νά σύλλογίζε- 
ται έκείνους πού άφησε μα- 
κρυά. ■

'Ο  Ντάρλι δέν ε ίχ ε  λα- 
θεφτεΐ δταν Ικανέ τή σκέ
ψη π ώ ς. ή έξαφάνισή του 
θά προξενούσε μεγάλη λύ
πη στούς θετούς του γονείς.
Ή  Ιπιστροφή τοΟΚαντοόρ, 
πού ύστερα άπό λίγες ώρες 
μετά τήν άναχώρηαή τους, 
γύρισε μόνος του ατό σταύ- 
λο χωρίς τόν νεαρό Αφεντι
κό του, έβαλε σέ μεγάλη 
ταραχή όλόκληρο τδ διοι
κητήριο. Δίχως ά λλο τόκα ϊ- 
μένο τό παιδί θά ε ίχ ε  πέσει 
στά χέρια κανενάς άπό τά 
ληστρικά Ικεΐνα  σώματα 
πού κούρευαν όλόκληρη τή 
χώρα κατά τήν Ιπ ο χ ή  έκεί- 
νη. Μά θά τόν είχαν σκο
τώσει άραγε ή τόν κρατού
σαν μόνο αιχμά λω το; Αδτό 
τό σημείο έμενε άκαθόριστο.

'Ο  διοικητής άμέσως θέλησε νά 2ρ- 
θη σέ διαπραγματεύσεις, πρόθυμος 

,νά πλήρωσή βσοδήποτε μεγάλα λύ
τρα κ ι’ δν τού ζητούσαν, φθάνει νά 
Ιλευθέρωνε τδ παιδί. Μά δλες οί I- 
νέργειές του έμειναν χωρίς Αποτέλε
σμα. Κανένας άπ’ δσους συνάντησαν 
οί άνθρωποι τού Ν τυπλεϊξ δέν ήξερε 
νά δώση καμμιά πληροφορία γιά τδ 
παιδί. Έ π ρ ε π ε  νά τό πάρουν άπό-

φαοη. Δέν θά ξανάβλεπαν πιά τόν 
μικρό Κ ατρυά!

"Αν ή  έξαφάνισή τού Ντάρλι στοί
χισε πολύ στόν Ν τυπλείξ, ή  καρδιά 
τή ς πριγκίπισσας ’ Ιωάννας πληγώ θη
κ ε  Αγιάτρευτα. Μετά τήν Αναχώρηση 
τώνάγοριών της γιά τή  Γαλλία καί τδ 
γάμο τών κοριτσιών της, ε ίχ ε  συγκεν
τρώσει δλη τη ς τήν άγάπη, δλη της 
τήν τρυφερότητα στό παιδί αύτό πού 
τής ε ίχ ε  Ιμπιστευθεϊ ήΘ εία Πρόνοια 
καί πού τό άγαποΰσε μέ πραγματικά 
μητρική στοργή. Κ ι9 άν γιά τήν πριγ- 
κίπισσα ’Ιωάννα ήταν ό Ντάρλι ένας 

οτοργικός κ ι ' δπάκουος γιός, 
γιά τή μικρή Αύγή, τό μό- 

. νο άπ’ τά παιδιά πού ε ίχ ε  
άκόμη κοντά τη ς , ήταν & 
πιό τρυφερός καί καλός Α
δελφός. ’ Ηταν πάντα πρό
θυμος νά λάβη μέρος στά 
παιχνίδια της, τή  βοηθούσε 
στή μελέτη της. Καί τις άλ
λες ώρες άπό παιδί πού ή 
ταν, σοβαρευόταν σάν μεγά
λος άνθρωπος καί συζητού
σ ε  με τή  νονά του γιά τά 
μεγάλα σχέδια τού Ντυ- 
π λ εΐξ . Γ ι*  αύτό ή έξαφάνι- 
ση τού Ν ιάρλι ε ίχ ε  στοιχί
σει βαθύτατα στήν κυρία 
Ντυπλείξ, Μά ό γενναίος 
χαρακτήρας της πού δέν 
τήν άφηνε ποτέ ν’ Αποθαρ
ρύνεται, δέν τής έπέτρεπε 
νά πιστεόη πώ ς τό παιδί ε ί
χ ε  χα θεί έριστικά καί μ ’ δ - . 
λο πού τδ Ικλάιγε, μέσ’ στό 
βάθος τής καρδιάς-της δια
τηρούσε τήν έλπίδα πώ ς κά
ποια μέρα θά τό ξανάβλεπε.

Ό  Ντυπλείξ δέν ήταν 
τόσο αισιόδοξος. Μά οί Α
σχολίες του καί οί φροντί
δες του τόν Απορροφούσαν 
,τόρ.ο πολύ ιτού ?έν  τού ά- 

« Ό  γέρο-Βραχμάνος έβρισκε μεγάλη εύχαρίσιηαη νά κάθεται ? ή ναν παιρό νά βυθισθή στή 
καί νά μιλή μέ τόν Ντάρλι». (Σ ελ. 362, στ. α '.) λύπη του κι ε ίχ ε  βαλθεί
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στήν πραγματοποίηση τών σχεδίων 
ίου μέ μεγαλύτερο ζήλο άπό κάθε 
άλλη φορά.

Ό  Κοττεοούπρυκ όδηγώντας ιόν 
Ντάρλι Ι χ ε ϊ  δπου' θά τόν άφηνε ώς 
τήν ήμέρ« πού θά συνέχιζαν τήν πο
ρεία τους, δέν ε ίχ ε  σκοπό νά τόν 
κλείση σέ κανένα μέρος άνήλιο καί 
θλιβερό. 'I I  παγόδα δπου τόν πήγε 
ήταν περιτριγυρισμένη άπό απέραν
τους, κήπους, δπου άνθιζαν τά πιό 
ώραΐα λουλούδια· καί ώρίμαζαν τά 
πιό γευστικά φρούτα. Κάτω άπό ή· 
σκιερά δένδρα διπλώνονταν στέρνες 
μέ κρυστάλλινο νερό, δπου ό Ντάρλι 
μπορούσε νά κολυμπάη γιά ,νά  δρο- 
αίζεται, δποια ώρα ήθελε. Γαλάζιοι 
λουτοί, πού τό άνθος τους ήταν με
γάλο σάν πιάτο,σκόρπιζαν μεθυστική 
εδωδιά, καί ζωηρά χρυσόψαρα έσχι
ζαν γοργά τά·νερά. Γύρω στις στέρνες 
λευκορόδινες ΐβιδες έσκυβαν τούς λυ
γερούς λαιμούς τους καί τα παγώνια 
άπλωναν τις φανταχτερές ούρές τους 
μ έ.τά  μύρια χρώματα.

01 σεβάσμιοι Βραχμάνοι πού κα
τοικούσαν στό μαγευτικό αυτό μέρος 
κοίταζαν μέ κάθε τρόπο νά διασκε
δάζουν τό παιδί. Τού τραγουδούσαν 
τά ίερά τραγούδια συνοδεύοντάς τα 
μέ τή  «βουνά», είδος άρπας, τού μά
θαιναν τήν ίστορία. τών ’ Ινδιών, ή 
τού μιλούσαν γιά τή  βραχμανική 
θρησκεία. 'Μ5 δλο πού δ Ντάρλι ε ίχ ε  
άπό καιρό έγκαταλείψει τή  θρησκεία 
τών πατέρων τους, ώατόσο τίποτε άπ’ 
δ,τι σχετιζόταν μ’ αύτούς δέν τού ή 
ταν άδιάφορο καί άκουγε τούς Βραχ- 
μάνους μέ μεγάλη εύλάβεια καί προ
σοχή.

"Ενας μάλιστα, πού φαίνεται αι
σθανόταν ιδιαίτερη συμπάθεια γιά τόν 
μικρό Κάτρυά, έβρισκε μεγάλη εύχα- 
ρίστηση νά κάθεται καί νά μιλή μα 
ζί του. "Ισ ω ς  βαθειά μ εσ ’ στήν καρδιά 
του έτρεφε τήν Ελπίδα πώ ς έξηγώ ν- 
τας στόν μικρό άποστάτη τά μυστή
ρια τής βραχμανικής θρησκείας, θά 
τόν έπειθε ίσω ς νά γυρίοη στήν πί
στη τών προγόνων τους.

— Ή  Τριμούρτι, { * )  τού έλεγε,άπο- 
τελεΤται άπό τρεις μεγάλους θεούς: 
Τόν Βράχμα τόν Δημιουργό, τόν Βισ- 
νού τόν Διατηρητή, καί τόν Σίβα τόν 
Καταλύτη κ Γ  Ά να νεω τή .

«Καθισμένος έπάνω στό λω τό, στό 
θειο λουλούδι.άπ’ δπου γεννήθηκε, ό 
Βράχμας έμεινε πολλές μυριάδες χρό
νια βυθισμένος στό κοϊταγμα τών ά- 
πέραντων νερών πού ήταν σκεπασμέ
να μέ τά αιώνια .σκοτάδια. Υστερα

(* )  ΣημαΕνβι Ενδικϊ T g ίμ ο $ φ σ ν ,  καί s t - 
ναι ή  Ά για  Τ ρ ι*ς  τής βραχμανικής βρη- 
ρχτίας, Σ . τ. Κ .

άρχισε τό έργο τής δημιουργίας. 
ΙΙρώτα έπλασε τις έπτά άστρόφωτε; 
σφαίρες,δστερα τή γή μέ τούς δυό 
φωστήρες της, τόν- ήλιο καί τό φ εγ
γάρι, δστερα τά ούράνια πνεύματά 
γιά νά γεμίαη τήν άπεραντωσύνη' 
τέλος απόκτησε τέσσερες γιούς. τόν 
Βράχμα, τόν Κατρυά, τόν ΒαΕσια, 
καί τόν Σούδρα. Ό  Βράχμας είναι 
ή ένσάρκωση τού πνεύματος, είναι ό 
νόμος, ή έπιστήμη καί ή θεωρία.

Ό  Βισνού, είναι b διατηρητής τής 
δημιουργίας. Ε νν ιά  φορές έχει Ιν- 
σαρκωθεΐ δ>ς τά τώρα ό Βισνού. εν
νιά φορές άλλαξε μορφή. Δυό φορές 
νά Ινσαρκωθή άκόμη καί τήν τελευ
ταία φορά θά παρουσιαστή μέ τή 
μορφή άλόγου. Θά είναι τό άσπρο 
άλογο Καλκί καί θά περάση πάνω 
άπ’ δλη τήν οίκαυμίνη γιά νά τιμω- 
ρήση τούς κακούς καί νά ξαναδη- 
μιουργήση δλα άπ° τήν άρχή. *Η γή 
θα σειστή έλόκληρη, τ ’ άστρα θά 
σκοτεινιάσουν κι’ οί κόσμοι θά καούν 
άπδ τις φλόγες πού θά βγάλη άπ° τό ' 
στόμα του ό Ά ντιτσέχα , ό δαίμονας 
πού Ιχ ε ι  τή  μορφή φιδιού».

Ό  Ντάρλι άκουγε δλους αύτούς 
τούς θρύλους, είτε γραφικοί ήταν, ε ί
τε τρομακτικοί, μέ τόν ίδιο σιωπηλό 

■ σεβασμό, χωρίς νά τούςσυζητή ή νά 
φέρνη άντιρρήσεις. Αύτή ή στάση 
τού μικοού .’Ινδού έκανε τό βραχμά- 
νο νά έλπίζη πώς τά λόγια tou ίσως 
νά είχαν επιρροή σΐο μυαλό του καί 
στήν καρδιά του, μά δέν έχουμε ά 
νάγκη νά πούμε πώς έκανε μεγάλο 
λάθος, ’Ακόμη .ό Ντάρλι παρακολου
θούσε μέ περιέργεια άνάμικτη μέ σε
βασμό. τις διάφορες θρησκευτικές τε 
λετές τών Βραχμάνων. Τούς έβλεπε 
κάθε πρω ί νά προσεύχονται στόν 
Βράχμα, πετώντας μέ τή χούφτα τους 
τρεις φορές νερό πρός- τή  γή καί 
πρός τόν ήλιο. Τούς έβλεπε νά προ 
σεύχωνται α’ α ύ τό ν τό  μεσημέρι,χω 
ρίς,άλλους τύπους παρά μόνο άκουμ-' 
πώντας ένα άπλό λουλούδι Ιπάνω 
ατό βωμό του, κ ι’ ή ποιητική αύτή 
έκδήλωση τής λατρείας τους συγκι- 
νούσε βαθειά τόν μικρό Ίν δό . Τό 
βράδυ πρόσφερχν ατό βωμό του βού
τυρο άγνό. Μά ή προσοχή πού έδινε 
6 Ντάρλι σ’ δλα αύτά τά πράγματα 
ήταν Ιντελώς Ιπιφανειακή. Γ ι ’ αύτόν 
ήταν μονάχα μιά άπασχόληση γιά 
νά περνούν πιό γρήγορα οί σκληρές 
ώρες τής άγωνίας. Δέν τόν έκαναν 
δμως νά ξεχνάη τις λύπες του καί τις 
άνησυχϊες του, ούτε άπομάκρυναν τή 
σκέψη του άπ’ αύτούς πούάγαπούσε 
καί πού τόσο βαθειά έπιθυμούσε νά 
τούς δή

’ Από τή δεύτερη μέρα πού τόν I-, 
κλεισαν μέσ’ στήν παγόδα; δ μικρός

’Ινδός δέν ε ίχ ε  παρά Ινα πράγμα στό 
. νού του Ρ ώ ς νά δραπέτευση άπδ 

τή γοητευτική φυλακή του. Γιά  δυ
στυχία του δμως οί Βραχμάνοι πού 
κατοιούσαν έκεϊ μέσα, φύλαγαν ά 
γρυπνα δλες τις πόρτες όπως δ άγ
γελος μέ τήν πύρινη ρομφαία φύλαγε 
τήν είσοδο τού παραδείσου, κι" έτσι 
ό Ντάρλι αναγκάστηκε νά όπλιστή 
μέ όπομονή, άν κ ι’ αύτό τό προτέ
ρημα δέν τό ε ίχ ε  άπό φυσικό του.

Πέρασαν έτσι έπάνω κάτω δεκα
πέντε ήμέρες. "Ενα πρωί' ó Ντάρλμ 
πού σ ’ δλο αύτό τό διάστημα δέν 
ε ίχ ε  ίδεί τόν φακίρη γιατΚ έκείνος 
έτρεχε καί προσκυνούσε σ ’ δλες τΙς, 
παγόδες τής Γολκόνδης καί τών π ε
ριχώρων της, άντίκρυσε μπροστά του 
τόν Κοττεσούπρυα. Σιωπηλός δπως 
πάντα δ φακίρης; έκανε νόημα στό 
παιδί νά τόν άκολουθήση έξω  άπό 
τό ναό.

Στήν πόρτα στεκόταν ό Καντούρ 
μέ τή  χαούντα βαλμένη κιόλας στή 
ράχη του. Ό  Ντάρλι άφού άποχαι- 
ρέτισε τούς βραχμάνους πού είχαν 
βγει έξω 1 γιά νά τόν ξεπροβοδίσουν, 
άνέβηκε σ τή  ράχη τοΰ Καντούρ. "Υ 
στερα τό' παιδί καί ό φακίρης, ó I -  
νας καθισμένος έπάνω στόν ελέφαντα 
κα ί.ό  άλλος άκολουθώντας π εζή , δ
πως πάντα, ξεκίνησαν.

Πού πήγαιναν ; Ό  Ντάρλι θά ή 
θελε πολύ νά τό. μάθη. Μά τώρα πιά 
ε ίχ ε  άποκτήσει πείρα. Ή ξ ε ρ ε  πώς 
ήταν άνώφελο νά ρωτήση.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Κ 0 ' .
Ν έ α  i S o m c g í a

"Οταν βγήκαν άπό τή Γολκόνδη 
καί περπάτησαν κάμποσες ώ ρες, ό 
Ντάρλι παρατήρησε 8 :ι  έξακολουθού- 
σαν νά προχωρούν κατά τό βοριά.

—  Κατά τή Μπεναρές, πηγαίνου
με, είπ ε μέσα του άναστενάζοντας, 
Δέν ύπάρχει Ιλπίδα νά συναντήσου
με τούς-Γάλλους.

Ή στόοό δστερα άπό μερικές ήμέ
ρες Ιπαψαν νά τραβούν κατά τό βο
ριά καί πήραν βορειοδυτική διεύθυν
ση. παρακολουθώντας τό ρεύμα τοΰ 
ποταμού Μαγκίρα. 'Ο  φακίρης, φαι
νόταν τώρα ήσυχασμένος' ε ίχ ε  ρω
τήσει, φαίνεται, καί ε ίχ ε  πληροφορη- 
θεΐ πώς ό Γάλλος στρατηγός καί δ 

.νεαρός Σουβάβ συνέχιζαν τό δρόμο 
τους πρός τήν Ά ουρεγκαμπάτ. Μά 
Ικτός τού δτι βρίσκονταν άκόμη πο
λύ πίσω, άκολουθούσαν κιόλας άλλον 
δρόμο άπό τό δικό τους. Κ ι’ αύτό 
ήταν πού ένδιέφερε τό περισσότερο 
τύν Κοττεσούπρυα.

Τώρα φαινόταν κιόλας λιγώιερο 
άγριος καί στυγνός άπό πριν. Καμ4 
μιά φορά ό Ντάρλι έπιανε τή  ματιά 
του καρφωμένη έπάνω του μέ τρυ
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φερή συμπάθεια καί τό βράδυ συχνά, 
σάν νά ήθελε νά διασκεδάση τό παιδί, 
έλυνε τή  σιωπή του καί τού διηγόταν 
διάφορα παραμύθια ή  μύθους ή , δπως 
οί Βραχμάνοι τής Γολκόνδης, διά
φορα Ιπεισόδια παρμένα άπό τήν 
ιστορία τών ’Ινδιών ή άπ’ τή  βραχ- 
μανική θρησκεία.

"Ε τσ ι μιά μέρα τού διηγήθηκε τό 
μύθο ταυ έλέφχντα καί τού σκίουρου.

— «Σ έ μιά χώρα, άρχισε, κοντά 
στίς όχθες τού Βραμαπόντρα, τού με
γάλου ποταμού πού, δπως δ Γάγγης, 
κατεβαίνει άπό τά παγωμένα καί ά- 
νεξερεύνητα δψη τού Βορά γιά νά 
χυθή στά φλογερά νερά τής Βεγγά
λης, ε ίχ ε  βρέξει κάποτε τόσο πολύ, 
πού τό ποτάμι ξεχείλ ισε καί ό τόπος 
δλος πλημμύρισε.

« ’Α π ’ δλες τις μεριές τά ζώα έ 
τρεχαν κατά τά ψηλώματα γιά νά 
σώσουν τή  . ζω ή τους. ’Ανάμεσα σ ’ 
αύτά βρισκόταν κΓ  ένα; έλέφαντας 
πού τραβούσε κατά τό βουνό, γιατί 
άκόμη καί τά ζώ α  τά τόσο μεγάλα 
σάν κ Γ  αύτόν κινδύνευαν νά πνιγούν.

« Ε κ ε ί  πού έτρεχε άντίκρυσε ένα 
μικρό σκίουρο πού ήταν γαντζωμένος 
σ’ ένα κλαδί πού τό ε ίχ ε  πάρει τό 
ρεΰμα καί ζητούσε βοήθεια μέ μι
κρές παραπονετικές φωνές. '

« Ό  έλέφαντας λυπήθηκε τό σκί
ουρο καί μέ τή  μακριά του προβο
σκίδα σταμάτησε τό κλαδί.

«Εύθύς δ σκίουρος πιάστηκε άπό 
τήν προβοσκίδα του καί χρησιμο
ποιώντας τη γιά γέφυρα, σκαρφάλω
σε έπάνω στό κεφάλι τού έλέφαντα 
καί κάθησε άνάμεαα αταύτιά του.

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  γ ε ω ρ γ ί α  τ α ρ ι ο γ λ η

Τ Ο  Μ Υ Ρ Μ Η Γ Κ Ι .

Ό τ α ν  τόν γα λά ξιον  ουρανό π λ α κώ νει 
Σ υννεφ ιά ς μαυρίλα κ Γ  εχ ου μ ε βροχή, 
Τ ό  φ τω χό μυρμήγκι β ια στικά  τρυπ ώ νει 
Σ τή  μικρή φ ω λιά  του  δλο τα ρ α χ ή  . . .  
Θ άμμα* τέτο ιο  π λά σμ α ιμ ιχρ οσχοπ ικό , 
‘ Ε ν σ τικ το  νά έχ θ  . . .  κα ί προγνω στικό!

Μ πρός εις  τ ή  μικρούλα μυρμηγκσφ ω λιά , 
Μ ’ έκ σ τα σ η  μ εγ ά λη  σ τα μ α τά  δ νους μας 
Κ ά θ ε  διάδρομός τ η ς , κ ά θ ε τ η ς  σπηλιά , 
Π όσο π ίσ ω  ρ ίχ ν ει1 το υ ς μηχα νικούς μ α ς 
Δ ίχως έρ γ α λ εΐα , δ ίχ ω ς μ ετρ ικ ή ,
Τ έχ ν η ς μ εγ α λεία  . . .  κ λ ο ΰ ν εμ έσ α  εκ ε ί!

Τ ί φ ω λίτσ α  σ τέρ γ ια  καί κα λοφ τια χτή . 
Τοΰ νερού δέν μ παίνει π ου θεν ά  μιά

σ τά λ α ,
Έ χ ε ι  κ α ί τροφίμω ν ά π ο θή κ η  α ύ τή . 
Κ αί δ ω μ ά τια  ύπνου σ χ ετ ικ ώ ς  μ εγ ά λα . 
"Α φ θα στοι τ εχ ν ίτες  . .  . μ ικροσκοπικοί, 
Θ άμμα λα β υρίνθω ν . . .  δ ε ίχ ν ετ ε  έ κ ε ί  !

Τ ό  μικρό μυρμ ήγκι, μ ά θ ε τ ε ,  παιδ ιά , 
Στόν μ εγ ά λο  κόσμο, π ο δ ρ θ ε ν ά δ ιδ ά ξη , 
‘ Ο ,τ ι  εξ ευ γ ε ν ίζε ι  πνεύμα καί καρδιά 
Τήν φ ιλ οπ ο νία , ερ γ α σ ία  κα ί τά ξη  !

« « Γ Η !  Ε Τ Ε Φ Α Κ Ι Α Η Ι

Α '.— Ό  Ν ώ ε  στό Π α λ ά τ ι  τ ο ν  Θ εοϋ

Ό  γέρο-Ν ώ ε. καλός καί θεοφοβούμενος άνθρω πος, καθόταν μ έ τή  
γυναίκα του καί τά παιδιά του σ’ ενα μεγάλο δάσος, δπου έβρισκε δ ,τι 
τοΰ χρειαζόταν γιά  νά ζή.

Μ ιά μέρα, σταμάτησε μπροστά στήν καλύβα του §ν«ς φ τερω τός κα- 
βαλλάρης, άγγελιαψόρος τοΰ Γ ιεχ ω β ά — έτσι ελεγαν εκείνο τόν καιρό τό 
βασιλιά τ ’  Ουρανού κα ί τής Γ η ς , τό Μεγάλο Θ εό — πού κρατούσε ενα με
γάλο φάκελλο σφραγισμένο.

-—  Κ ύριε Ν ώ ε, τοΰ ειπ ε, γράμμα γιά  σας από τόν ’Α φ έντη μου.
Ό ^ γέρο-Ν ώ ε^ κα μ ε μεγάλη χαρά, κ α θώ ς κ Γ  δλη του ή ο ’ικογένεια, 

Γ ια τ ί  τό γραμμα εκείνο προσκαλουσε τόν καλό άνθρω πο νά παρουσιασθή 
— τί μεγάλη τ ιμ ή !— στό Θ εό του.

Α μεάως ο Ν ώ ε ¡εβαλε τά  καλά του καί κά θησε πισωκάπουλα σχό 
άλογο τοΰ αγγελιοφόρου, π ού 'τόν  άνέβασε σέ λίγες στιγμές στά Ή λ ύ σ ια , 
στό παλάτι τοΰ θ εο ΰ .

Ό  Θ εός δέχτηκε τό  γερο-Ν ώ ε στήν αίθουσα  τοΰ θρόνου καί πρώτα- 
πρώ τα.τόν ρ ώ τη σ ε :
...~Ι —  Τ ί  ιδέα έχεις εσύ γιά  τούς άνθρώ πους ;

—  Τ ί  νά σοΰ πώ , αφέντη Θ εέ μου, άποκρίθηκε δ  γέρο-Ν ώ ε’ μοΰ

φαίνεται π ώ ς δέν είναι καλοί’ δέν κάνουν π ιά  τό θέλημά  σου, τό άγιο, 
κ Γ  αν ήμουν σ τή  θέση  σου, εγώ  8έ θ ά  τούς άφηνα έτσι.

— Ά ς  τους καί θ ά  τούς δείξω  ε γ ώ ! εϊπε ό μεγάλος Θεός. Μ όνο εσύ, 
πού είσα ι καλός άνθρω πος, πρέπει νά γλυτώσης. “Α κούσε λοιπόν τ ί θά  
κάμης καί μή ρωτάς τ ί .θά  κάμω  §γώ. Θ ά  φ τιάσης μιά μεγάλη Κ ιβω τό, 
πού νά χωράη εσένα, τή γυναίκα σου, τά παιδιά σου κ Γ  ένα ζευγάρι απ’ 
δλα τά ζώα τής γης. Θ ά καλέσης δηλαδή στήν Κ ιβ ω τό  ένα λεοντάρι μέ 
τη λιονταρίνα του, έναν τίγρη μέ τήν τίγρισσά του, έναν τράγο μέ τή  γί
δα του, έναν πετεινό μέ. τήν κόττα του καί π ά ει λέοντας. Κ Γ  άμα γίνη 
αύτή ή Κ ιβ ω τός, μέ ειδοποιείς. Ξ έρω  εγώ  τί θ ά  κά μ ω  τότε.
Π ήγα ινε στό καλό.

'Ο  γέρο-Ν ώε προσκύνησε τό Θεό καί γύρισε σπήν καλύβα του σκε
πτικός. Τ ί θ ά  πάθαιναν άραγε ο ! κακοί άνθρω ποι χ α ί σέ τί θ ά  χρησί
μευε ή Κ ιβ ω τός που έπρεπε νά φ τιάση ; Δέν μπορούσε νά τό μαντέψη. 
Ε ίχ ε  δμω ς π επ οίθη ση  στό Θ εό καί, χω ρίς νά σκεφθίή περισσότερο, ετοι
μάσθηκε νά εκτελέση τήν διαταγή του.
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'Ω στόσο, ο ι κακοί ά νθρω ποι, πού έμαθαν πώ ς δ Ν ώ ε παρουσιά
στηκε στο Θεό, μπήκαν σε μεγάλη περιέργεια νά μάθουν τ ί  τον ήθελε, τί 
τοΰ είπ ε. Κ ι 5 Ιπ ειδ ή  6 Ν ώ ε δεν έλεγε τίποτα σέ κανένα, άλλοι έπιαναν τί) 
γυναίκα του καί τή  ρωτούσαν μέ τρόπο, κ ι’ άλλοι · προσπαθούσαν νά πά
ρουν κανένα λόγο ά π ’ τά μικρά του παιδιά.

Ή  κυρία Ν ώ ε τούς έλεγε την α λ ή θ εια :
— ■ Δέν ξέρω  τίποτα, καλοί μου άνθρω ποι. Λέξη δεν μοΰ είπ ε ό άντρας 

μου. Ε ίν α ι μυστικό δικό του καί τοΰ  Θ εοΰ.
( Ά χ ο λ ο υ & ΐ ί )  Η  Κ Υ Ρ Α  Μ Α Ρ Θ Α

Η Μ ΥΓΔΑΛΙΑ Κ Ι’ 0 ΤΖΙΤΖΙΚΑΣ
[ Λ Α Ί ’Κ Ο  Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι)

— Σ τν έχβ ια  Από ι ό  π ςο η γ . καί τ έλ ο ς —
“Οταν νύχτωσε καλά άναψε τόν 

καντηλιέρη νάχη τό φώς του συν
τροφιά καί βυθίστηκε σ Ι βαθειά συλ
λογή. Κατά τά μεσάνυχτα άρχιζε νά 
νυστάζη χασμουρήθηκε κι’ ε ί π ε : 
« Ή ρ θ ε  ό  πρώτος».

"Ας άφήαουμε τώρα τόν Τζίτζικα  
νά τόν δέρνη ή στενοχώρια κ ι5 ή 
μεγάλη του έννοια, κ ι’ άς δοΰμε τί 
γινόταν στδν άλλο κόσμο.

Τό κάλεσμα τοΰ Γιάννη στό πα
λάτι μαθεύτηκε άπό στόμα σε στόμα 
σ ’ δλη τήν πολιτεία, καί άναρωτιόν- 
ταν ό ένας μέ τόν άλλον, άν θάβρι- 
σκε τόν κλέφ τη τοΟ θησαυροΟ.

Μαζί μέ τούς άλλους τομαθαν, κι’ 
Ικείνοι πού τόν είχαν κλεμμένα.

Ό  μικρότερος άπ’ αύτοάς, πού μέ 
τό άκουσμα παραφοβήθηκε, είπε 
στους δυό συντρόφους του, πώς δέν 
9ά τή  γλύτωναν άπό τόν μάντη.

Ό  άρχηγός τους δμως πού ήταν 
μπασμένος στά .χρόνια, τοΰ έδωκε 
θάρρος μ ’ αότά τά λόγια.

—  Μήν είσαι κουτός καί χολο- 
ακάς άδικα πώς θά μάς βρή, άφοΰ 
κανένα άχνάρι δέν άφήσαμε, άνθρω
πος δέν μάς είδε, μά ούτε νυχτο
πούλι άκόμα, καί πού πήγαμε καί 
ποΰ φύγαμε ;

Ό  μικρότερος κα ί μ ’ αύτά πού ά
κουσε. στάθηκε, έπίμονα στήν ιδέα 
του, καί μιά καί ε ίχ ε  κάνει στρα
τιώ της στό παλάτι κι’ ήξερε καλά 
τις συνήθειές του καί τά κατατόπια 
του,, Ιζή τη σ ε  τήν άδεια άπό τόν άρ- 
χηγδ νά πάη Ιξω  άπό τό δωμάτιο 
το.Ο Γιάννη νά ίδή τί έκανε έκεΐνος 

. μέσα, καί νάρθή νά τους πή.
Σ Ι λίγο, γύρισε καί τούς λ έ ε ι :
—  Τ ί νά σάς π© , καί τί νά σάς 

όμολογήσω, σταυραδέλφια, κακά τήν 
έχουμε. Μέ γνώρισε αμέσως καί νά 
πώ ς; Μόλις’ Ιβαλα τό μάτι μου στή 
κλειδαρότρυπα καί τόν έβλεπα στό 
φώς τοΟ καντηλιέρη νά κάθεται δί
πλα στά τραπέζι καί νά έχη τά μά-

. τια τού καρφωμένα στά πλεγμένα 
δάκτυλα ιώ ν χεριών του, άνατινά 
χ θ η κ έ , γύρισε τό κεφάλι του κατά 
τήν πόρτα, έκανε ά !  ά ! ά !  καί στά

τέλος φώναξε «ήρθε δ πρώ τα;». Ε 
μένα τότε μοΰ κόπηκαν τά ήπατα 
τδβαλα στά τέσσερα καί δεν ξέρω 
πώ ς έφθασα εδώ.

Ό . άρχηγός δέν τόν πολυπίστεψε 
κι’ έστειλε τόν δεύτερο σύντροφο νά 
πάη νά ίδή.

"Οταν κι’ Ικεΐνος γύρισε ήταν κί
τρινος σαν φλωρί άπό τό φόβο του 
καί μέ κομμένη φωνή δ ιη γ ή θη κ ε:

—  Τ ί νά σοΰ πώ, καπετάνιε. Ε ίχ ε  
δίκιο ό σύντροφος πού πήγε πρώτος 
καί φοβήθηκε τόσο, γιατί κ ι’ Ιγώ  
δέν πρόλαβα νά κολλήσω τό μάτι 
μου στή κλειδωνιά καί τόν είδα νά 
κοιτάζη κατά μένα, νάνοίξη τά στόμα 
του μιά σπιθαμή καί τόν άκουσα νά 
λέη φ ω ναχτά : « Ή ρ θ ε ό δεύτερος άς 
περιμένω καί τόν τρίτο». Τδκοψα κ ι’ 
Ιγώ  λάσπη καί νάμαι δώ.

'Ο  άρχηγός σάν άκουσε καί τόν 
δεύτερο άποφάσιαε νά πάη καί μό
νος νά ξεκαθαρίση τήν άλήθεια.

Σάν Ιφθασε, έσκυψε, καί κοίταξε 
άπό τήν κλειδαρότρυπα κι° άκουσε 
τόν Τζίτζικα  νά λ έ η :

«Τώρα πού ήρθε κ ι’ ό τρίτος θά τό 
ρίξω στόν δπνο κι" αύριο βλέπουμε».

Ακούοντας τον 6 λήσταρχος κόν 
τεψε άπό τό φόβο του νά καταπιή 
τήν γλώσσά του κι’ έτρεξε σάν αέ
ρας στό λιμέρητους. "Οταν άνταμώ- 
(ίηκε μέ τούς φοβισμένους συντρό
φους του τούς ε ί π ε :

—  Ε ίχ α τε  δίκιο νά φοβηθήτε πώς 
σάς γνώρισε’ αότός φαίνεται πώς 
δέν είναι άνθρωπος, είναι ξωτικό, 
γιατί καί μένα μέ κατάλαβε μόλις 
σταμάτησα Ιξω  άπό τή πόρτα του.

"Εκαναν τότε συμβούλιο κ ι’ άπο- 
φασίαανε νά πάνε νά πέσουν στά π ό 
δια τοΟ Γιάννη, νά τόν παρακαλέ- 
σουν νά μή τούς μαρτυρήση ατό βα
σιλιά καί νά τοδδιναν πίσω τόν κλε- 
μένο θησαυρό, καί γιά τή χάρη πού 
θά τούς έκανε θλ τοΰ χάριζαν , Ι ίά  
μέρος άπό τά φλουριά πού είχαν 
κλεμμένα άπ’ άλλες πολιτείες.

Σύνταχα πήραν τό δρόμο γιά τό 
παλάτι καί προφυλαχτικά στάθηκαν 
έξω άπ’ τό .δωμάτιο πού ξέρουμε, καί 
κτύπησαν τήν πόρτα.του σιγανά.

Ό  Γιάννης πού έτοιμάζόταν νά 
κοιμη'θή, σάν άκουσε τά κτυπήματα 
τους μουρμούρισε.

«Κ αλή δουλειά τώρα καί τούτη νά 
μή μ ’ άφήνουν νά κοιμηθώ, άφοΟδέ 
μπορώ νά σταθώ στά πόδια μου άπό 
τή νύστα», καί τράβηξε κατά τήν πόρ
τα φωνάζοντας :

—  Ποιδς είν α ι;
'Ο  λήσταρχος έβαλε τό στόμα του 

στήν τρύπα της κλειδωνιάς κι’ άπάν- 
τησε μ έ . σιγανή καί τρεμουλιαστή 
φωνή :

—  “Ανοιξέ μας, είμαστε Ιμ εΐς  οί 
κλέφ τες πού μάς γνώρισες σάνΙρχό- 
μαστέ πρωτήτερα ένας-ενας χωριστά 
γιά νά βλέπαμε τί έκανες. Μά σύ μό
λις μάς ένοιωθες άπ’ Ιξω  ξεφώνιζες: 
«ήρθε ό πρώ τος», «ήρθε δ δεύτερος», 
«ήρθε ό τρίτος».

Ά κοόοντάς τον ό Τ ζίτζικα ς πήγε 
νά πετάξη άπ’ τή  χαρά του, γιατί 
κατάλαβε πώ ς παρεξήγησαν οί κλέ
φτες τά λόγια τή στιγμή πού νυσταγ
μένος χασμουριότανε κι’ έλεγε «ήρθε 
δ πρώτος» Ιννοώντας τόν δπνο, δπως 
τό λένε οί περισσότεροι, δταν' χα- 
σμουριοΰνται.

’Αμέσως άνοιξε τήν πόρτα, τούς 
δέχτηκε μέ χαμόγελο καί τούς είπε:

—  Καλώς τους, τδξερα πώς θάρ- 
θήτε καί σάς περίμενα, κι’ ά νδένέρ- 
χόσαστε άπόψε, δέν θά μού γλυτώ
νατε καί Δράκου ρίζα νάχατε, γιατί 
μέ τή  ματιά μου βρήκα ποιοι είσα- 
στε καί ποΟ μένετε κι’ αύριο πρωί- 
πρω ϊ θάστελνα νά σάς πιάσουν.

Οί κλέφ τες γονάτισαν μπροστά του 
καί τοΰ είπαν παρακαλεστικά,:

—  Τό κεφάλι μας είναι.στά χέρια 
σου, μά μή μάς μαρτυρήσης κι’ Ιμεΐς 
τώρα κιόλας νά σοΟ φέρουμε τό θη
σαυρό πού κλέψαμε άπ’ τό παλάτι 
καί γι’ αδτή σου τή χάρη θά έχης 
άπό μάς ένα δισσάκι φλωριά.

—  Καλά, άφήστε τα τώρα αότά 
καί τεντώ σετε τ ’ αύτιά σας.νά νοιώ- 
σετε τί θά σάς πώ. Τό συμφέρο σας 
είναι νά μή φέρετε Ιδώ  τό θησαυρό, 
παρά νά πάμε μαζί τώρα άμέσως στό 
δάσος καί κ ε ΐ στό μέρος πού θά δεί
ξω  Ιγώ , θά σκάψετε καί θά θάψετε 
τά κλεμμένα.

« Έ π ε ιτ α  θά γίνετε άφαντοι άπ’ 
Ιδώ  πριν ξημερώσει καί θά πάτε 
σ ’ άλλο μακρινό τόπο.

« ’Ε κ εί, τό καλό πού σάς θέλω 
νά μή ξανακάνετε κλεψιά, καί μέ τά 
κλεμμένα πού έχ ετε  άπ’ άλλ.α μέρη, 
νά ζή σ ετε  σάν τίμιοι νοικοκυραΐοι. 
Ά λλοιώ ς τό βλέπω φώς φανάρι, πώς 
δέν θά γλυτώσετε άπό τή κρεμάλα».

’ Εκείνοι δέχθηκαν πρόθυμα τήν 
συμβουλή του, τόν πήραν δδηγό τους, 
πήγανε στό δάσος κι’ έκαναν, δπως 
τούς όρμήνεψε.

"Αμα τελείωσαν, τόν εδχαρίστη- 
ααν πού τούς έσωσε τό κεφάλι τους
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καί τοΰ ύποσχέθηκαν πώς θά τόν θυ
μόντουσαν σ ’ δλη τους τή  ζω ή , γιά 
τό καλό πού τούς έκανε, τόν άπο- 
χαιρέτησαν,καβάλλησαν τάλογά τους 
κ ι’ έφυγαν τρεχάτοι!

Ό  Τ ζίτζικα ς, σάν χάθηκαν οί , 
κλέφ τες μέσα στό σκοτάδι τ ή ;  νύχτας , 
καί δέν άκούγονταν οδτε τά ποδο
βολητά τών άλόγων των, γύρισε προ
φυλαχτικά στό παλάτι, καί κλείστη
κε ατό δωμάτιό μου.

Κ αθώ ς γδυνόταν, είπε μ ’ άσυγκρά- 
τητη χ α ρ ά :

—  Τό άποψινό περιστατικό ήταν 
άπ’ τάγραφα' μοΟ ήρθαν οί κλέφτες 
έδώ σάν το5 Μπούφου τό πουλί, κι’ 
εύχαριστημένος έπεσε στόν Οπνο.

Τήν άλλη μέρα πού ξύπνησε άργά 
ζή τησε καί τόν παρουσίασαν στό βα
σιλιά, κ ι’ ΆφοΟ τόν προσκύνησε τοΰ 
άνέφερε χαρούμενα:

—γ- Πολυχρονεμένε μου," βρήκα μέ 
τή  μαντεία μου ποΟ έχουν κρυμμένα 
τό θησαυρό όί κλέφ τες’ αύτούς δμως 
γιά νά τούς πιάσουμε είναι άργά πιά, 
γιατί τό ίδιο βράδυ τής κλεψιάς φο
βήθηκαν μήν πέσουν στά χέρια τ ή ; 
εξουσίας σου, τόν έθαψαν, κι’ έφυ
γαν γι’ άλλη πολιτεία. ’Α π ’ εκεί λο
γαριάζουν, άμα περάση λίγος καιρός 
καί ξεχαστή  κάπως τό πράγμα, νά 
γυρίσουν καί νά τόν πάρουν μέ τήν 
ήαυχία τους. Κατά μένα τό πιό σω
στό.είναι, άν θέλεις, νά δώσης διατα
γή νά πάμε άμέσω ; νά τόν βγάλουμε 
άπ’ δπου είναι παραχωμένος.

'Ο  βασιλιάς πού τόν ά κουεμέ προ
σοχή, πρόσταξε κι’ έτοιμάστηκαν οί 
άνθρωποι τήςάκολουθίας του, καθώς 
καί μερικοί σκαφτιάδες μέ τά σύνερ
γά τους κι’ δλοι μαζί, ξεκίνησαν Α
κολουθώντας τόν Γιάννη.

Αύτός, άμα φθάσανε στό δάσος, 
τράβηξε όλόϊσα στό μέρος, πού τήν 
περασμένη νύχτα ε ίχ ε  κρύψε: μαζί 
με τούς κλέφ τες τό. θησαυρό, τό μέ
τρησε δυό-τρείς φορές όλόγυρα μέτά  
βήματά του, παραμέρισε τά χαμόκλα
δα πού ε ίχ ε  βαλμένα γιά σημάδι,καί 
σάν φάνηκε ό νιοσκαμένος τόπος εί
πε ατούς σκαφτιάδες.

—  Νά, Ιδώ  θά σκάψετε.
Ε κ ε ίν ο ι  καθώς έσκαβαν, βρήκαν 

ένα μεγάλο σεντούκι καί τό τράβηξαν 
Ιπάνω μέ κόπο.

Τ ότε ένας άπό τούς άκόλουθους 
τάνοιξε καί λαμποκόπησαν στόν ήλιο 
τά φλφριά καί τά λογιών-λογιώνπο- 
λύτιμα πετράδια πού ήταν μέσα.

Οί σκαφτιάδες πού τάβλεπαν γιά 
πρώτη φορά στή ζω ή τους, σάστι
σαν κι’ έμειναν μ ’ άνοιχτδ τό στόμα, 
κι’ Ιγώ  δέν ξέρω πόση ώρα.

Μά κ ι’ οί άκόλουθοι δέν χόρταιναν 
νά κοιτάζουν ένα τέτοιο σπάνιο θέα

μα, καί καθένας τους σύμφωνα μέ τόν 
τρόπο πού συνήθιζε νάκολακεύη τόν 
βασιλιά, έδειχνε τό πόσο χαιρότανε, 
πού βρέθηκε δ θησαυρός. ■

Τήν πιό άληθινή δμώς χαρά τήν 
ένοιωσε Ó βασιλιάς πού Υ1’ Υε* 
λοΰσαν άκόμη καί τά  μουστάκια του 
καί τά γένια του.

Σ έ λίγο πήραν τό θησαυρό καί γύ
ρισαν στό παλάτι. Ό  βασιλιάς εύχα- 
ριστημ|νος μέ τήν μεγάλη έπιτυχία 
τοϋ μάντη τοΟ χάρησε χίλια φλωριά 
κι’ ένα άπό τά καλά του μαΟρα άλο
γα, καί τοΟ είπ ε πώ ς ε ίχ ε  τό έλεό- 
θερο δποτε ήθελε νά πηγαίνη νάτδν 
βλέπη. ■

Ό  Τ ζίτζικα ς, άφού τόν προσκύνη
σε, καβάλλησε τ ’ άλογό του κι’ έ 
φυγε πηλαλώντας γιά ιό. σπίτι του.

Έ κ ε ΐ  γεμάτος χαρά διηγήθηκε στή 
γυναίκα του μέ τό νΐ καί μέ τό σίγ
μα τί έτρεξε μέ τούς κλέφ τες, πώς 
βρήκε τό θησαυρό καί τής έδωσε τό 
σακκοόλι μέ τά χίλια φλωριά νά τό 
φυλάξη.

Ε κ ε ίν η  παίρνοντας το τοΰ ε ίπ ε : 
—  Ά ν δ ρ α  £μου τώρα-τώρα μάς 

μπαίνουν στό σπίτι μας τά καλά μα
ζεμένα’ σύ έρχεσαι καβαλλάρης μέ 
βασιλικά δώρα. Ιγώ  σήμερα τό πρωί’ 
πού ξύπνησα βρήκα στό παραγώνι 
μας Ινα πέτσινο σακκούλι μέ φλωριά 
καί δέν ξέρω ποιός μάς τδρριξέ άπό 
τήν καμινάδα.

Ό  Τ ζίτζικα ς χαμογέλασε καί τής 
άπάντησε, πώς φεύγοντας οί κλέ
φτες, θά πέρασαν καί τούς τό π έτα- 
ξαν, γιατί τούς έσωσε.

Τό βράδυ σάν κάθησαν στό τρα
πέζι, νά φάνε, πρόσεξε ή Μυγδαλιά, 
πώ ς ό άντρας της έτρωγε άνόρεχτα,

καί γι’ αύτ$ τόν ρώτησε άνήσυχη,
—  Δέν μοΟ λές τί έχεις κι’ είσαι 

κατσουφιασμένος; δέν πιστεύω νά 
σοΰ λείπη τίποτα πιά. Ή  μοίρα σου 
δουλεύει γιά σένα. σάν σκλάβα-, κι’ δ
ποτε σ’ άρέση θά πηγαίνης στό πα
λάτι— καί ποιός τή  χάρη σου— θά 
μιλάς μέ τό βασιλιά. Τί άλλο θέλεις;

— Ά χ ! γυναίκα τόσο ξέρεις καί 
τόσο λές. 'Α ν  δμως κούραζες λίγο 
τό μυαλό σου, θάβλεπες καί σύ δπως 
τό βλέπω Ιγώ , πώς έμπλεξα σ ’ ά
σχημη δουλειά καί δέν μπορεί παρά 
στό τέλος νάχω κακά ξεμπερδέματα.

- Ό  βασιλιάς, πού μέ νομίζει άλάθευ- 
το στίς μαντίες, θά τά πάρη «σχοινί 
γαϊτάνι» καί κάθε φορά πού θά χά- 
νη κάτι θά μέ φωνάζη νά τοΟ τό 
βρίσκω, φοβερίζοντας με, πώς άν δέν 
τό βρώ θά μοΰ κόψη τό κεφάλι. Κ ι’ 
αύτό μπορεί νά τό λέ.η μόνο γιά νά
χ ω  τό φόβο. Τ ί τά θέλεις δμως τί τά 
γυρεύεις, μιά τέτοια φοβέρα είναι 
πάντα φοβέρα. Ά ;  μοΰ λείπουν λοι
πόν οί βασιλιάδες καί .τά παλάτια. 
Αύτά τά μεγαλεία άς τάχουν Ικ ε ΐ- 
νοι πού τά θέλουν  Ιγώ  γεννήθηκα 
νά περνάω ήσυχα τή ζωή μου μέ 
φαΐ τραγούδι καί δπνο. Γ ι ’ αύτό θαρ
ρώ πώς τό καλύτερο πού έχουμε νά 
κάνουμε είναι, νά φύγουμε σύνταχα 
άπό τοΟτο τόν τόπο, καί νά χαροΰμε 
άλλοΰ ξένοιαστα τή  ζω ή  μας.

Ή  Μυγδαλιά πού τόν άκουσε μέ 
ταύτιά τεντωμένα, τοΰ έδωσε δίκιο 
καί τήν άλλη μέρα κιόλας Ιφυγαν 
κρυφά γι’ άλλη μακρινή χώρα.

Έ κ ε Ι  Ιζησαν ήσυχοι, χρόνια πολ
λά κι’ δ Τ ζίτζικα ς δέν ε ίχ ε  άλλη 
δουλειά άπ’ τό τραγούδι του.

Π Λ Ν Α Γ -  Δ .  Σ Ε Φ Ε Ρ Λ Η £
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Κανείς ατό μικρό χωριό δέν ε ίχ ε  
δβΐ ποτέ του τή  Συλβία νά κλκίη, 
'Η  μικρή καθεμέρα γινόταν δλο καί 
πιό άγρια καί κλεινόταν δλο καί πιό 
πολύ στόν Ιαυτό της, Μόνο όταν βρι
σκόταν μοναχή της κΓ  άντίκρυζε τό 
διπλανό περιβόλι, τό τόσο ώραΐο καί 
γαλήνιο, ή  ψυχούλα της άνοιγε, κι” 
δ ,τι τής .βάραινε τήν καρδιά ξεχείλι
ζε κι’ άνέβαινε ατά μάτια. Κ αί·τώ - 
ρα, ήρθαν οί ξένοι καί τής πήραν 
τό περιβόλι τη ς , τό «δικό της» π ε 
ριβόλι . . .

Ή  Συλβία ε ίχ ε  στήν άρχή νοιώ
σει μΐσος καί άντιπάθεια γι’ αύτά τά 
τρία ευτυχισμένα παιδιά. Τις πρώτες 
μέρες πού τάβλεπε νά τρέχουν άναμε- 
σα άπ’ τις άνθισμένες Αγριοτριαντα
φυλλιές γινόταν έξω  φρενών άπδ τό 
θυμό της. Ω στόσο άθελά της, μόλις 
άκουγε τά γέλια τους καί τά τρα
γούδια τους, πήγαινε κοντά στό μαν· 
τρότοιχο καί τά παρακολουθούσε καί 
σιγά-σιγά τά γν ώ ρ ιζε: 'Ο  Πέτρος ή 
ταν ζωηρός, αύταρχικός βγάζει μ ε
γάλους λόγους στά κορίτσια καί πάν
τοτε τά φτάνει στό κυνηγητό. Τά 
ξέρει δμως δλα σάν σοφός καί δταν 
γίνει καμμιά άταξία παίρνει αότός· 
δλο τό φταίξιμο Ιπάνω του. Ή  Μαρία 
μοιάζει πολύ άνυπάκουη μά παίζει 
με τόσο κέφι πάντοτε καί ή γλωσσί- 
ταα της τρέχει 8λη  ώρα, σάν ροδάνι. 
Ή  Φρανσίνα είναι τόσο μικρούλα 
καί τόσο γλυκειά μέ τά σταχτιά της 
μάτια, τά σγουρά μαλλάκια της καί 
τή  χαδιάρικη φωνή της. Ή  μις τή 
μαλλώνει καμμιά φορά καί τή  λέει 
«τεμπέλα», μά ή Συλβία τδχε: δει 
τόσες φορές καί τό ξέρει, πώς δταν 
ή Φρανσίνα Απλώνει τά χεράκια της 
γύρω άπδ τό λαιμό τής Ε γ γ λ έζα ς , 
ίκείνη  γελάει καί τή ς  συγχωρεΐ δλες 
της τις άταξίες.
» Ή  Συλβϊα άντιπαθεϊ άκόμη κά 
πως τδν Πέτρο καί τή  Μαρία, μά τή 
Φρανσίνα είναι Αδύνατο νά τήν άν· 
τιπαθήση.

‘Η Φρανσίνα ¿μοιάζει πολύ μέ 
μιά μικρούλα φιλεναδίτσα. πού είχε 
έκ εϊ πΙρα στή Φλάνδρα καί τή  χάϊ- 
δευε καί τήν περιποιόταν σάν νάταν 
ή μικρότερή τη ς άδελφή.

Τϊ νάγινε άραγε ή καϊμενοόλα ή 
'Α γνή, δταν έγινε ή γερμανική εισβο
λ ή  στόν τόπο τους. Νάφυγε άραγε 
κι9 αδτή, ή  έμεινε έκ εϊ πέρα.

—  Συλβία, άφησες καί σοδπεσαν 
δυό μαντήλια χάμω, γκρινιάζει ή κυ
ρία Αύρηλία. Λυπάσαι νά βουτήξης

τά χέρια σου λιγάκι στό νερό ; Ούτε 
βασιλοπούλα, μάτια μου !

« Ή  μικρή μου μελαχροινή βασι
λοπούλα» τή φώναζε άλλοτε 6 μπα
μπάς. Ή  Συλβία άναστενάζει.

—  Δέν μπορώ πιά, κουράστηκα, 
λέει δειλά.

Ή  Θειά-Νικόλαινα, ή πλύστρα τήν 
κοιτάζει μέ συμπόνοια.

—  Είναι μικρό τό κακόμοιρο, κυ
ρία Αδρηλία μου, λέει ή Αγαθή γυ
ναίκα. ’Ά φ η σ έ την λίγη ώρα νά ξε- 
κουραστή καί νά φάη μιά γωνίτσα, 
κι’ έγώ ξεπλένω δσα ρούχα μένουν 
άκόμη.

'Η  κυρίαΑύρηλία, δσο νάναι, φο
βόταν τά λόγια τήςκυρά-Νικόλαιναζ.

—  Κάθησε λοιπόν λιγάκι, λέει τής 
Συλβίας μέ ξερή φωνή, Καί πήγαινε 
μέσα νά κόψης μιά φέτα ψωμί. Κοί
ταξε δμως μήν πάς κατά τό μεγάλο

. περιβόλι. Φαντάσου, κυρά-Νικόλαινα, 
πώ ς τό παλιοκόριτσο, κάθε τόσο Α- 
νεβαίνει στό μαντρότοιχο καί κρυφο
κοιτάζει τούς μικρούς παριζιάνους 
πού κάθουνιαι δίπλα.

—  Μπά, ώστε νοικιάστηκε τό δι
πλανό σπίτι;

— Ά μ ’ τό ξέρεις δά, κυρα-Νικό- 
λαινα. Τώρα κ ι’ Ινα μήνα μάς ήρθαν 
μιά γριά κυρία τυφλή, τά τρία  Ιγγό· 
νια της, μιά έγγλέζα γκουβερνάντα 
καί δυό δπηρέτριες. Έ φ υγα ν άπότδ 
Παρίσι έξ αιτίας τού βομβαρδισμού. 
Βρήκαν τήν ώρα νά,μάς έρθουν κ ι’ 
αύτοί οί Παριζιάνοι! "Ολα θά γίνουν 
τώρα πανάκριβα. Ταύγά, τά λαχανι
κ ά . 'Ο ί  ύπηρέιριές τους πηγαίνουν 
στό χασάπη καί τού μιλάνε γιά τις 
τιμές τού Παρισιού, καί άλλο πού 
δέν θέλει ¿  κυρ-θω μά ς γιά νάκριβαί- 
νη άκόμη περισσότερο τό κρέας.

' —  Δέν λέω δχι,- μπορεί, έκανε ά-' 
διάφορα ή κυρά-Νικόλαινα πού ή ξε
ρε τή  τσιγκουνιά τής γεροντοκόρης. 
Ω στόσο δλοι λένε πώς είναι πολύ 
καλοί άνθρωποι.

— Έ γ ώ  ξέρω πώς τά παιδιά τους 
μάς παίρνουν τό κεφάλι μέ τή  φασα
ρία πού κάνουν, κ ι ' έγώ δέν θέλω ή 
Συλβία νά χάνη τόν καιρό της, βλέ
ποντας τις άταξίες τους.

—  Δέν χάνει τόν καιρό του τό κα- 
κόμοιρο', έκανε ή κυρά-Νικόλαινα, 
πού ε ίχ ε  άπόφαση σήμερα νά τά πή 
μιά καί καλή. “Ακουσέ με, κυρία AC- 
ρηλία μου, νά μιλήσω έτσι ξάστερα, 
δουλεύει σκυλίσια τό καϊμένο τό κο
ρίτσι, κ ι’ Ιτσ ι μικρό πού είναι κιό
λας. Ό λ ο  τό χωριό έχει νά τό κάνη 
πώς τό κακομεταχειρίζεσαι.

Ή  κυρά-Νικόλαινα ε ίχ ε  στάλήθεια 
μεγάλο κουράγιο γιά νά μιλάη Ιτσι, 
γιατί μέ τήν είλικρίνειά της, κινδύ
νευε νά χάση τήν κυρία Αύρηλία 
άπό πελάτισσα. ‘Η θεία τής Συλβίας 
ε ίχ ε  γίνει κόκκινη σάν ντομάτα, μά 
ώστόσο ή άγαθή πλύστρα έξακολού- 
θησε ά φ οβά;

—  θ ά  μέ βρίσκεις πολύ ξαστερόγ- 
γλω σση, κυρία Αύρηλία μου, άλλά 
καταλαβαίνεις, άπό τότε πού Ιχασα 
τά δυό άγόρια στόν πόλεμο, μου 
σφίγγεται ή καρδιά δταν βλέπω παι
διά νά βασανίζονται καί ή Συλβία 
βασανίζεται πολύ τό καϊμένο.

— “Ενα προσφυγάκι σάν κ ι3 αύ- 
τήν, χωρίς σπίτι καί χωρίς χρήμα
τα, πρέπει νά δουλέψη γιά νά βγά- 
λη  τό ψωμί του, απάντησε μέ κακία 
ή γεροντοκόρη.

—  Τό βγάζει δά καί μέ τό παρα
πάνω, τό καψερό. Ά κ ο υ σ έ  με Ιμένα 
πού στό λέω, κυρία Αύρηλία μου, 
γιατί είμαι μάννα καί ξέρω άπό παι
διά. Δουλεύει σκληρά τό καϊμένο. 
Δέν βλέπεις τί άδύνατο πού ε ίν α ι; 
Καί μέ τό μπόι.πού έχει.

—  Τρώ ει δσο τρώω κι3 έγώ, έκα
νε ή γεροντοκόρη.

—  "Α , καλά δά, τώρα πού γεράσα- 
με ξεχάσαμε τί τρώγαμε δταν είμα
στε δώδεκα χρονών.Ό λδκληρα πιά
τα σούπα κατέβαζε ό καϊμένος ό Ά ν - 
δρέα; μ ο υ !

Τ ’ Αγαθά μάτια τής κυρά-Νικό- 
λαινας πλημμύρισαν δάκρυα. 'Ω στό
σο συνέχισε.

—  Κ ι’ δστερα, δλο τό άποπαίρ- 
νεις τό καϊμένο, δλο τού κακομιλάς.

'Η  κυρία Αύρηλία άρχισε νά γε- 
λάη μ ’Ινα γέλιο ξερό καί στρίγγλικο 
πού σού Ικανέ κακό νά τ ’ άκοΰς.

—  Γιά  ίδές τό παλιοκόριτσο πού 
πάει καί κλαίγεται σέ δλους καί τούς 
παίρνει μέ τό μέρος της, έκανε. Νά 
ρωτήσης δμ ω ς’καί μένα νά'σού πώ 
χϊ ψωροπερήφανη πού είναι καί άν- 
τάρτισοα καί φαντασμένη, φαντασμέ
νη σάν παγώνι 2 Τήν πρώτη φορά 
πού τήν έστειλα νάμαζέψη ξερόκλα- 
δα άπό. τό δάσος μού έκανε τήν κυ
ρία! Έ κ λ α ιγ ε  άπό τό κακό της καί 
δέν ή θελε με κανένα τρόπο νά πάη. 
Κ Γ  ούτε π οτέ μού λέει ένα ευχαρι
στώ γιά δσα τής κάνω. Δέν άξίζει 
νά τό λυπάσαι, κυρά-Νικόλαινα, εί
ναι άχάριστο πλάσμα. Τ ή  Συλβία τή 
μάζεψα στό σπίτι μου Από καλοσύνη 
γιά χατήρι τούπατέρα της πού ήταν 
ξάδερφός μου καί τήν άφησε σέ μέ
να. Τώ ρα καί τέσσερα χρόνια τήν 
τρέφω, τή  ντύνω, τής κάνω δτι χρειά
ζεται. “Ε , άς δουλέψη κ ι’ αδτή λι
γάκι στό σπίτιI Κ Γ  έγώ ή  ίδια δου
λεύω.
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—  Έ  άλήθεια δμω ς είναι, κυρία 
Αύρηλία μου, πώς πρώτα είχ ες  ·τή 
Μαργαρώ γιά' ύπηρέτρια καί τώρα 
καί δυό χρόνια τήν έδιωξες γιατί βά
ζεις τή  Συλβία καί σού κάνει δλες 
τις δουλειές.

Μά ή κυρία. Αύρηλία έξακολούθη- 
θε σάν νά μήν ε ίχ ε  άκούσει.

—  Ό λ α  τά καλά πού τής κάνω, 
θά τής τάκανα μ ’ εδχαρίστησή μου, 
δν δέν ήταν τόσο ψωροπερήφανη. 
’Επειδή ό πατέρα της πααάλειβε τούς 
μουσαμάδες μέ μπογιές καί νόμιζε 
πώς ήταν σπουδαίος ζωγράφος, συ
νέχισε θυμωμένη, ή  ά φ εντιά της δέν 
μάς καταδέχεται καί τδχει γιά ντρο
πή νά καθαρίση χόρτα. “Ι 
δια κ ι3 άπαράλλαχτη ή μάν
να της ! Μά έννοια σου, κυ- 
ρά-Νικόλαινα κ Γ  έγώ θά
τής τά ξεμάθω δλα αύτά !
Κακιά δέν είμαι, μά είμαι 
δίκαιη καί προχτές πού μού 
έβγαλε μιά π ή χ η  γλώσσα 
καί μού είπ ε : «Δέν είμαι 
ύπηρέτριά σου», τής άστρα
ψα ένα μπάτσο, πού τής έ 
δωσα καί κατάλαβε. Στήν 
άρχή θέλησε νά χυμήξη ί -  
πάνω μου, μά τήν έβαλα 
εύθύς στή θέση της, δπω ; 
βάζω πάντοτε όσους Ανακα
τεύονται έκ εϊ πού δέν τούς 
πέφτει λόγος. Κ Γ  άν έρθει 
νά σού ξαναπαραπονεθή, σέ 
παρακαλώ νά τή ς πής άπό 
μέρους μου, πώς είναι γλωσ- 
σοΰ, φαντασμένη καί άχά- 
ριστη. Πήγαινε τώρα νά τή 
βρής τήν τριγυρίστρα γιά 
νά μάς βοηθήση νάπλώσου- 
με τά ρούχα.

Ή  κυρά-Νικόλαινα έφυγε 
γε κουνώντας τό κεφάλι της. «-

— Ό σ α  καί νά λέη , ε ί 
ναι κακιά γυναίκα, είπε-άπό 
μέσα της. Κακομοίρα Συλβία, καϊ- 
μενο όρφανό, τί τραβάς ! θ ά  τής πώ 
νά Ιρθη μιά άπ’ αδτές τις μέρες σπί
τι μου γιά νά μαζέψη βατόμουρα καί 
θά τής δώσω στά κρυφά κ Γ  ένα κα
λό ποτήρι γάλα μέ μπόλικη ζάχαρη.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Γ*
ΙΙαρ3 δλη τή συνηγορία τής κυρά- 

Νικόλαινας, ή θεία της έξακολούθησε 
νά φέρεται .σκληρά καί άκαρδα στή 
Συλβία καί νά τή μεταχειρίζεται σάν 
δουλάκι. Τό παιδί ύπόμενε άναγκα- 
στικά δλη αύτή τή κακομεταχείριση, 
καμμιά φορά δμως ή μικρή φιλελεύ
θερη ψυχή της έπαναστατούσε καί 
είτε έβγαζε γλώσσα, είτε άρνιόταν μέ 
πείσμα νά έκτελέση τις διαταγές τού 
τυράννου της.

Έ ν α  ζεστό πρωινό τού ’ Ιουνίου ή

Συλβία- βρισκόταν στό δασάκι τού χ ω 
ριού. Τά μάτια της ήταν πρι,σμένα 
καί κόκκινα, γιατί λίγη ώρα πριν ε ί
χ ε  κλάψει. Παρ’ δλη τήν άπέχθεια 
πού ή  θεία τ η ;  ήξερ ε δτι ή μικρή 
ε ίχ ε  γιά τό κουβάλημα τών ξύλων, 
καί ίσω ς άκριβώς γι’ αύτότόν λόγο, ή 
κυρία Αύρηλία τήν ε ίχ ε  στείλει πρωί'- 
πρω ϊ γιά νά τής φέρη ένα δεμάτι 
ξερόκλαδα ά π ό 'τό  δάσος.

Μέ βαρειά καρδιά ξεκίνησε ή Σ υλ
βία καί πήγε στό ή'ρεμο καί ήσκιερό 
δάσος. Καθώ ς έσκυβε καί μάζευε τά 
ξερόκλαδα συλλογιζόταν τήν παλιά 
τη ς ζω ή καί τά μάτια της βούρκω
ναν : 'Γόν μπαμπά της πού τήν άγα-

Έ .  μ ικ ρ έ, ε ίπ ε  ό Π ε ίρ ο ς , κα τέβ α  νά παίξΒς 
μ αζί μ α ς !»  (Σ ελ . 85 5 , σ τ . α '.)

πούσε τόσο καί τήν ε ίχ ε  τόσο χαϊ 
δεμένη, τό ώραίο τους σπιτάκι στή 
Φλάνδρα μέ τό μεγάλο όλάνθιστο, 
κήπο, τής φίλες της, τό σχολείο της, 
τά παιχνίδια της. Κ Γ  ύστερα ήρθε ό 
πόλεμος.-Μ έ τήν πυρωμένη πνοή του 
τά ξεσήκω σε δλα καί σκόρπισε τή 
μικρή οικογένεια στούς τέσσερες άνέ- 
μους. Ά μ έ σ ω ; μετά τήν επιστράτευ
ση ο πατέρας της πήγε στό στρατό 
άφήνοντάς την στήν πιστή τους ύπη- 
ρέτρια ; «Σ έ είκοσι μέρες ό πόλεμος 
θάχη τελειώσει κΓ  έγώ θά είμαι πί
σω» τούς είπε φεύγοντας.

Μά πέρασαν οί είκοσι μέρες, π έ
ρασε κ Γ  ό μήνας κ Γ  δχι μόνο 6 πό
λεμος δέν ε ίχ ε  τελειώσει, άκόμη άλ 
λά ή Γαλλία κινδύνευε άπό τήν έχ- 
χρική Ιπίθεση καί- τά βαρειά βήμα

τα τών Γερμανών άντηχούσαν βαρειά 
Ιπάνω στή γαλλική γή κ«1 πλησία
ζαν άπειλητικά τό ειρηνικό χωριό 
δπου καθόταν ή μικρή Συλβία καί 
περίμενε τό μπαμπά της νά γυρίοη.

Έ ξα φ ν α  μιά μέρα ήρθε ένα βια-Ν 
στικό καί άνήσυχο γράμμα. Ό  μπαμ
πάς έγραφε νά φύγη Αμέσως ή Συλ
βία, νά κατεβή στή Νότιο Γαλλία 
καί νά πάη νά μείνη μέ μιά ξαδέλ- 
φη τους, τήν κυρία Αύρηλία, δπου 
θά ήταν ήσυχη κ ι’ Ασφαλισμένη 
6 ς  που νά τελειώαη όριστικά δ  πό
λεμος καί νάρθη ό ίδιος νά τήν 
πάρη.

’Από τότε είχαν περάσει κιόλας 
τέσσερα χρόνια, á πόλεμος 
εξακολουθούσε άκόμη κ Γ  ό 
μπαμπάς δέν ξαναγύρισε, 
ούτε θά ξαναγύριζε πιά. 
Έ ν α  πρωΐ ή θεία τήν ξύ
πνησε καί τής είπ ε μέ σο
βαρό ύφος πώς ό πατέρας 
της ε ίχ ε  σκοτωθεί σέ μιά 
μεγάλη μάχη καί πώ ς άπδ 
σήμερα ήταν πιά δρφανή, 
χωρίς οπίτι καί χωρίς πε
ριουσία κα ί έπρεπε νά βάλη 
δλη της τήν καλή θέληση 
καί νά δουλεύη καί αύτή 
γιά νά ξεπληρώνη έστω καί 
στό έλάχιστο τήν τροφή καί 
τό ντύσιμο καί τή  στέγη 
πού άπό μεγάλη της καλο
σύνη τής παραχωρούσε ή 
.θεία της, μ ’ δλο πού κ Γ  
αύτή ήταν μιά φ τω χή καί 
άπορη γυναίκα. Καί άπό 
τότε άρχισε τό μαρτύριό 
τ η ς , ,

Χοντρά δάκ'ρυα κυλούσαν 
στά μάτια τής Συλβία;. πού 
ούτε δοκίμαζε κάν νά τά 
κρατήαη. Ή  λύπη τ η ς 'ξ ε -  
χείλ ιζε καί ξέσπασε σ ’ ένα 
σιωπηλό κλάμμα.

“Εξαφνα-χαρούμενες παιδικές φ ω 
νές καί γέλια τήν έκαναν νά τιναχτή 
άπό τή θέση της καί ν« σηκωθή τρο
μαγμένη. Έ τ ρ ε ξ ε  γρήγορα καί κρύ
φ τηκε πίσω άπό ενα δέντρο καί κοί
ταξε κατά τό δρόμο. Ά π δ  μακρυά, 
μέ τρεχάματα καί μέ χοροπηδητά 
έρχονταν τά τρία πκριζιανάκια. Τά 
δυό μεγάλα παιδιά πήγαιναν μπρο
στά, κρατώντας στό χέρι τους άπό 
ένα δεματάκι, μέ τρόφιμα δίχως άλλο.

Ή  Φρανσίνα Ιρχόταν λίγο πιό π ί
σω, Αμέριμνη κ*1 πεταχτή σάν που
λάκι, σταματώντας γιά νά κόψη Ινα 
λουλούδι, ή  τρέχο ντα ; γιά νά κυνη- 
γήση μιά π ετα λούδα .. Ά π δ  μακρυά 
φαινόταν νάρχεται ή μις Ασθμαίνον^ 
τας καί φωνάζοντας στά παιδιά.

(’ Α κ ο λ ο υ θ εί) «ΙΜΙΩΝ A AK ΙΔΗΣ
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Σπ-ήντ) Πρώτη
Λ ίλ ή , μόνη.

(Μ παίνει ατϊς μ ύτες τω ν π οδ ιώ ν  
της, ξανακλείνει π ροσεχτικά  τή π ό ρ 
τα, κοιτάζει δ εξ ιά  κι ’ άρ ιοτερά , για 
νά βεβαιω & η δτι ε ίν α ι μόνη).

Ε ίμ α ι μόνη . . .  ’ Ε π ιτέλους! (Π λη
σ ιάζει ο' ίν α  κα& ρέφτη). Νά ίδοΟμε! 
Μήν πάει καί φαίνεται τίποτε ατό 
πρόσωπό μ ο υ ; Καμμιά Αλλαγή ατά 
χαρακτηοιστικά μου θαταν Ικανή νά 
μέ προδώση ! . .  Χ μ , τό χρώμα μου 
εύτυχώς δέν Ιχ ε ι  ά λλά ξει. .  - Ναί, 
τά μάτια μου όμως λάμπουν ύπερβο
λικά. “Όταν 6 Ν ϊκος -γυρίσει άπ’ τδ 
σχολείο , θά δποπτευθή άμέαως κά
τ ι . .  . " A ! Ε έρω  τί θά κάμω. θ ά  
βαστώ τά βλέφαρα κατεβασμένα, θά 
κάνω πώς μέ πονάει τό κεφάλι* καί, 
θά κρατώ τό χέρ ι μου νά, Ιτσ ι .(Φ έρ 
νει το χέρι της π ά ν ω  άπ° rá  φ ρύ
δ ια  της). Οδ ! θ έ  μου, τΐ μπελάς ! 
Π ρέπει δμως, γιατί άν καταλάβη τ ί - . 
π ο τ α . . .

(Γ υ ρ ίζο ν τα ς  σ τό  κοινό φ έρνει τόν 
τεντω μένο δείχτη της οτά στόμα). 
Σ σσστΓ Σ σ σ σ τ! Ε ίναι μυστικό, ναί 
μυστικό! Έ ν α  ώραίο, ένα Αληθινό 
μυστικό πού μέ κάνει νά τρελλαίνου- 
μαι άπ’ τή χαρά μου* μά πού δπο- 
σχέθηχα νά μήν τό πώ σέ κανένα... 
Ούτε σέ σάς πού χαλά-χκλά δέ μέ 
γνωρίζετε καί δέν δπ ήρχε φόβος νά 
μέ προδόσετε . . .  Περιττό νά μέ π α· 
ραχαλείτέ. Μήν επιμένετε, Δέν θά 
σας πώ τίποτα, τίποτα, τίποτα . . .  
Τόσο τδ χειρότερο γιά τούς περίερ
γους, είμαι βέβαιη, σχάν’ άπ’ τή 
περιέργειά τους νά μάθουν. Δέ θά μά
θουν τίποτα . . .  Τελείω σε !

Καταλαβαίνετε πολύ χαλά πώς 
δέν θά πάη κανείς νά φωνάξη στούς

δρόμους τό πρώτο μυστικό πού τού 
Ιμπιστεόονταί. Μάλιστα, τό πρώ το! 
Γιατί Ιγ ώ .δ έ  λογαριάζω βέβαια γιά 
μυστικά αδτά που πολλές φορές μοΟ 
Ιμπιστεόονταί μέ δφος δραματικό οί 
συμμαθήτριές μου στό σχολείο. «Αι- 
λή, όρχίσου μου στή φιλία μας πώς 
δέ θά πας νά πής τής Έ λ λ η ς  πώς 
τήν άγαπ® λιγώτερο ά π ’ τή  Μαργα
ρίτα !»  Κατά βάθος εμένα αύτό μοΰ 
είναι άδιάφορο. 'Υπόσχομαι τό μυ
στικό καί ξέρω πώς πάνω άπό δέχα 
συμμαθήτριές μου τό μαθαίνουν τήν 
ίδια στιγμή μέ μένα. Παιδιαροκαμώ- 
ματα. Καταλαβαίνετε . . .

Έ ν ®  τό μυστικό γιά τό όποιο σάς 
μιλώ είναι ϊνα μυστικό πού ή μ *μ - 
μά δέν τό έμπιστεύθηκε παρά μόνο 
σέ μένα Λίγο πρωτύτερα μέ είχε 
πή «φαφλατού» γιατί μέ βρίσκει,λέει 
πολύ φλύαρη. , ’ Ε γώ  νά σας πώ  τήν 
άλήθεια, βρίσκω πώ ς δέν έχει δίκιο. 
Είναι τόσοι καί τόσοι ιτιό φλύαροι 
άπό μ έν α ! Τήν έχουν δμως αυτή 
τή μανία οί μαμμάδες νά λένε τά 
κορίτσια τους φλύαρα. Κ ι’ δμως πρέ-* 
πει κανείς νά μιλή. Είμαι βέβαιη, 
δτι κι’ δ μπαμπάς κ Γ  ή μαμμά θά- 
ταν φοβερά στενοχωρημένοι, άν εί
χαν Ινα κορίτσι βουβό!

—  Μαμμά, άποκρίθηκα Ιγώ  τότε 
χωρίς νά χάσω καιρό, μπορεί νάμαι 
φαφλατού, δέν είμαι δμως διόλου, 
τυφλή κι’ είδα άμέσως, μόλις μπή
κες, πώ ς έχεις νά μοΟ πής μιά κα
λή είδη ση.

—  Γιά  δές τήν κατεργάρα ! είπε 
ή μαμμά γελώντας* λοιπόν, S i  γε·

,λά στηχες.
— Ά χ ,  μαμμάκα μου, πές μου την 

γρήγορα, φώναξα Ινθουσιασμένη.
—  Δέν μπορώ, χρυσή μου, γιατί 

είναι μυστικό!
—  Μά δέ θά τό πώ σέ κανέναν.
—  Καί μπορείς. Ισύ νά κράτησης 

μυστικό;

— *Ω ! Μά, μαμμά, τί λ έ ς ; Μέ 
προσβάλλεις. . .

—  Ε ίσα ι τόσο φλύαρη 1
—  θ ά  γίνω βουβή σάν τάφος.
—  Ε ίν ’ εύκολο ν ά τό λ έη  κανείς...
—  Δοκίμασε καί θά ίδ ή ς ! Ι Ι ίς  

μου «ύτδ πού δέν πρέπει νά τό μάθη 
κανείς. Καλύτερα νά μέ κάμουν κομ
ματάκια κομματάκια παρά νά βγάλω 
λέξη  άπ’ τό στόμα μου.

— ”Ω ! Μά δέ ζητάω  πάλι κι’ αυ
τό ! ε ίπ ε ή μαμμά πού άρχισε νά 6- 
ποχω ρή, Μόνο θέλω  νά περιμένης 
δαα νά γυρίση ό. μπαμπάς άπ’ τό 
Παρίσι, προτού νά π ή ς στόν άδερφό 
σου καί σ ' δλο τόν κόσμο αύτό πού 
θά φέρη ό μπαμπάς άπό-κεΐ πέρα.

’’Εδωσα τό λόγο τ ή ;  τιμής μου, 
όρ κίστηκ* στή ζω ή τού μέλλοντος 
συζύγου μου καί των μελλοντικών 
παιδιών μου . . .  Κ ι5 ή  μαμμά τότε 
μου τό είπε. 'Η  χαρά μου, σάν τδ- 
μαθα, ήταν τόση πού χόρευα δλομό- 
ναχη μέα’ σχήν κάμαρα σάν τρελλή. 
Ό  μικρός μου άδερφδς ό ΛΑκης—  
Βαγγελάκη τόν λένε, μά μεΐς τόν. 
φωνάζουμε Λ άκη— Ιτρεξε νά ίδή τί 
συμβαίνει ί Δεν είναι παρά πέντε 
χρονών, ενας μπεμπεδάκος πού τό 
μυστικό μου δέν τόν ένδιέφερε διόλου. 
Τ ί καταλαβαίνει αύτός άπ! α υ τά ; 
’ Εκείνος δέν έχει άλλο στό μυαλό 
του άπό τά παιχνίδια του . . .  Μικρό 
παιδί είναι. Τ ί θέλετε καί σ ε ις ; . .

"Οταν δμως σέ λίγο θά γυρίση ό 
Νϊκος, Αλλάζει-τό πράμα! Αότό τό 
διαβολόπαιδο δέ θά ήσυχάση, άν δέν 
τδ μάθη- Κ Γ  έχω  Ινα τρομερό φόβο 
μήπως χωρίς νά τό θέλω καταλάβη 
τίποτα.

Ά ν  θέλετε λοιπόν, μέ πιστεύετε. 
Δέν είναι παρά όχτώ ώ ρες πού ξέρω 
αύτό τό μυστικό κ Γ  άπό στιγμή σέ 
στιγμή μού φαίνεται πιό βαρύ! Τί 
θά γίνη σέ είκοσιτέσσερις ώρες κΓ 
έγώ δέν ξέρω*!' Τώρα καταλαβαίνω 
τόν χακίμοιρο τόν κουρέα το Ο πα
λαιού Μίδα, πού μάς έλεγε ή δασκά
λα μας. Μόνος αύτός ε ίχ ε  ίδεί τό 
δυστυχισμένο βασιλιά, χωρίς τή  τιά
ρα, πού τού σκέπαζε μέρα νύχτα τδ 
κεφάλι, καί ήταν δ μοναχός πού ή
ξερε πώ ς ό Μίδας ε ίχ ε  γαί'δουρίσια 
αύτιά.— Γιά φανταστήτε άλήθεια τί 
Αστείο !

Ε ίχ ε  όρκιστει νά μήν π ή  σέ κα
νέναν τό μυστικό. Μά ύστερα άπό 
έναν ώρισμένο καιρό— ώ , πώς τόν 
καταλαβαίνω τώρα αύτό τό δύστυχο 
μπαρμπέρη! —είχ ε  άρρωστήσει, I- 
πειδή δέν μπορούσε νά π ξ  δυνατά 
αύτό πού άκουγε διαρκώς μέσα στδ 
κεφάλι του καί που τόΰ Ιρχόταν στήν 
άκρη τής γλώσσας του είκοσι φορές 
τό λεφτό. Τοϋ ήρθε λοιπόν ή  Ιδέα
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νά κάμη μιά τρύπα στό χώμα, πλάι 
στήν ακροποταμιά,, μακρι i  άπ’ δλον 
τό κόσμο καί νά φωνάξη μέσα τό 
μυστικό του μέ τήν Ιλπίδα νά του 
κάμη αύτό καλό. Κατόπι σκέπασε 
τήν τρύπα κ α ί . .  . τελείω σε.

Κ Γ  Ιγώ  θά μπορούσα γιά νάνα- 
κουφιστώ νά φωνάξω τό μυστικό μου 
μέσα σ’ Ινα άρμάρι λόγου χάρη, καί 
πάφ ! νά τδ κλείσω άμέσως. Δέν Ιχ ω  
δμως καμμιά δρεξη νά πάθω κΓ  Ιγώ 
κανένα μασκαραλίκι σάν τό κακομοί
ρη τό κουρέα. Γιατί ή δασκάλα μας 
μδ; είπε πώ ς . τά καλάμια πού φύ
τρωσαν έπειτα σ ’ αύτήν τήν άκρο 
ποταμιά— νά σάς π® τώρα καί τή 
μαύρη άλήθεια μοδ φαίνεται πώς 
αύτό είναι λιγάκι παραμύθι, είναι δ
μως ποιητικό καί τό ίδιο θέλω νά 
οάς τό π ώ — αύτά τά καλάμια λοιπόν, 
ραίνεται, άρχισαν τά πονηρά νά φω
νάζουν, δπως τά κουνούσε ό άέρας 
καί νά κοροϊδεύουν : « Ό  Μίδας, ό 
βασιλιάς Μίδας Ιχ ε ι  γαϊδουρίσια αυ
τιά !» . Μπορεί .λοιπόν καί τάρμάρι 
νάρχίση ξαφνικά νά φωνάζη. « Ό  
μπαμπάς θά φέρη άπ’ τό Παρίσι Ινα 
(σ τα μ α τά ε ι. . .  / Ά χ  ! θ ε έ  μου ! Παρ’ 
όλίγο νά προδώοω τδ μυστικό ί Τό μυ
στικό μου! Τ ί φρίκη! Καίϊσα-ϊσα πού 
έρχεται ό Ν ίκος ί . .’ Εμένα μάρέσουν 
οί ριζικές άποφάσεις. Γιά  νά μήν πή 
κανείς αύτό πού δέ θέλει νά πή τό 
καλύτερο πού Ιχ ει νά κάμη είναι νά 
μήν πή τίποτα . . .  Λοιπόν κι’ Ιγώ  
θά γίνω βουβή σάν ψάρι ! Νάτας !

(Β ά ζ ε ι τό  χέρι οτά  χείλη της καί 
κοιτάζει άφ ηρημ ενα κατά  τόν  τοίχο). 

(Τ ό  ιέλ ο ς  σ τό  ερ χόμ ενο)
Κ Λ Ν Σ Τ ■ X .  Γ Ρ Ο Λ Α ΙΟ Σ

Α Θ Η Ν Α -Ι-Κ Α Ι ε π ι ς ί ό λ α ι  

0 X 0  Υ Φ Τ Α Σ
’Α γαπητοί μον,

7  ΗΜΕΡΑ. κ *τά  τύχη, Ιμα-

Σ θα τό θάνατο ένός παιδι
κού μου φίλου καί συμμα- 
■ θ η τή , πού Ιλειπ ε χρόνια 

στήν Α ίγυπτο. Δέν είχα με πιά καμ- 
μώ Ιπικοινωνία καί, μπορώ νά  πώ, 
δέν ήξερα κάν δν ζοΰσε, δταν, Ινας 
άλλος φίλος πού ήρθε άπό κ εί, μέ 
πληροφόρησε, πάνω στήν κουβέντα, 
πώς πέθανε πέρσυ. -

— Ά  τόν καίμένο τό Χούφτα ί έ 
καμα χωρίς νά θέλω.

—  Χ ούφ τα ; άπόρησε ό άλλος* 
γιατί τόν λές Χ ο ύ φ τα ; ε ίχ ε  τέτοιο 
παρατσούκλι ;

— Ν α ί. . .  είναι μιά πολύ παλιά 
ιστορία . . , στό σχόλιό τόν λέγαμε 
Ιται. . .  6 Σχολάρχης μας τόν είχε 
βγάλει Χ ο ύ φ τα . . .

—  Μπά ! καί γιατί ;
Τό «γιατί» αύτό είναι πολύ παρά

ξενο. Γιά νά βγάλη ό Σχολάρχης 
Ινα μαθητή «Χ ούφτα», θά πή πώς 
κάποτε, γιά κάποιο λόγο, ε ίχ ε  προ
σέξει τή  χούφτα του ή τίς χούφτες 
του. Ά λ λ ά  γιά ποιδ λό γο; Έ ,  αύτό 
θάταν άδύνατο νά τό βρήτε, καί, γιά 
νά γελάσετε, θά σάς τό πώ : Ό  Ά ν - 
τώνης— Ιτσι τόν Ιλεγαν μέ τό άλη- 
νό του δνομα— πού δέν Ιννοούσε νά 
μελετά, ήθελε δμως νά λέη καλό μά
θημα γιά νά παίρνη βαθμό, Ιγραφε 
— ψιλογραφία κι’ δπομονή— δλο τό 
μάθημα στίς δυό του χούφτες ! 'Όταν 
έξεταζόταν, Ικανέ πώ ς πα ίζει μέ τά 
χέρια του, πώς τά κοιτάζει δήθεν 
μηχανικά* κ Γ  Ιτσι μπορούσε Ιξαίρε-- 
τα νά διαβάζη δ,τι ε ίχ ε  γραμμένο σ’ 
αύτά. Ε μ ε ί ς  οί άλλοι, πού τό ξέρα
μ ε ή τό βλέπαμε κείνη τήν ώρα, γε
λούσαμε. Ό  Σχολάρχης άπορούσε ; 
« Έ  ! γιατί γελάτε . σεϊς i ήσυχία I» 
Παύαμε τά γέλια μά χω ρίς νά μαρ
τυρήσουμε τήν αίτια τους. Μιά,- δυό, 
τρεϊς φορές, ό Νχολάρχης δποπτεύ- 
θηκε. Κ ατέβηκε άπ’ τήν Ιδρα, πλη
σίασε τόν Ά ντώ νη  καί τόν είδε νά 
κρύβη μέ τρόμο, κάτω ά π ’ τό θρα- 
yío, τά δυό του χέρια. Τ ότε βεβαιώ
θηκε :

— Έ λ α ,  πάνω τά χέρια ! Κατερ
γά ρη! Ό  Ά ντώ νης τάκρυψε περισ
σότερο.

—  Π ε ρ ιτ τ ό !. .  Έ χ ε ι ς  γραμμένο 
τό μάθημα στίς χούφτες σ ο υ . . .  Τό 
ξέρω, γιατ’ είχα  κ Γ  άλλο μαθητή 
πού Ικανέ τήν ίδια Ιξυπνάδα.

Ό  κακόμοιρος ό Ά ντώ νης Αναγ
κάσθηκε νά δείξη «τό σώμα τού Ιγ- 
κλήματος». Στήν τάξη έγιναν τού 
κόσμου τά γέλια. Κ Γ  άπό τότε ό 
Σχολάρχης βάφτισε τόν Ά ντώ νη 
«Χούφτα» :

—  Διάβασε παρακάτω, Χούφτα !
— Έ λ α  νά γράψης στόν πίνακα,

-Χούφτα!
Καί σέ πολλά άλλα παιδιά, ό Σ χ ο - 

λάρχης μας ε ίχ ε  βγάλει παροτσού- 
κλι. "Εναν τόν Ιλ εγ ε  27otfeg (λατι
νικά π α ιδ ί)  γιατί μιά μέρα, άπ’ δλα 
τά.όνόματα πού τού ε ίχ ε  προτείνει, 
ε ίπ ε πώς δέν ήξερ ε νά κλίνη παρά 
τό πούερ. Ά λ λ ο ν  τόν έλεγε Γ ι ά λ -  
γ κ ο  (Γεώργο) γιατ' ήταν λίγο ψευ
δός. Κ Γ  δταν άστειότατο νά τόν ά- 
κοΟς δταν κλίναμε όμαδικά κανένα 
ρήμα ;

— Ένεσ-τώς ίριστική, Παυλόπουλε!
— 'Γπ οτα κτική , Πούερ !
—  Ε ύκτική , Χ ούφ τα !
—  Προστακτική, Γιώλγκο !
Τάλλα παρατσούκλια τά ξεχάσαμε

γρήγορα. Ά λ λ ά  τόν Ά ντώ νη  -.τόν 
λέγαμε Χούφτα γιά πολλά άκόμα

χρόνια. Γιατί .δέν ε ίχ ε  άφήσει τήν 
τέχνη του ό κατεργάρης, ή νά πώ 
καλύτερα, μεταχειριζόταν πολλές 
τέχνες γιά νά ,λέη ή νά γράφη καλό 

. μάθημα χωρίς νάχη μελετήσει. Ή  
μ ελέτη  μόνο ήταν ό Ιχθρός του, μά 
κανένας άλλος κόπος, καμμιά άλλη 
φροντίδα δέν' τόν τρόμαζε. Έ γ ρ α φ ε 
μέ τήν ύπομονητικώτερη ψιλογραφία 
στίς χούφτες του, στά μανικέτα του, 
στή  φόδρα τού καπέλλου του, σέ 
χαρτάκια, στά περιθώρια τών βιβλίων 

'του. παντού. Μας σταύρωνε νά τού 
ψιθυρίζουμε .άπό πίσω, άπό μπροστά, 
άπό τά πλάγια. Μιά φορά ε ίχ ε  Ιγκα- 
ταστήσει «τηλέγραφο»— τδ συνηθι
σμένο πρωτόγονο τηλέφωνο τών παι
διών— άπό τό πισινό θρανίο, δπου 
καθόταν Ινας πιστός του φίλος, 8>ς 
τό δεύτερα κ Γ  ώ ς τή θέση πού κα- 
καθδταν αύτός, ώ στε νά μήν άκοίιη 
άλλος τό ψιθύρισμα, Καί κάποτε, αέ 
γραπτές Ιξετάσεις, δταν Ιπικρατούσε 
μεγάλη «ύστηρότης καί μάς έψαξαν 
καλά πριν μπούμε στήν τάξη δπου 
θά γράφαμε, τού Ά ν τώ ν η . τού ήρθε 
άξαφνα άπ’ τό παράθυρο μιά μικρή 
πέτρα, τυλιγμένη μ ’ Ινα μεγάλο'χαρ
τί, δπου ήταν ψιλογραμμένα, άπό τόν 
ίδιο, τά κυριώτερα γεγονότα κ ι’ οί- 
χρονολογίες τή ς 'Ισ το ρ ία ς! Ε ίχ ε  συ- 
νεννοηθεϊ, φαίνεται, μέ κάποιο φίλο 
του, νά τού πετάξη άπό άντικρυνό 
φιλικό παράθυρο τή  σωτήρια Ικείνη 
π έτρ α . . .

Έ τ σ ι  δλη ή μαθητική ζω ή τού 
Χούφτα ήταν μιά μεγάλη άγωνία. 
Κ Γ  άσφαλώς θά γλύτωνε άπό τήν ά
γωνία αύτή, άν άποφάσιζε τίς ώρες 
πού ξόδευε γιά τά τεχνάσματα του, 
νά μελετά άπλουστατα, δπως οί ά λ
λοι. Ά λ λ ά  ε ίχ ε  τήν κουταμάρα νά 
στραβώνεται, νά βασανίζεται, νά κο- 
πιάζη διπλά καί τριπλά, γιά νά ψι- 
λογράφη όλάκερες σελίδες στίς χού
φ τες του ή στά μανικέτια του ί Αύτό 
είναι ενα περίεργο, Ά λ λ ά  ύπάρχει 
χ Γ  άλλο *. Μή νομίσετε π ώ ; 6 Χ ού
φτας βγήκε άπ’ τδ σχολειό κούτσου
ρο. Α πεναντίας, γιά νά γράφη Ιτσι 
τά μαθήματά του, τά μάθαινε δπως 
σχεδόν χ Γ  άν τά μελετούσε. Μόνο 
πού κατάντησε γρήγορα μύωπας χ Γ  
άπό δεκαπέντε χρονών παιδί φορού
σε γυαλιά νούμερα τρία. Ό  χαϊμέ- 
νος ό Χ ο ύ φ τα ς . . . .

Σ & ς & α π ά ζ ο μ α ι  ΦΑΙΑΩΝ
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Σ Τ Ο  Σ Χ Ο Λ Ε ΙΟ  Μ Ο Υ

Σ τ ό  κα λό μ α ς σχολβϊο 
τόοα  χρόνια πού ζοϋμβ,
Τ ή ς  μ η τέρ α ; τά  χάδια 
κα ί ιό ν . πόνο ξβχνοΰμβ,
Ε ίν α ι βά μ  ιό. φ ω λιά  - 
π ού τριγύρω  ζεσ τα ίν ει,
Κ αι σ τ ή  μ έοη  ή  μητέρα- 
τά  παιδιά τη ς  θερ μ α ίνει.

’ Ε δ ώ  μέθα ι ό  δρόμο 
τήσ αγάπ ης θ ά  βρούμ ε, '
Σ αν α δ έλφ ια  μικροί 
καί μ εγ άλοι θ ά  ζούμ ε,
Τ ή  χα ρά  κ α ί τ ή  λύπη 
δοκιμ ά ζουμ ε όλοι 
Σ ά  λουλούδια  π ’ Ανθούν 
η  μαδούν « ό  π εριβόλι.

Τ η ν  α γ ία  σου άγάπη 
π ο ύ  μπ ορώ  νά ι ή  βρώ.
Π ώ ς μπ ορώ  νά ξεχά σω  
τό  γλυκό μου σ χο λειό ,
Μόνο έσ ύ  σ ιή  φ ω λιά  
σάν πουλιά  μδς ζεσ τα ίν εις ,
Κ α ί σ τό ν  ίσ ιο  ιό  δρόμο 
το ύ  καλού μ δ ς  π η γα ίν εις.

Ώ  καλό μου σ χ ο λ είο ,
κα ί το ύ ς το ίχ ο υ ς σου άκόμα,
Θ εω ρ ώ  ιερούς,
καί ιό  ά γ ιο  σου χ ώ μ α ,
2ί< π σ ύ  είσ α ι γιά  μάς 
μάννα, ά δ έλφ ια  κα ί σπ ίτι,
Τ ή ν  εικόνα σου κλείνω  
μ έ ά γ ά π η  σ ιά  σ τή θ η .

Κ ι ’ ότα ν  γίνω  μ εγ ά λη  
κα ί μακριά σου θ ά  ζήα ω ,
Κ α ί αν όλα το ΰ  κόσμου 
τ ’ ά γ α θ ά  α π ο κτή σ ω ,
Τ ά  ώ ρ α ΐα  ι ά  χρόνια 
πού μοΰ ε ίχ ε ς  χα ρ ίσ ει, 
Α λ η σ μ ό ν η τα  θά να ι 
ώ ς  του βίου τ ή  δύση.

Βοή Άνίμον[Γ\
•m·

Η  Μ Ι Κ Ρ Η  Π Α Ρ Α Λ Υ Τ Η  .

Θ ά τα ν ε & ς  δ εκ α τεσ σ ά ρ ω ν  χρονών 
κα ί τ ή  λέγ α ν ε Δ άφ νη.

'Ε ν α  ά λη θιν ά  α γγελικό π ροσω π ά χι. 
Μαύρα . μ ετά ξινα  σγουρόμαλλα π λα ι
σιώ να νε ένα φαρδύ έξυπνο μ έτω π α . 
Δυό σκούρα ζω η ρ ά  μ ά τια , μ ιά  χ α ρ ιτω 
μένη μυτούλα  κ ι ’ έν α  κερασένιο στο
μ α τά κ ι συμπληρώ να νε τή ν  αρμονία ιο δ  
συνόλου.

Μ ' ά λ ίμ ο ν ο ! ά γ γ ελ ο ς δ ίχ ω ς φ τερά .
Τ δ χ ε  π ά θ ε ι  σά ν ήταν έφ τά  χρονώ , κ ι ’ 

άπό τ ό τε  π ερ ν ά ει τή  ζω ή  τη ς  κ α ρ φ ω 
μένη α έ μιά π ο λυ θρ ό ν α . Δ υό μελα νοί 
κύκλοι γύρω  άπό τά  μ ά τια  τ η ;  έλ εγ α ν  
πόσο θ δ χ ε  π ο ν έσ ει γ ι ’ α δτό.

Ά π ό  τή ν  αρχή  π ού τ ή  γνώρισα μ ού - 
κα ν ε εν τύ π ω σ η , τό τό σο  πρόωρα ώ ριμο 
μυαλό τη ς . Ή τ α ν  άπό τ ι ς  ψ υχές πού 
ό πόνος δέν συντρ ίβ ει ά λλά  εξυψ ώ νει.

Μ ιά ά κ α τα ν ίκ η τη  σ υμ π ά θεια  π ού α ι
σθα νόμουνα γ ιά  κείνη  μ ’ έκα ν ε νά κ ερ 
δ ίσ ω  γρήγορα τή  φ ιλία  τη ς.

Σ υζη τού σα μ ε γιά  χίλια -δυδ πράγμα
τα  κα ί πάντα θ α ύ μ α ζα  τήν π ρ ω τό τυ 
π η  σκέψ η τ η ; .  "Α μ α  μ ιλούσε ξεχνού - 
αες π ώ ς ε ίχ ε ς  νά κάνης μ έ παιδί.

Γ ιά  τή  δυστυχία τη ς  δέν μοΰ. παρα-

π ο ν έθ η κε π ο τ έ . Μ οΰ φ αινόταν π α ρ ά 
ξεν ο , μά καί δέν τολμούσα ν’ α γ γίξω  
τόν  πόνο τη ς .

Ύ σ τ ε ρ α  ά π ό 'λ ίγ ο υ ; μ ήνες ή  άνοιξη 
έφ τα σ ε . Τ ά  νειόβγαλτα βλαστάρια καί 
τά π ρ ώ τα  λουλούδια  σκόρπισα ν  ̂ ένα 
χαρούμενο χα μόγελο σ τη  φ ύοη . S  ά νοι
ξ ε ,ό α ύ ρ α ν ό ς  κ ι’ ολόλα μ π ρος ό ήλιος 
προσκαλούσε στήν  εξοχ ή ,
• Μιά μέρα τ ή  βρήκα πολύ μ ελα γ χο λι
κή . Τ ή  ρώ τησα  μ ’ άγάπη· μου κ ό σ τιζε 
νά β λέπ ω  τό  π ροσω πάκι τη ς  σ κ ο τειν ια 
σμ ένο.

— Μήν α ν η σ υ χ είς , μοΰ ε ίπ ε ,  είνα ι 
ή  ά νοιξη . Π ά ντα  μ έ π ειρ ά ζει α ύ ΐή  ή  
έπ οχή .

—  Α λ ή θ ε ια , Δάφνη, ή  άνοιξη· μιά 
άπ ό τ ις  πιό ώ ρ α ϊες  σ τιγ μ ές  τ ή ς  φύσης 
πού όλα ξυπνούνε κα ί μιά καινούργια 
ζ ω ή  χύ νετα ι μέσα. μ α ς ;

— Ν α ί, γ ιά  το ύ ς άλλους, όχι γιά  μ έ
ν α . . .  κ ι ’ υστέρα  ξεσ π ώ ν τα ς ξα φ νικά : 
« Ξ έρ εις , ε ίν α ι μ έρ ες, τ έ τ ο ιες  μ έρ ες πού 
ν ο ιώ θ ω  νά γίνουμ α ι-κα κή . Ν α ί; πολύ 
κακή. Σ ά ν β λέπ ω  όλη  α ύ τή  τή  χαρά 
τή ς  φ ύσης νά ξεχ ύ ν ετα ι μ π ροστά  στά  
μ ά τια  μ ο υ , τ ή  γ ιορ τή  α ύτή π ού μ δς 
κ α λ εΐ·  σά ν β λέπ ω  τήν πράσινη χλόη 
νά μάνοίγη τήν άγκα λιά  τη ς , τά  δέν 
τρ α , τόν  κά μ π ο, δ έν  β α σ τώ . Τ ά  μισώ 
όλ α . 'Υ π ο φ έ ρ ω  τρομερά γ ια τ ί, όπ ω ς 
λ έ ς , μιά καινούργια ζ ω ή  χύ νετα ι μέσα 
μ ου , μιά ζω ή  σπ α ρ τα ρ ά ει φ ιλα κ ισ μ έν η  
μ έσ ’ στά  σ τ ή θ ε ια  μ ο υ .Έ ν α ς  σιδερένιος 
κ λ ο ιό ς  σ φ ίγ γ ει  τή ν  ψ υχή μου τ ό τε . 
Κ α ί πονώ π ολύ , Θ εέ  μου, π ώ ς  π ον ώ  [ 
Κ ι ' ολος α ύ τό ς  ό  πόνος ε ίν α ι φ ορές 
πού ξ εσ π ά ει σέ μ ίσ ο ς , σ έ  ζή λεια , κ ι ’ 
ε ίμ α ι σά ν θά λα σ σ α  θ ο λ ή , τρ ικομια σμέ- 
νη . Κ ι ’ αηδιάζω  γιά  τά σ χ η μ «  τούτα  
α ισ θή μ α τα  π ού ξυπνούν ά θ ελ ά  μου. 
Τ ό ν  χειμώ να  δέν είνα ι τό ίδ ιο , Ή  π α 
γω νιά  ξυπνάει τά  θ έλ γ η τρ α  τού σ π ι
τιού . "Ο τα ν  κα θισ μ έν οι όλοι κοντά σ τη  
σ ό μ π α , προπ α ντός τά  βράδυα, ανοί
γουμ ε α τ έλ ε ιω τ ες  σ υ ζη τή σ εις , τ ό τ ε  ε ί 
μ α ι ά λ η θ ιν ά  ευ τυχ ισμ ένη . ’ Α κούω  μ ’ 
ηδονή τ ις  ά γ ρ ιες  β ρ ο ντές καί τό ν  άέρα 
νά φ υσομα νά ει Ιξα). Μ έ κάνουν νά π ο- 
λα μβ ά νω  π ιό  π ο λύ  τήν κλεισούρα μου 
κα ί τό  κ α θη σιό  μου.

Ξ έσ π α σ ε σ έ  δάκρυα, κ Γ  έγ ώ  ανίκα
νη νά βρώ μιά παρηγοριά γ ιά  έν α  τό 
σο δίκαιο π όνο, τή ς  χά ϊδευα  αμίλητη 
τό  κ εφ ά λ ι.

—  θ ά  σοδ φ αίνεται παράξενο έ  ; χα 
μο γ έλα σ ε α νάμεσα στά  δάκρυα τη ς. 
Ε ύ τυ χ ώ ς  δέν είμ α ι π ά ντα  έτ σ ι. "Ε χ ω  
σ υ ν ειθ ίσ ει τώ ρ α  τό σα  χρόνια . Ό μ ω ς  
είν α ι κα ί μ έρ ες πού μοΰ κ ο σ τίζει πο
λύ. "Υ σ τ ερ α  π ά λι μ ο ΐ  π ερνάει κ ι’ βα
σ ιλεύ ει ειρήνη μέσα  μου Τ ό τ ε  θυμώ νω  
μ έ τό ν  εα υ τό  μου γιά  τ ίς  τα π ειν ές  
του σκέψ εις. ’Ε κ ε ίν ο  όμω ς πού μ έ βα
σ α ν ίζει π ιό  συχνά είνα ι ό τ ι  ζ ώ  ετ σ ι ά
χρηστα . Τ ί  σκοπό Ιχ ω  έγ ώ  ε ; π έ ς  μου, 
Μ ονάχα νά βαραίνω το ύ ς ά λλους. " Α 
μα τό συλλογιέμ αι ά π ελπίζουμ α ι.

— * Α , όχ ι Δ άφ νη, μήν τό  λ ε ς  αδτό. 
Π ά ν τα  κα νείς μ π ο ρ εί νά φ ανή χρ ή σι
μος, εσ τ ω  κα ί μ ’ iv a  το υ  λ όγ ο . Μιά 
λέξη  συμπόνιας δέν  ξέρ εις τ ί  κολό μπο
ρ ε ί  νά κάνη. Κ ι’ ή  καρδιά σου, τό  ξ έ 
ρω κ α λ ά , δέν  θά ρ ν η θ ή  π ο τέ τό  χρυσό 
λόγο πού θά να κουφ ίση  τήν ψυχή. Ε έ -  
ρ εις  Ιμ ένα  π όσες φ ο ρ ές μ ’ άλά φ ρω σες

μέ τήν ειλικρινή σου σ υ μ π ά θ εια ; Ή  
συνηθισμ ένη  σου ή ρ εμ ία  π ό σ ες  φορές 
δέν έκ α ν ε κ ι ’ εμένα πιό σ τω ΐκ ή  στις 
κα κ οτυ χίες  μου.

Μ έ κ ο ίτα ξε ξαφ νισμ ένη . Κ ούνησε 
δύσπ ιστα  τό κ εφ ά λ ι. Ω σ τ ό σ ο  ή  όψη 
τη ς  φ ω τ ίσ τ η κ ε . Τ ή ν  είχ α  λίγο α να κου
φ ίσ ει μά όχι κ ι’ π είσ ει.

Π έρασαν κάμποσες μ έρ ες. Κ ά π ο τε 
πήγα  καί τή  βρήκα μ έ μιά μικρούλα 
πού π ρ ο σ π α θ ού σ ε νά συλλα βίση άπό 
εν α  αλφ αβητάριο.

—  Ξ έρ εις , μ ο δ π ε μ έ  χαρά , ε ίν α ι τό 
κορ ιτσά κι τή ς  κυ ρ ά -Λ έν η ς τή ς  π λύ
σ τ ρ α ; μ ας. Τ ό  μ α θ α ίν ω  ν ά  δια βά ζη. 
Ε ίν α ι πολύ Ιξυ π ν ο . Ν ά δ ή ; μ έ φ ω ν ά 
ζ ε ι  μέ μιά Α στεία σοβ α ρότητα  ; «Κ υ 
ρία  Δ α σ κά λα * καί γουρλώ νει τά  μάτια 
το υ  τό σ ο  άμα τοΰ λ έ ω  κ ά τι. Μ ’ άγα 
π ά ει π ολύ . Δ έν  φ α ν τά ζεσ α ι π όσο  ε ί 
μαι εύ χα ρ ισ τη μ έν η . Ν ο ιώ θ ω  πώ ς κ ά τι 
κά νω  κ ι’ έγ ώ .

Τ ή ν  κοίτα ξα  μέ χ α ρ ά .Έ λ ε γ ε  ά λ ή θ εια , 
Ή  δψη τη ς  ήτα ν εύ θ υ μ η  κα ί ζω ηρή-

’Ε κ είν η  τή ν  ήμερα βιά στηκα  νά φ ύ 
γ ω . Δ έν  μπορούσα νά κρα τή σ ω  π ερ ισ 
σότερο  τ ή  συγκίνηση πού μ έ κυρίευε 
στή  θ έ α  α δτοϋ  το ύ  τό σ ο  μεγαλόκαρδου 
παιδιού π α ρ ’ όλη τ ή  φ ριχτή  του δ υ 
στυχία

Μ ικ ρ ο μ έ γ α λ η  [ Α ]  
1®·

ΠΑΙΔΙΚΟ Ν , Π Ν ΕΥΜ Α

Ή  Ν ίτσ α  στδ  ζα χ α ρ ο π λ α σ τείο :
—  Β ά λ ε  μου σ έ  παρακαλώ  δυό δραχ

μώ ν κα ρ α μ έλλες καί πόσο κάνουν.
Γαρύφαλλο

# **
— Π ώ ς μυρίζει 8 τσ ι, Μ ά τα ,

Α ύ τ’ ή  ά γ γ ο υ ρ ο σ α λ ά τα ;
Δ έν  τήν έπ λυ νες κ α λ ά ;

— "Ω  1 τ ί  λ έτ ’ έ κ ε ί ,  μ α μ μ ά !
Δ έν  τό  ήξερα έγ ώ  τ ά χ α ;
Δέν τήν έπ λυνα  μονάχα,
Τ ή  σαπούνισα μιάν ώρα ! 
(Κ ό κκα λο ή  μαμμά τη ς  τώ ρ α ).

Καταχτητής
πιΙΙΙΙΙΙΐΙΐιι,ιείηΐΙΙΚιιιιΐΙΙΙΙΙΙΙΙΒίηιιΐΙβΙΙΗΐΙιιι,ιΐΙΐΒίΒΙΙι̂ εΐΙΙΙΙΙΙΙΙΙι·

Τ Ο Μ Ο Ι

Τ Η Σ  Δ ΙΑ Ι ΙΑ Α Σ Ε Ο Σ  Τ Ο Ν  Π Α ΙΛ Ο Η

Τ ή ς  ά ' β ψ ι ί 3 σ ν  (1 8 7 9 — 1898) άπό 
το ύ ς έκ δ ο θ έν τα ς  : 24 τόμ ου ς δπάρχουν 
άκόμη μόνον, ο ί έ ξ η ς  τ ρ ε ίς  ; 7 ό ς , 14ος, 
κα ί 18ος. Έ κ α σ τ ο ς  τόμ ος δ ρ χ . 9 5 ,  τα
χ υ δ ρ ο μ ικ ές  δέ ά π α στελλόμ ενος δρχ,
2 8 , 5 0  διά  τό ’Ε σ ω τερ ικ ό ν  κα ί δρχ- 
4 0  διά τό  ’Ε ξω τερ ικ ό ν .

Τ ή ς  Β '  Π ε ρ ι ό δ ο υ  (1 8 9 4 —1 984), άπό 
το ύ ς έκ δ ο θ έν τα ς  41 τό μ ο υ ς δπάρχουν 
ο ΐ 40  (δ ιό τι ό το ΰ  1918 Ιχ ε ι  έξαντλη- 
θ ή ) .  Έ *  το ύ τω ν , οί μ έν  Τ ό μ ο ι τώ ν  ί- 
τώ ν  1894 -  1928 τ ιμ ώ ν τα ι έκαστος (έκ 
σ ελ ίδ ω ν  416) άρραφ ος δρ . 8 0  καί ραμ
μ έν ο ς  δ ρ . 8 5 .  Ο ί & έ  Τ ό μ ο ι  τοΰ 1 9 2 9 ,  
1 9 3 0 , 1 9 3 1 , 1 9 3 2 , 1 9 3 3  κ α ί  1 9 3 4  τι
μιόνται έκ α σ το ς (έκ  σελ ίδ ω ν  624) άρρα
φ ος δρ . 2 1 0  κ α ι ραμ μ ένος δρ . ί ί β ·  

Τ α χυ δρο μ ικά  τέλ η  έκα στου  τόμοτ 
π ρ ο σ θ ετέα  εις  τά ς  άνω  τιμ ά ς :  Διά τό 
’Ε σ ω τερ ικ ό ν  δρχ. 5  ό άρραφος κα ί δρχ’ 
1 8  ά  ραμ μ ένο ς, διά δέ τό  Έ ξω θερικόν  
δρχ. 3 5  ε ί τ ε  άρραφος ε ί τ ε  ραμμένος.
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Ά θ ή ν α ι ,  4 2  ό δ ο ς  Ε ν ρ ιπ ί δ ο υ  
τ ή ν  2 7  Ί ο ν ν ί ο υ  1 9 3 8  

* 0  Ρ α δ ιο φ ω ν ικ ό ς  Σ τ α θ μ ό ς  τον  Μ π ά -  
ρ ι  τή ς  ' Ι τ α λ ία ς ,  α ν  ν ε ρ γ α ζ ό μ ε ν ο ς  μ έ  τή  
α Δ ιά π λ α σ ι» ,  δ ιο ρ γ ά ν ω σ ε  δ ιο ε β δ ο μ α "  
δ ια ϊ ε ς  ε ι δ ι κ έ ς  ε κ π ο μ π έ ς  χιά τά Ε λ λ η 
ν ό π ο υ λ α , ζ ό ο ο  τ ο ν  Ε σ ω τ ε ρ ικ ό ν  ο ο ο  
και τ ώ ν  ελ λ η ν ικ ώ ν  π α ρ ο ικ ιώ ν  τ ο ΰ  Έ ·  
ξ ω τ ε ρ ικ ο ΰ  ώ ς  ί $ ή ί  '  Κ ά θ ε  Σ ά β β α τ ο ,  
& ρ α ( Ά θ η ν & ν )  7 ,  5 0 ' — 8 ,  2 6 '  μ .  μ . ,  
π ρ ό γ ρ α μ μ α  γ ιά  μ ι κ ρ ύ τ ε ρ α  π α ιδ ιά  Κ ά 
θ ε  Π έ μ π τ η ,  ώρα 9 ,  1 0 ' — 9 ,  3 0 ’ μ .  
μ . ,  π ρ ό γ ρ α μ μ α  χιά μ ε γ α λ ύ τ ε ρ α  π α ι δ ι ά .  
Γίνονται κα ί π α ν τ ο ϊ ο ι  π α ιδ ικ ο ί Δ ια γ ω 
ν ισμ ο ί.

Ο Β ’ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΤΟΊΓ ΡΑΔΙΟΦΩΝΙ- 
ΚΟΓ ΣΤΑΘΜΟΓ ΤΟ Γ ΜΠΑΡΙ,

Ή προθεσμία τοϋ Β ' κύτοδ Διαπλαοια- 
τώ Αιαγωπσμοδ τοδ. Σταθμού' Μπάρι ! ·  
λι&τ στις 15  ’Ιουνίου, Περίμενα άκόμα λί
γες ήμέρες, γιά νά φτάσουν στά χέρια 
μου κι’ οί μακρινές άπαντήσεις ποό ύάταν 
τυχόν στό δρόμο, καί προχτές παρέδωαα 
στήν 'Επιτροπή τά χειρόγραφα— 4 1 5  !ν 
δλφ—γιά νά τά κρίνή, Ή  ‘Επιτροπή, δπό 
ιήν προεδρεία τοδ Αρχισυντάκτη μου άκα- 
δημαϊκοδ κ. Γρ. Ξενοπούλου, μοϋ όποσχέ- 
θηκε πώς θά μου ίώ ο η  τάποτελέσματα τό 
γρηγορώτερο. Καί θά τά βτείλω ίμ έ σ ®5 
οτό Σταθμό τοδ Μπάρι γιά νά διαβαοίοδν, 
κατά τό ούνηθες, άπό ε κ ε ί . Κατόπι θά τά 
δημοοίΕΐίοω κ ι' έγ ώ , γιά τά Διαπλαοόποο- 
1α ποό δεν έχουν Ραδιόφωνο.

«Η Κ ΙΒ 2 Τ 0 2  ΤΟ Γ. ΝΩΕ»
Ά πό σήμερα ή Κυρά· Μάρθα άρχίζει νά 

οάς διηγείται τήν «Κιδωτδ τοδ Ν ώ ε» .Ε ί
ναι ένα νόστιμο διηγηματάκι καί τά μικρά 
μα; θχ διασκεδάσουν πολύ διαβάζοντας πώς 
πέρασαν καί τί έκαμαν τά διάφορα ζώα 
πού ί  Νώε τά πήρε μ ε τήν οικογένεια 
του στήν Κιβιοτό, γιά νά γλυτώσουν άπ’ 
τόν κατακλυσμό. Σαράντα μέρες καί σα
ράντα νύχτες έπρεπε νά μείνουν Ικ ε Ι  μέ- 
03, καί φυσικά δέν ήταν τόοα εΰκολο νά 
{Ιολευθοΰν. "Εγιναν λοιπόν πολλά «έπεισό- 
δια», πού θά κάμουν τά παιδιά νά γελά - 
ιουν μ έ τήν καρδιά τους.

Χαίρω πολύ, Ά ρ α χ ν ια ο μ ίν τ ί  Δ ύ ρ α ,  ποό 
ώ άφησε ή «πεννοφοβία» —  άλλη άρρώ- 
«ιια  κι’ αυτή ! — καί'μπόρεσες έπιτέλους 
νά πιάσης αυτή τή φοβερή πέννα καί νά 
μοΒ γράψης. 'Η χαρά μου μάλιστα θά ή- 
ιιν άκόμα μεγαλύτερη, άν έπαιρνες καί 
πιό σκοδρο μελάνι, γιατί μ’ αυτό τό ξέ- 
θιορο δυσκολεόθηκα πολύ νά σέ διαβάσω, 
καί μάλιστα δέν-οοδ απαντώ □’ όσα μοΰ 
γράφει; άπό φόβο μήπω ς δέν τά διάβασα 
καλά καί κάμω καμμιά παρεξήγηση. ’Ε λ 
πίζω τώρα καί περιμένω νά μου ξανα- 
γράφης γρήγορα.

"Αρχισα, Μ ε ν ε ξ έ ,  νά οοΰ στέλνω ιό  
φυλλάδιο στό Κεφαλάρι.- "Ω, βέβαια πού 
θά περάαης πολύ ώραΐα έκ εί τό καλοκαίρι 
οου, καί θάχης όλον τόν καιρό νά κατα
γίνεσαι καί μαζί μου. Βεριμένω τά κομ
μάτι σου κΓ  έλπίζω  νά μοδ γράφης συχνά 
τώρα ποό έκαμες τήν-καλή αρχή. Γιά τά 
καλά λόγια εϋχαριστώ, καθώς καί δ κ . 
-Φαίδων.

Σοδ ευχήθηκα κάθε έπιτυχία, *Α μ ά ρ α ν 
τ ε ,  καί τώρα περιμένω τίποτελέσμα τα. 
Συγκινήθηκα πού θυσίασες τόν περίπατό 
σου γιά νά μοΰ γράψης μέσ’ στή μ ελέτη

τών έξετάοιω ν. Ναί, πολλούς ’Εκτάκτους 
Διαγωνισμούς ακοπεόω νά προκηρύξω γιά 
τό καλοκαίρι, καί σύντομα μάλιοτα, γιατί 
άρχισαν κιόλα οί διακοπές.

Κ Γ  ή « Κληρονομιά τ ο ί  Φακίρη », 
Π α π ο ν τ α ω μ έ ν ε  Γ ά τ ε ,  θά ο- ί,ρέση πο
λύ, τώρα πού θά τή  διαβάσης εξαρχής. 
Ή  «Τρελλοπαρέα» δέν είνα'ι Ινα μόνοΔια- 
πλασόπουλο, άλλά παρέα άπό καμμιά δε
καριά, δηλαδή σύλλογος. Χαίρω πού σ’ 
έγνώρισα καλύτερα μ’ αυτό τό γράμμα κΓ  
έλπίζω  νά έξκκολουθήσφς. Έ χ ω  στή διά
θεσή σου δπόλοιπο δρ. 39.

Πολύ καλ&γράφεις, Ά ρ σ α κ ειό ς  Β ο  11, 
γιά κορίτσι 13 έτών. Ό  Διαγωνισμός τών 
«Λευκών Λέξεων» είναι πράγματι πολύ 
ώραίος, άλλά*δέν σοδ τόν έξηγώ  έδώ, 
γιατί γρήγορα θά προκηρυχθή τέτοιος γιά 
τό  καλοκαίρι, καί στήν προκήρυξη θά ί· 
δής δλα τά σχετικά. ’Ελπίζω  νά είναι ε 
πίσης καλοί χ Γ  οί άλλοι βαθμοί οου. --

’ Ηταν καιρός, Ν τ ά λ ια ,  νά μπής καί 
στήν κίνησή μου, άφοδ έχεις τόσα χρόνια 
ουνδρομήτρια. Σ τή  δημοτική δέν δπάρχει 
χρονική αύξηση, έπομένως δλες αυτές οί 
μετοχές πού στήν καθαρεύουσα θέλουν ω , 
στή δημοτική παίρνουν ο : ¿ ιτ λ ια μ έν ο ς ,  
ε ξ ο μ ο λ ο γ η μ έ ν ο ς , δ δ η γ η μ έ ν ο ς  κ τ λ . Τό 
Ιδιο καί τά ρήματα που άρχίζουν άπό ο , 
ό δ η γ ω ,  όχι ζύδή γηοα  άλλά ό δ ή γ η ο α ,  ό -

σιλ ίο β η κ α ,  β μ α ίό γ η ο α  κ τλ , "Οσο γιά τό 
ό μ ιλ ώ ,  ποτέ ώ μ ίλ η α α ,  άλλά ή έ μ ίλ η α α  
(άπό τό μ ι λ ά )  ή μ ίλ η σ α .  Γιατί κ Γ  ή 
συλλαβική αδξηση στή δημοτική μπαίνει 
μόνο σχεδόν όταν τονίζεται τό ε :  δ ε ίχ ν α -  
ε δ ε ιχ ν α ,  ρ ίχ ν α > ·ερ ρ ιξ α , λε(π<ο-%λειιτα.' 
άλλά μ ιλ ω  μ ίλ η ο α ,  & έ λ ω -8 έ λ η ο α ,  π α ·  
τ ω - π ά ι η ο α .  Αύτά δλα τά βρίσκει κανείς 
στή Γραμματική τής Δημοτικής' άλλά καί 
τά ξέρει άπ’ τήν κοινή όμιλία. Αύτή δδη- 
γ*1 άλάνθαστα. Γιατί Δημοτική είναι νά 
γράφουμε δπως μιλούμε. Κ Γ είπαμε ποτέ 
μας ^τ9έλησα ή  εΌ 'έληοα, έ μ η ό ρ ε ο α  ή 
{ ¡μ π ό ρ ε σ α  ;

Γενικεύεις τό ζήτημα. 'Α γ ρ ιο τ ρ ια ν τ α 
φ υ λ λ ιά .  'Γπάρχει. ή άτομική γνώμη για 
τό  κάθε τί— ή δποκειμενική νά ποΟμε— 
δπάρχει όμως καί ή κοινή γνώμη, πού 
μποςοδμε νά τήν ποδμε άντικειμενική. 
Γιατί τί είναι άντικειμενικό, ή  αντικειμε
νική άλήθεια, ή πραγματικότης; ’Εκείνο 
πού πιστεύουν, πού άναγνωρίζουν όλοι ή 
οί περισσότεροι. Ά λ λ ά  οί «άλήθειες» στόν 
κόσμο άλλάζουν. Μιά χτεσινή «άλήθεια» 
σήμερα μπορεί νά -είναι ψέμμα, πλάνη. 
Καί πώς άλλάζουν οί «άλήθειες »; "Οταν 
μερικοί, καί όλοένα περισσότεροι, μορφώ
νουν άλλη γνώμη άπ’ τήν κοινή. ΑΟτό, 
φαίνεται, άπό φυσικό οου κάνεις καί αύ 
γιά πολλά πράγματα. Δέν μπορώ λοιπόν 
νά σέ πώ έπνεΒμα άντιλογίας», οδτε νά 
σέ παρεξηγήσω. Πιστοποιώ μόνο—γιά τό 
ζήτημα τουλάχιστο πού είχα μ ε— πώς ή 
γνώμη σου δέν συμφωνεί μέ τήν κοινή, 
τήν Αντικειμενική. Τδλλα συμπεράσματα 
μπορείς νά τά βγάλης καί μόνη σου. —Πο
λύ ωραία καί τά  σχολικά πού μοδ γράφεις.

Αΰτό τό γράμμα aou, Χ ω ρ ίς  Φ τερ ά , 
ήταν κάπως πιό ευανάγνωστο. "Ετσι μπό
ρεσα νά διαβάσω γιά τήν έπίσκεψη πού 
έκαμαν στό χωριό σου ή Ε ' κα ί-ή  Τ '  τά 
ξη  τοΒ ΠρακτικοΟ Λυκείου Βόλου. Κρίμα 
πού δέν ήταν κ Γ  ή τάξη τοδ Βρασίδα, 
γιά νά τό ν 'έβ λεπ ες γρηγορώτερα. θ ά  χά- 
ρηκες όμως πολύ όταν, τά παιδιά πού τόν 
γνώριζαν, σοδ τόν παίνεψαν τόν άδερ- 
φούλη σου . . .

Μά δέν καταλαβαίνεις λοιπόν, Σ φ ίγ ξ ,  
πώς τ ά  έγκρινόμενα κομμάτια δημοσιεδουν- 
ται μέ τή  σειρά τους ; "Οταν προηγούνται 
τόσα άλλα άπό Iv a  δικό σου, πώς μπορεί 
νά τό ίδής νωρίτερα άπό iv a  καί δυό μ ή 
νες ; Ά λ λ ά  συμβαίνει καί κάτι άλλο : Π ολ
λές φορές, κομμάτια πού έχουν σειρά καί 
τά στέλνω στό τυπογραφείο, μένουν, γιατί 
όέν έρχουνται καλά στη Σελίδα χοδ ΰπό 
τύπωσιν φύλλου. Είναι δηλαδή μικρότερα 
ή μεγαλύτερα άπ’ δοο χρειάζεται, καί τό 
τ ε ,  γιά νά γίνη ή  ΣελΕς, πρέπει νά μπή 
άλλο κομμάτι, άς είναι καί λίγο νεώτερο. 
Ό χ ι  έξαίρεση δέν κάνω γιά κανένα, αυ
τό δά τό ξέρεις .  . .

Ζ ο ν ζ ο ύ ,  Ά γ κ ά & ι ,  Ά ρ σ α κ ε ι ά ς  N o  7 ,  
Κ ο υ τ ο ρ ν ί θ ι ,  'Α θ ώ α  I I ε ρ ι ο τ ε ρ ά ,  Μ $· 
λαμχολική Ό νειρ ο υ τό λε—περιμένετε, θά 
σάς άπανχήσω στό έρχόμενο,

Ε Γ Κ Ρ Ι Σ Ε Ι Σ  T E T A O N Y H D N  
Ν έ ο ι  Ψ ζ υ ό ώ ν υ μ « :  Τ σ ιγ γ ά ν ικ ο  Τ ρ α 

γο ύ δ ι, κ . (Μ Κ ). Λ ιδ ω ρ ικιω τοπ ο ύ λα , κ . 
(β ρ έσ τε  μ ε). Λ α ίς  Μ προύνι, κ , ( . , . ) .  
Ά σ π ρ η  Π ετα λ ο ύ δ α , κ . (M IT ). Π ά τρ ο 
κλο ς, ά . (Θ Π ). Μ έγας ’Α λέξα νδρος, ά. 
(Κ Μ ). Ά ν θ ο ς  Ά ν β μ ώ ν η ς, ά . (Μ Ζ).

Ή  Δ ιάπ λοιβις ά α π ά ζετο α  τοαςφίλοος 
της :  Δ ιγ εν ή  Α κ ρ ί τ α ν  (περαστικά I ανυ
πομονώ νά μοδ γράψης πώς έγινες καλά 
κι’ έκαμες καί τούς διαγωνισμούς σου; νά . 
μή τους ϊχ η ς  τό Σεπτέμβρη καί νά περά- 
σης ήσύχα τό καλοκαίρι σου') Τ ρ ια ε ύ γ ε -  
νην  (χαίρω πού διακρίθηκες στή σχολική 
έπίδειξη· γράψε μου άμα πάρης τό ένδει- 
κτικό σου ) Ξ ά ν θ η ν  'Ε λ λ η ν ο π ο ύ λ α ν  (τήν 
καταλαβαίνω πολύ καλά αύτή τήν άγω* 
vía" έλπίζω  όμως— κΓ εύχομαι— νά μοΰ * -  
ναγγείλης τά καλύτερα άποτελέσματα’ ό
σο γιά τήν τεμπελιά  οου, άν περιορίζεται 
στό ν’ άναβάλης νά βγής έξω γιά νά ρίξης 
ένα γράμμα, μικρό τό κα χό’ ) Β ρ υ σ ο ύ λ α ν  
(ώ ρ α ίτ ! τώρα νά μοδ γράψης τ ’ άποτε- 
λέα ματα ') Τ σ ιγ γ ά ν ικ ο  Τ ρ α γ ο ύ δ ι  (σοδ έ -  
νέκρινα τό προτιμώμενο καί χαίρω πού θά 
μοδ γράφης τώρα συχνά' εύγε γιά τόν 
προβιβασμό σου στήν Τ "  μέ άριστα σω στό!) 
Ί ο κ α ν τ έ ρ  (καλή επ ιτυ χ ία !) Α ιώ ν ιο ν  
θ ρ ύ λ λ ο ν  (ο ί  συγχαίρω γιά όλα καί περι
μένω τώρα νά μου γράψης άπό τήν πα
τρίδα- αλήθεια, μέ τή  μ ελέτη  τών διαγω
νισμών, σοδ διέφυγε κ ά τι, επ ’ τήν Α λ λ η 
λογραφία μου, πού σ’ ένδιεφερε πολύ καί 
περίμενα νά μοΰ γράψης κάτι γρ’ αΰτό' 
τώρα πού θά έχης ήαυχία, κοίταξε προσε
κτικά τά προηγ, φύλλα·) Λίάσιαν Κ ο ν τ ο -  
γ ιώ ρ γ η  (στείλε μου άλλο ψευδώνυμό για
τί «Γκρατσιέλλα» Ιχ ω ')  Σ ιν α γ ρ ΐδ α ν  ( I -  
στιιλα· χωρίς νά μοδ δώση έντολή ό I . Δ . ,  
ούτε ναί μπορώ νά σοδ πώ οδτε όχι·) Ά λ κ -  
μ ή ν η ν  Ι Ι α π α δ ο π ο ΰ λ ο υ  (σοδ έστειλα τό 
2 4  φύλλο πού δέν ε ίχ ε ς  λάβει· ίδές, κΓ 
άν δέν δπάρχει απάντηση, ξαναγράψεμου 
τί «έκθεση» ήταν αυτή, γιατί δέν θυμού
μαι' μήπως χ ά θ η κ ε ;)  Δ ό ν ιψ α ν  (πολύ εύ- 
χαριατήθηκα πού βγήκες δεύτερος· καλή 
έπιτυχίακαί στις εισαγωγικές·) Γ κ λ ό ρ ια ν  
(έστειλα· περιμένω·) Α ύ λ α ν  I .  Κ ο λ υ μ π ά -  
&η ( Ιχ ε ι  κα λώ ς' οονεννοήαου καί γράψ*
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μ ου ') Ά σ π ρ η ν  Π ε τ α λ ο ύ δ α ν  (μετά χαράς· 
ένέκρινα καί το8 άδελφοδ σου’ νά μοδ 
γράφετε κ ι’ ot δοό’ ) Ν ε υ ρ ό α π α σ τ ο  κτλ .

Ε Ι ς  δ ο α ς  έπιοτολας έλαβα μετά τήν 2 0  
' Ι ο υ ν ίο υ ,  θάπαντήσβι ατό έρχόμβνο.

ΠΗΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚ Η ΣΕ ΙΣ
ΣΥΝ ΕΧΕΙΑ  r e e  274ον Διαγωνισμοί* Λύοβων, 

At λόββις τβδ γιιλΧβδίον τούτον fe x ra t μέχρι τής 
29 Αύγονβτου.

4 1 4 .  Α ε ξ ίγ ρ ιφ α ς  
Δ ό οε μιά π όλη  ελληνική 
S e  βα σιλιά  βαρβάρων 
Κ ι ’ ά λλον θ ά  ίδή ς οτό  θ ρ ό ν ο  του 
Ν άνέβη δρον-άρον.

Σβληνιάτικος Ό ρ ί(»ν  
4 1 5 .  Σ τ ο ιχ ε ι ά γ ρ ιφ ο ς  

Π ώ ς  μου γέμ ισα ν  τό  μ ά τι 
Τ ό  π ελώ ρ ια  τ* α ύ τιά  το ν  I 
Σ τ ό  λαιμό π ρ ο σ θ έτω  κ ά τι 
Κ α ί τόν  π ίν ω  στήν ύγβιά το υ .

’Epsixn 
4 1 6 .  g t ο ι ι ε ι ο τ ο ν ό γ ρ ιφ ο ς  

Έ ν *  α ύ γό  π ο υ  μ π α γ ια τεύ ει 
Π ώ ς  τό  λέμβ στήν  κ ο ιν ή ;
Μ ’ α ν  ρ ω τά ς  τ ί  χρησιμεύει,
Ν ά , μ ε μ ιά  μ ικρ ή  α λλα γή ,
Μ π α ίνει μ έσ α  καί πουλί !

Μιχ. Π . Ν®601« ί
• 4 1 7 .  ’Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς

Τ ή ς  Σ π ά ρ τη ς βασιλιά 
Α νά π ο δ α  δ ια β ά ζω ,
Κ ι ’ α μ έσ ω ς τ ή  λαλιά  
Μ ε φόβο κ α τεβ ά ζω .

Αημάτριβί Αόνερινός
4 1 8 .  Μ α ία ν δ ρ ο ς  

* * * * *  * * * * *  *  *  *
» *  *  *  *
*  ·  *  ·  9 * * 9 . 9
9  «  9  5  9

*  5  5  *  9  9  9  9  9 9 * * 9

Ν ά ντικ α τα σ τα θο δν  οί ά στερίσκοι διά 
γρ α μ μ ά τω ν  ώ σ τ ε  νά να γινώ σκω ντα ι §ξ 
άρχής κατά συνέχεια ν : Δ ίκαιος τή ς  Π . 
Γ ρ α φ ή ς , ολύ μ π ιος θ ε ό ς , απόστολος, 
επ ίρ ρη μ α , ν ή σ ο ς, υ ίός το ύ  π ρ ώ το υ ,ά λ 
λ η  ν ή σ ο ς, αρχα ία  πλούσια  π ό λις, ά ν ε
μ ο ς , ζ ώ ο ν , μ ο υ σ ικ ό ς φ θ ό γ γ ο ς , ά λλο ς 
δ ίκα ιος τή ς  Π . Γ ρ α φ ή ς, ά ςχ α ία  πόλις 
τή ς  Μ εγά λης Ε λ λ ά δ ο ς ,  έπ ίθ ε το ν  τού 

' Χ ρ ισ το ύ , θ ε ά .
Ίόομενεύς

4 1 9 .  ’ Ε π ιγ ρ α φ ή  
Κ  Ω

Υ  Λ '
Ε Τ  Ο Υ

Ο Λ Λ Ε  Μ 2
Ν  Τ  A  S A M

Α ΤΓ P A
Ν  Ε

Ν I
Ζ η τ ε ίτ α ι ή  άνάγ νω σις.

"Αγγελος Ειρήνης

4 2 0 .  ’Α ρ ιθ μ η τ ικ ό ν  Π α ίγ ν ιο ν  
' " 4 7 2 6 5  +  — X  : =  0 

Μ ετα ξύ  τώ ν  α ρ ιθμ ώ ν , τώ ν  οποίω ν ή 
τ ά ξ ις  δέν θά  μ β τα β λη θή , νά π α ρ εν τε
θο ύ ν  τά ρ ιθ μ η τικ ά  σ η μ εία  ο ύ τω ς , ώ σ τε  
τ ό  εξα γ όμ ενον  τώ ν  σηα ειω θησ ομ ενω ν  
π ρ ά ξεω ν  νά ε ίν α ι  μηδέν.

Παπαγαλάκι
4 2 1 .  Τ ρ ιπ λ ή  Ά κ ρ ο α τ ιχ Ι ς  

Τ ά  Αρχικά τώ ν  κ ά τω θ ι ζη το υ μ έ
νω ν λ έξεω ν  Α ποτελούν διάαημον άρ· 
χα ία ν γυνα ίκα* τά  δεύ τερ α  γρά μ 
μα τα  ρω μ α ίον  σ τρ α τη γ ό ν , καί τά  τρ ί
τ α  άρχαίαν π ο ιή τρ ια ν :

1 ,  Θ εό ς-Ια τρ ός· 2 ,  ’ Α ρ χα ίο ς γλύ
π τ η ς ’ 3 , Π ό λ ις  τ ή ς  Σ ερ β ία ς’ 4 , Π ο τα 

μός τή ς  Θ εσ σ α λία ς’ 5 , Π ό λις  τή ς  Μ. 
Ά ο ία ς , π α τρΐς  φ ιλοσόφ ου' 6, Π ρ ο φ ή 
τη ς- 7, 'Α ρ χ α ίο ς  λυρ ικός π ο ιη τή ς.

'Ελληνικόν Ί ί ε δ ί ε ς
4 2 2 .  Φ ω ν η εν τ ό λ ιπ ο ν  

φ β -τ ς  - δβλς - κν  - ψδς - σ
Βλάσης Π ήλιος

4 2 3 .  Γ ρ ί φ ο ς  
XQ τ ι  σφ

ΧΟ Χθ τ ι τ ι  άκη αφ  αφ
ών φ εν  τω ν

ΧΟ Χ9 * ι  τ ι  ζ ε ί ν  αφ  αφ
. χρ τ ι  - αφ

. Παλ«ιά ‘ελληνίς

¿ V  Y  Ε  Ε  I  Ε

τ ω ν  Π ν ε ν μ .  ’Α σ κ ή σ ε ω ν  τ ο ΰ  φ ν λ λ . 1 6

2 0 0 . Κ ο ύ κ ος (Κ ο ύ κ , δ ς ) .— 2 0 1 . *Α ρ- 
μα-άλμα.-— 202. Ά ν εμ ώ ν η -ή ν ω μ έν α .—
203. Ό  ούράνιος, ή  Ο υρα νία , τό ου
ράνιον.
20 4 . A  

Ε  ί  Σ
S  Τ  «  Μ A 

Ι Ο Υ Λ Ι Ο Σ  
Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Σ  

Α Π Α Ρ Α Σ Κ Ε Υ Ο Σ  
2 0 5 . Φ ω νή λ α ο ν  φ ω νή  . Κ υ ρ ίο υ . ( Ή  

άνάγνω σης κα τά  σ τή λα ς έξ  α ρ ιστερ ώ ν , 
έκ  τώ ν  άνω κα ί τω ν  κ ά τω  εν α λ λ ά ξ).— 
2 0 5 -2 1 0 . Δ ιά  το ύ  Μ : μ έ λ ο ς ,  μ έ λ α ς ,  μ ι 
κ ρ ό ς, ν ό μ ο ς ,  μ η ρ ό ς .— 211. Α Λ Β ΙΣ  ("Ά - 
ν ισ ο ς, Λ α μβ άνω , Β ά θ ο ς , Ί δ ι ο ς ,  Σ ιγ ή ).
21 2 . ΑιρΟύ τεθ ν ά ν α ι ή  ζη ν  α ίσχρ ώ ς. —  '
21 3 . Κ ω ρ ίς  νά οε κ ό β ω ,  a i  κάνα) δ ι -  
π λ ό = ό  κ α θ ρ έπ τη ς ’ (χορ  είς  να σε «ο, 
βο σ έ  κα , νο δ ιπ λ ό ). ·

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ a « ·

Μ Ι Κ Ρ Α !  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !
----------------------|ΛΕ’ — 3 4 6 ] ------------------------

Εξυπνος Βλάκας = .........................Σου
δ h  01 Ινα μήνα προθεσμία γιά νά μέ 

άποκαλόψεις. Ά λλοιώ ς συμπληρώνω τήν 
αγγελία μου. Σ ιν α γ ρ ίδ α
 :--------- |ΛΕΓ 347] —  ------------------
« Γ Π  ρελλοπαρεα», Αναγνωρίζω τό λάθος 

i  μου, μά ελπίζω  νά τό διορθώσω αρ
γότερα . . .  Κ υ ρ ία ρ χ ο ς  τή ς  Γ η ς
----------------------ΙΑ Β’— 348J ------------------------

Α ύγούλα =Κ ική Μαυρολέοντος. . .  τώ 
ρα τό βρήκα σωστά ; Μπουμηοόλ, σέ 

ξέρω (Κ . . Π . . i  ; 1
Κ υ ρ ία ρ χ ο ς  .τή ς  Γ ή ς

-----------------------  [ Λ Ε -  849]-----------------------

Ο ταν βλέπεις A καί διαβάζεις Α, ε ί 
σαι γραμματιζούμενος ! Ό τα ν  - όμως 

βλέπεις Α καί διαβάζεις Ρ  ! . . τότε τόν 
λόγον, έχουν οί ΑΝΑΛΦΑΒΗΤΟΙ- 

Διαπλαβόπουλα·ες. Γραφ τείτε στόν και
νούργιο Σύλλογο. Εεαπάθωμα — Διαγωνι
σμοί— ’Εκπλήξεις I ! !

Πρώτα μ έλη  : Γ α ρ γ α ν τ ο ύ α ς ,  Έ ν δ ο ξ ο ς  
Ε λ λ ά ς ,  Ί σ π α ν τ έ ρ ,  Κ ό μ η ς  τ ή ς  Σ φ α ί
ρας, Λ ιμ ο ξ ίφ τ ε ρ ο ,  Π α ύλος Α ιμ ίλ ιο ς, 
Σ π ίρ τ ο  ΑΓονάχο. Διεύθυνοις : Κων/τΐνον 
Μπουρνόζον, 'Αγησιλάου 3 3 , Τ ζιτζιφ ιές. 
Νέον Φάληρον.
 :----- —  ΙΛΗ’— 3 5 0 ] ----------------------

Κ α ρ δ ιο κ λ έ φ τ ρ α  μου, εδχαριστώ. Έ οό 
πώς ζ ε ίς ; «ύτού πάνω; Μαθαίνω πώς 

έγινες αγνώριστη. Χαιρετισμούς μου στόν 
•Φιόρο», καί νά μήν παραγελάτε μ έ τήν 
κομπανία οτόν περίπατο. . .

θ λ ιμ μ έ ν η  Γ ο η τ ε ί α ,  πού βρίσκεσαι ; 
Στήν Κοζάνη μήπως ; Τά σίδη μου στόν 
Σεβασμιώτατο θείο σου. Μ ά γ ισ σ α

---------------------- '|Λ Ε'— 3 5 1 ] ----------------------:

Δ ι α ε ιλ α ο ό π ο ν λ α  !  Ή  πιό ,δμορφη καί 
διδακτική ασχολία γιά τις διακοπές 

οας είναι ή  συλλογή Γραμματοσήμων. Ζη
τήσατε τιμοκατάλογόν μου δωρεάν. Πλού
σια ποικιλία A lb u m s  κλπ. ειδών.

Β· ΣΠ ΥΡΟΤΤΟΥΛΟΣ 
Ίπποκράτους 5 , Άθήναι.

----------------------[ Α Ε - 3 5 2 1  — --------------------

Τ ρ ελ λ ή -Σ ο ν κ λ ίτο α , εγώ αοδ, έστειλα, 
δέν τό έλαβες ; δικό σου δέν έλαβα' 

• Γ α λ ά ξ ιο ς  Κ ύ κ ν ο ς  
---------------------  [ΛΕ’ - 3 5 3 ] ----------------------
Ι αβέρης=Χαροκόπος . . . Γιά νά μάθης 

ότι ί  ντέτεκτίβ μ ας, 84ν κοιμάται δ- 
πιος φαντάζεσαι. . . Τ ρ ε λ λ ο π α ρ έ α  
---------------- :—  [Δ Ε ’— 354] ---------------------

Κ υρίαρχος τή ς  Γ ή ς= Λ ά ζα ρ ος Κασσι- 
μάτης . . .  Καϊμέν» Λάζαρε, χάνεις 

τήν κυριαρχία σου άπό τήν «Τρελλοπαρέα».
Σ α ρ π η δ ω ν  — Ά ελ λά»

-------------- (Α Ε '— 855] -------------------- -
αρά τοδ Σπιτιού, έλα τήν Τρίτη στις 
7 ή ώρα, δδός Φυλής 5 . ’Εντελώς 

μόνη. Ζ ο υ ξ ο ΰ '
----------------------[Α Ε '— 356] ------------ ;---------- .

Α ποτελέσματα διαγωνισμού (Α Ε*— 169) 
Βραβείομεν τούς :  Δαίμων τών ’Αθη

νών, Διπρόσωπη. Λοιπούς δπερευχαριατοδ-. 
μεν. Τ ρ ε λ λ ο π α ρ έ α
 --------  [ΛΕ — 337| --------------- -------

Δ ιαπλασόπουλα Κύπρου, ίδρύομεν ένα 
Διαπλαοιακό Σύλλογο οτό νησί μας ;

Κ ε ρ υ ν ε ιω τ ά κ ι  
---------------------  [ΑΕ’— 358] ------------------1 -

Γ ολιάθ, έστειλα’ σ τε ίλ ε καί ού. Μ «ρ· 
γιολάκι, συμπατριώτισσα, άλληλογρα- 

φοδμε ; στείλε Μ. Μυστικά (Α Ε '— 271).
Κ ο ρ φ ια τ ό π ο υ λ ο  

  ------ -- [ Α Ε '-  3 5 9 ] ----------------------

Ι δρύεται Σ ύ λ λ ο γ ο ς  :
«Κ Ο Τ Κ Λ Ο Υ Ξ  ΚΛΑΝ*

Σ κ ο π ό ς :  Διάδοσις «ά»α π λ ά σ ε ιο ς * .  ά- 
ποχαλύψεις, διαγωνισμοί. 

nPOEiFDS: Ν τ ά ρ λ ι  
ÍNTIHPÜEflPDS ί Κ λ έ φ τ η ς  τ ο ΰ  2 1  
ΓΡΑΜΑΤΕΤΣ : Ο ύ ρ ά ν ιο ς  ΘόΧος 
KEAtí : Λ ό ρ δ ο ς  Β ύ ρ α ν ,  Μ α ρ ία  Τ ό ξ α  

—  ---------------  [Δ Ε '— 360] ----------- ;---------

Ν α υ ιά κι= Κ α ίτη  Κουσίδου. Μπετόβεν, 
συγχαρητήρια διά τήν πράξιν σοιι.

’Α γ ρ ιο λ ο ύ λ ο υ δ ο  
---------------------  [Λ Ε — 3 6 1 ] --------------------- -

Κ υ ρ ία ρ χ ε  τ ή ς  Γ ή ς ,  οί κεραυνοί σου · 
δέν είναι παρα πομφόλυγες ! Κ ι’ έ

πειτα , άφοΒ πρόκειται νά πφς στήν Δ' 
Γυμνασίου, έπρεπε νά ήξερες, ότι τό δίς 
έξαμαρτιίν οϋκ άνδρός οοφοδ. Αέν είμαι δ 
Ριχτχόφεν (Διάπλασις : βέβαια). Σ ’ άρεσε, 
κεραυνέ μου ; ! ! !

Μ υ σ τ η ρ ι ώ δ η ς .  Ρ Γ ζ έ τ ε κ τ ιβ

---------------------  [Α Ε '— 362] —  ---------- —

Α ττικό»· " Α λ ας , · τί Ιπαθες ;  παραμι- 
λ ε ίς , παιδάκι μου ; Ή  ή ζέστη  σ* 

πείραξε ; Ποιος είναι ό ιππότης μου καί 
πονοι οί ίπποτιομοί του ;

Ό ν ε ιρ ο π λ έ χ τ ρ α
------------- 1-------- [ΔΚ —363]  -----------:-------'

Κ οΛμίνο ’ Αττικόν "Α λ α ς, όπάρχουνίπ- 
πόται στή σημερινή μας έποχή ! !

S a v & ó  "Α γγελούδι 
----------------------[Λ Ε '—3 6 4 | -----------------------

Α ποτελέσματα (Α Ε '— 1 2 5 ) διαγωνισμού 
«θ ρ ι α μ β ε υ τ ι κ ή ς  Α ύ τ ο χ ρ α τ ο ρ ία ς * .  

Βραβεία : Α Ί  Φίλημα Σκιάς, Β ’) Ιπ τά μ ε
νος Α ετ ό ς , Γ ')  Μαθητική Συντροφιά. 

Συγγνώμην γιά τήν δργητα.

Τόποις 2Β Ρ Π Α Δ Ο Τ , TeupyJoo Iraèpov  10» *A0flv«i


