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— Σ υνέχεια άπό τό  προηγούμενο —

Μέ τό κομψό άνοικτόχρωμο φου
στανάκι τή ς  Μαρίας, ή Συλβία δεν 
είχε πια καμμιά δμοιότητα μέ τό κα
κοντυμένο δουλάκι τής κυρίας-Αύρη- 
λίας. Τ ό  σιηματάκι τη ς  Εδειχνε όλη 
toj τή  χάρη καί τό λεπτό μελαχροι- 
νό της πρόσωπο φαινόταν άκόμη,πιό 
συμπαθητικό' Μόνο τά 
κοντά, Αγορίστικα μαλ
λιά της ήταν κάπιος Α
συμβίβαστα μέ τό Ελα
φρό παριζιάνικο φουστα
νάκι.

— "Ω  Συλβία, τί ώραία 
πού σοΰ πάει τό φόρεμά 
μου I φώναξε μέ θαυμα
σμό ή Μαρία. Είσαι στά- 
λήθεια Αγνώριστη.

— ’Έ λ α  μαζί μας νά 
σέ γνωρίσουμε στή για
γιά καί νΑ τή ς πούμε τί 
Ικανές για να σώσης τή 
Φρανσίνα, είπ ε ζωηρΑ ό 
Πέτρος.

Έ τ σ ι  τά τρία παιδιά 
πιασμένα Από τό χέρι 
καί ή μίς Από πίσω, κα- 

. τέβηκαν στδ σαλονάκι, 
διχου καθόταν ή γιαγιά.

Ή  γριά κυρία μόλις 
Αχούσε τά παιδιάστικα 
βήματα, γύρισε τά σ6υ· 
σξένα μάτια της κατά τό 
μέρος τους καί τό άγαθό 
της πρόσωπο φωτίστηκε 
μ’ Ενα χαμόγελο.

— Ε λ ά τ ε , χρυσά μου 
παιδιά, .είπε. Π ώς τά πε
ράσατε. στόν περίπατό 
σας; Έ λ α ,  κοντά, Φραν
σίνα μου, νά μοΟ πής 
πδς Επαιξες.

— 'Η  Φρανσίνα δέν

είναι μαζί μας, κυρία, Ικανέ ή μί; 
μέ μισή φωνή. Είναι λίγο άδιάθετη 
καί τήν Ιβαλα αχό κρεβάτι.

Στδ πρόσωπο τής γριάς κυρίας 
ζωγραφίστηκε κάποια άι ησυχία.

—  Γιατί, τί ξπαθέ·. έκανε.
—  Γιαγιά, πρέπει νά σοΟ πούμε 

δλη - τήν άλήθεια, είπ ε Θαρρετά ό

— ΣνΧβία, τ ί  εγινες τόσες ήμέρες ; ρώ τησαν ή Μαρία 
χαί ό_Π «τρος.... *

Πέτρος προχωρώντας 2ν» βήμα · Ή  
Φρανσίνα κόντεψε νά πνιγή Από Α
προσεξία τη ς κ ι’ αν δέν βρισκόταν 
ή Συλβία ή  γιιτονοπούλα μας, νά 
πέση στδ νερό γιά νά τή σώση, δέν 
ξέρω άν Θά γλύτωνε.

—  Γιά  όνομα ιού  Θ εού, φώναξε 
ή γιαγιά καί άνασηκώθηκε τρέμαν- 
τας Από τήν πολυθρόνα της. μίς, 
π ή τε  μου τήν Αλήθεια τ ί συνέβη, τί 
Επαθε ή Φ ρανσίνα ;

— "Ω  κυρία, Εκανε ή μίς κατατα
ραγμένη, λυπούμαι πάρα 
πολύ γιατί Εγώ Επρεπε 
νό( προσέχω περισσότερο 
τά παιδιά. 'Η  μίς Φ ρ *ν - 
αίνα είναι τώρα στδ κρε- 
βατάκι της καί ώς αύριο 
θά Εχη συνέλθη Εντελώς, 
άλλά ή άλήθεια είναι δτι 
μάς τρόμαξε πολύ.

—  Σάςπαρακαλώ,μίς, 
νά μοΰ πήτε.τά  πράγμα
τα δπως Ιχουν, Εκανε ή 
γριά κυρία, μέ φωνή πού 
Ετρεμε. Τ ί συνέβη άκρι-
66ς·.

— "Ο π ω ς σάς είχαμε 
π ε ι , πήγαμε σ ’ ¿κείνο 
τό λιβάδι μέ τό ποταμά
κι καί δ ,τι είχα με τε 
λειώσει τό-φαγητό, άρχι
σε νά λέη ή μίς, καί έ· 
πειδή Εβλεπα τά παιδιά 
σχετικώ ς φρόνιμα πήρα 
τό βιβλίο μου στό χέρι 
γιά νά διαβάσω.Ή  Φραν
σίνα καί ή Μαρία κυνη
γούσαν πεταλούδες. Τ Ις 
παρακολουθούσα μέ τό 
μάτι καί τούς φώναξα νά 
μήν άπομακρύνονται. " Ε 
ξαφνα βλέπω τή Φραν
σίνα νά τρέχη κατά τό 
ποταμάκι καί νά άνεβαί- 
νη στό μικρό ξύλινο γ ε
φυράκι . Έ τ ρ ε ξ α  νά τήν 
πιάσω, μά ώ ς που νά τήν
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.προφτάαων τδ. πόδι της · γλύσιρηοε 
κπί τό..π«:5ί βρέθηκε ,μ ίσ»  στδ νερό.

' · ~  Θ ίίΤμ.ου, θ ε έ  μου, έχανε ή 
γιαγιά μπλέκοντας τά χέρια της.,
: τ— φυσικά, Ιξάκολούθησε ή μ ί ;  
τρίξα με δλοι πρδ; τά έκεί μά δυστυ
χ ώ ς δέν μπορούσαμε νά κάνουμε 
πολλά πράγματα γιατί τδ ρεύμα έκεΐ 
είναι βαθύ κκΓόρμητικδ κα Γούτε δ 
Π έτρο; ούτε Ιγώ  γνωρίζουμε κολύμ
πι. Μέσ" στήν άπελπιοία μα ; τότε εί
δαμε νά φ τά νη ,ή  μικρή Συλβία πού 
κα θώ ; φαίνεται»βριοκόταν έκεΓ κον
τά καί άκουσε τις φωνές μας. Αύτή

.έπεσε άμίσω ς στδ νερδ καί κατόρ-ί 
θωσε νά βγάλη τή  Φρανσίνα.

—-"£2 γιαγιά, νά μπορούσες νά τήν. 
έβλεπες, έκανε μέ θαυμασμό ό Π έ
τρος. Έ π ά λ ευ ε  μέ τδ ρεύμα καί κρα- 
το.Οσε καί τή-φρανσίνα ψηλά άπδ τδ 
νερό. Ούτε δ :πιδ. γενναίο'; άνδρας.
·' — ' Καί πού είναι αύτό τδ γενναίο 

κορίτσι, ρώτησε ή. γιαγιά, δέν π ι
στεύω νά τήν άφήσατε νά πάη σπίτι 
τη ς έτσι μοόσκεμμένη πού θά είναι.
: — Έ δ ώ  είναιΓ γιαγιά, μαζί μας, 
ε ίπ ε δ Πέτρος σπρώχνοντας τή  Συλ
βία/πρδ; .τδ  μέρος τής γιαγιάς ίο υ ’ 
νά την στέκεται μπροστά σου.

—  Πού είσαι, .'καλό μου παιδί, έ
κανε ή τ υ φ λ ή  πασπατεύοντας μέ τά 
χέρια της καί χαϊδεύοντας τδ σγου-

ρόμαλλο κεφαλάκι τής μικρής όρψχ- ,  
νής. "Ε λ α  έδώ πιδ κοντά μου γιά 
νά σ’ εδχαριστήσω πού μοΰ Ισω σε;' 
τήν Ιγγονούλα μου.

Ή  Συλβία πλησίασε χδ πρόσωπό 
τ η ; στή γριά κυρία καί έκείνη 'τ ή ;  έ 
δωσε δυδ θερμά καί τρυφερά φιλιά 
στά χλωμά τ η ; μαγουλάκια. Πόσα , 
χρόνια ε ίχ ε  νά δοκιμάση μιά τέτοια 
τρυφερότητα ή μικρή δρφανή !

' —  Μπράβο, παιδί μου, έξακολού- 
θηαε ή  γιαγιά, είσαι Iva ηρωικό κο
ρίτσι καί νά πής στούς γονεί; σου 
δτι μπορούν νά είναι περήφανοι γιά 

τήν κόρη τους.
—  Δέν έχω  

γονείς, κυρία, 
έκανε ή Συλβία 
δειλά.

— "Ω  τδ κα ί- 
μένο, ούτε πα
τέρα, ούτε μη
τέρα

—  Ούτε πα
τέρα, ούτε μη
τέρα. Ή  μ η τέ
ρα μου πέθάνε 
δταν ήμουν μι
κρή καί δ πατέ
ρας μόύ σκο
τώ θηκε σ τ δ ν .  
πόλεμο τώ  ρ α 
καί δυδ χρόνια.

Ό  Π έτρο; κι“ 
ή Μαρία παρα
κολουθούσαν ά
φωνοι τή  συγ- 

• κινητική αυτή 
σκηνή. "Ηξεραν 
π ώ ; ή γειτονο- 
πούλα τους ή 
ταν δυστυχισμέ
νη μά δεν τήν 
φ α ν τ ά ζ ο ν τ α ν  
πεντάρφανη.

— ’Ώ  μικρού
λα μου,αύτδ πού 

μού λές είναι πολύ θλιβερό, έκανε μ° 
άληθινή συγκίνηση ή γριά κυρία. 
Κ αί μέ ποιδν μένεις τώ ρ α ; “Ε χεις 
τουλάχιστον κανένα συγγενή πού σ ’ 
άγαπά καί σ ΐ  φροντίζει

—  Μένω μέ μιά μακρινή μου ξα- 
.■δέλφη τού πατέρα μου, τήν' Αύρηλία. 
.Μά αύτή είναι κακιά καί δέν μέ ά·
• γαπάει καθόλου, συνέχισε ή μικρή 
δρφανή καί ή φωνή της πήρε έναν 
τόνο μίσους. Μέ βρίζει δλη μέρα καί 
μέ κακομεταχειρίζεται; μέ βάζει καί 
τή ς κάνω τις χειρότερε; χοντροδου- 
λ ιέ ; καί μοΰ λέει κιόλας πώς πρέπει 
νά τ ή ; χρωστώ κ ι ' εύγνωμοσύνη για
τί, λέει, είμαι Iv a  φτωχδ προσφυγάκι 
κι’ αδτή μέ περιμάζεψε. ’ Ε γώ  δμω; 
δέν τήν άγαπώ καθόλου, άπεναντιας

τή μισώ, ναι τή  μισώ, τή  συχαίνουμαι!
— "Ησύχασε, - παιδί μου/Ικανε ή 

γριά:, κυρία ταραγμένη.-' βαθύτατα 
μπρδς σ ’ αδτδ τδ ξέσπασμα τή ς παι
δικής άγανάκτησης. Δέν πιστεύω νά 
είναι τόσσ κακή δσο τήν νομίζεις. 
Τά παιδιά έχουν πάντοτε γιά τοδ; 
μεγάλους τήν ιδέα πώς είναι κακοί 
μαζί τους.

— "Ο χι, όχι, δέν είναι Ιδέα μο.υ, 
είναι κακή καί' μέ βασανίζει.

—  Τ.ί δουλειά έκα νε, παιδί μου, δ 
πατέρας σ ο υ ; ρώτησε ή  γριά κυρία, 
θέλοντας νάλλάξη τή  συζήτηση.

"  — Ή τα ν  ζωγράφος, κυρία, άπάν- 
τησε ή μικρή- Ζωγράφιζε μεγάλες 
εικόνες καί τις πουλούσε.

— Ζ ω γράφ ος; Καί πώ ς τδν έλεγαν;
— ’Ιωάννη Μπριατέλ.
—  Μ πριστέλ; Γιά  σχάσου, σάν 

γνωστδ δνομα μοΟ φαίνεται. Καί δεν 
μού λές, παιδί μου, δταν  σκοτώθηκε 
δ πατέρα; σου, δέν ε ίχ ε  καμμιά πε
ριουσία; Π ώς σέ άφησε Ιτσι στδ έ
λεος τ ή ; ξαδέρφης σου; Δέν ε ίχ ε  κα
νένα σπίτι, κανένα κτηματάκι, τίπο
τε εικόνες -τουλάχιστον ;-

■— Ή , κυρία, τδ σπίτι, μας καί τδ 
κτηματάκι μας τδ άφήσαμε στους 
Ιχθρους δίαν φύγαμε ά π ' τή  Φλάν
δρα, Ικανέ ή Συλβία μέ συγκίνηση. 
Ποιδς ξέρει τί νάπόγιναν, αν βρίσκον
ται άκόμη ή άν δέν τά Ιχουν κάψει. 
Μά τις εικόνες πού ε ίχ ε  ζωγραφίσει 
δ μπαμπάς μου, μας Ιγραψε καί τις 
πήραμε μαζί μας, τις στείλαμε σ ’ Iva 
φίλο του στδ Παρίσι γιά νά τις που- 
λήση. 'Ο  μπαμπάς μου μοΟ έλεγε 
πάντα : «Μ’ αδτές τις είκόνες ή Συλ
βία μου θά γίνη πλούσια μιά μέρα». 
Μά ή κυρία Αύρηλίά, πού είναι κα
κιά, μοΟ λέει πώς δέν άξιζαν ούτε 
μιά πεντάρα καί πώς δίχως άλλο ί  
φίλος τού μπαμπά μου μόλις τις έλα
βε θά τις πέταξε στά σκουπίδια, γι’ 
αδτδ κι’ εγώ δέν τήν άγαπώ καθό
λου, γιατίείναι ψεύτρα καί μοχθηρή,

— "Α κούσε, μικρούλα μου, τήν .έ
κοψε ή γιαγιά τών παιδιών. Είσαι 
Iva πολύ συμπαθητικό παιδί καί εί
μαι βεβαία πώς άδικα δποφέρεις, 
Έ γ ώ  σού χρωστώ μεγάλη εδγνωμο- 
αύνη, γιατί μέ κίνδυνο τής ζω ή ; σου 
έσωσες τήν έγγονούλα μου κ ι’ έδει
ξες Ιναν ήρωϊσμδ πού ίσω ς ούτε με 
γάλος δέν θά έδειχνε. Γ ι ’ αδιδ σού 
ύπόσχομαι πώς θά ένδιαφερθώ καί 
γιά σένα καί, γιά τδ μέλλον σου καί 
θά φροντίσω νά κάνω λιγώτερο θλι
βερή τή ζω ή σου. Πρέπει δμως καί 
σύ, παιδί μου, νά δείχνεσαι ύπομονε- 
τική καί νά μήν Ικφράζεσαι Ιτσι γιά 
τήν ξαδέρφη σου, γιατί τδ κάτω· 
κάτω αύτή είναι ή μόνη σου συγγε
νής καί' στδ σπίτι της βρήκες άσυλο

« — Ψ ά ξε νά τ·8βρης τό τετρ ά διό  σου,, στόκαψ α ! ε ίπ ε  μέ 
χοιρεκιχκία ή κυρία Α ύρηλία . . . »
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καί περίθαλψη. "Ο πότε είσαι Ιλευ- 
θερη καί σού δίνει ή Ιξαδέλφη σου 
τήν άδεια, νά έρχεσαι έδώ καί νά 
παίζης μέ τά παιδιά πού θά τά εύ- 
χαριστή πολύ ή συντροφιά σου. Καί 
δποτε έχεις καμμιά λύπη ή καμμιά 
στενοχώρια νά έρχεσαι καί νά τή λές 
σ ’ Ιμένα, δπως κάνουν καί φά Ιγγο- 
νάκια μου. Σύμφωνοι, καλό μου κο
ριτσάκι;

_ —  Μάλιστα κυρία, έκανε ή Συλ
βία, μέ' φωνή πού τήν έπνιγε ή συγ
κίνηση, καί σάς εδχαριστώ πολύ.

-τ-Τώρα, παιδί μου, κατέβα κάτω 
μαζί μέ τά παιδιά νά πιής Iva πο
τήρι γάλα κι* ύστερα νά γυρίσης στδ 
σπίτι σου γιατί ή ξαδέλφη σου θά- 
νησυχή, καί μέ τδ δίκιο της.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Γ '

"Οταν ή Συλβία γύρισε ύστερα άπό 
άρκετή ώρα στδ σπίτι της, βρήκε 
τήν κυρία Αύρηλία νά τήν περιμένη 
στήν έξώπορτα έτοιμη νά τήν κατσα
διάσω δπως κάθε φσρά πού τύχαινε 
νάργήση. Μά τούτη τή φορά ή γε
ροντοκόρη μόλις άντίκρυσε τή μικρή 
έμεινε γ ιά -λ ίγε; στιγμές άφωνη.’ Αν
τί νά κουβαλάη ξύλα ή Συλβία ερ
χόταν άπδ- τδ μέρος τού γειτονικού 
σπιτιού, ντυμένη καί παπουτσωμένη 
σάν πλουσιοκόριτσο ί 

—  Συλβία, φώναξε μόλις ξανα- 
βρήκε τή φωνή της. Τ ί χάλια είναι 
αδτά ; Πώς μασκαρευτηκε; έτσι; 
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Ξ η μ ερ ώ νει ή  Δ ευτέρα
— Κ ι ’ ά π ’ τό τ ε μ π ε λ ιό —

Π ιη ό ς Ακούει σ τ ή  μητέρα·,
— Δρόμο ' στό  σχολειό .

Έ ρ χ ε τ α ι  κ α τό ιΓ  ή  Τ ρ ίτη - '
Σ τ ό  όχολειό  |ανά-
Κ ι’ άν γλυκά φ α ς, ά π ’ τ ή  μύτη
θ ά  σοΟ βγουν |υνά.

. Ή  Τ ετ ά ρ τη , μέρα κρύα 
Μ έρα πληκτική,
Έ χ ε ι ς  κα ί Γ εω μ ετρ ία  
Κ ι' ’Α ρ ιθ μ η τικ ή  I

Νά κ ι ’ ή  Π έ μ π τ η ’ τυραννία 
Ό λ ο ι  μ α ζω χ το ί,
Σ κό νη , μ έσ ’ ά π ’ τά  θρα νία  
Π ίνο υ μ ε π ηχτή .

Τ ή ν  Π α ρ α σ κ ευ ή  κ ι ’ Sv  λίγη 
Β ρ ή ς  παρηγοριά . . .
‘ Η  Γ ρ α μ μ α τικ ή  σ έ πνίγει 
Σ φ ίγ γ ει τή ν  καρδιά.

Τ έ λ ο ς , ή λ θ ε  τδ Σ ά β β α το- 
•Πώς ιό  λ α χ τα ρ είς  . . .
Π ά ν ’ ο ί  π ίκ ρ ες  δ λ ες  κά τω  
Σ έ σχολνούν νωρίς !

Κ υρια κή , χα ριτω μ ένη·
Μ έρα ευ λ ογ η τή  ! . ,

. Γ ια τ ί  φ εύ γ εις  φ τερ ω μ έν η  ; 
Σέ;·ρω τω · γ ια τ ί ;
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Η Κ ΙΒ Ω Τ Ό Σ  T O T  ΝΩΕ
[ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΙΙΟΛΓ ΜΙ ΚΓΑ ΙΙΑΜΙΑΙ

Γ  —. ‘Η  ο υ ν ά & ρ ο ισ η  ζ ώ ν  ζ ώ ω ν

Τ ήν ώρισμένη λοιπόν ήμερα «α ! ώ ρα , δλα τά ζώα που είχαν λάβει 
προσκλητήριο για  τ 9 « τ α ξίδ ι* , μαζεΰθηκαν απέξω άπ’ τήν καλύβα τ ο ΐ 
Ν ω ε. Κανένα δεν έλειψε, έκτος άπο τον μεγάλο Μ αμμοΰίΕ πού ετυχε νά 
είναι ά ζ ω σ τ ο ς . Π η γ ε ομ ω ς δ  ξάδερφός του <5 ’Ελέφ αντας. "Ε τσ ι δλοι οί 

σ ' 0ν , κ.Γ>Κ' κλυσμ0;  * α1 ,μ° νο ο ί Ε λ έφ α ν τες  διατηρήΟη-
Μ α μμούθ χάθηκαν
καν ω ς σήμερα στή γη, a n o  κείνον που σω σηκε οχήν Α.ι|5ωτό

Ο Ν ώ ε βγήκε άπ’ τήν καλύβα του, άνέβηκε σ ’ ίν α  τραπέζ. κα μ ω 
μένο απο χοντρό κορμό δέντρου, κα ί μίλησε στά ζώ α  ετσι :

—  Χ α ίρ ω  πολύ πού σάς βλέπω καί σάς ευχαρι
στώ  πού ανταποκριιθήκατε στήν πρόσκλησή μου, 
γιά  νά γίνη τό θέλη μ α  τον  Θ εού.. Π ρέπ ει τώρα 
να μάθεχε— μά μήν τό βγάλετε άπό 
τό στόμα σας— πώ ς ό  θ ε ό ς  θά  βρέχη 
σαράντα ημέρες καί σαράντα νύχτες.
Γ ι ’ αύτό θ ά  μπούμε 
δλοιστήν Κ ιβ ω τό ,π ού 
θ ά  πλέη πάνω στά νε-

ρά και θ ά  μάς πη- 
γαίνη σάν καράβι 
δπου θέλει & με- 

, γάλος τη ς κυβερ-
νΓ ιη ς , ό Θ εός. ’Ε λά τε τώρα 
νά^πάρετε τις θ έσ ε ις  σας.

_1ά ζώα, κατθώς άκούσανπώς 
βρέχη σαράντα ήμερόνυχτα, 

ανησύχησαν. Κ α ί πολλά άπό 
κείνα που φοβούνται τό νερό, Ιτρεξαν νάγο- 
ρασουν άδιάβροχα, δμπρέλλες καί γαλότσες,

στήν Κ ιβω τό αύτά ήταν π ε ρ ι τ τ α Γ γ Τ τ Γ ο ΰ ί  σ τά λ α ^ ν ερ ό * 'θ ά ^ μ ^ ίν ε^ Τ ά

νδ έφοδιασθοϋν καλά. 'Ό σ α  δέν 
είχαν παχεια γούνα, αγόρασαν και φανέλλες γ ιά  τήν 'ύγρασία  Κ α ί τό

κ α Γ Ϊα νσ τ ίλ ιε ςΤ ά υΓ  λ  ^  & δ ί χ ά  '^ουλκί, προμηθεύθη-

ϊ  φοβο μήν ε>νΜν ώθαία ^  ^
ζώ α  κ % ΐ Τ ο 0ν ΰ ? θ ρ ω ^ ’ (Άέπθν™ ϊ τίι\  δνε^ Υ η τη  αύτή συνάθροιση άπό ςω α  κά θε λογης, κοροΐδευαν το Ν ω ε κι έλεγαν :

Φ αίνεται π ώ ς θ έλ ει νά γίνη βασιλιάς τώ ’ν ζώ ω ν Θ ά τά Βοώ δικ,κ

καΐΤ ι ^ * αΐ06 α{,τότό ^ οίλε,°· Μά
ί χ ο υ Γ ζ ώ ο  τε- ^  δίποδο, ενώ τώρα
τρ ά π ο δ ο ; Ό  
Θ^ός^νά βάλη 
μυαλό τού κα- 
κόμοιρου τού 
Ν ώ ε πού ξεμω 
ρ ά θ η κ ε! . .

Α υτά  χι’ άλ
λα έλεγαν οί 
κακοί ά νθρω 
ποι. Κανένας ν  ,  
δμ ω ς δέ φαν- λΔ 
ταζόταν πώ ς ή 
ψιχάλα πού εί- 
χε- άρχίσει, θ ά  
δυνάμωνε λίγο- 
λίγο καί θά  γι
νόταν ραγδαία
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βροχή, νεροποντή, κατακλυσμός . . .  Τ ά  νερά θ ά  σκέπαζαν καί τά πιο 
ψ ηλά δέντρα πάνω σ τα  πιο ψ ηλά βουνά, κι’ δλοι ο ί κακοί άνθρω ποι 
θ ά  πνίγουνταν. Α ντή ήταν ή απόφαση τοΰ Θ εοΰ, πού την ήξερε μόνο 
6 καλός άνθρω πος, δ Ν ώ ε.

(Ά * ο Ιο ν # ΰ )  Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡ&Α

z . ToneA iovs

Η ΣΗΜΥΔΑ ^Κ ΑΙ Τ ’ ΑΣΤΕΡΙ
— Σονέχβια απ ό ι ό  π β ο η γ. κ ο ί τ έ λ ο ς —

—  Γιατί τόση χαρά, άδερφούλη 
μ ο υ ; ρώτησε τδ κορίτσι.

—  Μά δέ β λέπ εις ; τής λέβι. Τδ 
παιδάκι, μιλάει τή  γλώσσα τών γο
νιών μας. Τώρα πιά θ’ άρχϊσουμενά 
γυρεύουμε τή  σημύδα καί τ ’ άστέρι.

Κι* άμέαως μπήκανε ατό σπίτι. Οί 
νοικοκυραϊοι τούς ρωτήσανε πούθε 
έρχονται. Τ ’ άγόρι ιούς ε ί π ε :

— Έ ρ χ ό μ *3 «  άπδ ξένον τόπο καί 
γυρεύουμε τδ σπίτι μας, μά δέν Ιχου-' 
με παρά μονάχα δυδ σημάδια δλα- 
δλα: στδν κήπο του Ιχ ε ι  μιά σημύ
δα, δπου τά πουλιά τραγουδούν τδ 
χάραμα, καί τδ βράδυ Ινα άστέρι 
φέγγει μέσ’ άπ5 τά κλαδιά της,

—  Καϊμένα παιδιά, είπαν οί νοι- 
κοκυραϊοι; Στόν τόπο μας θά βρήτε 
χιλιάδες σημύδες καί στδν ούρανό 
μας χιλιάδες άστέρα. ΠοΟ θά ξεχ ω 
ρίσετε μέσ’ σ ’ αύτά τή σημύδα καί 
τ ’ άστέρι πού γυρεύετε ;

— Ό  θ ε δ ς  θά μάς βοηθήση, είπα
νε τά δυδάδέρφια. Οί άγγελοι του 
μάς βοηθήσανε δ ς  πού νά φτάσουμε 
στδν τόπο μας. Τώ ρα πιά είμαστε 
ατά μίσά τού δρόμου. -

— Ή  Φιλλανδία είναι μεγάλη, ε ί
παν οί νοικοκυραϊοι.

—  Κ ι’ ό θ εδ ς  μεγαλύτερος, είπε 
τ ’ άγόρι.

Ευχαριστήσανε τούς καλούς άν- 
θρώπους καί ξαναπήρανε τά δρόμο 
τους. Μά τώρα τδ ταξίδι τους ήταν 
εύκολώτερο. Δέν τρώγανε πειά στά 
δάσος κι° ούτε κοιμόντανε στά χόρ
τα. Πηγαίνανε άπδ στάνη σέ στάνη 
καί δση κ ι’ άν ήταν ή  Ιρημιά, δσο 
φτώχιά ή χώρα, πάντα βρίσκανε μέ 
ρος νά κοιμηθούνε καί ψωμί νά φά
νε. Μά οδτε τή  σημύδα τους βλέπα
νε, ούτε τ ’ άστέρι τους. Παντού γυ
ρεύανε, μά δέν ήταν τά δικά τους...

—  Είναι μεγάλη ή Φιλλανδία, ά· 
ναστέναξε τδ κορίτσι, κι’ έμείς πολύ 
μικροί- Ποτέ δέ θά ξανάβρουμε τδ 
σπίτι μας.

Μά ό άδερφός της τήν μάλωνε :
—  Πιστεύεις τδ θ ε ό ;  τής Ιλεγε.
—  ΝαΕ, τού άπαντοΰσε αύτή.
— Έ ,  ξέρε τότε πώς κάποιο άστέ

ρι έδε.ιξε στούς μάγους τδ δρόμο γιά 
τή  Β ηθλεέμ . Πίστη νάχουμε καί θά 
μάς δέίξη κι* έμάς τδ δρόμο μας.

Τέλος Ινα βράδυ φτάσανε σέ μιά

μοναχική στάνη. Ή τα ν ε Πεντηκο
στή, τέλη Μαγιού, τδ δεύτερο χρόνο 
τού μακρινού τους ταξιδιού, δίαν τά 
πρώτα φύλλα τού καλοκαιριού είχαν 
άρχίσει νά φαίνουνται. Σ ιδ  περιβόλι 
μέσα είδανε τότε μιά ψηλή φουντω
τή, κιτρινοπράσινη σημύδα καί μέσ’ 
άπ’ τά κλαριά της έφεγγε δ Ά π ο  
σπερίτης. Ή τα ν  τδ μόνό άσιέρι πού 
φαινόταν στδν φωιεινδ καλαιρινδ ού
ρανό, γιατί ήταν τό μεγαλύτερο άπ’ 
δλα.

—  Νά ή σημύδα μ α ς! φώναξε τ ’ 
άγόρι.'

—  Νά τ ’ άστέρι μας'! φώναξε τδ 
κορίτσι.

Τά δυδ άδέρφια άγκαλιαστήκανε 
κ ι' εόχαρίατησαν τδ θ ε ό  μέ δάκρυα 
στά μάτια.

—  Νά ή άχερώνα, πού πήγαινε 5 
πατέρας τ ’ άλογά του 1 είπ ε τ ’άγόρι.

—  Νά καί τδ πηγάδι; δπου πότιζε 
ή μάννα μας τις ά γελάδες! είπε τδ 
κορίτσι.

—  Β λέπ ω  δυδ σταυρούς σ ιή  σ η 
μύδα. Τ ί νά θέλουνε νά πούνε ; ρώ
τη σ ε V  άγόρι.

—  Φοβάμαι νά μπώ σιδ σ π ίτι,εί
π ε ή . αδερφή του. Ά ν  δ πατέρας μας 
κι’- ή μάννα μας δέ ζούνε πιά : Ά ν  
δέ μάς γνωρίσουνε;. Πήγαινε μπρο
στά, άδερφούλη μου.

—  Πάμε στήν πόρτα ν ’ άκούσουμε 
κ ι' ύστερα μπαίνουμε, τής άποκρίθη- 
κ£ έκείνος.

Μέσ’ σ :δ  σπίτι κάθονταν Ινας γέ
ρος καί μιά γριά. Δέν ήιαν καί πο
λύ.γέροι, μά οί στενοχώριες είχανε 

-ζα ρ ώ σ ει τά μάγουλά τους.
Ό  άντρας Ιλεγε :
—. Πεντηκοστά; σήμερα, μέρα πού 

ό Θεδς έστειλε τδ Ά γ ιο  Πνεύμα νά 
παρηγόρηση τις λυπημένες καρδιές. 
Μά γιά μάς δέν Ιχ ει παρηγοριά. Τά 
τέσσερα παιδάκια μας καιρδ τώρα 
μάς άφήσανε. Τ ά  δυδ κοιμούνται κά
τω  άπ’ τή  σημύδα, τάλλα δυδ τά π ή
ρανε σέ ξένον τόπο καί ποτέ δέ θά 
ξαναγυρίσουν. Ά ! είναι βαρειά ή 
μοναξιά γιά τούς γέρους.

Ή  γυναίκα τού άπαντούσε:
— Ό  θ εδ ς  είναι παντοδύναμος 

καί πανάγαθος. Αύτδς- έδειξε στούς 
Εδραίους.τδ δρόμο νά γυρίσουν άπ’ 
τήν Αίγυπτο, κ ι’ αύτός, άν θελη , θά 
μάς ξαναδώση τά παιδιά μας. Ιίόσω 
χρονώ θάν«ι τώρα. άν ζούνε άκόμα ;

—  'Γόνα θάναι δεκάξη καί τάλλο 
δεκαπέντε χρόνων, άπάντησε ό πα

τέρας. Ά χ ! Δέ μάς άξίωσε δ θ εδ ς  
νά δούμε τά  παιδιά μας . . .

Έ ν ώ  μιλούσανε, ή πόρτα άνοιξε 
καί μπήκανε μέσα δυδ παιδιά, ένα 
άγόρι κι’ Ινα κορίτσι. Έ ρχουντα ν, 
λέγανε, άπδ μακριά, καί ζητούσαν 
Ινα κομμάτι ψωμί.

— ’ Ε λά τε κοντά, παιδιά μου, είπε 
6 πατέρας καί μείνετε σπίτι μας τή 
νύχτα. Ά χ ! Τά δυδ μικρά παιδιά 
μας θάχανε τώ ρα.τά  χρόνια σας, άν 

'ζούσανε.
— Τ ί ώμορφα παιδιά ! είπ ε ή γριά. 

"Ε τσ ι θάτανε καί τά δικά μας, άν 
είχανε μείνει μαζί μας.

Καί κλάϊγαν οί γέροι δαο λέγανε 
τά λόγια αύτά.

Τά παιδιά δέν μπόρεσαν νά κρα
τηθούν περισσότερο. Πέσανε ατά χ έ 
ρια τών γονιών τους, καί φωνάξανε: 
. — Δέν μ ά ; γνω ρ ίζετε; Είμαστε 
τά παιδιά σας, καί γυρίζουμε σ ’ εσάς. 
Ό  Θεάς μάς ξανάφερε.

Οί γέροι σφίξανε στήν άγκαλιά 
τους τά παιδιά κι’ ύστερα δλοι γονα
τίσανε γιά νά εύχαριστήσουν τδ θ εό , 
γιά τήν παρηγοριά πού τούς έστειλε.

Τά παιδιά τούς είπαν γιά τδ δύ
σκολο ταξίδι τους, οί γέροι τούς εί
πανε κι* αύτοί τί είχαν τραβήξει δ- 
λον αύτδν τόν καιρό. Μά δλα τά βά
σανα ξεχάστηκαν γρήγορα. Ό  πα
τέρας έπιανε τά χ έρ ι*  *ο5 γ ι°ύ  του 
καί. χαιρόταν πού τδν έβλεπε σωστά 
παλληκάρι. Έ  μάννα χάϊδευε τά 
μαλακά μαλλιά τής κόρης της καί 

.γέμ ιζε φιλιά τά κόκκινα μάγουλά
της- ^

— Έ π ρ ε π ε  νά τδ καταλάβω, είπε, 
πώς κάτι 9ά γινότανε σήμερα, γιατί 
άκουσα δυδ πουλιά νά κελαϊδούνε 
χαρούμενα ατή σημύδα.

—  Μά τά ξέρουμε, είπε τδ κορι
τσάκι. Είναι δυδ άγγέλοι, πού πα
ρουσιάζονταν σάν πουλιά, καί μάς 
δείξανε τδ δρόμο γιά νάρθούμε δ ; 
Ιδώ . Τώρα χαίρονται πού βρήκαμε 
τδ σπίτι μας.

—  Πάμε νά χαιρετήσουμε τή ση
μύδα καί τάστέρι, ε ίπ ε τδ άγόρι. Ε 
κ ε ί κοιμώνται τάδερφάκια μας.

—  Τώρα τά καταλαβαίνω δλα, εί
πε τδ κοριτσάκι, Οί άγγέλοι πού μάς 
φέραν ώ ς έδώ, πού μάς φαίνονται 
σάν.πουλιά καί πού σήμερα κελαϊ- 
δήαανε γιά τά γυρισμό μας, είναι τά
δερφάκια μας πού κοιμούνται έδώ μέ
σα. Αύτά λέγανε στις καρδιές μας νά 
παρηγορήσουμε τούς δικούς μας, κι’ 
αύτά μάς δείξανε τή  σημύδα καί τά
στέρι Ό  θ εδ ς  τά ξεχώρισε καί τά- 
στείλε νά μ ά ; φυλάξουν,- Εύχαριστώ, 
αδέρφια μου. Εΰχαριστώ , Θ εέ μου.

— "Ε τσ ι είναι, ε ίπ ε ί  αδερφός της. 
Β λέπ εις πώς φέγγει τδ άστέρι μέσ’
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άπ’ τά κλαριά τής σημύδας; Τώρα 
πού βρήκαμε τδ σπίτι μας. δέ θά ξα- 
ναφύγουμε πειά.

—  Παιδιά μου, τούς είπε δ πατέ
ρας, έτσι τραβάμε στή ζωή μας γιά 

. Ινα σκοπό. Μέ τδ Θεδ στήν καρδιά 
•καί τδ σκοπδ μπροστά σας, νά τρα
βάτε τδ δρόμο σας. Οί άγγέλοι αάς~ 
βοηθήσανε στδ μακρινό σας ταξίδι. 
’Έ τσ ι νά σάς βοηθούν ώ ς τδ τέλος 
τού δρόμου ! Ζητούσατε τή  σημύδα, 
τήν εικόνα τής πατρίδας. σ ?ς . Κ ι’ 
δσο ζή τε , νά τήν άγαπάτε μ ’ 8λη 
σας τήν καρδιά ! Ζητούσατε τάστέρι, 
τήν είκόνα τής αιώνιας ζω ή ς  ! Νά 
.φέγγη, παιδιά μου, τδ άστέρι γιά σάς, 
γιά δλα σας τά χρόνια !-

2 '  Φ Ε Ρ ί Ν Τ ί Ν Ο Σ

ΜΙΚΡΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

Δ ΙΠ Λ Ο  Τ ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι
Στδ μαγαζί τού καπετάν Ά γ γ ελ ή , 

πού παραγέρασε κ ι’ έγινε τώρα κά 
πελας, κάθεται μιά συντροφιά άπδ 
τρείς φίλους.

Τδ τραπεζάκι— δύο Ιχ ει δά δλα 
κι δλα δ  καπετάν Ά γ γ ελ ή ς -  τδ- 
χουν βαλμένο κοντά-κοντά στδ για
λό. “Ε τσ ι τόθελε ό μπάρμπα Φ ώ της, 
παλαιός καπετάνιος κι’ αύτός, ό πιδ 
γέρο; άπ’ -τούς τρεις κ α ίγ ιά ν ά μ ή ν  
τού χαλάσουν τδ χατήρι - τ δ ν  άγα- 
πούσαν κι’ αύτοί κι’ δλο τδ νησί—  
βασανίστηκαν κάμποση ώρα, γιά νά 
ίσιώσουν, χώνοντας τά τρικλοπόδαρά 
του μέσα στήν ύγρήν άμμο.

Τδν μπάρμπα-Φώτη τδν γνωρίσα
με. Οί άλλοι δυδ ήσαν ψαράδες.
- Σήμερα είναι Κυριακή. Οί δύο 

ψαράδες, τδ μεσημέρι, άφού , λογα
ριάστηκαν μ έ .τ ό ν  κύρ-θανάση πού 

- έπαιρνε τακτικά τά ψάρια τους, κα- 
λόφαγαν, Οστερα, καλόπιαν καί άφοΰ 
τδ πήραν καί λιγάκι : δίπλα, ήρθαν 
τώρα στδ μαγαζί τού κα π ετά ν-Ά γ- 
γελή νά πιούν τδν καφέ τους.

Νά σου κι’ έρχεται κ ι’ δ μπάρμπα- 
Φώτης. Ή τα ν  στά κέφια του. Ε ίχ ε  
λάβει γράμμα καί χρήματα άπ’ τδ 
γιό του καί δχι μόνον αύτά,μά κι’ ένα 
καινούργιο φέσι καί μιά κόκκινη κα- 
λαμάτα. Φ όρεσε λοιπόν τδ φέσι, κρέ
μασε καί τήν κκλαμάτα καί κα τη 
φόρισε καταχαρούμενος καί καμαρω- 
μένος.

·— Έ ,  παιδιά! είπ ε, ζυγώνοντας 
στούς^φίλους του τούς ψαράδες. Ε ί 
μαι ευτυχισμένος άνθρωπος! καί εί
μαι καί φαίνουμαι! “Ελεγα τή ς γριάς 
μου. μπρέ πιές καί σύ μιά πάρα πά - ' 
νοι, πού αύτή, τδ στριμμένο τδ άν
τερο ! . .  «“Οσο νοιώθω τδ παιδί μου 
πού θαλασσοδέρνεται, δέν μού πάει 
νά πιώ καί νά γελάσω. Πιές καί γέ

λα έαύ πού τβχεις συνήθειο. Σάν ϊρ - 
θη ό Ά ντρέας μας, θά γλεντήσω κι’ 
εγώ.

« —  Μπρε σήμερα δέ λάβαμε καί 
γράμμα του καί παράδες καί. χαρί
σματα ; Βγάλε καί φόρεσε γρήγορα 
τά μποξά πού σοδστειλε ! . .  τί τδν 
έκρυψες στδ σεντούκι; Σ τή  Μαρσίλια 
ξεφορτώνει ό Ά ντρ έα ς, δέ βρίσκεται 
στή Μαύρη θάλασσα. ΙΙού α ύ τή ! 
Τήν φασκέλωσα λοιπόν κι’ Ίγ ώ  καί 
κατηφόρισα τραγουδώντας στδ πεΐ- 

- σμά της. Καπετάν- Α γγελή ! φέρε μας 
μιά όκά στά τρία. Γιά κοιτάξτε Κα
λαμάτα, μ π ρ έ. παιδιά . . .  ώ χ καί νά 
μού ζή σ η  τδ τζοβαΐρι μου. Έ ν α  τδ- 
χ ω , μά ποιδς Ιχ ε ι  τέτοιον παλλήκα- 
ρο' γιά νά ήταν κ α ί.δύο ! . .  Τριάντα 
χρονώ δέν είναι άκόμα καί σού Ιχει 
καράβι μέ τρία κατάρτια! ούτε Ινα 
οδτε δύο. Τρία ! μπρέ τάκούτε ; τρία 
τά λέν αύτά ! Ά χ  κ ι’ δταν ξέκαβαν- 
τζάρει.καί μέ τδ μαϊστράλι βάζει 
πλώρη κατά τδ λιμάνι μας, μέ φου· 
-σκωμένα τά πανιά ά . . .  ά ! μπρέ 
μάτια μ ο υ . ; ,  ό Ά ντρ έα ς μου είν ’ 
αύτδς καί δχι ά λ λ ο ς ! . .  Καπετάν- 
Ά γ γ ελ ή  ! φέρε μας άλλη μ ία . .  .

—  Τράβα λίγο κατά δώ μπάρμπα- 
Φ ώ τή  τήν καρέκλα σου, γιατί σού 
βρέχει ή θάλασσα τά πόδια.

— Έ ,  κι’ δν τά β ρ έχει; ”1σια-ίσια 
πού μ ’ άρέσει σάν κουτσοπίνω νά 
νοιώθω π ώ ς βρέχει τή  φτέρνα μου 
τδ κύμα, ό παλιός μου 0 φίλος.

Καί γυρίζοντας κατά τδ κύμα, πού 
δλο κι’ · έρχότανε :—  Τδ παιδί μου 
μπρέ καί τά μάτια σου ! άκοΟς ! . .

—  Στήν ύγειά σου καί στήν όγειά 
τού Ά ντρέα  σου !

. Τού  λέγει ό άλλος 6 ψαράς καί 
τσουγκρίζουν τά ποτήρια των.

— “ Αλλη μία φωνάζει δ Φ ώ τη ς. 
Ά γ γ ε λ ή ! άλλη μία, είπα !

— Ό χ ι '  δική μου είν ’ αύτή, λέει 
ό Λουκάς ό Ψαράς.

-- Δική μου, δική μου, λέει κι’ έ  
Στάθης.

-—  Μπρέ καθήστε κ ε ί πού κάθε
στε ! Σήμερα δέν πλερώνει άλλος κα
νείς. Τήν Τρίτη πούνε σκόλη τά ξα- 
ν α λέμ ε. . .  Ά γ γ ελ ή  ! είπαμε.
' —  Βρέχεσαι, Φ ώ τη  . . .

—  Μπρέ φαγώθηκες μ ’ αύτδ τδ 
νερό I Νά σάς πώ καί τάλλο ;.  Κάθε 
κύμα πού μέ βρέχει μού φαίνεται 
πώς σάν κάτι νά μού λέη, πώς σά 
νά μού φέρνη κι’ άπδ μιά είδη σιά π ’ · 
τδν Ά ντρέα  μου. Ά γ γ ελ ή  σ β έλ το ς! 
Έ ,  τώρα, κρατάτε μου τδ ίσο γιατί 
θά πώ τδ τραγούδι μού.

—  Στήν ύγειά σου, μπάρμπα Φ ώ  
τη· καλή ψυχή ! . .

—  Καλά καλά δεξίματα νάχουμε...
— ’Αμήν πρώτα δ Θεδς ·  · · Ά γ 

γελή  σβέλτα ε ίπ α μ ε . . .  “Ε  τδ ίσο
λοιπόν έσεΐς τώρα.

./·
Κάτιβ οιό γιαλό κάτι» στό περιγιάλι 
κάτω οτό γιαλό κοντή, νεραντζούλα φουν-

(τωτή.
—  Τραβήξου, Φ ώ τη , κι’ Ιρχεται 

Ινα ταξιδιάρικο μεγάλο κύμα. θ ά  σέ 
κάνη λο ύτσ α '.. .

—  Μεγάλο κύμα, μεγάλα χαμπά- 
ρια..

νεραντζούλα φουντωτή . . .
*

*  *

Τρία παιδάκια φτάνουν λαχανια
σμένα.

—  Μπάρμπα - Φ ώ τη  1 μπάρμπα- 
Φ ώ τη , μεγάλο κακό γίνεται στδ σπί
τι σου, φωνές καί κλάματα . . .  Μάς 
στείλανε νά σού πούμε νά πας γρή
γορα, λ έ ε ιτδ  Ινα παιδάκι.

—  Μπρέ άϊντέστε στδ διάβολο ζα- 
γάρια πού θά παίξετε μέ μ έ ν α . . .  
’ Ε γώ  είμαι δ Φ ώ τη ς μέ τδνομα, 6 
πατέρας τού καπετάν - Ά ντρέα  . . .  
γκρεμιστήτε γρήγορ’ άπδ δ ώ ! .

Καί σκύβει νά πάρη μιά χούφτα 
άμμο.

—  Μ πάρμπα-Φ ώτη, τού φωνάζει 
τδ άλλο παιδάκι πού τραβήχτηκε 
λίγο πιδ μακριά, Μά τή Βαγγελίστρα, 
δέ σού λέμε ψέμματα, κακή είδηση 
ήρθε σπίτι σου καί ή γριά σου μαλ- 
λιοτραβιέται. . .

—  Καί μάς είπαν οί γειτόνοι νά 
σέ φωνάξουμε, τού λέει τδ τρίτο.

—  Μπρέ τσακιστήτε άπδ δώ ! β
ρίστε μας.

—  Γιά πάμε άγάλια-άγάλια τδν ά- 
νήφορο νά ίδούμε τί τρέχει— δέ χά 
νουμε τίποτις. Τού λέειό  Ινας ψαράς.

—  Πάμε, οήκω  πάμε, μπάρμπα- 
Φ ώ τη , τού λέει κι’ δ άλλος.

—  Κ ύρ-Φ ώ τη , τού λέει κι’ δ Ά γ -  
γελής δ μαγαζάτορας, δέ θάναι τί- 
ποτις, μά γιά καλό κάί γιά κακό, ; 
τράβα κατά τδ σπίτι σου' καί κλεί
νει τδ μάτι στούς άλλους, κουνώντας 
τδ κεφάλι του. ·.

—  Μά 2έ θά πληρώσωμε κ ιό λ α ς;
—  Δέν πειράζει τά βρίσκουμε ΰ- 

στερις, λέει ό Ά γ γ ελ ή ς.
Πιάνουν τότε οί δυδ ψαράδες άπδ 

τά μπράτσα τδ Φ ώ τη , τδν σηκώνουν,
• τδν βαστά ό Ινας άπδ τδνα μπράτσο 
καί δ άλλος άπ’ τάλλο καί τραβάνε 
κατά τδ σπίτι του.

*# *
Τδν άγνάντεψαν 8μως οί γνώριμοί 

του,— δλο τδ νησί γνώριμοί του ήταν 
'— καί ξεκίνησαν κατά πάνω του ά π ’ 
όλούθε.

Οί-ψαράδες Ικαναν όλοένα νοή
ματα νά μήν τού πιούν τή συμφορά 
τού.
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. Μιά παλιόγρια δμως ξεκετά χθηκε 
ξαφνικά άπ’ ly a  στενό, μέ τά μαλ
λιά τη ς  άνεμισμέν* οά φρύγανα καί 
μέ τά ; τρεμουλιάρικα χέρι« της τάν 
Ανήφορο καί άρχίνησε τίς φωνές καί 
τις κλάψ ες.καί δσο ζύγωνε κατά.τέν 
δυστυχισμένο x i Φ ώ τη  τόσο καί ξ ε 
φώνιζε περισσότερο, στά τελευταία 

. ούρλια ζε! Μιτρέ ο dm«, μπρέ σκασμός 
τής φώναζαν δλοι,τά χαβά της αύτή !

— Ό χοΟ  τί κακά ήταν αύτά πού- 
παΒες, κατακαΐμένε γέρο Φ ώ τη ΐ Ινα 
τόχες καί μονάκριβο"! ΌχοΟ κοτζά 
μου παλληκάρι δ>ς κ ε ί πάνω καί νά 
στά φάη ή θάλασσα I . . "Αμοιρε π α 
τέρα, άμοιρη μάννα . . .  Ό χοΟ  καί τί 
νά τήν κάνετε πιά- τέτοια ζωή ! . .

Κ αί.τρέχοντας καταπάνω του.
—  Πάει τά κανακάρικά σου καί τά 

μονίκριβό σου καί τά  χιλιοχαϊδεμένο 
σου ! . .  Ό χοΟ  ποΟ ν\ό δόλιος 6 Ά ν - 
τρέας σου πού τάν κατάπιε ή μαύρη 
ή θάλασσα ! όχού πάει νάβρη τά 
μαύρο τψν άντρούλη μου ί . .

—-  Μπρέ για σταθήτ’ έδ© ! φωνά
ζει άγρια ό Φ ώ τη ς. Μπρέ τί λέει ή 
γριά t . .T i  παιδί μου Ιπνίγηκε, λέει ! 
Φ ύγετε δλοι άπά κοντά μου κι’ άφή- 

,σ τε  με έλεύτερο ! .
Δίνει άπά μ ι*  σκουντιά στους δύο 

ψαράδες, πετά τά φέσι του χάμω, 
πετάει τήν καλαμάτα του, πετάει τά 
ραβδί του καί βάζει κάτι φωνές πού 
βούΐξ’ 8λο τά νησί. Σ έ τέτοιε.ς στιγ
μ ές τού κόπ ηκε καί τού κρασιού ή 
δύναμη.

—  Τά παιδί.μου θέλω, τάν Ά ν- 
τρέα.μου θ έ λ ω . . .  φέρτε τόνε μου έ· 
δ© ! . .  Ποιάς λέει κακά „  . 
γιά τό καμάρι μου! Ποιάς 
έβαλε χέρι άπάνω του ; . .
Ποιάς κακομίλησε ατό 
δελφίνι μου ; "Α χ ! . .

Τρέμει δλος τώρα. Σ έ 
λίγο πάλι ήσυχάζει.

Καί πλησιάζει έναν I -  
ν«ν καί ρωτά.
.. —  ΙΙές  μου γείτονα, 
στή ζω ή  τού παιδιού σου, 
τί έμαθες ; τί άχουσες ;
Θανάση. Μαστρογιάννη,
Στρατή, Λουκά, καί σύ 
βλάμη μου γέρο-Νικόλα, 
μίλα μου. μίλησε έσΰ ;
Γιατί σωπαίνετε δλοι καί 
κουνάτε τό κεφάλι σας ; !
Κ λαίς, μπρέ .Νικόλα ί . . 
κλαϊς ! “Ω χ . . .  τώρα τό 
πίστεψ α. . . ’Αλήθεια θά- 
ναι. Πάει τό παιδί μου, 
πάει τό καμάρι μου. "Α 
τιμο κύμα ! αύτά μού μη
νούσες πού μέβρεχες χ Γ  
Ιγώ  σέ πήρα γιά καλό
βολο ! "Ω χ  ! . .

Κοκκινίζει τώρα σάν παπαρούνα, 
ξεσχίζει τά γελέκο του καί τραβά τά 
κρέαχά του . . . Οίίτε τάν παρηγορει 
κανείς ούτε τάν ¿μπ οδίζει. . . Τ ί νά 
τού ποϋν, τί νά τού κάμουν !

— Σόχασε, Φ ώ τη , κάμε κουράγιο 
Ά π ο κ ό τή σ ε  νά τού πή ένας καί 

τότες άρχισε νά δέρνεται περισσότερο.
Στυλώνει τώρα τά πόδια του' ση

κώνει τά χέρια του στάν ούρανδ καί 
.φ ω νάζει: «Τέσοδκανα, Θ εέ μου, και 
μέ κα τα ρήμα ξες.!;»  “Ύστερα γυρίζει 
κατά τή θάλασσα καίτήνκαταργέται.

. — "Ω  που νά σέ ρουφήξη ό ήλιος!.. 
"Ω  πού καράβι πιά νά μή σ ’ αύλα- 
κώοη ! ώ πού τραγούδι άπ’ τά  χ ε ί
λια θαλασσινού νά μην άκούσης 1 
Τραγούδι είπα , τραγούδι! . . Πού εί- 
σαστε συντροφιά μ ο υ ;

Πού είσαι Λουκά, πού είσαι Σ τά 
θ η ; ’Ε γ ώ  τραγουδούσα καί τά παιδί 
μου πνιγότανε ! . .

Καί μέ τά μάτια του σάν γυαλιά, 
νεκρά, άγριεμένα καί καρφωμένα σ’ 
Ινα μέρος άρχίζει νά γ ε λ ά ..  .

. "Ο λοι σταυροκοποιούνται τώρα. . .  · 
• — "Ω  μεγαλοδ.όναμε, δός του τά 
λογικά του, πού τού τά πήρες' λυ- 
πήσαμ τήν Ιρημη τήν γριά το υ ! ξ ε 
φωνίζει πάλι ή γριά ατρίγλα.

Καί δ Φ ώ τη ς έξακολουθει νά γελά 
καί μέ τή  φωνή κατεβασμένή βαθειά 
στά στήθεια του, τρεμουλιαστή, καί 
γεμάτη λυγμούς καί ξεφωνητά άρχί- 
ζ ε ι νά τραγουδή.
«Κάτω βτ4 γιαλό, κάτω »τό περιγιάλι».

Δ Μ Μ . Γ Ρ ·  Κ Α Λ Π Ο Υ Ρ Ο Γ Α Ο Υ Σ

Το$ Ακαδημίας Αθηνών

Η ΚΛΗΡΟΝΟΜΙΑ TOT ΦΑΚΙΡΗ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ύ«ό E U D Û X I E  D U P U IS

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο — 
Ή  σκέψη α όιή έκανε τήν καρδιά 

τού καιμένου παιδιού νά χτυπάη. 
Τ π ή ρ χ ε  άραγε καμμιά ελπίδα νά 
τούς συναντήσουν, νά τούς βροΰν 
πουθενά; "Ω , άν μπορούσε νά γινη 
αύτά τά πράγμα I

Ά π ά  τή στιγμή έκείνη ό Ντάρλι 
άρχισε νά παρατηρή μέ πολύ μεγα
λύτερη προσοχή άπά πρίν 8λκ δσα 
γίνονταν γύρω του, προσπαθούσε νά 
διαβάση στά πρόσωπα Ικείνων πού 
συναντούσαν ατά δρόμο τους μήπως 
άπά κανένα άδιόρατο νόημα, μήπως

ΕΝ Α /ΛΙΚΡΟ Λ Α Θ Ο ε

* 0  π τη νόφ ίλο ς κύριος ε ίν α ι φ οβερά μύω π α ς. Μια μέρα, 
χω ρ ίς νά τό κα τα λά β η , βρέ.&ηχε στό  αεροδρόμιο. Κ α ί β λ έ
π ον τα ς τ ’ άεροπλάνα νά γυρίζουν, τά  πήρε γιά  . . . π ου λά 
κια  κ α ί, σκύβοντα ς, το ύ ς  έλ εγ ε  : — Μ ικρά μου ! πτρρ ! πτρρ !

άπά κανένα λόγο αρπαγμένο στά π ε
ταχτά μάθει έπιτέλους αύτά πού τόσο 
έπιθυμοΟσϊ. Μά τά πρόσωπα 8λα ή 
ταν άνεξερεύνητα, ή  μάλλον, γιά νά 
πούμε καλύτερα, δέν έδειχναν παρά 
άδιαφορία, μιά άδιαφορία τόσο άπό- 
λυτη πού έφθανε στήν τελεία άπο 
βλάκωση. Στά χάνια πού μαζεύονταν 
δλοι'οί ταξιδιώτες κάθε βράδυ τώρα 
ούτε κουβέντες άκούγονταν πιά, ούτε 
βρισκόταν κανένας νά διηγηθή τις 
ώραίες ιστορίες πού τόσο μάγευαν 
τάν Ντάρλι τάν τελευταίο καιρό, άλ· 
λά βασίλευε βαρειά καί καταθλιπτική 

_  σιωπή. Μόλις τέλειωναν 
τά πρόχειρό τους γεύμα. 
— έναν άπλό, νερόβρα
στο λαπά —  β καθένας 
κουβαριαζόταν ή ξαπλω
νόταν σέ μιά γωνίτσα 
παίζοντας μέ τό μακρύ 
του κομπολόι καί δέν ά- 
κουγόταν πιά παρά ένα 
μονότονο μουρμούρισμα 
άπά π ρ οσευχές.'Ό λα  αύ
τά-φαίνονταν άνεξήγητα 
στάν Ντάρλι μά 8αο κι’ 
άν παίδευε το μυαλό του 
δέν μπορούσε νά τού δώ- 
ση καμμιά Ιρμηνεί«,γιατί ■ 
ό μόνος πού θά τού έλυ
νε αύτή τήν άπορία, ο 
συνοδός του δ φακίρης 
ε ίχ ε  ξαναγίνει πάλι άμί- 
λητος δπως στήν άρχή 
τοΟ ταξιδιού.

Έ ντω μ ετα ξύ  οί ταξι
διώτες ¿λοένα πλήθαιναν 
καί περισσότερο. Συχνέ 
στήν άκρή τού δρόμου ό 
Ντάρλι έβλεπε φακίρη
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Ό  έπιαβτής πιανίσιας Γονϊλιαμ Ρικενμπάκερ, γιός ιοΰ διάσημου αερο
πόρου, πήρε φέτος στό πιάνο ένα μεγάλο ’Εθνικό Βραβείο.

δες άκούνητους σάν άγάλματα είτε 
γονατισμένους με τά χέρια τεντωμέ
να, δπως ε ίχ ε  ίδεΐ τάν Κοττεαού- 
πρυα τήν πρώτη φορά πού τάν άντί- 
κρυσε, είτε ξαπλωμένους χάμω μέ 
τά πρόσωπο νάκουμπάη στά χ©μα. 
"Α λλοι πάλι- είχαν τίς πιά άβολες 
καί άφύσικες στάσεις καί ήταν πραγ
ματικά θαύμα ισορροπίας πώς μπο
ρούσαν νά στέκονται έτσι άπά τά 
πρω ί &ς τά.βράδυ, "Α λλοτε, δταν ή 
ταν άκόμη πολύ μικράς ό Ντάρλι, στά 
παιχνίδια του μέ τά παιδιά τής κυ
ρίας Ν τυπλείξ, άκούγοντας νά μιλούν 
γ Γ  αύτά πού κατορθώνουν οί φακί
ρηδες, ε ίχ ε  έπιχειρήσει νά τους μι- 
μηθή δστερα δμως άπά λίγα λεπτά 
ένοιωθε τόση κούραση, τά μέλη του 
έμοόδιαζαν σέ τέτοιο σημείο, πού ά- 
ναγκαζόταν νά κατεβάαη τά χέρι ή 
τά πόδι πού ΙπιχειροΟσε νά κρατήση 
άκούνητο. Μά κΓ  οί μικροί τού φί
λοι δέν κατόρθωναν πολύ περισσότε
ρα πράγματα άπ5 αύτόν, δποτε έπι- 
χειρούσαν νά κάνουν παρόμοια γυ
μνάσματα ισορροπίας.

Ό σ ο  περνούσαν οί μέρες, τόσο συ- 
"  χνότερα έβλεπε ό Ντάρλι Ινα γύρω 

του τέτοια παράδοξα φαινόμενα.Τώ
ρα στοάς φακίρηδες πού έμεναν ά- 
κούνητοι είχαν προστεθεί καί άνθρω
ποι πού προχωρούσαν άλλά κατά 
τούς πιά παράδοξους κ ι’ άφόσικους 
τρόπους. ’Ά λλοι πήγαιναν πηδώντας 
στά ένα πόδι καί μάλιστα πάντοτε μέ 
τά ίδιο. Καί δχι μόνο δέν. φαινόταν 
νά τούς κουράζη αύτά τά πράγμα, 
άλλ* άπεναντίας είχαν τέτοια σβελ- 
τοσύνη πού ξεπερνοΰσαν-δλους τούς 
άλλους στή γρηγοράδα. "Α λλοι πάλι 
μπουσουλοΟοαν μέ τά γόνατά τους 
πού τά είχαν καταπληγώσει, "Αλλοι 
περπατούσαν μέ τά τέσσερα; άλλοι 
σέρνονταν καθιστοί' καθένας τους τε· 
λοςπάντων έδειχνε σάν νά ήθελε νά 
ξεπεράση τούς άλλους σ τήν -π ρώ το-1 

. τυπία καί στάν έξω φρενισμό.Ό  Ντάρ
λι κατάλαβε δτι πλησίαζαν σέ κά
ποιο ίερά μέρος καί 8τι δλοι αύτοί ή 
ταν προσκυνητές πού είχαν τάξει νά 
προσκυνήσουν καί ταλαιπωρούσαν μ ’ 
δλους αύτούς τούς τρόπους τά α©μα 
τους γιά νά δείξουν τήν εύλάβειά τους.

Μιά μέρα, μέ μεγάλη του έκπ λη
ξη ό μικράς άκουσε μιά φωνή που 
φαινόταν σάννάβγαινε άπ* τά έγκατα 

γής. κάτω σχεδάν άπ’ τά πόδια 
•τοΟ Καντούρ. "Εσκυψ ε τά μάτια του 
πράς τά μέρος άπ’ -διτου άκουγότανή 
φωνή κ Γ  έμεινε μ ’ ανοιχτά τά στό
μα.—  Ά π ά  μέσα άπά τή γή ξεπρό
βαλε ένα κεφάλι Τά σωμα όλόκλη- 
ρο ήταν θαμμένο μέσ’ στά χ©μα, ώς 
τά σαγόνι,

Τά κεφάλι τού άνθρώπου αύτοΟ ή 

ταν έκτεθειμίνο στήν άπροαεξία κάθε 
διαβάτη πού δέν θα τά πρόσεχε. Καί 
πραγματικά μερικοί δέν τάν άντιλαμ- 
βάνονταν καί σκόνταβαν Ιπάνω του, 
Ό  φακίρης ώστόσο ούτε καί φαινό
ταν πώς έδινε καμμιά σημασία κ Γ  έ- 
ξακολουθούσε τίς ψαλμωδίες του χ ω 
ρίς νά βγάζη άπ’ τά στόμα του ούτε 
ένα παράπονο.

"Ο λα αύτά τά θεάματα προξενού
σαν στά Ντάρλι μιά άκατανίκητη άη- 
δία κ Γ  άποατροφή. καί, χωρίς νά τά 
άντιλαμβάνεται κ Γ ό  ίδιος έπηρέαζαν 
τή φαντασία του. Ό  ύπνος του ήταν 
άνήσυχος' ξανάβλεπε στ5 δνειρό του 
ο,τι ε ίχ ε  ίδεί κατά τά διάστηνα τής 
ήμέρας. "Ακουγε τίς φωνές καί τ ’ ά
γρια τραγούδια των φακίρηδων, άνει- 
ρευόταν πώ ς κ Γ  αδτάς ό ίδιος είχε 
γίνει κουλός, στραβός, κουτσός, πα
ράλυτος καί ξυπνούσε τρομαγμένος 
καί λουσμένος στάν ιδρώ τα.1

Ό σ ο  γερά' κ Γ  άν ήταν τό παιδί, 
δσο ισορροπημένο τά μυαλά του. τά 
θεάματα αυτά πού άντίκρυζαν άδιά- 
κοπα τά μάτια του, πρόσβαλαν στά 
τέλος τήν ύγεία του. Τώρα δέν ήταν 
μόνο ό ύπνος του ταραγμένος, καί στά 
διάστημα της ήμέρας άκόμη έβλεπε 
όπτασίες κ Γ  ε ίχ ε  παραισθήσεις πού 
τού τίς προκαλαύσε 6 πυρετός ποΰ 
τάν έκαιγε. Τά τελευταίο κτύπημα 
τοΰ τά έδωσε μιά σκηνή πιά φριχτή 
άπ’ τίς άλλες.

Ά π ά  ήμέρες πολλές προχωρούσαν

άπαντώντας σέ κάθε τους βήμα : τέ
τοιες συνταρακτικές σκηνές, δταν μιά 
μέρα, φθάνοντας σ ’ Ινα όρισμένο ση
μείο, ό φακίρης σταμάτησε τάν Καν
τούρ πιάνοντάς τον άπ’ τούς χαυλιό
δοντας του καί διακόπτοντας τή συ
νηθισμένη σιωπή του,είπε στά Ντάρλι:

—  Κατέδα, παιδί μου, ή γή αύτή 
είναι Εερή καί κανείς δέν μπορεί νά 
τήν πατήση παρά. μόνον μέ τά πόδια 
πού τού έδωσε 6 Βράχμας.

Ό  Ντάρλι Ικανέ δπως τάν πρό- 
σταξε ό φακίρης καί ρίχνοντας μιά 
ματιά γύρω του παρατήρησε π ώ ς 8- 
λοι δσοι ήταν γύρω τους. περπατού
σαν π εζή , κ Γ  οί πλούσιοι ’ Ινδοί οί 
τυλιγμένοι στά κασμήριατους καί στίς 
μουσσελίνες τους καθώς κ Γ  ο! φ τω 
χοί οί ντυμένοι μέ κουρέλια. "Ε τσ ι ό 
μικράς Κατρυά άρχισε νά περπατή 
στά πλευρά τού συνοδού του· ένοιω
θε δμως πώς. μόλις καί μπορούσε νά 
σταθή στά πόδια του. Οί συγκινήσεις 
πού ε ίχ ε  περάσει δλες αύτές τίς ή 
μέρες είχαν έξαντλήσει έντελώς τίς 
δυνάμεις του.'Ωστόσο Ιβίαζε τάνΙαυ- 
τό του καί προσπαθούσε νά περπα- 
τήαη.

"Εξαφνα στά μάτια του παρουσιά
στηκε ένα φρικτά . θέα μ α :

Στήν άκρη τού δρόμου στεκόταν 
ένας φακίρης κρατώντας ένα τσεκου- 
ράκι στά χέρια που. "Εξαφνα άκούμ- 
πησε τά πόδι του έπάνω σέ μιά π έ
τρα. σήκω σε τά τσεκουράκι καί τά
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κατέβασε μέ ¿ρμή. Μέ μιά μπαλτα 
διά εΓχε χέψ ει τδ πύδι.του!

Ό  Ντάρλι δέν μπόρεσε ν’ άνθέξ^ 
ο ’ «ϊ»τό a¿ θέαμα.
. Έ β γ α λ ε  μιά πνιγμένη φωνή κ Γ  έ 

πεσε στή οκόγη του δρέμου, χάνον* 
*. τας τΙς α νθήσεις του.

Κ Ε Φ Α Λ Α 1 0 Ν  Λ Α ’ .
Ό νειρο ή ¿Ιή& εια ;

"Οταν. 6 Ντάρλι συνήλθε —  πόσα 
- ε ίχ ε  κρατήσει ή  άναισθησίά του δέν 

μποροΟσε νά τδ π ή — βρέθηκε σ ’ ένα 
μικρόσκοπικδ κελλί, πού οί πέτρινοι 
τοίχοι του τδ έκαναν νά μοιάζη μέ 
τάφο. Μιά στενή λουρίδα φώς,-γλυ 
στρώντκς άπδ Iv a  ατενδ άνοιγμα, έ 
πεφτε έπάνω σέ μιά παράξενη σκα
λιστή μορφή Ιλέφαντα πού'έμοιαζε 
σάν νά κρατούσε μέ τήν πλάτη του 
τδ ταβάνι.

—  ;Καντούρ ί μουρμούρισε.
Δέν άργησε δμώς νά ρίγή άπδ τήν 

πλάνη του: αύτός δ  ελέφαντας ήταν 
ψεύτικος, δέν ήταν Ó φίλος του. Καί 
δ  τοίχος γύρω-γύρω ήταν γεμάτος 
τέτοιους Ιλέφαντες, πού φαίνονταν 
πώς είχαν τδν ίδιο προορισμέ δπως 
καί δ  πρώτος. Ό  μικρές Κατρυά κοί
ταξε μ ’ άπορία γύρω του. Βρισκόταν 
δλομόναχος, ξαπλωμένος Ιπάνω σέ 
ψάθες, σκεπασμένες μέ φύλλα καί μέ 
γρασίδι.

( Ακολουθεί) γελργιλ τ»ριοτλη

Α Θ Η Ν Α ’Γ Κ Α Ι  Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι 

ΤΑ  ΠΝΕΥΜΑΤΑ
'Α γ α π η τ ό i  μ # υ ,

ΤΟ Λονδίνο —  γράφουν οί

Σ έφημερίδες —μιά κυρία τής 
άριστοκρατίας, πού είχε 
--------------'χάσει τδν άντρα της, π ή 

γε σ’ Iva «πνευματιστικδ» σπίτι γιά 
νά Ιπικοινωνήση μέ τδ πνεύμα του. 
Πραγματίκώς, τδ μέντιουμ τδ κάλεσε, 
τδ πνεδμ« τοΟ πεθαμένου ήρθε καί, 
άνάμεσα στάλλα, ε ίπ ε  στή χήρα του 
νά διώξη τά παιδιά τη ς I Ή  χήρα, 
άν καί μέ μεγάλη τη ς  λύπη, έκτέλε- 
σε τ ή  σκληρή αύτή παραγγελία πού 
τής έρχόταν, δπως έπίστευε, άπ’ τδν 
άλλο κόσμο. Τ ά  διωγμένα δμως παιδιά 
κίνησαν τή συμπάθεια μερικών οικο
γενειακών φίλων πού άνέλαβαν νά 
Ιξελέγξουν τδ βάσιμο τής παραγγε
λίας. Έ κ α μ α ν  λοιπόν έφοδο στδ 
«πνευματιστικδ» σπίτι, τδ έψαξαν δλο 
μέ τή  βοήθεια τής άστυνομίας, κι’ 
άνακάλυψαΫ όλάκερη . . .  Ιγκατάστα- 
ση άπδ μηχανήματα, μικρόφωνα, 
μεγάφωνα καί άλλα. Μ’ αδτά «μι
λούσαν» τά πνεύματα στούς κουτούς 
καί τούς εύπιστους πού πήγαιναν νά 
τά ρωτήσουν.Τδ «πνευματιστικδ» σπί

τι μέ τα μέντιουμ καί μέ τά θαύματά 
του, δέν ήταν παρά μιά κατεργαριά, 
μιά άγυρτεία. σοφά σχεδιασμένη καί 
διοργανωμένη, γιά νάπατφ τδν κό· 
σμο. Καί τδ σκάνδαλο στδ Λονδίνο 
ήταν μεγάλο δταν Ιξαχριβώθηκε πώς 
•κι’ άνθρωποι άπ’ τήν άνώτερη κοι
νωνική τάξη— λόρδοι, λαίδες, ¡3α- 
ρώνοι καί καθεξής — σύχναζαν στδ 
σπίτι έκεΤνο γιά. νά .ρωτούν τά πνεύ
ματα των συγγενών τους ή  τών με
γάλων άνδρών— ποιητών, φιλοσόφων, 
τί έπρεπε νά κάμουν σέ μιά δύσκο
λη  στιγμή τής ζω ής τους !

Κι" άφού στδ Λονδίνο γίνουνται. 
αύτά, δέν πρέπει, μά τήν άλήθεια, 
νάπορούμε πώ ς δπάρχουν καί στήν 
’Αθήνα άνθρωποι μορφωμένοι, άν
τρες καί γυναίκες, πού πιστεύουν στδν 
πνευματισμό καί στή μαντεία, καί 
ρωτούν γιά τήν τύχη τους τά διάφο
ρα μέντιουμ— πού βάζουν ρεκλάμες 
καί στίς Ιφ η μ ε ρ ίδ ες -τ Ις  κάφετζού- 
δες, τΙς χειρομάντισσες καί τις χαρ- 
τορρίχτρες. Κ ι’ άλήθεια, τά θύματα 
αύτής τ ή ; άγυρτείας έίναι πολλά έδώ' 
στήν "Αθήνα δπως παντού. Ό  άν
θρωπος, φαίνεται, κι’ ·δ πιδ μορφω
μένος, ίχ ε ι  μιά έμφυτη τάση νά πι- 
στεύη τδ δπερφυσικό, τδ θαύμα. Κ ι’ 
επειδή πραγματίκώς τάληθινά μέν
τιουμ κάνουν μερικά εκπληκτικά 
πράγματα—πού τά  έξη γεί δμως ή 
Ιπιστήμη χωρίς έπέμβαση «Ιξωτερι- 
κών δυνάμεων»—δπως είναι ή  δια
βίβαση τή ς σκέψ ης, ή τηλεόραση 
κ λ ., οί εύπιστοι νομίζουν πώ ς ενα 
μέντιουμ είναι ίκανδ νά καλέση κ ι’ 
Iva πνεύμα άπ’ τδν άλλον κόσμο, νά 
κουβεντιάση μαζί του δσο θέλει καί 
νά μάθη περασμένα, παρόντα καί 
μέλλοντα!

Ά π δ  πολλούς έχ ω  άκούσει— άπδ 
γυναίκες προπάντων, καί καθόλου 
Αγράμματες— πώ ς πήγαν σέ μέντιουμ 
ή καφετζοΟδες, πού τούς είπαν δλα 
τά  περιστατικά τή ς ζ ω ή ; τους μέ τδ 
νί καί μέ τδ σίγμα. Κ ι’ άπορούσαν: 
«Π ώς ήξερε ή γυναίκα πού μ° έβλε
π ε γιά πρώτη φορά κι" ούτε τδνομά 
μου δέν τής είπα, πώ ς Ιχ ω  τρία παι
διά, πώ ς Ιχασα δύο, πώς πέρασα μιά 
μεγάλη άρρώστεια, πώς κληρονόμη
σα μιά καλή περιουσία, κι’ δλα γε
νικώς δσα μού συνέβηκαν ώς τώρα ; 
Πού ήξερε τά σχέδια, τά δνειρα πού 
κάνω γιά τδ μέλλον, πού κ ι’ αύτά 
μού τά είπε άχριβίστατα ; Κ αί πώς 
νά μή τήν πιστέψω, δταν μέ βεβαίω
σε πώ ς μερικά άπ’ αύτά θά πραγμα
τοποιηθούν

Δέν μπορούσα βέβαια νά φαντα- 
σθώ πώ ς οί άνθρωποι αδτοί μού έλε
γαν ψέμματα. ’Αληθινά θάκουσαν 
άπδ μέντιουμ καί καφετζούδες πράγ-

ματα τής ζω ής τους πού δέν τά ή 
ξεραν παρά οί συγγενείς τους κι’ οί 
στενοί φίλοι τους. Ά λ λ ά  πώς συμ
βαίνει α ύτό; Α κ ο ύ σ τε μιά Ιστορία 
πού μού διήγήθηκαν γιά μιά περί
φημη Ιδώ  καφετζού : Ή τα ν  συνεν- 
νοημένη μέ μερικές έξυπνες γυναί
κες, που νιύνουνταν ζητιάνες, π ή 
γαιναν στά διάφορα σπίτια, έπιαναν 
ψιλή κουβέντα μέ τις όπηρέτριες, τις 
ξεψάχνιζαν μέ τρόπο καί μάθαιναν 
δλα τά περιστατικά τού σπιτιού. Καί 
νά πώς, δταν ή κυρία τύχαινε νά πάη 
Οατερα στήν καφετζού, αύτή ήξερε 
νά τής πή καί πώς τήν έλεγαν, καί 
τί δουλειά έκανε 6 άντρας της, καί 
πότε παντρεύτηκε, καί πόσα παιδιά 
ε ίχ ε , καί δλα, δ λ α . . . Αύτή ή ιστο
ρία είναι ίκανή νά μάς διαφώτιση 
γιά τούς τρόπους πού μεταχειρίζουν- 
ται αύτές οί άγύρτισσες γιά νά μαθαί
νουν τά μυστικά τού κόομ'ου καί νφ 
περνούν γιά μάντισσε; ύπερφυσικέ^.

Αύτές τίς ήμέρες δμως βρέθηκα σέ 
μεγάλη άπορία, άκούγοντας καί μιά 
νεαρή φίλη μου, κορίτσι άπδ τ$  πιδ 
έξυπνα καί τά πιδ διαβασμένα, νάμέ 
βεβαιώνη πώ ς ή δασκάλα της —  μιά 
γερμανίδα— τήν π ήγε χωρίς νά θέλη 
σέ μιά μάντισσα, πού τής ε£πε δχι 
μόνο δλη της τή  ζω ή  καταλεπτώς, 
άλλά καί μερικά πράγματα 'μυστικά, 
πού δέν τάξερε παρά αύτή , ή δασκά
λα της κι’ ό πνευματικός,,της. Πώς 
τδ έξηγοΟαα; Έ δ ώ  σάς β£λω!

- -  Μήν ήρθε στδ σπί-μ σου καμ- 
μιά ζητιάνα καί ξεψάχγ*σε τή  Σ τα- 
μ ά τα ;

—  “Ο χι, δχι, καμμιά. Καί μήπως 
τάξερε άύτά ή Σταμάτα ;

—  Λές, λοιπδν νά γγωρίζη ή μάν- 
τισσα τδν »πνευματικό μου ;

.—  Α δύνατο ! σέ μιά μάντισσα δ 
παπάς θάλεγε τά μυστικά μ ο υ ;

— Ναί, άδύνατο . . .  Τ ότε δέν μέ
νει παρά-ή δασκάλα σου.

— Ή  δασκάλα μ ο υ ; Τ ί λέτε ί Ή  
δασκάλα μου θά συμφωνούσε μέ τή 
μάντισσα γιά νά μέ γελάσουν ;

—  Μά, γιά έξετασε καλύτερα. Μού 
φαίνεται πώ ς κ ά τ ι. . .  περίεργο θάνα- 
καλύψης. ·

Καί νά, ίίστερ’ άπδ λίγες ήμέρες, 
ή φίλη μου ξανάρθε γιά νά μού πή 
πώς είχα  δίκιο. Ε ίχ ε  άνακρίνει μέ 
τρόπο τή δασκάλα της καί τήν ε ίχ ε  
κάνει νά τής δμολογήση πώ ς αύτή 
— γιά νά γελάσουν—  π ήγε πρωτύτε- 
ρα κ ι’ είπ ε στή μάντισσα τά μυστικά. 
Ε ίμαι βέβαιος πώ ς σέ κάθε τέτοια 
περίσταση, δν γινόταν, μιά δμοια α
νάκριση, θάφερνε στδ φώς κάτι, πού 
τδ δπερφικδ θά τδ παρουσίαζε σάν 
άπλή κατεργαριά. . .

2 ά {  ά α π ά ζ ο α ι ι  Φ Α ΙΔ Ω Ν
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Σ Ε Λ Ι Σ  Σ Γ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  ΣΓ Ν Α Ρ Ο Μ Η Τ Α Ν
Π Ρ Ο Σ Μ Ε Ν Ω

, Κ ά «  μού βά ζα νε τ ’ άστέρια 
Ό τ α ν  τόν  πόνο τδν  κρυμμένο 

Τ ο ύ ς  ε ίπ α  ομ ίγ ο ντα ς τά χέρια 
Κ ά τ ι  π ο ύ  μοΰβαζαν τ ’ α σ τέρ ι«

’ Κ είν ο  τδ βράδυ το  θλιμμένο 
Π ά ντα  π ροσμ ένω .

Μ ιά π ετα λού δ α  π ού σ ιμ ά  μου 
Φ ίλ η σ ε ρόδα μυρω μένο 
Μ ο δ π ε: « θ έ  ν ίβ ρ η ς  τή  χαρά μου>, 
Ώ ς  σ ιγ ο π έτα ξε σιμά μου,
Κ α ί τή  χαρά δέν άποσταίνω  
Ν ά τή ν  προσμένω .

Τ ό  κύμα άγ κά λια σα  μιά μέρα 
Κ ι ' ε ίπ α  παράπονο—σβυσμένο 
Σιγά- μ ε χ α ΐδ εψ ε καί πέρα 
Τ ό  κύμα μ οθ δ ειξε μ ιά  μέρα 
Κ όσμο γλυκό κ ι ' ονειρεμένο 
Π ο ύ  τόν  π ρ οσμ ένω .

"Ο σα  μ ού  τά ξα τε  θ ά  τά χω ,
'Α σ τέρ ια , κύμα λα τρεμ ένο  ;
Κ α θ ώ ς  γλυκοψ ιλ& ς τό  βράχο,
Π ές  όσα μ ο ΰ ια ξ ε ; θ ά  τά χ ω  ;
Γ Ιέ ς  μου μήν άδικα χαμένο 
Γ έ λ ιο  π ρ ο σ μ έν ω ;

Ά γ β ά μ π ίλ η  [α]
-!&·

Α Π ' Τ Ο  Χ Ο Ρ ΙΟ

Ο Χ Α Ζ Ο -Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ

Γ ιά νν η  τόν  λ έγ α ν ε , μά  καί Γιάννης 
ή τα ν. Χ α ζο -Γ ιά ν ν η  τόν  φ ώ να ζα ν  ατό 
χω ριό , « Γ  α ύ τό  ήτα ν τό  παρατσούκλι 
το « . Κ α μμιά  δω δεκαριά  χρόνω ν, ψη- 

“ λός, λεπ τοκ α μ ω μ έν ο ς, μ’ ένα  μακρουλό 
πρόσω πο κα ί μέ τό σ τό μ α  τον  αιω νίω ς 
ανοιχτό ; . ,

Ή  πρώ τη σου εν τύ π ω σ η  ότα ν  τόν  έ 
β λ επ ες , ήταν ό ι ι  α ν τιπ ρ ο σ ώ π ευ ε τή  
βλακεία κ α ί μ έ τό παραπάνω μ άλιστα , 
"Α ν τόν  έσ τελ ν ες  γιά  δουλιά  στήν  έ 
κανε ανάποδα.

—  Γ ιά ν ν η , π ήγα ινε σ έ  παρακαλώ  ν.ά 
μοΟ .πάρης μ ιά  όκά  ρύζι, το ΰ λ εγ ε καμ- 
μιά γ ειτό ν ισ σ α .

Π ρ ό θ υ μ ο ς πάντα ό Γ ιά νν η ς έτρ εχ ε  
στό  μ π α κά λικο , σ τρ ω ν ό τα νε σέ μιά κα
ρέκλα καί π ερ ίμ εν ε νά τόν  ρ ω τή σ η  6 
ύπάλληλος * τ ί  θ έ λ ε ι ·  γιά ν’ ά π α ν τή - 
ση , άλλω ς δέν  κουνιότα νε ά π ’ τή  θ έσ η  
τ ο υ . . .

Τ ύχα ιν ε π ο λ λ ές  φ ορές νά μήν π ά 
ρουν είδ η ο η  τόν  ερχομό το υ . Έ Ι  τό τε 
ή ια ν ε  π ού ή ια ν ε .Έ μ π α ιν ε  ό  έν α ς ψ ώ 
ν ιζε , έμ π α ιν ε ό ά λλο ς ψ ώ ν ιζ ε , π έρνα
γ ε  μ ισ ή , μ ιά  ώ ρ α , κ ι’ δ  Χ α ζο -Γ ιά ν ν η ς  
βρισκότανε ε κ ε ί  χα ζεύ ον τα ς μ ' άνοιχτό 
τό στόμα  τό  μπ α ινο-έβγα  τώ ν π ελα τώ ν . 
Ά π ' τά  π ολλά  τόν  έπα ιρνα ν χαμπάρι. 

—;  Γ ιά ν ν η , τ ί  θ έ λ ε ις  ;
— Μ ισή οκά φ α σόλια  κα ί τά  ρ έσ τα . 
’Α πό ρ ύ ζι, ζ ή τα γ ε  φ α σ όλια , καί ξ έ 

ρ ετε γ ια τ ί ; Ό  τ ε λ ε υ ια ϊο ς  π ελ ά τη ς , 
πού έφ υ γ ε, τύ χα ινε νά π ά ρη, μισή 6 -  
κά φ ασόλια ! Έ  ! ά π ' α ύ τή  τή  στιγμ ή  
ό Γιά ννη ς δε θυ μ ό τα ν ε παρά τ ό  φα
σόλια . . .

Μά &ν σοΰ φ ερνε σω στά  τά  ψ ώνια — 
πράγμα σπάνιο — δέ θά  σοθφ ερνε τ ή  
ρ έστα , π ό τ ε  θ ά  σ τά φ ερ ν ε λ ιγ ώ τερ α  και 
πότε κ α θ ό λ ο υ  . . ,

‘ Α λ λ οτε πάλι τόν  ε ίχ ε  σ τε ίλ ε ι ή  μη
τέρα το υ  μ ’ ενα τα γά ρι, γ ιά  νά πάρη

,ζά χ ιιρ ι, κ α φ έ, ρ ύ ζι καί μακαρονάκια. 
Σ τ ό  δρόμο, δ  κύριος, τά β γα λε ά π ’ τίς 
σ α κκούλες το υ ς  κα ί τά χ υ σ ε δλα μ έσ ' 
σ τό  τα γ ά ρ ι, λέγοντα ς τή ς  μάννας του 
σάν π ή γε σ π ίτι τ ο υ :

— Μ άννα, δ βλάκας ό  μ π α κ ά λ η ς,χ ά 
λα σε τό σ ες  σα κκούλες 'γ ιά  νά μού βά- 
λ η  τά  π ρ ά γ μ α τα , εγ ώ  όμ ω ς τά βα λα ·ό
λα  μ α ζ ί . . .

Σ κ ε φ θ ή τ ε  τώ ρ α  ζά χ σ ρ ι, κα φ έ, ρύζι, 
όλα μ α ζί . . .

Κ τ ' άλλες πολλές κ ο υ τα μ ά ρ ες έκανε 
ό Χ α ζο -Γ ιά ν ν η ς , μά π οδ νά τ ίς  θ υ μ ά 
μ αι . . .

Μιά Κ υριακή είχ α ν  έ ρ θ ε ι  σ τό  χ ω 
ριό κά τι εκ δ ρ ο μ είς , ό Γ ιά νν η ς πάντα 
π ρόθυ μ ος το ύ ς κουβάλαγε νερό κ ι' έ -  
κ εΐν ο ι το υ  π ρ οσφ έρα νε μ εζέδ ες , τυρί 
κα ί φ ρούτα .

Ό τ α ν  τό  βράδυ π ή γ ε σ π ίτ ι το υ , έ 
π εσ ε  μ έ τό  κ εφ ά λ ι— π ού λ έ ν έ — άρρω 
σ το ς. Φ ω νά ξανε τό γ ια τρ ό , κ ι’ έκ εϊν ο ς  
δ ιέτα ξε  νά τόν  π άνε στήν  'Α θή ν α  άμέ- 
ο ω ς , γ ια τ ί ε ίχ ε  δ η λ η τη ρ ια σ θ εΐ άπό τό 
τ υ ρ ί . . .

Ή  δηλητηρία ση  όμ ω ς ε ίχ ε  π ρ ο χ ω 
ρή σει καί στό  τρ α ίν ο  μέοα π έθ α ν ε  . . .

Ό λ ο  τό  χωριό α ν α σ τ α τώ θ η κ ε  άπό 
τό θλιβ ερ ό  κ ι’ άπ ροσδόκητο μήνυμα, 
όλο τό  χωρτό π α ρ α κολούθησε σ ύ σ σ ω 
μο τήν κ η δεία  τού  Χ α ζ ο -Γ ιά ν ν η , όλο 
τό  χω ρ ιό  εκλα ψ ε γιά  τόν άδικο χαμό 
τού πα ιδ ιο ύ  αυτού.

Τ έ τ ο ιο ς  ήτα ν ό Γ ιά νν η ς —■ ό Χ α ζο -  
Γ ιά ν ν η ς -  το ύ  χω ριού πού π α ρ α θερ ίζα 
μ ε, κα ί τ έτο ιυ  θλ ιβ ερ ό  τό τέλος το υ .

Ζονζον (β]
- H Ü -

Π Ρ Ώ Τ Η  Μ Ε Ρ Α  Σ Τ Ο  Χ Ω Ρ Ι Ο

Φ τά σ α μ ε στό χω ρ ιό  σ τίς  ένδεκα  τό 
π ρ ω ί.

‘ Υ σ τ ερ α  ά π ’ ένα ξεκουρα στικό καφέ 
τ ή ς  νοικοκυρά ς, πήρα τ ή  Β α γ γ ελ ίτ σ α , 
τό κοριτσά κι τη ς , νά κάνουμε μιά γ ύ 
ρα στό  χω ρ ιό . Π ρ ώ τη  φορά π α ρ α θ ερ ί
ζ α μ ε  έ κ ε ΐ .

Ή  Β α γ γ ελ ίτ σ α  δ έχ τη κ ε π ρ ό θ υ μ α . Σ ’ 
όλο  τό  δρόμο κ ρα το ύσε τά χέρι μου, 
π ό τ ε -π ό τ ε  τ δ .χ ά ϊδ ε υ ε . Π ή ρ α μ ε το ύ ς 
δρόμους. Σ ' δλο τό δ ιά στημ α ή  γλω σ- 
σίνσα τη ς  έκοβ ε κ Γ  έρραβ ε.

—  Ν ά , εδ ώ  κ ά θ ε τ α ι ό δάσκαλος, ε 
κ ε ί  δ π α π άς, α ό τό ς  ό  δρόμος β γ ά ζει 
σ ι ’ ά λώ νια , α υ τό ς σ τον  Ά η -Θ α ν ά σ η .

Κ Γ  ανεβ αίνα με τά δρομά κια  . . . Σ ’ 
ενα χα μηλό σ π ίτ ι παλιό σ τά θ η κ ε  ή  
Β α γ γ ελ ίτ σ α , σ τά θη κ α  κι’ Ιγ ώ . Μ ’ Ινα  
θλ ιμ μ έν ο  ύφος μ οδπ ε π ώ ς  εδ ώ  κ ά θ ε 
τα ι έν α ς γέρος τυ φ λ ό ς π ού λ έ ε ι  τούτο 
λ έ ε ι  κείνο .

Κ α τά λαβα  π ώ ς μιλούσαν π ολύ  στό  
χω ρ ιό  γ ι’ α ύ τόν . ’Α ργότερα μοδπαν οί 
χ ω ρ ια νές πώ ς ό  γ έρ ος α ΰ ιό ς  έ χ ε ι  στήν 
α ύ λή  του  πηγάδι κα ί π ώ ς τό  θόρυβο 
πού κά νει τό  νερό το ύ  π ηγα διού  τόν 
π α ρ ομ ο ιά ζει μ έ  τό θό ρυβο , πού κάνει 
τό  νερό τ ή ς  θά λα σσα ς καί λ έε ι  «καί 
τιό ν τι θ ά λ α σ σ α !»  κα ί τό  λ έν ε  όλοι έ -  
κ εΐν ο  τό  <τιόντι» μ ’ «να καμάρι 1 . .

'Α φ ήσ α μ ε τό σ π ίτ ι το ύ  γέρου καί 
πήραμε τό  δρόμο γιά τήν άπάνω· βρύση,

’Ε κ ε ί  ήτα ν μ α ζεμ μ ένα  τά  κορίτσια 
το ύ  χω ριού. Έ κ εΧ  θ ά  π ού νε κα ί θ ά  μ ά 
θο υ ν  τό  νέα . "Ε κ εί γ ίν ετα ι κ α ί τό σ χ ε 
τ ικ ό  κουτσομ π ολιό . Μ όλις μάς είδα ν

άφ ησαν τίς στά μ νες τους κα ί μ ά ς π ε 
ρ ιεργ ά ζοντα ν.

Μ ερικές φ ώ ναζαν Β α γ γ ελ ίτσ α α α  ! ί . 
κ ι’ υστέρα γ υ ρ ίζο ν τα ς σέ μένα :

—  Κ α λ έ , π ώ ς  σέ λ έν ε  ;
Ή  Β α γ γ ελ ίτ σ α , σ ’ α ύ τό  ιό  δ ιά σ τη 

μα μ ο θ σ φ ιγ γ ε τό  χέρι π αρα π ά νω , κοι
το ύ σ ε π ό τ ε  μ έν α , π ό τ ε  τά  κ ορ ίτσ ια , χα 
μ ογ ελο ύ σε, κα μ ά ρω νε.

‘ Ε τ σ ι μουδω σαν νά κα τα λά βω  άπό 
τήν π ρ ώ τη  μ έρ α  π ώ ς ή τα ν  σπουδα ίο 
πράγμα ν δ να ι κ α ν έν α ς ά π ' τήν «π ο 
λ ιτεία » .

Μ ίλησα μ ερ ικ ές , ο ί ά λ λ ες μ ' άκούγα- 
νε μέ τό  στόμα  ανοιχτό . Κ Γ  όταν τ ίς  
άφήσαμε γιά  νά συνεχίσουμ ε τό  δρόμο 
μ α ς, ό λ ες  φ ω νάζα νε π ό τε τ '  όνομά μου 
π ό τ ε  τή ς  Β α γ γ ελ ίτ σ α ς .

Π α ίρ να μ ε κ ι ' άφ ίναμε δρόμους, καί 
νά , τώ ρ α  κ α θ ώ ς  μ ο δ π ε ή  συνοδός μου, 
φ τά σα μ ε στήν  π λ α τ εία .

. — 'Ε δ ώ  ε ίν α ι  τδ μπ α κάλικο το ύ  ξα · 
δέλφ ου μ ο υ , Ικ β ΐ  τό  κρεα τά δικο  π ιό  κ ά 
τ ω  τό  κ α φ εν είο  . . .  καί συ ν εχ ώ ς ελ ε γ ε .

— θ έ λ ο υ μ ε  π ο λ ύ  γ ιά  νά φ τάσουμε 
στό  σ ιν τ ρ ιβ ά ν ι ; τή ς  λ έω .

— “Ε , καμμιά μ ισή  ώρα I . .  ήτα ν  ή 
α π ά ντηση.

Γ υ ρ ίζω  κα ί τήν κ ο ιτά ω . Μ ισή ώραί
Μ έ κ ο ίτ α ξ ε  κ ι ’ α ύ τή  μ ' ενα βλέμμα 

ερ ω τη μ α τικ ό  σά ν νά μ ο ν λ εγ ε : « Τ ί ά 
π ορ ός λ ίγ ο  είνα ι μισή ώ ρ α ;»  ’Α 
σφ α λ ώ ς, σ κ έφ τη κ α , δέν έχ ει ιδέα  άπ ό 
ώρα ή  Β α γ γ ελ ίτ σ α .

‘ Η τα ν  μικρό κιό λα ς τό  κα ΐμ ένο  . . .  
Δέν ε ίπ α  τίπ ο τα .

Π ροχω ρούμε δυο βήμα τα καί μού λ έε ι 
θρ ια μ β ευ τικ ά .

—  Νά το I φ τά σ α μ ε στό σ υ ν τρ ιβ ά ν ι!
Έ μ π η ξ α  τά  γ έλ ια . Μ ε κ ο ίτα ξε.
— Τ ί  γελά ς ;
— Σ ω σ τά  . . .  μ ισή  ώ ρα, τής λ έω ,κ ά 

ναμε.
Τ δ  πήρε στά  σοβαρά. Χ α μ ο γ έλ α σ ε 

θρ ια μ β ευ τικ ά .
Γ υ ρ ω  σ τό  συντριβάνι κόσμ ος π ο λύ ς, 

Ο ί ά ντρες π ό τιζα ν  τ ’ ά λογά  το υ ς , οί 
γ υ να ίκ ες γ έμ ιζα ν  τ ίς  σ τά μ ν ες. Κλ ' έ -  
κ ε ί  δλα τά  βλέμ μ α τα  στραμμένα σ ’ έ-
μά;·

Δ έ  σ τα θή κ α μ ε καί π ολύ ' 6  ή λ ιο ς έ 
κ α ιγ ε.

—  Γυ ρ ν ού μ ε ; τ ή ς  λ έω .
— Ό π ω ς  θ έ λ ε ις .
Ξ εκ ιν ά μ ε. ’Α ρχίσα μ ε ν ' ά νεβαίνουμε 

τό ν  άνήφορο. Π ερ νο ύ σ α μ ε τώ ρ α  άπό 
έν α  καινούργιο σ π ίτ ι .

- Έ δ ώ  μοΟπε ή  Β α γ γ ελ ίτσ α  —  δλα 
ή θ ε λ ε  σέ μιά μ έρ α  νά μ ού  τά. π ή — κά
θ ε τ α ι  ή  Έ λ σ η  π ο ύ  θ έ λ ε ι  νά μάς κά
νη τόν «α μ π όσο, επ ειδ ή  κ ά θ η σ ε δυό 
χρόνια στήν  π ο λ ιτε ία . Δ έ μ ά ς κ α τα δ έ
χ ε τα ι σά μπ ω ς νδναι κανένα σπουδα ίο 
πρόσω πο.

‘ Ε λ ε γ ε  κ ι ' έλ ε γ ε , ά να β ε, κ ο κ κίν ιζε, 
μ ιλο ύ σ ε δυνατά. Κ α τά λα β α , τή ν  Έ λ σ η  
τήν ε ίχ ε  σ τή  μπούκα το ύ  τουφ εκιού,

Σ τα μ ά τη σ ε μιά σ τιγ μ ή , χα μ ογέλασε 
χά'ίθεψβ τό  χ έρ ι μου κ ι’ ε ί π ε :

— Μ ά τώ ρα ' π ο ύ  θ ά  κ ά θ ε σ τ ε  σ ε ίς  
ά π ό τή ν  π ο λ ιτε ία  σ τό  σ π ίτ ι μ α ς, δέ θ ά  
τή ς  μ ιλώ  κ α θό λου .

Α ύτό ή τα ν, βρήκε τό π αιδ ικό  της 
μ υα λό, τρ όπ ο νά εκ δ ικ η θ ή  τήν Έ λ σ η .

Μ έ τά λόγια φ τά σ α μ ε σ ιό  σ π ίτ ι. Τ ό  
τρ α π έζι ή τα ν  έτ ο ιμ ο . Μ άς π ερ ίδ ενε.

— Π ρ ο το ύ  κ α θή σ η ς ατό τρ α π έζι, θά  
σού δείξω  τήν κούκλα μου, μ ού  λ έε ι 
ή  Β α γ γ ελ ίτ σ α .

— Μ ιά στιγ μ ή  ν ’ άνέβω  ν ’ αλλάξω 
ρόμπα χ Γ  ύ σ τ ερ α  . . .  τή ς  είπ α .
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— Θ ’ Α ργηΟ ϊζ π ο λ ύ ; μ ε ρ ω τά ει.
— Έ ,  καμμιά . . .  μ ιοή  ώ ρα ! · .

Κ υ ρ ί α  τή ς  Τ ιμ ή ς  [α] 
-!» ·

Ε Ν Α  Β Α Λ Σ  Τ Ο Υ  Σ Ο Π Ε Ν

Ιβ ύ ν ο β ν  τά φ ώ τ α , κέ’ o í νότκς γ λ ύ 
κ ες  ξεχύ νο υντβ ι τρ ιγύρ ω . Κ ι1 Ανεβαί
νοντας áre* τά  «λή χχρ α  το ύ  πιάνου
βτόν α ι θ έ ρ α ,  μβταμορφώ νουντβι aé γ α 
λ ά ζιες  ψ υ χ έ ς , — γεννήμ α τα  τ ή ς  φ α ντα - 

. σίας μ α ς —κ Γ  άρχινοΰν Iv a  τρβλλό χο
ρό τρ ιγύρω , μας. Έ ρ χ ο ν τ α ι  σιμ ά , μας 
ά η α λ ο χ α ϊδ εύ »υ ν , μ α ς γ εμ ίζου ν  γλυκεία 
μ ελα γχολία · ,  ,

Ό λ ο ;  δ κόσμος ξεχ ν ιέτα ι εκείνη  τη  
σ τιγ μ ή  καί μ έσ ’ στό  σκοτά δι δλα πέρ- 
νουν μιά μ υ ο ιη ρ ιώ δ ικη  Ικφραστι. Τ ά  
μ ά τ ι«  βουρκώνουν χι ’ ή  φ α ντα σία  φ εύ 
γ ε ι  ά ιι’ τΛ νού μας, π β τά ει σε κ όσμ ου ; 
μακρινούς, κόσμους μαγβιιμβνονς. Ό λ ο  
τ ο  ε ίν α ι β υ θ ίζε τα ι σ τ ’ ά π ειρ ο . Κ ι ή 
ψ υχή ν ο σ τα λ γ β ϊ^ χ ά τι άξβδιάκριτο καί 

. (Jipato, κ ι’ α ΰ τή  δέν  ξ έρ ει t í .
Κ Γ  ύστερα  ξάφνου σβυνουν σ ενα 

ξεχ είλ ισ μ α  μ ελα γχολία ς οί ν ό τες , ά φ ι- 
νοντα ς μ ιά  θλ ίψ η  Α νείπω τη στήν  καρ
διά .

Τ ά  φ ώ τα  Ανάβουν ξυπνώ ντα ς τήν 
«ρ α γ μ α τικό τη τα .Ο ί γ α λ ά ζες  ψ υχές φ ε ύ 
γουν Από κοντά  μας, κ ι ’ ή φ αντασία  
γυρνάει Απ’ τ ί ς  χώ ρ ες τώ ν  όνείρω ν.

Ξ α να γυρνδμε σ τή  ζ ω ή  !
^ Σ ίγ κ φ ρ ιν τ  [Β ]

*®ί*
Δ ΙΑ Κ Ο Π Ε Σ

Π όσα όνειρα κα ί ύποσχέσεις,^  χαράς 
κα ί δ ια σ κεδ ά σ εω ν , κ λ είν ει α υ τή  ή  ά · 
ιτλή λ έξη  ! . .

Ν ά μ ιτορβ; νά σ η χ ώ ν εσ α ι ό π ο τε  θ έ 
λ ε ις , νά δ ια β ά ζη ; γιά  τή ν  ευ χα ρίστησή  
σ ου , νά ερ γ ά ζεσ α ι, ό ,τω ς καί δ ία ν  θ έ -  
λ η ς 1 · ·  ,  . . .

ΝΑ μ π ο ρ ίι; νά σουλα .τσα ρη;, εαν ε ί 
σα ι σ τή γ  έξο χ ή , μουτζουρώνοντας_ τά  
χέρια σον, μ έ τά μαύρα μούρα καί τά 
σ ύκα , ή , εάν είσ α ι σ έ  ρταραλία, νά δια· 
σ κ εδ ά ζη ς, κο λυ μ π ώ ν τα ς σ τά  δροσερά 
νερά κα ί π ηγα ίνοντα ς β α ρ κ ά δ ε ς ! . .

Νά μττορης νά γ υ ρίζης στήν  π λα 
τ ε ία  ξέν ο ια σ το ς, π ερ ιφ ρονώ ντα ς καί 
κοροϊδεύο ντα ς τό  .μεγάλο ρ ολό ι τής 
Μ η τροπ όλεω ς, πού μέ τήν μ εγ ά λη  του 
β ελόν α , εξα κ ο λ ο υ θ εί νά δ είχν η . μ’ ενα 
δάίίτυλο, ά σπ λα χνο κα ί σκληρό, τήν 
ώ ρα  στό  υ χ α λ εΐο  !

Ο ΐ δια κο π ές εφ θ α σ α ν . Ά ς  τ ί ς  Απο
λα ύ σουμ ε ! . .

Σ τ έ φ α ν ο ς  Δ ό ξ η ς  [Γ] 
-̂ Srt-

ΑΤΤΟ Τ Α  Φ Α ΙΑ Ρ Α

'  Ε Π Ε Ι Δ Η  Η Θ Ε Λ Ε  Ν Α  Μ Ο ΙΑ Σ Η
Μ Ε  Τ Ι Σ  Α Λ Λ Ε Σ

Τ ρ ε ϊς  κυρίες κ ά θ ο υ ν τα ι σ τό  ϊδ ιο  βα
γόνι τοΰ σιδηροδρόμου.

Θ έλ ο ν τα ς ν ’ Ανοιξη κουβ έντα ή  μιά, 
ρ ω τά  τήν π λα ϊνή  τη ς.

— ’Α πό π ο ύ  ε ίσ θ ε ,  κυρία μου ;
— Ά π δ  τά ς  Π ά τρ α ς. ’Ε σ ε ί ς ;
— Ά π ό  τ ά ς -Ά θ ή ν α ς . Κ αί σ ε ί ς ;  ρω 

το ύν  τή ν  τρ ίτη .
— Μά_. . .  Από τά ς Μ εσολό γγα ς.

- Γ χ ρ ιν ι α ρ ο γ α τ ί τ σ α  [Γ|

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ I · · · · · · · · · · · · · · · ·

Μ Η  Λ Η Σ Μ Ο Ν Ε ΙΤ Ε  νώς κάθεIiotpotyyeAiot «ας, 
γ\ά νά ¿xT€¿t?T«i δμέοως^ηρέιιει váeovoíeós- 

τ oil καί μέ μιά niiw pivn ταινία, fei’ « ¿ r e ; u l rlç 
tooTeç οίέλνονμε κάθε ££δομ£δα to  φό1)ρ

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ
Ό  θ ε ίο ς  :
— Π ό τε  χα ίρ ετα ι ενα ς κα λός μ α θ η 

τ ή ς , Τ ό λ η , ότα ν  ξέρ ει τό  μ ά θ η μ α  ή  
δτα ν δέν τό  ξ έρ ει ;

—  Π ιό  πολύ χα ίρ ετα ι δτα ν  λ είπ ει ό 
δ ά σ κ α λ ο ;.

Π ά π ρ ι κ α
* * *

Σ τό  μπάνιο :
, Ή  μαμμά τ ή ς  Ν ίνας τή ς  κά νει μ π ά 

νιο  καί σ τό  τέλο ς τή ς  λ έ ε ι :
— Σ ή κω  τώ ρ α , παιδί μου, νά σου 

χύσω  νερό νά σ ε . ξεβγ ά λω  !
Κ α ί ή  Ν ίν α :
— Τ ί  λ ές , καλέ, μαμμά, νά μ έ βρέξης;

Γ κ ρ ιν ια ρ ο γ α τ ίτ σ α

ΕΚΤΑΚΤ0Ι ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΙ 
ΓΙΑ ΤΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ

Γ εν ικ ο ί  ό ρ ο ι : —Σ το υ ς  Διαγω νισμούς 
αυτούς μπορούν νά λάβουν μέρος δ ω 
ρεάν δλοι οί συνδρομηταί Χ«ί τάδέλφ ια  
τω ν  πού έχουν ψ ευδώ νυμο έγκεκριμ ένο 
γνά τό  1935, κα ί μ !  δικαίω μ ι σ υ μ μ ετο 
χή ς τρ ε ις  όρ, ( 3 )  γ ιά  κ ά θ ε  Δ ια γ ω ν ι
σ μ ό  οί συνδρομηταί κα ί τ ’ Αδέλφια τω ν 
πού δέν έχουν ψ ευδώ νυμο, κα ί ¡πέντε 
& 6 ι ' ( δ )  ° Ι  ά γοραστα ί.

Ο ί Α παντήσεις, δ εκ τέ ς  <5>; νΙς ί δ  ’ Ο 
κ τ ω β ρ ίο υ — f\ ίδ ια  π ρ οθεσμ ία  γιά  όλους 
το ύ ς Δ ιιιγω νισμούς — π ρ έπ ει νά ε ίν α ι 
πολύ κα θα ρογραμ μ ένες, μέ ζω ηρ ό σκού
ρο μ ελ ά νι, σέ χω ρ ισ τό  χα ρτί η κ α θ ε
μ ιά . καί νά γράφ ουν Από πάνω : «’ Α 
π άντηση στόν τά δ ε Δ ιαγω νισμό τ ο ύ δ ε ϊ  
να (άνομα, ψ ευδώ νυμό, η λ ικ ία , δια μο
νή, χρονολογία ). Κ ι ’ άπό κ ά τω  πάλι 
τδνομα καί τό ψ ευδώ νυμο, κ α θ ω ; καί 
δ ή λ ω ο ις ,  άν ό  δ ια γω ν ιζόμ ενο ; Ιλα β ε 
μ έρος κα ί σ ’ άλλον δμοιο  Δ ια γω νισμ ό, 
καί τ ί  Β ρ α β είο  ή  Έ π α ιν ο  πήρε.

Ή  σ η μ είω ση  τ ή ;  ή λ ικ ία ς είνα ι Απα
ρ α ίτητη- Γ ια τ ί  οΐ δια γω νιζόμενοι θ ά  
δ ια ιρ εθού ν  σέ ¿ v i  Τ ά ξ τ ις ,  τ ή  Μ εγάλη , 
ά π ό 15 ετ ώ ν  καί άνω , καί τή  Μ ικ ρ ή , 
ά π ό 14 έτ ώ ν  καί κ ά τω . ("Ο σοι δέν ση - 
μειώ νουνζήλικία χα τα τά σσο υ ντα ι σ τή  
Μ εγάλη Τ ά ξ η ). Κ α ί σέ κ ά θ ε  Τ ά ξ η  χω 
ριστά θά π ο ν εμ η θο ύ ν  Β ρ α β εία  μ̂ έ τ ί ;  
τ ιμ ές  κ « ί  τ ίς  Αμοιβές πού όρ ίζει ό ’ Ο 
δ η γ ό ; το ύ  Συνδρομητού γιά  το ύ ς  Δ ίι- 
κ ρ ο ν ς  Δ ια γ ω ν ισ μ ο ύ ς  ( ίδ ε  Κ εφ . Ε ’ 8 8 -10)

1· ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΔΙΗΓΗΜΑΤΟΣ
Θά γρ ά ψ ετε Iv a  μικρό διήγημα —  ή 

έκ τα σ ή  το υ  νά μήν ύ.τερβαίνη τ ίς  1000 
λ έ ξ ε ις , μ α ζί μέ τά  άρθρα καί τ ά  μόρια 
— πού νά είνα ι μιά μ α θ η τική  άνάμνη 
σα ή  μιά ιστορία {ή  καί μ ιά  σκη νή , Ι -  
να επ εισόδιο ) ά π ό  τή  ζ ω ή  τ ο ν  σ χ ο λ ε ίο υ .  
Ή  ιστορία  μ π ο ρ εί νά είνα ι καί Α στεία , 
μ π ο ρ εί νά είνα ι καί σοβ α ρή, δρα μα τι
κή· πο,ντα δμ ω ς π ρ έπ ει νά δχη μ ο ρ φ ή  
δ ιη γ ή μ α τ ο ς  ά ρ τ ιο ν ,  μέ Αρχή, μέση καί 
τ έ λ ο ς , κα ί προπάντω ν νά μή λείπ η  δ 
δ ιά λογ ος. Σ ’ αύεό προπάντω ν νά προ
σ έξ ε τ ε  : δ έν  θ έ λ ω  περιγρα φ ή, εν τύ π ω 
ση, σ κ έψ εις , λόγ ια  τού  άέρος" θ έ λ ω  υ 
π ό θ εσ η , ιστορ ία , δ ιή γ η μ α .  Ό σ ο  γ ιά τ ή  
γλώ σσα , π ρέπ ει νά ε ίν α ι ή δημοτική 
π ού γράφ ουμε π ά ν τα , ό  δ ιά λογ ος μ ά 
λ ισ τα  μ π ορεί νά ε ίν α ι καί σέ γλώ σσα 
ιδιω μ α τική , γ ιά  νά ε ίν α ι π ιστότερ ος 
κα ί ζω ηρότερος* ( π . - χ . :  ενας ά ν θ ρ ω 
π ος τού λαο ύ, ενα χω ρ ια τόπ ουλό , μιά .

γυ ναικούλα , Ιν α  μικρό π α ιδ ί, π ρέπ ει 
νά μιλούν σ τή  γ λώ σ σ α  το υς).

2- ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΣΤΙΞΕΩΣ
Σ ά ς  δ ίνω  π αρακάτω  ενα κείμενο 

γραμμένο σ τή  σ ειρ ά , χω ρ ίς νά τό  χ ω 
ρίζω  σ έ  παραγράφους καί π εριόδου ς μέ 
τ ε λ ε ίε ς , άνω  τ ε λ ε ίε ς , κόμ μ α τα , π α ύ λ ες , 
(π α ρ εν θ έσ εις ) κα ί χω ρ ίς ερ ω τη μ α τικά , 
θα υ μ α σ τικ ά , εισ α γ ω γ ικ ά , α π ο σ ιω π η τι
κά . Ό λ ’ α ύ τά  τά  ο η μ ε ια  τή ς  σ τ ίξ ε ω ς  
πΤού λείπ ο υ ν , θ ά  τά β ρ ή τε σ ε ί ς  καί θ ά  
τά β ά λ ετε  στό  μ ονοκόμμα το κείμ ενο, 
ώ σ τ ε  νά γ ίν η  εύ α ν ά γν ω σ το  κ ι ’ έύνόη- 
το , όπ ω ς τυ π ώ θ η κ ε  ατό β ιβλίο ά π ’ ό 
π ου τό  παίρνω . Κ ι ’ ίδόύ α ύ τό  :

' S  μ ά ν ν α  μ ο ν  ε ί ν α ι  α ύ σ τ η ρ ή  τό  «τι»· 
ρ α μ ιχ ρ ο  δ έ ν  μ ο ν  έ π ι τ ρ έ π ε ι  δ τ α ν  β γ α ί 
ν ω  ί ξ ω  μ έ  σ ε ε λ ε ε ι  σ υ χ ν ά  γ ιά  θ ε λ ή μ α τ α  
καί π έ ν τ ε  λ επ τ ά  Sv κ ά μ ω  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  
α π ’ ο α ο  μ ο υ  δ χ ε ι  ο ρ ίσ ε ι  μ έ  ά ρ π ά ζ ε ι  
α π '  τ ά  μ α λ λ ιά  κ α ι  μ ά ρ χ ίζ ε ι  σ τ ό  ξύ λο  
γιατί ά ργησες-π οΰ  ή σ ο υ ν α  π ο υ  γ ύ ρ ιζ ε ς  
α ο υ ρ τ ο ύ κ α  ό  π α τ έ ρ α ς  μ ο υ  σ υ μ φ ω ν ό τ α -  
τ ο ς  μ έ  τή  μ ά ν ν α  μ ο υ  μ ο υ  δ ί ν ε ι . κ ι ’ ί -  
κ ε ΐν ο ς  τ ί ς  ρ έ σ τ ε ς  τ ό  ϊ δ ι ο  κ ί ’ ό  μ ε γ ά λ ο ς  
α δ ε ρ φ ό ς  μ ο ν  κ α ν έ ν α ς  δ έ ν  μ έ  ΰ π ε ρ α -  
ο π ί ζ ε τ α ι  κ α ν έ ν α ς  δ ε ν  θ έ λ ε ι  ν ά κ ο ύ α η  
τ ί ς  δ ικ α ιο λ ο γ ί ε ς  μ ο ν  ή  μ ά ν ν α  μ ο υ  π ρ ιν  
μ ε  σ τ ε ίλ ε ι  ε ζ ω  φ τ ύ ν ε ι  χ ά μ ω  σ τ ή ν  α υ λ ή  
κ α ί  μ ο ν  λ έ ε ι  ν ά  π ρ ι ν  σ τ εγ ν ώ σ η  τ ό  σ ά 
λ ιο  μ ο υ  π ρ έ π ε ι  ι-άσαι π ί σ ω  μ ά  μ π ο ρ ώ  
τ ό  ο ά λ ιο  σ τ εγ ν ώ ν ε ι  τ ό σ ο  γ ρ ή γ ο ρ α  κ α ί  
μ ά λ ισ τ α  σ τή ν  α ΰ λ ή  δ τ α ν  ε ί ν α ι  ή λ ιο ς  
δ τ α ν  γ υ ρ ίζ ω  μ έ  τή  γ λ ώ σ σ α  ε ζ α ο ά π ’ τή ν  
τ ρ ε χ ά λ α  δ έ ν  μ έ ν ε ι  π ιό  ο ύ τε ϊχ ν ο ς  τ ο ν  
κ ι  ’ ή  μ ά ν ν α  μ ο ν  γ ίν ε τ α ι  σ κ ν λ ί  Α λήθεια 
α υ τ ή  δέν είνα ι ζω ή  μ ά  τή ν  υ π ο φ έ ρ ω  
δ λ ο ι  μ ο υ  λ έ ν ε  ί τ α ι  π ρ έ π ε ι  καλό κ ά ν ε ι  
ή  μ ά ν ν α  ο ο ν  ε ί ν α ι  α ύ ο τ η ρ ή  Kt ’  ά γ ρ ια  
χ ιά  τό καλό σου σ έ  i y a o i e i  ή  μάννα 
σου έ  ά φ ο ϋ  ε ί ν α ι  γ ιά  τ ό  κ α λ ό  μ ο υ  τ ί  , 
ν ά  π ώ  κ ι ’ έ γ ώ  θ ά  ύ π ο φ ίρ ω  & ς ν ά  μ ε 
γ α λ ώ σ ω

Σ ιό  Ιρ χό μ εν ο  θ ά  π ροκηρυχθούν κΓ  
άλλοι Έ κ τ α κ τ ο ι  Δ ια γω νισμ οί,

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ  .

nlillinitllliniflll liuntlii   .

Τ Ο Μ Ο Ι

ΤΗΣ Α ΙΑ Π Α Α Σ Ε Ο Σ  T O M  Π Α Ι Μ Ν

Τ ή ς  Α ' Π ε ρ ι ό δ ο υ  ( 1 8 7 9 — 1893) άπό 
το ύ ς  Ικ δ ο θ έν τα ς  .24, τόμ ου ς υπάρχουν 
άκόμη μόνον ο ι έξη ς  τ ρ ε ί ς :  7 ος, 14ος, 
κα ί 18ος. "Ε κ α σ τ ο ς  τό μ ο ς δρχ. Σ 5 ,  τα- 
χυδρομικώ ς δέ ά π ο στελλό μ εν ος δρχ. 
3 8 , 6 0  διά τ ό . ’Ε σ ω τερ ικ ό ν  κα ί δρχ. 
4 0  διά τό Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ν .

Τ ή ς  Β '  Π ε ρ ι ό δ ο υ  (1 8 9 4 —1931), άπό 
το ύ ς έκ δ ο θ έν τα ς  41 τό μ ο υ ς ύπάρχουν 
ο ί 40  (δ ιό τι ό  το ύ  1918 Ιχ ε ι  έξα ν τλ η - 
θ ή ) .  Έ κ  το ύ τω ν , ο ί μ έ ν Τ ό μ ο ι  τ ω ν  é* 
τώ ν  1894 -  1928 τ ιμ ώ ν τα ι έκ α σ τος (Ικ  
σελ ίδ ω ν  4.18) ά ρ ρ α φ ο ; δρ . 8 0  καί ραμ
μένος δρ. 5 6 .  Ο ί δέ Τ ό μ ο ι  τ ο ΰ  1 9 2 9 ,  
1 9 3 0 ,  1 9 3 1 , 1 9 3 2 , 1 9 3 3  κ α ί  1 S 3 4  τ ι-  
μ ώ ντα ι έκ α σ το ς  (έκ  σελίδω ν 624) άρρα
φ ο ; δ ρ . 110 κα ί ρ α μ μ έν ο ; δρ . 1 1 3 .

Ταχυδρομικά  τέλ η  έκ α σ το υ  τόμο« 
π ρ ο σ θ ετέα  εις τά ς  Ανω τιμ άς : Διά τό 
(Ε σ ω τερ ικ ό ν  δ ρ χ ..6  ό-δρραφ ος κα ί δρχ’ 
1 5  ό ρα μ μ ένος, δ ιά  δέ τό Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ν  
δρχ. 3 5  ε ί τ ε  ά ρραφ ος ε ί τ ε  ραμμένος.
ι ι ι ι ι ι ι ι ι ι ι ι ι ι ι ι ι ι ι ι ι ι ι ι
  .
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6ΛΛΒΑ0ΓΡΑΦΙ8Τ1ΙΪ«ΑΙΛΠΑΒΣΒΑΙ»
Ά έ έ η ν α ιγ  4 2  ύ δ ό ς  Β ν ρ ιπ ίδ ο υ  

τή ν  1 0  ’Ι ο υ λ ίο υ  1 9 3 6  
* 0  'Ρ α δ ιο φ ω ν ικ ό ς  Σ τ α & μ ό ς ,τ ο ν  Μ π ά -  - 

ρ ι  τ ή ς  ' Ι τ α λ ία ς ,  α υ ν ε ρ γ α ζ ύ μ ε ν ο ς  μ ί  τή  
ο Δ ι  ά π λ α ο ΐΒ ,  ¿t ο ρ γ ά ν ω σ ε  δ ισ ε β δ ο μ α -  
δ ια ΐ ε ς  ε ι δ ι κ έ ς  ε κ π ο μ π έ ς  γ ιά  τά  Ε λ λ η 
νόπουλα, τ ό σ ο  τ ο ΰ  ’Ε σ ω τ ε ρ ι κ ό ν  δ α α  
κ α ί  τ ω ν  ελ λ η ν ικ ώ ν  π α ρ ο ι κ ι ώ ν  τ ο ΰ  ’Ε 
ξ ω τ ε ρ ικ ο ύ  ω ς  ε ξ ή ς  t Κ ά & ε  Σ ά β β α τ ο ,  
« 8 * Í ’A 5 i}v * v J  7 ,  5 0 ’ — 8 ,  1 5 '  μ .  μ . ,  
π ρ ό γ ρ α μ μ α  γ ι ά  μ ι κ ρ ό τ ε ρ α  π α ιδ ιά  Κ ά 
δ ε  Π έ μ π τ η ,  ώ ρ α  9 ,  1 0 ' —θ ,  3 0 '  μ .  
μ . ,  π ρ ό γ ρ α μ μ α  γ ιά  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ α  π α ι δ ι ά .  
Γ ίν ο ν τ α ι  κ α ί  π α ν τ ο ι ο ι  π α ι δ ι κ ο ί  Δ ια γ ω 
ν ισ μ ο ί .

2ΗΜΕΡΑ, καθώς β λέπ ετε, προκηρύο- 
ο β  8ui 'Εκτάκτους Διαγωνισμούς .γιά τό 
καλοκαίρι. Στό έρχόμενο βά προκηρύξω 
καί μερικούς άλλο υς.,Γ ιά  τούς νέους βον· 
δρομητάς Ιξηγ® , ότι αύτοί οί Διαγωνισμοί 
ίνομάζουνται «Έ κ τα κ το ι»  γιατί γίνουνται 
«εκτά κτω ς». Κ Γ  αύτό κα τ’ άντίθεοη πρός 
τούς άλλους, τούς τακτικούς, τών Λύοεων 
π : χ : πού γίνεται Ινας κάθε τριμηνία, 
τών ’Ασκήσεων πού γίνεται ϊνας κάθε χρό
νο, τοΰ Ιίεντάθλου πού γίνεται κάθε δύο 
χρόνια, του Εεσπαθώματος, Ιπ ίοης έτή- 
οιος, τών Εύσήμων καί τής Κυριακής δ
ταν . .  . βύδοκή δ Άνανίας, "Ενας Διαγω
νισμός όμως Διηγήματος, ή Σ τίξεω ς, ή 
Λευκών Λέξεων κτλ . μπορεί ν& γίνεται 
καί κάθε χρόνο, καί κάθε 8οό χρόνια, καί 
κάθε τρία. Γιατί οί Διαγωνισμοί αυτοί ε ί 
ναι πολλοί, καί κάθε χρόνο προκηρύσσω 
μόνο τρείς έως πέντε. ’Αλλά δπάρχει κΓ 
άλλη διαίρεση τών Διαγωνισμών. Είναι οί 
Μεγάλοι κ Γ  οί Μικροί. ‘Αλλά γι’ αύτή τή 
διαίρεση, πού έχει σχέση μέ τάπονεμόμενα 
Βραδεία, κάνει λόγο ό 'Οδηγός τοΟ Συν- 
δρομητοβ.

Έ λ α β α  τό 32ο φυλλάδιο τοΰ «Σχολειού 
μας», τού μαθητικού περιοδικού πού βγά
ζουν τά λαμπρά ’ Εκπαιδευτήρια Μίνας 
Άηίονοπούλου. Κ Γ  άνάμεσα στήν άλλη 
ένδιαφέρουσα δλη, γραμμένη δλη κ ι’ ει
κονογραφημένη άπό μαθήτριες, βλέπω καί 
μιά ουνέντεξη μέ ιόν κ . Ξενόπουλο, πού 
έχει τίς δπογραφές Ν ίτ ο α  Σ .  Ά φ τ ια  
(Γ ' Γυμνασίου) καί ‘Ε λ έ ν η  Σ τ α ν ρ ιν ο ΰ  
(β ' Γυμνασίου). Πραγματικώς, Ιν ’ άπόγε- 
μα ήρθαν π έντε μαθήτριες τής κυρίας’Αη- 
δονοπούλου, μίλησαν αρκετή ώρα μέ τόν 
κ . Ξενόπουλο γιά διάφορα θέματα, καί δυό 
άπ’ αύτές δίνουν σήμερα στό περιοδικό 
μια πιστή καί καλογραμμένη περίληψη 
αύτης τής ίμ ιλία ς. Ό  κ.’ Εενόποολο; συγ- 
κινήθηκε πολύ πού τή διάβασε, κ Γ ε ύ -  
χαριατεί τίς καλές μαθήτριες γιά τά Εν
θουσιώδη τους" λόγια.

Ά ν & η  “Α ν & ε μ ε ,  πολύ μ’ ευχαρίστησε · 
τό γραμματάκι σου άπ’ τήν πατρίδα οου, 
όπου θά περάσης τό καλοκαίρι. Καί τί ώ - 
ραϊα, άφοϋ έχεις καί ραδιόφωνο νάκοΰς τίς 
εκπομπές τοδ Μπάρι, κ Γ  άφοϊ θά γράφης 
κάί κομμάτια γιά τή  Σελίδα καί θά λάβφς 
βέβαια μέρος καί στούς Διαγωνισμούς. Μέ 
χαρά θά σέ ίδώ δταν Ιρθης στήν ’Αθήνα. 
Ό  Κ, Ξ . σέ χαιρετγ.·

Έ ν α ς ποιητής, Μ ελ α γ χ ο λ ικ έ  Ό ν ε ιρ ο -  
π έ λ ε ,  δέν μπορεί νά γράψη δυό ποιήμα
τα μέ τ ό . ίδιο θέμα- μπορεί όμως δυό 
παιηταί νά πάρουν, κατά σύμπτωση, τό 
Μιο θέμα καί νά γράψουν δυό ποιήματα 
σχεδόν όμοια, χωρίς, δ ένας νά ξέρη τό 
ποίημα τού άλλου. Γ ιά -τ έ  άλλο πού μού

γράφει;) φυσικά, καμμιά δυσκολία δέν θά 
είχα νά δημοσιεύσω Ινα τέτοιο μυθιστόρη
μα, άν ήμουν περιοδικό άποκλειστικώς γιά 
κορίτφιά άπό 16  χρονών κΓ, άπάν». ’Αλ
λά μέ διαβάζουν βλέπεις κ Γ  άγόρια, καί 
κορίτσια μικρότερα, πού δέν είναι καμμιά 
άνάγκη νά μαθαίνουν άπό τώρα αύτά τά 
θλιβερά πράγματα τής ζω ής.

Ευχαριστώ, Ρ έ λ ια ,  πού φρόντισες γιά 
xstvo πού σέ παρακάλεσα. Φαίνεται λοι
πόν πώς ή λέξη ί ο ν - ϊ α  στή Μακεδονία 
είναι δημοτική· κ Γ  Απόδειξη πού τά λένε 
χαϊδευτικά γ ίζ α ε ς ,  όπου τό χ μπ ήκε μπρο
στά δπως στις λέξεις γιατρός, j-.touU, 
Γ ιά ν ν η ς  κ τλ . Ναί, τό καλοκαίρι δέν φεύ- 

-γω  ποτέ άπ’  τήν ’Αθήνα. Είμαι, βλέπεις,
υποχρεωμένη νά . . , ψήνουμαι. Ά λλο ιώ -
τικα πώς θάβγαινε φυλλάδιο ;

Δέν θυμούμαι, Κ ο ρ φ ια τ ο π ο ύ λ α ,  άλλά 
στό μεταξύ θά «ού άπήντησα, έκτός δν 
τό γράμμα σου χάθηκε. Τ ίς Ε .  ’Α γγελίες, 
πού συνήθως είναι έπείγουσες, τίς  δημο
σιεύω μόλις τίς λαβαίνω. Δέν άπαντώ ό
μως καί στά γράμματα πού τίς συνοδεύουν, 
γιατί Ιχο» κΓ  δλλα πολλά, δ χώρος είναι 
λίγος κ Γ  άπαντώ στό καθένα μ έ τή  σει
ρά του. Μέ άλλους λόγους:  οί αγγελίες 
σου θά δημοσιεύουνται στό πρώτο φυλλά
διο πού Θ1 βγαίν-g μετά τήν ήμέρα πού θά 
τίς λαβαίνω. "Αλλά γι’ άπάντηοη στά 
γράμματά σου θά περιμένης δυό τουλάχι
στο έβδομάδες.

"Οπως κατάλαβες κι’ άπό τήν άρχή του, 
Κ ν κ λ α μ ιά ,  πολύ  θά σάρέση τό νέο μου 
μυθιστόρημα «Ά π ό τό άλλο μέρος τοδ 
μαντρότοιχου». Έ κ το ς  πού έχει τόσο δ>- 
ραία δπόθεση, είναι καί πολύ καλογραμ
μένο. Χαίρω πού θά μού γράφης τώρα 
συχνότερα. Περαστικά τού άδερφούλη.

’Ε λπ ίζω , ’Ι α β έ ρ η ,  πώς κ Γ  οί άλλοι σου 
βαθμοί θά είναι επίσης καλοί σάν αύτούς 
πού πήρε; στά Μαθηματικά, πού είναι καί 
τό δυσχολώτερο μάθημα. Τό ποίημά σου 
θά τό διαβάσω μέ τή  σειρά του. Οί διευ
θύνσεις πού δίνουν στίς Μ . Α γ γ ελίες  τους 
οί άνταλλάσσοντες θά είναι βέβαια επαρ
κ είς. Γιατί δν έβλεπαν πώς δέν λαβαίνουν 
μ’ αύτές τά τετράδια πού τούς στέλνουν 
θά τίς συμπλήρωναν.

Πολύ καλοί οί βαθμοί σου, Κ λ έ φ τ η  τ ο ΰ  
8 1 .  Μόνο στά Ε λλη ν ικ ά , βλέπω, είσαι 
λιγάκι άδύνατος καί τού χρόνου αυτό τό 
6 πρέπει νά γίνη τουλάχιστο 8 .. Στούς 
Διαγωνισμούς, κάθε μέλος τού Συλλόγου 
σας— όποιο θέλει δηλαδή— πρέπει νά λάβη 
μέρος χωριστά. Γιατί πώς μπορεί' νά δια· 
γωνισθή μέ τούς άλλους, πού θά είναι 
μόνοι τους. Ινας δλάκιρος Σ ύλλογ ος-& · 
δικό !— καί π ώ ς, δν βραβευθή, θά δήμο- 
σιευθή ή φωτογραφία του ;

Σ ’ άλλους δέν Ιχ ω  τόπο νάπαντήσω σ ή 
μερα. "Ας περιμένουν.

Γ Ι Α  Τ Η Ν  Σ .  Σ .  Σ .

Α π ο ρ ρ ί π τ ο ν τ α ι : «Τό ξωτικό» τοδ 
Γ έ ρ ο υ  τ ο ν  Μ ω ρ ε δ .  Διασκευή του ποιή
ματος τοδ Γκα ίτ» « E r lk c e n ig »  δχι έξαι- 
ρετικά πετυχημένη.— «Είναι στιγμές» τής, 
Μ . Γ .  Πολύ άκαθόριστο καί νεφελώδες. 
Γράφετε πιό συγκεκριμένα πράγματα. — 
«Δειλινό» τή ς  Τ ο α χ π ιν ο ύ λ α ς .  Τό κομμά
τι τού Φωσκόλου είναι πολύ καλά δια
λεγμένο, άλλά ή μετάφραση ύστερε! Ακό
μη. Πάντως ή Τ σ α χ π ιν ο ύ λ α  είναι Αξιέπαι
νη πού μολονότι ζ ε ί  σέ δπόδουλο μέρος καί 
είναι ύτοχρεωμένη νά μαθαίνη ξένη γλώ σ
σα ί>; κυρία, καλλιεργεί τόσο καλά κα ίτή  
μητριχή της. Τ ή ς συνιστώ νά έξακολουθή- 
οη καί αργότερα ασφαλώς θά ίδή. τά  Ιργα 
της δημοσιευμένα σχή 2 .2 ,2 .  Τό ίδιο Ιχ ω

νά π ώ  καί γιά τό «Ό μ ιλεί ό άνθρωπος» 
τής ίδιας.— « Ή  πεταλούδα» τής ’ Α ν τ ιό 
π η ς .  Γιά πρωτόλειο καλούτσικο, μά ακα
τάλληλο άκόμη γιά δημοσίευση.— «Τό πα
ράπονό του» τού' Κ ο ρ φ ια τ ο π ο υ λ ο υ .  Α ρ 
χ ίζει σάν κάποιο δλλο κομμάτι πού είχα 
δημοσιεύσει στή Σ .Σ .Σ · πρό μηνών, καί 
έξακόλουθεί γυρίζοντας-σέ φιλοσοφίες καί 
οέ κρϊσεις γιά τήν ματαιότητα τών έγ κο - 
σμίων. Περιμένω τίποτε δλλο.καλύτερο.— 
«Ή  άνοιξη» τοθ Τ α υ ρ ο μ ά χ ο υ .  Πολύ ά 
τεχνο, τό θέμα κοινότατο. —  «Ή ρθε ή  ά 
νοιξη» τής Π ρ ιγ χ Ι π ίσ σ α ς  τ ώ ν  Δ ολ λ α -  
ρ ίω ν .  ’Αρκετά καλογραμμένο άλλά τό  θέ
μα Κοινότατο καί έξαντλημένό . .  , τουλά
χιστο γιά φ έτος.— « Ή  Ζωή», τής Β ;  Β .  
Πολύ μεγάλο φιλοσοφικό θέμα γιά νά κα- 
ταπιαστή κανείς μ’ αύτό καί νά τό λύση 
οέ τρεις γραμμές. Οί ιδέες Βέν είναι πο
λύ κ α κ ές ,—«Τό σβύσιμο μιάς φλόγας» τοδ 
Α\ Ψ . Α .  'Τπερτραγιχό. —  «Διπρόσωπη 
μοίρα» τού ίδιου.*- -Μου φαίνεται πολύ έ- 
πηρεασμένο άπό. διαβάσματα- ποιο παιδί 
βάζει γιά ήρωες στά κομμάτια του τούς 
«γνωστούς συγγραφείς τών σαλονιών» ; 
Ά λ λ ω σ τε  είναι άντιχανονικά σταλμένο.— 
«Σονέτο» τοϋ Φ ά ο υ σ τ .  Πολύ παρακινδυ
νευμένη ή  παρομοίωση τή ς  καρδιάς μέ τήν 
Ιρημο Σαχάρα. Ή  στιχουργία: καί τό μ έ
τρο καλά, διαλέγετε δμως προσιτώτερα 
θέματα. — «Βαρκούλα» τής Β ο ή ς  Α ν έ μ ο υ .  
Ά τεχ ν ο . Αύτό πού δημοοιεύθηΛε στό προη
γούμενο φύλλο δείχνει πολύ μεγαλύτερη 
έξέλ ιξη .—  «Ά ν ο ιξη »  τής Φ· Κ .  Ν . Πολύ 
κοινό θέμα γραμμένο έπίάης πολύ κοινά. 
— θ ά  έξακολουθήσω.

Ε Γ Κ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ  Y E Y if lS T iH Q H
Κανένας ψβοίώνϋμο ¿èv ¿γκριν^ΤΜ, οδτ* 4να«· 

v®¿)«Te>, &ν δέν «ονοδβδετοιι èffô ι δ  δικ«1«μβ, 
δ ρ . (Ο .—  Τ δ  ¿y*<pivápavei fl iv av É o ú p ev «  te^youv
ό ς  τήν 30 Νθ8μδρ(ον 1935."O o «  συνοδεύονται to é  
Α. Ανήχοιιν 4y<5pia, xaî Sea é t é  Κ , οέ κορίτσια

N é «  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  : Κ λ ά ρ α , κ . (Ε Ρ ) . 
Τ ζο ύ λ ια , κ . (Λ Γ ) .  Μ ικρός Π α ρ ισ ινό ς, 
ά . (Π Β ) . Ε ιμ α ρ μ ένη , κ . ( . . . ) .  Κ ίτρ ινη  
’ Α ράχνη, ( Ε Π ) .  Β ά σ ιγ κ τ ω ν , ά . ( ; ;) . 
Κ οομ οχα λά στρα , κ . (Μ Ν ).

Ή  Α ι « « λ « σ ι ς  « σ π ά ζ ε τ α ι  τούς φίλους- ' 
της ; Ν ε ρ ά ιδ α ν  τή ς  Λ ίμ ν η ς  (τετράδια έ 
στειλα* θά διαβάσω τό κομμάτι σου καί 
θά σού πώ* σ’ εύχαριστώ πού φροντίζεις 
γιά μένα* γράφε μου’ ) Ι ϊ ί α τ ι ς - Π α τ ρ ίς  
(θά είδες τήν ίγκριση·'ώράία ή περιγραφή 
τής έκδρομής στούς Δελφοί!;' ο( λέξεις αύ
τές  σημαίνουν; τόν αίσιόδοξο,τόν άπαισιό- 
δοξο, τόν στρατοκρατικό— μιλιταρισμός ή 
στρατοκρατία —καί τόν χείνοντα στή μυοτι- 
κοπάθιια, στό νά πιστεύη δηλ. χ α ίν ά π α - 
θαίνεται άπό τά , μυστηριώδη,. τά ύπερφυ
σικά·) ’Α θ α ν ά σ ιο ν  Δ ιά κ ο ν  (μετά χαράς' 
αύτό, καθώς θά είδες, σοδενέκρινα" γρά
φ ε μου μόνος σου, μικρός είσαι, δέν πει
ράζει άν κάνης καί μερικά λ ά θ η Α σ π ρ ο  
’Α ρ α π ά κ ι  (κ Γ  έγώ χαίρω πολύ πού θά 
σ’ Ιχ ω  τώρα φίλη μου* γράφε μου συχνά’ ) 
Δ . Κ .  (περιμένω’ δ καθηγητής σου δέν πι
στεύω νά σου τό είπ ε σοβαρά, γιατί θά 
ξέρη πώς είμαι γιά κάθε ήλικία* Απλώς 
θέλησε νά κάμη Ινα λογοπαίγνιο*) Μ αρ- 
γ ιο λ ά χ ι  (μέ χαρά Ιλαβα γράμμα σου δστερ’ 
άπό τόσον καιρό' έλπ ίζω  νάσοθ άρέαη τό  
ίδιο καί τό νέο μ-ου μυθιστόρημά’ ) Ν ευ -  
ρ ά α π α α τ ο  (τώρα σού τελείωσαν τά «βά
σανα», θά μού γράφης βέβαια συχνά* θά 
περιμένω ώς νά μάθης τό χειρισμό τού Ρα· 
διοφώνου* δέν π ιστεύω  νά είναι τόσο δύ
σκολο . . .  εύχομοιι καλά «ταξιδάκια»)*
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ΙΓ ιχ ή  (χαίρω γιά δλ’ «0x6; που μοΟ γρά
φεις κι’ έλπιζα  τώρα νά μου γράφης συ
χνά ' 64 σου άπαντοδσα έττενέστερα , &·ι 
9 iv  μοδ ¡έγραφες, καί p i  κεφ αλαία,' πώς 
θέλεις απάντηση γρήγορα· κι’ Ιπειβή δέν 
είχα τόπο. προτίμησα νά σου π® τά λίγα 
αυτά λόγια έδώ 'Ι ΖΓειραιιοτάκι (οτά ερ
χόμενο·) Ά τ λ α ν τ ί δ α  (έστειλα "Οδηγό καί 
λυσόχαρτο κι* Ιλ π ίζω , τώρα πού έκαμες 
τήν άρχή, νά εξακολούθησης' γέλασα μέ 
τό λόγο τής δπηρέτριάς σας, πού δταν έρ
χεται τό φυλλάδιό μου, βλέπει έκπληκτη 
νά ήσυχάζουν τά «θεριά» . . . )  Ά ιφ ιο λ ο ύ - 
Χ ο υ ίο  (εύχαριστώ γιά τά καλό, λόγια π ε
ριμένω χώρα πού σηκώθηκε πιά χό μεγάλο 
«βάρος»') Κ υ κ Ι α μ ε ά ν  (χαίρω πού σσΒ ά 
ρεσε χό νέο μυθιστόρημα' περαστικά τού 
άδελφούλη') J Ie » « f# » , Ί σ ι δ α  κ τλ ,

Ε ίς  ί  Ju tJ  i  πιστολάς ίλ α ία  μετά τήν 6  
’ Ιο υ λ ίο υ , θάπανιήβω.οτό έρχόμενο.

ΠΝΕΥΗΑΤΙΚΑΙ Α ΣΚ Η ΣΕ ΙΣ
ΣΥ Ν ΕΧ Ε Ι λ  τοδ 234ουΔ»<τγ<Δ»η<5μοό Λ ά «ω γ, 

Α ι'Χ υ «ις <ρυλλα$ιοΰ τούτοι* δεκτοί μΑχρι τής 
18 2 &ίτζμ6ρϊον.

4 3 8 .  Σ τ ο ιχ τ ιύ γ ρ ιφ ο ς  
Θ ερ ιό , «τέ δάση 
Ά γρια  γυρίζω'
Μ έ τό  μ ισό  μου 
Σ ώ μ α  μυρίζω .

Μαβκώτ 

4 9 9 .  Σ τ ο ιχ ε ίο τ ο ν ό χ ρ ιφ ο ς  
Π ό λη  αρχαία στήν  Ά σ ία  
Κ αί γ ν ω σ τή  άιε' τή ν  Ί σ ιο ρ ϊα .
Έ ν α  γράμμα τ ή ς  α λ λ ά ζεις ,
Ά φ ο ί  τόνο μ ε τα δ έσ η ς 
— Ά λ λ ο  μ ή  ζη τά ς—
Κ ι’ όταν π α ς χα'ι αύ σ τρ α τιώ τη ς, 
Σ ίγουρα δ ά  »ή φ ορ έσ η ς 

. Κ α ί .  . . θ ά  π ερ π α τά ς.
Εβρλώ

4 4 0 .  Μ τ τ α γ ρ α μ μ α τ ισ μ δ ς  
Α π ’ τά  ζω ντα νά  θ ά  ψάξ-ης 
Νά. βρής Ι ν ’ α γ α π η τό ,
Π ο ύ , μ εσ α ίο  το υ  άν ά λ λ ά ξη :,
Ν ησί κά νεις ατό λ επ τ ό .

Χλωμά Λουλούδι

4 4 1 .  Ά ν α γ ρ α μ μ α τ ιο μ ύ ξ  
. Α δτό π ά ντα  τ ιμ ω ρ είτ α ι,

Μ ’ άν ά ν α γ ρ α μ μ β τιο θή ,
Τ ό  έν α ν τίο  σχεδόν  θ ά  ίβ ή τε : 
Π ρ έπ ε ι κ α ί νά ντα μ ειφ δή .

Α γ ν ή  Κ«ρδιά

4 4 2 .  Δ ίζ ν γ ο ν
*  # *  # · ·  *  *  Ό ρ ιζ ο ν τ ίω ; ά ν ω , πο- 

*  *  τα μ ό ς τή ς  Ε όρώ πης·
*  *  # # *  *  #  κ ώ ϊ®  θ ε ά . Κ α θ έ τ ω ς

*  *  *  ® ε| α ριστερώ ν κατά
*  ® ® *  σειρ ά ν : ‘ Ε β ρ α ίο ς  προ-

- *  *  φ ή τ η ;,  βαλκανικόν ό -
*  *  ρ ος, π οτα μ ός τ ή ς  Ε ΰ -

ρώ πης κ α ί νήοος ταύ -Ίο ν ίο υ ,
φοιεθων

4 4 3 .  Δ ιπ λ ή  Ά χ ρ ο ο τ ιχ Ι ς  
Τ ά  μέν Αρχικά τω ν  κ ά τω θ ι ζη το ύ 

μενω ν λ έξεω ν  άποχελοΰν πατριάρχην 
τή ς  Γ ρ α φ ή ς, τά  δ έ  τρ ίτα  γ ρ ά μ μ α τ α  ■ 
ποταμόν τή ς  Π ελοπ οννήσ ου :

1 , Α ρ χ α ίο ς  κω μ ικός π ο ιη τ ή ;' 2 ,Π ό 
λ ις  περίφημος τή ς  Ί ι ο λ ί α ς '  8 , θ ε ά "
4 , ’ Α ρ χα ίος φ υ σ ικομ α θη μ α τικός· 6, 
Θ εό ς ολύμπιος· 6 , Μ έρος το ύ  σ ώ μ α το ς.

Νυφοώλ« τ ’ Ούρανον 
4 4 4 .  ¿Κικτό» 
μ  · 8 0  -  μ  - 60 
Πρόμαχβς tñ£ ’Ελευθερίας
4 4 6 .  Γ ρ ΐφ ο ρ  

τ ι  τ ιτ ιτ ι
·' τ ι  τ ι  xt

τ ι  τ ι  τ ι
, τ ι  τ ι  τ ι  τι

τ ι  τ ι  τι

π λ  άσσοι 
 __________  »lois

A  Y  S E I S
t à v  Π ν ε ν μ .  Α σ κ ή σ ε ω ν  του  φ ύ λ λ . 1 8

228. Φ « σ ο ύ λ ι(φ δ , Σ ο ύ λ ι) .— 229 Θ ρή
ν ο ς -Ρ ή ν ο ς .— 230. Κ ρό νος-κρίνος.— 281. 
Γρα μ μ ά ριου γ ρ ά μ μ σ = Ρ ίο ν .— 232. 
Α Ρ Κ Α Δ Ι Α  23 8 . Β Ε Λ Γ ΙΟ Ν  

I  Κ  A ( Έ λ γ ι ν ,  λ έβ ι, γ ε -
Γ  Ρ  Β  λοΤον, Ί λ ι ο ν ,  ό -

Κ Α  Ν A Δ A Σ  λ ίγ ον , Ν όβλ).— 234 
Γ  Μ παστούνι ¡Μ π α -
Α Μ Π Α  Σ Τ Ο Υ  Ν Ι-
Σ  κου . . . ) . — 23 5 . Ε 

Σ Τ Ι Α  (Κ ρ Β ω ν , Ί ά Σ ω ν , ά ε Τ ό ς ,Ά ξ Ι ό ς ,  
Δ ρ Α μ α ).— 2 3 6 -2 4 0 . Κ ά ϊν , κρα σί, σανίς, 
π “ Υ^5ι χ σ λ ί. Κ Κ Σ  Ι1 Χ = Κ α κ ία ς  ά π ί -  
χ ο υ . — 241. Μ η&ενί σ υ μ φ ο ρ ά ν  ονειδ ίσεις 
μ ηδέν , ή , σύ ν , φό»ρ ά ν , <π, ν ΐ  δ ίς , ε ίς ) . 

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ i

Μ Ι Κ Ρ Α !  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι
i  &ος A Ο  τά π©λύ λέξβνς μέ ânrXà q\ql- 

Xeîe ¿p, G , 1Ó έλάχιβτον τίμημ«. Πέρ«ντ(3ν ΙΟ  
Αβξβων Θ Ο  λβπτ« h λ έξις· μέ >τ«χ«α 5έ στοιχεία 
Λρ. •Ί και μέ KStpaAaâa όρ. Λ , 5 0 . Ό  χωριβτέζ 

6ρ. 6 «  OÎ μή ουν^ρομητ«« »Inpwvoyy τά 
ό\niiS *rt «ρο*Αηρ«»μη βίναι Α»Λραίτητη. '
----------------1 A E '- 8 9 8 S ------------------------------

Δ ια π λ α σ ί π ο ν λ α  I  Ή  πιό όμορφη καί 
διδακτική άσχολία γ ;4  χΐς διακοπές 

οας είναι ή  ουλλογή Γραμμαχοοήμων. Ζη· 
χήοατε τιμοκατάλογόν μοι> δωρεάν. Πλου- 
οία ποικιλία A lb u m s  καί λοιπών ειδών.

Β ΣΠ Υ ΡΟ Π Ο Υ Λ Ο Σ  
Ίπποχράτονς 5 , ’Αδήναι. · ; 

---------------------  [Λ Ε - -3 9 4 ]  -------- -------------

Π ροκηρόοοω τετράδραχμον, δίμηνον 
διαγωνιομόν : ®Ποιόν “Βλληνα καί 

ποιόν ξένο αυγγραφία προτιμάτε, καί για
τ ί ; » .  Βραβεία πολλά- Ικλεκχά. Περιμένω 
ύποοτήριξη δλονών. Δ/οις (Λ Ε ' 69),

Ν τ ΐν ο ς  & ώ μ η ς  
— -----------------  {ΛΕ ’— 8 9 5 ] ----------------------

Ο πρώτος γάλλος κλααοικίς τοδ δια· 
πλάοοκόαμοο κάνει τήν εμφάνιοίν 

του οτέλνωνχας έγκαρδιώτατον χαιρέτισμα 
οέ όλους. Μ ο λ ιέρ ο ς
----------------------{ΛΕ’ —8 9 6 ] ------------------------
« Ι Ά "  où ΙΓλούξ Κ λ ά ν · ,  θλιμμένη Όμορ- 

φΛ 8έν είναι Άνταινιάδου. Διαπλ. 
Ό χ ι) . Κεραμίδα 1 ! Κρίμα τ ’ δνομα.

Θ ρ υ Ιλ ιχ ά ς  Δ ιχ τ ά ζ ω ρ  
 :-------:------ ΙΑ Ε '— 397] ----------------------

Θ έλοντας νά συμπληρώσω Sva κενό 
τής ζω ής μου μέ χή γνωριμία μερι

κών εύγενδν ψυχών, ζηχώ άλληλογραφίαν. 
Δ/σις Έρατοόλα Κανάρη, Βήκας 1 4 , Νέα 
Φιλαδέλφεια, "Αθήνας. Ε ιμ α ρ μ έ ν η

 ------------------  [Λ Ε — 398] ------ ---------------

Προσοχή. ’Α λλαγή Αιευθϋνοεως : Νι- 
κολ. Κρομμυδάκην, Μηχροπόλεως, 
50, ’Αθήνας, διά : , f flM flB

 ------------------- [ΛΕ* 399) — —  ----------

Α νταλλάσσουμε τετραδιάχια μέ όλους- 
«ς· όίϊις  Γκρίίη , Ά λιμ ο ν  Παλάιοδ 

Φαλήρου. Σ τείλ τε  χωριστά διά :
" Α λ κή , Μ υ ρ σ ίν η  

 :-------- --  {Λ Ε"— 400] ---------— ---------

Α γα πητέ Θ ερ ν α δ ιέρ β ,  δέξου χΐς εύχές 
μας γιά τή γιορχοΰλα σου, καί τά 

θερμότερα συγχαρητήριά μας γιά τις άρι- 
στοδχες έξετάσεις σου. ΑΜΙΛΛΑ
—  ---------------- [Α Ε '— 401] ----------- -------------

Α ποτελέαματα Διαγωνισμού μ α ς : Βρα
βεύομε Ά ν δ ρ ι ι ο τ ά κ ι .  Λοιπούς δπε- 

ρεοχαριστοΟμε.
Σ ί γ κ ψ ρ ι ν ΐ .  £ α ν & ο  Ά γ γ ί Ι ο ύ δ ι  

 -------------------  { Λ Ε - 4 0 2 1 ------------------------

Ε κπυρσοκρότησις άκοόσθηκε, κ ι’ ή ά- 
κλόνητος « Τ ρ ϊχ χ ο π α ρ έ α »  κλονίσθηκε'

Σαρπηδώ ν^Α ργοναΰτης^Σαράτσης,'Α ελ-
λ»= Μ α υρολέω ν , Ζουζού =  Χ ανθυμάχι=  
Σαράτση, ’Ακακία— Σταμοπούλου, Πουπέ 
— Ε. Σαράτση, Κλειδί Ευτυχίας —  Βέργη, 
Μ ικρό Ά μ υα λο = Κ α νά κη .£οσμ οχα 1ά σιρ α

-------------- |ΛΕ'— 403] ----------------------
ιαπλασόποολα, δέν διαβάσατε τήν 
(ΑΕ’— 3 3 1 ) ;  Φράντς Σούμπβρτ, Σέρ- 

λοκ Χόλμς, Δώβολοκόριτσο, Χαρά το ϊ 
Σπιτιού, ’Αττικόν "Αλας, Μπερπαντάκο, 
ανταλλάσσουμε τετραδιάχια;»

Ο α π ο υ τ σ ιο μ έ ν ο ς  Γ ά τ ο ς  
 :--------------  ΙΛΗ*— 404]  ----------------------

Α ποκάλυψις «θριαμβευτικής Αυτοκρα
τορία ς»; Τ ζίλ= Φ ιχ ού λη ς·1— Πνεύμα 

"Αντιλογίας =  Κανάκης— Τζώ ρτζ Ρ ά φ τ =  
Ευθυμίου— Νινούλα=Γεωργίοιι— Κωνσταν
τίνος’ IB —Μπαμίχας— Ό ρεσί6ιος=Σκουρ· 
λής —Τ ρεις Χάριτες s  άδελφαί Μηλόσεβιτς, 
Οικονόμου— Ά γ γ ελ ο ς  ’Αγάπης =  Βέλχσου 
—Α ττικόν Ά λ κ ς =  . . .  νά οέ άποκαλΰ- 
λύψουμε; Τ ρτΧ Χ ο π α ρ έα
 -------- :-----------  [ΛΕ’ - 4 0 5 ] -- ;---------------

Κ υρίαρχος τής Γής— Τάκης Κασοιμά- 
τη ς  . . .  Σ α ρ π η δ ο ο ν  — Ά ε λ λ ώ .

----------------- —  (Λ Ε '—406] ------ :---------------
^  α ν & ό  'Α γ γ ελ ού δ ι, Ό ν ε ιρ ο π λ έ χ τ ρ α ,
ι— , Αλληλογραφούμε ; Ά ν  ναί, γράψετε 
Πρώτες ή  πρώτη (δποια θέλει) [Λ Ε '— 285]. 
Νά περιμένω ; Α τ τ ικ ό »  'Ά λα ς
 --------------------[Λ Ε '— 4 0 7 ] ------------------------

ΕΝΑΣ ΔΙΑΛΟΓΟΣ : Α τ τ ικ ό »  Ά λ α ς  ·. 
Δέν μού λές τό  δίς έξαμαρτεϊν' καί οί 

■Πομφόλυγες τοδ «Μυστηριώδους Ν τέτεχ τιβ ,' 
δέν αοδ φαίνονται άίνιγματ:χά ; Μήπως 
Προέρχονται άπό καμμιά Σ φ ί γ γ α ;  —  Κ ι '  
Ιγ ώ  ·. Τ ι  λ ές  καίμένε, τ ί  θέλουν οτή ζ ε σ τ ή  

Αίγυπτο ; Προέρχονται κα τ' εΰθειαν άπό 
τή  Σουηδία, τή χώρα τών Πάγων καί τής 
σ Σ ίγ χ φ ρ ιδ » .  Κατάλαβες :

Κ υ ρ ία ρ χ ο ς  τ ή ς  Γ ή ς
. -----------------—  [Α Ε '— 408] —  ----------------

[ Τ  1  χ ο ς Γ ') .  Τήν κρισιμότητα τή ς  άκλο- 
X  1  νησίας σου καί τό αδιέξοδον τό τής 

δυστυχίας σου, δ Σαρπηδών άπεί,πιαθείς, 
έβόα σοι, «Τρελλοπαρέα» ; Τόν τελευταίον 
άαπαομόν αποστέλλω σοι σήμερον. Πώς 
γάρ έλεήαειν σε δύναμαι ; Ά πορ®  καί έ- 
ξίσταμαι ! Διό ώς προσετάγην, ' βοώ ο οι’ 
Χαΐρε ή κεραμοχτυπημένη ! . . ( ’Αμήν).

■Κυρίαρχος τή ς  Γ ή ς  
----------------------]Α Ε’— 4 0 9 ) ------------------;—

Α νταλλάσσω Μ. Μ. με όλα τά 8ια- 
πλασόπσυλα άνω τών 17  Ιτώ ν Ή  

Δ/σις : Ζωρζέττα Περγαντή, Βυτίνα Γορ- 
τυνίας. Μήν άρνηθήτε,διαπλαοόπουλα,στήν 

Λ ιγου ύιισα
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