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Καί ξαφνικά τό κοριτσάκι ξέσπα
σε αέ κλάμματα' έκλεισε τό βιβλίο 
κι’ έφυγε χωρίς νά 
π ή  οδτε άνχίο στήν 
κυρία.

«ΚαΙ'μένη μικρού
λα, πόσο θά Ιχ η  δπο- 
φέρει καί πόσο θά ή 
θελα νά τής δώσω λί
γη χαρά», Ικάνε ή 
γριά κυρία κουνώντας 
μέ συμπόνια τό κ ε
φάλι της.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  ς *

Τήν άλλη μέρα ή 
κυρία Φ ερ τέ άδικα 
περίμενετή μικρή τη ς 
άναγνώστρια. Τ ί ε ίχ ε  
άπογίνει ή Συλβία;

Ή  μικρούλα γυρί
ζοντας άπδ τή  βίλλα 
δέν ε ίχ ε  δώσει καμ- 
μιά άπάντηση στά ά
πειρα έρωτήματα τής 
ξαδέλφης της καί |- 
κείνη φουρκισμ έ  ν η 
άπ’ τή  σιωπή τη ς τήν 
κακομεταχειρίστ η κ  ε 
περισσότερο άπδ τις 
άλλες φορές. "Οταν κάθησαν στό 
τραπέζι γιά νά φάνε ή σούπα ήταν 
λίγο; τσικνισμένη· έξω  φρενών ή κυ
ρία Αδρήλία άρχισε νά βρίζη τή Συλ
βία καί νά τήν λέη άκαμάτα καί ά- 
χαίρευτη'σάν τάν πατέρα της.

Έ  μικρούλα, πού τις περισσότερες 
φορές δέν άφηνε νά πΙαη λόγος, δέν 
τής ίδω σε καμμιά- άπάντηση κ ι5 ούτε 
έδειχνε κάν πώ ς άκουγε τά μαλώ* 
ματά της, γιατί ό νοΟς της ήταν άλ-

λού. Σ ιω πηλή σηκώ θηκε κ ι ’ άνέβη- 
κε στήν κάμαρά της. “Οταν έκλεισε 
τήν πόρτα- πίσω της, έβγαλε άπό τά 
έρμάρι ένα πακετάκι, τυλιγμένο μέ 
προσοχή σ ' ένα άπό τά πουκάμισά 
τη ς  καί τό ξεδίπλωσε μέ μεγάλες

προφυλάξεις. Ή τα ν  Ινα τετράδιο 
ιχνογραφίας, πού μ έ μεγάλη δυσκο
λία ε ίχ ε  καταφέρει νά κρύψη άπότίς 
έρευνες τής . ξαδέρφης της. Στάλή- 
θεια δμως ήταν πολύ νόστιμο τό. τε- 
τραδιάκι αύτό. "Α ρχισε νά τό ξεφυλ- 
λίζη μέ φανερή εύχαρίστηση. Στήν 
πρώτη σελίδα ήταν σχεδιασμένο τό 
πορτραΐτο μιας μικρούλας Συλβίτας 
πού χαμογελούσε εύθυμα. ’ Από κά 
τω ήταν γραμμένο μέ μολύβι: « Ή

μικρή μου μελάχροινή βασιλοπούλα 
δταν έγινε Ιπτά  χρονών». "Υστερα 
έρχονταν άλλα διεαοκεδαστικά σχέ
δια .« 'Η  Συλβία παίζοντας μέ τή 
γάτα», « Ή  Συλβία κοιτάζοντας Ινα 
χοντρό βιβλιό». « Ή  Συλβία νανουρί
ζοντας τήν κούκλα τη ς» . Τό τ ετρ ά - ' 
¿ιο ήταν τόσο μικρό πού ή κυρία 
Αδρηλία δέν τό ε ίχ ε  άνακαλύψει ά- 
κόμη, Καί νά πού τώρα ή Συλβία, 

μ ’ ένα μολύβι στό χ έ 
ρι, άρχισε κι’ αότή 

-νά σχεδιάζη Ιπάνω σ ’ 
Ινα άγραφο φύλλο.

"Ω , δέν ύπήρχε άμ- 
φιβολία πώ ς τό σχε
δίασμα της ε ίχ ε  πολ
λά λάθη. Μά ή ,Σ υ λ 
βία ε ίχ ε  μάθει άπό 
τόν πατέρα της πώς 
νά πιάνη τό μολύβι 
καί μέ λίγη ttív.yA θέ
ληση θά μπορούσε 
κανείς νάναγνωρίοη 
στή μορφή τής ήλι- 
κιωμένης κυρίας πού 
έπλεκε ξ α π λ ω μ έ ν η  
στήν πολυθρόνα, τό 
πρόσωπο καί τήν άδό- 
νατη σιλουέτα τή ς κυ
ρίας Φ ερ τέ. Πραγ
ματικά ή έμοιότης ύ 
πήρχε καί μόνο ένα 
παιδί μ ’ άληθινό ζω 
γραφικό τάλαντο θά 
μπορούσε νά έπιτύχη 
ένα σχέδιο τόσο ζω ν

τανό. Ή  μικρή ζωγράφος κάθησε 
καί δούλεψε έπάνω στό σχέδιό της 
ώ ς που σκοτείνιασε Ιντελώ ς κι’ έπ ε
σε νά κοιμηθή.

’ Αλίμονο, ή άλλη μέρα άρχισε, 
πολύ άσχημα γιά τή  δυστυχισμένη 
όρφανή. Πρωΐ-πρωΤ ή  κυρία Αδρη- 
λία, πού ήταν στίς κακές της άνέ- 
βηκε έπάνω φωνάζοντας στή  Συλβία 
πώ ς κόντευε νά; μεσημεριάαη καί 
αδτή άκόμη κοιμόταν. Ή  μικρούλα
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ντυθηκ? κ«ί κατέβηκε βιαστική γιά 
νά πάη νά ττάρη γάλα άπό τή γει- 
τόνιασά. Καί τόσο γρήγορα κατέβη
κ ε , πού ξέχασε νά φύλαξη τό πολύ* 
τιμο τετράδιό της μέσα στό Ιρμάρι.

“Οταν γύρισε στδ σπίτι, ή κυρία 
Αύρηλία τήν περίμενε στήν πόρτα.

—  Ξέρω τώρα . γιατί κάνεις τόσο 
άσχημα δλες τίς δουλειές σου, τής 
είπ ε μ 5 Ινα μοχθηρό χαμόγελο. Δέν

« -  Φ ε ύ γ ε τ ε ,  μ ί ς ,  χ ω ρ ίς  νά  φ ι λ ή σ ε τ ε  
τ ή  Φ ρ α ν σ ίν α  σ α ς ; . . *

μπορεί κανείς νά τά κάνη καί τά 
δυό μ α ζί: νά δουλεύη στδ σπίτι καί 
νά μουντζουρώ.νη χαρτιά.

Ή  Συλβία τήν κοίταξε κατάχλωμη,
—  Ναι, ναί. νά μουντζουρώνη τά 

χαρτιά μέ διάφορες ζωγραφιές, έ -  
πανέλαβε ή κυρίά Αδρηλία. Α ν έβ η 
κα στήν κάμαρά σου καί άνακάλυψα 
τήν αιτία τής τεμπελιάς σου. Ή  δ ε
σποινίς μας θά νομίζη δίχως άλλο 
πώ ς είναι καμμιά σπουδαία χαλλι- 
τέχνις, σάν τόν πατέρα της. Μά Ιγώ  
ατό λέω  γιά νά τδ ξ έ ρ η ς : τδ τετρά
διό σου δέν θά τό ξαναϊδής πιά π ο τ έ !

—  Δός μου το πίσω ί φώναξε ή 
Συλβία έξω  φρένων.

—  Π οτέ, -Απάντησε ή  χυρία Α δ
ρηλία, ποδ έμοιαζε σάν νά τής έχανε 
εδχαρίατηαη -νά θλέπη τή Συλβία 
θυμωμένη.

—  Δέν έχεις τδ δικαίωμα νά μοΰ 
τδ πάρης !

—  Κ ι’ έσδ δέν έχεις  τδ δίχαίωμα 
νά τδ κρατάς κρυφό άπδ μ έν α !

—  Δός μου το πίσω ί
— “Αιντε νά τδβρης λοιπδν τδ τε 

τράδιό σου, τδκάψ α!
—  Τδχαψ ες! Ώ !  Είσοα κλέφ ιρα , 

είσαι.κακιά, σέ αυχαίνομαί καί δέν

θά σοΟ τδ συγχωρήσω ποτέ μ ου !
Καί σάν τρελλή άπδ τή λύπη της 

ή Συλβία άνοιξε τήν πόρτα κι’ έφυ
γε άπ’ τδ σπίτι. Π ερπάτησε ώρα 
πολλή, άσυναίσθητα, ώς που Ιφθασε 
ατό δασάχι. Σάν τήν ήμερα πού είχε 
ψαρέψει τή  Φρανσίνα άπδ τδ ποτά
μι, ¿τρύπωσε άνάμεσα στοδς θάμνους 
καί κ ε ϊ μπόρεσε νά ξέσπάση τή λύπη 
της μέ δάκρυα καί μέ θρήνους.

«Π οτέ μου πιά δέν θά ξαναγυρίσω 
σπίτι της, έλεγε μ ’ άπόφαση. Θά 
φύγω νά πάω μακριά, θ ά  μπ® σέ 
κανένα χτήμα νά δουλέψω γιά νά 
βγάλω τδ ψωμί μου. Τώρα ξέρω άπδ 
δουλειά. Κάπου θά βρεθή νά μέ πά
ρουν γιά δπηρέτρια καί όπουδήποτε 
κ ι5 άν πάω θά είμαι λιγώτερο δυστυ
χισμένη παρά σ’ αδτήν».

Καί τά χλάμματά της δυνάμωναν.
Ω στόσο ή Συλβία δέν ήταν παρά 

δώδεκα Ιτών καί στήν ήλικία αύτή 
ή πείνα καί τή  μεγαλύτερη
λύπη. Έ  μικρούλα δέν ε ίχ ε  βάλει 
τίποτε στδ στόμα της άπδ τδ περα
σμένο βράδυ. Έ ξη τλ η μ έν η  άπδ τά 
δάκρυα, άπδ τδν δρόμο πού ε ίχ ε  κά
νει κι’ άπδ τή  νηστεία, ή Συλβία 
στδ τέλος άποκοιμήθηκε.

Ξύπνησε ξαφνικά άπδ όμιλίες πού 
άκούγονταν κοντά της. Μισάνοιξε τά 
μάτια τη ς κι’ ύστερα τά ξανάκλεισε 
γιατί θυμήθηκε τή  λύπη της. Στδ 
τέλος δμως άκουσε νάναφέρουν τδ- 
νομά τ η ς :

— Ή  Συλβία είναι!
Μ’  ένα πήδημα βρέθηκε όρθή καί 

δοκίμασε νά φύγη.
—  Συλβία ! Ή  γιαγιά σέ περίμενε 

σήμερα. Τ ί έπ α θ ες ; “Ησουν άρρω
στη ; “Η μήπως σ ’ έστειλε ή ξαδέλ- 
φη σου νά μαζέψης ξύ λ α ;

'Ο  Πέτρος κ ι’ ή Μαρία τήν είχαν 
πιάσει άπ’ τά χέρια, τήν κρατούσαν

στερεά καί δέν τήν άφηναν νά ξεφύγη.
— ’Α φ ήστε με, άφήστε με, έκανε 

ή Συλβία παλεύοντας νά ελευθερωθώ 
άπ’ τά χέρια τους.

— Ό χ ι,θ ά ρ θ ή ς  μαζί μας. Ξέρεις, 
δέν πήραμε τή  Φρανσίνα στδν περί
πατο. “Γστερα ,άπδ τδ πάθημα της 
φοβάται νά ξανάρθη στδ δάσος. Μά 

- τί έχεις, Συλβία : Είσαι κατάχλωμη, 
φαίνεσαι άρρωστη. “Ε λα  μαζί μας 
στδ σπίτι. ’Ά λλω σ τε είναι αργά, πέν
τε  ή ώ ρ α !

Ή τα ν  κιόλας πέντε ή ώρα τόάπό- 
γευμα καί ή Συλβία δέν ε ίχ ε  φάει 
τίποτε δλη τήν ή μ έρ α ! Ξαφνικά 8λα 
άρχισαν νά στριφογυρίζουν γύρω της 
καί σωριάστηκε χάμω λιπόθυμη.

—  Μίς, μίς, φώναξε ή Μαρία, ή 
Συλβία δέν είναι καλά.. Δ ώ στε της 
νά μυριστή τδ μπουκαλάκι σ α ς ! ,

'Η  μίς έτρεξε άμέσως καί κατόρ
θωσε σέ λίγο νά συνεφέρη τή μ ικρή.

—  θ ά  Ιρθης μαζί μας, είπε μέ 
τόνο πού δένδεχόταν Αντίρρηση.

—· Δέν. θέλω νά γυρίσω πίσω στδ 
σπίτι τή ς ξαδέρφης μου, ψιθύρισε ή 
Συλβία. Π οτέ, ποτέ δέν θά ξαναγυ- 
ρίαω.

Ή τα ν  δμως πολύ άδύνατη γιά νά 
μπορέση νάντισταθή. Ά φ έθ η κ ε  λοι- 
πδν στά χέρια των φίλων της πού 
κρατώντας την άπδ τό Ινα μέρος κ ι’ 
άπό τό άλλο τήν πήραν μαζί τους.

— ’Ά , δέν είναι αότή δουλειά, ε ί 
π ε ή Μαρία. Κ άθε φορά πού γυρί
ζουμε άπδ τδ δάσος φέρνουμε μαζί 
μας κι’ εναν άρρωστο.

“Οταν πλησίαζαν στό χωριό ή Συλ- 
βΐα άρχισε πάλι νά παλεύη γιά νά 
ξεφύγη.-

— ’ Α φήστε με, θέλω νά φύγω, 
έλεγε

— “Ε λα  μαζί μας, κοριτσάκι μου, 
τή  συμβουλέυσε ή μίς Σίμεϋ. θ ά  πής

Π ώ ς  0 «  ττ& ρ ά σ ετ;»  « ι ό  ε υ χ ά ρ ι σ τ α  τ ό  κ α λ ο κ α ί ρ ι  σ α ς ;

Ε ίν α ι απλούστατο: Θ ά προμηθευ& ήτε δσους περισσότερους μπορείτε

“ ΤΟΜΟΥΣ ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ,,
καί θ ά  τούς πά ρετε μαζί σας στό ταξίδι, στήν εξοχή, οπου θ ά  πάτε, 
— άλλά κ ι’ δπου θ ά  μείνε ce, — γιά νά περάσετε τις Δ ια κοπ ές.

K t ’  Ι ν α ς  μ .ό ν α ν  Ί Γ ύ μ ,ο ς  τής Β '  Π εριόδου, α ρκεί, μ έ  τίς 
4 0 0  του σελίδες, μέ τά  τρία ή τέσσερα  μυθιατορήματά  του καί μέ 
ιά  τόσα άλλα πού περιέχει. "Α ν  πά ρετε μάλιστα άπό τούς τόμους 
τω ν  τελευταίων έτώ ν, 1 9 3 9  £ ω ς  1 9 3 4 ,  πού έχουν άπό 6 2 0  
σελίδες δ κα θένα ς καί άπό 4 - 5  μ υ θισ ιο ρ ή μ α τα , τ ί  άλλο θ έ λ ε τ ε ;

Ί  ι μ ο κ α τ ά λ ο γ σ ς  δημοσιεύεται στά φυλλάδια συ^νά. Σ υμβου· 
λ ευ θ ή τε τον καί κάμετε εγκαίρως τήν π ρομή θεια  σας, άν θ έλ ετ ε  νά ν 
περάσετε

Τ Ο  Π Ι Ο  Ε Υ Χ Α Ρ Ι Σ Τ Ο  Κ Α Λ Ο Κ Α Ι Ρ Ι
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τά βάσανά σου στήν κυρία Φ ερτέ.
νΩ , τί μεγάλη άνακοόφιση νά μπο

ρεί κανείς, δταν είναι τόσο λυπημέ
νος, νά π έση  στήν άγκαλιά μιάς κα 
λής γιαγιάς πού δέν μαλλώνει, πού 
παρηγορει καί χαϊδεύει. Ή  κυρία 
Φ ερ τέ μέ μεγάλη δυσκολία μπόρεσε 

·. νά καταλάδη τή μπερδεμένη άφήγη- 
ση τής μικρής, Στδ τέλος κκτάφερε 
νά τήν καθησυχάση κάπως, τήν έ 
πεισε νά φάή καί τής ε ίπ ε ':

—  Τώρα, παιδί μου, πρέπει νά γυ 
ρΐσης πίσω στήν ξαδέλφη σου.

— “Ο χι, δχι, δέν θά ξαναγυρίσω. 
θ έλ ω  νά φύγω, νά πάω μακριά.

—  Αύτδ δέν μπορείς, παιδί μου, 
νά τό κάνης. Γιατί θά σ’ έπιαναν οί 
χωροφύλακες καί θά σέ γύριζαν πίσω 
μέ τή  βία.

— ■ Τ ή  συχαίνουμαι, δέν μπορώ νά 
τή δώ στά μάτια jio u , δέν θά τή συγ
χωρήσω ποτέ μου.

—  Στδ τέλος θά τή  συγχώρησης, 
μά γιά τήν ώρα. πρέπει νά είσαι 6- 
πάκουη κι’ ε&γενικιά μαζί της. Κάνε 
ύπομονή, παιδί μου. θάρχεσαι έδώ 
κάθε μέρα νά μοΰ διαβάζης καί θά 
κάνω δ,τι μπορώ γιά νά σου Ιλαφρώ- 
σω τή δυστυχία σου' δ Πέτρος θά μέ 
πάη ώ ς τήν πόρτα τής ξαδέρφης σου. 
Σέ λίγο θά στείλω νά φωνάξω - καί 
σένα.

Καί μέ τά λόγια αύτά ή καλή κυ· 
■ρία, παρ’ βλα τά γεράματά τή ς-κ α ί 
τήν τύφλωσή' της, φώναξε τόν έγγο- 
νό τη ς νά τήν όδηγήση στήν κυρία 
Αύρηλία. ^

( ’ Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  κ ι μ ώ ν  α λ χ ι δ η ι

Χ Α Ϊ Ρ 0 2  Κ Α Ι  Ψ Υ Χ Η  ®

Μ έ  τ ο ύ  φ εγ γ α ρ ιο ύ  τ ή  χ ά ρ η ,
Μ έ τ ή ς  ν ύ χ τ α ς  τ ή  δ ρ ο σ ο ύ λ α ,
Μ έ τ ά  ο λ ό λ α μ π ρ α  τ ά σ τ έ ρ ιά ,
Ή ρ θ ε  6  Χ ά ρ ο ς  νά  τ ή ν  π ά ρη 
Τ ή ν  π εν τ ά μ ο ρ φ η  π α ιδ ο ύ λ α ,
Μ έο’ ά π ’ τ δ ν  γονιώ ν τά  χ έρ ια .

Π ό σ ο ν  ό μ ο ρ φ ο ς  θ ά  μ ο ιά ζ ε ι  
- Ό τ α ν  έ ρ χ ε τ ’ έ δ ώ  κ ά τ ω  
M id  ά γ ν ή  ψ υ χ ή  νά  π ά ρ η .
Τ ί  χ α ρ ίσ μ α τ α  θ ά  τ ά ξ η ,
Μ έ τ ή  μ ά γ ισ σ α  θ ω ρ ι ά  το υ  
Μ έ τή ν  π λ ά ν α  το υ  τ ή  χά ρ η

Τ ά  χ ερ ά κ ια  τ η ς  ά π λ ώ ν ε ι 
Ν ά  ρ ι χ τ ε ί ’ σ τ ή ν  α γ κ α λ ιά  τ ο υ ,  - 
ή  ά ν ύ π ο π τ η  ψ υ χ ίτ σ α .
"Α χ  1 τ ό  φ ώ ς  π ο ύ  σ έ  θ α μ π ώ ν ε ι ,  
Ε ί ν α ι  φ λ ό γ α ’ μ α χ ρ ιά  τ ο υ ,
Θ ά  κ α ή ς ,  π ε τ α λ ο υ δ ίτ σ α  !

-  Τ ή ν  Ι π ή ο ε  σ τ ά  φ τ ε ρ ά  τ ο υ ,
Τ ή ν  ξ ε λ ό γ ια σ ε  καί π ά ει 
2 *  ά λ λ ή  π ιά  κ α θ ά ρ ια  ο φ α ίρ α .
Μ ά  ο ί  γ ο ν ιο ί  θ ρ η ν ο ύ ν ε  κ ά τ ω  . . .
Τ ό  Α γ γ ελ ο ύ δ ι π ο ύ  π ε τ ά ε ι  . .
Δ έ ν  ξα ν α γ υ ρ ν α  έδ ώ  π έ ρ α !

Φ Ώ Τ Η Σ  Σ Τ Ε Φ Α Ν Ι Δ Η Σ

Η Κ Ι Β Ω Τ Ο Σ  Τ Ο Υ  ΝΩΕ
(ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΙΙΟΛΓ Μ ΙΚ Ρ Α  ΙΙΑΙΔΙΑ]

Έ’ — Καλό ίαξίδι!
’Α φ ού τελείω σε ή παράδοση τώ ν δπλων, δ Ν ώ ε διάβασε κατάλογο, 

γιά  νά ίδή  μήπω ς έμεινε κανένα ζώ ο εξω . .’Ακούγοντας τδνομά τον, κάθε 
ζώ ο απαντούσε «παρών» δν ήταν άρσενικό, καί «παρούσα» αν ήταν θ η 
λυκό.

—  Λ έο ντα ς.1
—  Π α ρ ώ ν ! ' '
—  Καμηλοπάρδαλη.
—  Π α ρ ο ύ σ α !.
Μ όνο ή χήνα έκαμε λάθος. ’Ε π ε ιδ ή  πριν άπ’ αύτή φωνάχτηκαν ό 

πετεινός, ό Ινδιάνος, δ φ ασιανός, πού είπαν δλοι «πα ρώ ν», παρασΰρθηκε 
κ Γ  ε ίπ ε  τό ίδ ιο  κι’ ή χήνα, ενώ ήταν .θηλυκό. Κ α ί τά ζώ α  έκαμαν κάτι 
γέλια μέ τό  ¿ ¿ ' ν ’Γ,της!

—  5L,

—  Τ ώ ρ α  δέν εχει παρά νά φορέσης καί πανταλόνια! τής φώναξε 6 
π ίθη κος ό  άναγελαστής.

Ή  περιστερά τίποτα— ούτε «παρούσα» ούτε «πα ρώ ν». Ό τ α ν  άκού- 
σ θη κετδ ν ο μ ά  της, ’έγινε σιω πή.

—  Π ώ ς ; έκαμε δ Ν ώ ε' ή περιστερά λ ε ίπ ε ι ! Μ ά εγώ  τήν προσκαλεσα.
—  Ν ά πάω , κύριε Ν ώ ε, νά τή  βρω -καί νά τή φ έρω  ; ¿πρότεινε ο π ί- · 

θηκος.
—  Νά κα θή σ η ς στ’ αύγά σ ο υ ! τού φώναξε δ Ν ώ ε' θά ρ χίσ η ς εξω  τα 

παιχνίδια καί θ ά  ξεχάσης νά γυρίσης καί σύ. Θ ά  στείλω ενα ζώ ο πιό σο
βαρό άπό σένα.

Κ Γ  δ Ν ώ ε ετοιμά σθηκε νά διαλέξη, μά δέν π ρ όφ τα σ ε: Τ ή  στιγμή 
εκείνη φάνηκε κ Γ  ή περιστερά.

— ’ Α π ο ύσα ! άποΰσα ! τή ς φώναξαν τά ζώα.

— Ά ,  έκαμε ή περιστερά, διαβαζόταν δ κατάλογος ; Μ έ συγχωρεΐτε, 
κύριε Ν ώ ε. Π εινούσα, είχα βγεΙ νά φ άω  κανένα σπόρο καί άργησα- Π α 
ρούσα !

Ό  Ν ώ ε τή ς έσβυσε τήν άπουσία καί τό ¿πεισόδιο τελείω σε. Ό λ α  τά 
ζώ α  ήταν πιά μέσα. Ο Ν ώ ε σήκω σε τό-γεφ υράκι τής Κ ιβω τού καί στό 
κοντάρι πού είχε βάλει στή σκεπή τη ς ύψ ω σε τή σημαία. Τ ό τε  φάνηκε τό. 
χέρι τού Θ εού πού έκλεισε τήν πόρτα. Κ Γ  ή Κ ιβ ω τός άρχισε νά κουνιέ
ται σιγά-σιγά πάνω στά νερά τού ποταμού,

Ο ί κακοί ά νθρω ποι πού, μ ’  δλη τή βροχή πού έπ εφ τε, εΐχαν σ τα θεί
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ολόγυρα καί παρακολουθούσαν από μακριά τά  γινόμενα, άρχισαν νά γε
λούν καί νά κοροϊδεύουν φ ω νά ζοντα ς:

—  Καλό ταξίδι, κύριε Ν ώ ε ! Καλή διασκέδαση και σέ σένα καί στά 
ζωντανά σου !

Ή  βροχή δέν είχε δυναμώσει ακόμα, ο ι κακοί άνθρω ποι νομίζοντας 
π ώ ς θάταν περαστική δπ ω ς όλες, δέν ήξεραν τί τους περίμενε, κι’ έτσι 
είχαν ακόμα όρεξη νά γελούν καί νά κοροϊδεύουν. . .

( Ά χ ο λ ο υ & ε ΐ )  Η ΚΥΡΑ-Μ ΑΡΘΑ

Ο Ι  Κ Ο Υ Τ Ο Ι
(λΑ’ΓΚΟ ΠΑΡΑΜΥΘΙ)

Μιά φορά καί Ιναν καιρό, κάποιος 
μικρονοικοκύρης, ' πήρε πρω ί-πρω ΐ 
xôy γιό του νά πάνε νά σκάψουν τά 
χωράφι τους.

Φεύγοντας,άφησε παραγγελία.στήν 
γυναίκα του καί στήν κόρη tou νά 
ζυμώσουν, νά μαγειρέψουν καί νά 
τούς πάνε τό μεσημέρι έκ εί πού θά 
δούλευαν, φαί καί φρέσκο ψωμί νά 
φάνε.

Ή  γυναίκα του έστειλε σέ λίγο 
τήν κ ό ρ η 'τη ς νά φέρη νερό άπό τό 
πηγάδι γιά τό. ζύμωμα καί γιά πιό
σιμο.

Έ  κόρη καθώς έσκυψε νά ρίξη 
τόν κάδο στό πηγάδι, είδε νά κ α 
θρεφτίζεται ή σκιά, της άπάνω ατό 
νερό, φαντάστηκε τό τε 'π ώ ς θά ήταν 
κάποιος πνιγμένος μέσα σ ’ αυτό, έ
βαλε τις φωνές καί τά κλάμματα, καί 
σάν. κουτή πού ήταν είπ ε :

—  Νά πώ ς πνίγεται δ κόσμος, μ ε 
θαύριο,,πού θά μέ παντρέψουν καί 
θά κάνω παιδί, καί θά τό σιεΐλω  νά 
μού φέρη νερό άπό τό πηγάδι, δπως 
έμένα τώρα πού μέστειλε ή μάννα 
μου, θά μού πέση καί θά πνιγή ! καί 
ξεφ ώ ν ιζε : ά χ !  παιδάκι μου, πού μοΟ 
πνίγηκες καί τί θά γίνω ή μαύρη !

'Η  μάννα, βλέποντας πώς ή κόρη 
της άργοΰσε νά γυρίση άπό τό θέλη- 

-μα  πού τήν έστειλε, ξεκίνησε νάπάη 
στό πηγάδι νά ίδή τί ε ίχ ε  γίνει.

"Α μα πήγε καί τήν βρήκε νάμαλ- 
λιοτραβιέται^καί νά κλαίη, τήν ρώ
τησε τί επαθε καί δταν ή κόρη τής 
είπε τόν λόγο, έσκυψε κ ι' έκείνη καί 

'■δπως είδε τήν σκιά της στό νερό, 
σάν πιό κουτή που ήταν κι’ αύτή, 
άρχισε νά χλα|η καί νά λέη :

— "Α χ  ! τό εγγονάκι μου πού πνί
γηκε ! καί ώρα πολλή μάννα καί κό
ρη, ξέχασαν τό ζήμωμα καί τό μα 
γείρεμα, καί μοιρολογούσαν ή μιά 
γιά τό πνίξιμο τού παιδιού της, καί 
ή άλλη τοΟ Ιγγονιού της.

* 0  πατέρας, άμα πέρασε τό μ εση
μέρι καί δέν τούς είχαν πάει-τό φαί, 
δποψιάστηκε πώς μπορούσε νά τούς 
έτυχε κάτι κακό, καί ξεκίνησε βια
στικές γιά τό σπίτι.του νά πάη νά ίδή.

Καθώς έφτασε σ’ αύτό καί δέν 
βρήκε· έκεΤ ούτε τήν γυναίκα του,

ούτε τήν κόρη τόυ, ρώτησε μιά γει* 
τόνισσα, άν ήξερε τί είχαν γίνει καί 
Ικείνη τού ε ί π ε :

—  Στό. πηγάδι είναι καί κλαϊνε, 
μά τί έχουνε δέν ξέρω.

Τράβηξε άμέσως κατά κεί. "Αμα 
τις άντίκρυσε καί έμαθε γιά τί κλαί- 
γανε, τάχαψε γι’ άληθινά, σάν κου
τεντές πού ήταν, καί άρχισε κι’ Ικ εϊ- 
νος νά δέρνεται καί νά φ ω ν ά ζη :»

— Ά χ  ¡ 'παιδάκι μου, έγγονάκιμου 
πού μοΟ άδικοπνίγηκες. .  ·

Ό  γιός μή βλέποντας τόν πατέρα 
του νά γυρίζη πίσω, π ήγε κι’ αύτός 
νά ίδή τί έτρεχε καί άφού δέν βρήκε 
κανένα στό σπίτι τους, πήρε μπάλλα 
τήν γειτονιά νά μάθη τί γίνηκαν.

Έ κ ε ΐ ,  έμαθε άπό τήν ίδια γειτό- 
νισσα πού ε ίχ ε  δδη'γήσει τόν πατέρα 
του, πού βρίσκονταν οί σπιτικοί του, 
μέ αύτά τά λόγια.

— Νά. στό πηγάδι είναι καί κλαΐ- 
νε, μά ιί έχουν δέν τούς ρώτησα.

Έ τ ρ ε ξ ε  ό γιός στό μέρος πού τού 
είπ ε-ή  γειτόνισσα, καί καθώς τόν. ε ί 
δαν, οί δικοί του τοΟ φώναξαν:

—  Σκύψε, γιέ μου, στό πηγάδι νά 
ίδής πώς πνίγεται ό κόσμος, νά έτσι 
θά στείλουμε καί- έμείς τό έγγονάκι 
μας καί θά μάς πνιγή.

Καί άρχισαν πάλι τά κλάμματα.
Ά κούγοντάς τους, δ νέος λυπήθηκε 

κατάκαρδα καί ε ίπ ε :
— ’ Αλίμονο σ ’ έμένα πού έχω  τό 

σο πολύ κουτούς γονιούς καί άδερφή ! 
Μέ τούτη τήν κουταμάρα σας πού 
δέν τήν πέρίμενα,μέ κάνετε νά’ ντρέ- 
πουμαι νά βλέπω τ ή ν  γειτονιά' γι’ 
αυτό θά πάρω τίδν ματιών μου νά 
γυρίσω τόν κόσμο, κι* άν βρώ κι' 
άλλρυς κουτούς σάν καί σας, νά τούς 
ξεγελάσω λέγοντάς τους τά πιό άπί; 
στευτα καί τά πιό παράξενα πράμμα- 
τα, θά γυρίσω, μά άν δέν βρώ, δέν 
θά μέ ξαναϊδήτε,.

Καί τούς άφησε καί έφυγε.
Ύ στερ α  άπό μερικές μέρες, περ

νώντας άπό μιά πολιτεία, είδε ένα 
μεγάλο σπίτι πού ή πόρτες του καί 
τά παράθυρα του ήταν βαμμένα κα- 
τάμαυρα.

Ρ ώ τη σε κάποιον άνθρωπο νά μάθη 
τό γιατί, καί άκουσε, πώς εκείνοι πού 
είχαν τό σ π ίτι,'λ ίγ ες μέρες πρίν, έ 
χασαν τόν μοναχογιό τους καί γι’ 
αύτό τό μαύρισαν.

■Άκούγοντάς αύτά είπε μ έπ ό  νοΟ 
του : Νά εδκαιρία νά κάνω έδώ μιά 
δοχιμή'γιά τό σκοπό πού γυρίζω».

Ζύγωσε τά σπίτι, κτύπησε τήν 
πόρτα καί άπό τήν δούλα πού πα
ρουσιάστηκε ζή τη σ ε τοός νοικοκυ- 
ραίους, Έ κ ε ίν η  τού είπ ε π ώ ς τάφεν- 
τικό της έλειπε στήν δουλειά του, 
καί μόνον ή κυρά της ήταν άπάνω.

—  Πες της πώς τήν γυρεύει ένας 
ξένος καί είναι μεγάλη άνάγκη νά 
τήν ίδή γιά καλό της..

Σέ λίγο ή κυρά τόν δέχτη κε καί 
τόν ρώτησε τί ήθελε.

— "Ερχομαι άπό τόν άλλον κόσμο 
καί αοΟ φέρνω χαιρετίσματα άπό τόν 
γιό σου. Ά κ.όμη μοΰ παράγγειλε νά 
αοΟ πώ, πώς τώρα πού έρχεται Λ αμ
πρή, θά γυρίση στό σπίτι του καί νά 
μοΟ δώσης νά τού πάω · λίγα λεπτά 
καί μιά καλή φορεσιά του, γιατί τά 
ρούχα πού τόν νεκροστόλισες - λερω
θήκανε άπό τά χώματα καί δέν μπο
ρεί νάρθή μ ’ αύτά.

Τρελλή άπό τήν χαρά τη ς ή χα 
ροκαμένη μάννα, έδωσε πρόθυμα 
στόν νέο δ,τι τής Ιζή τη σ ε  καί έστει
λε άμέσως τήν δούλα νά φέρη τεχνί
τες γιά νά βάψουν δλα τά κουφώ
ματα τού σπιτιού κόκκινα.

"Οταν γύρισε δ άντρας τη ς άπδ 
τήν δουλειά' του καί είδε τούς μα- 
στόρους μέ τί χρώμα έβαφαν καί έ 
μαθε άπ’ αύτούς ποιός τούς διάταξε, 
ρώτησε τήν γυναίκα του γιατί τδκανε,

'Ε κείνη , χοροπηδώντας τοΟ είπε 
■'τί έτρεξε μέ τόν νέο, δ άντρας της 

πού ήταν έξυπνος, κατάλαβε πώς ή 
κουτή γυναίκα του ξεγελάστηκε άπό 
κάποιον παλιάνθρωπο; καί καβαλών- 
τας τάλογό τού έτρεξε νά τόν· βρή.

Ά ς  άφήσουμε τόν νοικοκύρη'να 
κυνηγάη Ικείνον πού ξεγέλασε τήν 
γυναίκα του, καί 3 ς  ίδοϋμε. τί άπό· 
γινε δ νέος.

Αίιτός καθώς έφευγε άπό τό λυ
πημένο σπίτι λογάριασε πώς μπο
ρούσαν νά τόν κυνηγήσουν γιά δ,τι 
σκάρωσε, καί βγήκε βιαστικός άπό 
τήν πολιτεία.

Στόν δρόμο πού.πήγαινε, βρήκε I- 
ναν βοσκό νά φυλάη τά πρόβατά του, 
κι’ δπως τόν είδε μ έ  φρεσκοξυρι
σμένο κεφάλι, τού φάνηκε σάν κου
τός, καί γιά  νά τόν δοκιμάση ά ν ή -  
ταν τέτοιος, τόν χαιρέτησε καί τού 
είπ ε :

—  Δυστυχισμένε, τό κεφάλι .σου 
δέν στέκει καλά ■ ατούς ώμους σου,, 
γιατί άπό τήν ·\ ■ .„· πού έρχομαι,
άκουσα πώ ς δ βασιλιάς της βγήκε 
καβάλλα ντυμένος σάν έμπορος, καί 
δποιον βρεΐ μέ ξυρισμένο κεφάλι θά 
τού τό κόψη γιά νά τό κάνη φανάρι, 
καί για νά σέ γλυτώσω νά άλλάξουμε.
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τά ρούχα μας νάνεδής σ’ Ινα δέντρο 
νά κρυφτής· έτσι .δέν θά σέ ίδή δ βα
σιλιάς.

Αύτό καί έγ ιν ε : * 0  βοσκός κρύφτη
κε πάνω. σ’  ένα δέντρο, καί δ νέος 
αλλαγμένος μέ τις ρούχα τού βοσκού, 
πρόσεχε τά πρόβατα.

Σ έ λίγο είδε νά φτάνη δ νοικοκύ
ρης πού καβάλλα: στάλογό του τόν 
ρώτησε άν είδε νά περάση άπό έκεί 
ένας νέος.

Ε κ ε ίν ο ς  τού έκανε νόημα πώς 
αύτδν πού γύρευε, ήταν κρυμμένος 

' άπάνω στό δέντρο, καί άμέσως πήρε 
τά πρόβατα, π ώ ; τάχα θά τά πάη 
πάρα κάτω καί τδβαλε στό φευγιό.

- Ό  καβαλλάρης τότε φώναξε τού 
κρυμμένου νά κατεβή άπό τό δέντρο 
πού τόν ήθελε,

’Ε κείνος, νομίζοντας πώ ς αύτός 
πού τόν φώναξε ήταν δ βασιλιάς καί 
ήθελε νά τού πάρη τό κεφάλι άρχισε 
να τό κτυπάη στόν κορμό τού δέν- 
.τρου κα ίνά  λέη δυνοςτά:

■—  Ο δτε Ιγώ  κεφάλι, ούτε έσύ 
φανάρι,
. . Βλέποντας δ καβαλλάρης πώς μέ 
τά κτυπήματα πού έδινε ατό κεφάλι 
του ¿κείνος δ κουτός άρχισαν νά 
τρέχουν αίματα, τού φώναξε:

—  Μή χτυπιέσαι άδικα, έγώ δέν 
θέλω τό κακό σου, κατέβα μόνον νά 
σ’ Ιρω τήσω  πάκ.

Ά μ α  δ βοσκός κατέβηκε καί ρω
τήθηκε άπό τόν καβαλλάρη γιατί 
χτυπιόταν; ιστόρησε τί τού ε ίχ ε  είπεΐ 
δ νέος καί πώς τόν ξεγέλασε καί άλ
λαξαν τά ρούχα τ ο υ ς .'

Σ ’ αύτό τό άναμεταξύ 6 ψευτοβο
σκός μόλις πήγε λίγο πιό πέρα, έ 
βγαλε τά τσοπανίστικα, φόρεσε τά 
ρούχα πού τού είχαν δώσει άπό τό . 
μαυροντυμένο σπίτι καί ζή τησε νά 
βρή μέρος νά κρυφτή, νά μή τόν πιά- 
ση δ καβαλλάρης.

Κοιτάζοντας, πήρε τό μάτι του, 
ένα δάσος, πού ήταν κάπως μακριά· 
.τδβαλε στά πόδια καί σέ λίγο χ ώ θ η 
κε μέσα σ’ αύτό.

Προχώρησε, προχώρησε κι’ άμα 
κατάλαβε πώς ξέφυγε άπό τόν κυ
νηγό του, στάθηκε νά ξανασάνη καί 
νά ξαποστάσή.

Έ κ ε ί  ·πού ξεκουραζόταν, τού φά
νηκε π ώ ; άκουσε τό μουρμοΰρισμα 
τρεχούμενου νερού, βάδισε κατά "τό 
μέρος πού έρχόταν ή  βοή καί βρέ
θηκε μπρός σένα ποταμάκι.

. Έ σ κ υ ψ ε, ήπιε νερό κι’ άφού δρο- 
σίστηκε πήρε πάλι τόν δρόμο δίπλα 
στόν δχτο του.

Ά φού περπάτησε έτσι πολλήν ώρα, 
είδε πώς τό ποταμάκι χυνόταν στή 
θάλασσα. Σ κέφ θη κε τότε. πώς άν π ή 
γαινε 8>ς τήν άκρογιαλιά μπορούσε

νά βρή καράβι καί νά ταξείδευε μ’ 
αύτό γι’ άλλόν τόπο.

Ζυγώνοντας σ ’ αύτήν, άντίκρυσε 
τρείς γυναίκες πού λεύκαιναν, πανιά 
στό ποταμίσιο’ ννερό καί τάπλωναν 
στά γύρω βραχάκια.

Αποφάσισε νά πάη κοντά τους μέ 
τόν σκοπό νά τούς παίξή κανένα 
παιγνίδι, γιά νά τις δοκιμάση πόσο 
έκοβε τό μυαλό της.- ,

Μά καθώς πήγαινε, τίς είδε νά- 
φίνουν τό λεύκασμα καί νά τρέχουν 
κατά τήν παραλίά.

Περίεργος υά μάθη τί τούς έτυχε 
βρέθηκε μέ μερικά πηδήματα πλάϊ 
τους.

Ε ίδ ε τότε ένα μεγάλο ψόφιο ψάρι 
δ ;  ένα μέτρο καί κάτι, πού τό είχαν 
βγάλει τά κύματα στήν άμμόυδιά, καί 
τις γυναίκες άπό πάνω του νά μαλ- 
λιοτραδιούνται, νά χτυπάνε τά σ τή -, 
θια τους καί νά μοιρολο,άνε, λές καί 
είχαν μπροστά τους πεθαμμένο.

Τίς ρώτησε γιατί έκαναν έτσι, καί 
άποκρίθηκαν:
' —  Δέν -βλέπεις, καλέ μας διαβά
τη, ι ί  π-αλληκάρι πνίγηκε ; Ποιός ξέ 
ρει ποιά μαννούλα θά τό καρτεράη

άνεπάντεχα, καί πώ ς νά τό θάψουμε 
Ιμ εΐς , πού δέν έχουμε έδώ ούτε παπά, 
ούτε- κ ά σ α ;

- .  * 0  νέος πού Ιννοίωσε πώς κι’ αύ- 
τές ήταν.κουτές, τούς ε ίπ ε :

— Έ γ ώ  τό παίρνω νά τό πάω σέ 
πολιτεία νά τό θάψω μέ παπά, μόνο 
πού μού χρειάζεται πανί γιά σάβανο. 
. —  Τ ι ’ αύτό σ κ ά ς ; Έ χ ο υ μ ε  νά σού 
δώσουμε έμείς· καί άμέσως τού φέ
ρανε τά πανιά πού είχαν λευκασμένα.

Τύλιξε δ νέος μ’  αύτά τό ψάρι, τδ- 
κοψε στόν ώμο του τής άποχαιρέ- 
τησε κι’ έφυγε.
- ’ Αφού περπάτησε λίγη ώρα; έν- 

ναιωσέ νά · βρώμα άπδ τό ψάρι 
πού ε ίχ ε  φορτωμένο άπάνω του, τό 
ξετύλιξε άπό τά πανιά καί τό. πέταξε 
μέσα σέ μιά ρεμματιά.

"Ε π ειτα  άποφάσισε νά ξαναγυρίση 
στό σπίτι του, γιατί σέ τόσο λίγο διά
στημα πού έκανε περιοδεία, βρήκε, 
πώ ς σ ’ αύτόν τόν κόσμο, υπάρχουν 
κι’ άλλοι πιό κουτοί άπό τούς σπιτι
κούς τού.

Έ τ σ ι  ήσυχος κι’ άναπαυμένος §· 
ξεκίνησε γιά τόν τόπο του.

Π Α Ν Α Γ · Δ .  Σ Ε Φ Ε Ο Λ Η Σ

Η ΚΛΗΡΟΝΟΜΙΑ ΤΟΥ ΦΑΚΙΡΗ
S

Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  υπό E Ü D O X T B  D U P U IS
““  . . J
γάλα κι’ ένα μεγάλο τσαμπί μπανάνες' 

— Ό  πυρετός σου έπεσε, ε ίπ ε στό
— Συνέχεια «no τό προηγούμενο —.

Ή  μιά άπό τίς φωνές πού ε ίχ ε  _ 
άκούσει— γι’ αύτό δέν ε ίχ ε  καμμιά 
άμφιβολία— ήταν τού Μπυσσό. Τού 

.φαινόταν πώ ς άκόμη Αντηχούσε στ’ 
αδτιά τού. Άναθυμιόταν, άν καί πο
λύ άμυδρά, τίς 'μάταιες καί άπεγνω- - 
σμένες προσπάθειές'του γιά νά βγή 
άπό τό κελλί καί κατόπιν γιά νά- 
κουστούν οί φωνές του καί μιά άγω- 
νία, δμοια μ ’ έκείνην πού ε ίχ ε  αί- 
σθάνθεϊ- τήν ώρα πού άκουρε τ ίς . 
φωνές τους νά χάνονται στήν άπό- 
ατασ.η, έσφιξε τήν καρδιά του. ,

Βρισκόταν άκόμη βυθισμένος σ’ 
αύτά τά ξαναθυμήματ*, δταν είδε 
ένα άπό τούς Ιλέφ αντες πού στήρι
ζαν τό ταβάνι καί δπου ε ίχ ε  καρφω
μένα Ικείνη τή στιγμή τά μά τι* του, 
νά γυρίζη δλόκληρος γύρω άπό τή ' 
βάση του.

— *Α , νά ή π όρτα ! φώναξε καί δο
κίμασε νά σηκώ θή καί νά δρμήση 
πρός Ικείνη τή διεύθυνση, μά ήταν 
άκόμη πολύ άδύνατος γιά νά τό κα- 
ταφέρη καί έπεσε πάλι έξαντλημένος 
στό στρώμα του.

Μέσ’ στό κελλί όμως δέν μπήκαν 
έκέίνοι πού ήλπ ιζε κι’ ¿πεθυμούσε, 
άλλά δ φακίρης Κοττεσούπρυα.

Κρατούσε ατά χέρια του μέ προ
σοχή ένα κεσέ ρύζι βρασμένο μέσ’ στό

Ντάρλι μέ μεγαλύτερη τρυφερότητα 
άπό ί,τ ι συνείθιζε άλλοτε. Δέν χρειά
ζεται πιά νά κάνης δίαιτα. Φ ά γ ε ! 
Σ έ λίγο θά χρειάστ,ή νά ξαναρχίσου
με τό ταξίδι μας καί πρέπει νά έχη ς 
δυναμώσει,.

— Ό  μαρκήσιος Μπυσσύ, ο φίλος 
τού νονού μου, δ πιό άνδρεϊος Γ ά λ 
λος άξιωματικός. . . πού ε ίν α ι; Τόν. 
είδατε ; .ρώτησε δ Ντάρλι. -

—  Τ ί θέλεις νά π ή ς, παιδί μου ; 
έκανε δ φακίρης πιάνοντας τό χέρι 
του γιά νά τού μέτρηση τό σφυγμό.

«Δέν έχει πιά πυρετό, ψιθύρισε, 
ύστερα. Τ ί σημαίνουν λοιπόν αύτά 
πού λέει ; Αύτή ή καταραμένη, άρ- 
ρώστεια μήπως τόν χτύπησε στό μυα
λό ; Μ ήπως τρελλάθηκε ; *

..— "Ο χι, δέν τρελλάθηκα, είπε μέ 
δύναμη δ Ντάρλι, πού άπό τήν έκ 
φραση τού προσώπου του ε ίχ ε  μαν
τεύσει τή  σκέψη του. Ε ίμαι σίγουρος 
πώς άκουσα τό μαρκήσω Μπυσσύ νά 
μιλάη. “Εξηγούσε σ ’ έναν άλλον πώς 
είναι καμωμένος νουνός τή ς Έ λ λ ό · ' 
ρας. Π ώς Ισκαψαν τό βουνό γιά νά 
άνοίξουν θόλους, διαδρόμους καί γα 
λαρίες. Π ώς σκάλισαν Ιπάνω στήν 
πέτρα διάφορα, λουλούδια καί άλλα 
άνάγλυφα. Ή τα ν  ή φωνή του, τή
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γνωρίζω πολύ καλά. Ε ρ χ ό τα ν  ' τα
κτικά ατού νονού μου δταν ήμουν κι’ 
¿γώ έκ*1. Αύτός ήταν, δέν ύπάρχει 
Αμφιβολία.

—  Τόν ε ίδ ε ς ; Πού ήτα ν;
—  Πού ή τα ν ; ’Δέν ξέρω. Δεν θά 

βρισκόταν βέβαια μακρυά άπ5 έδώ, 
μιά καί Ακουγα δλα του τά λόγια. 
Μά .δυστυχώς δίν τόν'-είδα. "Οσο κι" 
άν τόν ¿φώναζα δέν μού έδωσεκαμ- 
μιά Απάντηση.

Ό  Κοττεσούπρυα έμεινε συλλο
γισμένος γιά λίγα λεπτά.

— '"Ονειρο ήταν, είπε. στό τέλος.
— "Ο χι, διαμαρτυρήθηκε έντονα ό 

Ντάρλι, δέν ήταν δνειρο, δέν κοιμό
μουν. Άπ,εναντίας ήμουν ξύπνιος γιά 
κ α λ ά .. Φώναξα καί ξαναφώνάξα μέ 
δση δύναμη είχ ά . Δέν μ ’ Ακόυσαν 
φαίνεται, γιατί Αν μ ’ είχαν Ακούσει 
θά μ ’ Ιλευθέρωναν. Προσπάθησα νά 
βγώ άπό δ© μέσα, μά δέν κατάφερα 
νά βρώ τήν πόρτα. ’Ώ ,  δχι, δέν κοι
μόμουν

Ό  φακίρης θυμήθηκε πώ ς ό για
τρός τού ε ίχ ε  π ε ι γιά κάποια μεγάλη 
ταραχή πού θά ε ίχ ε  περάσει ό άρ
ρωστος.

—  Ν ίναι άραγε ά λήθεια ; είπε 
μέσα του. ΟΕ Γάλλοι βρίσκονται στήν 
Ά ουρεγκαμπάτ, λίγες λεύγες μακριά 
άπ" έδώ. Ποιός ξέρει Αν κανένας άιτ° 
αδτούς; . .

‘Ωστόσο έπειδή έκρινε πώ ς θά ή 
ταν έπικίνδυνο νά παραδέχθή τήν 
άποψη το(5 Ντάρλι, έπανέλαβε μ 'Ιν α  
τόνο πού δέν δεχόταν άντίρρηση:

— "Ονειρο ή τα ν !
Καί χωρίς νάκούση τίς διαμαρτυ

ρίες τοΟ παιδιού πού προσπαθούσε νά 
τόν πείση δτι ή φαντασία του δέν εί

χ ε  παίξει κανένα ρόλο στή συνομι
λία πού Ακούσε, ό φακίρης βγήκε, 
άφήνοντας τόν κεσσέ μέ τό ρύζι'καί 
τίς μπανάνες δίπλα στόν μικρόν Κ α- 
τρυά.

"Οσο κΓ  Αν ήταν τδ μυαλό τού 
Ντάρλι κυριευμένο.άπδ τή σκέψη τών 
φίλων του τών Γάλλων, ώστόσο έχει 
καί τδ σώμα τή ς άπαιτήσεις του καί 
δταν ένα άγόρι τής ήλικίας του έ 
χει περάσει μιά τέτοια Ιξαντλητική 
άρρώστεια, ή δρεξή του δέν κόβεται 
άπό καμμιά ’σκέψη, δσο σοβαρή κ Γ  
άν είναι.. Λιχούδης δέν ήταν 6 Ντάρ
λι, ‘άλλά γιά πρώτη ίσω ς φορά ατή 
.ζωή του βρήκε τόσο νόστιμο ένα φα
γητό, δσο τώρα τδ ρύζι καί τις μπα
νάνες πού τοδ ε ίχ ε  φέρει ό φακίρης..

"Οταν τέλειωσε τό γεύμα του βυ
θίστηκε καί πάλι στή συλλογή του, 
μά, μ ’ 8λο πού τώρα έκρινε τά  πράγ
ματα μέ μεγαλύτερη ψυχραιμία άπδ 
πριν,' δέν μπορούσε νά βγάλη ά π ότό  
μυαλό του τήν πεποίθηση όΐι αύτός 
πού ε ίχ ε  άκούσει ήταν ό Μπυσσΰ. 
Συμπέρανε πώς ό στρατηγός ε ίχ ε  
πραγματοποιήσει τό σκοπό του καί 
ε ίχ ε  φτάσει στήν 5 Αουρεγκαμπάτ.

Δέν έκανε λάθος Αδτά πού είχε 
άκούσει δέν ήταν όνειρο. 'Ο  Μπυσσϋ 
βρισκόταν στήν Ά ουρεγκαμπά τ τώ 
ρα κα! μιά βδομάδα καί εδθύς μετά 
τήν άφιξή του ξέκλεψ ε μερικές ώρες 
άπό τίς άλλες άσχολίες του γιά νά 
Ιρθη νά έπισκεφθή μαζί μ ’ έναν άπό 
τούς Αξιωματικούς του τόν ναό.τής 
Έ λλόρα ς

'Ωστόσο ε ίχ ε  άναλάβει πολλές καί 
βαρειές εδθύνες. Μά δπάρχουν άν
θρωποι πού δσο πολλές κΓ  άν είναι 
οί άσχολίες τους, άνταπο,κρίνονταί αέ

δλες καί δ Μπυσσύ ήταν Ινάς άπ’ αύ- 
τούς τούς Ανθρώπους.

"Ε π ρεπ ε νά όδηγή τόν νεαρό Σου- 
βάβ, ή  μάλλον νά κυβερνά στόνομά 
του, άφήνοντάς τον νά ίχ η  τήν ίδέα 
πώς αύτός βασιλεύει, έπρεπε νά φρον- 
τίζη νά διατηρή τίς φιλικές σχέσεις 
πού είχαν μεταξύ τους όί διάφοροι, 
ναβάβ καί σαχίμπ τή ς Αύλής τού 
Σελαμπέτ-Σίγκ' ν ’ άντιμετωπίζη τίς 
άρπακτικές διαθέσεις τών γειτόνων, 
πού βλέποντας τήν αριθμητική άδυ · 
ναμία τών Γάλλων νόμιζαν πώ ς εύ
κολα θά τά έβγαζαν πέρα μαζί τους, 
"Ολα αύτά ήταν άθλοι τεράστιοι, μά. 
ώστόσο ό Μπυσσύ δέν δείλιαζε μπρο
στά τους. "Εχοντας πάντα στά μάτια 
του τό. παράδειγμα -τού Ντυπλείξ 
θάμπωνε τό λαό, μά καί ιούς άρχον
τες άκόμη ,μ έτή  μεγαλοπρέπειά του: 
Στις γιορτές καί στίς παρελάσεις δέν 
παρουσιαζόταν παρά ουνοδευμένος 
άπό ρ.χ·.ρ'ν\·> λαμπροφορεμέ-
νη Ακολουθία' ή φιλοξενία του ήταν 
μοναδική καί ατό τραπέζι του κάθε 
μέρα περιποιόταν τούς μεγαλύτερους 
"Ινδούς άρχοντες, πού θεωρούσαν τήν 
πρόσκληση τού Μπυσσύ γιά τήν ά- 
νώτερη τιμή πού μπορούσε νά τους 
γίνη.

'Ωστόσο ό στρατηγδς δταν ήταν 
'  άνάγκη,παρατούσε άδίστακτα τή ζω ή 

αδτή καί ξαναγινόταν πάλι Ινας Α
πλός στρατιώτης, κυνηγώντας μαζί 
μέ' τδ στρατό του τούς Μαχράττες 
που είχαν είσβάλει στήν Ιπαρχία τή ς 
"Αουρεγκαμπάτ καί φοβέριζαν πώς 
θά κυριεύσουν καί θά κάψουν τήν 
ίδία τήν πόλη καί τό γαλλικό στρα
τόπεδο,. καί διώχνοντάς τους έξω  άπό 
τό Δεκκάν.

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Ν  Λ Β "

Μ ί  τ ή  β ά ^ κ α
Ή  άνάρρωση τού Ντάρλι προχώ 

ρησε γρήγορα, δπως ή :«ν - φυσικό 
γιά έναν άνθρωπο γερό καί νέο.' " Ε 
τσι αέ λίγες μέρες ό φακίρης έκρινε 
πώ ς θά μπορούσαν π ιά ν ά  έξακολου- 
θήσουν τό ταξίδι τους.

‘Η άπόφαση αύτή βύθισε τόν Ντάρ
λι σε βαθύτατη λύπη.

. Νά φύγουν; Νά φύγουν τώρα 
πού οί Γάλλοι ήταν τόσο κοντά ; Νά 
μεγαλώσουν πάλι τήν άπόσταση πού 
τούς. χώριζε

Τώρα κά! μέρες δέν- Ικα νέ τίποτε 
άλλο παρά νά πλάθη μέ τό μυαλό 
του διάφορα σχέδια μέ τί τρόπο 
θά κατάφερνε νά τούς συναντήση. 
"Όλα του λοιπόν τά σχέδια αύτά 
ναυαγούσαν;

Βέβαια εύκολο . δέν ήταν νά τά 
πραγματοποιήαη. Ό  Ντάρλι ήταν 
άρκετά έξυπνος ώ σ τε νά καταλαβαί- 
νη πώς ό φακίρης τόν Ιπιτηροΰσει
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καί μάλιστα άκόμη περισσότερο άπό 
τότε πού ήξερ ε τϊ έπίδραση μποροΟ 
σε νά έχη  Ιπάνω του ή γειτονιά τών 
φίλων του.

Κι° έπειτα, ήθελε άραγε πραγμα
τικά νά φυγη ; "Οσο περισσότερο τό 
τριγύριζε δ Ντάρλι ατό μυαλό του, 

> τόσο άναρωτιόταν τί συμφέρον μπο
ρούσε yA Ιχ ε ι  δ Κοττεσούπρυα κρα
τώντας τον κοντά του καί άρχισε καί 
μόνος του νά σκέπτεται πώς θά ήταν 
παράλογο νά έγκαταλείψη τόν φα-. 
κίρη προτού-νά μάθη τό μυστικό του.

Ά π ό  τό άλλό πάλι μέρος, μδλο 
πού ό φακίρης τόν έκρινε άξιον νά 
έξακολουθήση τδ ταξίδι του, 6 Ντάρ
λι ένοιωθε τόν έαυτό του πολύ Αδύ
νατον άκόμη. Φ υσικά .τδ νά. περπα- 
πατήση πέντε ή  έξη  λεύγες μοναχά 
— τήν διαδρομή πού 
είχε κάνει ό Μπυσσύ 
γιά νά Ιρθη άπό τήν 
Άουρεγκαμπάτ στήν 
Έλλόρα— δέν θά τό 
λογάριαζε καθόλου,άν 
ήταν γερός δπωςπρίν.
Μά στά χάλια πού ε ί
χε τώρα, θά τά έβγα
ζε πέρα ; Ά ν  δοκί
μαζε νά φύγη μόνος 
τον γιά νά συνάντηση 
τούς φίλους του, δέν 
θά τόν έπιαναν στό 
δρόμο ; Γιατί . λοπόν 
νά επιχείρηση μιά ά- 
πόπειρα πού θάχε τό
σο οίκτρό τέλος ;

"Ε τσι, ό Ντάρλι δέν 
είχε πάρει άκόμη τήν 
Απόφασή του, δταν 6 
φακίρης ήρθε’ γιά νά 
τόν ειδοποίηση πώς 
έφθοσε ή ώρα νά φύ
γουν. Β οή θη σ ε τδ.παιδί νά ντυθή κΓ 
ύστερα τό όδήγησε. περνώντας το 
άπό διαδρόμους, άλλους υπαίθριους 
καί άλλους θολωτούς, καί φωτισμέ- 

. νους άπό πυρσούς καρφωμένους οτούς 
τοίχους, σέ μιά μεγάλη αύλή που 
χώριζε τδ ναό τού Σίβα άπό έναν 
άλλον γειτονικόν.

Ό  Καντούρ ζευγμένος κΓ. έτοιμος 
στεκόταν έκ εϊ καί τους περίμενε.

Βοηθούμενος άπό τόν φακίρη έ 
Ντάρλι άνέβηκε καί κάθήσε στή 
χαούντα καί δταν βολεύτηκε χ«λά, 
παρετήρησε πώς ήταν περιτριγυρι
σμένη άπό κουρτίνες πού ¿μπόδιζαν 

• κανένα νά βλέπη τί γίνεται έξω .
Τό μέτρο αύτό τδ ε ίχ ε  λάβει ό 

. Κοττεσούπρυα γιατί ήθελε μέ κάθε 
τρόπο νάπαλλάξη τό μικρό του σύν
τροφο άπό τδ Αναγκαστικό άντίκρυ- 
σμα. θεαμάτων σάν κι" αύτά πού τόν 
είχαν τόσο ταράξει τώρα τελευταία.

Ε κ τ ό ς  άπ” αύτό δμως & φακίρης 
ε ίχ ε  φροντίσει καί νά κάνη τό τα
ξίδι δσο τό δυνατόν πιό εύχάριστο 
καί πιό άνετο γιά τόν Ντάρλι. Γιά 
τό λόγο αύτό Αποφάσισε νά έξάκσ 
λουθήαουν τήν πορεία τους δχι μέ τά 
πόδια πιά, άλλά μέ τή  βάρκα, περ
νώντας πάνω άπό τά μεγάλα ποτά
μια πού διασχίζουν τίς "Ινδίες. Π ρώ
τα θάκολουθούσαν τόν ποταμό Ά ν -  
ναΐρ-, φθάνοντας σχεδόν ώς ¿πάνω 
στίς πηγές του. "Υστερα, Από ένα μι
κρό παραπόταμο πού Νερμπουντάν 
θά έβγαιναν στό κύριο , ποτάμι καί 
θάνεβαιναν δ ς  τά βουνά Κιμούρ. θ ά  
περνούσαν τά βουνά μέ τά ζώ α  καί 
ΘΑ συναντούσαν Από τό Ά λλο μέρος

ναρές τήν Εερή . πόλη τών "Ινδών.
Ξαπλωμένος στή χαούντα ίου, πού 

λικνιζόταν ρυθμικά σέ κάθε βήμα τού 
Καντούρ, ό Ντάρλι δέν ένοιωθε καμ- 
μιά κούραση καί θάβριοκε πολύ εύ
χάριστο τό ταξίδι αύτό, άν δέν τόν 
άπο.μάκρυνε άπό τούς φίλους του καί 
δέν τόν όδηγούσε πρός τό άγνωστο 
πού δσο πήγαινε γινόταν καί σκοτει
νότερο. .

Σύμφωνα μέ τή  συνήθειά του 6 
Κοττεσούπρυα περπατούσε π εζός δί
πλα στόν Καντούρ κΓ  έτσι ¿  Ντάρλι 

■μπορούσε άνετα νά βυθιστή στίςσκέ: 
■ψεις του. "Α λλωστε τό ξέρουμε-πώς ό 
φακίρης δέν ήταν καί τόσο δμιλητι·. 
κός καί δέν ύπήρχε φόβος μήπω ς ζα
λίση τόν μικρόν μέ τή  φλυαρία του.

"Ε τσ ι σιωπηλοί κΓ  οί δυό τους, έ
φτασαν τό Αλλο βράδυ σ’ ένα μικρό 
χωριό κοντά στό ποτάμι. 'Ο  Κ οττε
σούπρυα Αμέσως Αρχισε τά παζάρια

γιά νά νοικιάση μιά βάρκα μέ τρεΙς 
κω πηλάτες. "Ο ταν δμως είπ ε δτι στή 
βάρκα 8έν μπορούσαν νά πάρουν καί 
τόν Καντούρ, έ  Ντάρλι έδειξε τέτοια 
θλίψη, πού στόν φακίρη δέν έκανε 
πιά καρδιά νά τοΟ έπιβάλη νά χωρι-' 
στή ΑιΓ τό φίλο του. Γιά  καλή τους 
τύχη ή βάρκα πού τούς πρότειναν ή 
ταν μιά πλατειά καί έπίπεδη ψαρό
βαρκα, δπου ύπήρχε τόπος νά χω ρέ- 
ση κι" έ  έλέφαντας μέ δλη του τήν.

■Ανεση.
Πολλές ήμέρες κράτησε τό ταξίδι 

αύτό μέ τή  βάρκα, κι" Αν δ μικρός 
ΚατρυΑ δέν ήταν ιΛ.ι' Λ · ' / : '  Από 
τίς θλιβερές του σκέψεις, θά έβρισκε 
έξαιρετική εύχαρίστηαη. Ή  βάρκα 
έσ χ ιζε  Αθόρυβα τά γαλήνια νερά πού 
τό πρωί, μέ τή  Ανατολή τοΟ ήλιου' 

βάφονταν τριανταφυλ
λένια καί τό βράδυ, μέ 
τή  δύση, γίνονταν χρυ
σά. "Από τή μιά κ Γ  
άπ’ τήν άλλη όχθη Α
πλώνονταν δάση άπδ 
ταμαρινόδενδρα, βαο- 
βάβ ή κέδρους, πού 
συχνά διακόπτοντα ν 
κ Γ  άφηναν τδ μάτι νά 
ξεκουραστή σ° Απέραν
τους κάμπους.σπαρμέ
νους μέ ρύζι, μέ σογκό 
ή μέ βρύζα, καί σέ μι
κρά είρηνικά χωρίου- 
δάκια σκορπισμένα έ· 
δώ κ Γ  Ικ ε 7.. Μιά ή  δυό 
φορές τήν ήμέρα ή 
βάρκα Αραζε στήν ό
χθη γιά νά βγή ό Καν
τούρ. νά βοσκήση καί 
οί στιγμές αύτές ήταν 
οί πιό εδχάριστες καί 
ξεκουραστικές άπ’ δλη 

τήν ήμέρα γιά τόν Ντάρλι. Μά κι" ό 
Καντούρ μέ μεγάλη τού εύχαρίστήση 
9ά τραβούσε τήν άνάπάυλα αύτήν 
δσο πιό πολύ μπορούσε, Αν ήταν στό 
χέρ ι του. Αισθανόταν Απειρη Ανα
κούφιση, ύστερα άπό τόσες ώρες πού 
ε ίχ ε  περάση άκίνητος στήν πλεοό- 
μενη φυλακή του, νά πατάη π ά λιτά  
πόδια του σέ στερεό έδαφος. "Οταν 
κανείς έχεο πόδια σάν τά δικά του, 
τότε βέβαια τά χρηαιμοποιή γιά νά 
περπατάη κι" δχι γιά νά τά κρατάη 
άκούνητα, δπως τού συνέβαινε άπό 

ν τότε πού εΐχαν έφαρμόσει αύτδν τό 
καινούργιο καί —γιά τό μυαλό- τού 
Καντούρ— Ανεξήγητο τρόπο ταξιδιού.

Μά δσο κ Γ  άν Αγαπούσε ά' Καν
τούρ τήν έλευθβρία καί τήν κίνηση, 
πολύ περισσότερο άγαποΟσε τόν μι
κρό του άφέντημ καί γιά νά μήν τόν 
Ιγκχταλείψ η ήταν πρόθυμος νά ύπο- 
φέρη Αλλα τόσια βάσανα.

τόν ποταμό Ιό γ κ α ,π ο ύ  χύνεται στόν 
• Γάγγη λ ί ^  πα'βάπάνω’άπό τή Μπε-

« Ή  β ό ς ι χ α  έ σ χ ι ζ ε  Α θ ό ο ν β σ  τ ά  γ α λ ή ν ι ο  ν ε ρ ά  τ ο ΰ  π ο τ α μ ο ί »  
( Σ ε λ .  4 1 5 ,  σ τ .  γ '|
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Τά ταξίδι τους δμως ίτοι 8πως γι
νόταν τώρα, μπορεί νά ήταν πι4 ει>- 
χάριβτο, άλλά δέν ήταν κ ι’ δλότελα 
άκίνδυνο. Συχνά τδ βράδυ άπδ τήν 
βάρκα άκουγαν τά μουγκρητά το δ τί- 
γρή άπδ πολύ κοντινή άπδστααη κι° 
οί βαρκάρηδες φρόντιζαν νά πλέουν 
ατή μέση το0 ποταμιοδ γιά νά δια
τρέχουν μικρότερο κίνδυνο ~5ν τυχόν 
τδ θηρίο δοκίμαζε νά. πηδήση κατά 
πάνω το υ ς.Α κ ό μ η  κα! ατό διάστημα 
τής ήμέράς, οί βαρκάρηδες άπόφευ- 
γαν νά περνούν κάτω άπδ τά μεγάλα 
δέντρα πού άπλωναν τά δυνατά κλα
διά τους πάνω άπ’ τδ ποτάμι. Βέβαια 
ήταν πιδ ώραΐο νά ταξιδεόη κανείς 
κάτω άπδ τή δροσερή σκιά τών δέν
τρων. Μά στά δέντρα αδτά μπορού
σαν εύκολώτατ» νά σκαρφαλώσουν 
ή λεοπάρδαλη, ό πάνθηρ,. ό άγριό- 
γατος, ώ ςκ α ί ό Ιδιος ό τίγρης άκόμη 
καί νά ζυγιστούν νά πέσουν μ5 Ινα 
πήδημα ατή μέση τή ς βάρκας· γι’ 
αύτά ήταν πιδ φρόνιμο νά μήν ριψο
κινδυνεύσουν μιά τέτοια πιθανότητα.

Τδ βράδυ πάλι ήταν ύποχρεωμέ- 
νοι ν’ άνάβουν μεγάλα φανάρια καί 
νά τά τοποθετούν γόρω-γύρω στή βάρ
κα γιά νά κρατούν μακρυά τ ’ άγρια 
θηρία, καί δυδ βαρκάρηδες, πού συ
νάλλαξαν κάθε δυδ τρεις ώ ρες, φρόν
τιζαν νά τά κρατούν άναμμένα 8λη 
νύχτα.

Ά φοΟ ταξίδεψαν έτσι καμμιά δε
καπενταριά μέρες άφησαν τή βάρκα 
καί πήραν πάλι τδ δρόμο τής στε
ριά; γιά νά φτάσουν στδν ποταμδ 
Νερμπουτά.

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  γ ε ο ρ π λ  τ α ρ κ μ λ μ

Α Θ Η Ν Α ΙΚ Α Ι Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι 

Φ Υ Σ ΙΚ Η  ΖΩΗ

Ά γ α η η ΐ ο ί  μ ο ν ,

Ε Ρ Ε Τ Ε  βέβαια, πώς άμ’ 
άρρωστήση κανένας σοβα
ρά, άπδ χρόνια δργανική 
άρρώστεια— νεφρά, σηκώ - 

τι, στομάχι καί καθεξής— οί γιατροί 
τού έπιβάλουν : νά τρώη λίγο
κ ι’ δχι άπ’ δλα' νά μή βάζη στδ 
στόμα του κρέας· νά κόψη τδ πιοτό, 
τδ κάπνισμα, τδν καφέ άκόμά, τδ 
τσάϊ. Κ ι’ ό άρρωστος, πού είναι 
συνήθως ήλικιωμένος, άμα άκολου- 
θήση λίγο καιρδ αδτή τή δίαιτα, γί
νεται καλά. Τ δ  παθιασμένο δηλαδή 
όργανο ξαναρχίζει τήν κανονική του 
λειτουργία, τδ αίμα καθαρίζεται, δ 
έργανιαμός δυναμώνει, κι* δ άνθρω
πος, πού άλλοιώτικα θδτανε καταδι- _ 
κασμένος, Ιχ ε ι  άκόμα κάμποσα χρό
νια ζω ή ς. Φ τάνει νά μήν ξαναρχίση .

τήν κατάχρηση τών άνθυγιεινών τρο
φών. Ά λ λ ’ αύτδ τί σημαίνει; Είναι, 
μοΰ φαίνεται, ολοφάνερο, πώς άν ό 
άνθρωπος αδτδς τρεφόταν έξαρχής 
καλά, δγιεινά, δέν θά πάθαινε ποτέ 
άπδ . σοβαρά δργανική άρρώστεια κι5 
ή ζω ή του θά Ιξακολουθούσ.ε άνώ- 
δυνη κι’ άτάραχη ώς τά βαθιά γε
ράματα δταν, άνώδυνος Ιπ ίσης, θά 
έρχόταν ό φυαικδς θάνατος.

Αδτά συλλογίαθηκα διαβάζοντας 
Ινα βιβλίο πού Ιβγαλε τελευταία ένας 
γιατρδς νεωτεριστής, ό κ . Πέτρου. 
Καί πίστεψα πιδ εύκολα τήν ύγιεινή 
του διδασκαλία. Γιατί δ κ . Πέτρου 
διδάσκει τούς άνθρώπους νά ξαναγυ- 
ρίσουν ατή φυσική δίαιτα, στή φυσική 
ζω ή , νάφήσουν δηλαδή τόσο τήν 
κρεοφαγία, 8σο καί τα δηλητήρια έ-' 
κείνα πού συνήθισαν νά παίρνουν μέ 
τδν πολιτισμό, τά έρεθιστικά καί τά 
μεθυστικά, τδ οινόπνευμα, τδν καφέ, 
τ δ  τσάϊ καί τ ’  άμέτρητα άλλα. Ά 
κόμα καί τ ’ άλάτι, καί τδ πιπέρι,καί 
τή  μουστάρδα, καί 8λα τά δήθεν δ- 
ρ ε κ τ ικ ά .Έ  καλύτερη, ή μόνη τροφή 
τού άνθρώπου—Ισχυρίζεται ό κ . Π έ
τρου —  είναι τά χόρτα καί προπάν
των τά φρούτα.“Επειτα τά δημητρια
κά, τδ γάλα χ Γ  8σα γίνουνται μ ’ «δ- 
τά. "Ανθρωπος μέ όργανισμδ Ιξαν- 
τλημένο άνανεώνεται μόλις κάμει ό- 
λίγων ήμερών φρουτοθεραπεία.— κ ε
ρασοθεραπεία, σταφυλοθεραπεία κτλ.

. (γιά μερικές ήμέρες δηλαδή νά μή 
φάη τίπ ο τ’ άλλο άπδ κεράσια ή  άπδ 
σταφύλια). Κ ι’ δ κ . Πέτρου έξηγεΐ 
στδ βιβλίο του γιά ποιδ λόγο βλά
π τει τδ κρέας τδν άνθρώπινο. όργανι- 
σμό, καί γιά ποιδ λόγο.τδν διατηρεί 
άκμαίο, ή τδν άνανεώνει ή φυτική 
τροφή.

'Η  μεγάλη δυσκολία είναι νά σ υ - ' 
νηθίση κανένας, πρώτο νά μήντρώη 
πολύ, καί δεύτερο νά τρώημόνρ 8,τι 
πρέπει. Ό  πολιτισμός, βλέπετε, μάς 
Ιχ ε ι  βγάλει άπδ τή φυσική ζωή καί . 
μάς Ιχ ει κακοσυνηθίσει, Οί. άνθρω
ποι χαλούν τδ στομάχι τους μ έ τά 
διάφορα καρυκεύματα κάί γίνουνται 
άλκοολικοί ή νευρικοί μέ τά διάφο
ρα ποτά. Νομίζουν πώς δέν μπορούν 
νά χορτάσουν άν δέν φάνε κρέας καί 
πώς δέν μπορούν νά χωνέψουν άν 
δέν πάρουν ύστερα κι’ ίναν καφέ μ’ 
Ινα τσιγάρο. Ά λ λ ’ αδτά δέν είναι 
παρά πλάνες, προλήψεις καί κακές 
συνήθειες. Είναι άποδειγμένο πώς 
χορταίνει κανείς καί ζ ε ϊ Ιξαίρετα τρώ
γοντας χόρτα καί φρούτα, κι’ άκόμα 
πώ ς μ ’ αδτή τή  δίαιτα γίνεται τόσο 
δυνατός γιά έργασΐα, γι’ άγδινα, δσο 
κ ι’ δ κρεοφάγος. Μ έτή  διαφορά πώς 
ό κρεοφάγος μέ τδν καιρδ θά καταν- 
τήση έρείπιο, ένώ ό φυτοφάγος, ό

καρποδίαιτος, θά Ιχ η  πάντα τήν δ- 
γεία του καί τή  δύναμή του. Σπάνια 
θ’ άρρωσταίνη, κ Γ  άπδ άρρώστειες 
Ιλαφριές, πού θά τού περνούν άμέ- 
σως. Γιατί τδ αίμα του θά είναι κα
θαρό, θά λείπουν άπ° τδν όργανισμδ 
του οί τοξίνες, τά άλατα καί τά ρέ
στα, καί τά δργανά του ' θά λειτουρ
γούν φυσιολογικά, κανονικά.

Τώρα, μέ τή ν ' άνθυγιεινή δίαιτα 
πού κάνουμε, Αρρωσταίνουμε σ,υχνά, 
βαριά, κι’ άλλο δέν κάνουμε παράνά 
παίρνουμε γιατρικά. ’Αλλά τά γιατρι
κά —  λέει ό κ . Πέτρου *— σκεπάζουν 
τήν άρρώστεια χωρίς νά τή για
τρεύουν. Ά λ λ ο  γιατρικό άπδ τήν δ· 
γιεινή δίαιτα δέν δπάρχει Α δτή προ
λαβαίνει τήν άρρώστεια, κ ι’ αδτή, δ
ταν έρχεται άπδ άνόητη κατάχρηση 
τή γιατρεύει ριζιάά: Κ ί - άλήθεια. Ή  
άσπιρίνη π. χ . δέν είν ’ Ινα φάρμα
κο θαυματουργό; “Ε χεις  τδ δυνατώ- 
τερο πονοκέφαλο, παίρνεις μιά· δυδ 
άσπυρίνες καί γίνεσαι περδίκι. ’Α λ 
λά τί σημαίνει; Τήν άλλη ήμέρα, ή 
σέ δυδ ήμέρες, ό πονοκέφαλος θά 
σοΟ ξα/άρθη. Ή  άσπυρίνη σκεπάζει 
μόνο τήν άρρώστεια πού σ| λίγο ξα
ναφαίνεται. Γιά νά χτυπηθή ριζικά, 
πρέπει νά χτυπηθή, νά λεΐψη ή αί
τια της. Ή  αιτία αδτή είναι πάντα 
τά δηλητήρια· πού μπαίνουν στδν όρ- 
γανισμό μέ τ ’ άνθυγιεινά τρόφιμα. 
Ή  καλή δίαιτα μόνο θά τά διώξη. 
Ε π ομ ένω ς ή καλή δίαιτα είναι τδ 
μόνο γιατρικό.

θ ά  είστε πολύ ευτυχισμένοι στή 
ζω ή σας, παιδιά μου, άν συνηθίσετε 
άπδ τώρα νά τρώτε λίγο, ν’ άποφεύ- 
γετε  τά κρέατα, νά χορταίνετε μέ' 
χόρτα καί μέ φρούτα, καί προπάν
των νά μή βάλετε ποτέ στδ στόμα 
σας πίπα μέ καπνδ καί ποτήρι μέ οι
νόπνευμα. Κ ι’ δσο προχω ρείτε ατήν 
ήλικία, τόσο πιδ φυτοφάγοι νά γίνε- 
σθι .

Σ ά ς  άαη & ζομ αι Φ Α ΙΔ Ο Ν
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Σ Ε Α Ι Σ  Σ Γ Κ Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  Σ ϊΝ ΑΡΟ Μ Η Τί ΙΝ
Ε Λ Π ΙΔ Ε Σ

Ε λ π ίδ ε ς  γο ργοφ τέρουγες 
πού τρ έ χ ετ ε  κ α ί  π ά τ ε  ;
Κ α ί β ιά ζ εσ τ ε  στδ  διάβα σα ς 
κα ί π ίσ ω  δ έν  γυρνάτε.
Γ ια τ ί  π ε θ α ίν ε τ ε  γοργά, 
σ ά  ρόδο σ ι ’ ά ν θο γ υ ά λι 
Π ο ύ  γέρνει κάποιο δειλινό 
μ έ  πόνο τδ  κ ε φ ά λ ι ;

Δ έν  ζοΟν ή λύπ η  « Γ  ή  χαρά 
ξέχω ρ" ή  μιά άπ* τή ν  άλλη 
Χ α ρ ά !  τ ί λέξη  π ο θ η τή  
τ ί  π λ έρ ια  . . .  τ ί  μ ε γ ά λ η !
Μ ά ή  λύπ η  ε ίν ’ π ά ν ια  π ιδ  τρανή 
κα ί π ιότερο , τ ή  ζοδ μ ε 
Γ ια τ ί  κ α ί μέσα  σ τή  χαρά 
π ο λ λ ές φ ορές πονούμε.

Δ έν κ λ α ίμ ε μόνο σ τ ή  χαρά 
κ α ί σ τή ν  έλπ.ίδα 
Μ ά καί στά  δυδ π ο λ λ ές φ ορές 
μ οιρά ζουμ ε τδ ν .π όν ο .
Κ λ α ίμ ε  κα ί γιά  π α λιές  χα ρές, 
γ ο ρ γ ο φ τερ ες  ελ π ίδ ες  
Π ο ύ  τ ή  ζ ω ή  μ ά ς φ ώ τισα ν  
σά δυδ χ ρ υσές ά χ τίδ ες .

Χ ρ υ ο ό ν ε ι ρ ο  |β]

Τ Ο  Μ Ε Γ Α Λ Ε ΙΟ  Τ Η Σ  Σ ΙΩ Π Η Σ

Μ ή μου μιλή ση ς γιά  λ ύ π ες  ο ύ τε  γιά 
χα ρές. Μ ή μ ο δ . π ή ς-γ ιά  τ ή  ζ ω ή  μας 
π ού μ ο ιά ζει π ό τ ε  σάν τδ  μούγκρισμα 
τή ς  τρικυμίας κα ί π ότε σά ν τδ  χάδι 
το δ  άνοιξιά τικσυ ζ έφ υ ρ ο υ , "Α ς  ξ εχ ά - 
σ ο υ μ ε τώ ρ α  όσα όνειρά  μ α ς Ισβ υσα ν  
κα ί χ ά θη κ α ν  σά ν τά σπρα γ ια σ εμ ιά  ποό 
π έσα ν σ ιδ  βούρκο.

’ Α ς μή μιλήσουμε γ ιά  κείνους πού 
ά γα π οδμ ε καί π ο ύ  έφ υγ αν  μακριά , στή  

• λ εβ εν ιο π ν ίχ τρ α  θ ά λ α σ σ α . Μή μοδ πής 
γιά  τδ ν  δ δερ φ ούλη  πού έφ υ γ ε  γιά νά 
γ ίν η  άγνδ ά γ γελούδι στδ ν  ούρανό καί 
δέν θ ά  ξαναφτλήσουμε πιά π ο τ έ  τόλό- 
ξα ν θ ο  κ εφ α λά κ ι το υ .

"Α ς  ξα π λώ σουμ ε δω  σ τή ν  άμμο νά 
χα ροδμε τήν ,ώ ρ α ΐα  α ύ τή  β ρ α δ υ ά .. . 
Μ ή μ οδ  μ ιλά ς. Μ ή χα λάς τ ή  γλυ κειά  
σιω π ή . “Α κου γ ύ ρω  μ α ς δλα σ ω π α ί
νουν. Ή  θά λα σσα  ά φ η σε γιά  λ ίγο τό 
αιώ νιο τ η ς  τρ α γού δι. ’ Α ς χαροδμε λο ι
πόν τδ  θ ε ί ο  δώρο τή ς  σ ιω π ή ς.

"Α ς  τά  ξεχ ύ σ ο υ μ ε κ ι ’ άς άχούσουμε 
τ ί  μ ά ς λ έε ι ή  φύση μέ τή ν  ύ.τέροχη 
σ ιω π ή  τ η ς . Ά κ ο υ ,  γύρω  μ α ς όλα  σ ω 
παίνουν. . .  Τ ά σ τ έρ ια , τδ  γ έρ ικ ο  κάστρο 
μ έ  τ ά  κανόνια το υ , ή  λ ιμ ν ο θά λα σ σ α , 
τδ μ ονα στήρι. Ό λ α  βουβά.

Λ ές κ Γ  δ πόνος ά π λ ώ θ η κ ε  γύρω  μας 
καί τ ά  π λ ά κ ω σ ε δλα. Ί σ ω ς  δ λα  απόψ ε 
σιω π οδν γ ια τ ί σ υ μ μ ερ ίζο ν τα ι τδν  πόνο 
μ α ς. Κ α ί τή  σ ιω π ή  το υ ς  α ύτή μάς τή  
στέλνουν  σά μιά ώ ραία  παρηγοριά χ ω 
ρίς λόγια .

"Α ς  άφ ήσουμε τδ  νοΰ μας νά π ετά - 
ξη μ έσ ’, σ τή  σ ιω π ή  γιά  νάβρη τή  λ ή 
θ η . 'Α ς  ξα π ο σ τά σ ο υ μ ε μιά σ τιγ μ ή  ά π ’ 
όσα βαραίνουν τή ν  καρδιά  μ ά ς ."Α ς  χα 
ροδμε λ ίγ ο  τ ή  γα λήνη  ξα π λω μ ένοι εδώ  
στήν  άμ μ ο, τώ ρ α  πού Ιοβ υα ε τδ σού
ρουπο κ Γ  ή ρ θ ε  ή  ν ύ χ τα , ή  ζ εσ τ ή  κ ι ’ 
ά σ τρ οφ ώ τισ τη  τρ ο π ική  νύχτα .

Τ ό σ ο ς  Α ο ύ ζ ί/ς  [β|
-tißt

Σ Κ Ο Ρ Π ΙΑ  Λ Ο Γ ΙΑ

«, . .Ρόδινο βούρο 0*0, ?ιοροφόρα
χρυφή γαλήνη, ύν&ίρων ώραο

Μ αβίλης '
Σ τιγ μ ές χαράς.
'Α π όψ ε, μικρή μου φ ίλ η , μ ικ ρ ές -μ ι·  

κρές χα ρούλες γεμ ίζου ν τή ν  ψ υχή μου. 
Ν αί, τό γλυκό σούρουπο τά μυρω μένο 
ά π ' τό  μΰρο τή ς  γ α λή νη ς, γεννά  σ τά  
μέσα  μου τόσους π ό θ ο υ ς . συνοδεν- 
μένους άπό μιά τό σ η  δά χαρούλα ! . . 
Μικρή ε ίν ’ ή χαρα, άλλα γ λ υ κειά , πολύ 
γλυ κειά . Κ Γ  ή  δίκιά μόυ χα ρά , φ ίλη  
μου, άπόψ ε είνα ι γα λήνια  κι’ ήσυχη , 
γεμ άτη  άγάπ η. Κ ι’ έτ σ ι κ α θ ώ ς  σ ε  β λ έ 
π ω  νά μέ κοιτά ς, θα ρ ρ ώ  π ώ ς  κ ι ' εσύ 
ε ίσ α ι χαρούμενη. Ή  ζω ή  έχ ει τ ι ς  χα
ρ ές  τη ς. "Α κου τά  π αιδάκια  π ώ ς τ ρ α - 
γόυδοϋν χαρούμενα. Μά στά σου . Γ ια τ ί  
τά  μ άτια  σου  θο λώ νο υν  ; Τ ί  ; βρ ίσκε
σα ι σέ α ν τ ίθ ε τη  κα τά στα σ η  άπ ό μ ένα :

Ώ ρ α  μελα γχολία ς.
Τ ί  ώ ραΐα  πουναι ά π όψ ε. Ί δ έ ς ,  α γ α 

πημένη μου, τό  φ εγγα ρά κι χρ υσώ νει 
τά  φύλλα τή ς  λεύκας κα ί τ ’ άγεράκι. 
π α ίζε ι μ ’ α υτά. Ή  φ ύση φ α ίν ετ α ι χ α 
ρούμενη κ ι’ όμω ς είμ α ι μ ελα γ χο λικ ή . 
Δέν ξέρ ω  τ ί  έχ ω . Ή  γλ υ κειά  μυρω διά 
τώ ν τζα τζα μ ιν ιώ ν , π ού ά νεβ α ίνει ά π ’ 
τόν κήπο δώ  σ τή ν  τα ρ ά τσ α , τ ’ απαλό 
«πλάφ> π ού κά νει τϋ  κΟμα σ τή ν  α μ 
μουδιά κ Γ  άκόμη τδ  ξεκομ μ έν ο  κούκου , 
κού-κου τή ς  κουκουβά για ς, άντηχοΰν 
τόσο μελά γχολα  ατήν ψυχή μου ! Ν ο ιώ 
θ ω  τδν Ια υ τό  μου νά χ ά ν ετα ι σ ιγ ά - 
σ ιγά  μ έσ ’ σ τδ  μυστήριό τ ή ς  ν ύ χτα ς.

Κ α θ ώ ς  μέ κ ο ιτά ς φ οίνεσα ι π ώ ς καί 
σΰ σύμφ ω νός μ* όσα λ έω . ’ Α λ ή θ ε ια ;

Κ Γ  Ιτ σ ι  κ α θ ώ ς  τά  α ίσ θή μ α τά  μας 
συμφω νούν, άκου τ ή  γλυ κεία  μυρω διά 
τώ ν  τζα τζα μ ιν ιώ ν , τδ  άπαλδ π λά φ  
το ύ  κύματος π ’ α ν τη χ ε ί σ τή ν  ήσυχη 
ακρογιαλιά καί τδ  π έν θ ιμ ο  κ ού -κ ο υ . . . 
χοό-Ηου τή ς  κουκουβάγιας π ’ ά ν τ η χ ε ϊ .  
στούς άγριους κα ί σ κ οτειν ού ς λ όγ γου ς, 
π ώ ς όλ’ αύτά μ αζί αντηχούν μ ελ ά γ χ ο 
λα  στήν  ψ υχή μ α ς . . .

' Εχχχίσ^-ηνη Κ α ρ δ ο ύ λ α  [β )

: . . · * ►
Β Ρ Ο Χ Η  Τ Ο  Κ Α Λ Ο Κ Α ΙΡ Ι

Ά π δ  τό π ρ ω ί ό οδρανσς ε ίν α ι συν
νεφ ιασμένος. ’Α στρ α π ές σάν φ ίδια  λ ά μ 
π ουν, καί .β ρ οντές δ υ ν α τές. Ά ν ε μ ο ς  
φ υ σ ά . "Ο λα  είνα ι π ρομ ηνύμ α τα  τή ς  
βροχής. Σ έ  λ ίγ ο  οί π ρ ώ τες  σ τά λ ες  
πέφ τουν σ τή  γ ή . 0 1  δ ια β ά τες ταχύνουν 
τδ  βήμα το υ ς γ ιά .ν ά  μή το ύ ς π ιά ση  ή 
βροχή πριν φ θά σο νν  σ τδ  μ έρος πού 
θ έλ ο υ ν  νά πάνε. Σ έ  λ ίγο ο ί σ τά λ ες  
γίνονται π ύ κ ν ό τερ ες ,Ιπ ε ιτα  μιά α σ τρ α 
πή συνοδευμένη άπδ μιά βροντή— καί 
α ρ χ ίζει ή  βροχή. Ή  γ ή  διψ ασμένη πί- 
ν ει-π ίν ει νερό μά δέν χο ρτα ίνει. Έ χ ε ι  
δίκιο, γ ιατί τό σ ες  μ έρ ες ό  ή λ ιο ς τήν έ 
κ α ιγ ε καί τήν ξέρ α ν ε.

Τ δ  δέντρα κ α θ ώ ς  κα ί τά  λουλούδια , 
ξεπ λ έν ο ν τα ι καί δείχνουν τά  κ α τα π ρ ά - 
σινα φύλλα τους χω ρ ίς κόκκο σκόνη.

Σ τ ά  κεραμίδια π έφ τε ι  ή  βροχή π ρο- 
ξενόντας τδ  μονότονο π λ ίτ ς-π λ ά τς . .01 
βροντές διαδέχονται ή  μιά ‘ τήν άλλη. 
Ή  μυρω διά τοδ βρεμένου χ ώ μ α το ς 
κυ ρ ια ρχ εί π αντοδ.

Σ τ δ  δρόμο τδ  νερό σ χ η μ α τίζει ρ υ ά 
κ ια . Κ α ν έν α ς ά ν θρ ω π ος δ έν -π ερ ν ά ει 
ά π ό τδ ν  δρόμο. ’ Η σ υ χία  π α ν το δ . Μ όνο 
ό  μ ονότονος ή χο ς τή ς  βροχής καί που 
κα ί π οδ ό κρότος καμμιάς β ρ ο ντή ς δ ια 
κόπ τουν  τή ν  γαλήνη τ ή ς  φ ύ σ ε ω ς .Έ ν α  
α υ τοκ ίνη το  περνά άπ δ τδ  δρόμο.

'Η - βροχή α ύ τή  κ α τα σ τρ έφ ει τά  σ τα 
φ ύ λ ια . Κ ρ ίμ η ς . Τ ά  τό σ ο  ώ ρ α ΐα  σ τ α 
φ ύ λια  νά τά  κα τα σρέψ η. Α ύτόν  τδν 
καιρδ τδν. α ισ θά νεσ α ι σάν ένα βάρος 
νά π λα κώ νει τήν ψ υχή σου. Α ύ τ ό ; ά 
καιρός μ έ κάνει μ ελα γχο λικό , σ κ ε φ τ ι
κ ό . Δ έν  μοΰ α ρ έσ ει, θ έ λ ω  ο ρ ίζο ν τα  Α
ν ο ικ τό . Νά β λέπ ω  τον γ α λ ά ζιο  ούρανδ 
κα ί όλη  "τήν  πόλη κα ί τή ν  θά λ α σ σ α . 
Έ ν ώ  άμ α  βρ έχει δ ορ ίζο ντα ς ε ίν α ι 
κ λ εισ τ ό ς . Δ έν  β λ έπ εις  άλλο  άπ ό σ ύ ν ν ε
φα μαύρα κα ί τήν ο μ ίχλη  πού τά  α κ ε- 
ζ ε ι  όλα.

Σ έ  λ ίγ ο  άνεμος σ η κ ώ θ η κ ε· ό  ού ρ α - 
νός κ α θ ά ρ ισ ε άπδ τά  σύννεφ α καί ό 
ήλιος έλα μ ψ ε. Τ ό σ ο  λ ίγ ο  κρα το δ ν  οί 
βροχές τδ  καλοκαίρι.

Δ ο ν ίψ α ν  [β ]

■ m
Σ Τ ’ Α Κ Ρ Ο Γ ΙΑ Λ Ι

Θ ά  π ά ρ ω  τδ  ά μ μ όστρ ω το  σ τρ α τί 
Π ο ύ  κ ά τω  θ ά  μ ε π ά ει σ τδ  π ερ ιγ ιά λ ι 
Σ τ ή  θά λα σ σ α  κοντά  τή ν  ά ν ο ιχτή  
Κ α ί  τή  μ εγά λη .

Θ ά χω  έκ ε ΐ  γιά μόνη συντροφ ιά  
Τ ο ύ ς  γλά ρο υς καί τδ  κδμα τ ’ ά φ ρ ισ μ ένο , ’ 
Κ ά π ο ια  χα ρά  νά μ ο ΰ ρ θ η  άπ ό μακρυά 
θ ά  π εριμ ένω .

Ν ανούρισμα θ ά  ψ έλνη αρμονικό 
Τ δ  κδμα σ τδ  -γα λά ζιο  π ερ ιγ ιά λ ι, 
Μ ακρυά μου κ ά θ ε άγριο κ α ί κακό 
Τ ο δ  κόσμου ή  ζάλη.

Θά_ γέρ νω  σ τή ν  δλόχρυση αμμουδιά 
Σ τή  θά λα σ σ α  ά ντικρύ τ ή  λ α τ ρ ε μ έ ν η ,’ 
Ή σ υ χ η  θ δ ν α ι μέσα μου ή καρδιά 
Γα λ η ν εμ έν η .

Ό σ α  χρυσάφια θ ά  ακορπάή ή  α υ γή , 
Μ ονάχη θ ά  τ ά  χα ίρομα ι κ ε ΐ  πέρα 
Χ ω ρ ίς  συντρόφους γύρω  μ ου  οτή  γή 
Κ α ί στόν α Ιθ έρ α .

Κ ά π ο ια  καράβια σά θω ρ ώ  μακρυά 
Μ έσα σ’ άχνούς πϊνιάλο νά μ οδ  κάνουν 
θ ά  λ έ ω  « Χ α ρ ά  θ ά  φ έρ νο υ ν ,τή ν  καρδιά 
Νά μ οΰ  θερμάνουν . .  .»

Κ Γ  ευλαβικά δειλή  μ ιά  π ρ οσευ χή  
θ ά  ψ ιθυ ρίζουν  τά φ τω χ ά  μ ου  χ είλ η '
— Θ έ μ ου  ας π λη ρω θο ύ νε ο ί κρυφ οί 
Π ό θ ο ι  έν α  δ ε ί λ ι . .  .

Κ α ί κάπ οια  μέρα Ισ ω ς , γαλανή 
Κ ι ’ ή  προσμενόμενη χα ρά  μου φ τά σ ει 

- Σ ’ εκ είν η  τή  γω νιά  τ η  μακρινή 
Σ τ '  α κ ρ οθ α λά σ σ ι ■ ■ .

Μ α κ ο δ ο Ύ ο π ο ύ λ α  [Α]
«»η»

tW*
Σ Ε  Θ Υ Μ Α Μ Α Ι

-  Ά π δ  μικρή  έν α  όνειρο ε ίχ α . Ν ά μ ά 
θ ω  Ιν α  όργανο, λ ίγ η  μ ου σική  τελ ο ς- 
π ά ν τω ν . Κ ι ' ό μπ α μ π ά ς ύπ α κο ΰοντα ς 
στά  κ α π ρ ίτσ ια  τ ή ς  π ο λ υ χ α ΐδ εμ έν η ; κ ο - 
ρ ο ύ λα ς το υ  αγόρασε Ιν α  πιά νο— όχ ι μ έ 
ουρά ό π ω ς  θ ά  τ ό θ ε λ α , ά λ λ ά  τ ί νά γ (- 
νη κ ι ' α π ο φ ά σ ισ ε ν ’ α ρ χίσω  νά π α ίρ 
νω  μ α θ ή μ α τα  π ιά νου . _

’ Η τ α ν  Ιν ά  δροσερό ά π ο γ ευ μ α τά κ ι 
τ ο δ  κα λοκαιριού .ό τα ν  ή ρ θ ε  ή  μ α μ ζέλ  
γ ιά  νά μοδ κάνη τ δ  π ρ ώ το  μ ά θ η μ α .
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Ψ η λή , ξερακιανή μέ ομορφα μεγάλα 
μαύρα μ ά τια  πού το ύ ς έκρυβαν όλη  τή 
γλύ κα , τά  γυαλιά  π ο ύ  φ ο ρ ο ίσ ε, καί μ έ 
κ ά τι μ α λλιά  π ού έβ γα ινα ν  α κ α τά σ τα 
τ α  άπ· τό  αρχαιολογικά μ ουσείο  π ού 
φ ορούσε γ ιά  κα π έλλο . Ή  κα ϊμ ένη  1 . . 
Π ο ιύ ς  ξ έρ ει , π όση  ώ ρα  θ ά  παιδευότα ν 
σ τό ν  κ α θ ρ έφ τ η  γιά  νά χατααρώ ση τά 
π ράο« ποδχβ γιά  μαλλιά .

ΤΛ πα ρουσιοβτικό τ η ; ,  ήτα ν λίγο ά· 
á t e lo ,  ,ά λ λ ’ ήτα ν μιά πολύ καλή δ α 
σκάλα το ύ  π ιά νου— άκουσα π ού Ιλ ε γ έ  
δ μ π α μ π ά ; σ τ ή  μ α μ μ ά , π ώ ς ε ίχ ε  ά ρ ι- 
οτεύ σ ει « ι ό  ώ δείον .

Κ α θ ή σ α μ ε ατό πιάνο κ ι' άρχιοβ νά 
μου λ έε ι  τ ι ς  ν ό τ ε ; ,  ν τό , ρ έ , μ ί . . . κ τ λ .

Ά φ ο ΰ  μοΰ Ιδ ε ιξ ε  δ υ ό -τρ είς  φ ορές 
τά π λήκτρα  μβ τ ις  ονομα σίες το υ ς , με 
ρ ώ τη σ ε νά τ ή ς  π ώ  μιά ν ότα — ή θ ε λ ε  νά 
ôfj αν π ρ ο σ έχ ω  φ α ίν ετα ι.

Μά έγ ώ  π ερ ισσότερ ο  εξέτα ζα  α υτή 
κα ί τή ν  έμφ άνισή  τη ς  παρά πρόσεχα 
ατό π ιά νο . Κ ι ' ήτα ν φυσικό νά μήν 
ξέρ ω  νά τή ς  Απαντήσω καί τ ό τε  — α 
κόμη φ νσ ικώ τερ ο  π ράγμα — μ έ πήραν 
τά  δάκρυα.

—  Μήν χ λ α ϊς  μικρούλα μ ο υ —μικρού
λα  εγ ώ  εννέα  χρονών δ εσπ ο ιν ίς ¡ —καί 
θ ά  τ ά  μ ά β η ς, μ οΰ  ε ίπ ε  φ ιλ ώ ν τα ς μ ε 
σ το  μ έτω π ο .

Κ ι ’ άπ ό κ είνη  τή  στιγ μ ή  τήν Α γάπη
σα τ ή  δασκάλα μου σάν νά τ ή  γνώ ρι
ζ α  χρόνια . >

Ω σ τ ό σ ο  ερ χότα ν  τα κ τικ ά , μοΰ Ικ α ν έ 
μ ά δ η μ α  καί προχω ρούσα σ τό  πιάνο.

Π έρ α σα ν  π έν τ ’ - ίξ η  χρόνια άπ ύ τ ό τε  
Τ ώ ρ α , μ εγ ά λη  χο π έλλα  εγ ώ , προόδευα« 
σ τό  πιάνο. · Κ α ι μιά μέρα δέν  ή ρ θ ε . 
Ά ρ ρ ώ σ τ η σ ε  βαριά. Μ ετά  ά π ό λίγον 
καιρό π έ & α ν ε . . .

Τ ή ν  α ν τικ α τέσ τη σ ε ά λλη , πιό όμ ορ
φ η , π ιό  σπουδασμένη, π ιό  μικρή. Μά 
π ά ντα  εγ ώ  θ ά  θ υ μ ά μ α ι τή ν  π ρ ώ τη .
Τ ή  θυ μ ά μ α ι μ έ  τή ν  κω μική τη ς  /έμφά- 
v w íj l ia i  μ ουρχονται γ έλ ια , μά Ιν α ς  
σεβ α σμ ός π ρός τή ν  π εθ α μ έν η  μ έ κάνει 
νά κ ρα τιέμ α ι κα ί νά τήν αναπολώ  μέ 
θ λ ίψ η  . .  .

Π ώ ς  σ έ  θυ μ ά μ α ι, καλή μου δυσκάλα 1 
Σ ε  β λέπ ω  όλη τήν ώ ρα  μ π ρ οσ τά  μου, 
π ό τ ε  κ α θ ισ μ έν η  δίπλα μου στό πιάνο 
νά κουνάς ρ υθμ ικά  τό  χέρι σου γ ιά  νά 
μοΰ δίνης τό  χρόνο καί π ό τ ε  ό ρ θ ια  νά 
π ρ ο σ π α θ ή ς νά μ οΰ  δώ σής τ ι ς  γνώ σεις 
σου  πού δέν  τ ι ς  χω ρού σε τό άδύνατο 
μυα λουδάκι μ ο υ ..

Τ ώ ρ α  πιά είσ α ι μακριά μου, μά  πάν
τα  θ ά  θυμάμαι. Ισ έν α  πού μ ούδω σες τά 
π ρ ώ τα  σ το ιχ εία  γιά νά π ραγμα τοποιήω  
τό  μοναδικό μ ου  όνειρο, νά μ ά θ ω  μ ου
σική.

' Α κ α κ ία  (Β ΐ
«Ι-

Τ Ο  Θ Ρ Α Ν ΙΟ  Μ Α Σ

—  Θ βμά σαι.τό θρ α νίο  μ α ς, Μ πέμπα ;  . 
τό  π έμ π το  τή ς  Ικ τ η ς  π λευ ρά ς ; Κ είν ο , 
τό  στολισμ ένο  μ ’ ένα σωρό μ ου ντζο ύ
ρ ες  δ ικ ές  μου —  ή αδυναμία μου, οί 
μουντζούρες σ τά  θρ α νία — κάί τ '  ά ρ χι- 
κά σου σ τη ν  δ εξιά  άκρια χα ρα γμένα ;

Τ ό ν  χρόνο ολά κερ ο  κα θισμ ένες, μαζί 
σ ’ ο ύ τό  τό  μαύρο θ ρ α ν ίο -Π ό σ α  δ έ  μοΰ 
θ υ μ ίζ ε ι  I Π ό σ α  κρυφ όγελα  μ έ σ ’ στό  
μ άθημ α  καί κ ρ υ φ ές σ υ ζη τή σ εις , λ ιγ ο 
σ τά  κλά μ ιια τα , κ α ί μ ερ ικ ές  μ έρ ες  θ λ ι 
β ερ ές π ού ήσουνα ά ρρω στη . Ό λ η  τή 
φ ιλία  μ α ς .ά π ’ τή ν  π ρ ώ τη  μέρα ω ς τήν 
τ ε λ ευ τ α ία .

Θ υμά μαι τήν τελ ευ τα ία  η μ έρ α , π ο ύ  I

κ α θό μ α σ τε σ ' α ύ ιά  μ α ζΰ , ύστερα  τούς 
δ ια γω νισμ ούς, τό  χω ρισμό μας · . .

"Ε π ε ιτα  π ήγες ά λ λ ο ΰ τό ν  χειμ ώ να , ά- 
γαΛημένη μου, κ ι’ έχα σα  π ιά  τά ίχνη 
σου. Δ έν  ή ξερα  τίπ οτα  γιά  σένα . Κ α ι 
μόνο τό  θρα νίο μ α ς—τό  άψυχο θρανίο 
μ α ς μ έ τά  χαραγμένα αρχικά σου  καί 
τ ις  μ ου ντζούρ ες μ ο υ —μοθδινε κ ά τι ά 
πό σένα . Π ο λλές φ όρές σεή ν  άρχή τού 
φ ετειν ού  χρόνου πήγαινα καί τδβ λεπα 
τό π α λιή  μας θρα νίο καί καθόμουν π ά 
λι σ ιή ν  περσινή μου θ έ σ η  νομίζοντα ς 
πώ ς θ ά ρ θ η ς  σάν π ρ ώ τα  νά κ α θ ή σ η ς 
δίπλα μου. Μ ά δέν  ερχόσουνα , κ ι ' έ 
φ ευγα  λυπ ημένη  ά π ’ τήν π α λιά  μου 
τά ξη.

Ύ σ τ ε ρ α  μιά μέρα μέ θ υ μ ή θ η κ ες  καί 
μ οΰ γρα ψ ες. Κ ι ’ άπ ό τ ό τ ε  δέν  ξαναπή- 
γα  νά ΐδώ  τό θρα νίο μ α ς. “Ω ς πού ε- 
σβυσε ή  μεγάλη μας φ ιλία  όπ ω ς τό σες 
ά λ λ ες. Ά λ λ ’ ο ί όΠλες σέ τράβηξαν κ ι’ 
Ιπ α ψ ες  πιά νά μοΰ γράφ ης.

Κ ι’ άρχισα π ά λι νά π ηγαίνω  σ τό  θ ρ α 
νίο μ α ς νά β λ έπ ω  τά  χαραγμένα Αρχι
κά σου καί νά κ ά θ ο υ μ α ιν ά α έ  π ερ ιμ έ
νω  ν δ ρ θ η ς.

Μ έ ξέχ α σ ες  εμ ένα  . . μ ’ άρα γε κείνο  
τό θ υ μ ά σ α ι, Μ πέμπα ;

Σ ίγ κ φ ρ ιν τ  [β ]

■«&·

ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π Ν ΕΥ Μ Α

Π ϊ τ ρ ο ς ;  — Τ ά κ η  μου, αν ξοπνήσης 
π ρ ω ί, ξύ π νησέ μ ε , νά χαρής. ,,

Τ ά κ η ς ι  —  ."Α ν  μοΰ τό ^ ι , ' ό . , , “; τό 
π ρ ω ί σέ ξυπνώ,

Τ Ιρ ά μ α χ ο ς  τ ή ς  Έ λ ε υ & ε ρ ία ς  

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

ΕΚΤΑΚΤ0Ι ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΙ 
ΓΙΑ Τ0 ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ

6 .  Δ ΙΑ ΓΩ Ν ΙΣΜ Ο Σ Λ ΕΥ Κ Ω Ν  Λ Ε Ξ Ε Ω Ν

Σ ’ αύτό τό  φ υλλάδιο έχουν παραλη- 
φ θ ε ί  ξεπ ίτη δ ες δ ώ δ ε κ α  λ έ ξ ε ι ς  (ά π ό μιά 
σε κ ά θ ε  σελ ίδ α ) κι’ ή  θ έ σ η  το υ ς  έχ ει  
μ είν ει κενή . Ε ίν α ι ο ί «λ ευ κ ές  λ έξ ε ις *  
πού π ρέπ ει νά τ ι ς  β ρ ή τε, νά τ ις  μαν
τ ε ύ σ ε τ ε  άπό τήν Ιν νο ια  τή ς  περιόδου, 
άπ ό τό  ΰ φ ος τού συγγραφ έα κ ι’ άπό 
τό  π λ ά το ς  το ΰ  κεν οΰ . Β ρ ή κ α τ ε  π . χ. 
μιά λ έξ η  π ού σ τό  νόημα τα ιρ ιά ζε ι. Χ ω 
θ ε ί  όμ ω ς στήν κ εν ή .Ικ ε ίν η  θ έσ η  ; "Α ν 
δέν χω ρή, π ρέπ ει νά β ρ ή τ ε . άλλη . Κ ι’ 
ά ν , π ά λι β ρ ή τε δυό ή  π ερ ισσότερ ες πού 
νά χωρούν καί νά τα ιρ ιά ζουν , μ π ο ρ είτε 
σ τή ν  α π ά ντησή  σας νά τ ίς  σ η μ ε ιώ σ ε τ ε
δ ί ε ς .

Ή  α π ά ντηση  π ρ έπ ει ν δ να ι γρα μ μ έ
νη ετ σ ι :

Σ τή  σ ελ ίδ α  412  (π . χ . : ) στή λη  Β ' ,  
σ τ ίχ . 5, ( Ή  Κ ληρονομιά ) λ ε ίπ ει ή  λέξη
σ υ γ κ ιν ή σ ε ις  (ή  ε ν τ υ π ώ σ ε ις ) .

Σ τή  σελίδα  41 5 , στή λη  Γ ' ,  στίχ . 8 
{ ’Α θ η ν α ϊκ ή  Ε π ισ τ ο λ ή )  λ ε ίπ ει ή  λέξη  
α ύ τ ό  ή  ε τ σ ι  (α ύτό  είν α ι, ετ σ ι ε ίν α ι) .

Κ α ί κ α θ ε ξή ς . 'Ε ν ν ο ε ίτ α ι ό τ ι  γ ιά  νά 
σ τε ίλ η  κ α ν είς  ά π ά ντηση  δέν  είνα ι ά -  
νάγκη νά βρή καί τ ι ;  δώ δ εκ α  λ έξεις . 
Α ύτό λ ίγ ο ι τό  κα το ρ θώ νο υ ν  καί κα μ - 
μιά φορά κανένας.

Ο ί Γ εν ικ ο ί Ό ρ ο ι  είνα ι οί ίδ ιο ι πά ν
τα ' καί τούς β λ έπ ει κα ν είς  σ τό  33ο φ υλ
λά δ ιο , σ ελ . 3δΑ. θ υ μ ίζ ω  ό ι ι  ή π ρ ο θ ε
σμία όλω ν τώ ν  ’ Ε κτά κτω ν, α ύ τώ ν  Δ ια
γω νισμ ώ ν λ ή γ ε ι τή * 1 6  ’Ο κτω βρίου.

Η Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ?ΗΣΑΙΑΠ ΛΑΣΕΟΣ,

Ά & ή ν α ι ,  4 2  H i t  Ε δ ρ ιπ ΐδ α ν  
τήν 2 3  ’Ιο υ λ ίο υ  1 9 3 5  

Ό  Ρ α δ ιο φ ω ν ικ ό ς  Σ τ α & μ δ ς  το ν  ϋδπά-  
ρ ι τή ς  Ι τ α λ ί α ς ,  σ ν ν ε ρ γ α ζ ό μ ε ν ο ς  μ ε  τή 
« Δ ι ά π λ α σ ι » ,  δ ιο ρ γ ά ν υ ιο ε  δ ισ ε β δ ο μ α ·  
δ ια ϊ ε ς  ε ι δ ι κ έ ς  ε κ π ο μ π έ ς  γιά ιά  ‘Ε λ λ η 
ν ό π ο υ λ α ,  χ ό ο ο  τ ο ν  ‘Ε σ ω τ ε ρ ι κ ο ύ  όσο 
κ α ί  τ ΰ ν  έλ λ η ν ιχ ω ν  π α ρ ο ι κ ι ώ ν  τ ο ΰ  'Ε
ξ ω τ ε ρ ικ ό ν  & ς ε ξ ή ς  t Κ ά & ε  Σ ά β β α τ ο ,  
ώρα (  Ά & η ν ώ ν )  7 ,  5 0 ' — 8 ,  1 5 '  μ .  μ ., 
π ρόγρα μμα γιά μ ικ ρ ό τερ α  π α ιδ ιά  ¿ ά · 
θ ί  Π έ μ π τ η ,  & ρ α  9 ,  1 0 ' — 9 ,  S O '  μ. 
μ . ,  π ρ ό γ ρ α μ μ α  γιά μ εγαλύτερα π α ιδ ιά .  
Γ ίν ο ν τ α ι  κα ί π ά ν τ ο ί ο ι  π α ιδ ικ ο ί Δ ιαγ ω 
ν ισ μ ο ί .

θριαμβευτική αληθινά επιτυχία είχ ε στό 
θέατρο ’Αλίκης ή  νέα κωμωδία του κ. 
Εενοπόύλου β  “Ε τ α ι  ε ί ν α ι  δ  κ ό σ μ ο ς » .

. "Οχι μόνο τό Κοινόν τήν δποδέχθηκε θερ
μότατα, άλλά χ Γ  όλος 6 Τόπος Ιγραφι . 
τούς μεγαλύτερους έπαίνους. Μερικοί κρι
τικοί Ιχαμαν βέβαια παρατηρήσεις,, άλλό 
κι’ κύτοί άναγνώρισαν τήν έπιτυχία. Ό  κ. 
Μελδς έγραψε : «Τό " Ε τ σ ι  είνα ι ό  κ ό 
σ μ ο ς  είναι τό καλύτερο έργο τού Βενο- 
ποιίλου ή  τουλάχιστο Ιν ’ ά π ό τ ά  καλύτε
ρα». Καί κάθε βράδυ τό θέατρο ’Αλίκης 
είναι γεμάτο κόσμο πού διασκεδάζει, γε
λά , συγκινείται καί χειροκροτεί μέ τήν 
καρδιά του τόν συγγραφέα καί τούς λαμ
προύς ήθσποιοός.

Τό Μ α κ ε δ ο ν ικ ό  Έ ν τ ε λ β ά ϊ ς  μοΰ άναγ- Ί 
γέλλει τόν θάνατο τής ξαδέρφης tou 1 
Μ π ε μ π έ κ α ς  Μ α ν δ α λ ά κ ο ν  άπό τβν Πει- ] 
ρ« tS , τής γνωστής Φ ε μ ιν ίσ τ ρ ια ς  τοΰ κιί- I 
κλου μας- Πολύ μ’  Ιθλιψε ή  απροσδόκητη I 
αύτή είδηση ! Πάντα δ πρόωρος θάνατος I 
είναι σκληρός, άλλα προπάντων δταν παίρ* I 
νη μιά νέα μ έ τά Ιξοχα χαρίοματα τής I 
Φ ε μ ιν ίσ τ ρ ια ς ,  πού 19 μόλις χρονών τε- I 
λείωνε τή Φιλοσοφική Σχολή τοΟ Πανί- I 
πιοτημίου, έπαιζε λαμπρό πιάνο, ήξερε 1 
ξένες γλώ σσες, χαί γενικά ήταν Ινα άπό I 
τά  «ιό μορφωμένα κορίτσια τή ς  έπο’χής. I 
Τά πιό Ιγκάρδια συλλυπητήρια στους οί- I 
κείους, καί ξεχωριστά στό Μ α κ εδ ο ν ικ ό ν  I 
Έ ν τ ε λ β ά ϊ ς  πού μέ τόσο πόνο μοδ γράφει, I 

Δέν είναι άσχημη ή ιδέα σου, Θ λιμ μ έ-  ]  
ν η  ’Ο μ ορφ ιά , νά πάς στό Πολυτεχνείο 1 
νά γίνης μηχανικός. Ά φοΰ ά γ α π ίς τόσο "Ι 
τά  Μαθηματικά, δέν. θά δυοκολευθής κ«- I  
θόλου- κ ι' δ ,τι μπορεί νά κάνη ένας äv- I  
τρας μπορεί καί μιά γυναίκα. Είναι άλή- 1 
θβια πώς οί περισσότερες προτιμούν τή Φ<- I  
λολογία, τή  Νομική, τήν Ια τρ ικ ή . Κι’ ή I  
αιτία είναι τά Μαθηματικά, πού λίγες τό I  
καταλαβαίνουν. Ειδεμή πόσες καθηγήτριες ϊ . 
Τών Ε λληνικώ ν θά ήταν σήμερα τών Φυ· t  
σικομαθημαΐικών, ή  μηχανικοί, άρχιτέκτο- |’ 
νες χ τλ . Επειτα  ή “Αρχιτεκιονική 6èv I  
είναι μόνο Ε π ισ τή μ η , άλλά χαί μιά ’S- 1  
ραία Τέχνη. Κ ι’ οί 'Ωραίες Τέχνες είναι I  
πολύ κατάλληλες γιά τις γυναίκες. ϊ

Α λή θεια , Μ ν ρ ο ν  τ ή ς  Ά ν δ ρ ο ν ,  αίιοί 
πού λ έ ς —Σ γ σ ν ρ ά μ α λ λ η , Δ ιλ ά ν ια ,  Max- 
ν τ ό φ , Φ ιλ ό ο ο φ η  κ τ λ .— Ιστόλιζαν μιά φο
ρά πολύ τή Σελίδα μας. Ά λ λ ά  μεγάλ»· 
οαν, βλέπεις, κι* οί περισσότεροι τάρα 
στολίζουν τό φιίλλο σά. συνεργάτες. Τί νά 
γίνη ! θυμάσαι τή Δανάη τή ς  .Κυρά Μάρ
θας πού ήθελε νά μείνουν τά σκυλάκι* 
πάντα μικρά ; Ό  κύρ-Μ ελέτης τής είπε 
πώ ς άκόμα δέν βρέθηκε φάρμακο γι’ «ί- 
τό / .  . â i y  συμφωνώ όμως πώς ή ΣεΧίδ« I
μας βρίσκεται σήμερα σε παρακμή. Κ«Ι 
"ο ιη τές  καλούς Ιχ ε ι  καί πεζογράφοος.
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Παρατηρώ μάλιστα πώ ς ή πεζογραφία 
προοδεύει, πού είναι πολύ καλό σημάδι, 
γιατί ή  καλή πεζογραφία μαρτυρεί ωρι
μότητα καί θετικότητα.

2 4  συγχαίρω, ‘ Α γ ν ή , πού κατάφερες νά 
δώσης έξετάσεις τόν Ιούνιο σ* όλα τά μα
θήματα, καί τώρα είσαι τριτοετής τής Νο
μικής καί περνάς στήν έξοχή Ινα ξέννοια- 
στο καλοκαίρι. Συμφωνώ έντελώ ς μ’ αύτά 
πού μο3 γράφεις γιά τή  μ ελέτη , Ό  καλύ
τερος τρόπος γιά νά παίρνη κανείς καλούς 
βαθμούς είναι νά μ ελετά  δχι γι’ αυτούς, 
άλλά γιά νά μαθαίνη. Μ ελέτη χωρίς αγά
πη, χωρίς πόθο γιά μάθηση, είναι τό βα- 
σανιστικώιερο πράγμα. ’Απεναντίας είναι 
διασκέδαση, απόλαυση, όταν μελετά  κα
νείς δπιος Ιού.

Καί ο ό ,Σ ίγ κ φ ρ ιν τ ,είχ ες  πολύν καιρό νά 
φανής, άλλά μέ αποζημιώνεις σήμερα ρίέ 
τό μεγάλο, ώραίο καί ποικίλο σου γράμ
μα. Μόνο πού ί  τόπος μου είνκι περιορι
σμένος καί δέν .μπορώ νά σοδ Απαντήσω 
σέ όλα. Ναί. δ X . Εενόπουλος έπειδή ε ί
ναι τώρα άκαδημαϊκός καί κριτής σ’ όλους 
σχεδόν τούς λογοτεχνικούς διαγωνισμούς 
τής ’Ακαδημίας, αποφεύγει νά γράφη κρι
τικές καί νά έκφράζη έτσι δημοοίφ καί 
προκαταβολικά τή  γνώμη του γιά ϊ ρ ,α — 
διηγήματα, μυθιστορήματα, ποιήματα, δρά
ματα κ τ λ — πού διεκδικοϋν όλα κάποιο α 
καδημαϊκό βραβείο (Βικέλειο, Ααμπίκειο 
χ τλ ). Γιατί τά  βραβεία αυτά φαίνεται πώς 
τάπονέμει ή δλη ‘Ακαδημία, καί δέν πρέ
πει νά είναι γνωστή ή γνώμη κάθε κρι- 
το5 γιά κάθε Ιργο.

Χαίρω πολύ γιά τή  γνωριμία, Κ ν ρ ί α  
τή ς Τ ιμ ή ς .  Είσαι άπό «διαπλαοιακή» οι
κογένεια, καί δέν μπορώ νάμφιβάλλω γιά 
τήν άγάπη μέ τήν δποία μπαίνεις καί στήν 
κίνησή μου. Ά φοδ είσαι μάλιστα καί φοι
τήτρια τής Φιλολογίας, Ιχ ε ις  8λα τά προ
σόντα γιά νά διαπρέψης δπως καί ταδέρφια 
σου. Ό χ ι ,  δ κ . Ξενόπουλος δέν πρόκειται 
νά διοριαθή καθηγητής τής Νεοελληνικής 
στό Π ανεπ ιστή μ ιο  τή ς  Θεσσαλονίκης,05τε 
ζήτησε τέτοια Ιδρα, ούτε τοο προτάθηκε, 
ούτε θά τή δεχόταν. Ά λ λ ο ι , λ έγ ει, πολύ 
πιόεΐδικοί, πρέπει νά γίνουνται καθηγη- 
ταί. Αύτό; είνχι μόνο λογοτέχνης.

Ή  ’Α γ ρ ά μ π ε λ η  μ έ παρακαλεί νά διορ
θώσω Ινα τυπογραφικό λάθος στό ώραϊο 
της έκεϊνο ποίημα πού δημοσιεΰθηκε στό 
83ο φυλλάδιο («Προσμένω»). Στόν Ιο σ τ ί-  
χο , άντί «μοδ βάζανε», νά διαβασθή μ ο ν  
.τ ά ξ α ν ε . Τ ό  ίδιο καί στόν 4ο , άντί «μού 
βαζαν», νά διαβασθή μ ο ν τ α ξ α ν .— "Ε λα 
βα, ευχαριστώ, έστειλα .

θά  είδες " Ικ α ρ ε , τήν έγκριση τού ψευ
δωνύμου σου. ’Ε λπ ίζω , αύτή τ ή  φορά, νά 
κράτησης τήν δπόσχεσή σου. Νά μοδ γρά- 
φης καί τί άκοΟτε στό ραδιόφωνο άπό τό 
Μπάρι, δταν τυχόν δέν μπορεί ή άδερφή 
σου πού μοδ τό ύποσχέθηχ*. Τ ίς  ξένες γ ε 
λοιογραφίες τις άναδημοσιεύω άπό τό π ρ ω -. 
τότυπο" ή άντιγραφή σπάνια πετυχαίνει· 
δοκίμασε όπωςδήποτε.

Μ ελ ισ τ ά λ α χ τ η ,  άπαντώ συνήθως μέ 
«πολλά» λόγια δταν μοδ γράφουν κάτι 
πού ένδιαφέρει γενικά καί μπορεί νά δια
βάσουν τήν άπάντηση μέ ωφέλεια δλα τά 
παιδιά. Μά δέν είναι’ δυνατό νά βρίοκης 
πάντα τέτοιες ¿ρωτήσεις, τέτοιες άπορίες, 
.ώστε γράφε μου καί μή σέ μέλη  άν θά 
σοδ άπαντήσω μέ λίγα ή μέ πολλά. Έό 
Α καί τό Ω,.πο)» είδες γραμμένο στήν Ώ -  

' ραία ΙΙύλη, είνάι τό έμβλημα τού θιοϋ- 
Ό  θεό ς είναι τό Α καί τό Ω, ή  άρχή καί 
τό τέλος, τό δλον, τό πάν, τό τέλειον.

Δέν είσαι ή  μόνη, Π ρ ι γ κ ί π ι σ σ α  τω ν  
Δ ολ λ αρ ίω ν , πού; ίχ ει-τώ ρ α  .αύτή τήν α

γωνία. Πόσοι, άλλοι τήν.-Ιχουν 1 Οί καιροί,

βλέπεις, είναι πονηροί. Ά λ λ ά  τί σημαίνει ; 
"Ετσι ή άλλοιώς · οί φουρτούνες περνούν 
κ ι’ έρχεται πάλι ή  γαλή ν η . Δέν όπάρχει 
λόγος νά γίνεται κανένας απαισιόδοξος, 
ε ίτ ε  15  ε ί τ ε  17 χρονών ε ίν α ι . .  . Κ α ίσό, 
μού φαίνεται, πάντα είσαι σέ νά 
ξαναπάρης καί τά πρώτε,ία, Ή  άγγελία 
σου, νομίζω, δημοσιεόθηκε. Γιά τό κομ
μάτι δέν θυμούμαι, μπορεί καί νά χάθηκε.

Συμφωνώ, Α γ ρ ιε μ μ ε ν η  θ ά λ α σ σ α ,  εί
ναι πολύ διασκεδαστικό νάνακαλύπτη κα
νείς, άπό διάφορα τεκμήρια, τά  όνόματα 
τών ψευδωνυμοόχων καί νά τά γράφη σ’ 
Ινα κατάλογο, πλάϊ στά ψευδώνυμά τους, 
δπως κάνεις έσύ πού έχεις βρει &ς τώρα 
8 0 . Συμφωνώ δμως έπίσης πώς δέν θάταν 
πολύ ευγενικό έκ  μέρους σου νάρχίσης νά 
δημοσιεύης τίς άποκαλύψεις σου. Δυστυχώς 
όλα τά παιδιά δέν ακέπτουνται Ιτσ ι καί 
πολλά συμπληρώνουν τή  διασκέδασή τους 
καί μ έ δημοσιεύσεις. Νά πούμε δμως καί 
τήν αλήθεια, δέν είναι πάλι Κάτι τόοο 
φοβερό, γιατί άλλοιώς θά τό άπαγόρευα. 
"Α λλωςτε κατά τρία τέταρτα οί άποκαλύ- 
ψεις είναι λανθασμένες. Σέ συγχαίρω γιά 
τούς λαμπρούς βαθμούς καί περιμένω γράμ
μα σου άπό τό χωριό.

Είσαι δικαιολογημένη, Χ α ν ο ν μ ά κ ι ,  γιά 
τή  σιωπή σου· ά λ λ ω ςτε μ έ άποζημιώνεις 
μ έ τήν ά/αγγελία τού λαμπρού βαθμού τού 
ένδεικτικού σου. Εδγε, παιδί μου,καί εϊς ά· 
νώτερα Ναί, έχ ω  πολλές Διαπλασοπούλες 
στή Θεσσαλονίκη καί θά γνωρίσης βέβαια 
άπ’ αύτές δταν θά πάς τό Σεπτέμβρη γιά 
χήν "Εκθεση. Γιά τό άλλο τί νά σοδ πώ ; 
"Ισως καί τό δεύτερο Ιπρεπε νά τό θεωρή
σω άπρεπο, άλλά δέν θά τό πρόσεξα.

Ναί, Π ο ν π ί ,  λάθος κάνεις. Έ  δική μου 
κρίση πρέπει νά σάς όδηγή στήν έκτίμ η- 
ση τών κομματιών, "Αν πάλι τύχη ν ίχ ε τ ι  
διαφορετική ιδέα γιά κανένα, ε ίτε  ξένο 
ε ΐτε  δικό σας, τί Ιμποδίζει νά μού τή  γρά
ψ ετε, γιά ,νά σας έξηγήσω τήν" ίδέα μου 
καλύτερα καί νά σάς δείξω γιατί έβαλα 
Α , Β  ή  Γ., Λ ές δτι τά παιδιά πού τά κομ
μάτια του; δημοσιεύουνται πρός ένθάρρυν- 
ση (Γ )  μπορεϊ νάπογοητευθούν. Καθόλου ! 
Τά παιδιά πρέπει νά μαθαίνουν τήν άλή- 
θεια. Καμμιά άπογοήτευση δέν είναι νά 
μάθη ϊνα παιδί πώς τό κομμάτι του κρί- 
θηκε δημοσιεύσιμο έπιεικώς. Είναι μόνο 
ένθάρυνση γιά νά γράψη κάτι καλύτερο.

Σ ιν α γ ρ ίδ α ,  βρίσκω τό βαθμό σου αρ
κετά  ίχανοποιητικό (σχεδόν 7 )  άφοδ ήταν 
ή πρώτη χ'ρονιά πού πήγες σχολείο. Πα
ρατηρώ μάλιστα, πώς στά Ε λλη νικά , άρ· 
χα ϊα  καί νέα, έχεις 8 , πού είναι σπου
δαίο. Κ ι’ είμαι βέβαιη πώς τοΟ χρόνου δ 
όλικός βαθμός σου θά ύψωθή πολύ. Πολ
λές φόρές εξήγησα πώς λύνουνται οί Γρί
φοι. Φ α ξε σιήν ’Αλληλογραφία προηγου
μένων φυλλαδίων. Περιμένω, γράμμα σου 
άπό τή  Χίο.

Ό λ α  είναι σχετικά, ’Β χ τ δ .  Τό κομμάτι 
σου έκείνο πού πήρε Α ήταν τόσο έξαιρε- 
τικά ¿ρ α ίο , ώ στε γιά τή  σύγκριση τό άλ
λο Ιπ ρ επ * νά πάρη Β . Ά λ λ ά  κ ι' αύτό ή 
ταν πολύ καλό καί, άν δέν υπήρχε τό 
πρώ το—ή σύγκριση— καθόλου απίθανο νά- 
παιρνε Α. Νομίζω πώ ς παρεξήγησες τίς 
δυό έκείνες Α γ γ ελ ίες , Ή τα ν άστεϊσμοί 
χωρίς κακία.

Ά ε λ λ ώ ,  άφού έδηλώσατε πώ ς δ Σύλ
λογός σας δέν δέχεται μ έλ η , τά  παιδιά έ -  
κείνα έπρεπε νά ύποχωρήσουν χωρίς άλλη 
Ινόχληση. Κ ι’ αύτό, έλπ ίζω , θά κάμουν 
άν είναι εύγενικά Διαπλασόπουλά. ’Μέ ρω
τ ά ; άν άφελή τό διάβασμα περιοδικών. - 
Ά λ λ ά  τί περιοδικών ; Υπάρχουν λογής- 
λογής, βλέπεις·. Ρ ώ τησέ με συγκεκριμένα- 
νά σοδ π ώ . ..

Σέ συγχαίρω,^Α ιν ιγ μ α τ ώ δ ε ς  Β λ έ μ μ α .  
Πραγματικώς, ή διαφορά σου είναι πολύ 
μικρή άπό τόν πρώτο τής Τάξης σου, έ 
πειτα είσαι ό μόνος σ’ όλο τό Γυμνάσιο 
πού πήρες 1 0  ατά Νεοελληνικά. Φυσικά, 
μεγάλα διηγήματα καί μ έ θέμα γιά μεγά
λους δέν μπορείς νά τά στείλης γιά τή 
Σελίδα. Ά λ λ ’ αύτό τόν καιρό, ούτε δ κ . 
Εενόπουλος είναι σέ θέοη νά τά διαβάση 
καί νά σοδ πή τή  γνώμη του. Γ ι’ αυτό δέν 
μπόρεσε νάπαντήση καί σ’ Ινα γράμμα τού 
Τ α ρ ξ ά ν .  "Εχει πολύ άρρωστη τή  γυναί
κα του.

’Α κ α κ ία ,  Ά 9 ο > α  " Υ π α ρ ξ ις, Μ ελ αγ -  
χ ο λ ικ ή  Ό ν ε ι ρ ο π ό λ ε ,  Κ η ρ ύ κ ε ι ο ν ,  Ζ ι ζ ά 
ν ιο ,  * Ο ρ ε σ ίβ ιε ,  Δ ια β ο λ ο κ ίρ ι τ σ ο ,  Χ ω ρ ίς  
Φ τερά , Ά ρ σ α κ ε ι ά ς  M o 1, Γολιά θ ,Δ ΓτΓ- 
ν.ε θ ώ μ η ,  Μ υ ρ σ ίν η , “Α λ κ ή , ‘Α γνή  
Σ ο ν ζ ά ν ν α  —κ α λ ά  μου παιδιά, καί τά  δι
κά σας ώραία γράμματα διάβασα, έξ ετ έ -  
λεσα τίς παραγγελίες σας. σάς εύχαριστώ 
γιά τά καλά λόγια καί αδ; συγχαίρω γιά 
τούς λαμπρούς βαθμούς. Λυπούμαι μόνο 
πού μ έ  τή  γραμμαιοπλημμύρα δέν μπορώ 
νά σάς άπανιήσο» καί χωριστά.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ T E T iÛ H tiÛ K
Κανένα ¡ΜνδΔνυμο δέν ί/νρινετ»!. ούτε &να- 

νεόνειαι, άν δέν συνοδεύεται Από τδ δικαί»μσ, 
δρ. 1 0 .— ΤΑ Ιγκρτνόμβνα δ δνανεούμενα Τσχέοον

τύν 30 Νοεμβρίου Ι Β & .Ό α ι  ουνοδεόονται &σδ 
Α. δνήκοονσέ Αγόρια, και &αα &λ& Κ, σέ κορίτσια

N eet Ψ ε-ό 6 ώ » < υ μ * : Μ ά ν ο ς ,ά . ίΖ Α ). 
Ι ω ν ί α ,  κ . (Α Σ ) . Μ α ξίμ, κ , (Κ Κ ) . Κ ε-  
ρκυνός, ά . (Α Α ). Ά σ μ α  τώ ν ’Α γ γ έλ ω ν , 
κ . Χ ε ιμ ω ν α ν θ ό ς , κ . Μ ικρή Ά 
γ ν ω σ τη , κ . (Ν Μ ). Μ ικρός ΤζόκβΟ , ά . 
ί?)· Α ρ γ υ ρ ά  Π α ν σ έλ η ν ο ς, κ .
Ί δ έ α ,  κ . (Φ Ν ). Σκλαβω μένο Κ νπ ρ ιό - 
π ουλο, ά .  ( ¡1 ;) .

’Α ν α ν ε ώ σ ε ι ς  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν  : Ρ α 
φ α ή λ , ά . Ά γ ν ο ό λ α , κ . ’Α γ γ ελο ύ δ ι, χ.

ΓΙΑ ΤΗΝ Σ. Σ. Σ.
Ά π ο ρ ρ ίπ τ ο ν τ ο ο  : «Δυό πομπές» τής 

Τ ρ ελ λ ή ς  Κ ο ν χ λ ίζ α α ς .  Πολύ γνωστό τό 
Θέμα. "Ε χ ει ξαναδημοσιεοθεί.—  «Α νάμνη
ση» τή ς  Α ύ ρ α ς  τ ο ύ  Ά ρ ί ω ν ο ς .  Τό ποίη
μα πολύ ώραίο άν καί θλιβερό. Ή  μ ετά 
φραση πολύ ρυθμική, ά λ λ ά — στή δεύτερη 
ιδίως στροφή—ή ίννοια βγαίνει πολύ'δύ
σκολα. Ί σ ω ς  νά ήθελε ξαναχοίταγμα γιά 
νά γίνη κάπως Λιό εύληπτο.— --Ό  Ά λ 4 - 
ξης» τή ς  Χ ρ υ σ α λ λ ίδ ε ς -  Πολύ μεγάλο καί 
τό  θέμα κατάλληλο μόνο γιά τήν πέννα έ -  
νός δόκιμου συγγραφέα. Μπράβο δμως τής 
Χ ρυ σα λ λ ί& ο ς . Τά κατάφερε σχετικώ ς πο
λύ καλά. Τά διήγημά της μπορεί νά μήν 
είναι άπολύτως άνάλογο μ έ χό θέμα ώστε 
νά μπορεί νά δημοσιευθή, σάν προσπάθεια 
δμως είναι άξΐέπαινο· —.«Σημέρωμα» τής 
’ Τ ρ ύ π α ς  στό Ν ερ ό ^ Ώ ί-ε Ικόνα Αραιότατο, 
ώς έκτέλεσις βμας ύστερεί καί στό μέτρο 
καί στήνόμοιοκαταληξία.— «’Ε λεγείο» τού 
Μ α γ ν ή τ η  τ ώ ν  ¡Ρογώ ν. Γιατί τόση Απαι
σιοδοξία, καί μάλιστα στά χρόνια σας ; 
Δ ιαλέγετε πιό εύθυμα, πιό σχετικά μ ε τήν 
ήλικία σας θέματα. Καί ώ ς έκτέλεσις δμως 
τό  ποίημα δ σ τερ εΐ,— «Περιγραφή τή ς  ίαρ- 
τής τή ς  Α γία ς Ειρήνης» τής Σ ε ρ ιφ ιο τ ο -  
π ο ύ λ α ς .  θ ά  ήταν πολύ καλύτερη άν ήταν 
γραμμένη σέ άπλοόστερη γλώσσα. Ά ς  
προσέξη ή 2 .  σέ τί γλώσσα γράφεται τό 
περιοδικό μ α ς.— « θ έ λ ω »  τής " Ε μ μ α ς  1 Ι ό -  
ρ ε λ ά ν ε .  Τό θέμα μάλλον κοινό. 01 φράσεις 

• φ τω χές. Ό λ ο  οί ϊβ ιες  ΔΙξειςι.έπαναλαμβά- 
νονται, Καί πάλι -σάς συνιστώ νά άφήσετε 
τούς θανάτους” χαί τίς Απαισιοδοξίες. Ε ΐσα- 

. οτε παιδιά-κι’ ίχ β τ ε  δλη τή  ζω ή  μπροστά
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σας. "Αν μ ελα γχολείτε καί δν θλίβεστε 
καμμιά φορά — κι’ αυτό είναι πολύ φυσικό 
-•τήν άλλη ώρα δλα σάς γελούν. Παίρνε
τ ε  λοιπόν τήν πιό αισιόδοξη όψη τή ς  ζω ή ς. 
—  « Ό  καμένος πύργος* τοδ Μ α γ εμ έν ο υ  
Β ιο λ ι ο ύ .  Ωραία ή παράδοση, άλλά έντε- 
λώ ς Αδόκιμα γραμμένη.—  «θυμάμαι» τής 
Π ο υ π έ.'Π ο λ ΰ  μελαγχολικά. Συνηθισμένο, 
— θ ά  έξακολουθήαω.

'Η  Δ ιά π λ κ β ις & α π κ ζ β τ κ ι  τούς φίλους 
τ η ς :  Μ α ύ ρ ο ν  Π ρ ο ο ω π ιδ ο φ ό ρ ο ν  (χαίρω 
πού περνάς έκεϊ τόσο ώ ραία' είναι ή Α
μοιβή των κόπων πού έκαμες γιά νά προ- 
βιβασθής' ιό  κομμάτι οοο θά τό διαβάσω 
μέ τή  σειρά του' σοό έστειλα 9  τετρά δια ') 
“H g iw a v  (οέ συγχαίρω πού ήλθες πρώτη 
στήν τά ξη ' οί λύσεις δεκτές άφοδ α ίτό  έ 
γινε χωρίς νά τό καταλάβης·) Κ λ ά ρ α ν  
(αυτό, καθώς θά είδ ες  σοα I-.έκρινα' πο
λύ μ’ ευχαρίστησε τ ’ ώραίο σου γράμμα 
κι’ έλπίζω  νά έξακολουθήσης' μήν Απελ
πίζεσαι, στήν έξοχή  θά δοναμώσ^ς καί γρή
γορα θά ξαναπάς οτό αγαπημένο σου σχο
λ ε ιό ')  Ά α ν λ ί η η τ ο ν  (θερμά συλλυπητή
ρια’ έστειλα 4  τετράδια' γράφε μου, ά
φοδ μάλιστα αύτό οέ ανακουφίζει·) Ε ι 
μ α ρ μ έ ν η *  (χαίρω πολύ γιά τήν άπδφασή 
σου' θά είδες τήν Ιγκριοη τοδ ψευδωνύμου 
σου* γράφε μου*) ' Ι α β έ ρ η *  (αυτή ή σειρά 
•Ιναι ώραία' θά τή  δημοσιεύσω') " Ισ ιδ α ,  
Ά ρ λ ί τ α ν  κ τ λ . κτλ .

B ig  ieecg  έπισεολάς έλαβα μ ετά  τήν 1 0  
‘Ι ο υ λ ία ν ,  θάπαντήσω otó  έρχύμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! Α ΣΚ Η ΣΕ ΙΣ
Σ ΪΝ Ε Χ ,Ε ΙΑ  τού 274ου Διαγανιαμοδ Λύσεων. 

Α ί λύνεις τοδ φνλλαόίον τούτον δεκτοί μέχρι τή ς 
27  Σετττεμδρΐον.

4 5 8 .  Λ ε ξ ίγ ρ ίφ ο ς  
Μ ιά π ρ ό θ εσ η  fiv έν ώ σ η ς,
Μ έ νήσο το υ  Α Ιγα ίου 
Σ ο φ ό  θ ά  φ ανερώ σης 
’Α λλά  καιρού αρχαίου, 
ίΐίί·»·, J’*®-i ΚεραμίίιβρΓάτβρ

4 5 8 .  Σ τ ο ιχ ε ιά γ ρ ιφ ο ς  
"Ο ,τ ι  χω ρ α τό  κ ι ’ αν π ή τ ε , 
Π α ρ εν θ έσ τ ε  το υ  ένα γράμμα,
Κ ι ’ έκ π λ η κ το ι τότβ  θ ά  ίδήτβ 
Α π ρ ο σ δ ό κ η το  ένα θ ά μ μ α :
Γ ίν ε τ α ι  κ ά τι λαμπρό,
Ά π ό  α σ τέρ ια  α π ο τβ λ εΐτα ι,
Κ α ί ψηλά στόν οόρανό 
Θ ά κ ο ιτά ξτε  δλοι ο ί λύται.

3*νβ®μαλλβύσα
4 5 0 .  Τ ο ν ό γ ρ ιφ ο ς  

Γ ν ω σ τ ή  π όλη  τ ή ς  Γ α λ λ ία ς 
Μ έ τ ό ν  τό νο  ά νββ α σμ ένο ' 
Κ ο ρ ιτσ ιο ύ  όνομ α τά κι 
Μ έ τό ν  τό νο  π εσμ ένο . ■

Τρίο Κορτεζιν®
4 6 1 .  Α ίν ιγ μ α  

Σ τ ή ν  "Η π ειρ ο  ένα βασιλιά 
Ψ ά ξ ε  γιά  νάβρής τώ ρα .
Τ ό  θη λυ κό βα σίλισσα ,
Σ έ  άλλην ομ ω ς χώ ρα.

Εφίγξ
4 8 2 .  Ι Ι υ ρ α μ ίς  

+
* + *

;■* *  .μ *  *
# *  *  -μ.» *  a 

t  1  ι  «  < >
'Ο ρ ιζ ό ν τ ιό ς  έκ  τώ ν άνω κα τά  σ ε ι

ράν :  σύμφ ω νον, α ισ θ η τή ρ ιο ν , π όλις 
τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς , ν εοέλλη ν  π ο ιη τή ς , αρ
χ α ίο ς  δραμα τικός-—  0 1  στα υροί κ α θ έ- 
τ ω ς  σ τρ α τη γ ό ς  ά θ η ν α ίο ς .

Μαύρη ΠρβσοΜΤΐόβφόρβς

4 8 3 -  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό *  
1 2 3 4 5 6 7 8 9  = Α ό τ ο κ ρ ά τ ω ρ  Β υ ζα ν τ .
2  3  4 1  = Π ο τ ό ν
8 4  3 4  7 3  = Δ έν 8 ρ ο ν
4 8 5 8 9 6 8 9  = Μ έ γ α  άγαλμα
6 3 7 8 9  = Τ ρ α γ ι« ό ς  βα σιλεύς
6 4  5 3 = = Ή φ α ίσ τειο ν
7 8 9 = Ν ή ο ο ς
8 7 4  8 9  — Κ α το ικ ία
9 4  8 2 8 9  = " Ε ν τ ο μ ο ν

, Κομήτης 
4 6 4 .  Π ο ικ ίλ η  Ά χ ρ ο σ τ Ι χ ί ς  

Τ ό  π ρ ώ το ν  γράμμα τή ς  π ρ ώ τη ς  τώ ν  
κ ά τ ω θ ι  ζη τού μ εν ω ν  λ έξ εω ν , τό  δ ε ύ τ ε 
ρον τή ς  δ ευ τέρ α ς, τό  τρίτον  τή ς  τρ ίτη ς 
κα ί ο ί τ ω  κ α θ εξή ς , α π οτελούν ομηρι
κήν β α σ ίλ ισ σ α ν : .

1 , Γ ίγ α ς ' 2 , 'Α ρ χ α ίο ς  μ α θ η μ α τικ ός, 
ά α τρονόμ ος’ 3 , Μ εγά λη  ελληνική  νή
σ ο ς ' 4 , Σημ^ΐον τού κύκλου' δ , 'Α ρ 
χαία δ υστυχή ς βα σίλισσα .

’Αθώα "Υπ«Μ»{ 
ι

Λύται* *ν  ί Λ Λ 
+  X  φβρ ιπ &ν

Λ εία ι ι 
ι
Ηυρτίλλη

- Λ . Y  S  E l  I  Ζ 2
τ η ν  Π ν ε υ μ .  Α σ κ ή σ εω ν  τ ο ν  φ ν λ λ . 2 0

25 4 . Λ α ν ία -ά ν ία .— 2 5 5 . Π ά ρ ο ς-Π ό - 
ρ ο ς .— 2 5 6 . Δ ίδ ω -Δ ιδ ώ .— 25 7 . Τ ό Ώ μ έ γ α . 
2 5 8 .Α Σ  Π  Α Σ . I  Α 25 9 . Π άσσαλος

Σ  A Ο  Ρ  ί ΐ α α ο ά λ φ  έ κ -
Π  A Ρ  A Α Ο  Σ  κ ρ ο ύ ε τ α ι .  ( Ή
A A O  I  ά νά γνω σις κα·
Σ Ο Λ Ο Μ Ω Ν  τά  σ τή λα ς 8β· 
I  Ο  Ω  Ο  ξ ιό θ εν  κ α ί έκ
Α Ρ Σ Ι Ν Ο Η  τώ ν  κ ά τω ). -  

2 6 0 -2 6 4 . Διά τού Ε  : α ετό ς. μ έ ν ,  μ έ 
ρ ο ς ,  Λ έ ρ ο ς ,  i r é i s · — 26 5 . Π Η Ν Ε ΙΟ Σ  
(Π ά τ ρ α ι,' Θ Η ρ α , Λ οΝ δϊνον, .Έ λ β Ε τ ία , 
Β έ ρ μ ίο ν , Ά χ ε λ ώ Ο ς , Τ ίβ ερ ιΣ ). — 266. 
Π ίσ τευ ε  κα ί μ ή-έρεύνα .·—26 7 . Ε ? ς  ο ιω 
νός ä g t o i o s  ¿ μ ύ ν ε ο & α ι  π ε ρ ί  Λ άτρης (ή 
Σ ιώ ν , "Ο σ σ α , ρ ίς , τό σ α , μ ή ν ες , θ ε  π ε
ρί π α , τρ εις).

m m m m m m m m m m m m m am m m m m m m m m B

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !
Διά η έως i  ο  τό ηολί Λέξεις μέ ό»λε etoi- 

χβΐοι όρ. Ο . τό έΧάχιατον τίμυμα, Πέραν των | Ο  
λέξεων 6 0  λεπτά 5 λέίις' μέ ταχέα 4έ βταιχιΐα
δρ . Ί  και μ* κιφαλοΤα ορ. Ί  , 5 0 . Ό  χωριυτός 
στίχος όρ. 6 ·  Οΐ μη συνορομηταί αληρωνανν τα  
όισλα. *Η Ηρασληρωμέ βίναι άΓΐ«ραίτητη·
-----------------------| Λ Ε '- 4 3 2 ) ---------------- —

Α νταλλίσσουμ» τετραδιάκια. Γράψατε 
Άνδρε« Ποπβθεσδώρσ«, Περγάμου 26, 

Άθήναι. Π ίο τ ι ς  Π α χ ρ Ις
'Α θα νά σ ιο ς ά ιά κσς

______________ [Δ Ε ’ - - 4381 _______________

Α ποτβλέοματ« του διαγωνισμού μου ά
γραφων ηθοποιών. Βραβεύω Όλιβιίρο 

Ξρόμβελ, Μπβυμπουλίνα. Λοιπούς όπερευ- 
χαριστώ. Μ ν 3 ικ ή  Β α ο ιΚ ο π ο ύ Χ α
-------------- ;------  [Λ Ε — 434] ----------------------

Π ρωτομπαίνοντας σιό Δςαπλασόκοσμο 
χαιρετώ βλους-ες. Α λληλογραφώ καί 

άνταλλάββω Μ. Μυστικά στείλατε πρώτοι. 
Α/οις : Κ.. Δημόκριτον Έφραιμίδην, καθη
γητήν. Εαλάμας διά :  íM M fi ñOMBIOfi
----------------------- Ι Λ Ε -- 4 3 5 ] -----------------------

Ε ύβίοθηιη Καρδούλα, ’Αττικόν "Α λας, 
περιμένετε. Γολιάθ, βγάνουμε'φωτο

γραφίες ατό Μήτηκά ; Γ ια σ εμ ιά  '
 :----------  | Λ Ε '-4 3 6 (  - ι ___ __ _____

Ζ ητώ συγγνώμην αέ . βαους δργηο« νά- 
παντήσω.Λόγοι ανώτεροι.— Μ ά ζ α ρ τ

----------------------|ΛΕ'— 4 3 7 ] -------------------------

Ρ όζα Λίνα, Νινέττα, πώς τά π ερνάτε; 
Νινέττα, άκόμα νά περιμένω τετρα- 

-διάκια; Σ α ό ι ά ρ α
---------------------- (Λ Ε '— 438] — ---------------;-----

Π ρωτομπαίνοντας ατό εκλεκτό σαλο- 
νάκι τή ς  «Διαπλάσεως» χαιρετώ δ- 

λους-ες. Ανταλλάσσω Μ . Μυστικά-'μέ, βλο 
τό Διαπλασόκοσμσ. Λ/σις: Δνίδα Σεβαοτήν 
Παπαδοπρό.λο». ’Οδός Φαρρών, Οίκία Γίαβ- 
βοπούλου, Κ αλάμας. δ ιά :

ASMA TUB ΑΓΓΕΛΙΙΚ
----------------------[Λ Ε '— 4 3 9 ] ------------------------

λιμμένη Γοητεία , μ έ μεγάλη μου 
χαρά, άλλά παϋ άχριβώς νάρθω ;

’Α γ ρ ά μ π ε λ η
Ι Λ Ε - 4 4 0 ]

θ

Τ

Α νταλλάσσω Μ. Μυστικά μ έ βλους-ες. 
’Απαντώ αμέσως. Δ/σις : ’Εμμανουήλ 

Ά γγελίδην, Τ ετραγ. 58  άριθ. 1 . Νέα Φ ι
λαδέλφεια, Α θήνας. Μ όνος
---------------------- [ΛΕ1— 4 4 1 ) ----------------------

Θ ρίαμβος ! Άνδριωτάκι =  Πβρλιάρος, 
Έ ν τελ β ά (ς= Ά 'λ β έρ τη , Παπουταωμέ- 

νος Γάτος =  Καραπάτη, Ά ε λ ώ =  Σαρλή, 
Μ βζαρτ=Δραγώνας. Σάς άρεσε ; Ταμπλάς 
σάς ήρθε. "Ε τσι, γιά νά ξέρετε ποιος ε ί 
ναι δ Δ ό ν ιφ α ν
---------------------- [Λ Ε '—442] ----------------------

ρελλή Κουκλίτοα, διεόθυνοίς μου (Α Ε’ 
— 213 ). Γ α λ ά ζιο ς  Κ ύ κ ν ο ς

-----------------------  [Λ Ε'— 443]----------------------
« ’Τ '1 ρελλοιααρεα»! ή Κοσμοχαλάοτρα δέν 

ί .  έχει καμμιά σχέση μέ τόν Σύλλογό 
μας. Μάθε μιά γιά πάντα, δτι δ Σύλλο
γός μας δέν άσχολείτα ιμέ τις αποκαλύψεις, 
άσχετα , δν μερικά μας μέλη άφ’ έαυτοδ 
των άοχολούνται μ ’ αύτές.— «ΑΘΛΙΛΛΑ» 
---------------------  |ΛΕ’— 444] ----------------------

Α χνή τά συγχαρητήριά μου τά πιό ει
λικρινή γιά τό χίλιοζήλευτό αου ά 

ριστά στό Πανεπιστήμιο. Ό Χ ύ χ α ρ η
------------------------ [ΛΕ’ — 4 4 5 ) ----------------------

Α γνή, συγχαίρουμε δλόψυχα γιά τό 
Πανεπιστημιακό σου άριστα.

Ά μ α δ ρ υ ά ζ ,  "Α λκή, Μ υ ρ σ ίν η
_________ i____  [Λ Ε '— 446] -------------- — ~

ί ν ιφ α ν ,  δν ναμίζις, πώς μέ_βρήκες, 
άποκάλυψε τό μικρό. "Α λκή

[Λ Ε' 4 4 7 1
Δ
Μ ά ν ν α  Β ά ν ν α ,  Ά φ ρ ικ ά ν α ,  νά μήν 

ήταν τό Χασναντάρι προφάσεις έν 
άμαρτίαις ; P ó f a  Λ ίν α ,  δ ούλλογός μας 
προκηρύσσει στις ΒΟ ’Ιουλίου γαΐδουροδρο-. 
μίες στήν Πρίγκηπο. Πέρνεις μέρος ;

Β ι ν ί τ ε α
 [Λ Ε '-4 4 8 |  ----------------------

Ε πιθυμώντας νά ποικίλω τίς ασχολίες 
τή ς  ήμέρας μου, ζη τώ  άλληλογραφία. 

μέ διαπλασοπούλες. Δ/σις :  Είρήνη Κανά- 
ρη, Σάρδεων 1 7 , Νέα Φιλαδέλφεια, Άθή· 
ναι, διά : ’Α ρ γ υ ρ ά  Π ανσέληνος
---------------------  [Λ Ε '— 449] ----------------------

Δ έν σέ πίστευα, Δ ά ν ιφ α ν ,  γιά τόσο εύ
πιστο ! Ούτε δ . , . Σέρλοκ Χόλμί; 

είμαι, οδτε . .  . Μπακογιάννης λέγ ομ α ι! 
ιΔιαπλ. βεβαιότατα). Κ υ ρ ία ρ χ ο ς  τή ς  Γ ή ς  
------------- :-------- [Λ Ε'— 450] ------------------------ *

Α λληλογραφώ μόνον μέ Κυπριόπουλα'- 
ες . Κανείς δέν πιστεύω νά μοΟ άρνη- 

θή. Γράψατε : Κυρίαν ’Αθηνίν Τριάντα« 
φυλλίδου, Κερύνειαν Κύπρου διά ι

Α Γνπ ρ κ σ τό π σ ε ιλο
---------------- —  { Λ Ε —  4 5 1 ) — ---------- ^ ·

Μ π ΐ ρ μ π α ν τ δ κ ο ς = Β .  Νικολάου. Διά
βασες τό  β’ γράμμα μου ; Δεν πιστεύω 

νά γέλασες. Ά τ τ ε π ό ν  "Α λα ς= Τ ά κη ς Κάσ- 
σιμάτης γιά νά διακόψής τήν αλληλογρα
φία . . .  Σ α ρ π η δ ά ιν
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