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Δύο γίδες τού Στάθη τού Μ τόζα 
είχαν λιίψ ει τά πρω ί ΙκεΤνο άπά τά 
μικρά κοπάδι, Ε ίχαν ξεπέσει κ Γ  ε ί­
χαν βραχωθεί κάτω, στά ατενά βα 
θούλωμα τού βράχου πού είναι σκαμ­
μένο κατάμπροστα καί άπά κάτω 
άπά τά Ά γ ιο  Β ήμα  τής Παναγίας 
τή ς Γλυκοφιλούσας.

Ή  μύτη έκείνη τού βράχου τού 
ψηλού ήταν καί δέν ήταν βαθούλω­
μα, ήταν καί δέν ήταν σπηλιά. Σ π η ­
λιά χωρίς σκέπη καί βαθούλωμα τρείς 
σπιθαμές πλατύ δλο-δλο.

Κρεμόταν πάνω άπά τήν άβυσσο, 
έχα σκε πάνω άπά τή θάλασσα τήν 
άπέραντη. Κάτω βράχος θεώρατος 
πού χρειάζονταν χίλιοι έκατόγχειρες 
γιά νά τάν άγκαλιάσουν, γκρεμάς πού 
Ιπάνω του έβρισκαν πάτημα μονάχα 
οί κουκουβάγιες καί οί νυχτερίδες.

Σ τή  ρίζα τού βράχου τά κύμα, ή 
άπατη θάλασσα πού κάνανε κολύμπι 
οί φώκιες καί τά σκυλόψαρα.

Δέν ήταν δυνατά νά βάλη κανείς 
στά ναύ του πώ ς θά μπορούσε ποτέ 
νά κατέβη άνθρωπος τά φοβερά Ικ εΐ· 
νο γκρεμό γιά νά τραβήξη Ιπάνω τίς 
δυά· άντάρτισσες

Οί δυά γίδες, συνηθισμένες νά 
σκαρφαλώνουν σέ δλους τούς γκρε­
μούς, νά πηδούν Ιπάνω σ ’ δλα τά 
χαλάσματα, σ’ δλους τούς ρέπιους 
καί μισογκρεμισμένους τοίχους, δέν 
είχαν καταλάβει πώ ς Ιπεσαν σέ πα­
γίδα. “Ενοιωθαν δμως τώρα κ Γ  αδ· 
τές, κ Γ  5ς ήταν άλογα ζώ α, πώς δέν 
ήταν δυνατό νά γλυτώσουν άπά κεΐ 
δπου ήταν βραχωμένες.

’Αφού ίφαγαν μέσα σέ μιά ώρα 
δλη τήν κάππαρη καί τά κρίταμα 
καί τις άρμυρήθρες πού ήταν φυτρω­
μένες Ικ ε ΐ , Ιβλεπαν >&λά δτι γιά νά 
ξαναβοσκήσουν θά έπρεπε νά περι­
μένουν κάμποαες βδομάδες ή  μήνες, 
δ ς  που νά ξανάφυτρώαη πάλι άλλη 
κάππαρη καί άλλα κρίταμα.

Τούτο τδπαθαν γιά νάχουν τή  συ­
νήθεια νά μή ζητούν ποτέ τήν άδεια 
τού τσοπάνη, σέ δλα τά τρεχάματα 
καί τά πηδήματά το υ ς.. Καί γιά νά

μάθουν κιόλας, άλλη φορά, άν είχαν 
δρεξη ν’ άρμυρήσουν, νά βρίσκουν 
άλλο δρόμο γιά νά κατεβαίνουν κάτω 
στήν άμμο τού γιαλού. Ά λ λ ά  τώρα 
ήταν πολύ άμφίβολο άν θά γλύτω­
ναν, γιά νά βάλουν γνώση γι’ άλλοτε.

Πάνω στά βράχο ήταν χτισμένο 
τά Ικκλησάκι, πού τδδερναν άλύπη- 
τα οί άνεμοζάλες κΓ  οί νεροποντές, 
τά λίκνιζε τό βουερά κύμα καί τά να­
νούριζε 6 άνεμος μέ τά τραγούδια πού 
Ιψελνε γιά χάρη του στούς σκληρούς 
βράχους καί στις ήχερές σπηλιές· οί 
τέσσερις τοίχοι στέκονταν άκόμή άρ- 
ράγιστοι, πετροθεμελιωμένοι, σώζον­
τας τά σοβάτισμά τους τού παλιού 
καιρού άπά τά μέρος ιά προσηλιακό, 
χορταριασμένοι καί μαυροπράσινοι 
άπ’ .τήν άντίθετη μεριά πού τή  χ τυ ­
πούσε έ βοριάς. ‘Η σκεπή ε ίχ ε  άκό­
μη μερικές πλά κες καί κεραμίδια. 
Κ Γ  όλόγυρα στούς τοίχους, ψηλά 
πάνω άπ’ τΙς πόρτες καί τά παραθύ­
ρια, ήταν κολλημένα ώραΐά μικρά 
πιατάκια, άπό παλιούς καιρούς, πού 
σχημάτιζαν τέσσερις σταυρούς ατίς 
τέσσερις πλευρές τής έκκλησίκς. Καί
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τά ώρκΐα παλιά πικτάκια ήταν δλα 
χρωματιστά, γαλάζια καί πρασινωπά 
καί κίτρινα καί άσπρα, μέ κλαδάκια 
καί μέ άνθρωπάκια καί μέ πουλιά, 
βαλμένα μέ γοΟατο καί μέ χάρη. Καί 
ήταν χάρμα δφθαλμών καθώς βρί­
σκονταν Ικ ε ϊ  ψηλά, κολλημένα στε­
ρεά στδν τοίχο , καί λαμποκοποΟσαν 
στδν ήλιο. Κ α ίτ δ  άπλοΐκδ αδιδ στό­
λισμα Ιδινέ μεγάλη ¿μορφιά μαζί μέ 
κάποιο άπροσδιδριστο θέλγητρο στδ 
μικρό βραχοφυτεμένο παρεκκλήσι. 
Κ ι’ έβαζε σ ’ δποιον περνούσε άπδ 
χ ε ί  τήν Ιπιθυμία νά διαβή τδ κατώ ­
φλι καί νά μπη μέσα στδ φτωχικό 
έκκλησάκί, νάνάψη κερί, νά κάνη τδ 
σταυρό του καί νάσπαστή εδλαβικά 
τήν είκδνα τής Παναγίας της Γλυ- 
κοφιλούσας,-πού ήταν ζωγραφισμένη 
μάγουλο μέ μάγουλο μέ τδ θεϊκό 
πρόσωπο . τοΟ πολυαγάπημέΥου της 
παιδιού.

Ή  ώραία μικρή εικόνα, μέ τδ 
χλωμό πρόσωπο τής Ιΐαναγίας ά- 
κονμπισμένο επάνω στδ λευκό παι­
δικό πρόσωπο τοΟ λατρευτού βρέφους 
τη ς , ε ίχ ε  μιάν άφατη γλύκα καί ή ­
ταν ή ώραιότερη ζωγραφιά τής μη­
τρικής άγάπης, πού γεννιέται στήν 
καρδιά τή ς μητέρας εύθύς μόλις γεν­
νηθεί τδ παιδί, της καί μεγαλώνει δ 
λαένα μαζί μέ τής άνατροφής τούς 
κόπους καί τις έγνοιες.

Δεξιά στδ τέμπλο ήταν ή εικόνα 
τού Χριστού καί'τού Προδρόμου. Ά -  
στερά ή Παναγία ή Γλυκοφιλούσα, ή 

,προστάτρια κάθε μάννας, κι5 δ άγιος 
Στυλιανός, δ φίλος καί φύλακας τών 
παιδιών.

Στδ δεξιό καί στδν άριστερδ τοίχο 
βρίσκονταν άκόμα λίγοι άγιοι, ζωγρα­
φισμένοι άπ’ τόν παλιόν καιρό. Σ έ 
άλλους ήταν οδυσμένο καί τριμμένο 
άπ’ τήν πολυκαιρία τδ πρόσωπο, καί 
τδ στήθος. "Α λλοι πάλι είχαν Ασβε­
στωμένα τά πόδια άπδ άπλοΐκές καί 
δμαθες γυναίκες που θέλησαν νά σο­
βατίσουν καί νάσπρίσουν τήν έκκλη- 
σιά νομίζοντας πώ ς θά τήν όμορφή- 
νουν. Ή τα ν  δ "Α η-Γιώ ργης κί5 δ 
Ά η -Δ η μ ή τρ η ς  μέ τά σπαθιά τους, τις 
άσπίδες τους, τούς θώρακές τους καί 
8λη τήν πανοπλία τους. Καί ή άγιά 
Βαρβάρα καί ή άγιά Κυριακή μέ 
τούς,σταυρούς καί τά φοινικδκλαδα 
στά χέρια, Ή τα ν  καί οί δσιοι μέ τις 
κουκκούλες τους, μέ τάσπρα τους τά 
γένεια, μέ τά κομποσκοίνια τους καί 
τούς κόκκινους σταυρούς τους, δ 8- 
αιος ’Αντώνιος κι* δ Εύθύμιος καί ό 
Σάββας. Ή τα ν  κι5 δ όσιος ΜωΟσής 
δ Αίθίοψ, «άνθρωπος τήν δψιν καί 
Θέδς τήν καρδίαν». Δεύτερος Μωϋ- 
σής αύιός, ε ίχ ε  χαράξει άθελά του 
τδ σημείο τοΟ σταυρού, δταν κολύμ­

πησε δυδ φορές σταυρωτά τδ Νείλο 
άπδ τή μιά στήν.- άλλη δχθη, κρα­
τώντας τδ μαχαίρι του στά δόντια μέ 
σκοπό νά σκοτώση τδν έχθρό του. 
Κ ι’ έπειδή δέν τδν π έτυχε, ξκναγύ- 
ριαε κολυμπώντας, κρατώντας δυδ 
ζωντανά κριάρια μέ τά γερά μπράτσα 
του ψηλά, πάνω άπδ τδ ρέμα. Κ ι8 δ 
λήσταρχος έγινε άγιος καί π ήγε νά 
βρή τδν άλλον παλιό δμότεχνδ του, 
Ικεϊνον, πού δπως λέει ή παράδοση, 
ε ίχ ε  βυζάξει κάποτε στήν έρημο ή 
Παναγία δταν έφευγε γιά τήν Αίγυπτο 
τδν καιρό τή ς σφαγής των βρεφών.

Κάτω άπ’ τήν εικόνα τή ς Πανα­
γίας τής Γλυκοφιλούσας, άπ’ τή  λευ­
κή μεταξοΰφαντη ποδιά ήταν κρεμα­
σμένα παιδάκια καί μόνο παιδάκια 
άσημένια .,Ή ταν τά τάματα πού ε ί­
χαν φέρει οί μητέρες, δταν είχαν τά 
μικρά τους άρρωστα, στήν Παναγία 
τή Γλυκοφιλούσα.

Τ ή  μετάξοδφαντη ποδιά καί δλα 
τάμφια τού παπά Μπεφάνη, πού ερ­
χόταν τακτικά καί λειτουργούσε τδ 
Ικκλησάκι, τά ε ίχ ε  φέρει καί τ.ά είχε 
άφιερώσει στήν έκκλησιά ή θειά' Ά -  
ρετώ ή πρόθυμη έκκλησάρισσα καί 
ατολίστρα δλων τών έρημοκκλησιών. 
Τά ε ίχ ε  κόψει καί τά ε ίχ ε  ράψει άπδ 
τή μεταξωτή νυφιάτικη φορεσιά τής 
άμοιρης τή ς κόρης της πού ε ίχ ε  πε- 
θάνει νιόπαντρη.

Ε ρ χ ό τα ν  τακτικά δυδ φορές τή 
βδομάδα, άπδ τδ καλυβάκι της, πού 
βρισκόταν οέ μισής δρας δρόμο άπδ 
τήν έρημική άκρογιαλιά, γιά νά προ- 
σκυνήση τήν Παναγία τή Γλυκοφι- 
λούσα καί τούς "Αγιους ’ Απόστολους 
καί τδν Ά η-Ν ικόλα  κ ι’ δλα τά έρη 
μοκκλήσια τά χτισμένα έπάνω στους 
άγριους μοναχικούς βράχους, νάνάψη 
τά καντήλια τους καί νά προσευχηθή 
στοΰς άγιους,

"Επαιρνε τδ ραβδάκϊ της στδ δεξί 
της χέρι καί τδ καλαθάκι τής στδ 
άριστερδ καί τραβώντας πίσω της 
μιά άρνάδα καί δυδ κατσίκια, πού τά 
έβοσκε μονάχη της, κατέβαινε άπ* τδ 
μεγάλο δρμάνι κ ι’ έφτανε στήν άπό- 
κρημνη θαλασσοδαρμένη άκρογιαλιά 
καί πήγαινε νάνάψη τά καντήλια τής 
Παναγίας τής Γλυκοφιλούσας.

Ή  δυνατή βροχή, πού έπεφ τε άπ’ 
τδ πρω ΐ λούζοντας τή  γή καί τούς 
βράχους καί τούς γιαλούς, ε ίχ ε  στα­
ματήσει πιά. Ή  θάλασσα έβραζε ά­
κόμα μ ’ ιιπόκωφη βουή καί τδ γα­
λανό πέλαγος ε ίχ ε  γίνει μαύρο καί 
θολδ άπδ τά ρέματα πού κατέβαιναν 
τδ γκρεμό καί χύνονταν στή θάλασσα.

Οί γίδες τού Στάθη τού Μπόζά 
δσο κρατούσε ή νεροποντή είχαν πάει 
νάπαγγιάσσυν κά τω  ά π ’· τδ μεγάλο  
Κιόσκι τού παλιού έρημου χωριού,

δπου τδν παλιδ καιρδ έκαναν τά συμ­
βούλια τούς οί προεστοί. Μά μόλις 
Ιπαψ ε ή βροχή βγήκαν κι’ αυτές νά 
βοσκήσουν. Καί δυδ άπδ τά κοπάδι 
ξεκάμπισαν καί κατέβηκαν άπό έναν 
ψηλό γερτό βράχο κι’ έφτασαν στδ 
μικρδ στενό πλάτωμα κ ά τ ω . άπό τ 
"Α γιο Β ή μ α  τής Παναγίας τής Γ λυ - 
κοφιλοόσας, άπ’ δπου άρχίζει δ φο­
βερός πανύψηλος γκρεμός, πού φτά­
νει μονοκόμματος ώ ; τή θάλασσα,

Κ ι’ Ικ ε ί  άφού βόσκησαν δλα τά 
κρίταμα δσα βρήκαν, βραχώθηκαν 
καί δέν μπορούσαν πιά νάνέβουν. 
Βραχώθηκαν, καθώς βραχώνεται ή 
μεγάλη χοντρή πετονιά μέ τδ μεγά­
λο άγκίσιρι κάί μέ τδ δρεχτικδ δό­
λωμα, κάτω στδ θαλάμι, στδ βυθό 
τής θάλασσας, άνάμεσα σέ βράχους 
ριζωμένους καί σέ φύκια κα ΐσ έ στρεί­
δια. Καί τό δόλωμα τδ έφαγε δ π ε­
λώριος ροφδς ή ή -σμέρνα ή παρδα­
λή καί μαυρειδερή, ή σιχαμερή καί 
άπιαστη, τδ άγκίστρι βραχώθηκε στδ 
θαλάμι καί δέ βγαίνει πιά, καί ή π ε­
τονιά τραβιέται καί τεντώνεται καί 
κόβεται καί ό ψαράς μένει μέ δυδ 
π ή χ ες σπάγγο στδ χέρι.

"Ε τσ ι καί δ Στάθης δ Μ πόζας έ ­
μεινε μέ τδ μικρό κοπάδι του κου­
τσουρεμένο καί κολοβό σαν έχασε τις 
δυδ του γίδες, πού τις έβλεπε άπδ' 
ψηλά καθώς στεκόταν στήν κορφή 
τού βράχου, κρατώντας τήν ψηλή 
μαγκούρα του κι’ δ ήσκιος του έπε­
φ τε μακρύς μπροστά του. Τ ις έβλε­
πε φυλακισμένες στήν άφταστη έκεϊ- 
νη μύτη τού βράχου, στήν άκρη τοΟ 
γκρεμού, καί άσκοπα τις σφύριζε καί 
τις χαλούσε μέ τά ¿νόματά τους.

— Ά ΐ ,  άϊ, δϊ. Ψ α ρ ή ! ώ , χ ώ , 
Στέρφα.

"Αδικος ό κόπος του. Ή  Ψαρή 
κ ι’ ή Στέρφα είχαν καθήσει, άκίνη- 
τες  κ ι’ άναΐαθητες κι’ άδιάφορες, κ ι’ 
ούτε μ ’ ένα βέλασμα δέν άπαντούσαν 
στις φωνές τού τσοπάνου.

Κ ι’ δ Στάθης έσκυβε καί έσκυβε 
πάνω άπδ τδ γκρεμό, άψηφώνταςτή 
ζω ή τού,περιφρονώντας τή ζά λη πού 
μπορούσε νά τδν εύρη, γιά νά τις 8ή 
καλύτερα. Καί τά δυδ ζωντανά κά­
θονταν καί στέκονταν καί λύγιζαν τά 
γόνατα έπάνω στή στενή λουρίδα 
πού ξεπρόβαλλε άπ’ τδ βράχο καί 
μόνο μιά, ή Ψ αρή, άπάντήσε στδ 
τέλος μ ’ ένα παραπονετικό βέλασμα 
στις φωνές τού άφεντικού της. Ή  
άλλη, ή .Σ τέρφ α, ούτε φωνή έβγαλε, 
ούτε κουνήθηκε οδΐε φαινόταν καθό­
λου νά τήν νοιάζη γιά τίποτε.

—  Δέ μέ μέλει γιά τή. Στέρφα, 
είπ ε στδ τέλος άναστενάζοντας δ βο­
σκός. Τήν Ψ αρή άς μπορούσα νά 
γ λ υ τώ σ ω ! . ,
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Ό  μπάρμπα ’Αναγνώστης 6 Π αρ­
θένας, πού δτι ε ίχ ε  φτάσει καί κα ­
θόταν στήν πεζούλα, έξω  άπδ τήν 
έκκλησιά της Παναγίας, «εριμένοντας 
νά Ιρθηό παπά Μπεφάνης γιά νά διά- 
βάσουν μαζί τδν έσπερινδ —  ήταν ή 
τρίτη μέρα τών Χριστουγέννων, άνή 
μερα ταΟ "Αγιου Στέφανου — έπρό- 
τείνε νά πάρουν Ινα λεπτό άλλά γε­
ρό σκοινί, νά κάνουν τεχνικά θηλιά 
στήν άκρη καί νά τδ ρίξουν κάτω γιά 
νά τραβήξουν πάνω τις δυδ γίδες. Ή  
θειά Ά ρ ετ ώ  είπ ε’  νά κατεβάσουν μέ 

. τδ σκοινί μιά,μεγάλη κοφίνα καί νά 
κουνάν τδ σκοινί μέ τέτοιον τρόπο 
ώ στε νά είναι έλπίδα νά μπή στδ τ έ ­
λος ή μιά γίδα πρώτη καί ύστερα ή 
άλλη μέσα στήν κοφίνα καί I to t νά 
τις τραβήξουν πρώτα τή μιά καί έ ­
πειτα τήν ά λλη . Ή  θειά Ά ρ ετ ώ  έ ­
λεγε πώ ς κάτι παρόμοιο ε ίχ ε  τύχει 
καί στδν παππού της τώρα κι’ Ιξήν- 
τ «  χρόνια κ Τ  δτι αύτός ό τρόπος π έ­
τυχε τότε. Ό  Κωσταντής δ Ιίερη- 
φανάκιας, βοσκός κι’ αύτδς σάν τδ 
Σ τάθη, είπε 8τι έπρεπε νά πάρουν 
ένα μεγάλο χοντρό άγκίστρι οά γάν- 

.. τζο , νά τδ δέσουν στήν άκρη τού 
σκοινιού κι’ άπ’ τό άγκίστρι νά π ε­
ράσουν. χλωρά βλαστάρια καί χόρτα 
καί κλαδιά καί μέ τό δόλωμα αδτδ 
νά ξεγελάσουν τίς δυδ γίδες. Κ ι’ έτσι, 
ένώ έκεΐνες θά μασούσαν τά δρεχτι 
κά . τρυφερά βλαστάρια, τδ μυτερό' 
άγκίστρι θά μπορούσε ίσω ς νά χωθή 
στδ κατωσάγονο ■:τής μιας .κα ί τής 
άλλης γίδας.-καί'τότε, -ματωμένες βέ­
βαια, άλλά .σωσμένες, θά τίς τρα­
βούσαν έπάνω.

—  Δέν είναι προκοπή, είπ ε άπο· 
φασιστικά- 6 Σ τάθης δ Μπόζας· έλα 
νά μέ καλουμάρετε,, νά ίδώ τί θά 
κάνω.

•Ή θειά Ά ρ ετώ  άρχισε νά κάνα  
σταυρούς τδν ένα Ιπάνω στδν άλλον 
άκούγοντας τά παράτολμα λόγια τού 
βοσκού.

—  Πού νά σέ κατεβάσουν, γιέ μ ’ 
Στάθη, έλεγε. Πώς θά σέ κατεβάσουν; 
Ποΰ 6ά π ά ς ; ΠοΟ θά πα τήσης;

‘Ο μπάρμπα Α ναγνώ στης 6 Παρ- 
θένης Ιτεντώ θηκε άκουμπώντας στδν 
τοίχο τής Ικκλησιάς στδ προσήλιο 
καί χασμουρήθηκε δυνατά άναατε- 
νάζοντας.

Ό  Κ ω σταντής δ Περηφανάκίας 
έβαλε δλη του τήν εύγλωττία γιά νά 
έμποδίση τδ Σ τάθη νά κάνη ένα-τέ­
τοια πράμα.

(Τ ό  τέλ ο ς  a t o  ερ χόμ ενο)
Διαβνβΐ/ή Γ 6 Π Ρ Γ Ι Α Σ  Τ Δ Ρ Ι Ο Υ Λ Η

Η Κ Ι Β Ω Τ Ο Σ  Τ Ο Τ  ΝΩΕ
|ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΙΙΟΛΪ ΜΙΚΡΑ ΗΛΙΑΙΑ)

Τ '  —  Ό  χ α τ α χ λ υ α μ ό ξ .

Μ όλις σ ηκώ θηκε ή σημαία  στο κοντάρι τής κ ιβ ω το ί, άνοιξαν οί κα­
ταρράχτες τού οδρανού. Ή  βροχή πού είχε δυναμώ σει, εγινε ξαφνικά τόσο 
ραγδαία κ ι’ ορμητική, ώ στε ο ί ά νθρω ποι φοβήθηκαν αληθινά κι’ άρχισαν 
νά τρέχουν σάν τρελλοί, γυρεύοντας καταφύγιο.

Λ ί' α '  Τ  , ε,1ναι£το^ΐ0  : έλεγαν. Τ έτοια  βροχή δέν τήν ξανάειδαμε άκόμα. 
Μ η θ α  χαλαση ο κ ό σ μ ο ς; .

Τ ούς έπια σε πανικός, κ ι’ άμα έβλεπαν κανένα ψηλό δέντρο, σκαοωά- 
λωναν απανω για  να μήν πνιγούν, Σ έ  λίγο δλα τά δέντρα, ατούς κάμπους 
στους λόφους,^ στά βουνά, ήταν γεμάτα ανθρώ πους. Ά λ λ ά  ή βροχή εξα­
κολουθούσε μέ τήν ίδ ια  ορμή, τό νερό δλοένα άνέβαινε, ο ί χαμηλοί κλώ ­
νοι τώ ν δέντρων σκεπάζουνταν κ ι’ οί άν­
θ ρ ω π ο ι ανέβαιναν ολοένα στους ψ ηλότερους.

Ά π ό  κει-πάνω έβλεπαν τήν κιβω τό νά 
πλέη, άχι πιά σ’ ενα ποτά μ ι, άλλά σέ μιά 
απέραντη θάλαδσα, κι° Ιφ ώ ναζαν τού Ν ώ ε 
γυρεύοντας βοήθεια .

—  Κ ύριε Ν ώ ε ! κύριε Ν ώ ε ! . .  Σ ώ σ ε 
μας ! . .  Θ ά π ν ιγ ο ύ μ ε! . .

Ά λ λ ά  τί μπορούσε νά τούς κάμη ό Ν ώ ε ;
Η  κιβω τός του ήταν μικρή γιά  τόσους Αν­

θρώ πους, κ ι’ αν ή θελε άκόμα νά τούς σ ώ σ η ,. 
θάταν αδύνατο νά τούς πάρη μέσα. "Ε π ειτα  
θ ά  θ ύ μ ω ν ε κ ι’ δ θ ε ό ς . Γ ια τ ί τό θέλη μ ά  του 
ήταν νά πνιγούν, νά τιμω ρηθούν όλοι οί 
κακοί εκείνοι άνθρω ποι.

Ά π ό  τά πα ράθυρα , τής, κιβω τού τά ζώα 
τους έβλεπαν μέ περιέργεια . Κ ι ’ 6  π ίθη κος, 
δ άναγελαστής, κουνούσε τό μαντήλι του τά­
χα πώ ς τούς αποχαιρετούσε. Α υτό βέβαια ή ­
ταν σκληρό άπό μέρους του, άλλά ο ί π ίθη κο ι 
πάντα είναι σκληροί.

 ̂ 'Ω στόσο ή βροχή έπ εφ τε άκατάπαυστα 
καί τά  νερά άνεβαιναν ολοένα. Σ τού ς ψη­
λούς κλώνόυς τών δέντρων μαζεύουνταν, κρέ- 
μουνταν σά σταφύλια τόσοι ά νθρω ποι, ώ στε 
τούς έσπαζαν μέ τό  βάρος τους χ ι’ οί δυστυ­
χισμένοι έκεινοι επεφταν μέ φ ω νές σπαραχ­
τικές καί πνίγουνταν.

*Ως τό βράδυ, μόνο ο ί κορυφές τών πιο 
ψηλών δέντρων φαίνουνταν άπάνω άπό1 τήν 
απέραντη θάλασσα. Τ ά  υψ ώματα, οί λόφοι, 
τά βουνά είχαν Ιξα φ α ν ισθεΐ. Π αντού νερό, 
νερό, νερό. Κ ι’ άπό πάνω δ μαύρος ουρανός
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πού δέν έπαυε νά βρέχη, νά βρεχη, νά βρέχη. Ό  Ν ώ ε κοίταζε μέ τα κιά­
λια' άπό ενα παράθυρο τής κιβω τού κ ι’ ελ εγ ε :

—  Π όσο νερό, π ό σ ο ! .  . Δ έ θ ά  μείνχι ζωντανός άνθρω πος, ούτε ζω ν­
τανό ζώ ο , εκτός άπό μας πού είμ αστε δώ -μέσα. Ε ίν α ι φοβερό- Ά λ λ α  ας 
γίνχι τό θ έλ η  μα τού Θ εού !

Κ α ι ή κ ιβ ω τό ; επλεε άιίουνητη κ ι5 άπείραχτη. Ό  Θ εός ό ίδ ιος την 
κυβερνούσε.

(ΆχολονΦεϊ) Η ΚΥΡΑ-Μ ΑΡΘΑ

Η Κ Λ Η Ρ Ο Ν Ο Μ ΪΑ Τ Χ ^
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  δπό E U D O X I E  D U P U IS

—  Σ υ ν έχ εια  άπό τό προηγούμενο — 
Έ δ ώ  δμως δεν &πήρχ«ν δρόμοι, 

ούτε χάνια, ούτε παγόδες γιά νά προ­
σφέρουν άσυλο τή νύχτα στοός τα­
ξιδιώτες. * 0  Κοττεσούπρυα Αναγκά­
στηκε νά μιαθώση δδηγοΰς. Οί άν­
θρωποι αύτοί είχαν άναλάδει,δχι μό­
νον νά τούς δείχνουν τό δρόμο, άλλά 
καί νά τούς φυλάνε ιό βράδυ άπό τά 
άγρια θηρία, άνάβοντας πελώριες φ ω ­
τιές. Ό  Ντάρλι τάκουγε συχνά νά 
περιτριγυρίζουν iv a  γύρω. Μά δέν 

. τολμούσαν νά περάσουν τή ζώνη τής 
φωτιάς xai οί δδοιπόροι μπορούσαν 
νά κοιμούνται Ανενόχλητοι.

Μέ μεγάλη του εύχαρίστηση ό 
Καντούρ ε ίχ ε  άναλάβει πάλι τό ρόλο 
του καί μέ άλλη τόση εύχαρίστηση 
ό Ντάρλι ξαναπήρε τή θέση -του στή 
χαοόντα. Μά ώστόσο Ιφθασαν στις 
δχθες τού Νερμπουντά καί άναγκά- 
στηκαν πάλι νά χωριστούν.

Ο Κοττεσούπρυα, .πού είχε. άπα- 
λύσει τούς πρώτους βαρκάρηδες, συμ­
φώνησε μέ άλλους γιά νάνεβοΟν τό 
ποτάμι 8>ς τά βουνά' του Κιμούρ,

Τό ταξίδι δέν .ήταν καί τόσο εύ­
κολο στό πλατύ αύτδ ποτάμι πού κά­
θε τόσο κόβεται άπό άπότομους βρά­
χους καί σκοπέλους ή  σχηματίζει έ- 
πικίνδυνα ρεύματα. Πολύ συχνά οί. 
βαρκάρηδες άναγκάζονταν νά· τρα­
βούν τή βάρκα στην δχθη καί μέ τή 
βοήθεια τοΰ Καντούρ νά τήν φέρνουν 
έπάνω στήν άμμο ώς που νά περά­
σουν τό έπιχίνδυνο σημείο, γιατί ό 

: μήνας ήταν .Δεκέμβριος, ή Ιποχή 
τής ξηρασίας γιά τίς ’Ινδίες, καί τό 
ποτάμι πού τόν άλλο καιρό κατεβά­
ζε ι Iva πλήθος νερό, τώρα ε ίχ ε  γί- 

-νει τόσο άνάβαθο ώ στε σέ μερικά σ η ­
μεία έβλεπε' κανείς τό βυθό του.

Γ ι ’ αδτό τό λόγο οί ταξιδιώτες 
μας προχωρούσαν πολύ άργά. Ό  φα­
κίρης δέν φαινόταν νά στενοχωριέται 
καθόλου γι’ «ύτό τό πράγμα Ύ πό- 
μενε τήν άναγκαστική αότή καθυστέ­
ρηση μέ τή  συνειθισμένη του άπά- 
θεια, βυθισμένος στίς προσευχές του 
καί δπως συνήθως μή δίνοντας καμ- 
μιά προσοχή—ή κάνοντας δτι δέν 
Ιδ ιν ε— σέ δ,τι γινόταν γύρω του.

'Ο  Ντάρλι δμως δέν ε ίχ ε  τήν ίδια 
άδιαφορία. Ά π ό  τότε πού ε ίχ ε  Ιγκα- 
ταλείψει μέ μεγάλη του λύπη τά μέ 
ρη δπου ήξερε π ώ ; βρισκόταν ι^σντά 
σιούς φίλους του, δέν ε ίχ ε  τώρα πιά 
παρά μονάχα μιά Ιπ ιθυμία : Να τε ­
λείωση τή ταξίδι τους.δσο τό δυνατόν 
πιό γρήγορα. Μά καί 0 φακίρης δέν 
ή θελε νά τού φανέρωση τό δνομα 
τού πατέρα του παρά άφού θά συμ­
πλήρωνε ιό προσκύνημά τόυ,-5 Ντάρ- 
λι άνυπομονούσε πότε νά γί-νη τό 
προσκύνημα αδτό γιά νά λήξη αύτή 
ή ιστορία. Μά ό Κοττεσούπρυα, μοι­
ρολάτρης δπως δλοι οί ’Ινδοί, ε ίχ ε  
γιά άρχή του πώ ς δλα γίνονται τήν 
ώρα πού θά όρίση ό Βράχμας, καί 
δέν Ικανέ τίποτε ούτε γιά νά φέρη 
πιό γρήγορα τήν ώρα αύτήν, ούτε 
γιά νά τήν άπομακρόνη.

"Ε τσ ι ύστερα άπό Ινα · κοπιαστικό 
ταξίδι, πού 'κράτησε πολλές έβδομά- 
δες καί διακοπτόταν πολύ συχνά, 
Ιφθασαν έπιτέλους 'στά  βουνά τού 
Κιμούρ. Έ κ ε Γ  δ Καντούρ άπό Ιπι- 
βάτης Ιγινε πάλι ύποζύγιο καί π έ­
ρασε τό βουνό μέ τόν μικρό του κύ­
ριο στή ράχη του.

Μέ καινούργια βάρκα καί άλλους 
βαρκάρηδες οί ταξιδιώτες κατέβηκαν 
τό μικρό ποτάμι Τούζα. Έ π ί  δυό 
μέρες περνούσαν άνάμεσα άπό κατα- 
πράσινα τοπεία.

Έ ξα φ ν α  δ Νίάρλι φ ώ να ξε:
— 'Η  θάλασσα, ή θάλασσα, νά ή 

θάλασσα.
Μιά άπέραντη Ικτα ση νερού άπλω- 

νόταν μπροστά τους. Στερεά ατάλλο 
μέρος δέν φαινόταν πουθενά καί στό 
βάθος τού δρίζαντα ή Ιπιφάνειά της 
γινόταν Ινα μέ τή  γραμμή τού ού- 
ρανού.

Κ ι’ δμως δέν ήταν ή θάλασσα. 
'Η ταν δ Γάγγης, ό ποταμός πού τά 
Εερά νερά του καθαρίζουν κι’ Ιξαγνί- 
ζουν καί πού μαζεύονται στίς δχθες 
του καί οί Μουσουλμάνοι καί οί π ι­
στοί τού Βράχμα γιά νά λουστούν 
καί νά άπαλλαχθούν άπό τίς άμαρ- 
τίες τους.

Μόλις άντίκρυσε τό ιερό ποτάμι δ 
φακίρης πήρε τήν έκστατική στάση

του τής προσευχής. Οί βαρκάρηδες 
παράτησαν τά κουπιά τους καί προ­
σκύνησαν μέ σέβας· κι5 ί  Ντάρλι κοί­
τα ζε μ έ βλέμματα γεμάτα θαυμασμό 
τήν άπέραντη ύδάτινη ¿πιφάνεια πού 
κυλούσαν άργά τά νερά της τά χρυ­
σωμένα άπό τίς τελευταίες άκτΐνες 
τού ήλιου.

Κ Ε Φ Α Λ Α 1 0 Ν  Λ Γ '
Τό αΣούζτν»

— "E y a  Σούττυ ! Έ ν α  Σούττυ ! 
φώναξαν τό άλλο π ρω ί οί βαρκάρη­
δες Ινώ  ή  βάρκα κατέβαινε τό Γά γ­
γη πρός τή Μπεναρές, σέ μικρή Α­
πόσταση άπό.τήν δχθη τού ποταμού.

— Έ ν α  Σούττυ ί “E ya Σούττυ !.
"Ε τσ ι ¿νομάζεται στίς ’Ινδίες ή 

-θυσία τή ς ζω ή ς της πού μιά χήρα 
κάνει στόν τάφο τού άνδρός της.

Ό  Ντάρλι δέν τό άγνοοδσε. Πολ­
λές φορές ε ίχ ε  άκούαει νά γίνεται 
λόγος γιά τή βάρβαρη καί σκληρή 
αύτή συνήθεια, πού ώστόσο είναι ύ- 
ποχρεωμένη νά τήν άκολουθήση κά­
θ ε γυναίκα άν δέν θέλει νάνΐιμετφ- 
πίση τήν γενική περιφρόνηση καί 
κατηγορία. Ό  Ν τυπλεΐξ καί ή  πριγ- 
κίπιασα ’Ιωάννα συχνά είχ.άν μπρο- ' 
στά του έκφράσει τίς γνώμες τους 
γιά τό ζήτημα  αδτό καί ί  διοικητής 
διαβεβαίωνε πώ ς δταν θά ε ίχ ε  σ τ ε ­
ρεώσει πήν έπιρροή του στίς ’ Ινδίες, 
θά έκανε δ;ττ μπορούσε γιά νά κα- 
ταργήση αύτή τή βάρβαρη συνή­
θεια (*).

Ώ στόσο οί λέξεις « Έ ν α  Σούττυ, 
Ινα Σούττυ», είχαν βγάλει τόν Κ ο τ­
τεσούπρυα άπό τήν έκτασή το υ .Ά π ό  
γονατισμένος πού ήταν σηκώθηκε, 
έστρεψε τή ματιά του κα τά  τή σ τε­
ριά καί φάνηκε σάν νάδίιχνε τό με- 
γαλύτερο ένδιαφέρο.ν γιά τό θέαμα 
πού παρουσιαζόταν μπροστά τους.

’ Απέναντι τους, στή στεριά ήταν 
μαζεμμένο πλήθος κόσμου. Πάνω δ- 
μως άπό βλα τά κεφάλια ξεχώ ριζε 
ένας σωρός ξύλα, βαλμένα μέ τάξή 
καί ψηλός ώς τέσσερα-πέντε μέτρα. 
Στήν κορυφή τού σωρού, σ’ Ινα πο­
λυτελέστατο κρεβάτι ήταν ξαπλω μέ­
νο Ινα σώμα ντυμένο μέ πλούσια φο­
ρέματα.
• "Ο πω ς Ιμαθε άργότερα δ Ντάρλι, 

ήταν 6 νεκρός ένός γέρου ραγιά πού 
ε ίχ ε  προκαλέσει τό μίσος δλου τού 
κόσμου άπό τήν τσιγκουνιά του καί 
τή  σκληρόκαρδα* του.

ΙΙρίν άπό Ινα χρόνο ε ίχ ε  παν­
τρευτεί μιά νέα κι’ δμορφη γυναίκα,

Ό  Ντάρλι, δπως άλλωστε καί ό 
φακίρης κι’ οί βαρκάρηδες ε ίχ ε  ση·

( * j  01 "Αγγλοι επέτυχαν τήν κατάργηση 
τοδ Σουττο δσιβρα χη ό  έκ α τί χρόν ια  Αν 
καί στήν άρχή συνάντησαν πολλές δυσκο­
λίες. - 2 .  τ .  Μ ,
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κ ω θ εΐ καί κρατούσε τά μάτια του 
καρφωμένα κατά κείνο τό μέρος.

-Παρ’ δ λη .τή  φρίκη πού τ ο ύ ‘προ­
ξενούσε τό θέαμα, ώστόσο ή περιέρ- 
γειά του ήταν μεγαλύτερη καί δέν 
μπορούσε νά Ιμποδίση τόν Ιαυτό του 
άπό τού νά παρακολουθή δλες τίς 
λεπτομέρειες μέ μεγάλη περιέργεια.

’Ά λ λ ω σ τε ή παρακολούθηση ήταν 
εύκολώτατη. ‘Η πλευρά τής πυράς 
πού άντίκρυζε τόν ποταμό ε ίχ ε  άφε- 
θεί Ι^εύθϊρη δίχως άλλο γιά νά μή 
μεσολαβή τίποτε άνάμεσα στά ίερά 
νερά τού ποταμού καί στήν ψυχή 
τής δυστυχισμένης πού έμελλε νά τόν 
άκολουθήση στόν τάφο.

’Έ τ σ ι  λοιπόν ό Ντάρλι μπόρεσε 
νά ίδή τούς Βραχμάνους, ντυμένους 
μέ μακριά φορέματα άπό μουσσελίνα 
νά κάνουν άργάάργά, πηγαίνοντας 
ό Ίνας πίσω άπό τόν άλλον, τό γύρο 
τής πυράς, ψέλνοντας πένθιμες μ ε­
λωδίες πού πότε-πότε τίς έκοβαν οί 
οί άγριοι τόνοι τής βραχμανικής τρόμ­
πας δμοιο μέ ούρλιαχτά σκύλων.

"ϊσ τερ α  φάνηκε νά έρχεται μιά 
γυναίκα’ ντυμένη στά κάτασπρα καί 
στολισμένη μέ διαμαντικά πού λαμ­
ποκοπούσαν κάτω άπό τίς τελευταίες 
άκτίνες τού ήλιου' τά μαλλιά της 
στολισμένα μέ κόκκινα λουλούδια έ­
πεφταν λυτά στούς ώμους τους. Φ αι­
νόταν ώσάν μόλις νά μπορούσε νά 
σταθή στά πόδια της. Δυό βραχμά- 
νοι τή  . βοηθούσαν νά προχωρή. ή 
μάλλον τήν έσερναν, γιατί τό δυστυ­
χισμένο πλάσμα έβάδιζε πρός τό θά­
νατο μέ φρίκη καί δλη τή φρίκη 
αύτή, μάταια είχαν προσπαθήσει νά ' 
τήν καταπολεμήσουν οί Βραχμάνοι, 
έξαντλώντας δλη τους τήν εύφράδεια.

Μόλις τήν άντίκρυσε ό Ντάρλι αί- 
σθάνθηκε βαθυτάτη συμπόνοια νά 
πλημμυρίζη τήν καρδιά του.

—  ΤΕ  δμορφη πού είν α ι! φώναξε. 
Μά δέν πιστεύω νά τήν άφήσουν νά 
πεθάνη, είναι τόσο νέα !

—  Καί ή μητέρα σου; ήταν νέα, 
ψιθύρισε ό φακίρης. Κ ι’ έκείνη ήταν 
δμορφη.

— Ή  μητέρα μου ! φώναξε ό Ντάρ­
λι μ’ έκπ λη ξη.

. —  Ναί, ή μητέρα σου. Ή τα ν  πιό 
νέα καί πολύ πιό δμορφη άπ’ αδτήν 
έδώ, αδτό δμως δέν τήν έμπόδισε ν’ 
άνέβη στήν πυρά.

— Ή  μητέρα μου ! Ή  μητέρα μου I
—  Νόμιζε πώς μ° αύτή τή  θυσία 

θά συναντούσε στόν παράδεισο τού 
Βράχμα τόν άγαπημένο της σύζυγο. 
’Αλίμονο ! Δέν έμελλε νά τόν ξα· 
να ϊδή !

—  Λοιπόν πέθανε μ ’ αδτόν τόν 
άπαίσιο θάνατο ! φώναξε δ Ντάρλι.

Καί ή καρδιά του σφ ίχτη κε μέ τή

σκέψη τού μαρτυρίου πού δπέφερε ή 
-μητέρα του.

— Ώ ,  είναι άπάνθρωπο, πρόσθεσε 
κρύβοντας τό πρόσωπό του στά χ έ ­
ρια του.

νά έχουν τά μάτια τους καρφωμένα 
στή  φωτιά, ένφ δ Ντάρλι, μέ τό πρό­
σωπό του κρυμμένο στά χέρια του  ̂
Ικλαιγε μέ λυγμούς.

—  Μού Αρέσει, είπ ε δ ένας άπό

«Δυό βόαχμάνοι βοηθούσαν τ ή  ν εα ρ ή  χήρα νά π ρ οχω ρ ή *. 
(Σ ε λ . 4 2 5 , σ τ . α ’ .)

— Ή  μητέρα σου έκανε τή  Θυσία 
πού δ Βράχμας έπιβάλλει σ’ δλες τις . 
γυναίκες, άπάντησε δ φακίρης. Ντρο­
π ή  σ ’ έκείνη πού δέν έχει τό Θάρ­
ρος νά δποταχθή. θ ά  μείνη δακτυ- 
λοδεικτούμενη καί περιφρονημένη σ ’ 
δλη της τή  ζω ή . Έ π ρ όδω σ ε τό ίε- 
ρώτερο καθήκον της.

—  Είναι φριχτό, είναι φριχτό., έ- 
παναλάμβανε δ Ντάρλυ. Καί νά σ κ έ­
πτομαι πώς ή μητέρα μου ! ' .  .

—  Ή  μητέρα σου ε ίχ ε  τόσο εδγε- 
νικιά καί μεγάλη ψυχή πού άνέβηκε 
στήν πυρά μέ τό χαμόγελο στά χ εί­
λη . Πού νά ήξερε δτι . . .

Τ ή  στιγμή Ικείνη ό ήλιος χάθηκε 
πίσω άπό τούς χαμηλούς λόφους πού 
έκοβαν τόν δρίζοντα κ ι’ ύστερα άπό 
λίγα λεπτά ή νύχτα ε ίχ ε  κιόλας Α­
πλω θεί.

Έ ξα φ ν α  άπό τήν πυρά ξιπετά- 
χ τη κ ε  ή  πρώτη φλόγα Ή  νεαρά χ ή ­
ρα ε ίχ ε  άνεβεΐ κιόλας στήν κορυφή 
καί δ·1 βραχμάνος πού τή  βοήθησε ν° 
άνέβη, τήν ξάπλωσε στό πλάϊ. τού 
άνδρός της, άφού τής έδωσε πρώτα 
νά πιή Ινα'ύπνωτικά πού θά τήν Ι ­
κανέ νά χάση έντελώς τίς αισθήσεις 
της καί νά μήν δποφέρη δταν θά 
τήν έζωναν οί φ λόγες.'

Μέσα στή βάρκα δ Κοττεσούπρυα 
καί οί βαρκάρηδες Ιξακολουθούσαν

τούς βαρκάρηδες στούς άλλους, νά 
βλέπω τούς άρχοντές μας τά βαστούν 
τίς παλιές συνήθειες τού τόπου. 

( ’Α κ ο λ ο υ θ εί)  γ ε λ ρ γ ι α  τ » ρ ϊ ο τ λ η

Κ  Μ Η Τ Ε Ρ Α

"Ο τα ν , μικρό μου, άρρω στημένο 
Σ τ ό  στρώ μα κ α ίτεσ α ι χλωμό,.
Π ο ιό  μάτι σ έ  θ ω ρ ε ΐ  θ λ ιμ μ έν ο ; 
Π οιό  σ τή θ ο ς  π ν ίγ ει στενα γ μ ό  . . .  
Π ο ιο ς  γ έρ ν ει σ τό  π ροσκέφ αλό σ ου , 

.Ώ σ ά ν  τό ν  φ ύ λα κ ’ ά γ γελό  σ ο υ ;

Π ο ιό ς, σ ιγα νά  σ ' α π ο κοιμ ίζει 
Σ τ ή  στο ρ γ ικ ή  το υ  α γ κ α λ ιά ;
Τόν π υρετό σου π οιός δρσσίζει 
Μ έ χ ίλ ια  ολόδροσα φ ιλ ιά  . ■ ·
Κ α ί  ξαγρυπν& νύχτα κα ί μέρα ; 
Έ ν α ς  μονάχα- ή  μ η τέρα  !

Α ύ τ ή , ά π ’ τ '  Ανύπαρκτου τά  σκότη 
2 ’ έχ ε ι βγαλμένο σ τή  ζ ω ή  . . , 
Π ή ρ ες  τή ν  κίνηση τήν π ρ ώ τη .
’Α π ' τή  γλυ κειά  τη ς  τή ν  πνοή . . . 
Κ α ί σ έ  μ εγ ά λω σ’ α ύτή μόνο 
Μ έ κ α ρ δ ιο χ τύ π ι. .  . κα ί μ έ πόνο ’.

Μ ά Ιν ώ , μικρό μ ου , έδ ώ -π έρ α  
- Ό λ α ,  σ έ  κείνην τά χρ ω σ τά ς . . . 

Μ ονάχα, σοϋ ζ η τ ε ί  ή  μητέρα  
Μ έ σ έβ α ς , νά τή ν  α γα π άς ]
Α ύ τό , ά π ό  σένα π ερ ιμ έν ει,
Κ Γ  ε ίν α ι με τόκο π λ η ρ ω μ έ γ η !

Κ ι ’ ό π ο ιο ς  εδχή τή ς  μάννας π ά ρει. 
Μ π ο ρεί Δ φ ό β ω ς νά γυρνά 
Τ ή  ν ύ χ τα  μέ χω ρ ίς φ εγγάρι 
Μ έρα σ τ *  άπ ά τητα  βουνά I

«αΤΗΙ εΤΕΟΑΝΙΔΗΣ



ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ ΤΟΥ ΠΑΛΙΟΥ ΚΑΙΡΟΥ

4 2 6  Β  Δ ΙΔ ϋΛ άΣ ΙΣ  T AN ΠΑίΑΒΝ_____________ , ________________________ 8 Α ύγοΰοτου

Η Ι ^ ν ρ Α - Ζ Ι Γ ^ Α ρ ο ν
Λ Μ’ αύτδ τ ’ δνομα ήταν'γνωστή μιά 

γεροντοκόρη τών παλαιών ’Αθηνών. 
Ή  οίκογένβιά τών Ζιγκαράδων ε ίχ ε  
τήν πεποίθηση, πώς κατάγεται άπ’ 
τούς Παλαιολάγους τή ς Πελοπαννή- 
σου. Τδ βέβαιο δμως είναι, δτι ήταν 
μιά διακλάδωση τών Παλαιολόγων 
τών ’ Αθηνών, ό κορμός μάλιστα αυ­
τών, καί δτι οί Πκλαιολόγοιτών ’ Α­
θηνών είχαν καί'στίς Ικκλησιες τους 
καί στις οίκογένειές τους, ¿νάματα, 
πού θύμιζαν πολύ τούς Δεσπότες τής 
Πελοποννήσου.

Τδ Ζιγκαράς ήταν ' παρατσούκλι. 
Μ’ άλλοιώς δέν τούς ήξεραν στδν 
τόπο.

Μετά τδ θάνατο τών γονέων της, 
ή κάρη τών Ζιγκαράδων δέν θέλησε 
νά παντρευτή «γιατί δέν έβρισκε τδν 
δμοιό τη ς» , κ ι5 έτσι.άπδ μοναχοκό­
ρη έγινε γεροντοκόρη. Καί δταν γέ- 
ρααε, ήταν γνωστή μονάχα ώ ς «Κ υ- 
ρά-ΖιγκαρσΟ».

Μαζί μ ’ αύτήν δμως γέρασαν κι’ 
δλα τά πράγματα τού σπιτιού τη ς  καί 
ιδίως αύτδ τδ σπίτι της, πού άρχισε 
νά ξεχαρβαλώνεται..

Τ ότε κατάλαβε έπιτέλους, πώς έ- 
. πρεπε νά δανεισθή Ινα ποσδ γιά νά 

τδ έπισκευάση.
Μιά γειτόνισσα,' πού τή ς έμπιστεύ- 

τη κ ε τή  σκέψη της, τής ε ί π ε :
—  Τί τούς θέλεις τούς ξένους; θ ά  

μπλέξης. Δέν πας στόν κύρ Μηνά νά 
τού ζη τήσης δ ,τι σοΟ χρειάζεται;

■—  Σέ ποιδ Μ ηνά;
—  Καλέ λησμόνησες τδ παιδί τού 

γκαμηλιέρη πού σάς έφερε τδν κα­
θρέφτη άπ’ τδν Π εραία; Χρόνια 
μπαινόβγαιναν στδ σπίτι σας. -

—  Μ πρέ,'καλά λές. Κ ι’ Ιχ ει αδ- 
τδς παράδες;

— “Ε χ ε ι λέει 1 . .  Καί τί δέν έ χ ε ι ;  
βιδς καί μάλι,

—  Μά πού μοδρχεται ντρ οπ ή; . .
-— Ν τρ ο π ή ;! Τ ί  ντροπή ; Μπάς

καί θά στά χαρίση ; . . Δανεικά θά 
τά πάρης, μέ τδ διάφορό τους.

—  Β ί, βί, άκοδς Ι κ ε ϊ ;  Οί γκαμηλ- 
λαρέοι νά γινοΟν άνθρώποι! . .

—  "Α σ" τ ’ αδτά τώρα, καί σήκω  
νά π ά με. Μακρυά άπ’ ίδ ώ  δέν είναι.

— “Αφησέ με νά τδ ουλλογιστώ.
Τδ συλλογίστηκε, ξεκίνησαν καί 

πήγαν.
Ή  γειτόνισσα έμεινε κάτω γιά νά 

τήν ξα^αφέρη σπίτι της, άφοΟ τής 
χτύπησε καί τδ κουδούνι τής πόρτας 
τού κύρ Μηνά άκόμη.

’Ανοίγει ένας όπηρέτης.
—  Τ ί θέλεις, κυρά;
—  Τδν κύρ Μηνά. Πές του πώς

ήρθε ή κυρά ή  Παλαιολογίνα I
—  Κόπιασε έπάνω . ΙΙέραυε μέ- · 

σα. * 0  Κύριος θά Ιρθη .
Ή  ΖιγκαροΟ μπαίνει τώρα μέσα 

σέ πολυτελέστατη αίθουσα. Παρατη­
ρεί τά έπιπλα, τούς καθρέφτες, τίς 
εικόνες, τά παραπετάσματα, τδ πιά­
νο. Κουνεί τδ κεφάλι της, μονολογεί:

—  Μπά, μπά, χού, χού, πώς κα- 
χαντήσάμε, γινήκαν οί γκαμηλιαρέοι 
'άρχόντοι 1 Μπά, μπά, χού, χού . . .

*
*  *

—  Καλώς τήν κυρά μου. Τ ί κ ά ­
νεις ; καλά ε ίσ α ι ; Πώς ήταν αύτδτδ 
καλό ;

—  Α ΐ, άφού δέν ήρθες νά· μέ ίδής 
καμμιά φορά, τόσα χρόνια, είπα μέ­
σα μ ου : «άς πάω νά τδν ίδώ έγώ, 
πριν π'εθάνω».

Ή  άπουσία της κράτησε πολλήν 
ώρα. Ή  κυρία Αύρηλία δέν έννοοδαε 
μέ κάνένα τρόπο νά ξαναδεχθή τή 
Συλβία δν δέν τής ζητούσε συγγνώ- 
γιά τδν τρόπο τη ς . Ή  κυρία Φ ερ τέ 
μ’ εύγενικδ τρόπο τής έδωσε νά κα- 
ταλάβη πόσο άδικο ε ίχ ε  καταατρέ· 
φοντας τδ τετράδιο τής Συλβίας. Τ έ ­
λος ή κυρία Αύρηλία παραδέχτηκε 
νά πάρη πίσω στδ σπίτι της τήν μι­
κρή όρφανή, έδήλωσε δμως πώς μέ 
τήν πρώτη' άταξία πού θά Ικανέ, θά 
τήν έκλεινε στ’ δρφκνοτροφειο.

"Ε τσ ι ή Συλβία ξαναγύρισε στδ 
θλιβερδ σπίτι τ ή ; ξαδέλφης της. Ή  
κυρία Αύρηλία ήταν μαζί της άκόμη 
πιό σκληρή καί πιό άπονη άπδ άλ­
λοτε, μά ή μικρούλα μέσα στή δυ­
στυχία της συλλογιζόταν τήν ώρα

—  Εύχαρίστώ, εύχαριστώ.Οί δου­
λειές μου, βλέπεις. Πόδ ν’ άδειάσω 
νάρθώ νά σέ ίδώ ! Μά κάθησε δά 
νά ξαποστάαης, νά πάρης λίγο γλυ­
κό, κανένα κ α φ έ . . .

— ”0 x 1, δχι, εύχαρίστώ. θ ά  φύγω. 
Ή ρ θ α  μονάχα γιά νά σέ δώ. Σ έ ε ί ­
δα. "Α λλη δουλειά δέν Ιχ ω . Σ ’ άφί- 
νω γειά !

Μ ιλώ γ ώ  δάνειο.
Κ ι’ Ινώ  ί  κύρ Μηνάς έμπαινε στδ 

γραφείο του μονολογώντας : «παρά­
δοξη γυναίκα ώατόσο ή κυρά Ζιγκα­
ροΟ», αύτή κατέβαινε τή  σκάλα μουρ­
μουρίζοντας ;

—  Μπά, μπά, τρομάρα, γέ μου ! 
γινήκανε κ ι’ οί γκαμηλιαρέοι άνθρώ- 
π ο μ  Χ ού . . . χού . . .

πού θά περνοδσε μέ τήν κα^ή γριά 
κυρία καί μέ τούς μικρούς της φί­
λους καί αύτδ τή ς  έδινε κουράγιο.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Ζ '.

Σ τή βίλλα ή Συλβία ξεχνούσε δλες 
της τίς πίκρες. "Εβρισκε- έκ εΐ τόση 
άγάπη καί χαρά. Γιατί ήταν μεγάλη 
χαρά γι’ αύτήν νά διαβάζη τόσο έν- 
διαφέροντα πράγματα, νά κοιτάζη 
τόσο ώραΐες είκόνες, νά κουβεντιάζη 
μέ τήν κυρία Φ ερ τέ, νά μιλάη γιά 
τδ σπιτάκι της στή Φλάνδρα καί γιά 
τδν άγαπημένο της μπαμπά. Τήν 
ώρα Ικείνη ή Συλβία νόμιζε πώ ς ε ί­
χε ξαναγίνει τδ κοριτσάκι τοί) πα- 
λιοδ ,καιροδ.

Χ ω ρίς νά τής τδ δείχνη ή γριά 
κυρία προσπαθούσε νά τήν κάνη πιδ 
καλή, πιδ υπάκουη, πιδ ύπομονετική.

Δ Η Μ . Γ Ρ -  Κ » Μ Π Ο * Ρ Ο Γ » Ο Υ Σ
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Μ ώ μέρα ή κυρία Φ ερτέ τή ς ε ίπ ε :
—  Ε ίμ α ι πολύ κουρασμένη σήμε­

ρα, καλό μου παιδί, καί προτιμώ νά 
μή μοδ διαβάσης. Ή  ώρα σου λοι-

' πδν είναι διαθέσιμη καί θά σού προ­
τείνω κ ά τ ι: Ή  μίς Σίμεϋ ζωγραφί­
ζει θαυμάσια, θ ά  ή θελε λοιπόν νά 
ίδή τί μπορείς νά κάνης. Ε λ ά τ ε , 
μίς, δώστε ένα φύλλο χαρτί κ Γ  ένα 
μολύβι στήν καινούργια σας μαθήτρια.

Ή  Συλβία μέ μεγάλη συγκίνηση 
« ή ρ ε στά χέρια τη ς τδ μολύβι κι’ άρ­
χ ισ ε νά σχεδιάζη ένα βάζο μέ λου­
λούδια πού ήταν τοποθετημένο έπά- 
νω στδ τραπέζι. Ύ σ τερ α  ή μίς Σίμεϋ 
φώναξε τή Φρανσίνα κ ι’ έβαλε τή 

, Συλβία νά τής κάνη τδ σκίτσο της. Ή  
καλή Ά γγλίδα  ήταν ενθουσιασμένη.

— *Ώ  Συλβία, άγαπημένη 
μου μικρούλα, θά γίνης με­
γάλη καλλιτέχνις.

Ή  Συλβία ένοιωθε καί 
λύπη καί χαρά άκούγοντας 
αύτά τά λόγια, γιατί Ó μπαμ­
πάς της πού τής ε ίχ ε  δώ­
σει τά πρώτα μαθήματα ι­
χνογραφίας, ό άγαπημένος 
της μπαμπάς δέν μπορούσε 
νά ίδή τίς πρόδους της, κι’ 
ύστερα μέσα στίς τόσες δου­
λειές τοδ σπιτιοδ πού ε ίχ ε  
νά κάνη, πότε θά έβρισκε 
τήν ώρα γιά νά ζωγραφίζη};

Ή  κυρία Φ ερ τέ μέ μ ε - ' 
γάλο κόπο έπεισε τή  Σ υλ­
βία νάφιερώνη ένα τέταρτο 
τής ώρας κάθε μέρα γιά νά 
κάνη λίγο σχέδιο μάζί μέ 
τή  μίς Σίμεϋ καί οί άλματι- 
κές τη ς πρόοδοι προξενού­
σαν τήν ίδια εύχαρίστηση 
στδ δάσκαλο δση καί στδ 
μαθητή.

—  Δυστυχισμένη Συλβία, 
έλεγε καμμιά φορά ή κυρία 
Φ ερ τέ, δέν ήταν ή καϊμένη προωρι- 
σμένη γιά. νά ζή  καί νά κάνη τήν 
ύπηρέτρια. Ό  πατέρας της, καθώς 
έμαθα, ήταν πολύ καλός ζωγράφος. 
"Οταν τελειώση 6 πόλεμος πρέπει ό 
γιός μου νάναλάβη νά φροντίση γι’ 
αύτδ τδ παιδί.

"Ενα ώραΐο πρωϊνδ τού Αύγού- 
στου ή  Συλβία έβγαινε έξω  γιά νά 
ψωνίση, δταν ε ίδ ε.έν α  άμάξι σταμα- 
τισμένο έξω  άπδ τή βίλλα. Μιά νό­
στιμη ξανθή κυρία πού έμοιαζε πολύ 
μέ τή  Φρανσίνα χατέβηκε πρώτη κ ι’ 
ύστερα έδωσε ,τδ χέρι της γιά νά κα- 
τεβή άπδ μέσα Ινας άξιωματικός,πού 
είχε ,τδ  χέρ ι του κρεμασμένο σ ' ένα 
μαντήλι.

—  Δ ίχω ς άλλο θά είναι οί γονείς 
άπδ τά γειτονόπουλά μας, είπε.

Κ ι’ Ιπειδή  ή δυστυχισμένη Συλ-

βία αισθανόταν μεγάλη ντροπή γιά 
τδ παλιδ καί μπαλωμένο της φουστά­
νι, γιά τά τσόκαρά της καί γιά τά 
ψώνια πού βαστούσε,. έσκυψε τδ κ ε­
φάλι τη ς καί τάχυνε τδ βήμα της.

—  Τ ί χαρά πού Βά έχουν, συλλο- ’ 
γιζόταν μ ί  πίκρα.

Καί άνχστέναξε βαθειά γιατί συλ­
λογίστηκε τδν πατέρα της.

Σ ’ αύτδ τδ διάστημα δ κύριος 
Φ ερ τέ καί ή γυναίκα του είχαν π ε­
ράσει κιόλας τδν κήπο καί προχω­
ρούσαν πρδς τδ σπίτι. Περίμενανπώς 
θάξγαιναν καί τά τρία παιδιά μέ χα ­
ρές καί μέ πηδήματα γιά νά τούς δ· 
ποδεχθούν. Μά, περίεργο πράγμα, I -  
φθασαν ώ ς τήν πόρτα τού σπιτιού, 
χωρίς νάντιληφθή κανείς τήν πα^ου-

τα

. ΜοΟ φ α ίεετ α ι π ώ ς  δέν ε ίμ α ι κ α θ ό λ ο υ  καλά,·’ 
Póyyfioe ή άρρω στη . . . »

σία τους. Ή  νεαρή μητέρα, πού είχε 
κιόλας άρχίσει νάνησυχή, έγινε ξα ­
φνικά κατάχλωμη δταν άκουσε άπδ 
μέσα τή φωνή τή ς μίς Σίμεϋ, κομ­
μένη κάθε τόσο άπδ λυγμούς. Β ια ­
στικοί καί άνήσυχοι άνέβηκαν τίς 
σκάλες.

—  Τ ί συμβαίνει; φώναξαν τρο­
μαγμένοι στάλήθεια.

— "Ω ,ν ά  ό μπαμπάς! έκαναντρεΤς 
πηγμένες φωνίτσες.

Ή  γιαγιά σηκώ θηκε τρέμοντας.
— Ά νδρέα , Σουζάνα, φώναξε, έ- 

σεΐς είοαστε στάλήθεια ;
—  Μά πώς, μάμμά, δέν έλαβες τδ 

τηλεγράφημά μ ο υ ; άπόρηαε ό κ ύ ­
ριος Φ ερτέ.

—  Χ θ ές  μόλις μ’ άφησαν νά βγώ 
άπ’ τδ νοσοκομείο καί σήμερα Ιτρε- 
ξα νά σάς ίδώ. Μά τί τρέχει Ιδώ,

π έρ α ; Ή  μίς. είναι κλαμμένη, 
παιδιά έχουν πρόσωπα κατακόκκινα.

• Ή  μίς, πού. ή ταραχή της είχε 
φτάσει στδ .κατακόρυφο, Ιφυγε τρέ- 
χοντας άπδ τδ σαλόνι, λέγοντας άνά- 

,μεσα στού ί λυγμούς τη ς : .
— "Ω , μίστερ λοχαγέ, ή κυρία θά 

σάς έξηγήση, μή δίνετε προσοχή σέ 
μένα, σας παρακαλώ!

.— Ή συχάστε, Ικανέ καί( ή τυφλή, 
δέν μάς Ιτυ χ ε  κανένα δυστύχημα. 
’Ε λά τε νά φιληθούμε καί άργότερα 
θά ξεκαθαρισιή κ ι’ αύτδ τδ ζήτημα.

Ό  λοχαγός Φ ερ τέ δμως ε ίχ ε  άλλη 
Ιδέα. Κοίταξε τά κατακόκκινα καί 
ντροπιασμένα πρόσωπα τών παιδιών 
του καί δ ή λ ω σ ε: '

—  Κάποια άνόησία θά έκαναν δί­
χω ς, άλλο. Πέτρο, έσύ πού 
είσαι ό - μεγαλύτερος, Ιχ ω  
τήν άπαίτηση νά μού τά 
πής 8λα καί άμέσω ί μάλιστα.

Ό . Πέτρος Ικανέ Ινα βή­
μα ,πρδς τδν πατέρα του 
καί μα ζεύοντος. δλο του τδ 
θάρρος άρχισε τήν άπολο- 
γία του.

—  Μαμμά, ή  μίς έδεσε 
τίς βαλίτσες τή ς καί θέλει 
νά φόγη μέ τδ τραίνο τών 
ένδεκα, γιατί Ιμ είς  . . .  δη­
λαδή έγώ , τής παίξαμε μιά 
πολύ άσχημη φάρσα.

. Ή  Μαρία πού κατάπινε 
τά δάκρυα της μέ άναφυλ- 
λητά, σταμάτησε μιά στιγμή 
καί π ρ όσ θεσε:

—  Κ ι’ έγώ , μπαμπά, μα­
ζί του. Μόνο ή Φρανσίνα 
δέν έκανε τίποτε.

— Ε ξα κολούθησε,Π έτρο! 
διέταξε αύστηρά δ πατέρας.

— Ά π δ  τότε πού είμαστε 
δώ, παίζουμε μέ τά σαλιγ­
κάρια, πού τά βάζουμε νά 

κάνουν κούρσες. Είναι πολύ άστεΐο 
παιχνίδι, διαβεβαίωσε ό ένοχος σκύ­
βοντας τδ κεφάλι του, μά ή μίς ούτε 
θέλει νά τάκούση γιατί λέει π ώ ς.τά  
σαλιγκάρια είναι «σιχαμερά καί άπο- 
τρδπαια έρ π ετά *. Π ροχθές λοιπόν 
έπιασε καί τά πέταξε δλα στή στέρ­
να. Τ ότε Ιγινα παπόρι. . .  δηλαδή 
έθύμωσα πολύ· καί έγώ καί ή Μαρία 
καί όρκιστήκαμε π ώ ς θά τήν Ικδι- 
κηθούμε.

Ό  Πέτρος δέν τολμά νά προχω- 
ρήση. Ή  Μαρία δοκιμάζη νά μιλή- 
ση κι’ αύτή μέ τή  σειρά της, μά τά 
κλάμματά της είναι τόσο δυνατά πού 
δέν καταλαβαίνει, κανείς τί λέει.

— Ε ξα κ ο λ ο υ θ ή σ τε ! διατάζει ό λο­
χαγός, άκόμη αύστηρότερα άπδ πρίν.

— Ώ ,  μπαμπά, κάνει δ Πέτρος μέ 
φωνή πού τρέμ ει, όρκίστηκα νά έκ·
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δικηθώ ϊή  'μ ίς «αΐ . μοΟ ήρθε Εδέα 
τόσο Ανόητη καί κακιά. Μαζέψαμε 
δώδεκα σαλιγκάρια μεγάλα καί χον­
τρά καί χ τές .τδ  βράδι)/. . μ π ή κ α .. .

— Ό χ ι ,  . . . ίγ ώ  μπΐ[κα . . ,  συμ­
πληρώνει ή  Μαρία, μπήκα στήν κ ά ­
μαρα τή ς μίς καί Ιχω α α  τά σαλιγκά­
ρια Ανάμεσα στά σεντόνια της.

Κ ι ' ίίατιρα άπ’ αύτή τήν  τελειω ­
τική δήλωση οί θρήνοι καί αί κοπε­
τοί ξεαπο'υν σέ πραγματική συναυ­
λία. Οί μ εγάλοι |έν λένβ λέξη . Ό  
λοχαγός παίρνει τδ πιό έπίαημο ύφος 
του, σηκώνεται καί λ έ ε ι :

( Ά χ ο λ Ο ί θ ρ ΐ )  ΚΙΧΟΚ  Λ * Κ ϋ Η Σ

Α Θ Η Ν Α -Ι-Κ Α Ι Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι 

Τ Ο  Κ Α Π Ν ΙΣ Μ Α  Κ Γ  Η ΓΥ Ν Α ΙΚ Α
Ά γ α π η ι ο ί μ ο ν ,

I I ΙΑ μέρα, ήρθαν μαζί -ατό
γραφείο μου πέντε νεαρά 
κορίτσια, μαθήτριες ·· τοΟ 
Παρθεναγωγείου τής κ. 

Μίνας Άηδονοπούλου. ΜοΟ είχαν 
ζη τήσει μιά συνάντηση, ή καλύτε­
ρα μιά, συνέντευξη γιά τδ μαθητικό 
τους-περιοδικό (« Τ δ  Σχολειό μας») 
καί τούς είχα  όρίαει τήν άπογευμα- 
τινή Ικείνη  ώρα πού ήμουν Ιλεόθε- 
ρος. Σχημάτισαν Ινα χαριτωμένο ό- 
λόδροσο ήμικύκλιο μπροστά μου, κα­
θισμένες δσο μπορούσαν άναπαυτι- 
κώτερα—  μικρό καί φτωχό τό γρα 
φεΐο μου δέν προσφέρει μεγάλες Α­
νέσεις — - κι’ ή' συνομιλία άρχισε μέ 
πολδ μπρίο. Καθεμιά ε ίχ ε  τήν έρώ  
τηβή της, τήν άπορία της, τήν π α ­
ρατήρησή τη ς, τή  γνώμη της, καί 
τά  θέματα διαδέχονταν τδ Ινα τάλ- 
λο μέ γρηγοράδα . . . νεανική. Τις 
κράτησα ώ ς τδ βράδυ, γιατί κατάλα­
βα πώ ς ήταν πολύ ευχαριστημένες 
νά μιλούν μ’ Ινα γηραιό συγγραφέα, 
πού τδν φαντάζουνταν ίσω ς βαρύ'κι’ 
άπρόσιτο. Κ ι ' έφυγαν μέ θερμές χ ε ι­
ραψίες, μά χω ρίς νά μού πούν τά 
δνόματά τους, πού οδτε έγώ τούς τά 
ζήτησα, άφού κι’ οί πέντε ήταν σά 
μιά. Ό μά δα, βλέπετε, ,άντιπροοω- 
πεία. . .

"Υστερα είδα π ώ ς δυδ άπ’ τις πέν­
τε ήταν ή  δ. Νίτσα Σ . ‘Α φτιά, μα­
θήτρια τή ς Γ ' ,  κι’ ή δ. Ε λ έ ν η  Σταυ- 
ρινού, μαθήτρια τή ς  Β '  Γυμνασίου. 
Κ αί τδ  είδα στήν περίληψη τής συ­
νομιλίας μας πού δημοσιεύτηκε μέ 
τις ύπογραφές τους στδ τελευταίο 
φυλλάδιο τοΰ «Σχολειού μας». Τί 
καλλογραμμένη καί πιστή περίληψη I 
καί μέ πόσο κολακευτικές παρενθέ 
σεις για μένα ! Εύχαριστ© άπ’ τήν 
καρδιά μου τά καλά κορίτσια γιά τή 
διπλή ευχαρίστηση πού μοΟ έδωσαν,

πρώτα μέ τή  συνομιλία μας κι’ έ ­
πειτα μέ τή  δημοσίευσή της. Μιά 
μόνο μικρή άνακρίβεια βρίσκω σ’ δλη 
αύτή τήν περίληψη :  ί κ ε ΐ  πού λένε 
π ώ ς θέλω τή νέα γυναίκα. ’Αντιγρά­
φω : « Ό  αίώνας μας θέλει ισότητα 
— μάς λέει ό συγγράφει»;— ή  γυναίκα 
δέν πρέπει νά στερείται τά δικαιώμα­
τα τού άνδρός. Τ ή  θέλει νά Ιργάζε- 
ται, νά καπνίζη, χω ρίς δμως νά έκ- 
μεταλλεύεται γιά έπίδειξη τήν έλευ- 
θερία πού τής δίνει ή κοινωνία». Δέν 
πιστεύω νά τά είπα άκριβώ; Ιτσι. 
θ ά  έγινε κάποιο λάθος στή Scxjú- 

- πωοη πού μπορεί νά γέννηση μεγά­
λ η  παρεξήγηση. Μέ φοβίζει Ixelyo 

' τδ «θέλει τή  γυναίκα νά κ α π ν ίζ η » .,.
"Ο χ ι, .έγώ δέν θέλω τή γυναίκα 

νά καπνίζη· ούτε καλά καλά τδν άν­
τρα. Ό  καπνός είναι Ινα δηλητήριο, 
πού άπδ μιά κακή, όλέθρια συνή­
θεια. ό πολιτισμένος άνθρωπος— μι­
μητής σ’ αύτδ τού άγριου— εισάγει 
ατόν όργανισμό του καί τδν κατα­
στρέφει. Τήν ίδια καταστροφή φέρ­
νει καί στόν άνδρικδ όργανισμό καί 
στδ γυναικείο. 'Επομένω ς οδτε ό άν­
τρας, οδτε ή γυναίκα είναι καλό νά 
καπνίζουν, Ή  γυναίκα μάλιστα καί 
γι’ άλλο λόγο : τά χνώτα τού κα­
πνιστή βρωμούν άπαίσια. Πάει λοιπόν 
νά μυρίζουν έτσι καί τά χνώτα Ινδς 
άδροΰ, Ινδς λεπτού πλάσματος, δπως 
είναι μιά νέα γυναίκα, Ινα κ ο ρ ίτσ ι; 
Κ άτι άλλο λοιπδν θά είπα, κι’  δχι 
αυτό τδ ώμό, τδ ξεκομμένο, τδ τσε 
κουράτο «θέλω  τή γυναίκα νά κα- 
πνίζη». Κ ι’  όποθέτω τδ έξή ς  : 

Σήμερα, βλέπετε, —  θά είπα —  ή 
γυναίκα έχει δλες σχεδόν τις έλευθε- 
ρίες τού άντρός. Βγαίνει έξω  μονάχη 
της, σπουδάζει δπου κι’ δπως ό άν­
τρας, έργάζεται σ ’ δ’λα τάνδρικά έ- 
παγγέλματά, Ακόμα καί κ α π ν ίζ ε ι .Ε ­

πιδοκιμάζω αδτές τις έλευθερίες θ έλ ω . 
μάλιστα ή γυναίκα νά πάρη κ ι ’ άλ­
λες, πού δέν τΙς έχ ει άκόμα. Ζ ητώ  
τήν ίσότητα τών δύο φόλων. Δέν ύ- 
πάρχει λόγος νά-μήν Ιχ η  x t’ ή γυ­
ναίκα τά προνόμια πού έχει ό άν­
τρας, άφού είναι άνθρωπος κ ι' αύτή 
μέ τΙς ίδιες ιδιότητες, μέ τις ίδιες 
Ικανότητες. Δέν έχουμε τδ δικαίωμα 
νά τήν κρατούμε δ'πδ έπιτήρηση, κ η ­
δεμονία κ ι’ άπαγόρευση, σάν κατά- 
δικη, σά φυλακισμένη, σά σκλάβα, 
ή σά μικρό παιδί. Τ ή ς  άρέσει καί νά 
καπνίζη ; δέν πείθεται πώς αδτδ εί­
ναι κακό, Ανθυγιεινό, καί θέλει νά τό 
κάνη ! 'Α ς  καπνίζη ! Πώς δέν μετα­
χειριζόμαστε τή  βία γιά νά ¿μποδί­
σουμε, να προφυλάξουμε Ιναν έφηβο, 
πού τδν παρασύρει  ̂ τδ κάπνισμα; 
"Ε τσ ι δέν μπορούμε νά έπιβληθούμε 
καί σ ’ Ινα μεγάλο, χειραφετημένο, 
κορίτσι, πού είναι φοιτήτρια, υπάλ­
ληλος σέ Τράπεζα ή σέ Υ πουργείο.

Κάτι τέτοιο θά είπα  στή συζήτηση 
μέ τά καλά κορίτσια. Ή  κι’ άν δέν 
τά είπα Ιτσι, αύτά. βέβαια έννοούσα. 
Δ έ ν  θ έ λ ω  τή  γυναίκα νά χα- 
πνίζη κάθε άλλο. "Ο πως δέν θ|λω 
οδτε τδν άντρα. Τ ή ν  ά ν έ χ ο υ -  
μ α ι δμως δταν τής άρέσει καί τό 
κάνει, δπως άνέχουμαι καί τδν άν­
τρα. Ά λ λ α  είπα ; τά καλά κορίτσια 
έδωσαν μόνο μιά περίληψη τή ς συνο­
μιλίας μας. Καί σέ μιά περίληψη δέν 
είναι εδκολο νάποφύγη κανείς καί 
μιά διατύπωση πού δέν δίνει τήν έν- 
νοια μ’ δλη τήν άκρίβεια, Δέν άπο- 
ρώ λοιπόν γιά Ινα λάθος στή διατύ­
πω ση. ’ Απεναντίας άπορώ καί θαυ­
μάζω πώς·:  μόνο αύτδ βρήκα στήν 
περίληψη μιάς συνομιλία; πού βά­
σταξε ώρες κι’ άγγιζε τόσο πολλά 
καί διάφορα θέματα.

Σ & ς  ¿ Μ π ά ζ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ

Π ώ ς  6«, « ε ρ ά σ β τ ε  πβό ευχά ρ τα τσ . τ ό  χ α λ ο χ α ΐρ ρ  β α ς ;

Ε ίν α ι άπλσύστατο: Θ ά ιτρ ομ η θευθή τε δσους περισσότερους μπορείτε

“ ΤΟΜΟΥΣ ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ,,
καί θ ά  τούς πάρετε μαζί σας στο τα ξίδ ι, στήν έξοχή, όπου θ ά  π ά τε, 
— αλλά κ ι’ όπου θ ά  μ ε ίν ε τ ε ,—γιά νά περάσετε τις Δ ια κοπές.

14.6’ ένα ς μ ,όνον Τ ό μ ,ο ς  τής Β '  Π εριόδου, ά ρκεΐ, μέ τις 
4 0 0  του σελίδες, με τά τρία ή τέσσερα μυθιστορήματα  του καί μέ. 
.τά τόσα  άλλα πού περιέχει. “Α ν πά ρετε μάλιστα άπό τούς τόμους 
τώ ν τελευταίων Ιτώ ν , 1 9 9  Ο  ε ω ς  1 9 3 - 4 ,  π ο υ  «χουν· άπο 6 2 0  
σελίδες δ κα θέν α ς καί άπό 4 - 5  μ υθιστορήματα , τ ί  Αλλο θ έ λ ε τ ε ;

Ί  ί μ ο κ α τ ά λ ο γ ο ς  δημοσιεύεται σ τ α  φυλλάδια συχνά. Σ υμβου- 
λ ευ θ ή τε τον καί κάμετε Ιγκα ίρω ς τήν προμ ή θεια  σα ς, Αν θ έλ ετε  νά 
περάσετε

Τ β  ΠΙΟ ΕΥΧΑ ΡΙΣΤΟ  ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ

1995 a á ik M A S ti ta x  n it iú X

Σ Ε Α Ι Σ  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  ΣΥΝΔΡΟΜΗΤίΙ Ι Ι
Θ Ω Ρ Ω Ν Τ Α Σ  Τ Ο  Φ Ε Γ Γ Α Ρ Ι

θυ μ ή θ η κ α  θω ρώ ντας ιό  φ εγγάρι 
Μιά θά λα σ σ α  γαλή νια , δυο κουπιά  
Π ού λάμνανε μιά~νύχια μ έ φ εγγάρι 
Κ ι’ ή νύχτα μάς ειύ λιγ«  μέ χάρη.

Έ κ β ρ α σ ε  κ ι’ ή ν ύ χτα — τά  κουπιά  
Σ τα μ ά τησα ν, μ* α ντά μ α  μοδχαν πάρει 
'Ω ς λάμνανε σ τή  νύχτα τή βαθειά  
Τ ή  δόλια μου ψ υχή, καί τό  φ εγγάρι

ΜοΟ θύμ ισε τήν όμορφη βραδυά  
Π ’ αρμένιζε μ ’ άρχόντισας καμάρι . 
Και δακρυσα θω ρώ ντας τό φ εγγάρι.

Άγράμπ$1η [ β ]
- * ®

A-NATÓ AH

Ό τ α ν  φ θ λ σ α μ ε στήν υψηλή κορυφή 
δλ ες ο ί  Ά λ π ε ι ;  ή τα ν άκόμη βυθισμένες  
στόν ύπ νο . Α ύτή δμως ή νύκτα π .,ύ  . 
σκόρπιζε γύρω τόση σιγαλιά  μάς υ ­
ποσχόταν μιά ύπέροχη Ανατολή.

Πραγματικά,-ί> ιτερα άπό μερικά λ ε ­
πτά μιά Ανάλαφρη πορφυρένια, γρ α μ ­
μή απ λώ θη κ ε στόν ορίζοντα  καί άμέ- 
σα>; αρχίσαμε νά διακρίνουμε τις  'Α λ ­
π εις, ποΰλαμπαν ά π ’ τις άργυρόχρω- 
μ ες  Α νταύγειες ιταδριχναν o t  παγω μέ­
νες κορφές, σ ιό  βα θυ γά λα ζο  ’’φόντο  
τυ Ο . άστροφ ω ιιαμένου οόρανοΟ. Σ τή  
δύση τό  μάτι χανόταν στήν ομίχλη  
πού σκέπαζε τ ις  ’Ε λβετικές πεδιάδες.

Ά ν  καί 5  ήλιος δέν φάνηκε ακόμα, 
τδ σκοτάδι διαλύθηκε λ ίγ ο -λίγ ο , ή ρο­
δαλή γραμμή τή ς άνατολής φ λογίστη ­
κε, OÍ χιονισμένες βουνοκορφές φω τί­
στηκαν παράξενα άπό μιά άργυρόχρυ- 
ση λάμψ η κι* ή .δ μ ίχ λ η  έγινε Ανάρια 
πάνω ά π ' τις γλαυκές ήσυχες λίμνες. 
'Ε ν α  λ επ τό  φ ίδι γα λά ζιο  Ιρ ρεε ήρεμα  
ανάμεσα σ τά  χω ράφ ια, κ Γ α ύ τ ό  ρόδισε.

’Ε π ιτέλους ή  Ανατολή άναψ ε, ο ί κα- 
τακόκκινες φ λόγες πού ΑντανακλοΟσαν 
ατίς λίμνες σκέπασαν τά  ψηλά βουνά 
μ ’ Ινα  πορτοκαλλί πέπλο κι' οΐ χα μ η ­
λότεροι λόφοι διέγραψ αν τή ν μ ε ν εξε -  
δένια σ ιλο υ έτια  τους κα θα ρά . Ή  δμ ί- 
χλη  σχίστηκε ά π ' ιό ν  δροσερό ά έρα .

Κ α ί τότε μόνον ό ήλιος άνέβηκε πί­
σω ά π ’ τήν χιονοσκεπασμένη κορυφή 
στή ν  ά ρχή  χ λω μ ό ς. Κ α τό π ι φ όρ εσε τό ν  
κοκκινόχρυσο μανδύα το υ , σκέπασε μ ’ 
αύτόν δλη τή ν π λάση πού ξύπνησε ά π ’ 
τήν ζω ηρή λάμψ η .το υ  καί φωτίστηκε 
ά π ' τό  μ εγα λείο  του.

(Διαεκευή & *τ 'Γ α λ λ ,χ ό )

’ Α γ νή  Κ α ρ δ ι ά  \ Β ]
■#*·

Ο Ι  Σ Τ Ρ Α Τ Ι Ω Τ Ε Σ

Ό  Ρ εν έ , ό  Π α ύ λο ς, ό Ζάκ κι" ό Σ τέ ­
φανος έχουν τή γνώμη πώς τ ίπ ο τε  δέν  
είναι ω ραιότερο στόν κόσμο ά π ’ τό ν ά -  
σαι στρατιω τικός.

Σύμφωνη κι’ ή Λ ίζα . Π ω ς θ ά θ ε λ ε  
νάταν άγόρι νά μπορούσε κι’ αύτή νά 
γίνη στρατιω τικός ! Λέν είνα ι μονάχα  
πού φοράς ώ ραία ρούχα μέ χρυσά σει- 
ρήτιά, γυαλιστερά κουμπιά καί σ π α θ ί  
πού Αστράφτει. Ε ίν α ι κάτι ά λλο  πού  
βάζει τόν στρατιώ τη στήν π ρώ τη γρ α μ ­
μή μέσα στή ν πατρίδα ; είναι πού δί­
νει τή  ζω ή  του. Δ έν υπάρχει ψηλότερο  
καί μεγαλύτερο π ρά γμ α  α π ’ τή  θυ σ ία .

Κ ι’ ή θυσία τής ζωής είνα ι ή μεγα λύ­
τερη ά π ’ δλες γιατί περιέχει δλες τις 
ά λλες.

Ό  Ρ εν ε  είνα ι δ σ τρα τηγός Κ οφ ιές  
κ Γ  Απότομες δίνει τίς  δια τα γές του.

— Θά πέσουμε «άνω  σ το ύ ; Κ ινέζους  
π ού είν α ι στή ν τρα π εζα ρία . Έ μ π ρ ά ς.-  
μ ά ρ ς !

Ο ί Κ ινέζοι είναι οί καρέκλες. Μέ α­
φ άνταστο ήρω ϊομό πέφ τει επάνω  τους  

. τό  στράτευμα καί σέ δυό λ εφ τά  δλ ες οί 
καρέκλες βρίσκουνται Αναποδογυρισμέ­
νες,

’Ε νθουσιασμένος ό στρατηγός φω - 
.ν ά ζ ε ι :

—  Σ τρ α τιώ τες , τώρα π ού  νικήσαμε, 
θ ά  φάμε.

Ή  π ειθα ρ/,ία  e Ivui τό παν στό στρ α ­
τό . Ό λ ο ι  .τους ΰπακούουν— τί νά γίνηΐ 
— καί ρίχνονται λαίμαργα στο συσσίτιο  
πού δέν είνα ι δμως φ ασουλάδα καί 
κουραμάνα, Αλλά χίλια  δυό ώ ραΐα  
π ρά γμ ατα , σοκολάτα, παξιμάδια, μαρ- 
μ ελά δα , χουλουράχια., κέικ.

Μόνο ό Σ τέφ ανος δέν τρώ ει. Κ οιτά ­
ζ ε ι  μέ ζήλεια τό σ πα θί καί τό καπέλ- 
λο τού στρατηγού π ετα μ ένα.σέ μιά κ α ­
ρέκ λα .Χ ω ρ ίς  ν ά  τό ν  δ ή  κανείς τ ά  π αίρ­
νει καί π άει στή διπλανή κάμαρα. Έ -  
κεϊ μπρος στόν κα θρέφ τη  φ οράει τό 
καπέλλο, π α ίζει μέ τό  σ π α θ ί. Ε ίνα ι  

. σ τρ α τη γός, σ τρ α τηγός χω ρίς στρα τό, 
στρατηγός γιά  τόν έαυτό του. Δοκιμά­
ζει γ ι’ α ύ ιο  μιά χαρά, μιά ήδονή ποδ- 
ναι γεμ ά τη  ά π ό  Αόριστους οιω νούς, ά ­
πό θα μ π ά  όνειρα.

Ι Ά π 'τ ό  Γαλλικό) Ά χ « ά θ ι  [ Β ]
■Μ»

Μ Ε Σ Η Μ Ε Ρ ΙΑ Τ ΙΚ Ο Σ  Υ Π Ν Ο Σ

— Κ αί τώ ρα, σάς θέλ ω · ν ’ αρχίσετε  
π άλι τά  χά ! χά  I χά  ! σάν και χ θ έ ς , 
καί νά μή_ μάς άφ ίσετε νά κοιμηθούμε.

— Μά εγώ  άμα κοιμηθώ  τό μ εση μέ­
ρ ι, δέν μπορώ νά κοιμηθώ  τό  βράδυ.

— Έ γ ώ  θέ λ ω  νά διαβάσω,
— Έ γ ώ  θ ά  κεντήσω 1 
Ε ίν α ι ο ί διάφ ορες Απαντήσεις π ού  ί -  

σοΰνται μέ αντιρρήσεις ανήν πρόταση  
τού  μπαμπά.

— Έ  ! 5ν  δέν κ οιμ ηθή τε καί σήμερα, 
δέν Ιχ ει κινηματογράφο τό  βράδυ.

Έ τ σ ι  μ θ ς  ελ ε γ ε  6  μπ αμπ άς γ ιά  ν ά  | 
κατορθώ ση ν ' Απαλλαγή Ιν α  μεσημέρι 
τουλάχιστον ά π ’ τά  γέλια  μας, πού δέν 
τόν άφηναν νά κλίση μάτι.

Ύ σ τ ε ρ α  ά π ό  δέκα λ επ τά  κλειστήκα­
με κι’ οί π έντε, σ ’ Ινα  δω μάτιο πού 
έμοιαζε μέ κοιτώνα π αρ θενα γω γείου . 
‘Εδώ , ένα διπλό κρεβάτι- πού πέσαμε 
οί δυό' πιό πέρα Ινα  μονά π ού  έπεσε  
άλλη μιά- Έ μ ε ν α ν  τώ ρα οί ά λλες  δυό, 
πού έστρωσαν κατάχαμα μιά κουβέρ­
τα , για τί δέν τούς άρεσε τό  κρεβάτι 
του ς. Ή θ ε λ α ν  β λέπ ετε νά κοιμηθούν  
μέ παρέα.

Γύρω  ή συνηθισμένη ήσυχία το® μ ε ­
σημεριού.

— Λ οιπόν σύμφω νοι' λ έε ι ή μεγα λύ­
τερη. Θ ά κοιμ ηθούμε Ό π ο ι ο ς  μιλήσει 
κΓ ά ρχιμ ιλή σει. . .

Δ έν πρόφτασε νά τελείω ση. Π έντε  
γέλ ια  σέ διάφορους τόνους Ιβούίξαν  
ο τό  δω μάτιο.

Ά μ α  κανείς θ έ λ ει νά ουγκρατήση  
μέ τή  βία τά  γ έλ ια , τά παραμικρό, καί

τό γ ελ ο ίο  άκόμη τού φ αίνεται Α στείο. 
’ Α ΰΐό  π ά θα μ ε κι’ εμ εϊς Ικ εΐνο  τό  μ ε­
σημέρι. Μιά παραμικρή κίνηση, ένας 
τιποτένιος κρότος, ήταν Ικανός νά μάς 
κάνη νά γελά μ ε ώ ρες. Κ Γ  Ιτσι τ ά  γ έ ­
λια  μας ήταν .  · .  διαρκείας,

—  Σ σσ σ τ t Σ ω π α ο τε ά λλοιώ ς, θ δ ρ -  
& ω  μ έσο, ακούστηκε ή φωνή το θ  μπα­
μ π ά . ^

Ά !  αυτό μάς φάνηκε άκόμη πιό «ω ­
μικό . .  . καί τά  γ έλ ια  μας δυνάμωναν.

Ά λ λ ’  ευτυχώς ί δέν μας ακούσε ό 
μπαμπάς. Έ τ σ ι  τήν γλυτώ σα με, Έ τ σ ι  
νομίζαμε . ά λλά  . . .

Μιά οχιά γλύστρησε άπό τό διπ λα ­
νό δω μάτιο καί π ή γ ε  κ α τευ θεία ν  στήν  
κουζίνα. Ύ σ τ ε ρ α  άπό λίγο  γύριζε μ ’ 
Ιν α  ποτήρι γεμ ά το  νερό στήν χάμο.ρά 
μας. Ή τ α ν  δ μπόμπάς. Π ριν προφτά- 
σ ο ιμ ε  νά καταλάβουμε τί συμβαίνει εί 
μα στέ κ Γ  ο ί  π έντε, παπιά.

Ν έσ ξεκαρδιστικά γέλια πιό δυνατά. 
Τώ ρα δμως δέν ήταν π έντε. Ή τ α ν  I -  
να παραπάνω , Ή τ α ν  το θ μπαμπά,πού  
γέλ α γ ε  μ έ τ ό  π ά θ η μ ά  μ α ς , καί π ού  έ-  
πιτέλους κατόρθω σε νά μας ήσυχάση· 

Ό  ύπνος ή ρ θ ε  μόνος του  άπό τήν  
κούραση—-για τί κο’υρά ζετα ι κανείς δ ία ν  
γελ ά  π ολύ— καί διεκόπει στις επ τά  ά ­
π ό  μιά δ εύτερη  ψ υχρολουσία κ Γ  άπό  
κάτι λέξεις πού μόλις άκούγαμε κοιμι­
σμένες Ακόμη.

— Ξ υπ νήστε 1 Κ ινηματογράφ ο δέν έ­
χει Απόψε.

Μά ή εύ θυ μ ία  εξα κολουθούσε. Σ η ­
κω θήκαμε σάν τρ ελλές κ ι’ έκεΐνο τ 'Α ­
πόγευμα είμ α σ τε πιό εύ θυ μ ες άπό κά­
θ ε  άλλη φορά.

Μ ποτερφίΑί» ( α (
■ m

Η  Μ Ο Υ Σ ΙΚ Η

Μιά ά π ό  τ ίζ  π ιό  π εριζήτητες δια ­
σκεδάσεις το θ  νησιού μου είνα ι κΓ ή
μουσική.
- Κ ά θε  Τ ρ ίτη  καί Π αρασκευή ή Π α ­
ρασκευή καί Κυριακή παίζει στό π ά ρ­
κο τής καλλιτεχνικής μας πλα τεία ς ή  
πληρέστατη κορφιάτικη μουσική' «π λη ­
ρέστα τη» για τί εχει καί τά  τριάντα  όρ ­
γα να  πού απαρτίζουν μιά τέλεια  ορ ­
χήστρα.

Μ ’ Ακέραστη λ α χ τά ρ α , περιμένουν  
οί κερκυραΐοι ν ' ακούσουν νά ξεχύνουγ- 
τα» άπό τό  π ά ρ κ ο ,  ο ί μελαγχσλικές, οί 
χαρούμενες, οί α π α λές, οί α λέγ ρ ες, οί 
σ ιγα λές ν ό τ ε ς  τής γλυκείας αΰτής μ ου ­
σικής.

Κ αί τήν Απέραντη λα χτά ρα  τους τή  
δείχνουν τέλεια  μέ τό ν  τόνο πού λένε  
τή  στερ εότυπ η  πιά φ ρ ά σ η : «μουσική  
Απόψε» I ·

Δέν ξέρω  γ ι α τ ί ! . . Ά π ’ δπου «ερΑ - 
σης, δπου π ά ς, μά θ έ ς  στό μπ ά νιο ,θές  
στή ν έχκλησιά , θ έ ς  στδ δρόμο, θ έ ς  στό 
σ π ίτι σου, θ ’ άκούσης ν ά  λ έ ν ε  ·. «μου­
σική Απόψε».

Κ α ί προφέρουν αύτή τή  φράση μέ 
τέτοιο  τόνο ! . .  Μέ τέτοιο  τόνο , πού  
σο® απεικονίζουν όλο τό π ά θο ς  τους. 
Ή  φράση αύτή εγινε πιά στερεότυπη. 
Ά π ό  κανένα δε θ ’ άκούσης ποτέ νά  
π β ! « 'Α π ό ψ ε μουσική»! Ό χ ι !  μόνο 
«μουσική Απόψε» !

Ά π ό  νω ρ ίς τ ’ Απόγευμα ετοιμ ά ζουν  
τό  πάρκο, καί σύγχρονα ετοιμ ά ζετα ι  
κι’ δ κδσμος, καί ν ά ! Σ έ  λ ίγο  γεμίζει 
τή ν . Π λατεία .. Β ο λτά ρ ει, πηγαινοέρχε­
τα ι,' ώς πού γ ’ άρχίση ή μουσική.

Κ α ί δέν άρ>γεΐ. ΟΙ μουσικοί έρχονται 
όλόασπρα νττιμένοι, Ανεβαίνουν στ’ 6-
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λρ φ ώ τειν ο  π ά ρ κ ο , πού τ '  6μορ<ραίνβι 
ό  χ ια α ά ς  6  κ α ν ά χ β ά σ ιν ο ς ,  μ έ  τ ά  διά 
φορά λουλούδια π ού τ '  Α γκαλιάζουν 
ύηέροχα 1 Τ δ  πάρκο έκδίνη τ ή  στιγμ ή  

. βίναι θ β α μ α τικ ώ τα το  I Κ ά τω  άπ ό ιό  
θ ό λ ο  πού χρησιμβύβτ γιά  νά μή βκορ- 
π ίζον ντα ι εδ ώ θ β  κ β ϊθ ε  οί ν ό τες , φ αν­
τ ά ζε ι  μιά μπαταρία κυκλική μ ε μικρά 
δλοφώτθίνοι ή λεκ τρ ικά κια  κ ι’ άπό κά τω  
καμαρώ νει όλ ο κά θβ ρ η , όλόασπ ρη. με 
τά  ολο κά θα ρα  μπρούζινα δργανα, μέ 
λάμψ η κ ά θ ε  ά λλο  παρά ξεκουρα στική , 
ή  ορχήστρα . Κ ι ’ ό μ α έστρ ος μ έ  τήν 
κλα σσική  το® Κ βρκοραίου μ α εσ τρ ία , δ ί­
ν ει τό  σύνθη μ α  κ ι’ α ρ χ ίζει 1 . .

Ό  κόσμος όλος σ τα μ α τά  όπου κι’ ό.ν 
β ρ εθ ή , α ρ κ εί— εν ν ο ε ίτ α ι—ν ' ά τ εν ίζ^ τή  
μουσική.

Σ τ ή  στιγ μ ή  κ ά θ ε  αουρμουρητδ π α ύ ει. 
Τ ό  βλέμμα, τό  πνεύμα καί τ ’ α ύ ιί  μ έ  τδ 
«“Ε ν α » ! κα ρφ ώ νουντα ι στήν δρχήστρα. 
Τ δ  μ ου σ ικ ώ τα το  π νεύμ α  το υ ς ξα νοίγ ε­
τα ι κ ι’ Απορροφά ολοκληρω τικά τή 
γλύκα τη ς . Θ έλ ει νά σύνδεση τήν ψυ­
χή του μέ τ ή ς  μουσικής τ ις  γλυκόπνοες 
λ α λ ιές , κα ι νά τή  φ έρ η ψ η λ ά , ψ ηλά ε ­
κ ε ί  όπου εκ είν ες  θ έλ ο υ ν  νά τ ή  φ έρουν.

Σ ά ν  σβύση τό  κομ μ ά τι τό έκ λ εκ τό ,ξα ­
νάρχοντα ι σ τή ν  π εζ ή  π ρα γμ α τικότητα , 
κα ί χειροκροτούν ακρά τητα  μ ’ όλη τή 
δύναμη τού π ά θ ο υ ς  το υ ς . Β ολτά ρο υ ν , 
πηγα ινοερχουνται & ς π ού ν ’ άρχίση 
ά λλο . Κ ι’ ότα ν  π ιά  ύσ τερ α  άπό τ ’άλλε- 
πάλληλα κομ μ ά τια  τ ε λ ε ιώ ν ε ι . . .  τ ε ­
λ ε ιω τικ ά , ο ί μ ουσικοί παίρνουν τή ν  ά ­
γο υ σ α  πρός τό  σ π ίτ ι  το υ ς , συντρ οφ ε- 
μένοι απ δ τά π αλα μάκια  τω ν  παιδιών.

Μ α ζί μ ’ α ύτούς φ εύ γ ει κ ι’ 6  κόσμος.
*Ή [ μέ π όση  «όχαρίατηση θά  κ α θ ό ­

τα ν &ς τά  χ α ρ ά μ α τα ! νά π ερ ιμ ένη  μέ 
τήν ίδ ια  Α νείπ ω τη  λ α χ τά ρ α  νά π ή  τό  : 
»μουσική Απόψε» 1

*Η  μουσική ε ίν α ι μιά κι* α υ τή  άπό 
τ ι ς  π ιδ  π ερ ιζή τ η τ ες  α π ολα ύσεις τού 
νησιού μ ο υ ! . .

ΛΖίλβγχολιχή Ό ν ειρ ο π ό λ σ ς  {Β )

-*»·

ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π Ν ΕΥ Μ Α

* 0  δά σπ α λορ :— Κ λ ίν ε  μου τό π αρά­
θ υ ρ ο . Γ ιά νν η . .

Γ ιά ν ν η  ■■ —  Μ ά κ ύ ρ ιε , κ λεισ τό  ε ί ν α ι !
Π ρ ό μ α χο ς τή ς  ’Ε λ ε υ δ ε ρ ί α ς

· * *
Ό  Κ ουφ ιοκεφ α λά κη ς φ τά ν ει στό  

σ τα θ μ ά  τήν ώρα Λού τό τρ α ίν ο  εχ ει 
π ιά  φ ύγει.

— Μ πά , δεν π ε ιρ ά ζ ε ι, λ έ ε ι  φ ιλ ο σ ο ­
φ ώ ν τα ς. Κ ά λ λ ιο  ά ργά  παρά π ο τ έ !

Σ κ α ρ α β α ί ο ς
.  . * * *  ■

Τ ο ύ  Γ εω ρ γ ά κ η  τ ο ύ  μπ ήκε μιά μύγα 
στό  μ ά τι του·

—  Δ ώ σ ε μου μ ιά  στιγμ ή  τόν  κ α θ ρ έ­
φ τη  νά τ ή  δ ώ , λ έ ε ι  στό ν  Αδελφό το υ .

Κ Γ  εκ είν ο ς  :
— Ά μ ’ κ α ϊμ έν ε , στό  μ ά τι σου είνα ι 

καί δέν τ ή  β λ έ π ε ις ;
Γ εώ ρ γ ιο ς  Γ ο υ λ α ν δ ρ ή ς

■ * * *
Ή  μικρή ’ Α ν θ ή  Ιλ α β ε  τ ή  «Διάπλα- 

ση» κ α ί λ έ ε ι  μ’ απορία  σ τή  μαμμά τη ς :
—  Μ π ά , π ρ ο χ τές , έγραψ α σ τή  Δ ιά ­

π λαση ; π ό τε πρόλαβε κιόλα ς νά μ ο ύ ά - 
π α ν τή ση . ..

Κ ι ’ά φ ο θ σ κ έ φ θ η κ ε  λ ίγ ο , συμπ ερα ίνει:
— Ά ,  τώ ρ α  κ α τά λα β α . Τ δ  δικό μπ»υ 

φ υλλάδιο θ ά  τ υ π ώ θ η κ ε  τ ε λ ευ τ α ίο  I
(Γ εγονός) Γ κ ρ ιν ια ρ ο γ α τ ίτ α α

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΤΟΥ 267ου 
ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ ΛΥΣΕΩΝ

Προταθέντος τΑν 2 Δεκεμβρίου 1923 πρός 
ρεαιντών Λάβεωντδ* ε!ς«4 φύλλα τπ« Αιαπλά- 
« ω ς  ^εχερ^ρίορ 1$33, Ίανουαρ. και Φεάρουχρΐαο 
1934 ¿ηρούίειώβιαδν 140 Πνευματικών Άσχι^οεων,

(Οί άκολουθοδντες ϊκαστον όνομα τρεις 
Αριθμοί σημαίνουν : ό π ρ ώ τ ο ς  τάς εύρεθεί- 
βας δρθάς Λύσεις, δ δ εύ τερ ο ς  τά Εΰσημα 
Λύσεων καί δ τ ρ ί τ ο ς  τά  Εΰσημα “Επιμο­
νής, συμφώνους μ έτό ν  'Οδηγόν τοδ Συνδρο­
μ η τ ή ,  Κ εφ . Δ", § 3 6 .

Οί Ι σ ό τ ιμ ο ι  δλων των τάξεων Ιχουν 
τό δικαίωμα, οί μέν του Α’ Βραβείου νά
δημοσιεύσουν τήν εικόνα των έπί πληρωμή
βρ. ί θ  διά τά Ιξοδα τοΰ κλισέ, καί νάγορά- 
σουν, Ιντός τριμήνου τό πολύ άπό οήμερον, 
(διότι κατόπιν παραγράφεται τό δικαίωμα 
τούτο,) ένα οίονδήποτε βελουν τόμον «4ια- 
πλάσεως»··τών έτώ ν  1894  —  1934  (Β ’ Π ε­
ρίοδος) μέ Ικπτωσιν δέκα π έντε (15) δραχ­
μών. Οί τοδ Β ’ Βραβείου ν’ άγοράοουν 6- 
μοιον Γόμον μέ Ικπτωσιν δέκα (1 0 ) δρ. καί 
οί τοδ Γ ' με Ικπτωσιν π έντε (5 )  δρ. (“[δε 
καί ‘Οδηγόν Συνδρομητοδ, Κ εφ , Ε ' §  6  
καί 7 ) .

ΜΕΓΑΛΗ ΤΛΞΙΣ '&πό !6  έΐΛν καί όνα, κα­
θώς καί όσοι δεν ¿σημείωσαν ηλικίαν).

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Τ ρ α γ ο ύ δ ι  
τ ή ς  Φ λ ο γ έρ α ς ,  12 6 , 1 8 , 7,

’Ισ ό τ ιμ ο ι » Μ ορφ ω μένη Ν οικόκυρού- 
λα , 132, 1 4 , 7. ’Ιδ ιό τρ ο π ο ς , 127, 18, 
7. Έ ρ ε ίκ η , 13 3 , 14, 7.

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν : "Αγνή, 
123, 13, 7. Γ ρ ί φ ο ς ,  120, 12, 7,

' Ι σ ό τ ι μ ο ι :  Λ υσόχα ρτο , 11 7 , 12, 7. 
Λ αμπα δίας, 122, 18, 7 . Σ φ ίγ ξ , 120,12, 
7. Ε εν ο δ ίκ η , 112, 12, 7 . Π α λιά  ’ Α θ ή ­
να, 11 6 , 1 2 , 7 Δ αφ νούλα , 118, 12, 7. 
'Α γ ρ ά μ π ελη , 1 2 8 , 18 ,  7. Π η λιορ είτικο  
Κ θρ ά σι, 120, 12 , 7.

Τ Ρ Ι Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν  : Π ρ ίγ κ ιψ  
Σ ε ρ ν ίν ,  10 0 , 1 1 , 7 . Μ α ρ γ α ρ ίτ α ,  103,11,
7. Π ίγ κ - Π ύ γ κ ,  9 8 , 1 0 , 7 .

’Ισ ό τιμ ο « .· Δανάη, 105, 11, 6.
Ε Π Α ΙΝ Ο Σ  : Ε ύ γ εν ές  ’Ιδ α νικό ν, 73,

8, 6 . Τ ρ ίο  Κ ο ρ τεζίν ο , 9 0 , 9 , 7. Φ ρ ϊν -  
σ ίνα , 85. 9, 7 . Λ ουλούδι τ ή ς  Χ α ρ ά ς , 
86, 9 , 6. Έ μ μ α  Μ όρβλαντ, 88 , 9 ,  5. 
Κ ρυφό Σ χ ο λ ειό , 94, 10, 5.

Ε Υ Φ Η Μ Ο Σ  Μ Ν Ε ΙΑ : Μ αρία Σ τ . 
Γ ια ν ν η κ ώ σ τα , 7 , 1, 1 . Π ο λ ικ ό ς Ά σ τ ή ρ , 
10 , 1, 1. Π ο α ειδ ώ ν , 5 9 , 6 , 7 .  Χ α ν ιω - 
τό π ουλο . 7 , 1, 1 . ’ Α ττικό "Έ λ α τ ο , 8, 
1 , 1. Π ύ ρ ρ ο ς, 19, 2 , 3 . Β εα τρ ίκ η  Σ τα - 
μ έλ λ ο υ , 6, 1 , 1.

ΜΕΣΑΙΑ ΤΑΒΙΣ £12—15 έτών)

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Σ κ ίο υ ρ ο ς .  
11 6 , 1 2 , 7.

' Ι σ ό τ ι μ ο ι :  Π ρόμ α χο ς τή ς  Ε λ ε υ θ ε ­
ρ ία ς, 1 8 8 , 14, 7 . Ν οόλα , 118, 12, 7. 
Ν τεν ή ς, 12 9 , 13 , 7 . Ά σ τ ρ ο  τ ή ς  Λ ίγ η ς , 
12 1 , 1 8 , 7 . Έ θ ν ικ ισ τ ή ρ , 1 1 2 , 1 2 , 7. 
Α Ιώ ν ιος Θ ρ ύλος, 132, 14, 7 . Φ ίλημ α 
Σ κ ιά ς , 117, 12, 7. ’ Ιπ τ ά μ εν ο ς  ’Α ετό ς , 
114, 12 , 7. Κ όμ η ς τή ς  Φ έρ α ς, 128, 13 , 
7 , Κ εφ α λ λ ω νιτο π ο ύ λ α , 12 2 , 1 8 , 7 .Ρ ω ­
μ α λέος Π ιτσ ιρ ίκ ο ς , 124, 13 , 7. Έ λ ά τ η ,  
119, 1 2 , 7 . Ά φ ρ ό ς  το® Ί ο ν ίο υ , 128 ,18 , 
7 . Π νεύμα  τή ς  ’ Α ντιλο γ ία ς, 12 2 , 13, 
7. * Ι σ ις ,  133, 1 2 , 7 . ’ Α γ κ ά θι, 127, 18 , 
7 . Ά σ π ρ ο  ’Α ρα π ά κι, 1 1 2 , 12 , 7. Γ κ ρ έ τ -  
χ εν , 12 1 , 1 3 , 7 . Μ α γιάτικο Ρ ό δ ο , 128, 
13, 7 . Β α λ εν τ ίν ο ς , 127, 1 3 ,  7. Π ε ι-

ρ α ιω τά κ ι, 122, 13, 7. Υ π ε ρ α σ π ισ τ ή ς  
τή ς  Π α τρ ίδ α ς . 126, 18, 7. (Ε λλη νικόν  
Ί δ ;ώ δ ε ς .,  126, 18 , 7 . Λ εβ ά ν τα , 127 ,18 ,
7 .  Β εδ ο υ ΐν ο ς , 112, 12, 6. Σ οφ ου λά κι, 
1 3 7 , 14. 7. Σιμόν»], 131^ 14, 7, 

Δ Ε Γ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Ε ύ θ υ μ ο  
Ρ ο ν μ τ λ ια ι τ ά κ ι ,  111, 12, 7. Σ π ί ρ τ ο  Μ ο ­
ν ά χ ο ,  107, 1 1 , 7.

’Ισ ό τ ιμ ο ι : Κ ω β ιό ς. 1 ΐ 0 ,  11, 7 . Γ ο ­
λ ιά θ . 110, 11, 7 . Δ ιπ λω μ ά τη ς* 10 9 , 11,
7, Β ρα ϊλ ιά ν ά , 108, 11 , 7 . Δ εσπ οιν ίς 
Π εισ μ α τά ρ α , 107, 1 1 , 7.

Τ Ρ Ι Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Τ Υ λλοςΜ λ- 
κ η ς . 9 2 , 1 0 , 7 . Λ ιμ α δ ό ρ α ,  9 4 , 1 0 ,  7. 
‘Α γ νή  Κ α ρ δ ιά ,  94 , 10, 7.

Ι σ ό τ ι μ ο ι ; Χ α ρ α υ γ ή  τή ς  Λ έσβ ου , 91, 
10, 5. Π α υσα νίας ό Ά νδριτσα .νίτη ς, 85, 
9 , 6, ’ Α λεξανδρινό Ζ ιζά ν ιο , 8 6 , 9, 7. 
Φ ρόνιμος Τ α ραξι'ας, 9 8 , 1 0 , 6. Μ π είό - 
βεν, 85, 9, 6.

Ε Π Α ΙΝ Ο Σ : Ξ α ν θ ό  Π ο ντικ ά κ ι, 79,
8 , 5. Β α σ ιλ ικο ό λα , 8 0 , 8 , 5. Π α γ ω μ έ ­
νο  Κ α λο κ α ίρ ι, 65, 7, 4 . Φ ίλεργο« Χ ε ·  
λ ιδ ώ ν , 6 8 , 7 , 6  Θ ο ύ ρ ιο ς’ το ύ  Ρ ήγ α , 
7 9 , 8 , 7. Ό λ ιβ ιέρ ο ς  Κ ρό μ β ελ ,·79 , 8, 7. 
Μ α σκώ *, 7 8 , 8 , 7. Γ α λ α ν ή  Ν ερ ά ϊδα , 
6 8 , 7 , 6. ’Α να γα λλίς, 8 0 , 8 , 5 .

Ε Υ Φ Η Μ Ο Σ  Μ Ν Ε ΙΑ  : Ά σ π ρ ο ς  Λ ύ­
κ ο ς , 9 , 1· 1. Κι.κή, 3 , 1. 1. Μ έντιουμ,
9 , 1 . 1 . β ε ό τ ρ ε λ λ η , *24, 3 , 2. Ά ν β ρ ι- 
τσ α ν ιω τά κ ι, 5 7 , 6 ,  4 . Π α λ ιέ ς  ’ Α ναμνή­
σ ε ις , 1 1 , 2 , 3. Μ ικρός Ά ρ α π ά κ ο ς , 4 4 , 
5 , 4 . ^ α υ τ ά κ ι , 9 , 1 , 1 . Α ίσ ω π ο ς, 23, 
3, 2 . Ν οικοκυρούλα, 3 2 , 4 , 6 . 'Ο ν ειρ ο  
τή ς  Π α τρ ίδ ο ς, 6 , 1, 1. Ν τέ Σ εβ ιν ιέ , 
2 8 , 3 , 3 . Φ ίγ γ α ρ ω , 6 , 1 , 2 . Ρ ω μ α ίο ς,
10, 1 , 1. Φ α έθ ω ν , 5 9 , 6, 7 . Α τ τ ικ ό  
Φ εγ γ ά ρ ι, 6, 1, 1. Φ α σ ο υ λ ή ς,_2 , 1, 1. 
Δ νίς Ρ ο κ ο κ ό , 2 9 , 3 ,  2 . Π ερ ονόσπ ορ ος, 
1 9 , 2 , 2 . Κ οκκινο σκο β φ Ιτσα , 3 5 , 4 , 2 . 
Π ά τιν ά κ ι, 8 ,  1, 2 . Σ ιφ ν ιω τά κ ι, 18, 2 ,
1 . Σ η . θ .  Σ ελ η γ ιώ τη ς , ’4 1 , 5, 4 . Σ β - 
ληνιιδτικος Ό ρ ίζ ω ν , I I ,  5 ,4 .  Τ ρ ιφ α σ ι­
κόν, 5 4 , β , 4 . Ά τί& α σ σ η . 1 , 1 1. Κ α- 
τα κό χκινη  Κ ουμα ριά , 5 6 , 6 . 4 *  Αόν 
Κ ιχ ώ τ η ς , 39 , 4 , 2. Π τ ερ ω τό ς  Τ α ύ ρ ο ς, 
28, 3 , 4 .

ΜΙΚΡΗ ΤΑΒΙΣ (Από 11 έΐών x«l *£τω ).

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν  : Π α ν α χ α ϊ -  
h ó v ,  12 9 , 18, 7 . ·

Ι σ ό τ ι μ ο ι : Μ έλισσα , 9 4 , 1 0 , δ . ’ Ιδ ο -  
μ ενεύ ς, 126, 1 8 , 7 , Ί φ ι τ ο ς ,  1 2 5 , 18 , 7. 
Τ α υ ρ ο μ ά χο ς, 10 9 , 11, 7 . Λ α μ π ερό Α ­
σ τέρ ι, 126, 13, 7. Σ α ρ λώ . 115, 12 , 7. 
Π ιτσ ιρ ίκ ο ς , 1 8 0 , 18, 7,

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν : Κ λ έφ τη ς  
τ ο ν  3 ί ,  7 7 , 8 , 6 ,

Τ Ρ Ι Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Γ χ ά λ ικ , 64, 
7, δ . '

Ε Υ Φ Η Μ Ο Σ  Μ Ν Ε ΙΑ  : Α λ εξ α ν δ ρ ιν ό  
Ζ ιζά ν ιο , 1 8 , 2 , 1. Β ρ υ σ ο ύ λ α , 2 4 , 8 , 2.

. Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ * ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

| Ι Ι α ρ α π α λ ω  ατολν ο ο ο ν ς  χ ρ ω σ τ ο ύ ν  I
I τ ή  σ υ ν δ ρ ο μ ή  τ ο υ ς  ν ά  τ ή  α ττ ίΧ ο ν ν  I
I τό γ ρ ν γ ο ρ ο ό τ τρ ο . "Α ς τ χ ο ν ν  ν π ’ I

Í ó'-ψει το υ ς , 5'τι ο ί συνδρομές αν- I
τέ ς  ε ί ν α ι  ό μ όνος μ ου  η ό ρ ο ς"  ή  \

κα & υ ο τ β ρ η σ τ )  ε π ο μ έ ν ω ς  δ ν σ χ ο -  J
Αβύι· ποΧ ν  τ ά  έρ γ ο  μ ο υ  π ο υ  &- I
π α ι τ ε ΐ  ό χ ι  'μ ό ν ο  μ ε γ ά λ ο υ ς  « ó -  I
η σ ν ς , αλλά κ α ί μ ε γ ά λ α  έ ξ ο δ α .
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Ά & ή ν α ι ,  4 3  ό δ ά ς  Β ύ ρ ιπ ί δ ο υ  
τή ν  1 Α ν γ ο ύ ο τ ο υ  1 9 8 5  

Ό  Ρ α δ ιο φ ω ν ίΗ ά ς  Σ τ α θ μ ό ς  τού Μ πά- 
g i τ ή ς  Ι τ α λ ία ς , σ ν ν ε ρ γ α ζ ό μ ε ν ο ς  μ ε  τή  
a  á t á n X a a i a ,  δ ιο ρ γ ά ν ιο σ ε  δ ι  σ ε β δ ο μ α ·
δ ι α ι ε ς  ε ι δ ι κ έ ς  ε κ π ο μ π έ ς  χιά ιά  "Ε λλη ­
ν ό π ο υ λ α ,  τ ό σ ο  τού Ε σ ω τ ε ρ ι κ ο ύ  S ao  
κ α ι  τ ω ν  ελ λ η ν ικ ώ ν  π α ρ ο ι κ ι ώ ν  τ ο ΰ  Έ -  
ξ ω ι ε ρ ι χ ο ϋ  & ς ε ξ ή ς  ι Κ ά & ε  Σ ά β β α τ ο ,  
ω ρ α  ( Ά Β η ν ώ ν )  7 ,  6 0 ' — 8 ,  1 6 '  μ .  μ , ,  
πρόγραμμα γιά μ ι κ ρ ό τ ε ρ α  π α ιθ ιά  Κ ά  
δ ε  Π έ μ π τ η ,  ¿Αρα Ρ ,  1 0 ' — 9 ,  3 0 '  μ . 
μ . ,  π ρ ό γ ρ α μ μ α  γ ιά  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ α  π α ι δ ι ά .  
Γ ίν ο ν τ α ι  κ α ί  π ά ν χ ο ΐο ι  π α ι δ ι κ ο ί  Δ ια γ ω ­
ν ισ μ ο ί .

ΕΣΤΕΙΛΑ ατό Μπάρι τάποτελέσματα 
τοδ Β ' Ραδιοφωνικού Λιαγωνωμοδ. Ό σοι 
έχ ετ ι ραδιόφωνο Θά τάκούαατε προχθές. 
"Οσοι δέν Ιχττ»  θά τά διαβάσετε α-.έ Ιρ· 
χόμενο φυλλάδιο, πού θά δημοοιευθοδν 
i t s :  όπως διαβάοθηκαν έ κ * ϊ. Νέος Λικγω- 
νιομός θά προκηρυχθή βέ λίγο.

Λυπούμαι, Γ λ υ κ τ ιά  Ι Ι α ρ η γ ο ρ ιά ,  πού 
δέν μπορώ νκπαντήαω ο’ όλα αύτά τά εν ­
διαφέροντα πβό μού γράφεις. Γιά .ιού; 
σχολικούς ' διαγωνισμούς είπα τελευταία 
τή  γνώμη μου καί μπορείς νά τή  0ρξς αέ 
παλαιίτερη ’ Αλληλογραφία. Τό βραβείο 
αυτό τή ς  ’Ακαδημίας ήταν γιά τό καλύ­
τερο μυθιστόρημα ή συλλογή διηγημάτων 
το5 χρόνου. Κ ι’ cut' α υ τ ο ύ  τ ο ΰ  ε ί δ ο υ ς  
τά πτρσινά βιβλία, τό άνώτερο βρέθηκε ή 
συλλογή διηγημάτων τής 9 .  Παπά. Μόνο 
μερικοί πού ένόμισαν πώς αδικήθηκαν, κι" 
οί φίλοι τους, διαμαρτορήθηκαν. &Ιού λές 
γιά κάποιον 2 .  πού Ιπικρίνει. Δέν τόν ξ έ­
ρω. Νομίζεις όμως π ώ ς, όποιος καί νά- 
ναι, μπορεί νά κρίνφ καλύτερα άπό τούς 
ειδικούς Ακαδημαϊκούς λογοτέχνες—Πα· 
λαμά, Εενόποολο, Καμπούρογλου, Δροσί- 
νη, Νιρβάνα—πού έκαμαν τήν κρίσφ ; ’Εγώ 
δέν τό πιστεύω.

Ναι, ΙΙιρ α ετέλ λ α , άπό τό Δεκέμβρη ε ί ­
χες νά μοδ γραψης. Δέν φανταζόμουν όμως 
πώς ήταν άπό τή  βαρειά αΟτή άρρώστεια 
πού τή  λ ές  «μελανοφοβίτιδα» ή  καλύτερα 
• μελανοφοβία». Ξέρεις λοιπόν άπό τί 
προέρχεται; Ά π ό τό ξέθωρο αϋτό μελάνι 
πού μεταχειρίζεσαι. Πάρε μαύρο, άκουρο, 
καί νά ίδής πώς θά σοδ περάοη άμέσως. 
Κ Γ  έγώ ή καϊμένη 'θά διαβάζω πιό είίκο 
λα τά γράμματά σου, γιατί, νά σοδ πώ 
τήν.άλήθεια , τό σημερινό σου μέ βαοάνισε 
άρκετά . . . Τιά τούς σχολικούς διαγωνι­
σμούς ίδές τί λέω  παραπάνω στή Γ λ ν κ ε ιά  
Π α ρ η γ ο ρ ιά .  ’Ελπίζω  νά μοδ ξαναγράψης 
γρήγορα.

Δέν μπορώ νά μή οοδ πώ τίποτα γι’ 
αύτά όλα, Α ιώ ν ιε  θ ρ ΰ λ λ ε -  Τήν απάν­
τησή σου έχείνη ατά Μ. Μυστικά (όπως 
μάλιστα τήν Ιχ ε ις  διατυπώσει: «ποϊον
ζώον ; — 'Τ μ είς . Ώ ,  τ ί  άνορθογραφία ί οί 
μδς») θά τή  θεωρούσα άκακο άστεϊσμό, 
πού άπό ύπερ'βολική εύθεξία παρεξηγ'ήθη- 
κε. ’Αλλά δταν μοδ γράφης πώς τό άλλο 
τετράδιο ε ίχ ε  απαντήσεις πού σέ πείρα 
ζ«ν, συμπεραίνω, πώς κ Γ  ή δική σου Α­
πάντηση ήταν αά μιά Ανταπόδοση, έπο- 
μένως δχι τό σο  & κχκη.· θ έλ ω  νά πώ πώς 
ή ποιότης τοΰ άλλου τετραδίου δέν σέ δι­
καιολογεί καθόλου. Ά ν  σε πείραζε πραγ- 
ματιχώς, μπορούσες νά τό Ιπ ιστρέψ η;, δχι 
όμως καί νάπαντήαης, . , εκδικητικά. Δέν 
τδκαμες α ύ τό ; ή απάντησή σου ήταν 
πράγματι.ώκακη ;  Τ ότε δέν Ιπρεπε. νά προ- 
βάλης τήν άπρέπειτα τοΰ άλλου τετραδίου. I

Στό έ ξ η ς  πρόσεχέ τα αυτά, Είσαι Αγόρι 
καί θέλω  νά φέρνεσαι-πάντα σάν άντρας.

Εύγε, Ν ιν έ τ ια  !  Νάκούσης κ Γ  άπό μένα 
τ ή  γλυκειά λέξη  " ° ύ  άντηχεί άκόμα σταύ- 
τιά σου δπως τήν δκουσες άπό τό στόμα, 
τής διευθυντρίας σου τήν ήμέρα των άπο- 
τελεσμάτων. Τ ί λαμπροί βαθμοί σ’  δλα τά 
μαθήματα, άκόμα καί στα δύσκολα αύτά 
Τουρκικά, πού είσθε ύποχρεωμένες νά μα 
βαίνετε Κ « ί! Πολύ, πάρα πολύ μ* εύχαρί- 
στήσε, τό  μεγάλο κι’ ώραίο σου γράμμα.

Περαστικά, Δ ύ ν ιφ α ν . Τ ώ ρ α  βέβαια 6ά 
σηκώθηκες άπ’ τό κρεββάτι καί σε λίγο 
θά βγαίν^ς χ Γ  Ιξω . Χαίρω πού σοΰ άρεσαν 
οί "Εκτακτοι Διαγωνισμοί καί πού βρίσκεις 
τόν έφετεινό μου τόμο άνώτερο άπ* όλους. 
Ναί, τό 9<ιπλ*σι«κό αϋτό Ιτο ς  (1  Δεκεμ­
βρίου 1 9 3 4 - 8 0  Νοεμβρίου 1335) έχει 53 
Σάββατα, θ ά  σάς Ιδινα λοιπόν 5να φυλ­
λάδιο παραπανιστό, πού σ’ αύτες τις π ε­
ριστάσεις δέν μοΰ έπιτρέποον τά μέσα. Γ Γ  
αϋτό λογαριάζω, τρία καλοκαιρινά φυλ­
λάδια νά τά έκδώσω μέ 8  μόνο σελίδες, 
ώ στε νά οικονομήσω τό παραπανιστό .δω 
δεκααέλιΐο καί νά ξεκουραστώ λιγάκι κΓ  
ε ώ ' ή  νά τελειώσω τόν τόμο μου στό 
53ο (23 Νοεμβρίου) καί νά μήν έκδώσω 
53ο στις 3 0 , άλλ* αμέσως τό Ιο  τοδ νέου 
μου χρόνου, τό Σάββατο, 7 Δεκεμβρίου.

'  Δέν Αποφάσισα άκόμα, θά ί?ώ  χχ ! θά κά­
μω τδ καλύτερο.

’ Α, ναι, Χοιραι'τισσα, τά σπυράκια θ έ­
λουν μεγάλη προσοχή, γιατί καί τό πιό 
μικρό- τό πιό ασήμαντο, μπορεί εύκολώ; 
τατα νά μολυνθή καί νάχη κανείς ιστορίες, 
δπως είχ ες  έού μ’ αϋτό τό σπυράκι τής 
μύτης σ°υ , Χαίρω πού έγινες καλά καί 
σέ συγχαίρω γιά τόν προβιβασμό σου στήν 
Δ’ τοΰ Γυμνασίου μέ άριστα καί γιά τό 
βραβείο στόν διαγωνισμό τοδ πιάνου. 'Γό 
κομμάτι σου θά τό διαβάσω μέ τή  σειρά 
του καί θά σοδ πώ.

Δέν είναι δυνατό, X  !Ρ ., νά θυμούμαι. 
Γ Γ  αύτό κ ά τ ω  ά α ό  κ ά δ ε  σ α ς  κ ο μ μ ά τ ι  
πρέπει νά σημειώνετε τάρχικά μέ τά ό­
ποια θέλετε νάναφερθήτε άν τυχόν τό 
κομμάτι άπορριφθή. Δέν άρκεΤ δηλαδή νά 
μοΰ τά γράφετε στό γράμμα σας, ούτε νά 
μ έ παραπέμπετε σέ προηγούμενο κομμάτι. 
Καθόλου εύκολο δέν θα μοδ ήταν νά ψάχνω, 
γιά νά βρίσκο τάρχικά, μά οδτε φυλάω τά 
κομμάτια πού άπορρίπτονται.

Τά περιοδικά αϋιά πού μοΰ Αναφέρεις, 
Ά ε λ λ ώ ,  δέν είναι καθόλου άνήθικα, κά­
ποτε μάλιστα δημοσιεύουν καί πολύ καλά 
διηγήματα ή έγκυκλοπαιδικά δρθρα,Ά λλά 
δέν είναι μόνο ή ήθική πού πρέπει νά 
π ροφ υλάγει« (κΓ είπαμε, πώς άπ’ αύτά 
τά περιοδικά, ένα μεγάλο κορίτσι, πού ξέ 
ρει τόν κόσμο, δέν τρέχει κανένα κίνδυνο ) 
είναι καί ή  καλαισθησία. Καί δυστυχώς, 
περιοδικά, προωρισμένα γιά τόν πολόν 
κόσμο, δημοσιεύουν συχνά καί πράγμα­
τα κατώτερου γούστου. Ό π ω ς ε ίπ α  τελ ευ ­
ταία Καί στή Γ ο ρ γ ή  Ψ α ρ ο π ο ύ λ α ,  Ινα 
μεγάλο κορίτσι, άπό 15  χρονών κ Γ  άπά- 
νω , πού μπορεί πιά νά όιαβάζη ά π ' όλα, . 
πρέπει νά διαλέγγ μόνο έργα καλών συγ­
γραφέων, μέ άνώτερο γοΰστο, έργα λογο­
τεχνικά. καί μάλιστα αριστουργήματα.

’ Ε λπίζω , Ζ ο υ ζ ο ύ ,  νά διαβάσης α ίτή  
τήν Απάντησή μου στήν έξοχή * * !  νά εί­
σαι πιά έντελώ ς κα λά .’Αλήθεια όμως καμ- 
μιά «ίποβλάκωση» δέν κατάλαβα άπό τό 
γράμμα σου, δν καί μοΰ γράφεις μ έ πυ­
ρετό 8 8  καί 5. Μόνο πού οτήν αρχή, άντί 
3 0  ’Ιουλίου, σημειώνεις 3 0  Αύγούστου . . .  
Ναι, μπορείτε νά. μοΰ σ τείλετε Ινα ποσό 
νά σάς πιστώσω' άλλά κάθε φορά πού θά 
μοδ κάνε’τ ε  παραγγελία, νά μοΰ λ έτ ε  πώς 
τό Αντίτιμο πρέπει νά τό πάρω άπό τήν

πίστωσή, σας. Στό κομμάτι σου μπορείς έ -  
ξαίρετα'νάναφέβη; τά πρόσωπα .  τής έκς 
δρομής μέ τά ψευδώνυμά τους· άλλα ε ί ­
ναι τά κομμάτια i κείνα πσύ στηρίζονται 
στά ψευδώνυμα καί πού, έπειδή .έγινε κ α ­
τάχρηση τοΰ είδους, είπα νά μή μοδ σ τ έ λ ­
νετε πιά τέτοιά,

Μ α ξ ίμ ,  σοδ είχα  έγκρίνει πιά καί δη­
μοσιεύσει αύτό τό ψευδώνυμο—θά τό ε ί ­
δες— δταν έλαβα τό 'δεύτερο γράμμα σου. 
άέν μπορώ λοιπόν νά σοδ, εγκρίνω άπό 
τάλλα πού προτείνεις. Ά ν  τό λυσόχαρτο 
• ρουφάη τό  μελάνι·, μπορείς νά γράφης 
τις λύσει; σοιτ μ έ  μαδρο μολύβι, No 2 .

Ό λ α  καλά, Γαρχα ντούα ' μά δέν θέλω 
νά γίνεσαι καί νευρικός καί νά τά βάζης 
μ* δποιον σοΰ  μιλήση, δ τα ν  ά ργ ή  τ ί  φυλ­
λάδιό μου. Ά π ό  τήν πολλή σου άγάπη, 
τό  καταλαβαίνω· πάντα δμ »ς πρέπει νά 
είναι κανένας υπομονητικός καί πράος. 
Σίγκφριντ είναι ένας ήρωας άπό τά μου­
σικά δράματα τοδ Βάγκνερ. Ένττλβάίς 
λέγεται Ινα λευκό λουλούδι πού φυτρώνει 
στις Ά λ π ε ις : μ έο * ςτά χιόνια.

Εννοώ  τή  λύπη σου. ’Α μ α ρ υ λ λ ίς , Ά λ λ ’ 
άφοΰ τό σπίτι είναι μεγάλο-καί δέν μπο- 
ροΰσε νά μείνη στά χέρια τώ ν δπηρετριών, 
τί νά γίνή ; Κάμε ύπομονή δ ς  τοΰ χρό­
νου, πού σοΰ Οποαχέθηκαν νά σέ στείλουν 
νά ίδ^ς τή» Αγαπημένη σου ’Ελλάδα. Μέ 
χαρά μου θά γνωρίσω τώρα τούς γονείς 
σου. Πολύ ώραΐες οί φωτογραφίες καί θά 
δημοσιεύσω αύτήν τοδ μικροΰ πού είν ’ έ ­
τοιμος γιά τό σχολείο.

Ε ϋ δ υ μ ε .  σοδ ένέχρινα τώραίο σου ψευ­
δώνυμο καί σοδ έστειλα τόν Ό δηγό,’ Αφού 
άρρώστηοες κΓ  ίλειψ ες άπό τό σχολείο 

‘ Ινα μήνα, έγώ  είμαι πσλύ ευχαριστημένη 
άπό τό βαθμό τής προαγωγής Όου καί δέν 
έχ ω  καμμιά Αμφιβολία &U τοδ χρόνου, νά 
είμαστε καλά, θά προιχθής στήν Ε ’ μέ ά­
ριστα. Τά αέβη μας οτούς γονείς σου. Ό  
κ. Βενόπουλο; σ’ ευχαριστεί πολύ.

Σ’ 'ευχαριστώ, Κ α σ τ α ν ή ,  Λθύ μόλις έ ­
γινες καλά, κάθηόες νά μοΰ γράψης. Πο-. 
λύ καλάς κ ι’ 6 βαθμός τοδ Ινδεικτιχοϊ 
σου. Ή  αύατηρότης τών έξετάσεων δέν 
έμπόδισε, βλέπεις, νάρθής δεύτερη σ τή ν  
τάξη σου, πού είναι Κάτι τί. Ζηλευτή ή 
’Α ν δ ια μ έ ν η  Λ ε μ ο ν ιά  πού θά πάη μ έ τό 
μπαμπά στή» Ιτ α λ ία - μά καί ού θά π ε- 
ράαης ώραΐα στήν κατασκήνωση· Περιμέ­
νω τό κομμάτι σαυ.

’ Εδώ Αναγκάζομαι νά σταματήσω. Κ Γ  
επειδή ή  γραμμκτοπλημμύρκ είναι μεγά­
λ η , πολλά γράμματα θά μείνουν χωρίς 
έκτενή απάντηση. — Μ ρσβ χιά ς S o  1 1 ,
Ξ α ν δ ή  ‘Α μ α ξ ώ ν , Ν α υ τ ά χ ι ,  Κ λ α ίλ ια ,  
ΑΓιτρινη Μ α ρ γ α ρ ίτ α , ■ ‘Ι π τ ά μ ε ν ε  'Α ετό , 
"Α σ τ ρ ο  τή ς  Δ ύ γ ή ε , Ρ ό ζ α  Λ ίν α ,  Γ α ρ ύ -  
φ α λ ό .  Ά σ β ε σ τ η  Φ λόγ α  (είναι), Τ ρ ελ λ ή  
Κ ο υ κ λ Ι τ α α ,  Γ α β ρ ι ά ,  β α λ α ο σ ο κ ρ ά τ ο ρ ,  
Κ ε ρ α μ ί δ ι ε  Γ ά τ ε  καί Μ ικρο μ έγα λε, χαλά 
μου παιδιά ! έξετέλεσα  τις παραγγελίες 
σας, σάς συγχαίρω γιά τούς βαθμούς, εθ- 
χαριστώ γιά τά καλά . λόγια, άλλά τίποτα 
περισοότερσ 84» μπορώ νά σάς π® σήμε­
ρα. Ά λ λ η  φορά, I  ;

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΑΟΝΤΜΟΚ
Κανένα φ«ιι5Δνυμο δέν έγχρίνεται, ο δ τι άνα. 

νιΑνιται, άν δέν συνοδεύεται άεδ τδ  btxoiupa, 
}ρ. ¡ο .— Τ6 ίγνρινόμενα fl άνανεοόμενα ¡οχόορν 
Ας τή ν 30 Νοεμβρίου 1915.Ό σ α  συνοδεύονται άπό 
Α, άνήκουν σε άγ,όρια, καί ϋαα άαδ Κ , σέ κορίτσια

Ν ίο ι Ή ε υ δ ώ \ ·υ μ κ  :  Ε ΰ θ ιιμ ο ς, d .
(Κ Φ ). Κ αρχαιρίας, ά . (Κ Π ). Μ αρκήσιος 
ν τε  Ν α βά ΐγ, d . (Ε Φ ).
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Ή 'Δ ιά π λ « δ ΐ5 « α η ά ζ 6 τ * ι> £ .Η  φίλους 
της : “Α λ κ ή ν  (ναι, τό γράμμα sou έπεσε 
στή  γραμματοπλημμΰρα χα! μόλις μπόρεσα 
νά τό  άναφέρώ στό προηγούμενο’ τό ίδιο 
καί τής Μ υ ρ σ ίν η ς'  περιμένω λοιπόν νά 
μοί ξαναγράψετε') 1 Ν τ ά λ ια ν  (μ· εύχκρι- 
βτείς πολύ πού μο8 γράψεις οοχνά* έστει­
λα 8  τετράδια οτ ό Ί  Β .  J J .  οί Α . ε ίν α ι)  
Μ ά ν ο ν  (έστειλα 8  τετράδια' χάλό τό Π. 
Πνεύμα') Κ ρ ιο τ ιά ν α ν  (λυσόχαρτο έστει­
λ α ')  Ν α υ τ ο π ρ ύ λ α ν  τ ή ς  “Α ν δ ρ ο υ  (ναι, 
ή Ε ,  Δ . ε ίν α ι')  Ζ Γειραιωεάκι (έλαβα, 
ευχαριστώ, έσ τειλα ') Α μ α δ ρ υ ά δ α  (χαίρω 
γιά τά ευχάριστά νέα, πού έκαμες πολύ 
καλά νά μοδ τά γ ρ ίφ ο ς' ίτσ ι νά μού γρά- 
Φ55 πάντα χι* ή  γραμματοπλημμΰρα ε ί­
ναι. .  .  8:χή μου δουλειά* μπάνια δχι ά· 
χόμη' άφοδ μικρή έπαθες τέτοια άρρώ· 
στεια , πρέπει νά περιμένης δ ς  νά δυνα· 
μώσρς κα λά ') Π ο π α υ τ ο ο > μ έν ο ν  Ρ ά τ ο ν  
(tbpato τό γραμματάκι σου’ οοθ έστειλα 

¿ 0  τετράδια κι* έχ ω  ΰπόλοιπο βτή διάθε- 
. βή σου δρ. 12 ,80*) B d m y tttco v  (αύτό, 

.καθώς θά είδες, οοδ ένέκρινα' χαίρω πολύ 
γιά τήν άπόφασή σου καί. περιμένω') Π α -  
τ η ο ι ώ η χ ο  Τ ρια,ντ,Α φ υλλο  (νά μοδ γ ρ ί-  
ψης τό βαθμό sou άμα πάρ&ς τό ένδειχτι 
χ δ ' δ ’ Οδηγός Ιχ έ ΐϊδ ρ . 6 '  τό «Χωρίς Οι­
κογένεια·» είναι οτοδς τόμου; 1919 καί 
1 920  ) A d x g v  Ψ υ χ ή ς  (πολλή χαρά μου 
προξένησε τό γράμμα οου* 6  Κ. S .  σέ π ε­
ριμένει') Δ ρ ο ο ο ο τ ά λ α χ τ η ν  (τί συμφορά ί 
χ ι' εγώ  πρέπει νά αιινέλθω γιά νά γράφω 
λίγα λόγια πού νά τής αξίζουν . . .)  ΒΓαλ· 
λ ιά π η ν  Σ .  Κ α ζ α α μ π ε κ η  (έστειλα ') Μι* 
χ ο υ δ ϊτ ο α τ  (τό  γράμμα σου μ1 ευχαρίστη­
σε πολύ* έστειλα 10  τετράδια κΓ  έχω  οτή 
διάθεσή οου δπόλοιπο δρ. 1 2 ,4 0 ')  Σ ίγ χ -  
φ ρ ιν τ  (δέν θυμούμαι χαλά' ίδές μεθαύριο 
στ’ άποτελέαματα τοδ Ραδιοφ. Διαγωνι­
σμού') Ρ ρ ιφ ο ν  (έχει κα λώ ς') Κ ο ρ φ ια τ ό -  
π ον λ ο  (Ιλαβα. εύχαριστώ') ' Ε μ μ .  Κ . Ά γ -  
γ ε λ ίδ η ν  (έσ τειλα ') Γ ια ν ν ά κ η ν  Χ ω ραφ & ν  
(έστειλα τόμον 1934* “Α ο π ρ η ν  Π ε τ α λ ο ύ ­
δα ν  (έοτειλα*) .- Ά & ην& ν Π α π α χ α ρ ίο η  
(μάλιστα') Π α ρ ή γ ο ρ ο ν  “Α γ γ ελ ο ν  (έλαβα, 
εύχαριστώ·) Κ α ρ δ ιο χ λ λ φ τ ρ α ν  κ τ λ . κτλ . 

- ¿ Ι ς  δοοτς έπιστολάς Ιλαβα μετά τήν 2 0  
' Ι ο υ λ ίο υ ,  θίπαντήσω  οτό έρχόμενο.

πηετματικαΓ αςκηςεις
ΣΪΝΕΧΕΙΑ τον 274ο ν 4ι*γ«νι«μ©8 Λ6«ων. 

Α1 ΐ6ο«δς ro0 y»AX«diou τούτον μέχρι της
3 Ό*τω£ρίοι>.

4 6 6 .  Δ ε ξ Ιγ ρ ιφ ο ς  
Ζ ώ ο π ο ύ  δέν μ εγ ά λω σε 

Ά  κόμα — τ ΐ- μ υστήριο  !
Μ ιά ξέν η  ε ίν α ι  πρω τεύουσα  
Μ ’ ελλη νικό  Α κρωτήριο.

Μ πίλ-ϊπίλ 
.. 4 6 7 , ; .  Σ υλλαβόγρ·φ *> ς  

Τ ό  π ρ ώ το  μ ο υ  ε ΐν α ι το π ικό ,
Μ ιά ν ό το  α κ ού ς στδ δ εύ τερ ό  μου,.

. Κ α ί νόοτιμ ο  καί θρ επ τικ ό .
Κ ά ν ει φ α ί τό  σύνολό ίιου

Πειραιβτάκι 
4 6 3 .  Μ ε ια γ ρ α μ μ α τ ια μ ό ς -  Ά ν α γ ρ α μ μ α -

{ {0 ^ 0 9
Σ ώ μ α  σ τρ α το ύ  ρ ω μ α ϊκο ύ  
Τ ό  μ ετα γ ρ α μ μ α τίζεις  
Κ α ί τ& ναγρα μ μ α τίζεις,
Γ ιά  νδ χη ς δνομα Κ ριτού  
Π ο ύ  Α π’ τή  Γ ρ α φ ή  γ ν ω ρ ίζεις .

Παναχαΐχδν
4 6 9 ,  Α ίν ιγ μ α  

■ Δυό το υ  α λφ α β ήτου  σύμφωνα 
Σ τό  φούρνο β ά ζω  νά τά  ψ ήσω .
Μ ’'α δ ύ ν α τ ο  γιά  νά ψ ηθούν 
Κ α ί —φ υ σ ικ ά —νά φ α γω θ ού ν .
"Α ν δέν τά να π οδογυρίσω .

Ά λχυονίς
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-Β α σ ιλ εύ ς  τή ς  Ρ ώ μ η ς

= Ε ί δ ο ς  π οιητού

¡Π ρ ο τέρ η μ α .
Κ α ί κ α θ έ τ ω ς  τά  ιδία .

©όλης Βλαστός
4 7 1 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  

1 2  3  4 5 6 7 8 = ' Α ρ χα ίος π οιη τή ς
2 3  4 2 5 2  = Κ ρ ά τ ο ς  τή ς  ‘Α σίας.
3  3 4 2 6  = Σ η μ ε ίο ν  τή ς  ουρανίας
4 5 8  7 8  — Δένδρα [σφαίρας
5 8  1 2 8  = ’Α μυντικόν
6 7 4  7 3  = *  Α ν θ ο ς
7 1 2 7 8  = Φ ά ρ μ α κ ο ν
8 1  5  6 7 8  — ’Ιχ θ ύ ς

Δανάη
4 7 3 .  Ά χ ρ ο α τ ι χ ί ς  μ ε τ ά  Π ο ικ ίλ η ς

Ά κ ρ ο ο τ ι χ ί δ ο ς .
Τ ά  μ έν  άρχικά τώ ν  κ ά τ ω θ ι  ζη το ύ ­

μενω ν λέξεω ν  α π ο τελο ύ ν  κ ά θισ μ α  καί 
σόμβολον βασιλικόν* τό δε π ρώ τον  τής 
π ρ ώ τη ς, τό δεύ τερ ο ν  τ ή ;  δ ευ τέρ α ς, τό 
τρίτον  τή ς  τρ ίτη ς  καί κ α θ ε ξή ς , ήρωα 
βα σιλέα  τώ ν  ’ Α θη ν ώ ν .

1, Μούσα* 2 , Μ έρος το ύ  λόγου* 3 , 
Μ έρος τή ς  έ ρ η μ ο υ '4 ,  θ ε ό ς  θ α λ ά σ σ ιο ς ' 
5 , Β α σ ιλ εύ »  τώ ν  Λ ο κ ρ ώ ν  6 ,  Ν ήσος 
το ύ  Α ιγα ίου. Ποιΰλος Αιμίλιος

4 7 3 - 4 7 6 .  ' Ο μ ο ιό μ ο ρ φ α  Φ οονηεν- 
τ ύ λ ιπ α

1. Κ  = Σ ύ ν δ ε σ μ ο ς
2 . Κ  = Π ρ ό θ ε σ ις
3 . Κ  = ’ Επίρημα
4 . Κ  = Ρ ή μ α

X p fleto j Λκλιώτης 
4 7 7 .  Ρ ρ ϊφ ο ς  

Φ ίλ ιπ π ε , δ ει αν« λ ή θ η  άνήκον ώ μή, 
a v ec σ έ  βίαν.

Κερκυρβιΐκό Ζι^ίνιο 
Π α ρ ό ρ α μ α .  — Ε ις  τό  προηνούμενον. 

π α ρ ελ είφ θ η  κα τά  λ ά θ ο ς  δ τ ίτλ ο ς  καί 
δ αριθμός τού Γ ρ ίφ ο υ  465.

Λ  Y S B I S
τώ ν Π ν ιυ μ .  Ασκήσεων τ ο ν  φ ύ λ λ . 2 1

26 8 . Δ ά ν τη ; (Δ ά ν , τ ις ) .— 26 9 . Φ α ι- 
σ τ ό ς - 'Η φ α ισ τ ο ς .— 27 0 . Β έ λ ο ς -Β ό λ ο ς .—
271, Ή  ψυχή (το ύ  Α νθρώπου κ α ί ή 
πεταλούδα).
27 2 . Q Σ  Σ  S  

Τ  Ο  I  Ο
A I  Ρ  Ρ

Ρ  Θ Λ Π Α Α Ο  Ο 
Ε  Η  Π  X  Δ 

Ν  Ο Η  Ο 
A Σ  Λ Ν

27 8 . Π Ο Λ Υ Γ Ν Ω Τ Ο Σ  (ο ύ το ς , Λ υών, 
ύπ νος, γόνυ. Ν ότος, ώ ιο ς ,  τ ύ π ο ς , Σ ό ­
λω ν )·— 2 7 4 -2 7 8 . Διά το ύ  I :  κ λ ίσ ις , 
λ ίψ ,  σχνίψ, α τ ί ξ ι ς ,  ίκτιρ, —279-283 . 
A K T J O N - Γ Λ Α Ρ Ο Σ  (Τ ό  π τερω τό ν  
γράμμα είνα ι τό  A : “Α ρ Γ ο ς , Κ α Λ ν ψ ώ , 1 
Τ ρ Α π εζα , Ί έ Ρ α ξ ,  Ό λ Ο τ α χ ώ ς , Ν ο Σ η - 
ρ ά ).— 2 8 1 . 'Ό  τα π εινώ ν  Ια υ τό ν  ΰψ ω - 
θή α ετα ι.— 285. “Αν<ο σ χ Λ μ εν  τ ά ς  χ α ρ -  
δ ία ς  (άν ά ;  χ ο , μ ' Ιν  τά , σχαρ δ Γ  άς).

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

Ο Ι  Α Δ Α Α Σ Σ Ο Ν Τ Ε Σ  Κ Α Τ Ο Ι Κ Ι Α Ν  
ο υ ν δ ρ ο μ η τ α i  π α ρ α κ α λ ο ΰ ν τ α ι  νά δη ­
λ ώ ν ο υ ν  Α μ έ υ ω ς  τ ή ν  ν ία ν  τ ω ν  9 ιτύ & ν ν ·  
ο ι ν  είρ  τά  γ ρ α φ ε ί  ο ν  ̂ ιας  Α π ο σ τ έ λ λ ο ν τ ε ;  
καί δ ρ α χ μ ,  6  δ ι ά  τ η ν  έ χ τ ύ π ω ο ι ν  τ ή ς  
ν έα ?  τ α ιν ία ? . “Α λ λ ω ς  δ ε ν  ε ύ & ΰ ν ό μ τ & α  
δ ι ά  τ ή ν  Α π ώ λ ε ια ν  τ ώ ν  φ ν λ λ α δ ί α ν  τ ο ν .

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Γ Α Ί
Διά Ί  ίας Ι Ο  Ί  *okù λί(τι; p_t ·4ιτλί «rôi-

II  Uj X tlS ltl'ftO p · ó  ,o O <  O Υ«ριο 
αιίχος δρ . 6 ·  Ο ί ρό «ιινδρομητοιί αληρ£νοι>ν ι ϊ  
διπλά. Ή  προπληρωμή είναι ¿παραίτιίτιι.

----------------------[Δ Ε '— 4 5 2 ] ------------------------

Ρ όζα Λίνα, πώς πάνε οί γαίδουροτχ- 
o t p a i í i s ;  ; "Ισω ς έλθω  γιά μερικές 

μ έρες. Χαδιάρα
--------------------- Ι Λ Ε - 4 5 3 1  :------------------------

Π αιδιά ! Ή  «Τριλλοπαρέα» αποκαλύ­
πτει αλάνθαστα. Ά πόδειξις ή  (Λ Ε— 

4 0 4 ). Χά ! χά  !
θ ρ ια μ β ε υ τ ικ ή  Α ύ τ ο κ ρ α τ ο ρ ία  

---------------------- [Λ Ε '— 454) ----------------------

Π ροκηρύσσουμε ΒΒραχμο μηνιαίο δια­
γωνισμό ποιήματος ή διηγήματος, 

θέμ α  όποιοδήπότε', βραβεία έκλεχτά  ! Π ε­
ριμένουμε απ’ βλους, ιδίως άπ’ βοους γρά­
φουν οτή Σελίδα :  Βουρβίδου— Βαρελά, Α ­
γίαν Τριάδα — ΠάρνηΟος.

„  Σ ίγ χ φ ρ ιν τ — Ό ν * ι ρ ο « 1 έ χ τ ρ α
  '··■ [Α Ε - -4 5 5 ]  -----------------------

αρχιολά κι, ευχαριστώ' πάντα οέ θυ­
μούμαι. Κ α ρ δ ίο χ λ έ φ τ ρ ο

[Λ Ε '~  456]
Μ
Δ ένιψαν, νά πδς, παιδί μου, πρώτα νά 

μάθης . . .  όρ.θογράφία -xal ύστερα νά 
άποχαλύψης τά μέλη  τής «Τρελλοπα- 
ρ έα ς» ..  ,·Ή Ά ε λ λ ώ  δέν είναι ή  . . .  Σαρλή 
(Διαπλ: Βίβοίιότατα). Τ ρ ε λ λ ο π α ρ έ α
------------- — * |ΛΕ·—4 5 7 ] -------------------------
•Λ Λ" y  l a s t  a d v ic e , Σ Φ 1 Γ Β : A v o id  
J .Y L  je a lo u 8 y .I t ’s  a  s i l l y  h a b it  w h ich  
m a k e s  y o u  o f te n  t im e s  u n h ap p y ·. 
Γ ρ ίφ ε ,  ξ ίχ α σ ε ς  τ ή ν  ύ π ό σ χ ε ο ή  ο ο υ  ; 
Π ερ ιμ έν ω . - Τ άσος Λ ο ύ ξ η ς
----------------------[Λ Ε '— 458) --------------- ----------

Θ λιμ μ ένη  Γ σ η τ ε ία = Ε . Δ . μιά μικρή 
ίμορφη καθηγήτρία'. Έ τ σ ι  δέν ε ίν α ι; 

Δέν μάς ξεύρεις όμως ! Λ * Ν
 ;---------------  [ Λ Ε — 4 5 9 ) ----------------------

Σ υγχαρητήρια στόν Σαρπηδώνα, πρόε­
δρο τής . . .  «Τρελλοπαρέα;» ι πού γιά 

νά μήν κεραμιδοοκοτώνει τόν Σύλλογό του 
αύτοθυοιάζεται. Δέν είμαι ό Νικολάου 
(Διαπλ :  βεβαιότατα).

Μ π ερ μ π α ν τ & χ ο ς  
-------------- - π -  [ Λ Ε - 4 6 0 ] ----------------------

Α λ κ ή , δέν καταλαβαίνω τί θέλεις νά 
πής. Μικρά Μυστικά έλαβα. Εόχαρι- 

ατώ. Δ ύ ν ιφ αν
----------------- — - [Λ Ε’— 461] — ^ -------------

Α λληλογραφώ. Ανταλλάσσω, τοπεΐα. 
Νίκος Πολυχρονιάδης. Συνοικία Ά γ . 

Ίωάννου Καλυβίτου, Μυτιλήνην. 
_____ |ΛΕ' 462| - ____________________ —

Π ροκηρύσσομε δίμηνο, δίδραχμο δια­
γωνισμό καλλιτεχνικών χαρτών, μέ 

βραβεία καί S o u v e n ir s  διαλεχτά, περιμέ- 
νοντας τήν συμμετοχή δλων σας καί Ιδιαι­
τέρως τών γνωστών μας. Δ/αις :  ΔΙδα Μη· 
νάογλου, Βύρωνος 266-Δ , Καβάλλα.

Σ φ Ι γ ξ - Γ ρ  ΐφ ο ς  
----------------------- [Λ Ε '— 463] —  -----------------

Α γκάθι, Παποοτοωμένε Γ ά τ ε , εύχαρί- 
ο τω ς' θά τά λάβετε ίμ ω ς  καθυστερη­

μένα, γιατί είμαι στόν ΤαΟγετο.
Δ ια β ο λ ο χ ό ρ ιτ ο ο

---------------------- |ΛΕ'— 4 6 4 ) '— ---------- :—

Δ ι α π λ α ο ό π ο ν λ α  t  'Β  πιό βμορφη καί 
διδακτική ασχολία γιά τις  διακοπές 

οας είναι ή  ουλλογή Γραμματοσήμων. Ζη­
τήσατε τιμοκατάλογόν μου δωρεάν. Πλου- 
οΕα ποικιλία A lb u m s  καί λοιπών ειδών.

Β- ΣΠ ΥΡΟΤΤΟΫΛΟΣ 
Ίπποκράτους 5 , Άθήναι.

Τέεοις] ΣΕΡΓΙΑΔΟΥ, Γε»ργΙον Σταύρον 10, Άέϋναι


