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—  Σ υ ν έχ εια  άπ ό τό  π ροηγούμενο —

— Ό  μαχαραγιάς Ρ α χού ν-Σ ίγκ! 
Άνασταίνονται λοιπόν οΕ νεκροί κι* 
ΙκεΤνοι πού κάηκαν στή φωτιά ξανα- 

.γεννιούνται άπό τή στάχτη τους ;
Κ ι’ ό .φακίρης έπεσε. κατάχαμα, 

μέ τό κεφάλι του άκουμπισμένο στή 
γή καί τά χέρια του Ινωμένα μπρο­
στά του.

— 'Έ λ ε ο ς  I έλεος I Ικέ­
τευε.

—  Πώς τόλμησες, I- 
λεεινέ δούλε, νά παρουσια- 
στής μπροστά μ ο υ ; Ικανέ 
ό Κοττεσούπρυα, .ή άν 
προτιμάτε 5 μαχαραγιάς 
Ραχούν - Σ ίγκ, σπρώχνον­
τας μέ τό πόδι του τό κ ε­
φάλι τού φακίρη.

— ’Έ λ εο ς , έ λ ε ο ς !
— Έ λ ε ο ς  ζητάς, δστε- 

ρα άπό τό 1 κακούργημα 
πού έκ α ν ες : Γιατί μονάχα 
έσύ μπορούσες νά κάνης 
αύτή τήν άτιμϊα καί κανέ­
νας ά λ λ ο ς!

— "Ε λ ε ο ς ! Λυπήσου με!
—  Νά το λ μ ή σ η ςν ά χ α - 

ράξης επάνω στό κορμί ε ­
νός δούλου τά Εερά σημά­
δια πού σού είχα  άναθέ- 
σει ν’άποτυπώσης στό σώ­
μα ΙνόςεύγενικοΟ Κατρυά.
Μ ίλησε! θ έ λ ω  νά ξέρω 
ποιός δαίμονας σ’ έσπρωξε 
νά κάνης αύτή τήν ιερο­
συλία.

Ό . ήχος άπό τΙς συνο­
μιλίες έκανε δ ,τι δέν ε ίχ ε  
κάνει τό βουητό τής θύελ­
λ α ς : Ό  Ντάρλι ξύπνησε 
άπό τή νάρκη του. Ά ν α - 
αηκώθηκε άπό τό στρώμα 
του καί μέ τό κορμί τεν-

τωμένο, μέ τά μάτια καρφωμένα 
μπροστά του, κρατώντας τήν άναπνοή 
του, άκουγε τά παράδοξα αύτά λό­
για. Ή  καρδιά του κόντευε νά σπά- 
αη άπό τούς κτύπους. Ό  Κεμπίρ Α­
πεναντίας φαινότανόλότελα άδιάφο- 
ρος, σάν νά μήν τσύκάναν καμμίά έν- 
τύπωση αύτά πού άκουγε. Μέ τή σ υ -

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ ΖΟ Ο Ν  ΕΚ Τ.ΟΥ Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

Μιά ώραία Ψιψίνα
’And tdv ΔιβθνίΙ Φωτογρ» Διαγώνιοι»» τοδ K o d a k

νηθισμένη του βουλιμία ε ίχ ε  ριχτεί 
σιόν κεσέ μέ τό ρύζι πού βρισκόταν 
βαλμένος δίπλα στό στρώμα τού Ντάρ- 
¿ι, καί δέν άφησε ούτε ένα σπυρί.

Ε ίχ ε  πέσει ή νύχτα. Μά οί άστρα- 
π ές διαδέχονταν τόσο γοργά ή μιά 
τήν άλλη καί φώτιζαν μέ τόσο ζω η ­
ρή λάμψη τά χάνι, πού έφεγγε σάν 
νά ήταν ή μ έρ α .Ή  θύελλα έξακολου- 
θούσε μ5 δλη της τήν όρμή.

—  Λ έγε, λέγε, Ιπανελάμβανε δ 
Ραχούν-Σίγκ.

— ’Ήμουν κ ι’ έγώ πα· 
-----------■  τέρας, μουρμούρισε ό Κα­

βατακελού. "Οταν χάραξα 
τις γκαρσΟμπες στό σώμα 
τοΟ παιδιού σου, μού ήρθε 
ή ιδέα νά κάνω τό ίδιο 
καί ατό σώμα τού δικού 
μου τού παιδιού.
Β . — ’Ά θ λ ιε ! Τ ί διαβολικό 
σχέδιο ε ίχ ες  βάλει μέ τό 
νού σ ου ; ‘ Α π’ έκείνη τή 
στιγμή λοιπόν ε ίχ ες  τό 
σκοπό ν ά β ά ληςτό  γιόσου 
στή θέση τού άπδγονου 
τοΰ Νιζάμ έλ-Μουζούκ ;

—  Ξέρω γώ ; έκανε δ 
Καβατακελού μέ μιά φ ω ­
νή πού μόλις άκουγόταν. 
Α γαπούσα κι’έγώ τό παι­
δί μου, δπως άγαπάς καί 
σύ τό δτκό σου.

— Τολμάς,βδελυρό πλά­
σμα νά συγκρίνης τά δικά 
σου αισθήματα μέ τά δικά 
μου I

—  Ό £Β ρά χμα ς έπλασε 
τις καρδιές δλων τών πα­
τεράδων δμοιες. Μέσ’στήν 
κ<κρδιά καθενός έβαλε μιά 
θερμή φλογερή άγάπη γιά 
τό παιδί πού έβγαλε στόν 
κ&αμο. Αδτή ή άγάπή μ ’ 
έκιανε-κι4 Ιμ Ινα  . . .

» Έ σ ύ , μαχαραγιά μου, 
ε ίχ ε ς  φύγει γιά νά πολε- 
μή(σης τούς Μαχράττες καί



4 7 0 Η Μ Α Π Λ Α ΣΙί TLN UAlíJJiüN 7 Σβπτβμβρίου

στδν πόλεμο αύτδν ε ίχ ες  σκοτωθεί — 
έτσι έλεγαν τουλάχιστον — κι’  έφεραν 
στή Μυσόρη τδ σώμα σου καί τδ έ ­
χαψαν στήν πυρά.Ή  πριγκίπισ« Νε- 
ρίντα, ή γυναίκα σου, σέ ε ίχ ε  Ακο­
λουθήσει θεληματικά στδν τάφο.

» θ ά  μού ήταν κάπως δύσκολο νά 
γελάσω μιά μητέρα. Μά δστερα άπδ 
τό  θάνατο τής πριγκίπισσας, δ γιός 
σου έμεινε δρφανός. Γ ιά π ο ιδ  λόγο 
νά μήν ώφεληθώ άπδ τήν εδκαφία 
αδτή πού θά έκανε τδ δικό μου γιδ 
διάδοχο τοϋ θρόνου;

* Ή  παραμάνα τού παιδιού δέχθη­
κ ε  πρόθυμα νά μέ βοηθήαη στά σ χ έ­
διά μου, δτ«ν τής Εβαλα στδ χέρι 
κάμποσες ρούπιες. Κ αί τά δυδ παι­
διά ήταν μωρά, καί δλα τά μωρά. 
μοιάζουν μεταξύ τους. "Ε π ειτα , τδ 
σπουδαιότερο σημάδι, οίγκαροΟμπες, 
ήταν άρκετές γιά νά πείαουν τδν κα­
θένα πώς τδ μωρό πού βρισκόταν στή 
κούνια ήταν στ” άλήθεια δ γιδς τού 
μαχαραγιά Ραχούν Σ ίγκ*.

! 0  Κοττεαούπρυα έμενε σιωπηλός 
άλλά τά μάτια τουπετούααν φλόγες. 
Μέ τδ χέρι του έκανε νόημα στδ φα­
κίρη νά Εξακολουθήση.

— "Ε τσι δ γιός μου πήρε τή θέση 
τού πρίγκιπα Ά χ μ έ χ .’Ά ν  ήθελα μπο- 
ροΟσα νά σκοτώσω τδ παιδί αύτό,μά 
παρ’ δλο πού ήμουν ένας κακούργος 
.σεβόμουν τδ ένδοξο αίμα πού έτρεχε 
στις φλέβες του, τδ αίμα τοΟ μεγά­
λου Νιζάμ έλ Μουζούκ καί τών ρα­
γιάδων τής Μυσόρης τών προγόνων 
τή ς μάννας του. "Α λλω στε ή παρα- 
μάννα του, πού άρχισε κιόλας νάμε- 
τανοιώνη γι’αύτδ πού ε ίχ ε  χάνει, μέ 
παρακάλεσε νά τής άφήσω τδ παιδί. 
"Ε τσ ι υποχώρησα, Δέν τήν/ξαναεϊδα 
πια άπδ τ ό τ ε !

Ό  Ραχούν Σίγκ έβγαλε μιά πνιγ­
μένη φωνή;

— Ό  γιός μου δέν χάρηκε γιά πο- 
λύν καιρδ τά μεγαλεία πού τού πρό- 
σφερα κάνοντας Ενα έγκλημα, Εξα­
κολούθησε μέ πίκρα δ Καβατακελού, 
μά κ ι ’ δ δικός σου γιός δέν θά τά 
χαιρόταν άν τόν άφηνα στή θέση του. 
"Αν δέν τδν έβγαζα έγώ άπδ τδ θρό­
νο-του, θά βρίσκονταν Εκείνοι πού 
έπρεπε νά τδν προστατεύουν, οί θείοι 
του, γιά νά τδ κάνουν. Α κ ό μ η  έχει 
δ-γιός μου στδ κεφάλι του τδ σημά­
δι άπδ ένα φοβερό κτύπημα πού τού 
κατάφερε δ άδελφός σου, & Νατζέρ- 
Σ ίγκ, νομίζοντας πώ ς ήταν ό άνε- 
ψιός του. Ε ίχ ε  τήν ίδέα πώς τδ σκό­
τω σε, μά λαθεύτηκε καί τδ παιδί σέ 
λίγό Εγινε καλά. “Ύστερα άπδ μερι­
κές ήμέρες τδ διαμέρισμα δπου έμ ε­
νε ό μικρός πρίγκιπας μαζί μέ τήν 
παραμάνα του έπιασε φωτιά καί μέ 
μεγάλη 'δυσκολία κατώρθωσα νά γλυ­

τώ σω  τδ παιδί μου άπδ τίς φλόγες 
καί νά τό Εξαφανίσω, γιατί σέ τρίτη 
άπόπειρκ φοβόμουν δτι δέν θά τού 
Εσωζα πιά τή  ζω ή.

—  θ έλ εις  νά βγάλης άπδ πάνω 
σου τδ βάρος γιά τδ φρικτό κακούρ­
γημά σου, φώναξε ό Ραχούν-Σίγκ. 
Μά οτήν περίσταση αύτήν ό άδελφός 
μου δέν ήταν παρά τδ δργανο τής 
θείας δίκης. Ό  Βράχμας δέν ήθελε 
ν’ άνεβή στδ θρόνο τών ραγιάδων δ 
γιδς Ινδς ταπεινού δούλου.

—  Αύτό τδ κατάλαβα, Ικανέ ό 
Καβατακελού. Ό  θεός- μέ τιμώρησε 
πολύ σκληρά, γιά τή ν  πατρική μου 
φιλοδοξία. Ό  γιός μου δέν μπόρεσε 
νά χαρή· τήν μεγάλη του θέση πού 
τήν άγόρασα γιά χάρη του μέ τήν 
σωτηρία τή ς ψυχής μου καί μέ τή 
θυσία τή ς ήσυχίας μου. Τ δ  παιδί 
'μου, πού τδ είχα  δνειρευΤεί πλού­
σιο, ένδοξο κι’ εύτυχιαμένο, άναστή- 
θηκε μέσα στή φτώχια καί στή δυ­
στυχία, συναντώντας παντού τήν π ε­
ριφρόνηση καί τήν κακία τοΟ κό­
σμου. "Αδικα έγινα φακίρης γιά νά 
ξεπληρώσω τδ έγκλημά μου καί ά- 
φιέρωαα τή ζω ή  μου στή μετάνοια 
καί στην προσευχή. Ό  Βράχμας δέν 
μέ συγχώρησε.

—  Στήν μετάνοια καί στήν προ­
σευχή ! έκανε μέ περιφρόνηση £ 
Ραχούν-Σίγκ. Δέν λές καλύτερα στήν 
τεμπελιά καί στήν . άλητεία, δπως 
κάνουν οί περισσότεροι άπδ τούς ό­
μοιους σου !

Ό  Καβατακελού δέν Εδωσε άπάν- 
τηση.

— Καί μήπως άραγε γιά νά ξε- 
πληρώαης τδ κοίμα σου, παρουσιά­
στηκες στούς Ναβάβ τού Καρνοόλ 
καί τής Ά ρκότα ς, δταν ζητούσαν νά 
βάλουν Εναν άλλον άπόγονό τού Νι- 
ζάμ·έλ-Μ ουζούκ. στή θέση τού Μου-' 
τζαφέρ-Σίγκ, καί τούς είπ ες δτι 0 
γιός σου είναι ό Εξαφανισμένος διά­
δοχος τού Ραχούν-Σίγκ ;

Ό  Καβατακελού πεσμένος πάντο­
τε γονατιστός στά πόδια τού φακίρη, 
δέν άπαντούσε, μόνο άναστέναζε βα·. 
θειά.

—  Δέν σ’ έφτασε ή πρώτη προδο­
σία πού Εκανες, είπ ε μέ παραφορά ό 
Ραχάν-Σίγκ, μά έπεχείρησες νά κά­
νης καί δεύτερη. Ώ ,  γιατί νά μή 
σκοτώσουν οί άδελφοί μου τδ παιδί 
σου στήν κούνια του ! Γιατί νά μήν 
πατήσουν τδ κεφάλι τού βδελυρού 
Ερπετού, πού τόλμησε νά ,σηκώαη τδ 
κεφάλι κατά τδν θρόνο μ ο υ ; Μά δέν 
τδ έκαναν, συνέχισε καί £ θυμός του 
άναβε άκόμη περισσότερο, κι9 αύτό 
γιά νά μ9 άφήσουν τήν εύχαρίστηση 
νά τδ κάνω μόνος μου. "Απδ τδ δικό 
μου χέρι θά πάη δ γιός σουί

Καί μέ άσυγκράτητη μανία ó Pos· 
χούν-Σίγχ χύμηξε άπάνω στδν Κ εμ- 
πίρ, πού άφσΰ ε ίχ ε  καταβροχθίσει 
δλο τό ρύζι, ε ίχ ε  ξαπλω θεί στά χόρ­
τα δίπλα στδν Ντάρλι καί κοιμόταν

litó γοργός κι’ άπδ τήν. άστραπή 
£ Καβατακελού τδν ε ίχ ε  προλάβει. 
“Αρπαξε τδν γιό του άπδ τδ χέρι, 
τδν έσυρε ώ ς τήν Εξώπορτα κ ι9 8- 
ατερα χάθηκαν κι9 οί -δυό τους μέσα 
στά σκοτάδια τής νύχτας.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Λ Ζ '.
Παιέραί κ α ί γιός

Τ ήν ώρα Εκείνη ή θύελλα ξεσποΰσε 
μέ καινούργια δρμή. Έ μ ο ια ζ ε  σάν νά 
είχαν ξαπολυθεί δλα τά στοιχεία  τής 
φύσης. Τά νερά άκούγονταν νά κα ­
τεβαίνουν σάν καταρράκτες άπδ τούς 
γειτονικούς βράχους κ ι5 έπεφταν Επά­
νω στούς τοίχους τού χανιού άνοί- 
γοντας βαθειά αύλάκια στά θεμέλια 
του.

Έ ξα φ ν α  άκουστηκε Ενας τρομα­
κτικός κρότος καί Ενα μεγάλο κομ­
μάτι τής-σκεπής ήρθε κ ι9 έπεσε δλδτ 
κλήρο μέσα-στδ χάνι.

( Ά χ ο λ ο υ θ β ϊ )  Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Α  Τ Α Ρ Ι Ο Υ Λ Η

ΟΙ Χ Ο ρ ^ ν τ ρ Ε Σ
— Συνέχεια άπό τό προηγ. καί τέλος—

—  Τ ί λέν α ύ τές ; Πού τίς π ήγε ή 
θειά το υ ς; Σέ χορούς, σέ κινηματο­
γράφους, τ 9 είν ’ αύτά ; Δέν τής λές 
νά κρύψη κανέναν παρά, τώρα ποδ- 
ναι άνοιχτά τά καπνομάγαζα ; Καί 
νά μού κάνη τή  χάρη ν9 άφήση τίς 
μικρές ήσυχες.

Τ δ  φαγητό τέλειω σε χωρίς άλλη 
κουβέντα. Τώ ρα έπρεπε τά κορίτσια 
νά σηκώσουν τδ τραπέζι, νά πλύνουν 
τά πιάτα καί νά βοηθήσουν τή μ ητέ­
ρα στδ ράψιμο. Τό ράψιμο είναι ώ- 
ραία δουλειά. Αές καί κανένα λαγά- 
κι. "Ο μως ή μητέρα είναι άνόρεχτη 
σήμερα. "Οταν ήρθε τδ  βράδυ, άφή- 
σανε κάτω τίς βελόνες. Αδρισ πάλι.

—  Τίς δρνιθες; Λ έει ή μητέρα ξα ­
φνικά. Τ ίς ξεχασαμε. Τ ρ ίξτε  νά τούς 
ρίξετε λίγο κριθάρι.

Οί κότες μαζεύονταν ϊσα-ίσα  νά 
κουρνιάσουν. Τούς έρριξε μδλαταύτα 
πολλή τροφή ή Φ ρόσω. "Αδειααε τδ 
τάσι.

—  Χ ά , χά , χ ά ! . . Β λέπ εις πώς 
γυαλίζει τδ τάσι, Ε λ έ ν η  ; Νά,. σάν 
καθρέφτης είναι. Κοίτα δ ώ ! Ξέρεις; 
Είμαι ή κυρία τού κινηματογράφου. 
Νά, καθρεφτίζουμαι. Φουσκώνω τά 
μαλλιά μου Ετσι δά, έρχεται ό άν­
τρας μου, τρέχω  τδν άγκαλιάζω, καί 
τδν φιλώ, τδν φιλώ, λέει ή Φρόσω. 
Ενώ άγκαλιάζει καί καταφιλεΤ τδ 
Σταύρο.

Τ ά  χάνει £ κακομοίρης ό Σταύρος.
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Σ τέκετα ι σαστισμένος; Ή τα ν  τόσο 
καλό παιδί λοιπόν καί δέν τδξερε, γιά 
νά τδν φιλούν ,Ετσι;

— "Ο χι, δχι, λέει ή Ε λ έ ν η . Έ γ ώ  
είμαι ή χορεύτρα.- Νά, κ ο ίτα !

"Ε βγα λε στή στιγμή τδ φόρεμά 
της ή 'Ε λένη. καί τδ πέταξε σέ μιά 
γωνιά.' Έ μ ε ιν ε  μέ τδ μεσοφοράχι.

— "Α χ ! Κ ι9 έγ ώ ,λ έειή Φ ρ ο σ ο ύ λ α .
"Ε τσ ι μείνανε καί οί δυδ μέ τ9 

άσπρόρρουχα καί γίνανε Εν τφ  άμα 
χορεύτρες. Αρχισαν νά στ'ριφογυρί- 
μέ δσο περισσότερη χάρη μπορού­
σαν, κλίνανε τό κεφάλι άριστερά καί 
δεξιά, άπλώνανε τά χέρια , τά διπλώ­
νανε, δποκλινόντανε, μειδιούσανε, χαι­
ρετούσανε,-γυρίζανε στή φτέρνα, κα­
ταπληκτικά γρήγορα. Τ ί εύκολία, 
βρεγμένο καθώς ήταν κάμω τό' κο­
τέτσ ι! Μά φοβήθηκαν οί κότες κ ι’ 
άρχισαν νά φωνάζουν, οί πετεινοί δέ 
θέλανε νά ύστερήσουν κι9 έγινε κακό. 
9Α τάραχες δμως οί χορεύτρες Εξακο­
λουθούσαν νά χορεύουν μέ τέχνη κα­
ταπληκτική, πατώντας άδιάφορα πά­
νω σέ φλούδες, νερά καί λογής-λογής 
πράματα, πού υπάρχουν συνήθως στά 
κοτέτσια. Ό  Σταύρος θαύμαζε. Καλέ, 
τί ώραϊο θ έα μ α ! Καί δ Ν τίκ, τδ  σκυ­
λάκι, γιά νά Ιπιβάλη σιγή στδν όρ- 
νιθόκοσμο, άρχισε νά γαυγίζη Επί 
μονά.

Μά σάν ν9άνοιξε κι9 Εκλεισε ή ξώ  
πόρτα.

• Ποιδς ή τα ν ; .
' Στδ λεπτό χάθηκαν οί χορεύτρες;

Ή  Φροσούλα πέρασε τδ κατώφλι, 
κρατώ ντας'τήσακκούλα μέ τήν ταγή. 
’ ΑκολουθοΟσεή Ε λ έ ν η  μέ μιάσκού- 
τίχ στδ χέρι. "Ε π ειτα  & Σταύρος κα! 
τέλος δ Ν τίκ, μέ τήν ούρά στά σκέλια

LAMARTINE

Τ Ο  Π Α Ρ Α Θ Υ Ρ Ο  ;
ν -, : Τ Ο Υ  Π Α Τ Ρ ΙΚ Ο Υ  Σ Π Ι Τ Ι Ο Υ

Γύ ρ ω -τρ ίΫ ύ ρ ω  σ ιή  σκεπ ή
π ο ύ χ ε τύ  π α τρικό  μας
Τ ά  δροσερά τη ς  ά π λω νε
κλαδιά  κλημα τα ριά
Κ αί χά χρυσά στα φ ύ λια  τη ς
π ρός τό  π α ρά θυρό μας
Τρα βούσαν τά  πουλάκια .α πό μακρυά

Κ α ί ή  μ η τέρ α , απλώ νοντας 
τά  χ έρ ια  τά  κα θά ρ ια ,
Π λ η σ ία ζε τά  κέρ ινα , 
μ ελ ίρ ρυ τα  τσα μ π ιά ,
,Κ.«ή τά  π α ιδ ιά  π ιπίλιζαν 
τά  τρ υ φ ερ ά  βλα στάρια ,
Π ο ύ  ε δ θ ύ ς  ξα να τινά ζουντα ν  ψηλά.

. Π ουλά,κι δ έν  .ίιπάρχει π ιά '. 
ή ' μάννα π εθ α μ ένη ·
Ξ ερ ό  τό  κ λ ^ μ α 'π ό ύ  έ θ α λ λ ε  

■' αέ χρόνο-μακρυνό' '
. Μονάχα-.ά,γρίίΐχόρταρο . . 
σ τ ή ν ,,ώ η τα ,.ιώ ρ ίΐ  β γ α ίν ε ι . . .
£ i ‘ i^e» ,,τα ̂ συλλογιέμαι κα ί θρ η νώ .; Κ ί

(MsTävtioKrn) '  ΤΟΥΛΙ ηΑΠ»χρ0ΝοπσγΛ0τ

Η Μ 3 Ω Τ Ο Σ
ΤΟΥ ΝΩ Ε

i1 ■ m m m w (ΓΙΑ  ΠΟΛί ΜΙΚΡΑ ΠΑΙ4ΙΑ]
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Ι Α ' · - ~ Τ ά  μ ε γ ά λ α  ζ ώ α

Ή  φ ασαρία ωστόσο εξακολουθούσε. Γ ια τ ί  δέν ήταν δυνατό νά βρουν 
τίς θ έσ εις  τους σέ λίγην ώ ρα τόσο πολλά ζώ α , μεγάλα καί μικρά. Τ ά  με­
γάλα μάλιστα άργοποροΰσαν μέ διάφορες σοβαρές όμιλίες καί συζητήσεις. 
‘ Ο Ν ώ ε τούς φώναξε.

— Έ  ! .δέν θ ά  καταλαγιάσετε π ιά  ; Κ α ί μ εΐς  θέλουμε νά κοιμηθούμε. 
Δέν θ ά  ξενυχτίσουμε γ ι ’ άγάπη - 
σας.

—  Μ ά συζητούμε γιά  ,τάν κα­
τακλυσμό. 1 ·

— "Ε χ ετε  καιρό νά συζητήτε 
σαράντα .μέρες. Κ ο ιμ η θ ή τε  τώρα.

—  Τ ί  θ ά  βρούμε στή γή, πώς 
θ ά  είναι οταν θ ά  πάψη ή βροχή 
καί θ ά  βγούμε άπό τήν Κ ιβ ω τ ό ;

— Ά φ ή σ τ ε  πρώτα-νάπάψ η, νά 
φύγουν- καί τά  νερά . στή θάλασ­
σα, νά φανούν ο ί στεριές, καί 
τότε θ ά ' ίδή τε. ’ Ε μ π ρός, στά 
κρεββάτια σας, παρακαλώ ! " Ε ­
χετε Εμπιστοσύνη στο Θ εό , Α υ­
τός ξέρει τ ί θ ά  μάς κάμη.

Ε π ιτ έλ ο υ ς , δ  τίγρης κ ι5 ή τί* 
γρίσσα αποφάσισαν νά κάμουν 
τήν άρχή, καί μ9 Ιν α  πήδημα 
βρέθηκαν στό κρεββάτι τους. Ό  
'Ιπ π οπ ότα μ ος και & Ρινόκερω ς 
σκαρφάλωσαν χω ρίς πολύν κόπο, 
γιατί τούς έσπρωχνε καί τούς 
στήριζε Ó Ε λ έφ α ν τα ς  μέ τήν προ­
βοσκίδα του.

Α λ ή θ ε ια , τ ί καλός τ ί -υποχρεω­
τικός πού ήταν δ  Ε λ έφ α ν τ α ς  !
"Ο λα τά ζώα τά β οη θούσε.Ά λλά  
μ9 δλη του τήν καλωσυνη, βασά­
νισε αρκετά τό Ν ώ ε ώ ς νά τού 
οΐκονομήση καμπίνα κα ! νά . τον 
τοποθέτηση. Γ ια τ ί  τό ϊδόγειο τής 
Κ ιβ ω τού  ήταν πιασμένο άπό μι­
κρότερα ζώ α , καί γιά  τον ’ Ε λ έ ­
φαντα βρέθηκε μια καμπίνα στό 
πρώ το π ά τω μ α , ψηλά. Σκάλα 
δμω ς δέν- είχε, καί, γ ιά  νάνεβη 
τό χοντρό παχύδερμο, άναγκά- 
σθηκε νά πάρη μιά άνεμόσκαλα.

Ή  άνεμόσκαλα ήταν ξύλινη, μακριά, στενή, κα ί τά σκαλοπάτια της 
άπεΐχαν πολύ τό ενα άπ9 τό άλλο. ~

—  Θ ά μπόρεσης νά ν εβ ης; ελεγαν στον Έλέφ αιντά  ο ι φ ίλοι του. Έ σ ύ  
δέν έκαμες ποτέ μούτσος σ ε  καράβι. Θ ά κουνιέται' ή σκάλα, θ ά  κουνιέται 
κ ι ’ ή κιβω τός καί θ ά  χάσης τήν Ισορροπία.

— "Ε ννοια  σας κ α ! θ ά  κρατιέμαι καλά, το ύ ; έίλεγε ό ’ Ελέφαντας.
—  Θ ά ζα λισθής κ α ! θ ά  πέσης. -
( ’AxoXov&tl) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ
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Τ ’ ΑΓΝΑΝΤΕΜΑ
Δ ΙΗ Γ Η Μ Α

Ε π ά ν ω  otó βράχο τής έρημης Α­
κρογιαλιάς, άπδ παλιούς λησμονη­
μένους χρόνους βρισκότανε χτισμένο 
τδ ξω κκλήσι τή ς Παναγίας τής Κα- 
τευοδώτρας. Ό λ ο  τδ χειμώνα παπάς 
δέν έρχόταν νά λειτουργήση. Ό  βο­
ριάς μανιάζει καί μουγγρίζει στό πέ­
λαγος τδ μαυρογάλανο καί βαθύ' τδ 
κύμα λιιοοομανάει κ Γ  άφρίζει καί 
χυμάει καταπάνω βτδ βράχο. Κ ι’ δ 
βράχος οτηλώνει τήν πλάτη του, γί­
γαντας άκλόνηιος, στοιχειδ ριζωμένο 
βαθιά στή γή, καί τδ  έρημοκκλήσι 
άσπρο καί γλαρό, σάν φωλιά θαλαο 
σαψ ύΟ , στεφανώνει τήν κορφή του.

Ολο τδ χρόνο παπάς δέ φαινό­
ταν καί καλόγερος δέν* έρχόταν νά 
δοξολογήση. Μόνο τά Φ ώ τα  άνήμερα 
κατέβαινε άπδ ψηλά άπδ τδ βουνό, 
άπ’ τδ λευκό μοναστηράκι τ ’ ΆγιοΒ 
ΧαραλαμπιοΒ, μ| κάτασπρα μαλλιά 
πού άνέμιζαν στδν άέρά καί μέ βα­
θιά γένια πού κυμάτιζαν, ένας σεβά­
σμιος γεροπαπάς, γιά νά λειτουργήση 

.τδ παλιό λησμονημένο έρήμοκκλήαι. 
Ε κ ε ί  έρχονταν καί τρείς-τέσσερες 
βοσκοί, βουνίσιοι, άλειτοόργητοι' έρ­
χονταν μέ τις φαμίλιες τους, τις άνέ- 
βγαλτες κι’ άπραγες, μέ τά βοσκό 
πουλά τους τά άχτένιστα κ Γ  άνιφτα 
πού δέν ήξεραν νά κάνουν τδ σταυρό 
τούς, γιά ν’ άγιαστούν καί νά λει­
τουργηθούν. Καί στήν άπόλυση τής 
έκκλησιάς ό γέρο παπάς, μέ τά μαλ­
λιά του πού φτερούγιζαν στδ φόσημα 
τοΟ βοριά καί μέ τά βαθιά κυματι­
στά του γένεια, κατέβαινε κάτω στδ 
μεγάλο άπλωτό γιαλό, άνάμεσα ατούς 
άγριους θαλασσοδαρμένους βράχους, 
γιά νά φωτίση καί ν ’ άγιάση τ '  ά- 
φώτιστα κύματα.

Τδν άλλο καιρό, καί περισσότερο 
κατά τήν άνοιξη, έρχονταν γυναίκες 
καί κόρες θαλασσινών κάτω άπδ τή 
χώρα, μέ σκοπό νάνάψουν τά καν­
τήλια καί νά παρακαλέσουν τήν Πα­
ναγιά τήν Κατευοδώτρα νά κατευό­
δωση τούς θαλασσοδαρμένους άντρες 
καί πατεράδες τους. 'Ω ραίες κοπέλ* 
λες μέ πουκάμισα κόκκινα μεταξωτά, 
μέ τραχηλιές ψιλοκεντημένες, έρχον­
ταν νά παρακαλεστοΟν γιά τάδερφά- 
κια τους πού θαλασσοπνίγονταν γιά 
χάρη τους, γιά νά τούς φέρουν προι­
κιά άπδ τήν Πόλη, στολίδια άπδ τή 
Βενετιά κ Γ  άπδ τήν ’ Αλεξάνδρεια.

—  Πάντα νάρχουνται, πάντα νά 
φέρνουν.

Ν έες γυναίκες νιόνυφε; καί μαννά- 
δες συλλογισμένες έρχονταν γιά νά. 
καθήσουν καί ν’ άγναντέψουν.

"Αμα είχαν φωτιστεί τά νερά, ή 
δψιμώτερα άμα είχαν περάσει κ Γ  οί 
Ά π ο κ ρ η ές, κατά τή δεύτερη βδομά­
δα τής Σαρακ’οστής, άφοΟ είχαν χ ο ρ ­
τάσει πιά τους άχινούς καί τά στρεί­
δια, οί θαλασσινοί μας μπαρκάριζαν 
στά μπρίκια καί στις1 σκούνες τους 
κ Γ  ¿μεθούσαν πήγαιναν νά ταξιδέ­
ψουν. Τδν καιρό ϊχεΐνο καράβια.καί 
γολέττες «έδεναν» στά μέσα τού φθι­
νόπωρου. Οί θαλασσινοί μας άγαπαο- 
σαν πολύ τή ζέστα τού τζακιού τους, 
τή  β ο λ ή -το ύ  σπιτιοΟ τους καί -τήν 
άγκαλιά τής φαμίλιας τους. ΚΓδταν. 
ξαναρχόταν ή άνοιξη' στή γή, τότε 
αδτοί ξαναπήγαιναν στή θάλασσα.

Σηκώνονταν στά πανιά τά καρά­
βια, τά μουδιασμένα καί κοιμισμένα 
άπδ τδ μακρύ καθησιό, δυδ·8υό, 
τρία-τρία τήν ίδια'μέρα· κ Γ  ή σκού­
να έφερνε βόλτες στδ λιμάνι άν ήταν 

. κόντρα, μά κΓ  άν ήταν πρίμος άκό-. 
μα δ άνεμος Ή  βάρκα περίμενε δι­
πλαρωμένη έξω  στδ μουράγιο Ό  κα­
πετάνιος δέν ξέμπλεκε μέ τούς άπο- 
χαιρετισμούς στδ σπίτι του κ Γ  ό λο­
στρόμος τραβούσε σέ μάκρος τις πε 
νετάδες στά καπηλειά κ Γ  οί ναύτες, 
σκόρπιζαν κ Γ  έχείνοι. Κ Γ  ή βάρκα 
περίμενε. Κ Γ  6  μούτσος έχασκε ά- 
πάνω στδ κεφαλόσκαλο. Καί μέσα 
στδ καράβι πού έφερνε βόλτες-βόλ- 
τες  καί στριφογύριζε σά δεμένο άπδ 
μιά άόρατη τριχιά— ή άλλη άκρη 
τής τριχιάς αύτής βρισκόταν, μέσα 
ατά σπίτια τών θαλασσινών -ά λ λ ο ς  
δέν ήτάν παρά ό τιμονιέρης χ Γ  έμ ά - 
γερας κΓΙνας έπιδάτης ξένος κ Γ  έρη­
μος, πού τοϋ είχαν π ει : «τώρα στή 
στιγμή, νά τώρα τώρα θά φύγουμε» 
κ Γ  ε ίχ ε  μπαρκάρει 6 άνθρωπος δώ­
δεκα ώ ρες πρίν.

Ό  καπετάνιος έπρεπε νά βάλη 
μπρδς τήν καπετάνισσα. Αύτή έπρε­
πε νά πάη πρώτη, έπειδή ήταν τυ­
χερή βέβαια, κΓ  έτσι άποφάσιζε νά 
μπαρκάρη. Τέλος συμμαζευόταν κΓ  
ό λοστρόμος, φανερώνονταν κ Γ  οί 
ναύτες, ξεκολλούσε ό  καπετάνιος, έ ­
πεφταν χάμποσα τρομπώνια, τρομ 
πώνια άπδ τδ. καράβι, τρομπώνια ά- 
πέξω , άπδ τά χωριό άπ’ τδ καράβι 
έκοβαν, ψαλλίδιζαν τις βόλτες, τις 
έκαναν στενώτερες καί γρηγόρώτερες 
σά νά σφίγγονταν γιά νά κόψουν τήν 
άόρατη Ικείνη τριχιά, τήν λεπτή καί 
τόσο δυνατή κλωστή πού τούς |δενε 
μέ τδ χωριό τους, καί τδ καράβι έ­
βαζε πλώρη κατά τδ βοριά. ·

Τήν  ήμέρα Ικείνη καί τις άλλες 
ήμέρες, πού ξεκινούσαν τά καράβια, 
καραβάνια άπδ γυναίκες, άσκέρια, 
φουσάτα όλόκληρα, σκαρφάλωναν, 
άνέβαιναν έπάνω στή ρεματιά, τδ

ρέμα.-ρέμα, παίρνοντας τδ μονοπάτι 
πού ξεχω ρίζει άσπρο-άσπρο άπάνω 
στούς λόφους τούς γελαστούς μέ τις 
χιλιάδες τά λιόδεντρα, τδ σταχτο- 
πράσινο στολισμό τής μεριάς ¿κείνης 
τού νησιοί-1 Έ π ά ν ω  στδ βράχο τής 
έρημης βορεινής Ακρογιαλιάς. γύρω 
άπδ, τδ λησμονημένο έρημοκκλήσι, 
Ικ ε ΐ  μαζεύονταν δλες οί γυναίκες, 
γινόταν ή σύναξη ή μεγάλη.

Τ ί άρμαθιές τών γυναικών, πα· 
ρέες-παρέες, συγγενολόγι. .  . σκορ­
πίζονταν στούς μικρούς δχτους, άνά­
μεσα στούς θάμνους καί , στά χαμό­
κλαδα, σέ μέρη ξαγναντα καί οέ'μέ- 
ρη άπάγγια. Έ ρ χ ο ν τα ν  μέ τά καλα- 
θάκια καί τά μαχαιράκια .τους, γιατί 
πολλές άπ’ αύτές έβρισκαν εύκαιρία 
νά βγάλουν κανένα άγριολάχανο. έ ­
φερναν τδ φαγάκι τους τδ σαρακο- 
στιανό, κ Γ  άφού άναβαν τά καντή­
λια, κ Γ  ίκαναν μετάνοιες πολλές 
στρωτές, καί κολλούσαν τάματα στήν 
εικόνα τής Μεγαλόχαρης, στρώνον­
ταν στδ δροσερό γρασίδι κι’ άγνάν- 
τεααν κατά τδ πέλαγος.

Τά βοσκόπουλα τάγρια κ ι’ άχ.τέ- 
νιστα κ Γ  άπλοΐ-χά, πού τις έβλεπαν 
άπδ μακριά σά σκιασμένα,άπορούσαν:

—  Κοίτα τες , έλεγαν, τά μάτια 
έχαναν! . .

'Ωστόσο οΕ γυναίκες τών θαλασσι­
νών άγνάντευαν.

Νά τδ μπρίκι τού καπετάν Λιμπέ- 
ριου τού Λιμνιού. Ε ίχ ε  σηκω θεί στά 
πανιά άργά τή  νύχτα- μέ τδ στερια­
νό άεράχι, τδ νυχτερινό, βρήκε τδ 
ρέμα καί ξεμάκρυνε καί χώνεψε.

—  Κατευόδιο καλό ! Ή  προσευχή 
τών μικρών παιδιών του άς είναι σάν 
πνοή στά πανιά, στά ξάρτια τού κα ­
ραβιού σ α ς . . .  στδ καλό, στό κ α λ ό !

Νά τδ καράβι τού καπετάν Σ τα- 
μάτη τού Σύρραχου. Περήφανα, χα- 
μαρωμένα, άδερφωμένα τά δυό, αύ- 
'τδ κ Γ  ό καπετάνιος του', πάνε νά μάς 
φέρουν χαλά, νά μάς φέρουν στολίδια.

—  Στό καλό, πουλί μου, στδ καλό!
Νά κ ι ’ ή γολέττα τού καπετάν

Μανώλη τού Χ α ι ζ η χ ά ν ο υ , .
—  'Η  ψυχή μου, ή πνοή μου νά 

είναι πάντα στά πανιά σου, ώσάν 
λαμπάδα τού ’Επιτάφιου νά διώχνη 
τά μαύρα, τά κατακόκκινα τελώνια 
πριν προφτάσουν νά κατακαθίσουν 
στά ξάρτια σου. Σύρε, πουλί μου, στδ 
κα λ ό .καί στήν καλή τήν ώρα ! . . 
Στδ. κ α λ ό ! . .

Νά κ Γ  ή  σκούνα τού καπετάν- 
Α π οστόλη  τού Β ιδελή , καινούργιο 
σκαρί, ή  τέταρτη ή πέμπτη πού κ α ­
ταφέρνει μέσα σέ δέκα χρόνια νά ' 
σκαρώση μ ’ 8λο τής τύχης τδν κα­
τατρεγμό. Έ π ε σ ε  πολύ γιαλό, δέν ’ 
τήν βρήκε τάπόγειο κ Γ  άργησε. Εε-
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χωρίζονται άπδ μακριά οί άνθρωποι 
σάν ψύλλοι πού πηδούν Ιμπρδς καί 
πίσω στήν κουβέρτα.

—  Δούλευέ τα, καπετάνιο μου ! 
Παναγιά μπροστά σας. Στδ καλό 1

—  Παιδιά μου, κορίτσια μου, άρχί- 
ζει νά λέη ή γριά Συρραχίνα, παλιά 
καπετάνισσα 'μέ τδ ραβδάκι της καί 
μέ τδ καλαθάκι τη ς στδ χέρι, μέ τά 
δγδόντα χρόνια στήν πλάτη της, πού 
μπόρεσε νάνέβη τδν άνήφορο γιά νά 
καμαρώσή, ίσως γιά τελευταία φορά, 
τδ καράβι τού γιού της πού έφευγε. 
Παιδιά μου, ξέρετε τί μεγάλη χάρη 
έχει καί πόσο καλό έκανε στούς θα­
λασσινούς αύτό τδ έκκλησιδάκι τής 
Μ εγαλόχαρης ;

—  Πώς δέν τδ ξέρουμε, είπαν οί 
άλλες, άς έχει δόξα τδνομά. της.

—  Τδ ξω κκλήσι αύτδ άγιασε καί 
μέρωσε 8λο τδ άγριο κύμα- πρω τύτε­
ρα ε ίχ ε  κατάρα.δλος αύτδ; ό γιαλός.

—  Γ ια τ ί ;
—  Β λέπ ετε  ¿κείνον τδ . βράχο, κά ­

τω  στδ κύμα, πού ξεχω ρίζει άπ’ τδ 
γιαλό ; . .  πού φαίνεται σάν άνθρωπος 
μέ κεφάλι καί μέ σ τή θ ια ; . .  πού 
μοιάζει σά γυνα ίκα ; Ε κ ε ίν η  είναι· 
τδ Φλαντρώ.

—  Τ δ  Φ λα / τρώ ;
—  Ναι, τδ Φλαντρώ, είπ ε ή Χα· 

τζηχάναινα, παύ ε ίχ ε  περασμένα τά 
έξήντα. Τδ έχω  άκουστά μου. Έ σ ύ  
θά τδ ξέρης καλύτερα, θειά Φλωρού

—  Τ δ  βλέπετε κ Γ  είναι ξέρα, είπε 
ή Φλωρού ή Συρραχίνα. Μά μιά 
φορά ήταν άνθρωπος. "Ανθρωπος 
καθώς Ιμ ε ΐς . Γυναίκα.

Ο ί άλλες άκουγαν μέ άπορία. Ή  
γριά Συρραχίνα άρχισε νά διηγιέται:

—  Στδν καιρό τών παλιών Ε λ λ ή ­
νων, ήταν μιά' κόρη άρχοντοπούλα 
πού τήν έλεγαν Φλάντρα ή Φλαν­
τρώ . Ή  Φ λαντρώ ε ίχ ε  όνοματιστεί 
έτσι— καθώς μούπε δ. πνεματικδς έ ­
πάνω στδ "Αη-Χαράλαμπο" δσο τδν 
θυμάμαι, μακαρία ή  ψυχή του .— Λοι­
πόν ή  κοπέλλα αύτή λεγόταν φλαν­
τρώ. Φλαντρώ θ ά π ή  Φιλανδρώ. Φ ι- 
λανδρώ θά πή μιά πού άγαπάει τδν 
άντρα της, Φλαντρώ τήν είπαν, 
Φ λαντρώ βγήκε. ’Αγάπησε όλίψυχα 
τδν άντρα της.δσο ποδχασε τ ’ άγαθά 
τού κόσμδυ κ Γ  έγινε πέτρα γΓ  αύτό. 
Τδν καιρό έκείνο ήταν καραβοκύρης, 
δμορφο παλληκάρι, κ Γ  άγάπησε τή 
Φλαντρώ καί τήν Ιγύρεψε καί τής 
έδωσε άρραβώνα. Σά τής έδωσε άρ 
ραβώνα, Ισκάρωσε καινούργιο καρά­
βι, καί σάν ¿σκάρωσε τδ καράβι, έ 
γινε δ γάμος· καί σάν έγινε δ γάμος, 
έρριξε τδ καράβι στδ γιαλό καί μπαρ- 
κάρησε καί π ή γ ε νά ταξιδέψη.

«Τ ότε τδ Φλαντρώ ήρθε νάγναντέ- 
ψη, σάν καλή ώρα, σ’ αύτδν τδν Ιρμο

τδ γιαλό. Ξεκολλούσε ή  ψυχή της 
πού έφευγε δ άντρας της· δέ μπο­
ρούσε νά τδ βαστάξη, νά στηλώση 
τήν καρδιά της. Ά γνάντεψ ε τδ κα­
ράβι πού έφευγε κ Γ  έκλαψε πικρά 
κ Γ  έπεσαν τά δάκρυα τη ς στά κύμα­
τά, καί τά κύματα πικράθηκαν καί 
φαρμακώθηκαν, καί θύμωσαν κ Γ  ά·

- γρίεψαν καί θέριεψαν . . . .  καί στδ 
δρόμο πού βρήκαν τδ καράβι έπνιξαν 
τδν άντρα τής Φλαντρώς κ Γ ίγ ιν ε  ά- 
γυρισιά του. Καί τδ Φλαντρώ ήρθε 
καί ξαναήρθε σ ’ αύτδ τδν έρμο γιαλό 
καί κοίταζε κ Γ  άγνάντευε. . .  καί π ε­
ρίμενε καί καρτερούσε κ Γ  άπάντεχε... 
Πέρασαν μήνες, πέρασε χρόνος, π έ­
ρασαν δυδ χρόνια, πέρασαν τρία . . .  
καί τδ καράβι πουθενά δέ φ ά νηκε. . .  
καί τδ.Φ λαντρώ  έκλαψε καί κατα- 
ρ ά σ τη κ ε .τή  θάλασσα καί τά μάτια 
της .¿στέγνωσαν καί δέν ε ίχ ε  πιά 
δάκρυ νά χ ύ σ η . . .  καί παρακάλεσε 

. τούς θεούς τη ς πού ήταν είδωλα, π έ­
τρες, νά τή ς χάνουν τή χάρη νά γί· 
νη κ Γ  αύτή είδωλο, βράχος, πέτρα... 
καί τδ χατήρι της έγινε? καί τήν έ ­
καναν βράχο, ξέρα, μέ τδ σχήμα τ ’ 
άνθρώπινο πού τρίφτηκε καί φαγώ 
θηκε άπ’ τά κύματα ύστερα άπδ χ ι­
λιάδες χρόνια' καί τό-άνθρώπινο σ χ ή ­
μα φαίνεται άκόμα. καί νά ό βράχος 
¿κ εί, ή πέτρα πού θαλασσοδέρνεται 
καί χτυπά κα ί βογγά ¿πάνω της τδ 
κύμα ·. . . κ Γ  ή φωνή τη ς, τδ βογ* 
γητό της γίνεται ένα μέ τδ βογγητδ 
τής θάλασσας. . .  νά ή ξέρα έχ ει. 
Α ύ τή  είναι ή Φλαντρώ. "Γστερ α , μέ 
χρόνια πολλά, σάν ήρθε δ Χριστός 
ν’ άγιάαη τά νερά γιά νά βαφτιστή 
ή πλάση, μιά χριστιανή άρχόντισσα, 
ή  Χατζηγιάνναινα, πού είχαν σκα­
ρώσει τά παιδιά της δυδ καράβια, έ ­
ταξε στήν Παναγιά κΓ  έχτισε αύτδ 
τδ έκκλησάκι γιά τδ καλδ κατευό­
διο τβν παιδιών τη ς . · .  άς δώση ή 
Παναγιά καί σήμερα νάνάι καλδ κ α ·. 
τευόδιο στούς άντρες σας, στάδέρφια 
καί στούς γονιούς σας.

—  ΕύχαριστοΟμε- όμοιως καί στά 
παιδάκια σου, θειά Φλωρού !

Ό  ήλιος ¿χαμήλω σε κατά τδ βου­
νό, τά πρώτα καράβια είχαν γίνει ά­
φαντα άπδ ώρα. Κ Γ  ή τελευταία γο- 
λέττκ λίγο-λίγο χώνευε στδ πέλαγος. 
Τά συγγενολόγια καί τά φουσάτα τών 
γυναικών, μέ τά καλαθάχια καί τά 
μαχαιράκια τους, σκόρπισαν στά 6- 
ψώματα χ Γ  έβγαζαν χαυκαλήθρες 
καί μυρόνια κ Γ  έκοβαν φτέρες κΓ  ά- 
γριομάραθα. Σιγά. σιγά κατέβηκε 6 
ήλιος στδ βουνό κ Γ  αύτές κατέβηκαν 
στδ χωριό

Τδ βραδινό άεράκι σφύριζε στά 
δέντρα, κ Γ  οΕ λογισμοί τών γυναικών 
πετοΟααν μαζί του κ Γ  έστελναν πολ­

λές εύχές στά κατάρτια καί στά πα­
νιά καί στά-ξάρτια, τών καραβιών. 
Καί βαθιά, στή σιγαλιά τής νύχτας, 
τίποτε άλλο δέν άκουγόταν παρά τδ 
λάλημα τού νυχτοπουλιού καί τδ τρα­
γούδι μιας τελευταίας συντροφιάς θα­
λασσινών πού έμελλε νά ξεκινήσουν 
αύριο :

—  Σύρε, πουλί μου, στδ καλδ καί 
στήν καλή τήν δ ρ *  ! . .

ΔιαααιιιΛ γ ε ο α γ μ ς  τα ρ ϊο τλ η

!Η ΑΛΥΣΙΔΑ
Ή  Σούδομα είναι ένα μικρό πο­

ταμάκι σέ μιά ρωσσική έπαρχία. Στις 
δχθες του δψώνονται δυδ βουνά, τδ 
ένα άπέναντι στδ άλλο.

. Ά πά νω  στδ ένα άπ’ α&τλ ήταν 
άλλοτε ή  μικρή πόλη Βύ. Ά π ά ν ω  
στδ άλλο, τά περασμένα χρόνια, οί 
ΣλαΟοι ¿μαζεύονταν γιά νά κανονί­
ζουν τις δποθέσεις τους. Οί γέροι 
διηγούνται, π ώ ς άπάνω στδ βουνό 
αύτό, τδν παλιό καιρό, κρεμόταν άπδ 
τδν oúpayó μιά αλυσίδα, καί π ώ ς έ- 
κεΐνος πού ε ίχ ε  δίκιο μπορούσε νά 

. τή  φτάση μέ τδ χέρι, ένώ ¿κείνος 
πού ε ίχ ε  άδικο δέν τδ κατόρθωνε 
γιατί ή άλυσίδα τραβιόταν πρδς τά- 
πάνω.

Μιά φορά ένας άνθρωπος δανεί- 
στηκε χρήματα άπδ έναν άλλον καί 
ύστερα άρνήθηκε τδ χρέος του. Έ ­
φεραν καί τούς δυδ στδ βουνό καί 
τούς πρόσταξαν νάγγίξουν τήν άλυ­
σίδα.

Ό  δανειστής σήκωσε τδ χέρ ι του 
κι’ έφτασε εύθύς τήν άλυσίδα. "Γ σ τε- 
ρα ήρθε ή  σειρά τού ένόχου νά τήν 
άγγίξη. Δέν άρνήθηκε. Έ δ ω σ ε  τδ 
μπαστούνι, του στδν άντίδικό του, πα- 
ρακαλώντάς τον νά τδ χρατήση γιά 
νά έχη  τά χέρια  τού-έλεύθερα καί 
νά μπορέση νά πιάση τήν άλυσίδα. 
Έ σ ή χ ω σ ε  κιΓ αύτδς τά χέρι« τού 
καί τήν έφτασε Ιπίσης. Ό  λαός άπό- 
ρησε π ο λ ύ : πώς ήταν δυνατόν νά 
έχουν δίκιο καί οί δ υ ό ;

Ό  ένοχος ε ίχ ε  μαζί του ένα μ π «: 
στούνι κούφιο καί μέσα σ’ αύτδ ε ίχ ε  
κρύψει τδ χρήμα πού έλεγε πώς δέν 
ε ίχ ε  δανειστεί. Έ δ ω κ ε  τδ μπαστούνι 
στδ δανειστή του γιά νά τδ κρατήση 
μιά στιγμή κ Γ  Ιτσ ι «τού έβαλε τά 
χρήματα στδ χέρι του». Γ Γ  αύτδ κ α ­
τόρθωσε νά φτάση κ Γ  αύτδς τήν ά ­
λυσίδα.

Μ’ αύτή του τήν πονηριά τούς γέ­
λασε βλους. ’Η  άλυσίδα δμως άνέβη· 

- κ ε  στδν ούρανδ κι’ άπδ τήν ήμέρα 
' έκείνη δέν ξ;ανακατέβηκε πκ£.

Αύτδ διηγούνται οί γέροι.
(’ áa& t i  «naxiSuA» τ ο ί  Λ ίο ντο; Ταλοτέϊ)

Ζ Β Η  » Ρ Α Γ Κ Ο Υ
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— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
'Α παλά, άπαλά τά κηρινιαμένα 

φΟλλα Ιπεφταν στο χώμα.
— "Οταν φύτρωναν αδτά τά φΟλ- 

λα ήμουν άκόμη πολύ κακιά, σκέ­
φθηκε ή Συλβία. Πού θά βρίσκομαι 
άραγε τήν Ιρχομένη ά νοιξη ;

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  ΙΑ '.

"Ε να  βροχερό πρωϊνό τού Νοέμ­
βρη ή Συλβία γύριζε μσνάχη της, 
μελαγχολική καί σκεπ τική  στό σπί­
τι. Ε ίχ ε  πάει νά ρίξη μιά τε­
λευταία ματιά καί νά κάνη τήν 
προσευχή της στόν.τάφο τής 
κυρίας Αδρηλίας, γιατί αύριο 
θά έφευγε γιά τό Παρίσι καί 
άσφαλώς δέν θά ξαναγύριζε 
πιά ποτέ ατό χωριό.

Ή  κυρία Αδρηλία ε ίχ ε  ξε- 
ψυχήσει ή σ υ χ α -ή σ υ χ α  στήν ··<,' 
άγκαλιά τής Συλβίας κρατών- ■ ¿Sí 
τας τά χέρια τη ς οτά δικά της 
καί προφέροντας τδνομά της 
άδιάκοπα. Πρίν πεθάνη ζή τη ­
σε νά Ιδή τόν παπά τοΟ χω - 
ριοΟ καί αφού μίλησε Ιδιαιτέ­
ρως μαζί του περισσότερο άπό 
μιά ώρα, δέχθηκε στό τέλος 
καί τήν.εδλογία τής Ικκλησίας 
καί έφυγε άπό τόν κόσμο αύ- 
τόν. μ ί τή  συνείδησή της άνα- 
παυμένη καί ήσυχη.

Καί τώρα' ή Συλβία άπόμε- 
νε μονάχη της. Μέ τδ μαΟρο 
τη ς φουστανάκι, πού τής τό 
είχαν κόψει άπό iva παλιό κο- . 
στούμι της κυρίας Αύρηλίας 
καί μέ τό σοβαρό καί συλλογι­
σμένο προσωπάκι τη ς , έμοιαζε 
πολδ μεγαλύτερη ά π ’ δ ,τι ή ­
ταν στάλήθεια. -Κι’ οΓ σκέψεις ' 
πού κυρίευαν έκείνη τή  στιγμή 
τό μυαλό της δέν ήταν καθό- 

,λου παιδιάστικες. Συλλογιζόταν πώ ς 
χάνοντας τήν ξαδέλφη της ε ίχ ε  χά­
σει καί τόν τελευταίο συγγενή ποδ 
τής. άπόμενε στόν κόσμο Γιά τόν 
πατέρα- της ήταν πιά βεβαία δτι είχε 
σκοτωθεί. "Αν ζούσε δέν θά παρου­
σιαζόταν τώρα .ποδ τελείωσε πιά 6 
π όλ εμ ο ς;

Ά π ό  τ ή  γωνιά τού έξοχιχού δρό­
μου ξεπρόβαλλε ένας άνθρωπος. Φ α ι­
νόταν γέρος καί πολύ βασανισμένος, 
μέ ψαρά γένια καί βάδισμα άργδ καί 
σκυφτό. "O  cay άντίκρυσε τή  Συλβία 
τή σταμάτησε καί, τή  ρώτησε εδγε- 
ν ικ ά :

—  Μπορείς νά μού πής σέ παρα­
καλώ, κοριτσάκι μου, άν αδτδς είναι 
6 δρόμος γιά τό χωριό ;

—  Μάλιστα κόριε, όλόϊσια μπρο­
στά οας. ,

—  Μ ήπως ξέρεις πού κάθεται κά­
ποια κυρία Αδρηλία Μ πριστέλ;

— "Ω , κύριε, έκανε θλιμμένη. ή 
, Συλβία. Πέθανε ή καϊμένη καί χθές 
τό πρωί τήν έθαψαν.

—  Π έθανε; φώναξε ¿ά γνω στος. 
Καί τ ό τ ε . . .  ένα κοριτσάκι πού κα ­
θόταν μαζί τη ς . . .  δέν καθόταν μαζί 
της κΓ  ένα μικρό κοριτσάκι; . .  συ-

« Ή Σολβία γ ύ ρ ιζε  μονάχη τη ς  σ τό  σπ ίτι.»  
. . ^ Σ ελ . 47 4 , σ τ . α ' . ί

νέχιβε μέ άληθινή άγωνία.
!' Ή  Συλβία σήκωσε τά μάτια της 
καί παρατήρησε μέ προσοχή τόν ά­
γνωστο. Κ Γ  έξαφνα έβαλε μιά φωνή 
χαράς κ Γ  έπεσε στήν άγκαλιά του.

— ■ Μπαμπά, μπαμπά μου, φώναξε 
μέ λαχτάρα. Δέν γνωρίζεις πιά τή 
Συλβέττα σου ;

—  Συλβία μου 1 Έ σ δ  είσαι, κορι­
τσάκι μου ! "Ώ  θ ε έ  μου, πόσο άλ­
λαξες, πόσο μεγάλωσες 1

Καί μέ τά λόγια αδιά πατέρας καί 
κόρη άγκαλιάστηναν θερμά, κλαί- 
γοντας μαζί καί γελώντας.

—  Χρυσό μου παιδί, έκανε 6 κύ­
ριος Μπριστέλλ, καμαρώνοντας τήν 
κόρη του, πώς νά σέ γνωρίσω, έσδ 
φαίνεσαι τώρα-πιά σάν μεγάλο κο-

ρίτσι. Τ ί θά δπέφερες δμως, καϊμένη 
μικρούλα. Τόσα χρόνια χωρίς ειδή­
σεις μου !- Θά μέ νόμιζες δίχως άλλο. 
γιά ακοτωμένον. Καί μέ τήν Αδρη­
λία φαντάζομαι δέν θά ε ίχ ες  καί τό­
σο εδχάριστη ζω ή . .

-τ-"Ω  πατέρα, είναι άλήθεια, πώς 
πέρασα πολλά βάσαναΓ Μά'Τώρα δλα 
αδτά πάνε πιά, ξεχάστηκαν. Τόν τε­
λευταίο καιρό ε ίχ ε  άλλάξει τόσο πο­
λδ ή καϊμένη 'ή  κυρία Αδρηλία καί 
δταν πέθανε τή συγχώρησα γιά δλα 
δσα μ3 ε ίχ ε  κάνει νά δποφέρω.

Καί καθώς συνέχιζαν μαζί τδ δρό­
μο τους, ή Συλβία διηγήθηκε στόν 

πατέρα^της τά βάσανά της. Ε ί ­
χ ε  δμως γίνει τόσο καλή ή 
καϊμένη ή Συλβία ποδ προσπα­
θούσε νά δικαιρλογή τήν .ξα ­
δέλφη τη ς δσο πιό πολδ μπο­
ρούσε καί νά κρύβη δλες τις 
κακίες της καί τίς μοχθηρίες 
της. "Οταν ή μικρούλα τελείω ­
σ ε,.ά ρχισε νά τής διηγείται ό 
πατέρας της τά δικά του βά­
σανα.

—  Χωριστήκαμε στις 2δ  
Αδγοΰστου τού 1 9 1 4 , τής είπε 
καί σέ λίγες μέρες έφθασαν στό 
οί Γερμανοί. Έ γ ώ  τδ έμαθα 
άπό τό μέτωπο ποδ βρισκόμουν 
καί τότε σέ είδοποίησα. νά έρ· 
θης έδώ- "Γστερα  άπό λίγους 
μήνες ετοιμαζόμουν νά ζη τή ­
σω άδεια γιά νά. έρθω νά σέ 
ίδώ πώ ς είσαι, μά σέ μιά με- 

. γάλη Ιπίθεοη πληγώθηκα βα- 
ρειά καί οί δικοί μας μέ πέρα­
σαν γιά σκοτωμένο καί μέ ά ­
φησαν έκεί. ποδ είχα  πέσει. 
"Οταν τέλειωσε ή μάχη ο ίΓ ερ - 
νοί μαζεύοντας τοδς πληγω μέ­
νους τους μέ βρήκαν καί μένά 
καί μέ μετέφεραν στό νοσοκο­
μείο. ’ Ε κ εί πάλεψα πολλές 
βδομάδες μέ τή .ζ ω ή  καί μέ τό 
θάνατο καί δταν στό τέλος έ ­

γινα καλά μ ’ έστειλαν σέ Iv a  μακρι­
νό στρατόπαιδο αιχμαλώτων . στήν 
Πολωνία. Έ κ ε ί ,  κοριτσάκι μου,ό μπα­
μπάς σου έχανε τίς πιό βαρειές άγ· 
γαρεΐες γιατί μάς έβαζαν, δλους τοδς 
αιχμαλώτους νά ξεχερσώνουμε άπέ· 
ράντες άκαλλιέργητες Ικ ΐά σεις. Τ ρ ε­
φόμουν άθλια καί κάθε μέρα σχεδόν 
είχα  πυρετό. "Ε να  βράδυ τού χ ειμ ώ ­
να καθώς ήμουν ξαπλωμένος στό ά- 
άθλιο ξυλοχρέδβατό μου, αίσθάνθηκα 
τόσο Ιλεεινά τόν έαυτό μου, ποδ νό­
μισα πώ ς ήρθε πιά τό τέλος μου. 
Τότε δ στρατιώτης ποδ κρατούσε τή 

.βάρδια μέ λυπήθηκε καί προθυμο­
ποιήθηκε νά σοΟ στείλη Iva γράμμα 
μου δπου σού έγραφα τήν κατάστασή 
μου καί σέ άποχαιρετούσα.
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■ —  Τ ί άπόγινε αδτό τδ γράμμα; 
ψιθύρισε τό κοριτσάκι. Πόσα τράβη­
ξες καί σύ, καϊμένε μου μπαμπά. 
"Ε λ α  πάμε στό σπίτι. Ή  Συλβία σου 
Ιχει-γ ίν ει τώρα σπουδαία νοικοκυρά 
καί θά...σού έτοιμάση Ινα γεύμα μο­
ναδικό.

—  Μικρούλα μόυ μελαχροινή βα­
σιλοπούλα, έκανε μέ συγκίνήση ό 
κύριος Μπριστέλ. Έ σ δ  νά μαγιιρεύης 
καί νά κάνης τό νοικοκυριό, ποδ σέ 
είχα με τόσο χαϊδεμένη καί καλομα­
θημένη !

Ή  ϊπιστροφή τού κυρίου Μαρί­
α τέλ  μαθεύτηκε εδθύς στό χωριό καί 
δλες οί άγαθές νοικοκυρές βγή-! 
καν στις πόρτες τους καί κο ί­
ταζαν μέ δακρυσμένα μάτια τή 
μικρούλα ,Συλβία, ποδ 6 θ εό ς  
τής ξαναχάριαε τόν πατέρα 
της. Εδτυχισμένοι .κα ί χαρού­
μενοι ·δ κύριος Μπριστέλ κ Γ  ή 
κόρη του, μόλις- μπήκαν στό 
σπίτι άναψαν μιά ζω ηρή φ ω ­
τιά καί τηγάνισαν μιά όπέρο- 
χ η  όμελέττα.

—  θυμάσαι, μπαμπά, τίς 
γκρίνιες τής Πετρίνας, έλεγε ή 
Συλβία ! « 'Ο  κύριος είναι τόσο. 
χαχομαθημένος, πού δέν μπο­
ρεί οδτε ένα -μαντήλι νά βρή 
μοναχός του στό ντουλάπι!».

—  Ναι, Συλβέττα μου, έκα ­
νε γελώντας δ κύριος Μπρι-

. ατέλ. Μά τώρα κ Γ  έγώ συμ­
μορφώθηκα, Νά ίδής τά μπα­
λώματα που έκανα μονάχος 
μου στις κάλτσες μόυ καί νά 
θαυμάσης.

—  Κ Γ  έγώ, μπαμπά, ποδ ή 
Πετρίνα μού έλεγε δλη ώρα ;
«‘Ο μπαμπάς σου σέ λέει βα­
σιλοπούλα, καί στάλήθεια είσαι 
σάν βασιλοπούλα μαθημένη, 
γιατί οδτε τδ πρόσωπό σου δέν 
μπορείς νά πλΰνης μόνη σού !»

—  Καϊμένο π α ιδ ί! Κ Γ  έδώ 
σέ είχαν γιά δπηρέτρια !

— Έ μ α θ α  δμως νά τά κάνω· δλα 
μόνη μ ο υ ! -Ν ά-μαγειρεύω. νά συγυ­
ρίζω, νά βάζω μπουγάδα. “Ε χ ω  μα­
ζέψει δεμάτια ξύλα, έχω  σκάψει στό 
περιβόλι, Ικανα τή νοσοκόμα. Έ  κυ­
ρία Αδρηλία ε ίχ ε  γίνει πολδ καλή 
τώρα τελευταία, Ικα νέ ή Συλβία ρεμ 
βαστικά. "Ο λη ώρα μέ παρακαλούαε 

, νά τήι/ συγχωρήσω. Μά γιατί έκρυψε 
τό γράμμα σου ;

Έ ν α  χτύπημα ακούστηκε στήν 
πόρτά καί ή  συνομιλία τους κόπηκε 
στή μέση. Ή τα ν  ό παπάς τού χ ω ­
ριού.

-—"Ε χ ε τ ε  ένα σπουδαίο κορίτσι, 
κύριε, είπ#, κιχί τής άξίζε( ή εδτυ- 
χία της. ..Φάνηκε θαρραλέα καί λογι­

κή σάν μεγάλη γυναίκα καί ξέρω 
πώ ς έχει μέ τήν καρδιά της συγχω­
ρήσει τήν ξαδέλφη τη ς γιά δλες τις 
άδ:κίες ποδ τής ε ίχ ε  χάνει δσο 
ζούσε. Γ Γ  άδτό θά σάς φανερώσω 
έλεύθερα δλα δσα μού ξεμολογήθηκε 
ή κυρία Αδρηλία, μή έχοντας τό 
θάρρος νά τά π ή  μονάχη της στή 
Συλβία.

«Στά φορέμάτα τής Συλβίας, πόδ 
στείλατε μαζί .της, ήταν ραμμένη ό- 
λόκληρη περιουσία, Ή  ξαδέλφη σας 
καθώς ήταν φιλοχρήματη καί τσιγ­
κούνα δέν μπόρεσε νάντισταθή στόν 
πειρασμό νά κράτηση αδτά τά χρή-

I

—  Μ παμπά£μθΒ».δέν γ ν ω ρ ίζεις  nies τή Σ υλβία  σου ; 
(Σ ε λ . 47 4 , σ τ . β '.)

ματα καί τίς δμολογίες γιά τόν έαυ­
τό της. Σύμφωνα μέ τίς ειδήσεις πού 
ε ίχ ε  λάβει νόμισε πώς είχα τε σκο 
τω θεί κ Γ  έτσι σκέφθηκε πώς κανείς 
ποτέ δέν θά έρχόταν νά τή ς ζητήση 
λόγο γιά τήν περιουσία τ ή ; Συλβίας. 

. Μαζί δμως μέ τά χαρτιά αδτά βρήκε 
κ Γ  Ινα γράμμα ποδ τής έδινε δικαίω­
μα νά πάη καί νά ζη τή σ η  τά χ ρ ή ­
ματα άπό κάτι πίνακες δικούς σας 
ποδ ε ίχ ε  πουλήσει ένας φίλος σας 
.στό.Παρίσι. Έ γ ρ χ ψ ι λοιπόν σ3 αδτό 
τό φίλο σας πώς ήταν ή κηδεμών 
τής Συλβίας καί είσέπραξε τά χρ ή ­
ματα χωρίς νά πή τίποτε στήν κόρη 
σας, ποδ ε ίχ ε  τήν Ιδέα π.ώ; ήταν 
φτωχή καί πώς ζούσε είς βάρος τής 

•ξαδέλφης της.· Ή  Συλβία δμως είναι

πολδ περήφανη καί ξέρω πολδ καλά 
πόσο τήν Ικάνε νά δποφέρη αδτή ή 
σκέψη. Τό δυστυχισμένο τό κορίτσι 
δούλευε σάν τήν πιό σχληραγωγημέ- 
νη δπηρέτρια καί μδλο ποδ κ Γ  έτσι 
άχόμη κέρδιζε τό ψωμί της καί μέ 
τό παραπάνω, δέν άκουγε δλη τήν 
ήμέρα παρά μαλλώμκτα καί γκρί­
νιες. Τόν περασμένο Μάρτη Ιφθασε 
τό γράμμα σας. Ή  κυρία Αδρηλία 
άποφάσισε νά μή φανέρωση στήν 
κόρη σας δτι ό πατέρας της μπορεί 
νά ήταν άκόμη ζωντανός. «"Αν ό 
πόλεμος τραβήξη άκόμη σέ μάκρος, 
σκέφ θηκε, όξάδελφ όςμου θά πεθάνη 

στό τέλος Ιτσ ι-χΓ  άλλοιώς άπό 
τήν έξάντληση καί τίς κακού- 

' χίες καί κανείς δέν θά μάθη 
ποτέ τίπ οτε».

«Δέν μπόρεσε, δμώς νά χα- 
ρη τά χρήματα.ποδ ε ίχ ε  κερ­
δίσει μ 3 ένα τόσο άθλιο τρόπο. 
ΟΕ τύψ ει; άρχισαν, άθελά τη ς 
νά τήν. κυριεύουν 5Από τά λ ε ­
πτά αδτά δέν τόλμησε ποτέ 
της νά ξοδέψη οδτε πεντάρα 
κ Γ  έγινε άκόμη πιό ιδιότροπη 
καί πιό φυλάργυρη . άπό- πρίν. · 
Στό τέλος πειράχτηκε καί ^ 
δγεία της καί θά πέθαινε μ 
αδτό τό βάρος στήν ψυχή της, 
χωρίς νά ίχ η  οδτε έναν άν­
θρωπο κοντά της νά τήν κοι- 
τάξη, άν δέν βρισκόταν ή Συλ­
βία ποδ δχι μόνο τή συγχώρη­
σε, άλλά τή νοσήλευσε μέ μο­
ναδική άφοσίωση καίαδταπάρ- 
νηση. Μέ τή  γλύκα της καί 
μέ τήν κχλοαύνη της ή μικρού­
λα κόρη σας συγκίνησε βαθειά 
τή  στενή καοδιά τής ξαδέλφης 
σας. Πέθανε έχοντας λάβει καί 
τή  θ εία  συγγνώμη καί μοΟ ά­
φησε τήν έντολή νά δώσω πί­
σω, στή  Συλβία  τήν περιουσία 
.της, Κ Γ  δ χ ι μόνο αδτό, άλλά 

. έκανε «αί διαθήκη κ Γ  άφήνει 
Συλβία γ εϊΐκ ή  κληρονόμο της. 

Ή τα ν  πολδ άμαρτωλή γυναίκα, κύ­
ριε, μά δπέφερε καί μετάνοιωσε γιά 
δσα ε ίχ ε  κάνει χ Γ Ιλ π ίζ ω π ώ ς  ή ση ­
μερινή σας εδτυχία θά σάς κάνη καί 
σάς νά τή συγχωρήσετε.

Ό  κύριος Μπριστέλλ ε ίχ ε  τά μά­
τια του γεμάτα δάκρυα ! 3Αγκάλιασε 
τρυφερά τήν μικρή του κόρη, λέγον­
τας : . .
' —  Πώς μπορώ έγώ ν3 άρνηθώ τή 
συγγνώμη,, ποδ μέ τόση γενναιοψυ- 
χία έδωσε ή κόρη μ ο υ ; θυμάμαι τά 
λόγια τού Εδαγγελίου ποδ λ έ ν ε : 
«Τώ ν γάρ παιδίων έστίν ,ή  βασιλεία 
τών Οδρανών».

(Τδ τέλος σ *ό  ερχόμενο)
Κ ΙΜ Ο Ν  Α Ι » Ι « Η ξ  —

τ ή
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θ ά  π ά ω  n’ iv a  πανύψ ηλα βουνό,
Σ τ ό ν  ή λ ιο , μοναχή, σ τό ν  ούρανό,
Ν ’ Α πλώσω τά  δυο χέρια σ τ ή  χοιςιά 
Σ ά ν  τό  π ουλί π ' Α νοίγει τά  φ τερά , 
Μ προστά μου νά σέ δ ώ , κα ί νά σου πώ 
Χ α ρ ά , κ ι ' αν 8έν  σ έ  ξέρ ω , ο ’ Α γ α π ώ ! 
K s í  κάνου μ έ σ '  σ τ ή γ κ ρ ί ξ α  π ο λ ιτεία  
Π ό οο  είνα ι σ κ ο τειν ά , πόσα ε ίν ά ι κρύα 1 
Π ά ντα  μιάν Ιστορία  νά σ έ  παιδεύο 
Ό  Π όνο ς κα ί τό  κλάμμα σου σ τερ εύ ει 
Σ τ ή ς  ν ύ χ τα ς τ ή  β α θ ε ιά  μελα γχολία  _  
Ό λ α  τά  β λ έπ εις  μ ’ αδιαφ ορία  . . . 
Π εθύ μ η σ α  τά  π ά ντα  ν’  ά ρ ν η θώ  
Ν ά π ά ω  έ κ έ ϊ  ψ ηλά ν ά  ξβχαστώ  
Ν ά π ιά σω  μ έ  τή  Χ λ ό η  συντροφ ιά 
Σ τώ ν  δέντρω ν νά μ εθ ύ σ ω  τή  δροσιά 
Ν ά πάω  καί μ έσ ' α τό κρούστα λλο νερό 
Τ ό ν  π ό θ ο  μ ο υ  ν ά  π ν ίξω  τό ν  πυρά.
Τ ο ύ  Ν οδ μου τά  παράθυρα ν ' ά νοίξω  
Κ α ί ατό Κ ενόν τ ις  Σ κ έψ εις  μου νά ρ ίξω  
Έ λ β ύ τερ ο  κα ι ξέγ ν οια σ το  παιδί 

• Τ ζ ιτ ζ ίκ ι  πού όλη  μέρα τρ α γ ου δ εί. '
Ό ,  έκβ ΐνος ό χα ρούμ ενος Α γέρας,

-Κ ε ίν ο  τό  ξά σ τερ ο  τά  Φ ώ ; τή ς  Μ έρας 
Π ω ς  θ ά  όδηγοδν σάν την καλή μου

(Μ οίρα
Τ ό  Ε ίν α ι μ ου  σ τή ς  Ε ύ τυ χ ΐα ς  τ ή  θύ ρ α  !

M » p U  Μ . φ « α « γ γ α  I

Α Θ Η Ν Α Ι Κ Α 1  Ε ΙΙ1 Γ Γ Ο Λ Α 1

ΕΡΕΥΝΑΤΕ Τ Α Σ  ΓΡΑΦ Α Σ
*Áfa7t1)XO¿ fAOV)

Υ Μ Α Σ Τ Ε  (« ά  ’Επιστολή 
πού σάς Ιγρχψχ τελευταία 
για τίς φωτιές toD "A ij- 
Γιάνντι; Ε κ ε ί  σάς διηγή- 

θηκα καί μιά παράδοση γιά τήν προέ­
λευσή το υ ς: πώ ς κάποτε κάπου, ποό 
ήταν κάποια ¿πιδημία, τή  νύχτα τοΟ 
*Αη-ΓιαννιοΟ άναψαν φωτιές γιά νά 
καθαρισθή δ μολυομένο; άέρας, κ ι’ 
άπό τότε, γι’ Ανάμνηση, άναβαν κά­
θε χρόνο, ώσδτου τό Ιθιμο καθιερώ­
θη κ ε καί γενικεύθηκε. ίΐρδσθεσα 2- 
μως πώς καθόλου άπίθανο νά είναι 
καί λείψανο τής άρχαίας πυρολα­
τρείας ποί» τήν Ιχουν άχόμα μερικοί 
&γρ&ι λαοί. Λοιπόν ή  άγαπητή μχς 
Μ εγάλη  Ελλάς , που σέ τέτοια ζ η ­
τήματα— καί αέ πολλά άλλα— Ιχ ει 
γίνει ειδική, γιατί διαβάζει διάφορα 
βιβλία καί προπάντων έρευνα μέ ζ ή ­
λο.τήν Ά γ ια  Γρ α φ ή — εέρευνάιε τά ; 
Γραφ άς»— συμφωνεί μ ’ αυτή τή  γνώ­
μη καί γράφει στή Διάπλάσι πώς «οί 
φωτιές τοδ Ά η -Γ ιά ν ν η , δπως Ιχ ει δια­
βάσει, είναι λείψανο τής είδωλολαΐρι- 
κή ς έορτής τοΟ θερινού ήλιοστασίου». 
(X  είδωλολάτρες, φχίνετχι, χ ο ΰ  na- 
λιοΟ καιρού, πού λάτρευαν τό j t í g ,  
ίσ ω ς καί τόν ήλιο, θάναβαν φωτιές 
κατά τό θερινό ήλιαστάοιο— τόν ’Ιού 
νιο,έκεϊ κοντά στή χριστιανική.γιορτή 
τοΟ Ά η  ΓιαννίοΟ —καί θά χόρευαν 
έλόγυρά τους καί θά τις δπερπηδοΟ- 
σαν μέ προσευχές κι’ έξορκισμούς; 
χτυπώντας ίσω ς καί τουμπελέκια , . .

Τά θρησκευτικά Ιθιμα, καθώς ξέρε­
τε, περνούν, παραλλαγμένα άναλό- ' 
γψς, άπό τή μιά θρησκεία στήν άλ­
λη . ’’Ετσι άπό τήν Είδωλολατρεία τό 
έθιμο πέρασε στήν Ιο υ δ α ϊκ ή  καί χα- 
τόπι στή Χριστιανική θρησκεία. ”11 
νά πσδμε καλύτερα, τό έκαναν άκό- 
μ *  οί παλιοί είδωλολάτρες πού άκο- 
λρόθησαν τή θρησκεία του Μωϋσή 
κάί κατόπι τοΟ ΧριστοΟ. Κ Γ  έμεινε ' 
στοάς Απογόνους.

Ά λ λ ά  τό περίεργο είναι πώ ς, σάν 
είδωλολατρικό, τό άπαγόρευαν οί προ­
φ ήτες, οί νομοθέτες, οί διδάσκαλοι 
καί τής μιάς θρησκείας καί τής άλ­
λης. Κ ι’ ή Μ εγ άλ η  ‘Ε λ λ ά ς  παρα­
θέτει στό γράμμα της ένα κομμάτι 
τών Βασιλειών (Δ ', κ α ', 6 )  πού λ έ ε ι : 
« . . .  διήγε— 0 βασιλιάς-Μανασσής—  
τούς υιούς αδτοΟ έυ πυρί καί έκλη- 
δονίζετο καί οίωνίζετο . . .  καί έλά 
λησε Κ ύ ρ ιος: άνθ’ ών έποίησε τά 
βδελύγματα ταΟτα τά πονηρά . .  . έγώ 
φέρω κακά Ιπ ί Ιερουσαλήμ . . .  καί 
παραδώσω αδτόν εις χεϊρας Ιχθρών», 
Β λ έ π ε τ ε ; ό θ εό ς  Ιθύμωσε μέ τό βα- 
βιλιά Μανασσή πού έβαζε τούς γιούς 
του νά κάνουν α&τά τά βδελύγματα 
καί τά πονηρά— φωτιές καί κλήδο­
νες καί μαντείες —  καί φοβερίζει νά 
καταατρέψη τήν 'Ιερουσαλήμ καί νά 
παραδώαη τόν παράνομο βασιλιά σέ 
χεϊρας έχθρώ ν— δπως δά πολλές φο­
ρές τό έκαμε γιά διάφορες παρανο­
μίες τών- βασιλέων καί τοΟ λαοΟ ’Ι ­
σραήλ

"Α ς έρθουμε τώρα καί στούς Χ ρι­
στιανού; Ά κοΟ στετί λέει δ Ξ Ε  Κανών 
τής Τ '  Οικουμενικής Συνόδου, πού 
παραθέτει Ιπίσης ή Μ ε γ ά λ η 1 Ε λ λ άς : 
«Τά ς &πό τινων πρό τών έργαστη 
ρίων ή οίκων άναπτομένας πυρκαϊάζ, 
δ ς καί όπεράλλεσθαι τινες, κατά τι 
έθος άρχαίον,. ΙπιληροΟ αιν.. .  άπα· 
γορευθήναι προστάσσομεν. Ό σ τ ις  οΰν 
τούτο πράξειεν, εί μέν κληρικός εϊη . 
καθαιρέσθω, εί δέ λαϊκός, άφοριζέ- 
σθω». Μέ άλλους λόγους, ή Τ "  Οί 
κουμενική Σύνοδος, αύτή δηλαδή ή 
Χριστιανική Ε κ κ λ η σ ία , Απαγορεύει 
νάνάβουμε φωτιές τού "Α η ΓιαννίοΟ 
καί νά τίς ύπερπηδοΟμε · (δπεράλλε- 
σθαι) σύμφωνα μέ κάποιο άρχαϊο έ ­
θιμο. “Οποιος τό κάνει, άν είναι ιε­
ρωμένος, πρέπει νά καθαιρήταί' άν 
είναι λαϊκός, πρέπει ν’ άφορίζεται.

Νά τί άξίξει νά έρευνδ κανένας 
τάς Γραφάς I Τ ό  φαντάζονταν ποτέ 
τά παιδιά, πού μέ.τόση άνυποψίακαί 
χαρά άνάβουν τις φωτιές τού *Αη·ί 
ΓιαννίοΟ καί τίς πηδοΟν, πώ ς είναι... 
άφωρεσμένα ; Κ ι’ οί γονείς τους ά- 
κόμα πού τάφίνουν, δπως ό βασιλιάς 
Μανασσής, που άφινε τά παιδιά του, 

| κι’ έκανε τό θ ε ό  νά θυμώση καί νά

καταστρέψη τήν 'Ιερ ο υ σ α λ ή μ ;. .  ’Ε ­
γώ όμολογώ πώ ς δέν τό φανταζό­
μουν. ’ Απεναντίας ένόμιζα πώ ς είναι 
Ινα χριστιανικό έθιμο άθώο, άκακο, 
θεάρεστο, πού καμμιά κακή συνέπεια 
καί καμμιά τιμωρία δέν. μπορούσε 
ν ίχ η , έ ξ ύ ν  άπό κανένα πέσιμο, στρα­
μπούλισμα, γδάρσιμο ή κάψιμο, άπό 
-άπροσεξία τών μικρών πηδηχτών. 
“Ο χι τήν αιώνια Κόλαση ! Γιατί δαο 
ξέρω . τά σώματα, τών άφωρεσμένων 
μετά  θάνατο μένουν άλυωτα κ ι’ ο ί  ψυ­
χ ές  τους πάνε στή  γέεννα τοΟ πυρός

Καί τώρα ; Δέν θάνάβουμε πιά 
φωτιές τή  νύχια τής παραμονής τού 
“Αη·ΓιαννιοΟ, γίατ’ είναι μιά μεγάλη 
άμαρτία; Μ ή φοβάστε} Τ ά  παραπά­
νω σάς τά είπ α — κι’ ή Μ εγ άλ η  
’ Β Α ίά ς τάγραψε στή Διάπλασι — ώς 
Ι σ ι ο ς ιχ ά .  Γ ιά  νά μάθουμε δηλαδή 
τήν καταγωγή τοΟ έθίμου. Γ ι’ α&τά, 
βλέπετε, δ  άνθρωπος Ιχ ε ι  πάντα μιά 
περιέργεια πού εύχαριατιέται νά τήν 
ίκανοπσιή. Ειδεμή, πολλά άλλα πράγ­
ματα έχουν Απαγορέψει μέ κανόνες 
οί πατέρες τής ’ Εκκλησίας, πού σή­
μερα τά κάνουν δλοι, καί λαϊκοί, 
καί κληρικοί άκόμα. Ποιός ξέρει τί 
σπουδαίο λόγο θά είχαν, έκεϊνο τόν 
καιρό, νάπαγορίψουν καί τίς φωτιές. 
Υ π οθέτω , πώς τό έθιμο τότε θάταν 
πολύ, νά πούμε, θρησκευτικό καί θά 
καταντούσε είδωλολατρεία, πυρολα­
τρεία, πυρομαντεία. Ά λ λ ά  σήμερα 
δέν είναι τίποτα καί λόγος γι’ άπα- 
γόρευση δέν ύπάρχει. “Ενα παιχνίδι 
άθώο καί άκακο. Νά τό κάνετε λοι­
πόν άν σάς άρέση, χωρίς νά φοβά- 
σθε τόν Ξ Ε ' Κανόνα . . .

Σ3ς ¿σπάζομαι ΦΑΙΑΩΝ

Γ . Γ .  — Στήν προηγούμενη ’ Ε π ι­
στολή μου έγινε ένα τυπογραφικό λά­
θος άπό έκεϊνα πού δύσκολα μαν- 
τεύουνται: « Ό  Κινηματογράφος,λέω, 

. δέν κάνει άλλο παρά νά μιμήται τό 
θέα τρο καί κάποτε ν ά  τ δ  η α ρ ω δ § Β ,  
κ Γ  όχι «νά τό  παριστά» πού δέν 
λέει τίποτα.— Φ .
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Ε Λ Ε Γ Ε Ι Ο

Τ ίι κρο υυτα λλέν ιο  ά ν θό β α ζο  
- ά δειο  τώ ρ α  θ ά  μένη . . .

Τ ό  οτόλιζα ν  τή ν  άνοιξη 
τά  γ ια σ εμ ιά  όλο χά ρ η  
Κ α τά λ ευ χ α  χα ί πρόοχαρα 
σέ σέρρα άνθολουαμένη

- Π ού ε ί χ ε  κ ι’ α ύ ιή  τή  δροσερή 
χ α ρ ά  τ ο υ ς  τ ό τ ε  π ά ρει.

’Α γνό παιδάκι μύρω σε 
τό π λ ύ σ ισ  κρύσταλλό του 
Κ ι ' δαο ν ά  φ ύγϊι ή  άνοιξη  
μ α ρ ά θη κε σάν κρίνο 
Τ ά  γ ια σ εμ ιά  ¿θέρμ ανα ν  
χα ί τό σ τερ νό  όνειρό του 
Τ ά  μΟρα το υ ς σ το ν  ούρανό 
φ τεςο ύ γ η σ α ν  μ έ κ είν ο  . . .

Ό ν ε ιρ ο  ή τα ν  . . .  Κ ι' έσβυσε 
σά ν τ ή ς  αύγής τ ’ ά σ τερ ι 
Κ ι*  ά χ ]  τό λευ κό  χερά κι του 
κ λ α ίω  π ο ύ  π ίσ ω  πάλι 
Λ έ θ ά ρ θ ή  κα» τ ά  γ ια σ εμ ιά  
σ τ ’ άν&όβαζο νά φ ερ π - . - 
Π ο ιό ς  ξέρ ει σ έ ποιό γαλανό 
θ ’ Α ρμένισε Α κρογιάλι

Τ ό  κρουστα λλέν ιο  ά νθόβ α ζο  
ά δειο  π ά ντα  θ ά  μένη ;
Π ο ιό ς ξ έ ρ ε ι ; " Ισ ω ς  τό  λευκό 
χερά κι πάλι θ ά ρ θ ρ  
Νά κόψ η ά π ’ τ ή  γιασεμιά  
τή ν  Α νθοστολισμένη 
Λ ίγ α  λουλούδια  κά τα σ π ρα  
σάν κάποιον άλλο  Μ άρτη . . .

Κ ι ’ ά χ ΐ  τ ί  χαρά σ τή  θ λ ιβ ερ ή  
κ α ί  γυ μ νω μ ένη  σέρ ρ α  
Τ ά  γιασεμ ιά  έν α  όν ειρ ο , 
τά  γύρω  ένα γιορτάσι 
Κ Γ  α ν θό μ υ ρ α  πού θ ά  μ εθ ο ύ ν  
θ ά  φ τά νου ν πέρα ω ς πέρα . . ,
Κ ι ’ όλα  χαράς μηνύματα 
σ τή  μυρω μένη π λά ση  . . .

άίακεόαναιτούλα [ Β {
α α -

Γ Ι Α Τ Ι  Τ Α Χ Α  !

Β ~
Τ ό  π ιν έλο  σήμερα σ τ ό  χ έ ρ ι. Τ ό  π ι ­

νέλο π ά ν ω -χ ά τω 'κ σ ϊ σέ λ ίγο τέλο'ς καί 
σ.- α ΰ τό . *Ε ν ’  α υ τοκίνητο σ τα μ ά τη σ ε 
σ τή  π όρτα  τοΟ ν ιόχ τιστου  σ π ιτιο ύ . Δέν 
πέρασαν π ολλά  λ επ τ ά  πού ό Β α γ γ έλ η ς 
ε ίδ ε  α π ' τό μ εγά λο π α ράθυρο νά β ά ­
ζουν στήν  κάμαρα κ ά τι π α ρά ξενο. Δέν 
ε ίχ ε  ξα ν α δ εί π ο τ έ  του τ έ τ ο ιο  πράγμα. 
Κ ά τι σά ν μιχροκρέβα το, σάν αμα ξά κι, 
π ολυ θρ ό ν α ! (ΐίγ μ α  ό λ ω ν  α υ τώ ν .

—  Β ρ έ τ ί οργανο ε ίν α ι π ά λι το ΰ το  ; 
τ ί  νά κάνουν μ ' α ΰ τό  ;

Έ ν α  βογγητό έκ ο ψ ε,τ ίς  σ κέψ εις  του 
"Ε κ ο ψ ε τ ή  δ ου λειά  το ύ  κ Γ  έ ιρ ε ξ ε  νά 
δf|. Ό  γ ρ α μ μ α τιζο ύ μ ενο ς, ή  γυνα ίκα 
μάλαμα, κάποιος τρ ίτο ς  Α νέβαζαν στά 
χέρια  ένα π α ιδ ί, ά ντρα  σ ω σ τό . Τ ό  f v a  
πόδι του έμ ο ια ζε π α ρ ά λυ το , τετρ α π λ ά ­
σιο στό  πάχος σ π ’ τ '  ά λλο . Κ α τά φ ε- 
ραν νά τ '  Ανεβάσουν, τδβαλαν σ τό  π α ­
ρ ά ξεν ο  όργανο.

. 'Η  π λ ά τη  άκούμπησε σ ’ i v a  σ τή ρ ιγ ­
μα, π ολυ θρ ό ν α ς, τό  π α ρ ά λυ το  πόδι ξα ­
π λώ θη κ ε σέ κά τι βελουδένιο , σά θή κ η  
χαί τά λλο  γύ ρισε iv a  π ετ ά λ , Ιν ώ  Από 
πίσω «σπρώ χνε ή  ψ ιλόλιγνη γυναίκα.

Τ ά  ίδια  γλυ κά  β α θ ε ιά  μ ά τια , οί Ιδ ιες  
σ κ ά λες στά  μαλλιά  σ τό  κ ινούμενο κα ί 
στόν κ ιν η τή , μ η τέρα  κα ί γ ιό ς  φ ανερά.

—  Τ ώ ρ α  νά δ ϋ ς, "Α ρ η  μ ο υ , τ ί  ομ ορ­
φιά στό  καινούργιο μ α ς σ π ίτ ι. Ν ά, Ι ­
δέα, θά να ι ή μ ιά  σου κάμαρα . K et π έρ α  
ή  β ιβ λ ιο θ ή κ η , εδώ  τό  .γ ρ α φ είο , στήν  ά ­
κρη ή  τα ζέρ α  σου. Τ ο ύ ;  το ίχ ου ς θ ά  
το ύ ς  γεμ ίσουμ ε μ έ τ ις  φ ω το γ ρ α φ ίες  ό ­
λω ν τώ ν  αγαπ ημ ένω ν σου  συγ γρ α φ έω ν . 
Έ δ ώ ,  ε ίν α ι τό  δεύ τερ ο  δ ω μ ά τιό  σου. 
’Ε κ ε ί  ή βιβλιοθηκούλα  μ έ τά μουσικά 
σου β .β λία , π ιό  δ ώ  ή  βιτρίνα το υ  βιο­
λιού σ ου , δώ κ ά τω  τά  παιχνίδια  σου, 
σ κ ά κ ι, τ ά β λ ι . . .  Ν ά δής . .  .

Έ ν α  -τρομερό τρ ά ντα γ μ α  τού νέου 
τή ν  έκ ο ψ ε:

—  Τ ί  Ιπ α θ ε ς ,·  "Α ρ η  μ ο υ }
—  Π ονά ω . π ο λ ύ , μ η τέρ α .
"Α γ α λ μ α  σ ’ ολα α ύ τό  ό  χύρ Β α γ γ έ ­

λη ς .
Ώ σ τ ε  έ τ σ ι ; βρισκόταν μ ιά  τέτο ια  

λύ π η , ενα ς τ έ τ ο ιο ς  πόνος μ έσ ’ στήν  τό- 
σ η  γραμ ματοσύνη, ο τά  τό σα  π λ ο ύ τ η ; 
τ ί  α π ά τ η ! Κ ι ’ α έ τ ό ς  π ο ύ  ν ό μ ιζε π ώ ς  
θ ά κ λ ειν ε  τό σ π ίτι α ύ τό  μιά εύ τυ χ ία  ά· 
καίρια, μιά χαρά α δ ιά κ ο π η ! Δέν μ π ο­
ρούσε νά β λεπ η  π ιά , έφ υ γ ε  τρεχάλα  
γ ιά  νά τελ ειώ α η  τή  δου λειά  το υ .

Τ έ λ ε ιω σ ε . Ξ α να δε πάλι μ έσ ’ στήν  ί ­
δια π ολυ θρόνά  τό  νέο εκ είν ο  μέ 
τά  β α θ ε ιά  σ το χα σ τικ ά  μ ά τ ια .·Τ ά  λ ε ­
π τά  δά χ τυ λα  τ ή ;  π ονεμ ένη ς μητέρας 
χα ΐδευ α ν τά  καστανά το υ  μαλλιά , Τ ό ν  
κ ο ίτα ξε σάν άπ οχα υνω μ ένος λ ίγ α  λ ε ;  
π τ ά , πήρε μ ετ ά  τά  μεροδούλια  τ ή ;  β δ ο­
μάδα ς -  ή τα ν  Σ ά β βα το—  κα ί κα τέβ η κε 
σάν τρ ελλ ό ς σ τή  σκά λα .

Μ αντρότοιχο καί π ά λι μ α ντρ ότοιχο  !
Γ έ λ α γ ε  ολόκληρος μπρδς στούς δ ι­

κούς το υ  άπ όψ ε, π ήρε τ ά  παιδιά κοντά  
το υ , τ ά  κ ο ίτ α ζ ε  καλά λές κα ί φοβόταν 
μήν έχουν κ ά τι καί τά  φ ίλη σε μέ μιά 
τρ υ φ ερ ό τη τα  π ρ ω τό φ α ν η .Τ ή ν  ά λλη  μ έ ­
ρ α , χα ρά μ α τα , iv a  κάρρο κύλαγε π ά - 

•νω σ τό  δρόμο π ο ύ  ό θ η γ ά ει σ τή  Γ λ υ ­
φ άδα. Π ά ν ω  όλοι οί φ τω χ ο ί τ ο δ μ α ν - 
τρό»οιχου,_ αδερφ ω μ ένοι, γέλα γ α ν  μέ 
τή ν  καρδιά  τους. Μ ιά φοονήπέρασε τόν 
άχό το δ  σ ύ ν θ ετο υ  γ έλιου . .

« Κ ι ’ άν μ ά ς πικραίνουν συφ ορ ές
Κ Γ  άν μ ά ; σπαράζουν π ά θ ια
’Α νοίγουν καί τριαντάφ υλλα
Μ έσ’ ο τά  πολλά τ ’ α γ κ ά θ ια . . . »

"Η τ α ν  ή  φ ω νή  τοδ κ ύ ρ -Β α γ γ έλ η  π ού 
τρα γού δα γε τ ’ άκουσμένο κάπου αύτό 
τρα γούδι. Κ Γ  όλη  ή  παρέα .τό έπ α να - 
λάβαινε.

« Κ Γ  άν μάς πικραίνουν συφ ορές
Κ ι ’ άν μας σπ αρά ζου ν . . . »

Μ π ορούσε νά ση μ ειώ οο  κ α ν είς μιά 
τόσο^ τρομαχτική δια φ ορά στήν  -τωρινή 
μ έ τήν π ρω τινή  ψ υ χο σ ύ νθ εσ η  τοδ φ τ ω ­
χού δ ο υ λ ε υ ιή ! Σ φ ιγ μ ο ιιέτρ η σ ε τή  ζω ή  
το υ , τή  ζ ω ή  κάποιου άλλου. Β ρ ή κ ε iv a  
πόνο α γ ιά τρ ευ το  σ ’ α ύ τή  τοΟ τελ ευ τα ίο υ  
κα ί τ ό τε  ανακάλυψ ε κά π οια  χαρά Α τί­
μ η τη  σ ’ α ύ τή  τ ή  δ ίκ ιά  το υ . Ή  ψ υχή 
το υ  ά λλα ξε όψ η.

Γ ια τ ί  τάχα δ ά ν θ ρ ω π ο ς σ τ ’ ά γ νά ντε- 
μα το δ  πόνου το ΰ  συνα νθρώ π ου του ν ’ 
ά να γνω ρίζη , νά έκ τιμ ά η  τή  δίκιά του 
χ α ρ α ; Γ ια τ ί  τ ά χ α ;

•Αγνή |Β]

Ρ Ε Μ Β Η
-------

Μ ά Α πόλυτη γ α λή νη  π α ντού . Σ ’ Εκ­
σ τα σ η  γα λά ζια  π α ρα δόθηκε ή  θ ά λ α σ ­
σα σ ή μ ερ α .’Α παλόδροσο τ '  άγέρί σκορ­
π ά ει ανάλαφ ρες α να τριχίλες στά  ή σ υ ­
χα  νερά.

Κ ι ’ έσ τ η σ ε  ό ή λ ιο ς  χρυσό πανηγύρι. 
Π λο ύ σ ια  έσ τ ε ιλ ε  δώ ρα σ τ ή  γλαυκή β α ­
σ ίλ ισ σ α , Χ ρ υ σ ό δ εσ ε τή  μ έση  τη ς  μ’ Α­
τίμ η τη  ζώ νη  κα ί σ τό λ ισ ε τό  ζα φ ειρ έ­
ν ιο  τη ς  φ όρεμα μ έ π ετρ ο δ ια  λαμπρά.

Κ α θ ισ μ έν η  σ ’ ίν α  γέρ ικο  βράχο βυ· 
θ ίζο υ μ α ι σ έ ρ έμ β η  γλυ κειά , σ ε  ρέμβη 
α τ έλ ε ιω τ η . ’Α κ ίν ητη , βουβή, ξ εχ ν ιέμ α ι, 
σβύνουμαι μ έσ ’ στό  γ α λά ζιο  άπειρο: 
Γ ίν ο υ μ α ι τώ ρ α  κ ι ’ έγ ώ  κ ά τ ι ά π ’ τ ή  θ ά ­
λασσα .

Γ ίνο υ μ α ι τ ’ ά π α λό κύματά*» πού 
χ α ϊδ εύ ει  τή  ρίζα  τοΰ  βρά χου ' ό  χ ιονά ­
τ ο ς  ά φ ρ ός π ού σ π ιθ ο β ο λ ά ει σ τό ν  ή λ ιο , 
ή  τ '  ανάλαφρο ά γέρι π ού μ ουρμουρίζει 
σ τό  φ λο ίσβ ο γλυ κόλογα . Μ έ %’ ά π ειρο 
λ έ ς  κοινω νάω  ψαντά σ τή ν  Απέραντη 
θά λ α σ σ α . Κ α ί νβίρουμαι γλ υ χ ά -γ λ υ κ ά  
μ Γ  Α φρογέννητη νάμουν νερ ά ιδα . Γ ιά  
κ α το ικ ία  μου φ υ κο ο τόλισ τη  κ ορ ά λλλι- 
νη σ π η λ ιά , καί λευ κο φ τέρ ου γα  θ α λ α σ ­
σοπ ούλια  συ ν τρ ο φ ιά  μου.

Σ ’ Α τέλ ειω το υ Ώ χ εα ν ο Ο  νά ζούαα τά 
π λά τια  κ Γ  Ικ β ϊ, τ '  ά π είρου  κυνηγήτρα 
ή  ψ υχή μ ο υ , μ έ τό  σύμπιιν νά ν ο ιώ θ ε ι 
π ώ ς σ μ ίγ ει  . .  ,

Μικρομέγαλη [αΙ

-« ί-
Ο  Θ Α Ν Α Τ Ο Σ  Τ Ω Ν  Π Ο Υ Λ ΙΩ Ν

Τ ά  γ λ υ κ ό  α ύ τά  κ α λ οκ α ιρ ιά τικ α  π ρ ω ι­
νά , ότα ν  ήσυχα Απαλά ανάβ ει ή  μέρα 
κ Γ  ότα ν  ο ί μ ικροί σ π ίνοι, οί ουυσου- 
ρά δες, τ ά  Α σήμαντα α ΰ τά  πουλάκια 
πού δέν  έχ ουν  τ ίπ ο τα  άπό τό  μ εγ α λ είο  
πού π ερ ιβ ά λλει τ ’ Αηδόνι, τό  χελιδόνι, 
πηδούν Από π έτρ α  σ έ  π έτρα  φ τερα υγί- 
ζ ο ν τα ς , τά  γλυκά α ύ τά  καλοκαιριάτικα  
π ρ ω ιν ά  Α φίνονμαι κυριευμένη άπό τό 
γλυκό α ύ τό  ξύπνημα τ ή ς  φ ύ σ η ς, στή  
φ αντασία  μ ου  τή ν  τρ ελλή .

Σ κ έπ το υ μ α ι κά τι τ ί  Α ντίθετο  σ ' α ύ ­
τ ή  τή  χαρά πού π λη μ μ υρ ίζει όλα τά 
πρά γμ α τα , σ κ έπ το υ μ α ι κά τι θλιβ ερό , 
τόν  θ ά ν α το  τώ ν  μικρώ ν Α θώ ω ν π ο υ ­
λιώ ν  τόν. χ ειμ ώ ν α  ε κ ε ί  κά τω , β α θ ε ιά  
μέσα  στό  δάσος, σέ μιά Απόμερη κ ρ υ ­
φ ή  γω νίτσα .

Ώ  Ι-τά δυ σ τυ χισ μ έν α  ! Π α γ ω μ έν α  χ ω ­
ρίς τροφή,’ χ ω ρ ίς  φ ώ λίτα α , άφίνουν τή  
σ τερ ν ή  πνοή  τ ο υ ς , γλυκά χω ρ ίς άγρια 
φ τερ ο υ γίσμ α τα  κ α ί σπασμούς.

Π ο τέ  πουλάκι δ έν  τά ρ α ξε τήν ήσυχία 
τή ς  ν ύχτα ς μ έ  τό  ψ υχοράγισμά τ ο υ , 
κ Γ  ό μ ω ς π ο τ έ  κανένα δέν ψ όφ η σε ή σ υ ­
χα μέσα  σέ φ ω λ ίτσ α .

Ό  Αγριος Ανεμος μ έ τή ν  $ ρ μ ή  το υ , 
οί β ρ ο χές, τό  χ α λ ά ζι παρέσυραν καί τ ίς  
λεπ το κ α μ ω μ έν ες φ ω λ ίτσ ε ς  το υ ς . Μ ισό- 

α λ α σ μ έν ες, κ ρ εμ ά μ εν ες Αφήνουν τόν  
έρα νά σφ υρ ίζη  π ερ ν ώ ντα ς άνάμεσά 

το υ ς , εν ώ  α υτός δ ιώ χ ν ει, π α ίρ ν ει μ α - 
κρυά τ ο υ  τήν το λ ευ τα ία  ήχώ  Απ’ τά  
τρ ελ λ ά  κ ελ α ϊδ ίσ μ α τα  το ν  καλοκαιριού.

Κ Γ  α ύ τά  μ έ β α ρ ιέ ς  τ ίς  φ τερ ο υγίτσες 
το υ ς , π α ρ α π ετα μ ένα  εδώ  κ ι ’ έ κ ε ΐ  π ε ­
θ α ίν ο υ ν . . .  π εθ α ίν ο υ ν  έρημα , άσυν- 
τρ όφ ια στα , λησμο νημένα . . .

Κ ι ' όμ ω ς ότα ν  ή  πράσινη άνοιξη  δ ώ - 
σ η  π ίσ ω  ζ ω ή  σ ’ ό λ α , όταν πρασινίοη 
τά  λ ειβ ά δ ια , κ Γ ·β ν θ ία η  τά περιβόλια, 
άδικα θ ά  ψ άχνετει νά β ρ ή τε το ύ ς ν τ ε -  - 
λικά τονς σ κ ελ ετο ω ς  τώ ν  π ου λιώ ν. Δέν 
θ ά  μ π ο ρ έσ ετε π ω τέ  ν’ Α να κα λύψ εις
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π ο ύ  π έθ α ν ε  ενα μικρά άθδίο πουλάκι.
Μ έσ ’ σ τ ις  β ρ α γ ιές  τ '  Α π ρ ίλ η , άνά- 

-μ εσ «  σ τ ή  χλόη το ύ  Μ ά ρτη π ο υ θ ε ν ά . . .
Τ ά χ α  γ ι α τ ί ;  Ά ρ α γ ε  τά  πουλάκια 

κρύβοντα ι γιά  νά π εθ ά ν ο υ ν  ;
(Πκράφραόιΐ)

Χ ρ υ ο ή  Π ε τ α λ ο υ δ ίτ α α  [Α]

•ΑΠ’ Τ Η  Ζ Ω Η  Τ Ο Υ  Β Ο Υ Ν Ο Υ

Τ έσ σ ερ ις  μ έρ ες τώ ρ α  μδς κ ρ ά τα γ ε 
κλεισμένους μέσ* σ τ ή  σκηνή πρ& τά ό 
ά έρ α ς καί μ ετ ά  έκβίνη ή  δυνατή βροχή. 
Ε α Ι  σήμερα σάν τά σα λιγκά ρ ια  κι’  έ -  
μβΐς ξετρ υ π ώ σ α μ ε χι° ε ίπ α μ ε  νά πάμε 
μ ιά  βόλτα &ς τή ν  Α γ ία  Τ ρ ιά δ α  νά 
δ ού μ ε λ ίγ ο  κόσμο, κα ί νά πάρουμε κι’ 
όσ α -γ ρ ά μ μ α τα  ϊχ ο υ ν  έρ θ ει.

—  Μιά π ού θ ά  π ερ ά σ ε τ ε , π έσ τ ε  νά 
μας ατείλουν καμμιά γ ια α ύ ρ τη , μ α ς λ έε ι  
ή  μαμμά.

Λ ίγ ο  παραπάνω  ε ίν α ι τά  κονάκια 
τ ώ ν  βλά χω ν  π ο ύ  μ α ς δ ίνουν τά  γά λα . 
Μ όλις π λη σιά ζο υ μ ε, έν α  σιορά άπλυτα 
βλα χάκια , π ο ίπ α ιζα ν  δω κ α ίκ ε ϊ  μ έ τά 
χ ώ μ α τα , μ ά ς  π λη σ ιά ζο υ ν  Τ ί  κω μικά 
π οδναι μ ’ α ΰ τές  τ ις  φ ο ρ εσ ιές  το υ ς . Τ ά  
κοριτσάκια  μ ’ ¿κ είν ες  τ ίς μ β κ ρ ό φ α ρ  
δει&ς φ ο ύ σ τ ες , κα ί ι ’ άγόρια—  όσο. μ ι ­
κρά κ ι' δν  είνα ι— μ έ κ ά τι μακρυά παν·? 
τελόνια  κα φ ετιά  σ τεν ά -σ τεν ά  κ ι’ ¿να 
π ου κά μ ισο—  Α ποφόρια κ α ί τά  δυό τού 
π α τέρ α  το υ ς  κα ί τώ ν  μ εγ ά λω ν α δ ελ ­
φ ίω ν  το υ ς .

—  Κ α λ έ ;  δ όσ ' μ ο υ  εν α  φράγκο. 
— Έ ν α  π ενηνταρά κι, κα λέ.
— Κ ι' έμ ένα  άλλο ένα .
Σ έ  μουρλαίνουν μ έ  τ ι ς  φ ω ν ές τους 

Ι τ ρ ι  π ο ύ  ζη τού ν  δ λά  μ α ζί λ εφ τά .
Δ έν  |χω π εντά ρα  π άνω  μ ου , καί- 

μ έν α , α ύ ριο  π ού θ ά χ ω  σάς δίνω .
. —  Κ α λ ά , μά μήν τό  ξεχά ση ς ; 

— Έ ν ν ο ια  σα ς θ ά  τό  θ υ μ η θ ώ . 
Έ κ ε ίν η 'τ ή ν  Φρα βγαίνει ά π ’ τό  κο- 

“  νάκι ποδναι κοντά  μ α ς κ ι’ ή  Κ ω ν σ τ ά ν  
τ α — ίσ α μ ε δεκα τεσσά ρω ν χρόνω ν— σο­
βα ρή-σοβαρή, μ έ  τ ό  κουβάρι τ η ς  κ α ίτό  
π λέξιμ ό  τη ς .. Κ ι ’  ε ίν α ι γιά  νά γελά ς 
μ ’ α ύ τό  τό  θέα μ α .

—  Τ ί  ./γίνεσαι, Κ φ ν σ τά ν τα  ;
— Κ λ ά . Έ σ ε | ς ;  κ ά ΐ π λ έχ ει σ ύ γ χρ ο ­

να ή  Κ ω νοιά ντ'α .
—  Τ ί  φ ιάγνεις ά δ το ΰ  ; τή ς  λέμ ε.

. —  Φ ’ν έ λ ' γ ιά  τό ν  π α τέρ α  μ '.
, — Μ πράβ ο, Κ ω νσ,τώ ντα, Ια ύ  α ξ ίζ ε ις . 
'Δ εν  μ ού  λ έ ς ;  έ χ ε τ ε  κα λή  για ούρτη  ;

— Ά μ '  π ρσβ ά τίσ ια  γ ια ο ύ ρ τ’ κ α ϊμ έν ’ , 
νά μήν ε ίν ά ι κα λή  ;

— Έ !  τ ό τ ε  π ή γ α ιν ε δυό άπάνου.
—  Κ α λ ά , καλά.
— Γ ε ιά  σ ου , Κ ω ν σ ιά ν τα , καί νδ ρθη ς 

καμμιά μέρα νά σ έ  δ ού μ ε.
Θ άρθαι, θα ρ θα *. ’Α ν τ ίο  σ α ς . 

Π α ίρνουμ ε τό σ τεν ό  δρομάκο γιά  
κ ά τω . Κ ίν η σ η  μ εγ ά λ η  επ ικ ρ α τεί Από­
ψ ε  μ έ  τ ό  κ α λ υ τέρ εμ α  τ ο ύ  καιρού. Ό ­
λ η  τή ν  ώ ρα  σ τέκ ό μ α σ τε γιά  νά π ερά ­
σου ν  τά . γα ϊδούρ ια  τω ν  νερ ου λά δω ν, 
τ® ν  ά γ ω γ ιά τη δ ώ ν , δ  κόσμ ος πού ά ν ε- 
βοκα τεβα ίνει. Ν ά ! κ ι ' ό  δ ικ ό ς μας ν ε ­
ρουλάς. ·

— 'Α ν τίο , κύρ Β λ ά σ η .
— Γ ε ι ά  σ α ς, κ ο π έλ λ ες  μου,
— Κ ο ίτα  μήν ξεχά ση ς νά μ α ς φέρης 

νερό αύριο τό  π ρ ω ί.
— Μ είν ετε ή σ υ χ ες .

.  Β ρ ίσ κ ο υ μ ε κα ί μ έρ ικο ύ ς γ νω στούς 
π ού ανεβαίνουν, το ύ ς  χα ιρ ετά μ ε κ ι' έ -  
|α’»ολρυθοΰμΒ τό  δρόμο μ ας.

'  —  Κ ά ν τε ' π έρ α , θ ά  σά ς π α τήση  τό

γαϊδούρι. Λ ίγ ο  ακόμη ή θ ε λ ε  καί θ ά  
μάς π άτα γε τής κυρά-Λ ένης πού .που­
λά ει κοτόπουλα κι’ αύγά, τ ό  γαϊδούρι.

— Μ π ά, σ ύ  κ υρά-Λ ένη ;
— ’Ε γ ώ , παιδιά μ ’ . Π ώ ς τά  περάσα­

τ ε  μ Ι τό  μουρλόκ αιρο;
~  Μ μ ! π ολύ  ώ ραία. ’ Ιδ ίω ς μ έ τή  

βροχή π οθτρ εχε ή σκηνή μας καλοπε- 
ράααμε.

— Ά μ ’ κι’ ή δικ ή μ ο υ , έμπασε νερό 
μέ τό  τσουβάλ’ · Έ  1 τί νά γ έ ν η ; γ ε ­
νικό τό  κακό.

—  Ν τέεε ! Ε μ π ρ ό ς  φ ω νάζει ένας α ­
γω γιάτης γιά νά προχωρήση ή κορά- 
Λ ένη. Βιαστικά μ α ; χαιρετάει καί χτυ­
πώ ντας δυνατά τό γαϊδουράκι της φεύ­
γ ει. Σηκωνόμαστε νά περάση τό φ ορ­
τωμένο ζώ ο «οϋ α γω γιά τη , μό πίσω 
του έρχεται κι’ ά λλο , κι’ ά λλο , πέντε 
δλα δλα. Θ άναι τίπ οτε καινούργιοι πού 1 
έρχονται νά στήσουν σκηνή τώ ρα. 
Π ως δέν ή ρ θα ν  μέ τή  βροχή ή τόν Αέ- 
ρα, νά γυρίσουν πίσω άναυλα.

Κ αμμιά φορά περνάνε τά  πέντε γ α ϊ­
δούρια πού κουβαλούν τά πράγμ ατα, 
καί εξακολουθούμε τό δρόμο μ ας. Φ τά­
νουμε στό  πρώ το καφ ενείο. Τ ί  χαρά  
Έ χ ω  δυό γράμματα.

Κ α θό μ α σ τε σ '  ένα τραπεζάκι καί τά  
διαβάζω  μ ’ άπληστία . Τ ρώ με καί λου­
κούμι καί κατά τις όκτώμισυ ξαναπέρ- 
νουμε τ ό  στενό δρομάκο μέσ ’ σ τά  έλα ­
τ α . Τ ώ ρα ε ΐν 1 ανήφορος κι’ άργυίίμε 
νάνεβούμέ. Κ ά π οτε φ τάνουμε σ τ ’ ά λω - 
νά χι— σάν π λ α τεία  πάνω  ά π '  τά  κονά­
κ ια .—Κ α θό μ α σ τε σέ μιά πέτρα γιά  νά 
ξεκουραστούμε και νά θαυμ άσουμε τό  
φ εγγάρι π ού  περήφ ανο ρίχνει τις  άση· 
μαχτίνες του ά π ’ τήν άν.τικρυνή κορυ­
φή καί ιά  φ ώ τα  τώ ν σκηνών πού σάν 
χεράκια φ αντάζουν, κ ι’ υστέρα άνηφο* 
ρίζουμε γιά  τή  σκηνή. .

Σ ίγ κ ψ ρ ιν τ  [Α]

ΊθΙ-
ΑΠΟ ΤΑ ΦΑΙΔΡΑ

Ε Υ Λ Ο Γ Η  Α Π Ο Ρ ΙΑ

Κ ά π οτε δ Π ρόεδρος τ ή ς 'Γ α λ λ ικ ή ς  
Δ ημοκρατίας, Θ ιέρσος, π ή γε γ ιά  λίγες . 
μέρες στήν Ιδιαίτερη του π ατρίδα . ’ Ε ­
κ εί π άντοτε τριγύριζε Ινκόγνιτο.

Μιά μέρα περνώ ντας ά π ’ τούς ατρα- 
. τδ ν ες  είδ ε τό  φρουρό νά τρώ η ψωμί 

καί τυρί. Τ ό ν  πλησίασε καί τού είπε :
—  Δέ μ οΰ  λ ες , φ ίλε,, π ώ ς τά  περνά­

τ ε  οτό τάγμα;
— Μ π δ, καί για τί ρω τάς τού  λόγου  

α ο ν ;
— Έ ! ένδιαφέρουμαι λ ίγ ο , είπ εν ό 

Θιέρσος.
— Μ ήπως είσ α ι κανένας δεκανέας ·
— Κ ά τι περισσότερο.
—  ΛοχΕας;
—  Π ιό πάνω  άκόμη.
—  Μ ήπως λοχαγός ; ρώ τησε μέ ειρω ­

νεία  ό στρατιώ της.
— Ά κ ό μ η  δέν τό  β ρή κ ες’
—  Μπρέ σύ !  μήπως είσ α ι τα γ μ α τά ρ ­

χης ;  σ τν τα γ μ α τά ρ χ η ς ; σ τρ α τη γ ό ς ;
— Οί στρ α τη γοί ΰπακούουν σ τις  δια­

τα γ ές  μου.
—  Μή θ έ ς  νά μου περάσης γιά  ύ- 

πουργός :
—  'Α νώ τερος άκόμη, ά πά ντησε μέ 

χαμ όγελο δ θιέ ρ σ ο ς .
— Έ ,  τ ό τ ε  θ ίσ α ι  ό μ π ά ρ μ π α -θ ιέρ -  

σος, είπ ε σκάζοντας σ τ ά  γ έλ ια  ά στρ α ­
τιώ της, πιάσε μου τό  ψωμί καί τό  τ υ ­
ρ ί-γ ιά  νά σοΰ παρουσιάσω όπλα .

Βάσιγκτω ν (Γ (

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

—  Τ ο τ ό , ποιο ε ίν α ι π ιό  χρήσιμο , δ 
ήλιος ή  τό  φ εγ γ ά ρ ι; ·

— Τ ό  φ εγ γ ά ρ ι!
— Γ ι α τ ί ;
—  Γ ια τ ί  βγ α ίνει τ ή  νύχτα  π ο ύ  είνα ι 

σκοτά δι. Έ ν ώ  δ  ή λ ιο ς , τή ν  ή μ έρ α , τί- 
χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι ;

Μ ικ ρ ό ; Π αρισινός 

» * *
• Ό  Κ ουφ ιοκεφ α λά κη ς σ τό ν  αω φ έρ :

— ’ Ε μ π ρ ό ς, τράβα σ τή ν  οδόν Π α τ η ­
σίω ν κα ί νά σ τ α θ ή ς  στό  σ π ίτ ι μου.

—  Τ ί  ά ρ ιθ μ ό , κ ύ ρ ιέ ;
— Μ ήν είσ α ι κ ο υ τό ς , κ α ΐμ έν ε , τώ ρα 

πού θ ά  π ά μ ε θ ά  τόν ίδή ς γραμμένον.
Π ρ ιγ κ Ι κ ι ο σ α  ζ ω ν  ά ο λ λ α ρ ίω ν

* * *
Ό  -δάσκαλος.
— Ά ν  μιά γω νία  δέν είνα ι δ ξ ε ϊα , τί 

μ π ο ρ εί νά ε ίν α ι ;
Κ ι ’ δ  άφ ηρημένος Τ ά κ η ς:
—  Π ερ ισ π ω μ έν η , κύριε I

θ ά λ η ς  Β λ α σ τό ;
* * #

Ρ ίτσ α  : — Ο θ, φ οβητσιάρη. Χ τ έ ς  τό 
βράδυ δέν  τολμ ούσες νά π α ς μόνος 
σ τή ν  κάμαρα τού μ παμπά, γ ια τ ί ήτα ν  
σ κ οτειν ά . Δ έν  ν τρ έπ εσ α ι λ ιγ ά κ ι ;

. —  Μ πά, έ τ σ ι  λ έ ς ;  Σ ά ν  θ έ λ ε ι ς ,  έλα  
μ α ζί μ ου  ά π όψ ε βρά δυ, γ ιά  νά ίδ ή ς  ά ν  
φοβάμαι νά πάω  μ ό ν ο ς !

Ξ α ν θ ό  Α γγ ελού δι
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275°? ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ
Λ ύ σ ε ι; Π ν ευ μ α τικ ώ ν  Α σ κ ή σ ε ω ν  α π ό  

τά  φ υλλάδια τ ή ;  Λ ' τρ ιμ η ν ία ; τ ο ΰ  1 9 8 5 .  
Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ ,  'Ο κ τ ω β ρ ίο υ  κα ί ϊ ϊ ο κ μ -  
β ρ ίο υ .

Γ ίν ο ν τα ι τέσ σ α ρ ες  Δ ια γω ν ισμ ο ί Λ ύ­
σεω ν  τό  χρόνο μ έ . πολλά, βρα βεία , έ ­
ν α ς  κ ά θ ε  τρ ιμ η νία . Ό  27 5 ο ς  π ο ύ  π ρ ο ­
κηρύ σσετα ι σή μ ερ α , ε ίν α ι τ ή ς  Δ* ^τρι­
μ ηνία ς κα ί θ ά  δια γω νισθοϋν . σ ' αυτόν 
ό σοι θ ά  λύσουν  Π ν ευ μ α τικ ές  Α σ κ ή σ ε ις  
σ π ό  τό  σημερινό φ υλλάδιο £ ;  τό τ ε ­
λ ευ τα ίο  τού Ν ο ε μ β ρ ίο υ  1 9 3 3 ,

Ο ί π α λ α ιο ί συνδρομηταί ξέρουν το ύ ς 
δρσυς πού μ ένουν ο ί ίδ ιο ι . Ο ί  νέοι θ ά  
το ύ ς  μ ά θου ν  ά π ό τό ν  Ό ό η γ ό  τ ο ύ τ ο ν -  
ί ρ ο μ η τ ο ν  π ού π ρ έπ ει ά φ εύ κ τ ω ς  νά τόν 
Αγοράσουν (τ ιμ ά ια ι δρ . 5 καί ταχυδρο- 
μ ικώ ς δρ . 6 κ α ι 7 ). Γ ια τ ί  στό ν  "Ο δηγό 
θ ά  βρούν όλους το ύ ς  όρους τή ς  συμμε* 

I  ϊο χ ή ς  σέ κ ά θ ε  Δ ια γω ν ισμ ό κα ί γ ενικά  
I σ ’ όλη  τήν κίνηση.

Έ π ε ιτ α  θά γο ρά σουν  ά π ό τό  γ ρ α φ είο  
μ ου  χ α ρ τ ί r<Sr Χ ύ οεο ιν  ή  Xt/ο ό χ α ρ τ α ,  ό ­
π ου , κ α τά  το ύ ς δρους τού  Δ ια γω νισμ ού, 

ί γράφ οντα ι ο ΐ  λύ σεις. (Σ έ  ά λλο  χαρτί 
γρ α μ μ ένες λ ύ σ ε ις  δ έ ν  ε ίν α ι  δ ε κ τ έ ς .)  
Θ ά σ τείλονν  τό  ά ν ιίτ ιμ ο  (δρ , 8 ,5 0  άπό 

ί τό ’ Ε σ ω τερ ικ ό  κα ί δρ . δ ά π ό  τό  Έ ζ ω -  
I τερ ικ ό ) κα ί θά γο ρά σουν  μ ιά  δεσμίδα ;ιέ 

1 8  φ ύλλα π ού άρχουν γιά  τ ις  λύσεις 
μ ια ς τρ ιμ η νία ς. Ό σ ο  γιά  τή ν  π ρ ο θε­
σμία πού θ ά  τ\ς στέλνουν , ά ύ τή  σ η μ ειώ ­
ν ετα ι ¿π ά ν ω  ά π ό τ ις  Π ν ευ μ α τικ ές  Α ­
σ κ ή σ εις  κ ά θ ε  φ υ λλα δ ίου . Ο ί  λύ σ εις  π , χ. 
το ύ  σημερινού ε ίν α ι δ εκ τ ές  ώ ς τή ν  7 
Ν οεμβρίόυ . Έ χ ο υ ν  λο ιπ ό ν  κ α ιρ ό , ätfoi 
θέλ ου ν  νά δ ια γ ω ν ισ θ ο ίν , ν ά  -':πρόμη· 
θ ε υ θ ο ύ ν  κα ί "Ο δηγό κα ί χ ά ρ τ ί . -

• Η  Δ ΙΛ Π Λ Α Σ Ι2
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Α Λ Λ Β Λ Ο Γ Ρ Α φ ΙΑ Τ Η ΐΆ ΙΑ Π Λ Β Σ Ε β Ιη

Ά θ ή ν α ι ,  4 2  ά ό ό ; Ε ΰ ρ ιπ ί3 ο ν  
τή »  4  Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ  1 9 3 Β

Ό  Ρ α δ ιο φ ω ν ικ ό ; Σ τα·9·μό$ τ ο ύ  Μ π ά -  
ρ ι  τ η ς  ’Ιτ α λ ία ς , ο ν ν ε ρ γ α ζ ύ μ ε ν ο ι  μ ε . τη  
« ά ι ά π Χ α ο α ,  όιοργάνω σε ό ισ ε β δ ο μ α -  
ό ια ΐε ; ε ίό ικ έ ;  έ χ π ο μ π έ ς  γιά τά ’Ε λ λ η ­
ν ό π ο υ λ α ,  τόσο το ύ  Ε σ ω τ ε ρ ικ ο ύ  δ υ ο  
κ α ί  τ ω ν  έλ λ η ν ικ ω ν  ¡παροικιώ ν το ύ  Ε ­
ξ ω τ ε ρ ικ ό ν  ¿ ί  έ|η$ i Κ ά & ε  Σ ά β β α τ ο ,  
ώρα ( Ά β η ν ω ν )  7 ,  4 0 '  F io ; 8 ,  5 '  μ ,  μ . ,
π ρ ό γ ρ α μ μ α  γ ιά  μ ικ ρ ό τερ α  π α ι δ ι ά  Κ ά ­
θ ε  Π έ μ π τ η ,  ω ρ α  9 ,  1 0 '  δ ω ς  9 , 3 0 '  μ ,
μ . ,  πρόγραμμα  γιά μ εγα λύτερα  Λαιόιά, 
Γ ίν ο ν τα ι κα ί παντοΓοι π α ι δ ι κ ο ί  Δ ια γ ω -  
ν ΐΰμ ο ί.

ΜΕ τό φυλλάδιο τοΟτο μπαίνουμε οτήν 
Δ ' καί τελευταία τριμηνία τοΟ 193 5 .’Ε κ ε ί­
νοι πού ή ουνδρομή τους ϊλ η ξ *  τήν 31 
Αύγουστου, πρέπει τώρα νά τήν άνανεώ- 
αουν. Σήμερα άρχίζει καί ό νέος Διαγω­
νισμός τών Δύσεων Πνευματικών Ά σ κ ή * 
οβων. "Ας διαβάσουν προσεκτικά τήν προ­
κήρυξη όσοι έτΛιιμοίν νά λάβουν μέρος. 
Είναι καί μιά εΟκαιρία γιά τούς νέους 
συνδρομητές νάρχίσουν νά διαγωνίζουνται.

Πιό τυχερή είσαι σήμερα, Β ιό λ α , γιατί 
ίχιο  λίγο τόπο .νά αοδ πώ πόσο μ’ *0χ«- 
ρίστησε τό γράμμα σου χαί πόσο χαίρω 
ποΰ περνάς τόσο ευχάριστο καλοκαίρι μέ 
τούς τόμους μου. Πολύ χαλή ιδέα νά κά­
νης κα! Θέατρο μέ τάδέρφια σου, παίζον­
τας κωμωδίες, δραματάκια καί διαλόγους 
-πού άφθονα βρίσκει κανείς α1 αυτούς τούς 
τόμους. Ά μ α  ίδής τόν κ . Π. πές του, σέ 
παραχαλώ, τά πολλά χαιρετίσματα εοδ χ. 
Παπαδοποιίλου.

Μ εγ άλ η  Έ ΐ λ ά ς ,  θά πώ οτήν Ά ζ α ί δ α ,  
πού τόσο σοδ άρεσε τό  γράμμα τη ς  ¿κείνο 
γιά τήν ’ Ολυμπία, πώ ς γιά τόν Φειδία, κι* 
δχιγιάτόν  Π ραξιτέλη, είπαν πώς άνέδηκέ 
στόν ούρανό χ Γ  είδε τόν θεό (τό  Δία). Ω ­
στόσο αύτό μπορεί κανείς καί νά τό  επε- 
κτείνη ή  νά τό «έφαρμίζη», δηλ. νά χό λέη 
για κάθε μεγάλο γλύπτη ποΰ έκαμε τό  ά­
γαλμα θεοδ. Γιά τό «το πείο » τώρα. ’Α λή­
θεια, τό έγραφα πρώτα μέ γιώτα, «τοπίο», 
Παρατήρησα όμως πώς έξένιζε, γιατί OU- 
νηθέατερο, φαίνεται, ήταν μ ’ έψιλον γιώ- 
τα , κι* έτσι τό γράφω κι’  4γώ τώρα *το- 
πεϊο». Ά λ λ ιο ςτε  είναι νεολογισμός, νεώ- 
τερη λέξη  πού πλάσθηκε, ή  άνασόρθηκ». 
ξεχασμένη, γιά νάποδώση τό p a y s a g e , 
χαί μοΰ φαίνεται πώς δέν έχ ει καθαυτό υπο­
κοριστική σημασία (τόπος-τοπίον, βίβλος- 
(ΐιβλίον) ώ στε νά μήν κάνουν μεγάλο λά­
θος όσοι ΐ ή  συμμορφώνουν μέ τδλλα  εις 
*Γο, αρχείο, γραφείο ΰπουργείο κτλ . 
Καί γιά τή  ουλλαβική αύξηση μοΰ φαίνε­
ται πώς δέν έχεις τόσο δίκιο. Τό «δέ μί­
λησε» π : χ  : είναι τόσο συχνό στήν κοινή 

•ίμιλία, τόσο δημοτικό, όσο χαί τό «δέν 
έμίλησε». ’Εξαίρετα λοιπόν ό δημοτικι­
στής μπορεί νά μεταχειρίζεται καί τούς 
ί υ ό  τ ύ π ο υ ς ,  κατά τήν περίσταση. Π : χ  : 
οτήν άρχή τής περιόδου— συμφωνώ— κ α ­
λύτερα είναι νά γράψη κανείς ε μ ίλ η ο ε ,  
γιατί τό μ ίλ η σ ε  φαίνεται καί σάν προ­
σταχτική.

Ναι, ’Α γ κ ά θ ι ,  ώραία καί ύγιεινή ή 
ζωή πού κάνεις οτό γαλάζιο σου ακρο­
γιάλι, Κ Γ  βχι μόνο γιά τό σώμα άλλά καί 
γιά τό πνεύμα, άφοδ διαβάζεις τόσο έκ λε- 
κτά βιβλία, κλασσικά άριστουργήματα, 
C o r n e il le , M o liè r e  καί καθεξής. Σ’ -ε ί-  
χαριστώ γιά τις  καλές διαθέσεις κι’ έλ π ί- 

,ζ ω  κάτι νά κάμης βταν γυρίσης στή Λα­

μία. Ό χ ι  λίγη, άλλά πολλή δροσιά άπό 
τις αύρες τού Μαλιακοΰ μοΰ έφερε χό 
γράμμα ,σου.

Μ α ϊμ ο ύ  ιο ύ  Κ ω λ έ τ ζ η ,  χαίρω πολύ 
γιά τή  γνωριμία, θ ά  είδες βέβαια τήν έγ ­
κριση τοδ ψευδωνύμου σου, πού ελπίζω  νά 
μή σου τό άνακαλύψουν τά «λαγωνικά» . . .  
« ’Αρχισυντάκτης» ο* ένα πιριοϊικό ή σέ 
μιά έφημερίδα, είν’ έκείνσς πού διευθύνει 
τή  σύνταξη, έπιμελεϊται τήν ύλη καί κα­
ταρτίζει τό φύλλο. Ε π ειδ ή  δ διτυθυντής 
δεν ευκαιρεί γιά δλ’ αΰιά , γιατί έχ ει τά 
οικονομικά καί πολλά άλλα, έκλέγ ει τόν 
πιό έμπειρο άπό τούς ουντάχτες του γιά 
νά τά κάνη, καί αύτός είναι δ οάρχιουν- 
τά χτης», πού καμμιά φορά δέν «συντάσ­
σει» , δέν γράφει δηλαδή καθόλου.

Χ ρ η σ τέ  Α . Π ο λ ίτη , χαίρω έπίσης γιά 
τή  γνωριμία καί οέ συγχαίρω γιά τούς 
τόσο καλούς βαθμούς; Έ χ ε ι ς  καί στρογ­
γυλό 10  οτ’ άρχκϊα έλληνικά, ποΰ είναι 
σπουδαίο. Μά χαί σύ άπό τό πρώτο οου 
γράμμα μοΰ φαίνεσαι σπουδαίο παιδί κ ι’ 
έλπίζω  νά δίακριθής καί οτό δικό μου σχο­
λείο . Σοΰ έστειλα  τόν ’Οδηγό καί περιμέ­
νω νά πάρης καί ψευδώνυμο.

Τό Ν ειιςό σ π α ο το — μέ γειά τό καινούρ­
γιο σπίτι—μοΰ γράφει πώς τήν ήμέρα τό 
ραδιόφωνό της έχ ει  πολλά , «παράσιτα» 
— μπάμ ! μποΰμ ! μπίμ ! — καί δέν μπορεί 
νάκούη καλά τις έχπομπές τοΰ Σαββάτου 
πού γίνονται άπόγεμα νωρίς, ©ά μοΰ γρά- 
φη λ'οιπέν μόνο γιά τις βραδυνές τή ς  Πέμ­
πτης. Έ τ σ ι  τήν περασμένη Πέμπτη άκου- 
σε πρώτα τόν «Αδγουστο», ’Αθηναϊκή ’Ε ­
πιστολή του χ . Φαίδωνος, έπειτα τό πσίη-

—  — 1 — -~"r,

Ι Ι α ρ α κ α λ ω  π ο λ ν  δ ο ο ν ς  χ ρ ω σ τ ο ύ ν  
τ ή  σ υ ν δ ρ ο μ ή  τ ο ν ; νά τ ή  α τ ε ίλ ο υ ν  
τ ό  γ ρ η γ ο ρ ά ζ ε ρ ο .  "Α ς έ χ ο υ ν  ύ π ’ 
δ ψ ε ι  τ ο υ ς ,  δ τ ι  ο ί  σ υ ν δ ρ ο μ έ ς  α υ ­
τ έ ς  ε ί ν α ι  δ  μ ό ν ο ς  μ ο υ  π ό ρ ο ς ’ ή  . 
κ α θ υ σ τ έ ρ η σ η  έ π ο μ έ ν ω ς  δ υ σ κ ο ­
λ ε ύ ε ι  π ο λ ύ  τ ό  ί ρ γ ο  μ ο υ  π ο ύ  α­
π α ι τ ε ί  δ χ ι  μ ό ν ο  μ ε γ ά λ ο υ ς  κ ό ­
π ο υ ς ,  ά λ λ ά  κα ί μ ε γ ά λ α  έ ξ ο δ α .

μα τή ς  Μ. Φαλαγγα «”2 ,  νάταν», τήν ά- 
πάντηση στό Ραδιοφ. Διαγωνισμό τοΒ Ν α ρ ­
κ ίσ σ ο υ  χαί ένα ποίημα τό5 Παπαρρηγο- 
πούλου.

Τ Ι ία τ ι ς - Π α τ ρ ίς ,  δέν εύχήθηκα μ ό ν ο  
τ ί ;  Μαρίες καί τούς Παναγιώτηδες τό Δε- 
καπενταύγουστο. Είπα π ρ οπ ά ντω ν  σ’ κύ­
τους καί σ’ αυτές πού γιόρταζαν, άλλά τό 
«χρόνια πολλά» απευθυνόταν σ’ δλα τά 
Διαπλασόπουλα. Τό επικρατέστερο είναι 
«’Εγκυκλοπαίδεια» καί δχι « ’Εγκυκλοπαί­
δεια». Στή νέα μάς γλώσσα δέν ταιριάζουν 
πολύ αύτά τάνεβάοματα τοΰ τόνου.

Έ σ ιε ρ ’ άπό τή συζήτηση πού έπροκά- 
λεσε ιό  ψευδώνυμό του, μοΰ γράφει χ Γ  ό 
ϊβιος δ Ί σ κ α ν τ ί ρ .  Ναι, λ έε ι, τδνομα ’ Α λέ­
ξανδρος, δστερ’ άπό πολλές μεταμορφώσεις 
στις άνατολικές γλώσσες— πού μάς τ ις  ε ί ­
π ε δ Λ ά μ π ω ν  ’Α ο ζ ή ρ  -  έγινε σ τ ’ ’Αραβι­
κά Ί ο κ έ ν δ ε ρ  χαί στά περσιχά Σ ικ α ν δ έ ρ .  
Τό Ίσ χ α ν τ έρ  τοΒ φίλου μας είναι λιγάκι 
παραποιημένο άπ’ αότόν. Κ ι’ ε ίχ ε , φυσικά, 
χό δικαίωμα νά τό παραποιήση άφοΰ τό 
Ιπαίρνε γιά ψευδώνυμο καί μποροΒσε νά 
πάρη καί μιά λέξη  δλωςδιόλοΐ) δική του. 
— Έ λ α β ε  χό γράμμα του χ Γ  δ κ . Φαίδων, 
πού ίσως γράψη γιά τό ένδιαφέρον αύτό 
ζήτημα καμμιά ’Επιστολή.

Σέ συγχαίρω, ’Ι π τ ά μ ε ν ε  Ά ε τ ί ,  πού 
ήρθες πρώτος στήν τάξη οου. Έ ,  βέβαια! 
Ιναν άετό, καί μάλιστα ιπτάμενο, ποιός

θά μποροΰσ* νά τόν φτάση ;■ Δέν κάνω κα­
λαμπούρι* θέλω νά πώ πώς χαμμιά φορά 
τό «ένστικτο τήςΊκανότητος» -  έτσι δέν τό 
λ έ ς ; — σπρώχνει,.άίυναίσθητα καί στήν έ- 
κλογή τών ψευδωνύμων. Χήν πρώτη σου 
ερώτηση δέν τήν κατάλαβα καλά. ’Χπάρ- 
χουν «ακρότητες» πού «μολύνουν» καί τόν 
εύγενικώτερο άγώνα. Ή  Γαλλική Ε π α ­
νάσταση έκαμε τέτοιες* ή ‘Ελληνική όμως 
τοΰ 21 δχι. Γιά τό  άλλο θά σοΰ φέρω 
ένα μόνο παράδειγμα . Νόμος αισθητικός 
είναι πώς τό  Ώ ρ α ϊο  πρέπει νά βρίσκεται 
στή θέση καί στό περιβάλλον, πού τοδ ται­
ριάζει* τότε μόνο φαίνεται κΓ  ίσω ς τότε 
μόνο είναι ώραΐο. ΐώρα ιότερσ λουλούδι 
τοδ κόσμου — Ινα τριαντάφυλλο— μπορεί νά 
είναι ώραϊο βταν τδ βλέπουμε κομμένο 
καί πεταμένο χάμω στά χώματα ; ©χ φα· 
νή σ ' δλη του τήν όμορφιά μόνο πάνω 
στήν τριανταφυλλιά, στόν κήπο. Βλέπεις 
λοιπόν πώς οί αισθητικοί νόμοι είναι εν­
τελώ ς άντικειμενικοί καί δέν είναι τό δπο- 
κείμενο μόνο πού «σταθμίζει τήν αξία τών 
έργών τής τέχνης».

"Γοτερ’ άπό τόάον καιρό, Ν ά ρ κ ισ σ ε ,  
έμ ελλε νά λάβω γράμμα σου μέ πένθος! 
Καί. τό πλατύτερο, το μελανότερο πού 
μπορεί νά γίνη, γιατί δ θάνατος τής μη­
τέρας είναι γιά τό παιδί αληθινή συμφο­
ρά. Ναί.· τήν . éγνώρισα τήν καλή σου, τή 
σπάνια μητέρα, Καί τή  θυμούμαι πολύ κ α ­
λά πού ερχόταν στό γραφείο μου καί μι­
λούσαμε— τό ίδιο στοργικά κΓ  οί δυόμας, 
δυό μητέρες, βλέπεις —γιά-σένα . . .  Σου 
στέλνω τ ί  πιό εγκάρδια συλλυπητήριά μου 
καί παρακαλώ τό θ ε ό  νά σοΰ δίνη δύναμη 
κι’ ύπομονή.

Δυσανάγνωστο καί ξέξασιςρο τό γράμμα 
σου, Ε ύ θ υ μ ο  Γ έ λ ι ο ,  άλλα είχες νά μοΰ 
γράψης Ινα χρόνο χ Γ  ή  εύχαρίστηση μ έ­
τριασε τόν κόπο. Ναί, δταν βαοίλευ* δ 
*Όθων. ήρθαν στήε Ε λλ ά δ α  πολλοί Βαυα* 
ροί γιά διάφορες δπηρεσίε; κι’ Ιργασίες. 
Οί περισσότεροι, δταν διώχθηκε δ Ό θω ν, 
γόριοαν στήν πατρίδα τους. Ά λ λ ά  καί 
πολλοί Ίμειναν, γιατί άγάπηααν τήν Ε λ ­
λάδα. Σήμερα τά παιδιά χους καί τά έγγό- 
νια τους είναι Έ λ λ η ν ες . ’Ανανέωσα τό 
ψευδώνυμό σου. θ ά  ληφθοϋν βέβαια ύπ’ 
βψι κι’ εκείνες οί λύσεις.

Πάντα πρόοδος, Α μ ά ρ α ν τ ε ,  άφοΰ δ ά- 
ριθμός τοΰ βαθμού* οου είναι κατά-Sva δέ­
κατο μεγαλύτερος άπό τόν περσινό, Τό 
«bletl d e  M ététin »  πού σάς έσΰστησα κά­
ποτε νά χάνετε μελάνι, έτσι μοΰ τδγραψαν, 
ετοι τό ζήτησα άπό τό Φαρμακείο καί μοΰ- 
δωσαν γιά νά τό δοκιμάσω, κι’ έτσι σας τδ 
Ιγραψα κι’ εγώ χωρίς νά εξετάσω  περισ­
σότερο, Ά λ λ ά  έχεις δίκιο : τό σωστό ε ί ­
ναι «b leu  d e  M eth y len »  γαλλικά, 'καί 
«κοανοΰν τοΟ μεθυλενίρυ» έλληνικά. Ό σο 
γιά τή συζητούμενη έκείνη γελοιογρκφική 
σειρά, κι’ άλλος, θυμούμαι, παρατήρησε 
πώς μπορεί νά βασίζεται στήν δμοιάτητα 
μεταξύ τών φωχών καί τοδ πατέρα τοΰ 
παιδιοΒ.

Ώραϊο τό γράμμα σου, Χ ω ρ ίς  Φ τερ ά , 
γιά τήν ’Γνόιάτα . Α λ ή θ εια , δλα τά παι­
διά χαταλοπήθηχαν γιά τόν πρόωρο θάνα­
τό τη ς . Καί πολλά γράμματα λαβαίνω μέ 
συλλυπητήρια γιά τήν άμοιρη άδελφή πού 
τρεις φορές έπένθησε σέ λίγα χρόνια : 
πρώτα γιά τόν άδερφό τη ς , έπειτα γιά τόν 
πατέρα τη ς, καί τέλος γιά τήν άδερφή της.

Σ κ ν ί π α ,  χαίρω ¡πολύ γιά χήν πλατύ­
τερη  γνωριμία, ευχαριστώ γιά τά καλά 
λόγια κι’ έλπ ίζω  νά μοΰ γράφης συχνά. 
Σ ’ ευχαριστεί κ Γ  ό κ . Φαίδων καί περι­
μένει νάρθής γιά ναι σέ γνωρίαη. Γιά τή 
διάδοσή μου μ π ορείς, πραγματικώς, νά 
έργάζεσαι πολύ άπιοτελεσματικά, άφοΰ δ
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πατέρας ίου είναι παλιά Διαπλαοάπουλο 
κ ι' έπιθεωρητής σήμερα τών Σχολιίων. 
’ Γπάρχει ά λ λ ω ςτε καί μιά έγκύχλιος τού 
Υπουργείου μέ γνωμο$θτηοη τοδ Συμβου­
λίου, που τάσο θερμά μ έ  όυαταίνει ο° δλα 
ι& Σχολεία τής δημοτικής καί μέσης έκ - 
παιδεύσεως.

"Οσοι μοϋ έγραψαν αυτήν καί τήν π ε­
ρασμένη έβδομάδα ας περιμένουν. Σήμερα 
βέν έχ ω  άλλο τόπο.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ VEY&ONYIIQN
Ν έ α  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ι  : Έ λ β β το π ο ύ λα , 

κ . ( Σ Σ ) .  Ί β ά ν , ά, .) . Ε α ν θ ό  Δ ια ­
β ο λά κι, κ . {! ! ) .  Σ νόρρ φον Κ ά ρ ολο - 
φ β λδ ,ά , (Α Ε ) Λ αίδη Μ ίλ ιγ κ β ν ,κ .(Π Σ ).

*Η Διάπλπσις χοη&ζετα» -tc.ug φίλους
τ η ς :  Λ ε υ χ ο η υ ρ γ ιΰ η η ν  (άλοι πεθαίνουν, 
παιθί μου, χ ι'ο ί άδοξοι κι’οί ένδοξοι' μάνα 
τβ ν  ένδάξων ή  μνήμη δέν πεθαίνει, βπως 
βέν θά πεθάνη ποτέ τ«0 ναυάρχου Κουν- 
τουριώτη' βοδ έστειλα 7  τετράδια') Λ ε ­
π τ ή ν  Κ α ρ δ ο ύ λ α ν  (χαίρω,πού έγινες καλά' 
κι’ èS S  είχα με μεγάλες ζέστες άλλ’ άπο 
τήν 1  Σεπτεμβρίου δράοισε λιγάκι· Ιατειλα 
5  τετράδια') ΊΓα& ρφ/ι»’ (έντελώς ακατάλ­
ληλα «ύτά τά « ϋ α ιίικ ά  Πνεύματα*'. δη* 
λαδή κάθε άλλο παρά «παιδικά*' μά βά­
ζουμε μ ιίς  τέτοια πράγματα · .  .)  Γ ε λ α ­
σ τ ό ν  Ύ π ο λ ο χ α γ δ ν  (οοΟ έστειλα 7 τετρά­
δια, 1 δεσμίδα λυοόχαρτο κ«( σο5 έπέστρε- 
ψα 2 0  λεπ τά ') Σ φ ίγ γ α  (να(, άλλά θά τά 
διαβάσω μ έ τή  οιιρά χου') Β ά α ιγ κ τ ια ν  
(καλά έκαμες' οί ’Α γγελίες δέν φέρνουν 
πάντα άποτέλεομα άμέσως, μ έ τήν πρώ- 

' τ η ' γ ι' αύτά συχνά βλέπεις νά έπαναλαμ- 
βάνουνται') Σ α λ α ν ίτ ιο Ο α ν  (θά είδες τήν 
προκήρυξη' 8χ ι' οί ζέσ τες  δέν είχαν τ ε ­
λειώ σει δταν μοδ έγραφες αδτό τό γράμ­
μα* τάρα όμ ω ς έλπίζω  νά μήν έχουμε πιά 
τάσο μ εγ ά λες') ‘ Α γ νή ν  Κ α ρ δ ιά ν  (οί I c i -  
τιμοι μάναν νάγοράσοον τάμο μέ τή  δρι- 
ομένη έκπτω ση έχουν τό δικαίωμα' τίπο­
τ ε  άλλο’)  Β ά ο ο ν  Κ ιό ρ τ α ΐ )ν  (έξετέλεσα ' 
□’ ένα φύλλο μπορεί . νά είναι γραμμένα 
δλα τά «Π. Πνεύματα*' 6 κ . Φαίδων α’ 
ευχαριστεί πολύ διά τά ένδιαφέρον' ή  Ε α  
Ξενοπούλου βρίσκεται τώρα οέ ανάρρωση' 
ναί, είναι άνεψιά 4π’ άδελψή του κ . Πα- 
παδοπούλου') Χ ρ ν ο 'ο Χ α μ π ίδ α  (αύτά, κα­
θώ ς θά είδες, soi) ένέκρινα, γιατί τά προ- 
τιμώμενο δέν οοδ ταιριάζει- ή βασίλισσα 
αυτή είναι βέβαια φημισμένη γιά τήν ο ­
μορφιά τη ς , ή  διαγωγή της δμως δέν ε -  
οτάθηκ* καθόλου ά μεμπ τη ' χ α ίρω  nob  θά 
μσΒ ,γράφης τώρα συχνά') “Α ο τ ρ ο ν  τή ς  
Α υ γ ή ς  (χαίρω πού περνφς τόσο χαλά οτά 
Καλάβρυτα') ’Α ρ ε τ ή ν  ’A 3 .  Κ α Ι λ α ν τ ζ ο -  
π ο ύ λ ο ν  (νά μοβ οτείλης 6 δραχμές γιά νά 
σοΟ οτείλω ίναν 'Οδηγά τού ΣυνδρομητοΟ' 
έκ εί θά τά ίδής δλα') Δειλινά {χαίρω πο­
λύ ' θά είδες τήν έγκριση το3 ψευδωνύμου 
σου' ναί, καί ή άλλαγή τοδ τάπου είναι 
μεταμάρφωσις' τά κα λώ ς γίνεται χά λω ς, 
τά ά ρ γ δ ς 'Α ρ γ ο ς  κ τλ .) ’ ¿ ύ -η ν άν  Α . Π α -  
π α χ α ρ ίσ η  (πολύ μ ’ εύχαρίατηοε τά γραμ- 
μκτάκι οου άπ ' τά Λουτράκι' ά ,.νά ο’  έ ­
βλεπα δταν ααύ ρίχνουν καί ρίχνης στά 
παιδιά νερά ! . .  χαιρετίσματα στά μπαμπά ) 
Α γ ρ ά μ π ε λ η ν  (δέν τ ή  βρήκα κατάλληλη' 
ΒΟδ τήν έπιοτρέφω μ έ  τά 14 τετράδια') 
Φ ά ο ν ο τ  (θά τή διαβάσω μέ τή  οειρά της 
Καί θά aoù π ώ ' τις περισσότερες απ' αυ­
τές  τίς διευθύνσεις δέν τις ξέρω ' τις άλλες 
π ώ ςν ά  σου τή  ο τ είλ ω ; Ά ε τ ι δ έ α  (ευχα­
ριστώ πολύ γιά -τά  ξεοπάθωμα') Ά & ώ α ν  
" Υ π α ρ ξ η , Σ π α ρ τ ι α τ ο π ο ύ λ α ν  κ τλ . κτλ .

Ε Ι ς  £ e « S  έπιάτολάς έλαβαμετά.τήν 3 0  
Α ύ γ ο υ σ τ ο ν ,  Βάπάντήβιβ ατά έρχύμενο.

Π Η Ε ΓΜ ΑΤΙΚ ΙΙ Α ΣΚ Η ΣΕ ΙΣ
Α ΡΧΗ  τοδ 275οι* Δ ιαν*νω ροδ. ν1δε προχΛ- 

ρυξΐ) «Ις τήν βες. 473. Αΐ Χύσεις το® φυλλαίίοο 
τούτον δεκταί μέχρι τδς 7 Νοεμβρίου.

5 2 0 .  Ν ε τ α γ ρ α μ μ α τ ι ο μ ο ί  
Β γ ά ζ ω  Σ ίγ μ α , βάζιρ Χ ΐ  
Κ α ί ποτά μα λα χτικό ,
Χ ειμ ω ν ιά τικ ο , ζβστό ,
Π ά λη χάνβι τουρκική .

εεληνιάτικος Όρίζων 
5 2 1 .  Τ ο ν ό γ ρ ιφ ο ς  

Τ ά  άνέβασμά του μ έ κ ου ρ ά ζει,
Μ ά κ α τεβ ά ζω  τήν οξεία
Κ ι '  ό γ ια τρ ό ς τ ό τ ε  μ ά ς τ ό  μηάζβι
Σ τ ις  φ λ έβ ες  μ ας, νά βροΰμ® υγεία .

'B p tíx n
5 2 2 .  Α ίν ιγ μ α  

Τ ό  ά ρσενιχό μ ου , π ηδηχτό ,
Ή  Κ ρ ή τη  τό  χ ο ρ εύ ει.
Τ ό  θη λ υ κ ό  μου στρογγυλό 
Μ ολύβι π ού φ ονεύει.

Ίδομενεύς 
5 2 3 .  Ρ ά ροχά χχα λον 

■ *  * '  *
*  *  *  *

# *  *  *
*  *  * «  ·  # * ·

»  # *  *  *
•  ·  ·  » 

4 * 9 *

Ν ' ά ν τιχ α τα σ τα θο ΰ ν  οί ά σ τερ ίσ κ ο ι διά 
γρα μ μ ά τω ν  ώ σ τ ε  ν ’ ά ν α γ ιν ώ α χ ω ν τα ι: 
ά ρ χα ίο ς τρ α γικός β α σ ιλ εύ ς  ήριος άρ· 
γονα ύτης· δ  Χ ρ ισ τ ό ς ' Αρχαία πλουσία 
π ό λ ις ' βα σιλεύς φής Ρ ώ μ η ς ' ά ν θ ο ς  το ύ  
α γ ρού ' γεω μ ετρ ικόν  σχή μ α ' ε ίδ ο ς  ΰπνου.

H opyapíne 
6 2 4 .  Ε π ι γ ρ α φ ή  

Ε  Μ X  
Ο Λ  Ο  Η  Υ  

O P A  Λ Τ Κ  Τ Ν  I  
Ν Τ Α Ν Ο Ι Α Η Η Ο Κ  

Ζ η τ ε ίτ α ι ή  ά νά γ νω σις.
Δημιίτριο; Αύγερινός 

5 3 5 - 5 2 8 .  ‘ Ο μ ο ιό μ ο ρ φ α  Έ Α l u t o -
ο ύ μ φ η ν α

αυα =  Π ν έει 
αυα —  Κ α ίει 
αυα = *Ε ρ π ε τ ό ν  
αυα = Ά γ ί α

Β λίσης Πήλιος
5 2 9 .  Γ ρ ίφ ο ς  

νο  Π
ιό  νο Π  Π

τ ’ μ ’ θ ’ οδ
νο νο Π  Π

νο Π
Ά γ γ ελ ο ί Εϊριίνης

Λ  Y E . E I S
ιώ ν ΙΙν ευ μ , Ά α χ ή ο ε ω ν  τ ο υ  φ ύλλ- 2 6

84 3 . ’Ικ τ ίν ο ς  (ή ,  κ τή νος).— 3 4 έ ,Π ο ίη -  
σ ις  ( π ί ,  ή , σ ε ίς ) . —  3 4 8 . Θ ώ ς - Ά θ ω ς .  
— 84 6 . Ί ν ώ  Ί ω ν , — 347.
Π  I  Σ  I  Δ  I  Α ( ’Ε ξω τερ ικ ό ν  Δ ικτυ- 
I  θ  é  μ ι ς  Ρ  ω εό ν  : Π ισ ιδ ία , Σ ε-

Σ  ε  Ν  έ  Κ  α Σ  νέκα ς, Δ ίκα ιον, Ά ρ -
1 μ é λ  α ν I  σ ινόη. Ε σ ω τ ερ ικ ό ν  :

Δ ί Κ  α I  ο Ν θ έ μ ι ς ,  μ έλα ν ,σ α νό ς).
Ι σ α ν ό ς Ο  — 848. Σ Ω Κ Ρ Α Τ Η Σ  

Α Ρ Σ Ι Ν Ο Η  (ώ ρα , «ρ ο τή ρ , ρή- 
' τω ρ , "Α ρτα , τώ ρ α . Ή ρ α ) .  —  849-868 . 

Διά τοΰ  ΛΑ ■ λ α ά ς ,  λ  όρος, Λ α μ ία ,  κ ά ­
λαμ ος, άμιλλα.— 854. Ο Ρ Ε Σ Τ Η Σ  ( Ό -  
ρά τιος. α Ρ π α , Π ίΕ ρ ο ς, Ν ά νΣ εν , Ν ιχη- 
Τ α ρ ά ς , Ά φ ρ ικ Η , Κ ά ν ά ρ η Σ )— 866'. Τ ό  
β ιαστικό κα ί τό κα λό-n o tè  μ α ζί δέν 
π ά ν ε .— 366. Α ύ τα , λύσε μ ε. (λ 1 ’ Ι τ α ­
λοί σε μ ε).

Τύποι; ΣΕΡΓΙΑάΟΤ, Γ<αργίον Σταύρου 10, ΆΒΚναι

m m m m m m m m m m m am m m m m m m m m m m m

Μ Ι Κ Ρ Α !  Α Γ Γ Ε Λ Γ Α Ι
-------------  |ΑΕ'— 529J ----------------------
ρωτομπαίνοντας στά άνθοστάλιβτο ο «- 
λονάκι 'τή ς άιαπλάσεως χαιρ*τ® δ- 

λους-ες, ’ Ανταλλάσσω Μ. Μυστικά μέ δ- 
λους-ες.'Γράψ ατε : Νίκον Κόυρήν, Παρα­
λία Καλαμών, διά :  ΛΟΞΙΑΝ
----------------------’ | Λ Ε '- 530] ----------------------

Ε ξακολουθώάνταλλαγήν Μ. Μυστικών. 
ΙΙεριμίνω άπό δλου ς-ε{. Γράψ ατε: Ν. 

Παρλιάρον, Τελωνείον, Καλάμας. διά : 
' Ά ν ό ρ κ ο τ ά π ι  _ 

-------------- --------|ΛΕ’ — 5 3 1 ] -------------------------

Κ υρίαρχε τής' Γ η ς , ώ ς πάτε θ ’ άποκα- 
λόπτ^ς ψευδώνυμα ;

Ν α ν τ ο π ο ύ λ α  τή ς  "Ανδρον 
— :----------------(Λ Ε’ —-532] ------------ ---------- -

Μ δρον τής Ά νδρου=Π '. Μ. κοντεύεις 
νά μάθης φωνητική μουσική ;

ΐ ί α ν τ ο π ο ύ λ α  τ ή ς  “ Α ν δ ρ ο ν
 : --------------  [Α Β’— 533] ----------------------

Γ ειά σας, Διαπλασίποολ« ! θ .  Αυτοκρα­
τορία, μέδέχεααι ώς μέλος ; Ι8Α Ν  

-----------    | Λ Ε '- 5 8 4 | ________________

Α λληλογραφώ, ‘ανταλλάσσω τετράδιά- 
κια. 4/σις : S i r a  S e lv i  1 2 8 , Αιά Αι­

μιλίαν, Is ta n b u l T u r q u ie .—  Ζαχυνθινού- 
λα , σ τ ε ίλ *  πρώτη, Δ/σιν δέν Ιχ ω .

Χ α δ ιά ρ α
---------------------  [Α Ε '— 535] --------- :_______

Μ ν ρ ιις , Λ ε υ κ ή ,  ανταλλάσσετε τ ε -  
τραδιάχια ; Νά, οτείλω  πρώτη οτή 

Ζουζοδ ;  Χ α ν ο ν μ ά κ ι
---------------------- [ΛΕ’ — 536] —  . . .

Ζ ο υ ζ ο ύ ,  τδμαθες ; πέθαν* ή αγαπημέ­
νη ΕΒχ. Χ α νονμ ά κι

  -------  |ΛΕ·— 537] — ‘----------------

Π α π ο ν τ ο ω μ έ ν η  Γ ά τ α ,  δέν είμαι δ 
θεοδωραχάπουλος. (Διαπλ Δέν ε ί ­

ναι). Δ ό ν ιφ α ν
---------------  [Λ Ε —  5 3 3 ] ----------------------
τά άνθος τών 17 χρόνων πεθανε στην 
’Αλεξάνδρεια δ πρωτεξάδελφάς μου 

καί αδελφικός μου φίλος
ΣΤΑ Θ Η Σ Δ .  Β Ο Γ ΙΑ Τ Ζ Η Σ  

άφίνοντα; άπαρηγάρητους γονείς, συγ­
γενείς κι’ εμάς τούς φίλους του.

Τ ά σο ς Λ ο ό ζ η ς  ( Π .  Σ κ ο ύ ι α ρ η ς )
----------------  |ΛΕ'— 539] _____  !___
ιά νά έχ ω  άργάτερα μιά άνάμνηση ά η ' 
τή  χαρούμενη ζω ή  τής άιαπλάβεως,. 

αλληλογραφώ καί ανταλλάσσω Μ. Μυστι­
κά μ έ δλους-ες. Μήν άρνηθήτ®. Δ/σις Α γ ­
γελική Μ αλετοίδου,Δωδώνης,‘ 7 , ’Ιωάννι­
να, διά :  Ν ε ρ ά ιδ α  τ ή ς  Λ ίμ ν η ς
---------------------- |ΛΕ'— 5 4 0 ] ------------------------

Α γαπημένη μου Δ ρ ο ο ο α τ ά λ α χ τ η ,  τά  
πιά Ιγκάρδια συλλυπητήριά μου.

* Ν ε ρ ά ιδ α  τ ή ς  Λ ίμ ν η ς
______________ [ Λ Ε '-  5 4 1 ] _______________

Μ ά ν ος= Ά γ γ ελ ίδ η ς, Φίλημα Σ χ ιδ ς=  
Βρυώνη, Μύρτις καί Δευκή=Δνίδες 

Άφεντουλίδου. Γ α λ ά ζιο ς  Κ ύ κ ν ο ς
—---------- [Λ Ε '— 542] ______________
περμπαντάκος^-Κυρίαρχος τή ς  Γής 
— Κ αλαμάκης,. , Σέ λυπούμαι γιά τό 

άδοξο τέλος σου ! .  . Συναγρίδα, δέν λ έ­
γομαι Βαλαοάκης (Διαπλ.) I !

" Ε ξ υ π ν ο ς  Β Χ άκ ας
--------------- :------ [Λ Ε ’— 5 4 3 ] ----------------------

Κ υρίαρχε τή ς  Γ ή ς, μέσα βτίς τά σε; I- 
π ιτυχβ ίς(Ι) αποκαλύψεις . νά κ«1 μιά 

σωστή. Κυρίαρχος— ανώνυμον πολυώνυμον, 
Σέ βρήκα ; ’A r z t n iv  “Α λας


