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Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Ι Β ' .

Τό άλλο π ρω ί πατέρας καί κόρη 
άρχισαν νά ψάχνουν μέσ“ στό σπίτι 
γιά νά βρούνε τήν περιουσία τήςΣ υλ- 
βίας. Οί δμολογίις βρέθηκαν φυλαγ
μένες μέσα στό ντουλάπι, έκ εί ποό 
ε ίχ ε  π εί ή κυρία Αύρηλία, πού νά 
ήταν όμως άραγε Ικείνη ή 
περίφημη «κρυψώνα» τού 
τοίχου όπου ε ίχ ε  φυλαγμέ
να τά χρήματα ; 'Η  μακα- 
ρίτισσα ε ίχ ε  χάσει τΙς α ι
σθήσεις της τήν ώρα που ή 
θελε. νά τήν δείξη στόν πα
πά κι’ Ιτσ ι δέν πρόφτασε 
νά τήν φανέρωση. “Ετσι 6 
κύριος Μπριστέλ κ ι’ ή Συλ- 
6ία άρχισαν νά ψάχνουν έ- 
ρευνητικά δλους τούς τοί
χους τής κάμαρας, πού ήταν 
ντυμένοι μ ’ εν * παλιωμένο, 
σκούρο χαρτί. Χτυπούσαν 
έλαφρά παντού, μά πουθενά 
δέν δκουγαν ήχο τέτοιο πού 
νά δείχνη δτι ύπήρχε κά
ποιο κούφωμα στόν τοίχο,
"Εψαξαν πίσω άπ’ τό ντου
λάπι, μέσ’στό τζάκι, τίποτε.

—  Μ ήπως τά έκλεψαν ; 
άναρωτιόταν ή Συλβία.

Μά ό πατέρας της τής 
ε ί π ε :

—  Πήγαινε νά μού φέ- 
ρης μιά σκάλα.

Σ τερέω σε τή σκάλα στόν τοίχο κι’ 
άρχισε νά ψαχουλεύη τήν μπορντού
ρα τού χαρτιού κοντά στό ταβάνι.

"Εξαφνα φώναξε :
—  Έ δ ώ  είναι κούφιο !
Έ σ χ ισ ε  τό χαρτί, πού, ήταν λίγο 

ξεκολλημένο κι* Ανακάλυψε ένα βα
θούλωμα άνοιγμένο στόν τοίχο. Έ  
βγάλε άπό μέσα Ινα παλιό πορτοφό-

λι, παραγεμισμένο μέ χαρτονομίσμα
τα, καί 3υό γράμματα.. Τό ένα ήταν 
αύτό πού ε ίχ ε  στείλει ί  ίδιος στήν 
κόρη του άπό τήν αιχμαλωσία του 
καί τό. άλλο ήταν τό γράμμα τού κυ
ρίου Νταμπιέρ', πού έγραφε στήν 
κυρία Αύρηλία δτι έστελνε τίς δέκα 
χιλιάδες φράγκα άπό τούς πίνακες

« Τ ό  π ορ τρ α ϊτο  π αρα στα ίνει ενα κ ο ρ ιτσ ά κ ι, π ού ά κουμπι- 
σμένο στό  μ α ντρ ό τοιχο  κ ο ιτά ζει τό|διπλανό π ερ ιβ όλι.»  

(Σ ε λ . 4 8 2 , σ τ . * ' . )

τούξαδέλφσυ τη ς πού ε ίχ ε  πουλήσει.
—  Κ αιμένη μου Συλβία, έλεγε καί 

ξανάλεγε ό ζωγράφος, Κ ι’ έγώ πού 
νόμιζα δτι είχα  τουλάχιστον έξασφα- 
λίσει στήν κόρη μου μιά άνετη καί 
ήσυχη ζωή ’!

— "Ω  μπαμπά, δέν θά είχα  ώς τό 
τέλος τό κουράγιο- νά περάσω δλα 
αύτά τά βάσανα, άν δέν βρισκόταν ή 
κυρία Φ ερ τέ. Τό ξέρ ει; πώ ς άν δέν

τήν γνώριζα αύτή, γυρίζοντας πίσω 
θά έβρισκες μιά Συλβία κακιά και 
συχαμίνη;

—  Καί τώρα ήρθα 'καί βρήκα τό 
καλύτερο κοριτσάκι τού κόσμου! Αύ
ριο θά φύγουμε γιά τό Παρίσι καί θά 
πάμε νά εδχαριστήσουμε τήν εδερ- 
γετριά σου.

Ή  Συλβία ώστόσο φαινόταν συλ
λογισμένη. Στό τέλος είπε διατακτικά:

—  Μπαμπά, θά μέ βρής πολύ ά- 
νόητη, μά ξέρεις, δέν θέλω νά μάς

δούν μ ’ άδτά τά φτωχικά 
ρ ούχα !

Ό  κύριος Μπριστέλ έβαλε 
τά γέλια.

—  Τιί είναι αύτά, Συλβία ; 
’Από πότε μού έγινες φιλά
ρεσκη ; Μείνε ήσυχη καί θά- 
γοράσουμε μιά ώραία τουα- 
λέττα γιά τή  δεσποινίδα.

—  Καί γιά τόν μπαμπά 
τη ς, ε ίπ ε τό κοριτσάκι, άγκα- 
λιάζοντας τόν πατέρα της. 
Καί πρέπει νά κόψης τά γέ
νια σου, μπαμπά.

—  Καί ού νάφήαης τά 
μαλλιά σου νά μακρύνουν 
λίγο.

—  Τά καϊμένα τά μαλλιά 
μου I Ή  κυρία Αύρηλία μέ 
γκρΐνιαζε δλη ώρα πώς ήταν 
πολύ σγουρά, μά δσο συχνό
τερα τάκοβαν, τόσο πιό πο
λύ μού κατσάρωναν.

— "Α ς είναι, Συλβία μου, 
γιά μένα, παρ’  δλο τό φτω 
χικό σου φουστανάκι καί τό 

άγορίστικο χτένισμά σου, ΐ ά  είσαι 
πάντοτε ή μικρή, μου μελαχροινή βα
σιλοπούλα.

Ά ,  σάς βεβαιώνω πώς καμμιά βα
σιλοπούλα δέν είναι τόσο εδτυχισμένη 
δαο  ήταν έκείνσ τό βράδυ ή μικρού
λα Συλβία Μ π ριστέλ!

Φθάνοντας ατό Παρίσι τράβηξε μέ 
τή βία τόν πατέρα της σ’ ένα μίγά- 
λο κατάστημα .κι’ έκει ντύθηκαν κ ι’



oí δυό τους μέ καινούργια ρούχα άπδ 
τδ κεφάλι δ ς  τά πόδια.- 

. —  Ξέρεις, μπαμπά, πώς τώρα καί 
τέσσερα χρόνια, δέν έβαλα ένα αν
θρώπινό φουστάνι Ιπάνω μου παρά 
μονάχα δυό φορές! ε ίπ ε ή Συλβία. 
Τήν ήμέρα πού μού έδωσε ή Μαρία 
νό βάλω τό δικό τ ή ς ! φόρεμα άντίς 
γιά τό βρεγμένο τδ δικό μου, καί τήν 
ήμέρα πού μετάλαβα. Τώρα νά πάμε 
στήν κυρία Φ ερ τέ. Είμαι βεβαία πώς 
δέν θά μέ.γνωρίσουν.
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* — Έ δ ώ  είναι κούφιο 1 φώναξε ό 
πατέρας τ ή ς  Σ υλβία ς», (Σ ε λ . 4 8 1 ,στ. α'.)

Τ ό  άπόγευμα Εκείνο ή κυρία Φ ερ 
τέ ε ίχ ε  καλέσει τά Εγγονάκια της νά 
περάσουν τδ άπόγευμα μαζί της. Ή 
ταν λοιπόν μεγάλη ή έκπληξη όλων, 
δταν είδαν νά μπαίνη μέσα ένα χα 
ριτωμένο κοριτσάκι, πού τδ πρόσωπό 
του έμοιαζε σάν τριαντάφυλλο κάτω 
άπδ τδ ώραίο καπελλάκι του, καί 
πού κρατούσε άπδ τδ χέρι Ιναν ψηλό 
κύριο μ’ εδγενικδ πρόσωπο.

—  Πέτρο, Μαρία, ,Φρανσίνα, ψι
θύρισε κάπως δειλά ή νεοφερμένη. 
Δέν μέ θυμόσαστε πιά ;

—  Είναι ή φ'ωνή τής Συλβίας ! έ
κανε ή γριά κυρία, πού ή  άκοή της

ήταν έξαιρετικά άναπτυγμένη, δπως 
συμβαίνει σ ’ δλαυς τούς τυφλούς. Ά·- 
γαπημένη μου μικρούλα, τί χαρά νά 
σ’ έχουμε πάλι κοντά μας ! Π οιίς σ ’ 
έφερε δμως Εδώ ;

— 'Ο  μπαμπάς μου, φώναξε ή Συλ- 
βία ξεσπώντας σ ’ ένα κρυστάλλινο 
γέλιο, τδ παλιδ' παιδικό γέλιο της 
πού δέν τδ είχαν Ακούσει ποτέ στδ 
χωριό.

Τ ί φιλιά, τί άγκαλιές, τί συγκίνη
ση, Χύθηκαν καί λίγα δάκρυα καί 
στδ τέλος τά παιδιά κάθησαν τή Συλ- 
βία μπρδς στδ τραπέζι δπου γυάλιζε 
σ ’ ένα πιάτο μιά σπουδαία κρέμα σο
κολάτα καί δίπλα της έχρύσιζε ένα 
Ιλκυστικώτατο ταουρέκι.

—  Μά τήν άλήθεια, δμολόγησε ή 
Συλβία, κόντευα νά ξεχάσω τ ί γεύση 
έχ ει ή κρέμα σοκολάτα.

Καί δλοι γέλασαν μ ’ αύτή τή δή 
λωσή της.

Ή  Συλβία καί 6 μπαμπάς της ξα- 
ναγύρισαν κι’ Εγκαταστάθηκαν στδ 
άγαπημένο γέρικο σπίτι τής Φ λά ν
δρας Κ άθε χρόνο έρχονται καί περ
νούν μερικούς μήνες στδ Παρίσι γιά 
τις σπουδές τής «μικρής μελαχροι- 
νής βασιλοπούλας». Είναι πολύ πιδ 
σοφή άπδ τίς συμμαθήτριές της, για 
τί μαθαίνει δπως κ ι’ «ύτές δλα τά 
πράγματα δσα είναι γραμμένα στά 
βιβλία, έχει δμως κιόλας δλες τίς 
γνώσεις καί ικανότητες μιάς τελείας 
νοικοκυράς καί άκόμη έχει σπουδά
σει σ ’ ένα δύσκολο σχολειό τήν ώ- 
ραιότερη άπ’ δλες τίς Επιστήμες σέοεί 
τίς γνώσεις : τή  χριστιανική άγάπη 
πού συγχωρεΐ, πού ξεχνάει, πού κά
νει τδ καλό άντί γιά τδ κακό.

Τδν άλλο χρόνο στή Διεθνή “Ε κ 
θεσή τής Ζωγραφικής στδ Παρίσι έ
να έργο ε ίχ ε  προκαλέσει τδ θαυμα
σμό δλου τού κοινού. Τδ πορτραΐτο 
αύτό, μέ τήν δπογραφή I . Μπριστέλ 
παράσταινε ένα ιδιότυπο κι’ Ιλκυστι- 
κδ κοριτσάκι. Μέ πρόσωπο πολύ 
χλωμό, μέ μαλλιά σγουρά καί δλό- 
μαυρα, κομμένα κοντά-κοντά, στεκό
ταν Ακουμπισμένο σ’ ένα γέρικο μαν- 
τρότοιχο, δπου σκαρφάλωναν οί π ε
ριπλοκάδες. ΜΙ τά ώραΐα μελαγχο
λικά της μάτια κοίταζε τδ διπλανό 
ήλιόλουστο περιβόλι. Ή τα ν  ή Σ υλ
βία, ή μικρή μελαχροινή βασιλοπού
λα, πού κοιτάζει άπδ τάλλο μέρος τού 
μαντρότοιχσυ, τδ περιβόλι πού τδ ε ί
χ ε  τόσο άγαπήσει δταν ήταν έρημο 
κ ι’ βπου ύστερα γνώρισε τούς καλούς 
της φίλους καί προστάτες, πού τή 
συμβούλευσαν καί τήν παρηγόρησαν 
δ ςτή ν  εύλογημένη ώραπούξαναβρή- 
κε τδν πατέρα της καί τδ σπίτι της.

Κ ΙΜ Ω Ν  Λ Λ Κ Ι4 Η Ζ

Τ Ε Α Ο ^
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Ο Γ Ε Ρ Ο Ζ Η Τ Ο Υ Λ Α Σ

Π α ράμερα , οέ μ ιά  γω νιά  
ι ο ί  το ίχ ου  σω ρια σμένο,
Έ β λ ε π ε ς  γ έρ ο  ζήτου λα  
σΑή συλλογή  π νιγμένο . .  ,
Β α θ ε ιέ ς  ζα ρ ο ό κλες χά ρα ξε 
σ τδ  μ έτω π ό  του ό χρόνος,
Γ ιά  νά φ ω λ ιά ζη  μέσα το υ ς 
α κοίμ ητος ό π ό ν ο ς . . .
Κ α ί ατών περικομμένιον του 
σ β υ σ ιώ ν  μ α τιώ ν  τή ν  άκρη 
Σ ά ν  σ τα λ α χ η τ η ς  έλα μ π ε 

. κρουστα λω μένο δάκρυ.

2 « ή  ζ έσ τη  του καλοκαιριού 
κα ί τδν  χειμ ώ ν ’ Ακόμα, 
Φ α ιν ότα νε Απ' τά ράκη του 
τό Αδύναμό του σώ μα . . .
Κ α ί π&  στό  δεκανίκι του 
σ κυφ τός Ιν α  κουβάρι,
Χ ω ρ ίς  νά έχ ει  Α νθρώ πινο 
σχήμα  κανέν κα ί χ ά ρ η . .  .
Μ ι' Αμορφη π έτρ α , θα λ εγ β ς, 
ρ ιχμ ένη ε κ ε ί  π ώ ς μ ο ιά ζει 
'Α χ  ! π ώ ς ό δύστυχος καιρός 
τόν ά νθρω πον ά λ λ ά ζ ε ι !

Ό  δρόμος β ίν ’ π ερ α στικός, 
π ολλοί περνούν δ ια β ά τες ,
Μ ’_ Αλλοι, ιο ύ  ρίχνουν μιά μ ατιά  
κα ί το ύ  γυρνάν τ ίς  π λ ά τ ες  . . .
Κ ι ’ Α λλοι,—ό  Θ εό ς , ξερ ά -ξερ ά  
το ύ  λ έν , νά ο ’ ελ εή σ η  —
Ά λ λ ο ι ,  σ ιό ν  δπου ο ’ Ανθρωπο 
χ ω ρ ίς  καρδιάν ελ π ίσ ει . . . 
Μ οιάζει μ ’ αυτόν πού λ α χ τα ρ εϊ 
τ ή  δίψ α το υ  νά οβύση 
Μ ά π ού νερού σ τα λα μ α τιά  
π ά χ ’ σ τερ έψ ’ ή  βρύση !

Γ έ ρ ο ' πού λύ π η ς δρέπανο 
θ ε ρ ίζ ε ι  τή ν  καρδιά σ ου , 1 
Π ίν ε  κρυφά τά  φ λογερά  
μονάχος δάκρυα σου . .  .
Μ ονάχα, δτα ν  στρα γγίσουνε 
τά  δάκρυ’ α υ τά  τά  μαύρα,
Θ ά σβύση κ ι’ ή  λα χτά ρ α  σου 
κα ί τή ς  καρδιά ς σου ή  λαύρα . . .  
Ν α ι' τ ό τ ε  ο ί π εριφρόνησες 
το ύ  κ όσμ ο», Απ' τ ’ α υ τιά  σου,
Δέν θ ά  τρυποϋν σά δ ιά ργυρος . .  . 
β α θ ε ιά  τά σ ω θ ικ ά  σ ο υ ,
Μ όνο, ή ψ υχή σου, γ ίγα ντα  
ψ υχή, μ ε τά  φ τερ ά  τη ς  
Θ ά τρ εχη  νδβρη σ τ ’ άπειρο 
τή  μάγισσα χαρά τη ς  ! ..

"Ε ν α , π ο λ λ ές φ ορ ές, χρυσό 
περνώ ντα ς παλληκάρι 
Σ το ΰ  ζή το υ λ ά  μ α ς εβ α ζε 
τό χέρι Ιν α  δεκάρι,
Κ α ί το δ λ εγ ε παρηγόρα 
δύο λ ό γ Γ  Απ’ τή ν  καρδιά τ ο υ . .  . 
Τ ο ύ  γέρου Α μέσως Ελαμπαν 
τά μ ά τ ι’ Απ' τή  χαρά του,
Κ Γ  Ιν ο ιω θ ε  μέσα τον, γλυκειά  
δροσιάς Ανατριχίλα 
Κ α θ ώ ς , στά  πρω τοβρόχια τους 
τ ’ Ανάδροσα τά  φ ύλλα  I , ,

Γ ι ’ αύτό ψηλά σηκώ νοντα ς · 
τό  Αδύνατό το υ  χέρ ι.
Έ λ ε γ ’ ό γέρο ζή του λα ς 
μ έ  μιά φ ω νή  σβυσμένη 
Κ α ί στά  π οδοπα τήμ α τά  
τώ ν  δια β α τώ ν  π νιγμένη.
—  Σ ’ άφ ίνω , γ ιέ  μ ο ιη σ τ ό  Χ ρ ισ τό  
πού τ ις  κα ρ διές μας ξ έρ ει ,
Μ έσ ’ σ τόν  χειμ ώ να  τ ή ς  ζω ής 
μ έσ ’ ο τά  β α θειά  τά  χιόνια ,
Α δτός, νά σπ έρ νη  γύρω  σου, 
τόν  ή λιο  καί τ '  Αηδόνια !
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Τής φτώχειας ταπεινή φωνή 
κ ι ' άν πνίγεσ’ έδώ πέρα 
Βρίσκεις τόν δρόμο, Αλάθευτα 
στόν γαλανόν αιθέρα- 
'Αφού ό Χριστός έβάδισε 
στά-ταπεινά σου ί χνη. . .  
Ξεχωριστή συμπάθεια, 
καί' πόνεση σοϋ δείχνει. . .
Κ Γ  Από καρδιάς πολύπαθης 
τά βάθη δταν βγαίνεις,
Ά γνή, σάν νδσαι προσευχή, 
τετράψηλ' ανεβαίνεις . . :
Κ Γ  δλοι σιωπούν οί Άγγελοι 
καί τ ’ ώσαννά τό θείο,
Στό περισσό τοΰ πόνου σου, 
χλωμιΑζτι μεγαλείο !

O r t T H Ï  Ϊ Τ Ε Φ Α Μ ί Η Ϊ

Η Κ Ο ΥΚ Ο ΥΒ Α ΓΙΑ  Κ Ι '  0  ΛΑ ΓΟ Σ

’Εκόντευε νά βραδυάση.
Οί κουκουβάγιες, άναζητώντας τήν 

τροφή τους, άρχισαν νά πετοΟν στά 
ξέφωτα τοδ δάσους.

"Εξαφνα, Ινα χοντρός λαγός, κοκ
κινοτρίχης, βγήκε άπό τό δάσος κι’ 
άρχισε νά καμαρώνεται σ’ ένα μέρος 
πού δ|ν ε ίχ ε  δέντρα. Μιά γριά κου
κουβάγια, καθισμένη άπάνω σ’ ένα 
κλαδί, τόν κοίταζε. Μιά νέα κουκου
βάγια τή ρώτησε_ :

—  Γιατί τόν άφήνεις;
—  Είναι μεγάλος αύτής έ-λαγός, 

πολύ μεγάλος γιά τίς δυνάμεις μου 
άποκρίθηκε ή άλλη. Δοκίμασε νά 
τδν πιάσης Εσύ, καί θά ίδής πώ ς αύ· 
τδς θά σ| τραβήξη μέσα στό πυκνό 
δάσος.

— Έ  ! λοιπόν, είπ ε ή νέα, νά Εγώ 
τί θά κάμω : θά τόν πιάσω μ| τό Ινα 
πόδι'μου καί πολύ γρήγορα θά μ π ή 
ξω τό άλλο σ ’ Ιναν κορμό δέντρου 
γιά νά κρατηθώ.

.Πραγμαάικώς, ή νέα κουκουβάγια 
•ώρμησε κι’ βούτηξε τό πόδι της τόσο 
βαθειά, ώ στε δλα της τά νύχια χ ώ 
θηκαν μέσα στό κρέας τού λαγού, 
καί προσπάθησε νά κρατηθή μέ τό 
άλλο πόδι άπό Ινα δέντρο.

"Οταν 6 λαγός θέλησε νά Ελευθε- 
ρωθή, ή κουκουβάγια μ ! τό ίνα πόδι 
στερεά στό δέντρο καρφωμένα, συλ
λογίστηκε :

«Δέ θά μοΟ φύγης !»
Ό  λαγός γιά νά φύγη, τράβηξε μ’ 

δλες του τίς δυνάμεις, κι’ έκοψε τήν 
κουκουβάγια στά ,δυό. Τό Ινα πόδι 
τής κουκουβάγιας έμεινε στό δέντρο 
καί τδ άλλο στή ράχη τού λαγού, 

Τόν άλλο χρόνο, ϊνας κυνηγός Α
πόρησε πού βρήκε στήν πλάτη Ινός 
λαγού, πού σκότωσε, τά νύχια μιάς 
κουκουβάγια σκεπασμένα μέ κρέας

( · Α«ύ τά  « ϊΙ«J δίχδ » το  δ Λέο ντος Τ  ολ cmW)
!> . ’ ΖΩΗ ΦΡΑΓΚΟΥ
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[γ ι α  π ο λ γ  μ ι κ ρ α ;π α ια ια ]

ΙΒ '.—Ή  περιπέτεια τοΰ Ελέφαντα
Ό ^ Έ λ έφ α ν τα ς  δέν άκουγε τίποτα. Ο ΰτε ήθελε νά ενόχλησή κανένα 

γιά  να τοΰ δώ ση β οή θεια . “Ε σ τη σ ε  τήν ανεμόσκαλα και σιγά-σιγά άρχισε 
νάνεβαίνη. Τάλλα ζώ α , δσα δέν είχαν πλαγιάσει άκόμα, μαζεΰθηκαν άπό 
κάτω και παρακολουθούσαν αυτό τό δύσκολο, άνέβασμα.

"Ε να-δυό σκαλοπάτια ό " ’Ελέφαντας τάνέβαινε καλά. ’ Ανέβηκε και 
τό τοίτο . "Ο ταν δμω ς έκαμε νάνεβή καί τό 
τέταρτο, έπεσε πάλι στό δεύτερο!

. — ’'Α ! έκαμαν τά λλα ζώ α ’
. ζα λίστηκες;

— “Οχι, άποκρίθηκε ό 
Ε λ έφ α ν τα ς" παραπάτησα 
μόνο’ δέν είναι τ ί π ο τ α ! . .

“Ε λεγ ε  ψέμματα. Ε ίχε 
α ρχίσει νά ζαλίζεται. Τδ- 
κρυψε δμ ω ς άπό φ ιλότιμο, 
έβαλε τά δυνατά του καί 
ξανάρχισε νδνεβαίνη. Νά 
τον πάλι στό τρίτο σκαλο
π ά τι' Νά τον και στό τέ
ταρτο . . .

Μ ά εκεί τά βρήκε σκού
ρα Ή  ζάλη του μεγάλωσε, 

τά πράγματα ολόγυρά 
του  άρχισαν νά χορεύουν 
βάλς, κ ι’ ό κακόμοιρος 
σταμάτησε Π ερίμ ενε λ ί
γο μήπω ς τοΰ περάση. 
’ Αλλά βλέποντας πώ ς τό 
κακοχειροτέρευε, τάφη-, 

σε τό φ ιλό
τιμο σ τ ή  
μπάνια κ ι’ 
ίβγαλε τις 
φ ω νές :

—  Ζαλί- 
ζουμαι ! , . 
Β ο ή θ ε ια !..  
Οίίτε νάνε· 
βω  μπορώ , 
οτπε νά κα- 
τέβ ω !.. Ζα- 

λίζουμαι I Θ ά  π έ σ ω ! .  .
“Ε τρ εξε τότε ό  γέρο Ν ώ ε, κράτησε άπό π ίσ ω  τόν Ε λ έφ α ν τα  κ ι’ άρ

χισε νά τόν σπρώχνη πρός τάπάνω.
— “Ε λ α ί ά νέβ α ινε! σ ε  κρατώ I μή φοβάσαι !
“Ε τσ ι, μ’ δλη του τή  ζάλη, δ^’ Ελέφαντας μ.πο@εσε νάνεβή.
—  Δ έ  σοΰ τά λ έγ α μ ε; τοΰ φώναζαν άπό κάτω οί φ ίλοι του.
Μά δέν τους έδ ιν ε άπάντηση. Ζαλισμένος κ α θ ώ ς ήταν, ξαπλώ θηκε 

στό κρεββάΐι του  κ ι ’ αμέσω ς τόν πήρε ό ΰπνος.
—  Δόξα σοι δ Θ εό ς ! είπ ε δ  Ν ώ ε άμ’ α κούσε άποκάτω τό  δυνατό 

ροχαλητό τοΰ«παχυδερμου. Π ά ει κ ι’ αυτό ! Η σ υ χ ία  τώ ρα  I
(Ά *οΧ ον& εΐ)  Η ΚΥΡΑ-Μ ΑΡΘΑ
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ΤΟ ΤΑΞΙΑΑΚΙ ΤΟΥ ΚΟΥ
—  Πάλι σοκολάτες τούς φέρατε ; 

Ρ ώ τη σε ή μαμμά τήν κυρία πού ήρ- 
θε νά τήν έπισκεφθή.

— Έ ,  βέβαια. ΆφοΟ είναι τόσο 
καλά παιδιά.

.—  Οί σοκολάτες δέν άξίζουν καί 
ατούς δυό. Ό  μεγάλος είναι παλιό
παιδο. Ό  Νίκος.

Ξαφνιάστηκε ή κυρία. Παλιόπαι
δο ! Δηλαδή ;

Νά, λέει ή μαμμά. Δέν ήξερε π ά λ ι. 
τό ποίημα του. Ή  Φροϋλάϊν έχει 
πολλά 'παράπονα. "Αν ήταν* καλά 
παιδί, θά ήξερε μάθημα καί δέ θά 
στενοχωρούσε μήτε τή δασκάλα, 
μ ήτε τή  μαμμά.

Έ ,  γιά τελευταία πια φορά, τοΟ 
έδωσε τοΟ Νίκου σοκολάτα ή κυρία, 

••θά γινόταν καλό παιδί ό Ν ίκος. Θά 
διάβαζε. Έ τ σ ι  ύπασχέθηκε.

Σ Ι  λίγο ήρθε ί  Νίκος μέσα στδ 
σαλόνι κρυφά κρυφά, μέ τά χέρια 
πίαω, φαινόταν πώ ς κάτι κρατούσε. 
Προχώρησε, πλησίασε τήν κυρία, έ 
σκυψε πάνω της καί τής είπ ε ψιθυ
ριστά.

—  Τ ’ άγαπάτε τά λουλούδια ;
Ή  μαμμά θύμωσε.
—  Τ ί τρόπος είν’ α δ τό ς1 Φ ώναξε. 

Στάσου πιό πέρα νά μιλήσης, άγενέ- 
στατο παιδί έγινες πιά.

Ό  Νίκος έκανε δυό βήματα πίσω. 
στάθηκε στή μέση τ ή ;  σάλας, ά κ ίν η -' 
τος, καταστενοχωρημένος, πού θύ
μωσε πάλι ή μαμμά γιά τά φερσί
ματά του. Ε ίχ ε  πάντα πίσω τά χ έ 
ρια καί Θαρρείς πώ ς κόντευε νά 
κλάψει.

— Έ ,  άς δοΟμε, λέει ή κυρία στή 
μαμμά, άς δούμε τί ήθελε νά πή. Κι* 
άλλη φορά βέβαια, θά είναι προσεχτι
κότερος.

‘Ο Νίκος δποσχέθηκε. θ ά  προσέ
χ ε ι  άλλ,η φορά.

Κοντοστάθηκε, ταλαντεύθηκε,προ
χώρησε, πλησίασε, άφησε πάνω στα 
γόνατα τής κυρίας κάτι άγριολούλου- 
δα βγαλμένα μ !  τίς ρίζες κι5 έφυγε 
τρέχοντάς. Γέμισε χώματα τδ φου
στάνι τής κυρίας.

’ Απαρηγόρητη ήταν ή μαμμά. Τί 
θά γίνη μ ’ αύτά τά παιδί ; Είναι τό
σο άπρόσεκτα, τόσο Απερίσκεπτο! 
"Ο λες οί συμβουλές πάνε χαμένες.

Τήν ώρα πού έφευγε ή κυρία, τά 
παιδιά ήταν στάν κήπο καί παίζανε.

—  Λ οιπόν; λ έ ε ι ' ή  κυρία, θάρ- 
θεΐς, Νίκο, μαζί μ ου ; θ ά  μείνης στδ 
σπίτι μου μιά, δυό, τρεις μέρες, δσες 
θέλεις, θ ά  δεις καί τά δικά μας τά 
λουλούδια καί τό δικό μας κήπο.

Τά βλέμμα τού Νίκου ε ίχ ε  κάποια 
δυσπιστία. Κοχκίνηοαν τά μάγουλά

του κ Γ  ή κοκκινάδα ξάπλωσε σ’ δλό- 
κληρο τά προσωπάκι του

— ’Αφήνει δ π α τέρα ς; ρώτησε.
— ’Αφήνει.
— Ή  μαμμά;
—  Καί ή μαμμά.
“Έ τ σ ι  ό Νίκος καί ή κυρία βρε

θήκανε στά δρόμο, πιασμένοι χέρι 
χέρι, “Ολα πήγαιναν λαμπρά, &ς 
δτου μπήκανε στήν παραλιακή λεω 
φόρο. Έ ν α  βαποράκι προχωρούσε 
σχάνοιχτά. Πού πήγαινε ; "Η θελε νά 
μάθη δ Νίκος. Καί οί βαρκούλες πού 
πηγαίνουν. Καί πού πηγαίνουν τ ’ 
αύτοκίνητα πού άνεβοκατιβαίνουν στδ 
δρόμο; Ό  Ν ίκος δέν έχ ει πάει ποτέ 
μέ τδ βαπόρι, οδτε μέ τη  βάρκα.

—  Μέ τδ σιδηρόδρομο
—  Οδτε.
* 0  Νίκος δέν έχει πάει ποτέ ταξίδι,
— "Ο μως ταξιδεύω κάθε μέρα.
Μ π ά ! Καί μέ τί ταξιδεύει ό Ν ί

κος ; Μέ τδ ξύλινο τάλογάκι του ; 
θ έ λ ε ι ’ πολύ νά μάθη ή κυρία.

Ό  Νίκος στέκεται στδ πεζοδρόμιο 
καί άπαντά μέ μεγάλη φυσικότητα.

—  Ταξιδεύω μέ τά νοΟ μου.
—  Μπά ! Ξαφνιάζεται ή κυρία καί 

γελά.
—  Ναί, ναί, μή γελάτε, θ έλ ετε  

τώρα νά τοΟ πώ τού νού μου νά πάει 
ένα τα ξιδά κ ι;

"Ε  καί βέβαια ήθελε. ΙΙοΟ 8μως ; 
ΙΙού νά πάει. ’Ά ς πάει δπου θέλει ό 
νούς. ”Ας πάει μόνος του.

Ό  Νίκος στάθηκε άκούνητος, έ 
κλεισε τά μάτια. Ή  κυρία περίμενε. 
Περίμενε πολύ. Τέλος άνοιξε τά μά 
τια του δ  Νίκος. Τ ί εύχαριστημένος 
πού ή τα ν !

—  "Ολα έν τάξει είναι στδ σπίτι 
μας, είπε.

—  Σ τ δ  σπίτι σου πήγε ό νοΰς ;
Ναί. Ε ίχ ε  πάει στδ σπίτι, στδν

Παύλο, τάν άδερφούλη. "Ε π α ιζε  αύ 
τάς μονάχος στδ περιβολάκι, δέν ή 
ταν καθόλου στενοχωρημένος Ή  
μαμμά πότιζε τίς γλάστρες, έ  μπα 
μπάς διάβαζε τήν έφημερίδα. ‘Η Μα
ρία στήν κουζίνα έψηνε παιδάκια 
καί μοσχοβολούσε ό τόπος. Τά τρα
π έζι ήταν στρωμένο καί ό πατέρας 
φ ώ ναξε: «"Α ντε, Μαρία έτο ιμ α ;»  
« ’ Αμέσως, κύριε, άμέσως», άπάντη- 
σε ή Μαρία. "Α ργησε ό νούς, γιατί 
μόλις δ Νίκος τδν έστειλε ταξίδι, «6- 
τάς άρχισε νά τρέχη σαν σκυλάκι, 
πότε άπά δώ, πότε άπό ¿ « s í .
*  —  Ξ έ ρ ε τ ε ; Δ έ συμμαζευότανε δ 
νούς μου, Έ ε ρ ε χ ε  στή μαμμά, στδ 
μπαμπά, στδν Παύλο. "Ε τσ ι μπερ
δεύεται τδ ταξίδι. Καταλάβατε ;

Ναί, ναί, ε ίχ ε  καταλάβει ή κυρία.
Ταχύνανε τδ βήμα ? "Οταν φθά- 

σανε σπίτι, ήταν νύχτα πιά. Καί τί

κούραση πού είχανε 1 Ξάπλω σε 6 
Νίκος στδ ντιβάνι καί ήθελε πάλι νά 
στείλη τά νοδ του σέ ταξίδι.

— Ε μ π ρ ό ς  ί Σ τεΐλ το ν ! Λ έγει ή 
κυρία. Πέστου δμως νά κάνη γρήγο
ρα στά δρόμο Νά μή χαζεύει καί 
τεμ π ελ ιά ζει. . .

— "Ο χι, δχι-
Δέν τεμπέλιασε, πραγματικά. Π ή 

γε καί ήρθε γρήγορα, μιά χαρά. Π ήγε 
στή μαμμά. Τ ή  βρήκε νά κάθεται 
στήν τραπεζαρία καί νά λέει στδν 
π α τέρα :

— Δέν έκανα καλά πού άφησα τά 
Νίκο νά πάη μέ τή  φίλη μου. θ ά  
κάνη άνοησίες καί θά τή στενοχω- 
ρέση.

— "Α ! Δέν τά πιστεύω, τού λέγει 
ή-κυρία. Έ σ ύ  είσαι καλδ παιδί. Δέν 
κάνεις άνοησίες,.

—  ΙΙώ ς, πώς, κάνω. ΆφοΟ τά λέει 
ή μαμμά.

— ’ Α λήθεια ! Καί .γιατί κάνεις ά
νοησίες ;

— Νά, γιατί είμαι Αναίσθητο παι
δί, έτσι λέει ή μαμμά.

—  Χ μ  . . .  Καί γιατί νά είσαι ά- 
ναίσθητο παιδί 1

—  Νά, γιατί κάνω άνοησίες. Έ τ σ ι  
λέει ή μαμμά.

Δέν έκανε μολαταύτα καμμιά ά- 
νοησία. Έ φ α γ ε  μέ μεγάλη όρεξη, 
χωρίς τήν έλάχιστη δυσκολία. Καί 
κοιμήθηκε άμέσως, χω ρίς νά ζη τή - 
ση παραμύθι. Μόνο σάν ξύπνησε 
τήν άλλη μέρα, ή -πρώτη του δου
λειά ήταν νά στείλη τά νού στά τ« - 
ξιδάκι Τάν στείλανε καί τάν ξανα- 
στείλανε πολλές φορές δλη τήν ήμέ- 
ρα. Νά δμως. μόλις άρχισε νά βρα- 
δυάζη, δέν πήγαινε πιά ό νοΐίς τα 
ξίδι. Μόλις έφευγε, γορνούσε πίσω. 
Γιατί ;

—· θ ά  είναι άρρωστος ό Παυλάκης 
καί ό νούς μου δέ θέλει νά τδν δή 
γ:ά νά μή μέ κάνει καί λυπηθώ, λέει 
ό Ν ίκος, μέ πίκρα.

"Α μ π α ! Έ  κυρία δέν τδ παραδέ
χεται.

— "Ε  ! Θάναι δ μπαμπά; άρρωστος.
Οδτε.
— Έ ! Ή  μαμμά. θ ά  κουράστηκε 

-πολύ.
Μά ή κυρία δέν παραδέχεται τί

ποτα άπ’ αύτά. Νά. Αδριο, πρωί- 
πρωΐ, θά τδν στείλουν τά νοδ στά 
ταξιδάκι καί θά πάει καί θάρθη γρή
γορα, σάν τά πουλί.

* 0  Νίκος δμως^θέλει τώρα νά πάη 
ό νούς στδ ταξίδι. Ό  άρρωστος αδ- 
ριο θά είναι χειρότερα. Π ρέπει τώρα 
νά πάη νά τδν δή. Τώ ρα. Αύτή τή 
σ τιγμ ή .

Ό  νούς δμως δέν-πηγαίνει, μ ’ δλο 
πού ό Ν ίκος κλείνει σφιχτά τά μόΓ
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τια, πολύ σφιχτά καί στέκεται ήσυ
χος, άκίνητος, άγαλμα καί δέν άκού- 
γεται ό παραμικρές κρότος μέσ’ στδ 
σπίτι. Δάκρυα πλημμυρίζουν τά μά
για τού Νίκου καί σέ λίγο, νά, θάρ- 
χίσουν νά τρέχουν.

Ντυθήκαγε γρήγορα-γρήγορα ή κυ
ρία καί ό Νίκος καί τρίξανε στδν 
ΙΙαΟλο, τάν άδερφούλη.

Τούς βρήκανε στά τραπέζι. Τρώ 
γανε. Ή τα ν  δλοι πολύ καλά στήν 
6γεία τους. * Ω ! Τί χαρά·ό Νίκος, τ! 
χ α ρ ά ! ’ Αγκάλιασε τδν Παυλάκη καί 
τδν φίλησε ξανά καί ξανά.

—  Π ώς τρόμαξα, Παυλάκη, μήν 
Ιχ εις . πυρετό καί σοΟ δώσουν κινίνο .' 
Νά, ό νούς μου φταίει. Μέ γέλασε. 
ΔΙύ έρχόταν τα ξιδάκι. .  .

— ’Ανοησίες, άνοησίες! ’ Ανάγκα
σες τήν κυρία yá σέ φέρη τέτοια ώ
ρα. νύχτα! Ε ίπ ε  ή μαμμά καί έβαλε 
τδ Ν ίκο στά τραπέζι, νά φάη.

Ο ΚΥΡ ΣΙΜΙΓΔΑΛΕΝΙΟΣ
• Λ Α  Ϊ  Κ Ο  Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι

Μιά φορά κ ι’ Ιναν καιρό ήταν Ινας 
βασιλιάς και ε ίχ ε  μιά θυγατέρα. Τ ή  
γυρέψανε πολλοί γιά γυναίκα, μά έ- 
κείνη κανένα δέν ήθελε, γιατί κανέ
νας δέν τής άρεσε.

Έ δ α λ ε  λοιπάν στά νοΟ της νά 
φτιάση μοναχή της Ιναν άντρα.

Παίρνει Ινα κιλά μύγδαλα, Ινα κι
λά ζάχαρη κι’ Ινα κιλά σιμιγδάλι, τά 
ζυμώνει δλα μαζί καί πιάνει καί φτιά* 
νει 5ν«ν άντρα, καί τάν σταίνει μπρο
στά στδν άγιο, τού σπιτιού.

Καί άρχίζει τίς μετάνοιες. Σαράν
τα μέρες καί σαράντα νύχτες παρα- 
κάλούσε τδ Θεό, κ Γ  άπάνω στις σα
ράντα μέρες τδν ζωντάνεψε δ θεάς 
καί τάν έβγαλαν κύρ Σιμιγδάλη καί 
κύρ Σιμιγδαλένιο,

Ή τα ν  πεντάμορφος καί τονομά 
του άκούστηκε σ ’ δλο τάν κόσμο.

Τδ κυρ Σιμιγδάλη τδν Ιμαθε καί 
μιά βασίλισσα άπδ άλαργινδ βασίλειο 
καί είπ ε πώ ς θά πάη νά τδν πάρη. 
Φτιάνει λοιπόν μαλαματένιο κάτεργο 
μέ μαλαματένια τά κουπιά καί πάει 
έκ εΐ πού ήταν ό >ύρ Σιμιγδαλένιος. 
"Α μα έφτασε, λέει στούς να ύτες:

— "Οποιος ξεχω ρίζει στήν ¿μορ
φιά, νά τδν αρπάξετε καί νά μού τδν 
φέρετε στά κάτεργο.

"Οταν Ιμαθε ό κόσμος πώ ς ήρθε 
μαλαματένιο κάτεργο πήγαν δλοι νά 
τά δούν, καί πήγε κ Γ  ό κύρ: Σιμιγδα
λένιος. Σάν τδν είδαν οί ναύτες, ά
μέσως τδν ¿γνώρισαν, καί μονομιάς 
τάν Αρπάζουν καί μέσα στά κ ά τερ γο !

Καρτεράει τδ βράδυ ή βασιλοπού
λα νά πάη ό κύρ Σιμιγδαλένιος. . .  
κ α ρ τ ε ρ ά ει... τ ίπ οτα ! Ρω τάει τδν 
Ινα, ρωτάει τδν άλλο, μαθαίνει πώς 
τάν άρπαξε μιά βασίλισσα κ Γ  έφυγε.

Τ ί  νά γίνη ; τί νά κάνη ;
Πάει καί φτιάνει τρία ζευγάρια 

παπούτσια σιδερένια καί παίρνει στρά
τα, δπου τάν βρεί

Τόπο παίρνει, τόπο άφήνει, Αλάρ
γεψε πολύ άπ’ τάν κόσμο καί πάει 
καί βρίσκει τού φεγγαριού τή μάννα.

— "Ωρα κα λή , σταυρομάννα.
— Καλώς τήν κοπέλλα. Πώς, κο- 

πέλλα μου, σ ’ αύτά τά χώματα ;
—  Τ ύ χ η  μου μ ’ Ιφ ερε. Νά μήν 

είδες πουθενά τάν κυρ Σιμιγδάλη, τάν 
κύρ Σιμιγδαλένιο;

—  Πού, κορίτσι μ ου ; αύτά τδνομ* 
πρώτη φορά τάκούω. Κ άτσε νάρθη 
τδ παιδί μου- αύτδ γυρίζει κόσμο, 
μπορεί νά τάν είδε

Σάν ήρθε τδ φεγγάρι, γυρίζει ή 
μάννα του καί τοϋ λ έ ε ι :

—  Παιδί μου, ή κοπέλλα αύτή 
σέ ρ ω τά ει: νά μήν είδες πουθενά 
τάν κύρ Σιμιγδαλένιο;

—  Π ο ύ ; δέν τάν είδα- μόνο άς 
πάη στδν ήλιο. Αύτάς γυρίζει πιό
τερο κόσμο, μπορεί νά τάν είδε.

Τ ή ς  έδωσαν κ Γ  Ινα μύγδαλο.

— "Α μα λάβης άνάγκη, νά τά τσα- 
κίσης τής λένε.

Πήρε ή βασιλοπούλα τά μύγδαλο 
κ Γ  Ιφυγε.

Δρόμο παίρνει, δρόμο άφήνει, έλιω 
σε τά Ινα ζευγάρι τά παπούτσια κ Γ  
έφτασε στού ήλιου τή μάννα.

— “Ωρα καλή,, σταυρομάννα.
—  Καλώς τήν κοπέλλα. Πού, κο

πέλλα μου, σ ’ αύτά τά χ ώ μ α τα ;
Τ ύχη  μου μ ’ έφερε.. Νά μήν 

είδες τάν κύρ Σιμιγδαλένιο ;
—  Πού ; δέν τάν είδα. Μόνο κάτσε 

νάρθη τά παιδί μου, έκεΐνο θά ξέρη, 
γιατί γυρίζει δλο τάν κόσμο.

Σάν π ήγε ό  ήλιος τό βράδυ, γονα
τίζει μπροστά του ή βασιλοπούλα καί 
το Ο λ έ ε ι :

— "Ηλιο μου, κύρ ήλιο μου καί 
κοσμογυριστή μου, νά μήν είδες τάν 
κύρ Σιμιγδάλη, τδν κύρ Σιμιγδαλένιο ;

— Που : δέν τάν είδα. Μόνο νά 
πάς στάστέρια, πού είναι πολλά' μπο
ρεί νά τδν είδαν.

Τ ή ς  έδωσαν ly a  'καρύδι καί τής 
είπαν :

— "Αμα λάβης άνάγκη, νά τδ τσά
κισης..

Δράμο παίρνει, δρόμο άφήνει, έ 
λιωσε καί τάλλο ζευγάρι τά παπού
τσια κΓ  έφτασε στών άστεριών τή 
μάννα.

— "Ωρα κα λή , σταυρομάννα.
—  Καλώς τήν κοπέλλα. Πού, κο

πέλλα μου, σ ’ αύτά τά χ ώ μ α τα ;
—  Τ ύχη  μου μ’ έφερε. Νά μήν 

είδες τάν κύρ Σιμιγδαλένιο;
—  Πού, κορίτσι μ ο υ ; Δέν τάν ε ί 

δα. Μόνο κάτσε νάρθουν τά παιδιά 
μου μπορεί νά ιόν είδε κανένα.

Πήγαν τό βράδυ τά παιδιά καί τά 
ρω τά νε:

—  Νά μήν είδατε τδν κύρ Σιμιγ
δαλένιο :

—  Π ο ύ ; δέν τδν είδαμε.
Τότε πετιέται Ινα μικρδ καί λ έ ε ι :
—  Τδν είδα γώ.

Λ . Ι Ο Ν Τ I  Κ Α Ι  Π Ι Θ Η Κ Ο Ε

Μν&ος es τέσσερις slxóve; χωρίς λόγια.
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—  ΠοΟ τδν ε ίδ ε ς ;  τόν ρωτάνε.
—  Στάσπρ* σπίτια τά χαμηλά τού 

Γερανο-πουλάκι. Έ κ ε ΐ  τ ϊν  Εχει μιά 
βασίλισσα καί τδν φυλάει.

Τ ή ς  Εδωσαν Ενα φουντούκι καί τής 
ε ίπ α ν :

— “Αμα λάβης Ανάγκη, νά τδ τσά
κισές.

Δρόμο παίρνει, δρόμο Αφήνει,φτά
νει -'Εκεί πού είχαν τδν κύρ Σιμιγδα
λένιο.

Πάει σά ζητιάνα στδ παλάτι καί 
τδν· βλέπει, μά αύτδς δέν τη  γνώρισε 
καί κείνη δέν είπ ε τίποτα. Πάει στίς 
δούλες καί τούς λ έ ε ι :

—  Δέ μ ’ άφήνετε νά κοιμηθώ Ε
κειδά πού Ιχ ετ ε  τΙς χ ή ν ε ς ;

Τήν έβαλαν, μέ τις' χήνες καί τδ 
πρωϊ\ άμα ξύπνησε, τσακίζει τδ μύγ 
δαλο καί βγαίνει μιά άνέμη χρυσή 
μέ τδ μαγγάνι χρυσό, καί Εβγαζε μα
σούρια χρυσάφι. Τ ή  ρλέπουν οί δού
λες .καί δρόμο 1 πάνε στή βασίλισσα 
καί τής τδ λένε.

Σάν τάκουσε ή βασίλισσα τούς λέει:
—  Τρεχάτε νά τής π ήτε νά μας 

τή δώαη Εμάς. Τ ί τή  θέλει Ικείνη ;
ΙΙήγαν πίσω οί δούλες καί τδ εί- 

είπαν στή ζητιάνα..
—  Τ ή  δίνω, είπ ε κείνη. Μόνο θά 

μού δώσετε γιά μιά βραδυά τδν κυρ 
Σιμιγδαλένιο

—  Καί δέν τής τδν δίνουμε! είπε 
ή βασίλισσα. Τ ί θά πάθη !

Τδ βράδυ λοιπόν δίνει ή  βασίλισ
σα Ενα πιοτδ στδν κυρ Σιμιγδαλένιο 
καί αύτδ τδ πιοτδ ε ίχ ε  μέσα ΰπνο. 
Μόλις τδ ήπιε Αποκοιμήθηκε καί τδν 
πήραν, οί δούλες στά χέρια καί τδν 
πήγαν στή ζητιάνα,

Πήραν τή χρυσή τή  άνέμη καί τδ 
μαγγάνι τδ χρυσδ κι’ έφυγαν.

Τότε άρχισε ή βασιλοπούλα κι5 έ
λεγε στδν κύρ Σιμιγδαλένιο:

—  Γιατί-δέν ξυ π νά ς; Δέν είμαι 
γώ  πού σ! Εφτιασα ; πού έλιωσα τά 
μύγδαλα; πού τά ζύ μ ω σ α ; καί χά
λασα τρία ζευγάρια' παπούτσια σιδε
ρένια γιά νάρθω νά σέ β ρ ώ ! Δέ μέ 
λυπάσαι, μάτια μου καί φώς μ ο υ ;

.“Ολη νύχτα αύτά Ελεγε ή βασιλο
πούλα, μά πού νά ξυπνήση ό κύρ 
Σιμιγδαλένιος!

Τδ πρω?, τδν πήραν οί δούλες, 
καί τοΰδωσε ή  βασίλισσα άλλο πιοτδ 
καί ξύπνησε.

Ή  ζητιάνα τότε τσακίζει τδ κα
ρύδι καί βγαίνει άπδ μέσα μιά κ λ ώ 
σα χρυσή μέ χρυσά πουλιά. Τδ μα
θαίνει ή βασίλισσα:

—  Τ ρ εχά τε, λέει στίς δούλες, π έ
στε της νά μάς τή δώση.

Πάνε οί δούλες καί λένε στή ζ η 
τιάνα :

—· Ε ίπ ε  ή κυρά βασίλισσα, δέ μάς

τή δίνεις τή  χρυσή τήν κλώσα μέ 
τά χρυσά πουλιά;

—  Σά μου δίνετε τδν κύρ Σιμιγ- 
δάλη άλλη μιά βραδυά . .  ,

—  Στδν δίνουμε, είπαν οί δούλες.
“Εδωσε πάλι ή βασίλισσα ύπνο

στδν κύρ Σιμιγδαλένιο, τδν πήγαν οί 
δούλες στή ζητιάνα καί πήραν τήν 
κλώσα μέ τά πουλιά.

Σάν έφυγαν, άρχισε πάλι ή βασι
λοπούλα νά τού λέει 8σα τούλεγε καί 
τήν πρώτη τή βραδυά. Μά δέν ξυ
πνούσε δ κύρ Σιμιγδαλένιος! Καί τδ 
πρωΐ, τδν πήραν οί δούλες, καί τδν 
πήγαν πίσω ατήν κυρά τους.

Ή  ζητιάνα σπάζει τότε τδ φουν
τούκι καί βγαίνει μιά γαρουφαλιά μέ 
τά χρυσά γαρούφαλα. Τά μαθαίνει 
ή .βασίλισσα:

—  Σύρτε πέστε της νά μάς τή  δώ- 
ση, λέει στίς δούλες. Κ ι’ άν θέλει 
πάλι τδν κύρ Σιμιγδαλένιο, τής τδν 
δίνουμε.

Μά Ικ ε ί κοντά πού έμενε ή ζ η 
τιάνα καθόταν ένας ράφτης καί 8λη 
νύχτα άκουε τά λόγια της. Πιάνει 
λοιπδν τδν κύρ Σιμιγδαλένιο καί τού 
λ έ ε ι :

—  Βασιλιά μου, θά σοϋ κάνω ένα 
ρώτημα : Τ ή  νύχτα, πού κοιμάσαι;

—  Στδ σπίτι μου. ΠοΟ θά κοιμά
μαι ; Γιατί μέ ρ ω τά ς;

— Κύρ Σιμιγδάλη, έχω  δυδ βρα- 
δυές νά κλείσω μάτι άπδ τις κουβέν-

—  Σ υ ν έχ εια  άπδ t i  προηγούμενο —

Κατατρομαγμένος δ Ντάρλι πετά- 
χ τη κ ε  αύθόρμητα κατά πίσω γιά νά 
φυλαχτή, μάδ Κοττεσούπρυα έμεινε 
άκούνητος, στή θέση του, σάν νά μή 
μ ποροΰσε νά κάνη ούτε  τήν Ελάχιστη 
κίνηση γιά νά γλυτώση άπδ τδν κίν
δυνο πού τδν Απειλούσε.

Λίγες στιγμές άκόμη καί τά νερά 
πού έτρεχαν δρμητικά μέσα στδ χά 
νι, σχηματίζοντας Ινα σωστδ χείμαρ
ρο θά τδν έφταναν , καί θά τδν παρέ
συραν' τότε δ Ντάρλι Ιτρ εξε  κοντά 
του, τδν άρπαξε άπδ τούς ώμους καί 
μέ μεγάλη δυσκολία μπόρεσε νά τδν 
τραβήξη σέ μιά γωνιά 8που ήταν δ- 
πωςδήποτε προφυλαγμένος.

’ Ε κτός άπδ τδ αύθόρμητο αίσθη
μα πού θά τδν έκανε νά τρέξη νά. 
βοηθήση κάθε άνθρωπο πού θά βρι
σκόταν σέ κίνδυνο, δ Ντάρλι αισθα
νόταν πώ ς ε ίχ ε  διπλδ καθήκον : δ 
άνθρωπος αύτδς δέν ήταν δ. πατέρας 
του ; Αΰτδ τουλάχιστον δέν σήμαιναν 
τά λόγια πού ε ίχ ε  άκούσει πριν άπδ 
λίγην ώ ρ α :

,τες πού κάνει ή ζητιάνα πού έχετε 
στίς χήνες. "Ο λη νύχτα κάθεται καί 
λ έ ε ι : Κύρ Σιμιγδάλη, γιατί δέν ξυ
πνάς ; έγώ  έλιωσα παπούτσια γιά 
νάρθω νά σέ βρώ καί σύ δέ μού μ ιλά ς;

Ό  κύρ Σιμιγδαλένιος κατάλαβε. 
Πάει καί σιάζει τάλογό. του, καί τδ 
βράδυ, σάν τοδδωσε πάλι τδ πιοτδ ή 
βασίλισσα, δέν. τδ ήπιε, μόνο έκανε 
πώς Αποκοιμήθηκε καί τδν .πήγαν οί 
δούλες στά χέρια στή ζητιάνα καί 
πήραν τή γαρουφαλιά.

“Οταν έφυγαν κ ι5 άρχισε πάλι ή 
βασιλοπούλα νά λέη τά βάσανά της, 
σηκώ θηκε δ κύρ Σιμιγδαλένιος, τήν 
Αγκάλιασε, καί στή στιγμή βγήκαν 
καβάλα ατάλόγο καί πήραν δρόμο.

Πάνε τδ πρωί' νά πάρουν τδν κύρ 
Σιμιγδαλένιο, μά ποό νά τδν βρούν !

Σάν τδμαθε. ή . βασίλισσα τήν π ή
ραν τά κλάματα, μά τί νά κάνη

Τότε ε ίπ ε :
—  Θά φτιάοω κ ι5 έγώ Ιναν άντρα.
Β άζει λοιπδν τίς δούλες νά τσακί

σουν μύγδαλα, τάνακατεύει μέ ζά χα 
ρη .καί σιμιγδάλι, καί φτιάνει Ιναν 
άνθρωπο κι* Αρχίζει τίς μετάνοιες. 
Μά γιά προσευχή έλεγε βλαστήμιες, 
κι’ Επάνω στίς σαράντα μέρες μού
χλιασε 6  άνθρωπος, καί τδν πέταξαν.

Ή  βασιλοπούλα μέ τδν κύρ Σι
μιγδαλένιο γύρισαν στδ βασίλειό τους 
κι’ Ιζησαν καλά κι’ 8λο καλύτερα !

Πολλές φορές, τού ε ίχ ε  περάσει ά* 
πδ τδ μυαλό ή σκέψη πώς κάποιος 
Εερδς καί μυστηριώδης σύνδεσμος τδν 
ένωνε μέ τδν φακίρη. "Ε τσ ι μονάχα 
μπορούσε νά Εξηγήση τδ Ανεξήγητο 
φαινόμενο  πού τδν Ικανέ, πα ρ ' όλο  

-πού Ακολουθούσε τδν Κοττεσούπρυα 
μέ άληθινή δυσφορία, πα ρ ' 8λο πού 
τδν κατηγορούσε πώς ήταν ή Αφορ
μή νά χωριστή τούς Αγαπημένους 
του θετούς γονείς, νά αισθάνεται ώ· 
στόσυ στδ βάθος τής καρδιάς του γι’ 
αύτδν τδν άνθρωπο, μιά Αφοσίωση Α
νάμικτη μέ σεβασμό καί νά μήν μπο- 
ρή νά τδν Εγκατάλειψη.

'Ωστόσο ή τωρινή του ταραχή ή 
ταν τόσο μεγάλη, πού,δ ίδιος δέν κα 
ταλάβαινε καλά-καλά τί γινόταν μ έ
σα στήν ψυχή του. “Ω στε αύτδς δ φα
κίρης, πού δέν τδν ε ίχ ε  ίδεΐ δ ς  τώ 
ρα παρά ντυμένον μέ κουρέλια, πού 
ζούσε μιά ζω ή  άθλια καί στερημένη, 
ήταν στ’ Αλήθεια δ γιδς τού πανί
σχυρου Νιζάμ-έλ-Μ ουζούκ, ήταν δ 
μαχαραγιάς Ραχούν-Σίγκ, δ διάδο
χος τού βασιλείου τού Δ εκ κ ά ν ; Κι-’

(Ά π& τή Σολλογπ τπ ς  Κ «ς ζ ,  αθα ν& ςουλ*]

Η Κ Λ Η ΡΟ Ν Ο Μ ΙΑ ΤΟ ΤΦ ^ ΧΪΡΗ
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αύτδς δ ίδιος δ Ντάρλι ήταν δ πρίγ
κιπας Ά χ μ έ τ , δ γιός τουκα ί κληρο
νόμος το υ ; '

“Ω στε μ5 δλα του τά δικαιώματα 
θ’ Ανέβαινε στδ θρόνο πού ήθελαν νά 
τδν βάλουν οΕ ραγιάδες τού Καρνούλ 
καί -τής Ά ρκδτας.

Καί μέ τή  σκέψη αύτή δ νους του 
πήγε στδν Κεμπίρ πού ε ίχ ε  θελήσει 
νά τού άρπάξη τδν θρόνο του. ΓΙοπ 
βρισκόταν τώρα άραγε αύτδς δ δυ
στυχισμένος. Βγαλμένος έξω , Εκτε- 
θημένος στή μανία τής θύελλας,σκο
τωμένος ίσω ς άπδ κανέναν κεραυνό 
ή πνιγμένος σέ κανέναν 
χείμαρρο !

Κ ι’ ένδσω δ Ντάρλι, 
καθισμένος δίπλα στδ φα
κίρη, ε ίχ ε  τά μάτια καρ
φωμένα στδν άνθρωπο 
αύτδν πού ε ίχ ε  κάθε δι
καίωμα νά τδν θεωρή 
γιά πατέρα του καί περΕ- 
μενε μ ’ άγωνία νά τδν 
ίδή ν’ άνοίγη τά μάτια 
του καί νά ξυπνάη άπδ 

,τ δ  λήθαργό του, ή βρο
χ ή  Εξακολουθούσε νάπέ- 
φτη μέ τήν ίδια όρμήκι’ 
οΕ βροντές ν’ Ακολουθούν 
ή μιά τήν άλλη 
■ Ω στόσο ‘τά μπουμπου

νητά δέν άκούγοντανπιά 
τόσο κοντινά δπως πρώ
τα κ ι’ οΕ Αστραπές δέν 
είχαν τήν ίδια Εκτυφλω
τική λάμψη κι’ άφηναν 
Απ' ώρα. σ’ ώρα τδ χάνι 
βυθισμένο σέ Απόλυτο 
σκοτάδι. Ό  φακίρης Ε
μενε τδ ίδιο πάντα άκού
νητος καί δέν Εδινε κα
νένα σημείο ζω ής, μόνο 
πότε-πότε Αναστέναζε έ- 
λαφ ροά. Ό  Ν τάρλι πε· 
ρίμενε μέ πραγματική ά
γωνία νά κοπάση λίγο ή 
θύελλα, μέ τήν Ελπίδα 
πώς δταν θά ήμέρευαν 
τά Εξαγριωμένα στοιχεία, θά συνερ
χόταν κι’ δ πατέρας του άπ’ αύτή 
τή νάρκη δπου βρισκόταν τώρα βυ
θισμένος.

Καί στ’.άλήθεια σιγά-σιγά ή θύελ
λα άρχισε νά ξεθυμαίνη. Ή  βροχή 
σταμάτησε, νά πέφτη κι? οί Αντίλα
λοι των κεραυνών χάθηκαν στήν Α
πόσταση. “Ύστερα άπδ λΕγο τά σύν
νεφα πού σκέπαζαν τδν ούρανδ σκορ
πίστηκαν κάί- φάνηκαν τ ’ άστρα μέ 
τή ζω ηρή τους λάμψη. ’Ύστερα άπδ 
λίγην ώρα τδ φεγγάρι ξεπρόβαλλε 
άπδ τδν όρίζοντα καί πλημμύρισε μέ 
τίς άργυρές άχτίδες του τδ χάνι, χύ
νοντας τδ φ ώ ; του άπδ τδ χαλασμέ

νο μέρος τής σκεπής.
Τ ότε δ Κοττεσούπρυα άναοηκώθη- 

κε μέ κδπο άπδ χάμω δπου βρισκό
ταν ξαπλωμένος κι* Απλώνοντας πα- 
απατευτά τά χέρια του, σάν άνθρω
πος πού δέν βλέπει, ε ίπ ε :

—  ΠοΟ ε ίσ α ι;
— ’Εδώ  είμαι, πατέρα, Απάντησε 

0 Ντάρλι πού δέν ε ίχ ε  φύγει άπδ 
κοντά του, Εδώ είμαι.

—  Αύτδ τ ’ όνομα τού πατέρα, πού 
μοδδινες ώς τώρα άπδ σεβασμό γιά 
τήν ήλικία μου καί γιά τδ Εερό μου 
σχήμα, μπορείς νά μού τδ δίνης καί.

«— ’ Ε δώ  είμ α ι, π α τέρ α , Α πάντησε ό  Ν τάρλι π ού δεν ε ίχ ε  φ ύ γ ει 
άπδ χο ντά  »ου, έδώ  ε ίμ α ι .»  (Σ ελ . 4 8 7 , ιτ». 3 '.)

μέ τδ δικαίωμα πού Εχει κάθε παιδί 
νά φωνάζη Ετσι Εκείνον πού τδ γέν
νησε, είπ ε δ φακίρης μ ’ Αδύνατη 
φ ω νή. '

'Ο  Ντάρλι δέν Απάντησε, πήρε 8- 
μως τδ χέρι τσύ φακίρη καί τδ φί 
λησε μέ πάθος.

—  Α ύτδς' δ Ελεεινός, δ άθλιος, ό 
προδότης είπ ε τήν Α λήθεια: Είμαι 
ό μαχαραγιάς Ραχούν-Σίγκ, δ διάδο
χος τού Ενδόξου Νιζάμ-Ελ-Μουζούκ 
καί αύ είσαι ό γιός μου, 6 γιδς τής 
πολυαγαπημένης μου Νεριάντας, δ 
πρίγκιπας ’ Α χμέτ.

« Ά κ ο υ σ έ . με δμως μέ προσοχή, 
γιατί πολύ γρήγορα θά πάψης^ν” ά·

κοϋς τή φωνή μου, Τά μάτια μου 
άρχισαν κιόλας νά θαμπώνουν καί 
μόλις μπορώ νά ξεχω ρίζω  τή μορφή 
σου, πού είναι τόσο δμοια μέ τή  λα
τρευτή μορφή τής μητέρας σου».

•Τή στιγμή Εκείνη τδ φεγγάρι. Ε
λευθερωμένο δλότελα άπδ τά σύννε
φα πού Αρμένιζαν άκόμη στδν ούρα- 
νό, ίρριξε μιά άπδ τίς πιδ λαμπρές 
άχτίδες του στδ σύμπλεγμα πού σ χ η 
μάτιζαν 0 πατέρας κχί τδ παιδί.

Ό  Ντάρλι σήκωσε τά μάτια του 
καί κοίταξε τδν πατέρα του στδ πρό
σωπο. Τδ Ικανε,άραγε τδ γαλαζωπδ 

φως πού Επεφτε Επάνω 
του, ή σ τ’ Αλήθεια είχαν 
πάθει τέτοια φοβερή Αλ
λοίωση τά χαρακτηρι
στικά ' τού φακίρη ; Τά 
Αδύνατα μάγουλά του
φαίνονταν τώρα άκόμη 
π.ιδ βαθουλωμένα άπδ 
πρίν κι’ είχαν πάρει Ενα 
χρώμα διάφανο. Τά μά
τια του, δρθάνοιχτα, ήταν 
θολά κι° Εμοιαζαν σάν 
νά μή βλέπουν, τά χέρια 
του κουνιόνταν σπασμω
δικά.

Σ έ λίγο δ μαχαραγιάς 
συνέχισε:

—  Ε ίχ α  πολλούς ά- 
δελφούς καί ά δ ελ φ ές .Α 
νάμεσα σ ’ αύτούς ήταν ό 
Ν ατζέρ-Σίγκ κ ι’ ή μ ητέ
ρα τού Μ ατζαφέρ-Σίγκ.

«Μόλις ε ίχ ε  περάσει 
Ινας χρόνος πού είχα  
παντρευτεί τήν κόρη τού 
Βασιλιά τής Ταγκόρης, 
τήν πεντάμορφη βασιλο
πούλα Νερίντα. Τήν ε ί
χα ίδεΐ σέ μιά γιορτή, δ
που Ελαμπε σάν τ’ άστρα 
Ανάμεσα στίς άλλες άρ- 
χοντοπούλες καί πριγκί· 
πίσσες κι° Εκείνη πρόθυ
μα δέχτηκε νά γίνη γυ
ναίκα .μου, δταν τή  ζ ή 

τησα άπδ τδν πατέρα τη ς. Ζούσαμε 
τρισευτυχισμένοι’ κ ι’ ή εύτυχία μας 
Εγινε άκδμη μεγαλύτερη δταν γεννή
θηκες Εσύ, μ ’ Αλίμονο, δέν κράτησε 
πολύ. γιατί λίγον καιρό μετά τή γέν
νησή σου, ξέσπασε δ πόλεμος μέτούς 
Μαχράττες, τίς άγριες κ ι’ άνυπότα- 
χτες φυλές πού κατοικούν ατά νότια 
τού Ίνδουστάν.

«Μέ δυσκολία μπόρεσα νά χωρι
στώ τήν Αγαπημένη μου Νερίντα κ ι’ 
Εσένα καί νά φύγω μαζί μέ τδ στρα
τό μου γιά νά χτυπήσω  τούς Μαχράτ
τες. ->

«ΟΕ Μαχράττες είναι γενναίοι καί 
τολμηροί. Ή α α ν καί πολύ περισσό-
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ΐίρ ο ι άπό τό βικό μας τό στρατό καί 
πολλές φορές μάς χτύπησαν. Ε π ε ι 
δή.ήμουν νέος καί πολύ ριψοκίνδυ
νος, πολλές' φορές κινδόνίυσα νκ σκο
τωθώ καί γλύτωσα τή ζω ή μου άπδ 
τρίχα. Ί α  χρυσοκεντημέν« ροΟχα 
πού φορούσα, τδ διαμαντένιο λοφίο 
τ ή ;  ■περικέφ.αλαΐας μου, 8λα αύτά 
προκαλοΟοαν- τήν προσοχή τού έχ - 
θροΟ καί μέ παρουσίαζαν γιά εύκο
λο στόχο του. "Ετο.ι, οί πρίγκιπες 
κα ί.οί Ναβάβ, πού μέ περιστοίχιζαν, 
Αποφάσισαν καί μοΟ τό πρότειναν 
καί μένα, νά φορέας Ινας άπό τούς 
Αξιωματικούς μου τά ρούχα μου καί 
τά δλλα στολίδια μου, καί έγώ νά πο
λεμώ ντυμένος μέ μιά πολύ άπλού- 
στερη στολή, γιά. νά μήν έκθέτω 
τήν πολύτιμη ζωή μου κάθε ώρα σέ 
κίνδυνο.

«Ά ντιτάχθηκα.-μέ δλη μου τή θέ
ληση στήν πρόταση αύτήν. ΜοΟ φαι
νόταν άνανδρο καί Ιξευτελιστικύ νά- 
φήσω έναν άλλον, νά ριψοκινδυνεύση 
τή  ζω ή του αύτός γιά μένα. Σ-τό τέ
λος δμως Αναγκάστηκα νά ύποκυψω.

(Α κολουθεί) Γ Ε  Ο Ρ Γ Ι Α  Τ Δ Ρ Ι Ο Ϊ Λ Η
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ΤΑ  Έ ΑΤΜ Β Η Α  Τ Α  ΠΟΥΛΑΚΙΑ
Α γ α π η τ ο ί  μ ο ν ,

Φ ΙΛ Ο Σ  μ *ς  Ί ο χ α ν ζ ίρ  
παρακολουθεί άπό καιρό 
2να.θέαμα πού κινεί τόσο 
τήν άγανάχτηαή του, ώστε 

Αποφάσισε νά μοΟ τό γράψη, γιά νά- 
γαναχτήσω κι" έγώ . Πρόκειται γιά 
τό κυνήγι τών μικρών πουλιών. Τό 
σπίτι τού φίλου μας γειτονεύει μέ 
αμπέλια, χωράφια, λαχανόκηπους, 
δασάκια καί κα θεξής. Είναι «δπως- 
δήποχε» έξαχικδ σπίτι. Καί στήν π ε
ριοχή αύτή μαζεύουνται δλοι οί κυ
νηγοί, δπλισμένοι μέ τουφέκια καί 

,μ'έ άδειες, καί δέν άφίνουν πουλί γιά 
πουλί. Μά σπουργίτες, μά κοταύφια, 
μά συκοφάγους, τά χτυπούν δλα κι" 
διχοιο σκοτώσουν. Μόλις 6 μικρός 
φτερωτός ψάλτης μέ τις λαμπερές 
χαντρίτσες πού Ιχ ε ι  γιά μάτια, καί 
τήν κίτρινη ή μαύρη μυτίτσα του, 
άρχιζει νά χαιρέτα τόν ήλιο τής αύ- 
γής μ ' Ινα τραγούδι, θάκουοθή καί 
μιά τουφεκιά πού 9ά τόν ρίξη νεκρό : 
« Ίσ ιο υ ! τ σ ίο υ !—Μ πάμ! μπούμ!» . 
'Ο  «δολοφόνος», βλέπετε, Ιχ ε ι  άδεια 
μέ βούλες καί μέ ύπΟγραφές. Μπο
ρεί νά κυνηγά 8 ,τ ι θέλει. "Αδιάφορο 
άν τρώγεται καί θά τό φάή, ή δν 
δέν τρώγεται καί θά τό πετάξη τής 
γάτας. Νά κάμη τό  κέφι του θέλει.

Μιά μέρα ό φίλος μας ρώτησε Ιναν 
δπ" α δτούς: «Γιατί κυ νη γά τε;» . Κι"

6 δολοφόνος . τβν πουλιών τού άπο- 
κρίθηκε : «*Α  I τρελλαίνομαι γι’ αύ- 
τδ τό α π όρ!». Σπόρ λοιπόν, διασκέ
δαση καί ΐίποτ" άλλο. Μά είναι κα 
τάσταση αύτή.; Μπορεί νά τήν άνε- 
χθή . εύαίσθητΟς άνθρωπος; K is 6 
Σύλλογος τβν Ζωοφίλών, πού άπο- 
τελείται βέβαια άπδ εύαίσθητους, τί 
κά ν ει; Γιατί δέν Ιπεμβαίνει 8πως ξέ 
ρει, ώ στε νά λείψη ή νά περίορισθή 
αύτδ τουλάχιστο τό «γιά γούστο» κυ
νήγι .

Ό  Ί ο χ & ν τ έ ρ ,  βλέπετε, δέν είναι 
καί τόσο ρωμαντικός. Καταλαβαίνει, 
Αναγνωρίζει, πώ ς δέν είναι δυνατό 
νά λείψη όλωςδιόλου ή «πτηνοκΐο- 
νία», νά μή σκοτώνουνται πιά ούτε 
μπεκάτσες, οδτε όρτύκια, ούτε τρυ 
γόνια, «Κ άθε πετούμενο δέν τρώγε
ται», λέει ή παροιμία, μά τά πετού 
μενα πού Ιχουν τήν κακή τύχη νά- 
ρέσουν στόν άνθρωπο, είναι άνάγκη 
νά σκοτωθούν γιά νά φαγωθούν, “Ο
πω ς καί τά τετράποδα, άγρια καί ή 
μερα, άπδ τό πρόβατο δ ς  τό αγριο
γούρουνο’ ,δπως καί τά ψάρια καί τά 
μαλάκια καί τά δστρεα κι’ ένα σωρό 
φαγώσιμα ζωντανά. Δέν μπορεί δλοι 
οί άνθρωποι νά γίνούν φυτοφάγοι καί 
καρποφάγοι, σά μερικούς άρρωστους 
πού κάνουν είδική δίαιτα— ή σά λί
γους γερούς πού Ιχουν μάθει πώς τά 
κρέατα δέν είναι τόσο δγιε’.νά— καί 
τό κάτω κάτω είναι φυσικός νόμος 
«τά είδη νάτρέφωνται Ιξ  άλλήλων». 
Τό μεγάλο ψάρι τρώει τό μικρό, ό 
άετδς τρώει τό σπουργίτι, ό άνθρω
πος τρώει τό άγριογούρουνο, καί τό 
άγριογούρουνο τ ρ ώε ι . . .  τόν άνθρω
πο, δταν τόν βρή στό λόγγο χωρίς 
τουφέκι. Αδτή λοιπόν τήν άνάγκη 
τήν Αναγνωρίζει Ó Ί ο κ α ν τ ϊ ρ  καί δέν 
γυρεύει τήν έπέμβαση τής Ε τα ιρ εία ς' 
τών Ζωοφίλων, παρά μόνο γιά τόν 
περιορισμό, καθώς είπαμε, τού άσκο
που κυνηγιού των μικρών ̂  καί μή 
φαγώσιμων πουλιών— τού α α δ ρ  αδ- 
τού πού Ιχ ε ι  τόσα άθώα καί χωρίς 
κανένα λόγο θύματα.

Κ ι’ αύτδ δμως τό λίγο πού.γυρεύει 
ό φίλος μας, μοΟ φαίνεται πολύ. Καί 
πρώτα-πρώτα, δ  σκοπός τής 'Ε τα ι
ρείας τών Ζωοφίλων είναι άλλος. Καί 
τόσο μεγάλος, τόσο σπουδαίος καί 
τόσο δύσκολος νά πράγματοποιηθή, 
ώ στε νά μή τής μένη καιρός νά κυ
νηγά καί μικρότερους Ό  σκοπός αύ- 
τός είναι νά προστατεύη τά ζώα πού 
χρησιμεύουν στόν άνθρωπο, πού τόν 
ύπηρετοΟν, καί πού Ινας μεγάλος 
φιλόσοφος — δ Αύγουστος Κόντ— τά 
συμπεριλαμβάνει στήν άνθρωπότητα: 
τάλογα, τά γαϊδούρια, τά μουλάρια, 
τά  βώδια, τά σκυλιά, τίς γάτες, τίς 
καμήλες, τούς τάρανδους, τούς ρέν-

νους, τούς έλέφανίες καί καθεξής· 
Οί βάρβαροι κύριοί τους φέρνΡυνταν 
οτοδς καλούς αδτούς δπηρέτες μέ τή 
μεγαλύτερη άπδνιά καί σκληρότητα, 
Τ ά  παραφόρτωναν, τά ψοφούσαν στή 
δουλειά, τά κακότρέψαν, τά χτυπού
σαν, τά βασάνιζαν, κ ί ' δταν τά γη
ρατειά ή μιά άρρώστεια ΐάκανε ά
χρηστα, τά σκότωναν* τάπνιγαν ή 
τάδιωχναν γιά νά μήν Ιχουν τό μπε
λά τους. Τ ό  κακό αδχό, τό μεγάλο 
άδικο, λιγόστεψε σημαντικά άφόΐου 
Ιδρύθηκαν στόν πολιτισμένο κόσμο οί 
"Εταιρείες τών Ζωοφίλων κ ι8 έκαμαν, 
μέ δπομονητική προπαγάνδα, νά δια- 
δοθή ή άγάπη, ή συμπάθεια, δ οίχτος 
πρός τά πολυβασανισμένα ζώ α , κι" 
άκόμα νά γίνουν νόμοι γι’ αδτά προ
στατευτικοί. Τελευταία  ιδρύθηκε καί 
στήν "Ελλάδα μιά τέτοια 'Εταιρεία 
πού, αν καί τό Ιργο της έδώ-πέρα 
ήταν πολύ πιό δύσκολο, κατόρθωσε 
όμολογουμένως νά βελτίωση σημαν
τικά τή θέση τβν άλόγων μας δπη* 
ρετών. ’Αλλά Ιχ ετ  άκόμα νά κάμη 
πολλά. Καί τή  στιγμή πού άγωνίζε- 
ται νά γλυτώση τό άλογο ή τό μου
λάρι άπδ τό κακομεταχείρισμα τού 
σκληρού Αφεντικού του, τού Αγροί
κου, τού χω ριά τη,— κάποτε καί τού 
Ιπίσης βάναυσου χω ραΐτη —πάει νά 
τής ζητούμε νά προστατεύση τόν 
κότσυφα ή τό σπουργίτη ; "Ε δ ώ κ α -, 
ράδια χάνουνται— πού λέει ό λόγος 
— καί σείς, βαρκούλες, πού πηγαί
ν ετε ! . .

"Ε π ειτα  κ ι’ Ιν ’ άλλο : Ξέρει ό 
"Ισ κ α ν τέρ  πόσα άπ’ αύτά τά γλυ- 
κόφωνα λιανόπουλα γίνουνται. . . 
θαυμάσιο π ιλά φ ι; Κ ι5 Ιν ’ άλλο άκό
μα: Τό κυνήγι είναι μιά α σχηση . 
Γιά νάσκηθή λοιπόν κανείς, νά μά- 
θη νά κυνηγά τά πουλιά πού τρώ- 
γουνται, δέν π ρ έπ ει στήν άρχή του
λάχιστο, νά τά κυνηγφ δλα χωρίς 
διάκριση ; Ό  σκοπός έδώ Αγιάζει τά 
μέσα, καί δέν μπορεί κανείς νάρνηθή 
— ούτε 4 Ί σ κ α ν τ ^ ρ  τό άρνεΐται— πώς 
είναι Ινας καλός σκοπός νά μάθη 
κανείς νά χτυπά ΧΚ  ̂ νά πετυχαίνη, 
στά καθιστά ή  στά πεταχτά, μπεκά
τσες, όρτύκια, τρυγόνια, πέρδικες, 
φασιανούς, τσίχλες καί συκοφάγους...

Μ’ αδτά δέν θέλω νά έμποδίσω τόν 
Ί α κ α ν τ Ι ρ  καί τούς άλλους εδαίσθη- 
τους νά λυπούνται τά καίμένα τά 
πουλάκια πού πέφτουν θύματα τών 
κυνηγών, «γιά.γούστο». θ έ λ ω  μόνο 
νά τούς παρηγορήσω μ ’ αδτίς τίς 
σκέψεις, πού . τις έκαμα στήν άγα- 
νάχτησή μου διαβάζοντας τό γράμμα 
τού φίλου μας κ α ί . . .  παρηγορήθηκα 
κι’ έγώ.

Σ α ς  ά ο ιζ ά ξ ο μ ο α  φ Α )& Ω Ν
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Τ ή ν  ε ίδ α  σήμερα χλω μή 
τή ν .ό μ ο ρ φ η  παιδούλα 
‘ Ω σ ά ν  θ λ ιμ μ έν η  Π αναγιά 
σ '  ερημική έκ κ λ η σ ο ύ λ « '
Τ ’ ώ ρ α ίο  τη ς  χα μόγελο 
βΐχέ σ β ο σ τεϊ στά  χ ε ίλ η ,
Θ λίψ η μ εγ ά λη  στήν καρδιά 
βίχε καί δέν βμίλει.

— Κ όρη μου, π ες  μου γ ια τί κ λ α ΐς  ; 
σοΰ κλέψ α ν τά  προικιά  σου,
Σ ο ϋ  πήραν τά  σ το λίδ ια  σου, 
τά  μ α λα μ α τικά  σ ο υ  ¡

Π έ ς  μου, κόρ η , τόν  πόνο σου, 
νά οέ παρηγορήσω 
Ό , τ ι  έχ α σ ες θ ά  σου  τό βρώ, 
θ ά  σ τό  γυ ρίσω  π ίσω .

— Ό , τ ι  έχασα δέν βρίσκεται 
καί π ίσω  δέν  γ υ ρ ίζει'
Αέν έ χ ε ι  â  Χ ά ρ ο ν τα ς καρδιά, 
συμπ όνια  δ έν  γνω ρίζει*
Χ θ έ ς  βράδυ αναπά ντεχα 
μπ ήκε στό  σ π ιτικ ό  μας 
Κ α ί κούρ σεψ ε καί ρήμαξε 
σκληρά τό φ τω χ ικό  μ α ς.

Τ ώ ρ α  σβυστό κα ί θλιβ ερ ό  
μ έ «οιμ η τή ρ ι μοιά ζει,
Χ ή ρ α  ή  μάννα μου θ ρ η ν εί 
κ λ α ίε ι κ ι ’ α ν α σ τεν ά ζει

Κ ι ’ εμ ένα  ή  καρδούλα μου 
πονόδα ρτη θ ρ η ν εί 
Ε ίν α ι α λ ή θ ε ια  ! Σ υμφ ορά ! 
μ έ λ έν ε  ορφανή I

Τ ή ν  ε ίδ α  σήμερα χλωμή 
τή ν  ορφανή παιδούλα 
‘Ω σάν θ λ ιμ μ έν η  Π αναγιά 
σ ’ ερημική  έκκλησούλα .
Τ ’ ω ρ α ίο  τη ς  τό  χα μόγελο 
δ εν  ά ν θ ιζ ε  στό  στόμα  :
Τ δ δ ω σ ε στό ν  π α τέρ α  της 
π ού χε θ α φ τ ε ί  σ τό  χώ μ α .

S a v & à  ’A y y s lo v S i  [β ]  
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N A T U R E  M O R T E

Σ τή ν  καμαρούλα πού τ ’ά νοικτό στοβ  
• δειλινού το  φ ω ς π α ράθυρο θα μ π ά  φ ω 

τ ίζ ε ι ,  σ ' Ιν α  κομψ ό π α ιδιά τικο  γρα
φ είο , ι ’ α ν α γ νω σμ α τά ρ ιο  τ ή ς  Τ ρ ίτη ς  
άνοικτό. Σ τό  π λά ι τό  καλαμάρι κ ι ' ή  
πέννα , ή υγρή άκόιιη άπ ό τό  μελάνι 
πού έγ ρ α φ ε κα ί π λ ά ι τό στυπόχα ρτο 
μέ μιά μ εγ ά λη  β ο ύ λ α .ά π ό  χυμ ένο μ ε 
λάνι κ ι’ Α ποτυπώ ματα λ επ τώ ν  δακτύ
λων μ α ζω μ ένω ν  ά π ' τήν π ρ οσ π ά θ εια  
νά κάμη στρο γγυ λά  ιά  γράμ ματά τα υ, 
νά πάρη αύριο ά ριστα  σ τό  τετρά διο !

» * *
"Ε ξ ω  άπ ό τό  κα τώ φ λι τοΰ μικρού ά· 

γρόσπιτού ά φ ημ ένα  τά  τσαρούχια μέ 
λίγο χώμα μ έσ α , βρεμένο ά π ’ τόν  ι
δρώτα. Π ιό  χ ε ΐ  ξα π λω μ ένο τ ’ α λέτρ ι 
μέ τό  γυ α λιστερ ό  ίινί. κ ι ’ ή  άξίνα λίγο 
π λα γ ια σ τή , κουρασμένη κ ι’ α ύ τή  άπό 
τής ήμέρα ς τή  δου λειά . Έ ν α  γομάρι 
ξύλα Α κουμπισμένα,πού Ιν α  μικρό δου
λάκι του ξ εφ εύ γ ε ι  ά π ’ τό  .σκοινί.

* * *
Σ τήν  ποδιά το ύ  π α ρ α θύρ ου , π ίσ ω  ά 

πδ τίς φ ρ εσ κο π οτισ μ έν ες γ ά σ τρ ες μέ

τά  βασιλικά Ιν α  λευ κό  κ έν τη μ α . Ή  
βελόνα π εσμ ένη  σ τό  ξύλο το ΰ  π α ρ α θ ύ 
ρου, κ ρ εμ α σ μ έτη  ά π ό τήν κ λ ω σ τή  καί 
στό  π ανί μιά ζω η ρ ή  κόκκινη κηλίδα ά 
π ό  τό  α ίμ α  πού χ ύ θ η κ ε Α π ό τό  λεπ τό  
δ ά κ τυ λ ο  σ τ ’ ά π ρ όδ εκτο  τρύπημα τής 
βελόνα ς. Ή  δα κτυ λήθρ α  στό  π ά τω μ α  
π εσ μ ένη , κ ι’ ή καρέκλα γυρισμένη λο
ξά  άπό τό  β ιαστικό α πότομο σήκωμα.

**  *
Τ ά  π ιά τα  ’ κανονικά βα λμ ένα , μισά 

ή  γεμ ά τα  ά π ό τή  σούπα τήν ά χ νιστή . 
Σ τή  μ έση  τού  τρ α π εζιο ύ  ή  π ια τέλ α , 
Σ τ ις  γ ω ν ιές  τό  ψ ω μί, ή  σ α λ ά τα , τά 
φ ρούτα , τό τυ ρί, Ιν α  λαγήνι μέ τό  δ ιά 
φ ανο νερό το υ  κ ι' ή  καράφα τό  κρασί. 
Κ α ρ έκλες όλόγυρα καί πάνω το υ ς λ ευ 
κ ές  π ε τ σ έ τ ε ς  β ια στικά  ρ ιγ μ έν ες, Σ τή ’ 
μιά Ιν α  μαξιλα ράκι γιά νά ψ ηλώνη 
νά φ τάνουν τά  μικρά χερά κια  τό  τρα
π έ ζ ι . Τ ό  κουταλάκι π ετα μ μ ένο  χάμω 
άπ ό τή βία το ΰ  μ ικρού π ού έτ ρ ε ξ ε  μέ 
τή ν  π ετ σ έτ α  στό  λα ιμ ό , νά πάη μέ 
το ύ ς ά λλους ε ξ ω , νά δή κι’ α υ τό , νά 
δ ή , νά μ ά θ η .

’Από τή ς  π όρ τα ς τή  χαραμάδα, μιά 
α χτίδα  π έρ α σ ε σ τό  κ λεισ τό  δω μ ά τιο  κ ι*' 
έπ εσ ε πάνω  στό  γραφ είο . Χ α ρ τιά  ρ ιγ 
μένα ά νά κα τα , χα ρ τιά , μ ολύβια , κ α λα 
μάρια, π έν νες κα ί σχέδια  π ολλά . Κ ι ’ 
Ιν α  μπροστά σ τό  κ ά θισ μ α  π ιό  μεγάλο, 
πιό κ α θα ρ ό, μ ισ ο τελ ειω μ έν ο . Μ ά κρύ
β ει τ ίς  γρα μ μές του ή σκόνη πού κά
θ ε τ α ι  π α ντού , σ τ ις ’ π έν ν ες, σ τά  μολύ
β ια , σ τά  χα ρτιά , σ τό  πράσινο τού γρα
φ είο υ  σ κ έπ α σ μ α , ά π ’ τόν καιρό πού έ 
φ υγα ν τά  χέρια  π ού τ ά  κρα τούσαν καί 
κ λ είσ τ η κ ε  τό δω μ ά τιο .

M v g o v  τή ς  "A vSgov  [β ]

•»Sit·

Σ Τ Η Ν  Α Μ Μ Ο Υ Δ ΙΑ

Τ ο ύ  ήλιου ο ι κ α υστικές α χ τίδ ες  π υ 
ρώνουν τήν αμμουδιά τ ίς  π ρ ω ιν ές  ώ 
ρ ες . Κ ι’ α ύ τή  φ λογισμένη ζη τά  μιά 
δροσιά. Κ Γ  έρ χ ετα ι τό  χύμα άπαλό γα
λανό κ α ί τή ν  δροσοφ ιλεϊ.

Μά π ιό τερη  δροσιά τ ή ς  χα ρίζουν τά  
κρυ στα λλένια  γέλια  τω ν  π α ιδιώ ν  πού. 
αντηχούν σάν τό  γάργαρο τρ έξιμ ο  τού 
νερού. Π ά νω  σ ’ α ύ τή ν  στήν  ξα ν θιά  I -  
π ιφ ά ν εια  σχορπ ίζονται κ ά θ ε  π ρ ω ί σάν 
όλόδροσα νιόβγα λτα μπ ουμπούκια ,ποι- 
χιλόχρω μ α .

Έ ρ χ ο υ ν τ α ι  έ κ ε ϊ ,  μ έ τά  μπανιερά, 
τ ίς  π υ τζά μ ες τά  χίλια -δυό άλλα χα ρι
τω μ ένα  κοστο υμ ά κια ,π ού  Ιλ ά χ ισ τα  σ κ ε
πάζουν τό  λιοκα μμένο σ ω μ α τά κ ι, Αφή
νοντας το ελ εύ θ ερ ο  ν ’ á v a a á v fl τό θ α 
λασσινό άέρα.

Μ πέμπηδες π α χουλοί, ξα ν θόμ α λλοι, 
μ έ μουτράκια χοκκινισμένα α π ’ i r j  ζ έ 
στη , ιδρώνουν π ρ ο σ π α θ ώ ντα ς ν’ ανοί 
ξουν Ινα  πηγαδάκι. Μά ή  ά μμος ολο 
κατρακυλά κ ι’ όλο σκάβουν τά στρομ- 
πουλά χερ ά κια , υπ ομ ονετικά .

Π ιό  κ ε ί  τρ είς -τέσ α ερ ις  μ ικρούλες ε ί 
να ι ξα π λω μ ένες μ έ τά  μ εγ ά λα  το υ ς  ψά
θιν α  κα π έλλα  πού άφίνουν νά ξ εφ εύ 
γουν μερικά τρ ελ λ ά , ά ν υπ ότα κτα  μπου- 
κλάκια. Π ού καί πού σ η κ ώ ν ετα ι καμμιά 
γιά  νά κοιτά ξη  &ν ψ ήθηκα ν  τά κ ε φ τ ε -  
δάκια ά π ό .. .  . άμμο.

Π άρα πέρα μερικά άγοράκια π αί

ζουν  μέ μ ικροσκοπ ιχές βαρκούλες καί 
κά ραβ ά χια . Μέ/ τ ίς  χ ιο ν ά τες  κά σκες 

■τους παίρνουν 6φ ος άλλω ν ναυάρχων.
Μιά ά λλη  χα ριτω μ ένη  παρέα άπ ό ό 

μορφα ά γοράκια  κα ί κορ ιτσά κια , κ τί
ζ ε ι  Ιν α  π α λά τι μ έ  τή ν  ύ γ ρή  ά μμο. Ό .  
Α ρχηγός, Ιν α  σγουρόμαλλο μελαχροινό 
άγόρι δ ίνει δ ια τα γ ές  δ εξιά -ά ρ ισ τερ ά  
σ το ύ ς ερ γ ά τες  καί κ είν α  Ο ές γιατί τοής 
φ ο β ίζει τό  ραβδί π ού κρα τά Α π ειλητι
κά , θ έ ς  γ ια τ ί το ύ ς δ ια σκεδ ά ζει Αρκετά 
α ύ τό  τό  π α ιχνίδ ι, ύπακούουν π ρόθυ μ α .

Μ όλις ο ί  μαμμάδες κ Γ  ο ί αύοτηρές 
δ α σ χ ά λ ες , π ού διαβάζουν κ ά τω  ά π ’ τίς 
ζω ηρ ό χρ ω μ ες ό μ π ρ έλ λ ες, δώσουν τήν 
ά δεια  γιά  τό  μ π ά νιο , ξεχύνουνται όλα 
α ύ τά  τ ό  λούλουδα στήν γαλανή α γ κα 
λ ιά  τή ς  θ ά λ α σ σ α ς, κ ι’ έκ εϊ αρχίζουν 
χ ίλ ια -δ υ ό  παιχνίδια μ έ τά δροσερά ν ε
ρά. Π ιτσ ιλ ίσ μ α τα , β ο υ τιές . Π ελ ώ ρ ιο ι 
κροκόδειλοι, ψ άρια, φ ούσκες, μ π ά λες 
χ ρ ω μ α τισ τές  άπό λά στιχο  τά  βοηθούν 
νά πλέουν στό  νερό, Μ ερικά φοβούν
τα ι, άλλα  κολυμ π ο ύν  ήδη, κι’ άλλα μα
θα ίνουν στά  μικρά νά κάνουν φ ούσκες 
χτυ π ώ ντα ς τά  χ έρ ια . Κ ι’ Ι τ σ ι  π ερνά 
τό  π ρω ινό σ τή ν  ά χ ρ ο γ ια λ ιά , ώς π ού ή 
ανυπόφορη ζ έ σ τ η  τού μ εσημ εριο ύ  κ ά 
ν ει  τά παιδάκια νά φ ύγουν, γιά  νά ξα - 
ναγυρίσουν τή ν  ά λλη  μέρα μ έ π ερ ισ 
σ ότερ η  όρεξη  γ ιά  παιχνίδια  στήν θ ά 
λασσα κα ί σ τή ν  αμμουδιά.

'Α γνή  & α $ δ ιά  [β ]  

-« !-
Σ Τ Η  Μ Ε Γ Α Λ Ο Χ Α Ρ Η

Μ παίναμε σ τό  στρογγυλό λιμανάκι 
τή ς  Τήνου, τήν ώ ρα  π ο ύ  ό ή λιος Ιρ ρ ι-  
χνε τ ίς  τ ε λ ε υ τ α ίε ς  του α χ τίδ ες .

Τ ά  κάτασπρα σ π ιτά κ ια  γύρω  άπό τό 
λιμ ά νι, σχ η μ ά τιζα ν  Ιν  ήμικύκλιο-

Θ α λα μ ηγοί, ισ τιο φ ό ρ α , εμπορικά βα
πόρια , κ ι ’ άλλα  π ολλά  είχ α ν  γ εμ ίσ ει 
τό λ ιμ ά νι, πού ήτα ν γ εμ ά το  ζ ω ή , θό  
ρυβο, κίνηση Κ όσμ ο ς άπ ό κ ά θ ε  γω νιά  
τή ς  "Ε λ λ η ν ικ ή ς  γ ή ς  ε ίχ ε  φ τά σ ει γιά  νά 
προσκυνήσω σ τή  Μ εγα λόχαρη.

Έ β λ ε π ε ς ,  εδώ  τυ φ λούς, π α ρ α κ εΐ, 
κουτσούς, π α ρ ά λυ του ς, γ υ ν α ίκ ες , π αι
διά , όλους άρρω στους μ έ τόν πόνο ζ ω 
γρ α φ ισμ ένο  στό  π ρόσω π ό τους καί μέ 
μιά μόνο ελ π ίδ α , σ ιή  Μ εγαλόχα ρη, 
π ώ ς θ ά  γ ια τρ ευ το ύ ν .

Δ υό φ ορ ές τό  χρόνο, τ ό  Δ εκα π εντα ύ- 
γοοστο  κα ί το ύ  Ε ύ γ γ ελ ισ μ ο ύ  ή  Τ ή ν ο ς , 
π α ρου σιά ζει τό  γιραφιχό θ έα μ α  α ύ τό , 
όπου συρρέει χ ιλ ιά δ ες  κόσμος γιά νά 
προσκύνηση, κα ί νά φ έρη  α φ ιερ ώ μ α τα  
σ τή ν  στοργική  μ η τέρα  δλου τού κόσμου, 
τή ν  Π α ρ θέν ο .

Β ι ο ί έ τ τ α  [ Γ]

Ε Ν Α  Μ Ε Λ Α Γ Χ Ο Λ ΙΚ Ο
Μ Ο Ν Α Σ Τ Η Ρ Α Κ Ι

•Ξέμακρα π ο λύ  άπ ό τήν αΙώνια όχλκ- 
γω γ ή  τή ς  π ό λ η ς , μ ένει ξεχα σμ έν ο  κ ι1 
ά γ ν ω σ το , τό πιό μ ελα γ χο λιχό  μ ονα στη
ράκι. Ε ίν α ι τό Ιρ μ ο  μοναστηράκι τοΰ 
"Α γίου Μ αρκιανοΰ.

Χ τισ μ έν ο  σ ιή »  π ιό  απόκρημνη μεριά  
εν ό ς  κατα πρά σιναυ λοφ ίσκου , σ τέκ ε ι  
ερ ειπ ω μ έν ο  καί ά χ α ρ ο , γυρμενο πλάγια  
άπ ό τά  γ ερ α τε ιά , τό σ ο , πού λ ές  κ ι ’ε ΐ -  
ναι έτο ιμ ο  νά πέσιη , συντρίμμια κ ά τω  
σ τ ’ Α τέλειω το β ά θ ο ς  πού ‘ξα π λώ νετα ι 
μπρός το υ ’ κα ί μοιιάζει χεΤ κ α θ ώ ς  σ τ έ 
κ ε ι  στήν άπόχρημινη κορ φ ή , μπροστά 
στό χ ά ο ς , σάν Ι ν α  Α κοίμητο μ ά τι τ ’ 
ά π ειρ ου , π ’ όλο τ ” ά ντικρύζει.
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Τ ό  π ερ ισσότερ ο  μ έρ ο ς -sou τ ’ άγ«α· 
λ ιά ζε ι  π ρα βινοκιτρ ινισμ ένο; κ ισσός, Ι ·  
ναι τ ’ ά λλο  t o  κρύβουν χυπβ ρίσσια , τά 
π αντοτεινά  αμίλητα θλ ιμ μ έν α .

Κ ι ' ε ίν α ι τό σο  φ τω χ ό , τόσο φ τω χό 
τό  Απόκοσμο α ύ τό  μ οναστηράκι 1 . .

Ο ύτε μ ιά  καμπάνα δέν  τ ’ άπόμεινε 
νά χ ίυ π ή σ η , νά λύση  α δ τή  τή  Θβίκιά 
σ\ωπή. Κ ι’ δλα μ ελα γχο λικά  ! Ή  θ έ α  
τ ο « , ή  φ τώ χ εια . Ό λ α  μ έ τή μυστηριώ - 
8ική  5η>η του? μέ τ ή  μονασεηριω τικη  
σ ιγ ή , δέν  σου δείχνουν κανένα παλμό.

Ό λ α  ν εκ ρ ικ ά ! κ ι’ α ύ ιή  ή  φ οβερή 
,νεκρίλα , αφήνει μ έσ α  β α θ ε ιά  στήν  ψυ
χ ή  βαρειά τήν α ν είπ ω τη  μελαγχολία

Λίγα χρόνια π ρ ίν , ζοϋσα ν * « ΐ  μ έσα , 
δυό ά γ ιες  κ α λ ο γ ρ ιές , γ ρ ιές  μαυροφο- 
ρ εμ έν β ς—ίσκιοι,- φ α ντά σμ α τα  τ έ λ ε ια — 
κα ι φ ρόντιζαν μ έ σ το ρ γ ή  τήν έπ ιμ έ- 
λ εια  το ΰ  μ ικρού μοναστηριού.'

■Έσκαβαν, έσπ ερνα ν , στό  μικρό κη - 
π ά κι, άναβαν τά καντήλάκια  κ ι’ οί 
φ λό γ ες τ ο υ ; μ οιάζα ν σαν ψ υχές π ού χ α 
ροπάλευαν.

Μά τώ ρ α  α θ τ έ ς  π έθ α ν α ν  καί μαζί 
το υ ς ίσ β υ σ ε γιά π ά ντα  κ ά θ ε  παλμός 
ζ ω ή ς , κ ι1 ά π ο μ έν ει μόνο, έρ η μ ο , λ η 
σμ ονημ ένο, ά γ νω σ το , άπλό φ τω χ ό , τό 
μ ελα γχολικό α ΰ τδ  μοναστηρά κι, π α ρ α - 
δομένο ο τ ή ν π ίό  θ ε ίκ ιά  β α θειά  σ ιω π ή , 
π εσμ ένο  σέ μιά ά τέρμ ονη  γαλήνη . .  .

'· '  Μ ελ α γ χ ο λ τκ ή  Ό ν ε ι ρ ο π ά λ ο ς  [ 8 ]

Τ Ρ Ι Ο Λ Ε Τ Ο

Κ α ν έν α  μή μισήσης δ ,τ ι  νάναι·
Ό λ ο ι  θ ά  σβήσουν, ό π ω ς σύ θ ά  σ β έσ η ς, 
Κ ι ’ αυτοί πού π ά ν τ’ ¿ξέν ο ια σ το ι π ερ - 
Κ α νένά  μή μ ισ ή σ η ς, δ ,τ ι  νάναι. Ινανε. 
'Υ π ο μ ο ν ή  σ τ ή  δυστυχία  σου κά νε,
Μ ή θΑς φ αρμάκι σ τή ν  πληγή νά χύσης. 
Κ ανένα  μ ή  μισήσης δ ,τ ι  νάναι·
Ό λ ο ι  θ ά ο β ύ σ ο υ ν , όπ ω ς σύ θ ά  σβ έση ς.

Α μ ά ρ α ν τ ο ς  [ Β  ]
« Ι 

ο  Γ Υ Ρ Ι Σ Μ Ο Σ

Τ ό  λιμ ά νι τού νησιοΟ είν α ι γεμ ά το  
ά π ό ν η σ ιώ τες, Γ ρ ιέ ς  μ η τέρ ες , ν α υτι
κούς, μικρά παιδιά π ου γυρίζουν Ιδ ώ  
κ ι’ Ι κ ε ϊ ,  άα πρόμαλλους γέρ ο υ ς.

Τ£ συμβαίνει λοιπόν ; Σήμερα^ έρ χ ε
τα ι τό β α π όρ ι, φ έρ νο ντα ς πίσιο αγαπη
μ ένα π ρόσω πα , άπό τή ν  μ α κρ ινή  ξεν η - 
τ ιά . Τ ά  μ ά τια  ε ίν α ι  καρφωμένα στόν 
δρίζοντα  κι’ ά γ να ντεέο υ ν  νά φ α νή τό 
π ο θ η τό  καράβι. Σ έ  λ ίγο Ιν α  δυνατό 
σφύριγμα ά χ σ έγ ετ α ι καί νά το φ τά ν ει. 
Φ τά ν ει σά ν μιά π ο λ υ π ό θ η τη  μακρινή 
ελ π ίδ α  πού ολοι τή ν  περιμένουν. Σ τό  
κ α τά σ τρ ω μ α  δια κρίνοντα ι μερικά πρό
σ ω π α , ε ίν α ι  οί ξ εν η τ ε μ έ ν ο ι.Ά λ λ ο ι  γ υ 
ρίζουν πλούσιοι κ ι ’ ά λλο ι δπ ω ς έφυγαν, 
φ τω χοί.

Β ά ρ κ ες  π ερ ιζώ νουν  τό  βαπόρι κι’ δ - 
λα  τά μάτια γυρεύουν μ ’ Αγωνία καί 
χαρά το ύ ς δικούς το υ ς-

Σ τήν. προκυμαία τώ ρ α  ξετυ λ ίγ ετα ι 
μιά συγκινητική σκηνή. Γ ρ ιέ ς  μ η τέρες 
σφ ίγγουν στήν  ά γκα λια  τά  παιδιά το υ ς , 

,τ ώ  π α ιδιά  αύτά π ο ύ  τά  ξεπροβόδισαν 
μιά μέρα μικρά κ α ί τώ ρ α  τά δέχοντα ι 
ά ν τρ ες πιά· * 0 I α ύ τ έ ί  δέν τΐ;^  νοιάζει 
ñv γύρισαν φ τω χ ο ί ή  π λο ύ σ ιο ι,ό χ ι, α υ 
τ έ ς  μόνο τό  π α δί το « ς  θέλου ν .

Π ιό  π έρα  γέρ ο ι να υτικοί γ εμ ά τοι ρυ
τ ίδ ε ς , ποΐήήιαρτυροδν τόν  αγώ να τους 
μ έ τ ή  θά λα σ σ α  κ α ί τή  -ζω ή, αυτή τή  
σ τιγ μ ή  δέν  μ π σ ρ ο ϊν  νά συγκρατήσουν 
Ιν α  δάκρυ, σ φ ίγγ οντα ς τόν  αγαπημένο 
το υ ς  γιό.

Α ν ά μ εσ α  σ το ύ ς ξεν η τεμ ένο υ ς βρί
σ κ ετα ι κ ι’ ένα ς άντρας ω ς τρ ια ν τα π έν- 
τε-σ α ρ ά ν τα  χρόνων. Ά π 'τ ό  παρουσια- 
στικό το υ  φ α ίν ετα ι ό τ ι έχ ε ι  π λου τίσει, 
ύστερα  όμ ω ς άπό πολλά.

Ο ί δυό τ ρ ε ις  β α θ ε ιέ ς  ρ υτίδες τοΰ μ ε 
τώ π ου του ε ίν α ι σάν π λη γές έπ ο υ λω - 
μ έν ες α τό διάβα τοΰ χρόνου.

Α υτόν κα νένας 'δ έ ν  τόν π ερ ιμ ένει, 
κα νένα ς δέν ά νοιξε στόν έρχομό τ ο υ , 
τά  χέρια  του νά τόν*άγκα λιάοη καί νά 
τ ο θ  π ή  : «καλώ ς δρισβς». Μ ά γ ια τ ί ;

Ρ ω τά  Ινα νησιώ τη  κα ί μ α θ α ίν ει πώ ς 
δ π α τέρ α ς του π έθ α ν ε κ ι’ ή  μητέρα  
το υ  ε ίν α ι άρρω στη  άπό καιρό .

Μ έ σ κ υ φ τό  κ εφ ά λι ά νη φ ορ ίζει τό 
γν ω σ τό  του δρόμο καί σ κ έπ τετα ι, αν 
α ρ α γ ε  ά ξιζε νά ( φ ύ γ η , νά πάη στήν  
ξ εν η τ ιά , νά τρα βήξη τό σ α , γιά  νά γ ί- 
νη π λού σιος κα ί στό  τέλ ο ς  γυ ρίζοντα ς 
π ίσω  νά β ρ εθ ή  σά ν α π ο ξενω μ ένο ς άπό 
τόν  τόπ ο π ού τό σο  ον ειρ εύ τη κε στά  
ξέν α , νά βρή γύρω  του τήν έρημιά.

Ά π ό  μακρυά ά ν τιχ ρ ύ ζει τό  σ π ίτι 
το υ , κ ι’ ή  καρδιά  του χτυπ ά  δυνατά, 
βλέπ οντα ς έκ εϊν ο  τό  ά γα π ημ ένο ρημά
δ ι πού έκρυβε τ ό σ ε ς  Α να μ νή σ εις! Κ ι’ 
α ύ τό ς ό δ υ ν α τό ; άντρας, α ισ θά νετα ι 
μ ιά  ά λλό κοτη  συγκίνηση κ α θ ώ ς  περνά 
τό κ α τώ φ λ ι τοΰ σπ ιτ ιο ύ  το ν . Π ά νω  σ' 
Ιν α  κρεβάτι μιά γριούλα βογγα. Κ ι’ ά 
πό τά  σ τ ή θ η  τοΰ  ξεν η τεμ ένο υ  μιά λ έ
ξη  ξ εφ εύ γ ει:

— Μ άννα, φ ω ν ά ζει καί τρ έχ ει κοντά

τ Ί« · α
Ή  γριά  τρ εμ ει σ το  άκουσμά αυτής 

τ η ς  φ ω ν ή ς, τά  μ άτια  τη ς  γ εμ ίζου ν  δά
κρυα χαράς κ ι’ ή  γ ερ οντική  φ ω νή  της 
π ρ ο φ έ ρ ε ι :

—  Π α ιδί μου τώ ρ α  ά ς  π ε θ ο ν ω , ά - 
φ οϋ α ξιώ θ η κ α  νά σ έ  δ ω . .

—  Ό χ ι ,  μάννα μου, τώ ρ α  ΐσ α -ϊσ α  
θ ά  ζ ή σ η ς , τώ ρ α  πού ή ρ θα .

Κ α ί τό  έβέννινο κ εφ ά λι τοΰ γ ιοΰ  σ μ ί
γ ε ι  μ έ τό  άσημένιο τή ς  μ άννας, καί 
λ έ ς  π ώ ς α ύ τό  τό  άγκάλια σμα δ ίν ει στή  
γριούλα ν έα  ζ ω ή , τό σο  τό  πρόσω πό 
τ η ς  λ ά μ π ει. Τ α υ ρ ο μ ά χ ο ; [Β ]

_«ΡΒ»

ΑΤΙ Ο ΤΑ ΦΑΙΔΡΑ

Η  Ο Μ Π Ρ Ε Λ Λ Α

ίΙΛΛΗΛ0ΓΡΑφΙΒΤΚΣ«1ίΒΠΛΛΣΕβΣ))

—  Τ ό  π ερ ισ τα τικ ό  α ύ τό , έλ ε γ ε  στούς 
φ ίλου ς το υ  έν α ς διά σημος ψ ευδολόγος, 
μοΰ Ιτ υ χ ε  σ τή  Ν ορβηγία, όπου κ α θ ώ ς  
γ ν ω ρ ίζετε , βρ έχει τ ις  τρ ια κόσιες έξήντα  
μ έρ ες  τό  χρόνο.

Μιά μέρα λοιπόν π ού έβ ρ εχ ε, όπ ω ς 
π ά ν τα , περνούσα μ έ τ ’ ¿ μ ά ξ ι  άπό Ινα ν 
ά π ’ το ύ ς κεντρικούς δρόμους τοΰ Ό 
σλο . Ό λ ο ι  κρατούσαν δμ π ρέλλα . Μόνο 
ενα ς φ τω χ ό ς, π ού δέν ε ίχ ε  φ α ίν ετα ι 
λ εφ τά  γιά  ν ’ άγοράση, έτ ρ εχ ε  στούς 
δρόμους χω ρ ίς δ μ π ρ έλ λ α , κοιτά ζοντα ς 
νά τρυπ ώ ση π ο υ θεν ά  γιά  νά π ροφ υλα - 
χ τή  ά π ’ τή  βροχή· Ό π ο υ  τ ό τε , τ ’ ά
λογο τού άμαξιοΰ μου, βλέπ οντα ς αύ- 
τό·» μόνον χω ρ ίς ο μ π ρ έλ λ » , τρό μ α ξε 
τό σο  άπό τό Α συνήθιστο α ύ τό  θ έα μ α , 
¿φ η ν ία σ ε καί λ ίγο ελ ειψ ε νά σ κ ο τω 
θ ο ύ μ ε  κι’ έγ ώ  κ ι’ ό ά μ α ξ α ς !

Δ ύ ν ιφ α ν  (γ”]

ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π Ν ΕΥ Μ Α

Ά & ή ν α ι ,  4 2  δ δ ό ς  Ε ν ρ ιπ ίδ ο ν  
τή ν  1 0  Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ  1 8 3 5  

‘ Ο Ρ α δ ιο φ α > ν ικ ό ς  Σ χα-9-μός  το ύ  Μ π ά ·  
g i  x íjs  ' Ι τ α λ ία ς ,  α ν ν ε ρ γ α ξ ό  μ έ ν ο ς  μ έ  »ή 
α Δ ι ά π λ α σ ι » ,  δ ι ο ρ γ ά ν α α ε  δ ι α ε β δ ο μ α -  
δ ι α ΐ ε ς  ε ι δ ι κ έ ς  έ κ π ο μ π έ ς  χιά τά  ‘Ε λ λ η 
ν ό π ο υ λ α ,  τ ό σ ο  το ύ  Έ ο ι ο τ ε ρ ι κ ο υ  ο σ ο  
καί τ η ν  έλ λ η ν ικ ώ ν  π α ρ ο ι κ ι ώ ν  τ ο ΰ  Έ ·
ξ ω τ ε ρ ικ ο ΰ  ώ ς  έ ξ η ς  ι  Κ ά & ε  Σ ά β β α τ ο ,  
ω ρ α  ( Ά & η ν ώ ν )  7 ,  4 0 "  Μως 8 ,  5 ’ μ .  μ . ,  
π ρ ό γ ρ α μ μ α  χιά μ ι κ ρ ό τ ε ρ α  π α ι δ ι ά  Κ ά ·  
θ ε  Π έ μ π τ η ,  ώρα 9 ,  1 0 ’ ε ω ς  9 , 3 0 '  μ .  
μ . ,  π ρ ό γ ρ α μ μ α  γ ιά  μ εγαλύτερα^  π α ι δ ι ά .  
Γ ί ν ο ν τ α ι  κα ί π α ν τ ο Ζ ο ι π α ι δ ι κ ο ί  Διαγο>- 
ν ιο μ ο ϊ .

Τ ά κ η ς ι  —  Ρ ο υ χ α λ ίζω  τόσο πολύ τή 
ν ύ χ τα , ώ σ τε ξυπ νώ  κ ι’ εγ ώ  ό ίδ ιο ς .

Ό  Κ ο ν φ ιο κ ε φ α Χ ά κ η ς  :  — Κ ου τέ ! καί 
δέν  π ά ς σ ’ άλλο δ ω μ ά τ ιο ;

Μ όν ος

ΣΑΣ θυμίζω τούς έκτάκτους Διαγωνι
σμούς τοΰ καλοκαιριού. Ή  προθεσμία όλων 
λήγει οτίς 15 ’Οκτωβρίου. Κοιτάξετε 
λοιπόν μή τή  χάβετε 6οοι 8έν απαντήσατε 
άκόμα. "Ενας μήνας σάς μένει ακόμα — 
κι’ Ινας μήνας περνά τόοα γρήγορα !

Σήμερα, καθώς βλέπετε, τελειώ νει τ 'ά -  
ραίο μυθιστόρημα « Ά π ό  τ ό  β λ λ ο  μ έ ρ ο ς  
τού μ α ν τ ρ ό τ ο ιχ ο ν ο .'  Λίγα φυλλάδια μ έ
νουν ώς τό τέλος αύτοΰ τοΰ τόμου κι’ άλ
λο μεγάλο 8έν μπορώ ν’ αρχίσω, θά  8η- 
μοσιεόοω λοιπόν Ινκ μικρό γαλλικό, ποίι 
ίπιγράφεται: « Ή  Ό&ύααΖΜ  Τ β 6 Φ β » -  
φ β ύ λ η »  κ ι’ είναι ή άληθινή Ιστορία ένός 
γάτου, θ ά  σάς διασκέδαση πολύ.

Δέν θυμοδμαι τώρα γιά τό κομμάτι σου, 
Β ιο Χ έζ τ α .  Ό πω ςδήποτε, άφσο πέρασε τό
σος καιρός, καλά έκαμες κ ι’ έστειλες ά λ
λο, πού θ± τό διαβάσω μέ τή  σειρά του. 
°Π επίμονή σου μ’ άρέσει πολύ. Πρέπει νά 
έπιμένη κανείς γιά νά έπιτόχη-κάτι πού θ έ
λει, Τοΰ χρόνου λοιπόν, που θά τελειώοης 
τό σχολείο γιά νά μείνης πιά στό σπίτι, 
θά είσαι 15 χρονών. Έ ,  τότε θά μπορής 
νά βιαβάζης άπ’ όλα, κι’ δχι μόνο παιδι
κά. Ν’ άποφεόγης μόνο τά σύγχρονα έλα- 
φρά, τά  μοντέρνα·, καί νά περιορίζεσαι στά 
παλιά άριστούργήματα, τά κλασσικά, δλων 
τών. λογοτεχνιών.

Χαίρω πολύ, Ά Ι κ ν ώ ν ,  που πήρες πιά 
τή «μεγάλη άπόφαση». Κ ι’ ήταν καιρός, 
άφοΒ μέ γνωρίζεις άιίό μικρή, σάν άδελφή 
καί κόρη συνδρομητών μου, καί μ έ τό νά 
μέ διαβάζης έμαθες γράμματα Κι’ ήσουν 
πάντα ή καλύτερη μου συνδρομήτρια. θά 
είδες τήν έγκριση τοΰ ψευδωνύμου. ΣοΒ έ 
στειλα τόν ’Οδηγό καί περιμένω . νά μοϋ .. 
γράφης συχνά. '

Είναι άλήθεια, Ε μ μ α  Μ ό ρ * λ α ν τ ,  πως 
δπάρχουν πλούσιοι πού ξοδεύουν ίκατομ-. 
μύρια γιά τουαλέττες, δεξιώσεις, διασκε
δάσεις, έπιδείξεις καί γιά τούς φτωχούς 
δέν δίνουν πεντάρα.' 01 περισοότερο.ι όμως 
δίνουν. 'Έ π ε ιτ α  δέν συλλογίζεσαι πόσοι 
φτωχοί άνθρωποι ζοΟν . κοντά σ’ αύτούς ; 
Μήπως κι’ Ικεινα πού ξοϊεύουνται γιά δια
σκεδάσεις, φτωχοί άνθρωποι δέν τά παίρ
νουν -δ π η ρ έτες , τεχνίτες, μάγειροι, ζαχα- 
ροπλάστες καί καθεξής ; Είναι άλήθεια 
Ιπίσης πώς μέ τή  σημερινή πολυκοσμία τά 
δημόσια Νοσοκομεία δέν άρκοδν καί πολ
λοί φτωχοί άρρωστοι, κι’ έτοιμοθάναχοι 
άκόμα, δεν μποροΟν νά βροΒν σ’ αύτά μιά 
γωνιά, Ινα κρείβάτι. ΓΗ Φιλανθρωπία ό
μω ς δέν παύει νά μεριμν$ γιά νά λείψη 
αύτό τό κακό, καί δέν θάργήση βέβαια νά 
τό κατορθώση. Μήν απελπίζεσαι λοιπόν 
γιά τόν κόσμο. "Ολα δέν μπορούν νά γί
νουν σέ μιά μέρα.

Σ έ συγχαίρω, Μ υ σ τη ρ ιώ δ η ς ,  πού βγή
κ ε ;  μ’ 8να τόσο καλό Απολυτήριο κι’ εδ·
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χομάι νά πείσθοδν οί γονείς σου νά σέ 
στείλουν έδ® νά οπουδάσης κι’ έπ,στήμή, 
άφοδ τόσο τδ Ιπιθομείς. Αύτό τό «Οικο
τροφείο Φ οιτητριών· δπάρχειάχόμα,γιατί 
τελευταία είδα μιά ειδοποίησή τού σ τί; 
έφηυερίδες. Δέν μπορώ δμώς νά σοδ τό 
συστήσω γιατί δέν ξέρω τί είναι. Ό πωςδή- 
ιίστε, άν Ιλθηςόδ® , νομίζω πώς δέν θά Βυ- 
σκολευθήςνά βρής, γιά νά μείνης οίκότρο- 
φη, μιά καλή οικογένεια.’Τπάρχόυν πολλές 
πού δέχουνται μιά-δυό οίκοτρόφους, μαθή- 
τριες ή φοιτήτριες. Οί γονείς σου δέν πρέ
πει νά φσβοδνται τόσο. Χιλιάδες καλά κο
ρίτσια ζοδν σήμερα στήν ’Αθήνα μονάχα 
καί σπουδάζουν.

Πολύ μ ’ ευχαρίστησε, Φ ο ίβ η ,  τό πρώ
το σου.γράμμα· δν ήταν μάλιστα καί τά 
μελάνι σου λιγάκι πιό μαδρο . . . Τό ξέρω 
πώς τόν χειμώνα τά μαθήματα δέν σοδ 
άφίνουν πολδν καιρό· πάντα όμως έλπίζω  
νά οίκονομής λίγον, γιά νά μοΒ γρ'άφης, 
νάπαντφς οτοός Διαγωνισμούς καί νάχης 
άλληλογραφίά μέ τά Διαπλαοόπουλα πού 
θέλεις. ’Εγώ βέβαια δέν μπορώ νά σοΒ 
πώ ποιοί καί ποιές «γράφουν καλύτερα». 
Αύτά θά τό κρίνης ' μόνη οου παρακολου
θώντας τήν Αλληλογραφία μου, τή Σ ελί
δα Σανεργαοίας καί τις Μικρές 'Α γγελίες.

Ξ ε π ε ο μ έ ν ε  Λ ό ρ δ ε ,  δ κ . Φαίδων Ιλα β ϊ 
τό γράμμα σου τής 1 9  ’Ιουλίου γιά τά 
«πνεύματα». 'Από τά γεγονότα πού τοΒ 
άναφέρεις, τό πρώτο, τήν προφητεία τής 
«φλιτζανοδς», τή θεωρεί σύμπτωαη. Τάλ· 
λα—,τήν δπογραφή τοΒ πατέρα οου, τήν 
προφητεία τού Γούναρη · τάποδίδω στό δ 
ποσυνείδητο τών άτόμων πού κινούσαν τό 
τραπεζάκι ή οέ κάποιον αύθυπνωτιομό.Άν
θρωποι πού δέν ξέρουν καθόλου ζωγραφι
κή. ζωγραφίζουν θαυμάσια μ έ τό τραπε
ζάκι' φαντάσου λοιπόν πόσο πιό εδκολο 
είναι νά μιμηθοΰν μιά γνωστή τους δπο
γραφή. "Ολ^ αύτά είναι φυσικά, τίποτα 
τό υπερφυσικό. Καί «πνεύματα» έρχόμενα 
άπό τόν άλλον κόσμο, δέν δπάρχουν.

’Ε γώ , Μ έ ζ α ρ τ ,  Ιχ ω  συνδρομητές, σ’ 
αύτούς βασίζεται ή  κυκλοφορία μου. Στό 
Πρακτορείο δίνω 'πολύ λίγα φυλλάδια γιά 
μερικά Περίπτερα τών ’Αθηνών. Δέν π ε
ρισσεύουν καί γιά τά Υποπρακτορεία τών 
’Επαρχιών. "Οποιος θέλει δμως νά μέ άγο 
ράζη_, άπό ’ Επαρχία, μπορεί ν ά .π ή  στόν 
Πράκτορα τών έφημερίδων νά τοδ φέρνη 
ϊνα φυλλάδιο άπό Ιδώ . Γιά τό άλλο τ( 
νά οοΰ πώ ; ’Απορώ χ Γ  Ιγ ώ , αλλά δέν 
έχω καμμιά σχέση μ’ αύτά τά περιοδικά, 
κΓ  άς τά βγάζουν Διαπλασόπουλα, Οδτε 
είμαι ύπευθυνη δν στέλνετε λεπτά καίδέν 
λαβαίνετε φύλλο. Μπορείς νά γράφης κάί 
νά παραπονεθής άπευθείας.

Ή  Σαν& ή' Έ Χ λ η ν ο π ο ύ λ α  έχ ει μιά ά- 
πορία ι Ό  Α ιώ ν ιο ς  ΘρύΧΧος, στό τετράδιο 
πού τής έστειλε, καί στήν έρώτηση «ποϊον 
ζώον προτιμάτε ;»  ίχ ει τήν Ιδια εκείνη 
άπάντηση : «όμεϊς— πώ;  πώ , άνορθογρα· 
φία>. Πώς λοιπόν είπ ε πώς άπάντησε έτσι 
στή Ζ ο υ ζ ο ν ,  γιατί κΓ  έκείνη στό τετρά
διό τη ς  ε ίχ ε  τέτο ιες πειραχτικές άπαντή- 
σεις ; Μήπως ε ίχ ε  καί τό τετράδιο πού 
τοδ έστειλε ή Ξ αν& ή  Έ Ι Λ η ν ο π ο ύ Χ α ;  — 
Ό χι βέβαια. Καί τώρα πού μαθαίνω πώς 
τήν Ιδια άπάντηση ό Α ίώ ν ιο ς  ΘρύΧΧος 
τή γράφει σ’ όλα του τά τετράδια -  τή  βρί
σκει, φαίνεται, πολύ νόστιμη— συμπεραίνω 
πώς δέν ήθελε νά πή πώς τήν έγραψε στή 
Ζ ο ν ζ ο ύ  άπό εκδίκηση, άλλά πώς άπό- 
ρησε γιατί νά πειραχθή, άφοδ κι’ έκείνη 
τοδ ε ίχ ε  γράψει πειραχτικές —  κατά τήν 
ιδέα του— Απαντήσεις. Κ Γ  6ν’ άλλο συμπέ
ρασμα πού βγαίνει τώρα. Οδτε οί άπαντή- 
οεις τής Ζ ο ν ζ ο ν ς  ήταν πειραχτικές—γι’ 
κύτό είμαι τόσο ' β έβα ιη !— μά οδτε τοδ

¿ ί ώ ν ι ό ν  όρύΧ Χ άν  αύτή ή πέρίφήμη, ά- 
φ.οδ δέν ήταν προσωπική, άλλά τή  γράφει 
σ’ όλα τόύ τά τετράδια. Κ Γ  αύτό μόνο 
Ιπρέπε νά πή τό τε γιά νά δικαίολογηθή.

Ιδού καίμιιά Στατιστική τής Σ. Σ. Σ. 
άπό τόν Ι Ϊ Ι ο τ ι ς - Ι Ι α τ ρ Ι ς  : Φ έτος δήμο- 
σιεύθηκαν 2 1 0  κομμάτια. Τά 131 είναι 
κοριτσιών καί τά λοιπά 79  άγοριών. Τής 
Σ φ ιχ χ ό ; δημοσιεύθηκαν, 9 , τής Μ ικ ρ ο 
μ έ γ α λ η  1 ,  τοΰ Μ ύ ρ ου  τη ς  Α ν δ ρ ο υ  6, 
τοδ Α γ κ α θ ιο ύ , " Ε μ μ α ς  Μ όρελαντ καί 
Ν τ α Ιξ η ς  άπό δ, κ τλ . Αύτά π εζά . Π οιή
ματα δημοσιεύθηκαν 7  τής Μ α κ ε δ ο ν ο -  
π ο ύ Χ α ς ,  6  τή ς  Π ρ ιγ κ ιπ έ β ο α ς ,  Τ ξ ιτ ζ ι-  
κ ι ο ϋ  καί Α γ ρ ά μ π ε λ η ς  άπό 5. —Ναί, τά 
Ιργα του «Πειρασμός· καί «Μονάκριβη» δ 
κ . Εενόποίιλος τά πρωτοπαρουσίασε μέ 
ψευδώνυμο, ώς ξένα, Φ ρ έμ ν ε  τό πρώτο 
καί Σ τ ρ ά ν ι  τό δεύτερο. Ά λ λ ά  μόνο γιά 
τήν πρώτη παράσταση' άπό τήν έπομένη 
τδνομά του δηλώ θηκε'

Λ α χ τ ά ρ α  τ η ς  Λ ε υ τ ε ρ ιά ς ,  πολύ μέ αυγ- 
κίνησε τό γράμμα σου γιά τήν άγαπημένη 
σου Ι ν δ ι ά ν α .  Συνθέτης ή  μουσουργός— 
τοδ ’ Εθνικού μας 'Ύμνου είναι δ κερκυραίος 
Νικόλαος Μ ίντζαρος. Αύτός μελοποίησε 
όλάκερο τόν "ϊμνο τοΒ Σολωμοδ στήν ’ Ε 
λευθερία Ά λ λ ά  μόνο οί δυό πρώτες στρο
φές καθιερώθηκαν ώ ; Εθνικός "Γμνος.

Χ α ν ο ο μ ά κ ι ,  Ι ί α υ τ ο π ο ύ λ α  τή ς  ”Α ν
δ ρ ο υ ,  Χ α ιρ Ις  Φ τερ ά , Π ε ιρ α ι ι ο τ ά κ ι ,  Μ ι
κ ρ έ  'Α θ η ν α ίε , Κ ικ ή ,  Τ ά ο ε  Λ ο ύ ζ η  — 
καί τά δικά σας γράμματα διάβασα, έξε- 
τέλεσα τις παραγγελίες σας καί σδς εύ· 
χαριστώ γιά γά καλά λόγια. Λυποδμαι μό
νο πού δ χώρος δέν επιτρέπει νά σάς Απαν
τήσω καί χωριστά.

Π Α  ΤΗΝ Σ .  Σ .  Σ .
Πάλι έχουν μαζευθεί Ινα πλήθος κομ

μάτια γ Γ  άπόρριψη καί βρίσκομαι μπρο
στά σέ δίλημμα : "Η νά ουνεχίσω τις λ ε 
πτομερείς κρίσεις γιά κάθε κομμάτι πού 
άπορρίπτω, μ έ κίνδυνο νά μή μικρύνη 
ποτέ δ  σωρός καί νά περιμένουν έπί καιρό 
άκόμα τά παιδιά γιά νά στείλουν νέο κομ
μάτι, ή νά αναφέρω μέ συντομία τήν αί
τια πού δέν είναι δημοσιεύσιμο κάθε κομ
μάτι, μέ φόβο νά οτενοχωρήθούν μερικά 
παιδιά πού θά ήθελαν μιά καθοδήγηση. 
Προτίμησα νά κάνω τό δεύτερο καί περι
μένω τά νέα οας κομμάτια πού θάχουν πε
ρισσότερες πιθανότητες νά έγκριθοΒν. Ό - 
πωςδήποτε, επειδή ώς που νά τελειώσρ δ 
σω ρό; πού Ιχ ώ  έμπρός μου θά περάσουν 
άκόμη δυό τρεις έβδομάδες, κάνω γνωστό 
ατά παιδιά πού μοΰ έστειλαν γιά τή Σ. Σ. 
Σ . ώς τις 8 0  Ιουλίου καί Βέν είδαν τά έρ
γα τους δημοσιευμένα, δτι μπορόδν νά μοϋ 
ξαναστείλουν.

Α π ο ρ ρ ίπ το ν τ β Η  : «Φ τωχό καί πλού
σιο» τ ή ς , Κ ίτ ρ ιν η ς  Μ α ρ γ α ρ ίτ α ς .  Κοινό 
θέμα, χωρίς άνάπτυξη. — «Ρήνη» τής 
Κ λ α ίλ ια ς .  Δέν είναι λογοτεχνικά γραμ 
μένο. - « Έ ν α  χαμένο κρίνο» τή ς  ’Ά σ β ε 
σ τ η ς  Φ λόγ ας . Πολύ έκτεταμένο, ύπερλυ
ρικό. Νά ξανασταλή πιό ούντομο.— «Ά πό 
τή  ζω ή  του σχολείου» τή ς  3 α * & ή ς  Έ λ -  
Χ η ν ο π αύ λ α ς . Χωρίς ένδιαφέρον,— «Δειλι
νό* τού Π ο ο ε ιδ ώ ν ο ς .  Κοινή περιγραφή.— 
«Μπετόβεν» τοδ Σ ίγ κ φ ρ ίν τ .  Γνωστά δλα 
δσα γράφει.— «Πόθος» τής ( Φ Χ Ψ Ω ) .  Υ 
στερεί στήν εκτέλεση, βέμα κοινό.— «Κύ
κνος» τής Σ α Ι & α ς .  Πολύ άτεχνη ή στι
χουργία.— «Τό κλειδί τοΒ μπουφέ» τοδ 
Π α τ η σ ιώ Ί ικ σ ν  Τ ρ ια ν τ ά φ υ λ λ ο υ .  Γνωστό 
τατο άνέκδοτο.— «Ό  Τζά κ» τοδ ’ Ο ρ ε σ ί
β ιο υ .  Δημοοιεύθηκε τό ποίημα πού ήταν 
πολύ καλύτερο.—«Χωρίς τίτλο» τής Δ . Σ .  
Πολύ λμρικό. Κοινότατο θ έμ α .— «Ά νοι*

ξιάτίκή. νύχτα» τοΒ X , Ψ . Πολύ'κοινό ^έ- 
μ α .— «Ανέκδοτο» τοΒ Ξαν·&ό ’Α γ γ ελ ο ύ δ ι,  
Έ χ έ ι  ξαναδημοσιευθή.— 0ά  εξακολουθήσω.

Ή Δικπλκαις άαπάζεται το^ς φίλους 
τ η ς : Ά γ κ ά Φ ι  (πολύ σωστά ! σοδίστειλα 
10 τετράδια' τό λάθος έκείνο-διορθώθηκε,: 
καθώς θά είδες, στό προηγούμενο· πολύ 
«άσπρο» τό γράμμα σου, άλλά στό χωριό, 
φαίνεται, δέν θά βρίσκης καλό μελάνι’) 
Τ ά κ η ν  Ν . Ρ σ υ ο ο ύ π ο υ λ ο ν  (καί τό  δικό 
σου σχεδόν Αδιάβαστο’ δ «Τζάκ» τοΰ Ντο- 
ντέ βρίσκεται ατούς τόμους μου τοΒ 1926 
καί 1927· περιμένω νά μοΰ ξαναγράψης, 
άλλά πιό «μαύρα», γιά νά σέ διαβάσω*) 
Κ ίχ ρ ιν η ν  ’Α ρ ά χ ν η ν  (άχ, τί κακό ! καί 
τό δικό σου γράμμα, άσπρο κ Γ  άδιάβαστοΙ 
μ έ μεγάλο κόπο κατάφερα νά καταλάβω 
πώς μοδ περιγράφεις κάποια έκδρομή . , ,) 
Μ α ξ Ιμ  (άρκετά εύανάγνωατα τά δικά σου 
γράμματα καί μήν άνησυχής1 ζη τώ  νά 
μοϋ προτείνουν δυό καί τρία ψευδώνυμα, 
μήπως τύχη νά μήν είναι ελεύθερο τό έ 
να’ άλλά δταν είναι τό εγκρίνω δπως έ -  
νέκρινα τδ δικό οοο’ θά είδες τώρα ποιές 

.ήτα ν 4 πατέρας τής Συλβίάς . . .1 Λ ευ κ ή ν  
(σοδ έστειλα Κ^τετράδια’ χ Γ  αυτή ή π α  
ραγγελία ήταν τό μόνο σχεδόν πού κατόρ
θωσα νά διαβάσω άπό τό γράμμα σου· ά, 
καί τό βαθμό σου, 9 J/12’ εδγ* I) Μ α γ ε μ έ -  
ν η ν  ’Α κ ρ ο γ ια λ ιά ν  (αύτό, καθώς θά είδες, 
σου ένέκρινα* καί τώρα περιμένω νά μοδ 
γράψης μ έ πιό μαΒρο μελάνι’) Αίαρχιοΐά- 
κ ι  (έστειλα άλλα πέντε τετράδια* ¡κείνο 
τό γράμμα βέβαια θά παρέπεσε’) Β ά σ ιγ -  

- κτο>ν (πρέπει νάχης ύπομο’νή' θά λάβης 
κ Γ  άπό άλλους*) Δ ύ ρ δ ο ν  Κ ί τ ο ε ν ε ρ  (Β, 
βέβαια, δέν είναι καθόλου εύχάριστσ νά 
περιμένης τό  φυλλάδιό μου, νά βλέπης 
χόν ταχυδρόμο κ α ί . ' .  . νά μή σταματά 
στήν πόρτα σου’ μά ευτυχώς δ ταχυδρό
μος ξαναγυρίζει. · .)  'Α φ ανή  “Η ρ ώ α  (αύ
τό , χαθώς θά είδες σοδ ένέκρινα* Ιλαβα 
καί περιμένω' ναι, εχεις δ ίκ ιο : οί Διαγω
νισμοί Λευκών Λέξεων καί Διηγήματος ε ί 
ναι Μεγάλοι, καί σ’ αύτούς θάπονεμηθοδν 
τά βραβεία πού δρίζει 6 ‘Οδηγός γιά τούς 
Μεγάλους Διαγωνισμούς· κατά λάθος ε ί 
πα δλους τούς ’Εκτάκτους Μικρούς’) Τ ξ ι·  
τ ξ ιφ ιά γ κ α ν \ έ λ α δ α ,  εύχαριστ® καί χαίρω 
γιά τήν άπόφασή σου· ναί, τό φύλλο τώρα 
θάρχεται ο τ ’ όνομά σου' χαιρετίσματα στήν 
αδερφή οοο μ έ τά συγχαρητήριά γιά τό 
απολυτήριο μ έ τόν πρώ το’βαθμό' καί στά 
δικά σου ! )  Φ αίη ν  (χαίρώ πολύ* ϊ ,  μά ή- 

'ταν καιρός ! έστειλω 'Οδηγό καί λυσοχαρτο 
καί περιμένω’ ) Γ ε λ α σ τ ό ν  Ύ π ο λ ο χ α γ ό ν  
(ξέρω κΓ  εγώ ; οί άλλοι άκοδνε τήν έκ - 
πομπή στήν ώρα τη ς: 'μ ή  δέν πάει καλά 
τό ρολόι σ ο υ ;) Β ά α ω ν  Ρ η γ ο π ο ύ Χ ο υ  ( έ 
λαβα, έστειλα απόδειξη, εύχαριοτώ ') Α ό·  
ν ιφ α ν  (ευχαριστώ γιά τή  φροντίδα, άλλά 
δέν κάνουν γιά δημοσίευση' ή φωτογραφία 

-π . ιχ .  είναι «βάρκα έκ  τοδ φυσικοδ» χΓ  
όχι «παιδί», γιατί αύτό Βέν φαίνεται κα
θόλου') Π α π ο υ τ σ ω μ ε ν ο ν  Γ ά τ ο ν  (έστειλα ' 
πολύ καλό αύτό τό μελάνι' &, καί τήν 
' Ά σ π ρ η  Π α σ χ α λ ιά  τή θυμούμαι λαμπρά ! 
χαιρετίσματα*) Μ νρτΐΧ Χ ην  (μ έ χαρά έλα
βα γράμμα σου ΰστερ’ άπό τόσον καιρό’ 
πολύ σωστά δσα μοΰ γράφεις γιά τά διά
βασμα’ αύτά όμως τά μυθιστορήματα τοδ 
κ . S .  δέν είναι άπό τά καλότερά του' νά 
διαβάσης τό «Πλούσιοι καί Φ τωχοί»·) 4 ί -  
γ ο υ ο τ ιά τ ικ ο  Δ ε ιλ ιν ό  (έλαβα τό πρώτο οου 
γράμμα- πολύ ώραία τά διαβάοματά σου- 
τό γράψιμό σου μόνιο θέλει διόρθωμα* γρά
φε μου πιό καθαρά* τύ κομμάτι σου θά τό 
διαβάσω μ έ τή  σειρίΚ του' τό δεύτερο γράμ
μα σου πιό εύανάγνιωστο') Λύρα» τ ο ΰ  Α· 
ρ ίεο ν ο ς  (πολύ, πρ»ιύ μ’ ευχαρίστησαν ot
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έντυπ&οεις «ou Από τή Β ενετία ’ μοΟ φά
νηκε πώς ήμουν κι’ έγώ έκ εί* ή «Μ. E i- 
χάν» κάπως Α τεχνη ) Δ ιπ ρ ό ο ο ο π η ν  (ΘΑ 
τό διαβάσω μέ τή  σειρά tou καί θά οοθ 
πόδ ' ευχαριστώ' περιμένω τώρα κι 8να πιό 

■ Ανετο γράμμα’] ’ Λ ο ξ ία ν  (Ιοτειλα  8 0  τ ε 
τράδια’ ) 'Β Χ β ετο π ο ύ Χ α ν  (αότό αοΰ ένέ- 
χρινα* χαίρω πολύ "γράφ ε μου*] Ντάλια/ 
( ί ,  Ιφτααε καί tô  σχολείο χι* ή  νοσταλ
γία τελειώνει * νά 15/5 όμως πάτε ΘΑ μοϋ 
ξαναγράψης 1) Α σ β έ σ τ η ν  Φ λόγ α  (νομί
ζ ω  π ώ ς ατο προηγούμενο ίου απάντη
σα’ περιμένω τώρα καί τό ευχάριστο άλ- 
λά δχι γιά νά μάφήσης πιά «ήσυχη»' τ ’ 
stv* αδτά πού λές ; )  Ί β ά ν  (καλώς ήλθες, 
χαίρω πολύ’ χώρα δ λογαριασμός αοι» μ έ
νει χρεωμένος μέ ύπόλοιπο δρ. 7 ,  9 0 .)  .Συ
ναγρίδα»· (Ασπρο τό γράμμα σου, άσπρο ! τί 
νά μοΟ γράφης ; καί πώ ς νΑ οοθ Απαντήσω; 
Αχ, αύτά τά μελάνια ! ) Σ α ρ π η δ ί ν α  (πολύ 
σωστά’ τό σημείο έχείνο ήιαν λ ίθ ο ς , πού 
τό βρήκε, καθώς θ ά ε ΙΒ ε ς , χαί ή Χ ρ υ σ ή  
Ι Ι ΐ τ α Χ ο ν δ Ι τ ο α '  τί ώραίο τδ γράμμα σου I) 
Ά α η α ο ί α ν  Γ α ν ώ ο η  (καλή έπιτυχία' οέ 

περιμένουμε*) Ξ αν & ο  Δ ια β ο Ι ά χ ι  (χαίρω 
πού Ιγινες χα λά' να.ί, νΑ ιδρύσετε’ ) M ag - 
κ ή σ ιο ν  v i t  Ν α β ά ΐγ  (èvâxptva' βέβαια πλη 
ρώνεται κ ι*ή  δπογραφή ; όσες λέξεις έχ ε ι’) 
Χ ω ρ α ΐτ ια σ α ν  (έλαβα’ ναι, φτάνει νΑ μην 
ξεχνάς ποτέ τί μπορείς νά πάθης, χα ίθά- 
φίνης τα απαράκια 9ου ήσυχα’ Ας σέ «Τρώ
ν ε» ' π ίοο , .  · ΘΑ φ ά ν ε;)  'Α γ ρ ίμ ι  (έλα 
βα, εύχαριστώ’ πολύ μικρός ο! φωτογρα
φ ίες ' καί οτό διπλδ νΑ τΙς μεγάλωνα, πάλι 
δεν ΘΑταν γιΑ δημοσίευση' δσο γιΑ τίς 
‘ Ασκήσεις, ίδές τί λέει δ ’ Οδηγός-) Μόνον 
(5  τετράδια έστειλα’ τή  Μ. Α γγελία  δέν 
ΘΑ τήν Ιλαδα Αφο8 δέν δημοσιεύθηκε') 
’Α ρ σ α κ ε ιά δ α  H o  7  (έστειλα 10 τετρά

δια' δσο δέν έχουν δημοσιευθεί, οΐ λύσεις 
είναι πάντα δ εκ τές') Ά ν δ ρ έ α ν  Μ ιχαηλέ- 
δ ΐ)ν  ( ’Οδηγόν καί φύλλα 37— 41  έστειλα’ )
Κ λ έ φ τ η ν  τ ο ΰ  3 1 ,  Γ κ ρ ιν ι α ρ ο γ α τ ί τ α α ν  
χ τ λ . κτλ .

β (ς  £ σ α ς  έπιστολΑ; Ιλαδα μετΑ τήν 5  
Σ ε π τ έ μ β ρ ι ο ν ,  θάπαντήσω «τδ ίρχόμενο.

Π Ν Ε Υ Κ Α Τ ΙΟ Ι Α ΣΚ Η ΣΕ ΙΣ
ΣΥΝ ΕΧΕΙΑ  το θ 275ου Διαγωνισμόν, Α1 Χύ

σεις νοδ φυλλαδίου τούτου δεκτοί μέχρι τϋς 14 
Νοεμβρίου.

5 3 0 .  ά ε ξ ί γ ρ ι φ ο ς  
Σ ’ Α γ ί α ς  όνομα μπροστά 
Μιά ν ότα  θ ά  κόλλησης 
Κ ι ’ 6να π λα τύ σιδερικό 
Κ αί ϊσ ιο  θ ά π ο χ τή σ η ς ,
Νά βάλης τ ή  τσο υρέκια  σου,
Σ τό  φοΟςνο νά τά  ψ ήσης.

Φρόνιμος Ταραξίας

5 3 1 .  Σ τ ο ιχ ε ι ό γ ρ ιφ ο ς  
Σ κλη ρ ό  θ ά  βοής τό  έπ ίθ β το , 
Ά π β ίρ α χ το  &ν τ ’ άφήσης·
Γ ρ ή γ ο ρ ο  γ ίν ετα ι Αξαφνα,
*Ε ν α  του γράμ μ’ δν σβύσης.

Γ λ υ κ ό λ α λ β  Ά η δ β ν ά χ ι

6 3 2 .  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  
Σ ε  κράτος ευ ρω π α ϊκό  
Ε ΐμ α ι  μιά π όλη , λΰ τα ι.
Μ ’ αν μ οΰ  Α λλά ξετε λα ιμό,
Κ ά τι π ανάσχημο, φ ριχτό ,
Μ προστά σα ς θεν ά  ίδ ή τε,

ξ ε π ε σ μ έ ν ο ς  Λ όρδος

5 3 8 ,  Α ίν ιγ μ α  
Τ ό  θ η λ υ κ ό , νησάκι 
Σ τ ό  γα λανό τό Α Ιγα ΐο ’
Τ ό  ου δ έτερ ό  μου, άνθάπι 
Μ υριστικό κ ι’ ώ ρ α ίο .

(δεσποινίς Ροκοκό

5 3 4 ·  Σ τ α υ ρ ό ς
+  ==Σόμφίονον

*  +  *  = Σ ύ ν δ β σ μ ο ;'
* * . ( . * *  π=Μ έρος το ύ  ναοδ

*  *  *  +  *  ·  *  = Π ο τ ο μ ό ς  Έ λ λ ά δ .
+  + +  +  +  + -I-+ -Η = Χ ώ ρ α  τ .Ε λ λ ά δ ο ς  

* * *  +  * * *  = = Ά σ ιερ ισ μ ό ς  
* *  +  * ’*  = Ι1 ο τ α μ ό ς  Γ ερ μ α ν.

*  +  ·  =Μ έλος
4· —Φ.υνήβν

Ο ί στα υροί κ α θ ε τ ω ς  χώρα τή ς  Ε λ 
λάδος δπ ω ς καί ή π έμ π τη  δριζόντιος.

Σαρλό 
5-3Ö. Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  

1 2 3 4 5 6 7 2 5 8  = Φ ιλ ό σ ο φ ο ς
2  3  1 7  8 = Ε θ τ β λ έ ς
3  2  5 = Χ ρ ο ν ιχ ό ν  '
4 5 6 7  8 = Π ο τ α μ ό ς  τ .  Ε όρ ώ π.
5 6 7 2 3 = Μ έ ρ ο ς  τή ς  πόλεω ς
6 7 2  6  6  = Μ υ θ ο λ ο γ ικ ό ν
7 1 8  2 5 — Φ υτικόν
8 1 7 2 7 8 . = Φ υ τ ρ ώ ν ε ι

Λεβάντα
5 3 8  5 4 0 .  Κ τ ε ρ ιο τ δ ν  Γ ρ ά μ μ α  

Π ά οα ι αί κ ά τ ω θ ι  ξη το ϋ ιιεν α ι λ έξε ις  
έχουν άπ ό εξ  γράμματα . “Εν τούτω ν , 
τό  π τερ ω τό ν , κοινόν είς  π άσα ς, ά π α ν 
τά  π ρώ τον  ε ίς  τήν π ρ ώ τη ν , δεύτερον 
είς  τήν δ εν τέρ α ν . τρ ίτον  ε ις  τήν τρί· 
τη ν  καί οΰ τω  κ α θ β ξ ή ;:

Μ έγας Ιτα λ ό ς ζω γ ρ ά φ ος— Π λα νήτης
— Α ρ χ α ίο ς  β α σ ιλεύ ς — ’Α ρχαίος π οιη
τής —¿ένδ ρ ον .

Λουλούδι τής Χαράς 
Β 4 1 . Φ οινη εντόΧ ιπ ον  

γ λ σ σ  -  π π τσ  -  μ λ  - κχτσ
Μασκώτ

5 4 2 ,  Γ ρ ιφ ο ρ
λ ι  λ ι λι

δπνος δπ νος λ ι λ ι λ ιλι λι
δπνος ΰπ νος λ ι λ ι λ ι  λ ι  λ ι σ ’ ές
δπ νος δπ νος λ ι λ ι λ ι λ ι λιλι-

λ ι λ ι λ ι  λι 
Ποσειδΰν

A  V  Σ  - R  Τ  Σ

r » v  Τ Ιν ευ μ , Ά ο κ ή σ ε ιο ν  τ ο ν  φ ύ λ λ . 2 7

8 5 7 . Ψ υ ττά λ εια  (ψ ΐ, τ α , Λ εία ). — 
358. Τ ρ ά γ ο ς-Τ ά γ ο ς ,— 85 9 . Τ ίτ ο ς -σ ίτ ο ς .-
— 860. * 0  λ ίθ ο ς , ή λ ή θ η .— 861.
Ο  Ρ  A Ρ  I  Ο  Ν 8 6 2 . Β Α Σ ΙΛ Ε ΙΟ Σ
Ρ  Ρ  IC Υ  [ Ά β ε λ ,  σέβ α ς, ί -
Α Ρ Γ Υ Ρ Ο Σ  β ις , Λ ίβας, “Ε λ β α ,' 
Ρ  Y  I  Τ  ό β ο λ ό ς).— 868 864.
Ι Κ Ρ Ι Ω Μ Α  1. Σ ν ρ ο ρ ,  Τ ύρος, 
Ο Ο  Μ Ζ τύ λ ο ς , τέλ ο ς ,μ έλ ο ς ,
Ν Υ Σ Τ Α Ζ Ω  μ έρ ο ς, Α έ ρ σ ς ,  2 . 
X g iv o g ,  θρόνο ς, θρ ή ν ο ς, Ρ ή ν ο ς , Τ ή 
νος, τό ν ο ς, Ονος, δρος, Ώ ρ ο ς ,  ώ ρ α ς, 
& ρ α . -  36 5 . A Μ Π Ε Λ Ο Σ  · Σ Τ Α Φ Υ Λ Η  
(Α δΣ τρ ία , Μ υ Τ ιλή νη , Π λΑ τα νος, Ε υ 
φ ρ ά τη ς , Λ ο Υ κ β ς, Ό ΐΛ ε ό ς , Σ φ Η ξ). — 
3 6 6 -8 7 0 . Ώ ρ υ γ ή , όρ γ ή , Ρ ίγ α , ά ρ ω γ ή , 
ό ρ γ υ ιά .— 371. ΙΓόομ ιος ϊσ & ι  Ιχ ,  ώ ς ,μ ί , . 
ώ ς , ε ί ς ,  θ ή ).

Μ Ι Κ Ρ Α !  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι
δ ι ά  Τ  Ι ω ς  Τ  Ο  τ ό  π ο λ ύ  λ β {Β ΐς  μ β  4 » λ ά  σ ι σ ι -

ÍEla όμ. β .  τό έλόχιβτον τίμημα. Πέραν τΑν | Ο
έ ξ ε ω ν  @ 0  λ ε υ τ ά  5  λ ε ϊ ι ς ·  μ ε  κ α χ ε α  δ ε  σ τ ο ι χ ε ί α

δρ. θ  καί με κεφαλαία δρ. ά , 5 0 * * 0  χωριατδς 
βτίχος όρ. 5 -  ΟΙ μίι σννδρομηταΐ ικληρβινουν τό 
διαλά. *Η αροαληρωμτΐ είναι δκαραίτητη.
-------------------------------- | Λ Ε ’ - Μ 4 ] -------------------------------

Μ ύρτις, Λ ευκή, οΚς εύχκριβτοθμτ. “0 -  
μαρφ α  είναι στό Μαρούσι. Σ είς πώς 

περνάτε ;
’Δ ν & ο ύ λ α , ' Ι π τ ά μ ε ν ο ί  Α ετ ό ς

---------------- [ΑΕ’ 046|  ----------- —
γαπητΑ Αιαπλασόπουλα; άντβλλάό- 
σουμε Μικρά Μ υστικά) Σ τείλατε : 

Λεωνίδαν Αημητρόπουλον, Πριοτοβικεΐαν, 
Ζάκυνθον, Σ τέφ α νο ς τή ς  Λ όξη ρ

--------------  [Λ Ε '- è i d j  , ------------:--------
αιδιά, άΧΧηλογραφσϋμε ; ανταλλάσ
σουμε τετρχδιάκια ;  Δ/οις ; Δνίβκ 

Κοντογιαννάκη ‘ ίονικήν Τράπεζαν, Κ έρ
κυραν, δ ιά : Ό μ ά ρ
--------------------- [ Λ Ε ' - 5 4 7 ] ------------------------

Α λλαγή διευθύνσεως : Μαρίαν Δρκνϊά- 
χη , 'Αγίας Λαύρας 6 2 , Πατήσια, 8ιΑ : 

Π ν ρ ά α α ν & ο ν
 ------   ( Λ Ε ' . - 5 4 8 ) ------------------------
α ργιολά χι, ’Ι α β έ ρ η ,  Λ ίεχρέ Ρ ο -  
π ύ ρ τ τ ρ ,  άν σάς ΙΧθη ή όρεξις, στεί

λατε τετραθιάκι στή  νέα μου, ώς άνω, 
<1/ση ΔιαπΧασόπονλα, περιμένω.

[ΙνράΗ αν& ·ος
— ;----------------  (ΛΕ — 649] ----------------------

AsjO P aH tià i N o  1 1 , πολύ θά μ έ εΰχα- 
 ̂ριστοδαε ένα σου τετραθιάκι. Δώσε 

μου)τή Δ/σί σου. Π ρ ίγ κ ι-ψ 'Σ ε ρ ν ιν  
 (Λ Ε — 5 5 0 ) ----------------------

Δ ιάπλασόποολα; άνταΧΧάβσιο τετραδια- 
χια, Απαντώ άμέαως’ στείλα τε : Π ε·

ζόπουλύν, Γ ’ Σεπτεμβρίου 1 4 5 ,’Αθήνας βιΑ: 
β ε δ ο ν ΐν ο ν

----------------------(Α Ε '— 5 6 1 ] --------------- :--------

Ε ξ υ π ν ο ς  Β Χ ά χ α ί  ~  Κ . Κρυοτ. Νά σέ
αποκρυσταλλώσω ; IBAN

--------------  (Λ Ε’ 568J-------- ----------------
ν ρ ία ρ χ ο ς  τή ς  Γής>  πολό κουτό φιλμ.

IBAN
-------------- [Α Ε '—6 6 8 ) ------------------------
σ υ τ ά χ ι= Μ α ζ  Μαζέψου λ ί γ ο .

IBAN
-------------- (Λ Ε' - 5 6 4 ] ------------------- —

B sêoutvj— ’Αθανάσιε Διάχβ, Βάσιγχτων 
=Π (στις-Π α τρίς, «’Ελεύθερη Συντρο

φιά» (καλή άρχή), ’ Εξυπνε Βλάχα, κλπ. 
σδς συγχαίρω γιά τίς σωστές Αποκαλύ
ψ εις... Γελα στέ ‘ Γπολοχαγέ, περιμένω... 
άγωνιωίώς ! ! ’Αττικόν "Α λας, μέ βρήκες. 
Ναυτοπούλα, γιά χατήρι «ου, ϊέν θά ξα- 
ναποκαλύψω ! . . Κ υ ρ ία ρ χ ο ς  τ ή ς  Γ ή ς  
---------------------  [Α Β — 555| ---------------------

Τ όν δημοσιογράφον χ . ΜεμΑν X . Παυ- 
λατον γιά τά καλά του λόγια τά 8η- 

μοσιερθέντα είς τόκυκλοφορήσαΥ τήν Ι2ην 
Σεπτεμβρίου φδλλον τοδ περιοδικού « Ά ·  
τλαντίς», εϋχαριστοθμεν θερμώς.

ΑΜΙΛΛΑ
---------------------  [ Α Β '~ 556) -------------------- -

Τ άσος Λούζης, λέγ ει— Ή  τελευταία μου 
συμβουλή, Αποφεύγετε τήν ζηλοτυπίαν. 
Είναι Ανόητος συνήθεια πού συχνά σάς χά 

νει δυστυχή. Σ π ί ρ τ ο  Μ ον ά χ ο
Σφίγξ, απαντά,— Ή  θέσις τού Πατριάρ- 

χου Αλεξάνδρειάς έχενώθη. Ά ναλάβετέ 
τήν. Έ  συμβουλή οας τελείω ς περιττή. 
Κρατήσατέ την διά τόν έαυτόν σας,

Γ α ρ γ α ν τ ο ν α ς  
Σφίγξ - Τάοος Λούζης. —  T w o  good  

b o y s  t h a t . d isp u te  m  B ú g l is b  on 
a c c o u n t . . .  of. je a lo u s y . W lia t  a  pity  
fo r  b o tb  o f th e m  ! . .  Ί ο χ α ν τ ί ρ  
---------------------- (ΛΈ — 5 5 7 ) ----------------------

Ζ ο υ ζ ο ΰ ,  επειδή δ έ  θά σέ πρόφθενε τό 
γράμμα μου γ ι’ αυτό δέ σοδγραψα. 

Σ τείλε μου τή νέα σου 1/ση.
Χ α δ ιά ρ α , προσπάθησε νάρθής. Γιατί 

δέ μοΒατειλες τό καταστατικό ; Έ γ ώ  περ
νώ χαλά ! έσύ ;

δΓιμέτχα,ποιός ¡  ΣϋΧ Χ ογός'ραζ ,καί ποιες 
οί γ α ϊ ά ο υ ρ α ε χ ο τ ρ α τ ε ί ε ς  σας. Μ π λ όφ ·  
φ ε ς  έ  ; Γιατί δέν Απαντάς ατά γράμματα;

Ρ ά ζ α  Λ ίν α

Τύποις ΪΒΡΓΙΑΑΟΤ,Γεωργίου ΧταόρρεΙΟ, ΆΒ«ναι


