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—  Σ υ ν έχεια  α π ό τ δ  προηγούμενο —

Έ γ ώ , άπδ μέρους μου  άγαπσΟσα 
πολύ τή γειτονιά μας, γιατί οδτε α
μάξια κι5 αύτοκίνητα συχνοπερνοϋ- 
ααν, ούτε ¿ κόσμος πλημμύριζε τούς 
δρόμους. Ή  γωνιά αύτή 
έμοιαζε-πλασμένη γιά έ- 
κείνους πού ήθελαν νά 
ρεμβάσουν ή νά θαυμά
σουν τις όμορφιές της, 
καθώς καί γιά τά παιδιά 
πού έπαιζαν ήσυχα κι*
Αμέριμνα στδ πεζοδρόμιο.

Α λίμονο! Γιατί τά παι
διά, πού Ιμ ε ΐς  τά ζώα 
τάγαποΟμε τόσο, νοιώ
θουν τέτοια εδχαρίστηση 
νά μάς βασανίζουν ; Τό 
ξέρω  πώς τις περισσότε
ρες φορές τό κάνουν άπό 
άνοησία ή άπδ άγνοια 
καί πολύ σπάνια άπδ 
πραγματική κακία' ώστό* 
οο τά παιδιά, καί μάλι
στα τά παιδιά πού παί
ζουν στούς δρόμους, είναι 
πολλές φορές άληθινοί 
δήμιοι γιά τά κακόμοιρα 
τά ζώ α . 'Υπάρχουν δμως 
κι° άλλα, καλά, τρυφερά 
σάν τό μικρό μου κύριο, 
πού μάς κάνουν νά πα- 
ρηγοριόμαστε κάπως γιά 
τήν κακία ιώ ν πρώτων. 
f t s αύτδ έγώ δέν μπο
ρούσα νά έχ ω  κανένα· 
παράπονο. "Ημουν στά- 
λήθεια ευτυχισμένος.

Καθώς είπα καί πάρα- 
πάνώ, τδ διαμέρισμά μας 
ήταν Ισόγειο. "Ο πότε δέν 
κοιμόμουν, . βρισκόμουν 
ξαπλωμένος σ ' ένα μα
λακό μαξιλάρι, βαλμένο

έπάνω στδ παράθυρο τής τραπεζα 
ρίας, καί ά π ' εκ ει παρακολουθούσα 
τήν κίνηση τού δρόμου. Τδ βράδυ, 
δταν σκοτείνιαζε, ή θέση αύτή μ" ά 
ρεσε περισσότερο άπδ κάθε άλλη.

« Έ ιά ΐζ β  τίς  κόττβς»

Οί διαβάτες ήταν πιά άραιοί καί 
τά παιδιά είχαν μαζευτεί στά σπίτια 
τους. "Ολος ο δρόμος καί ή προκυ
μαία έμοιαζε σάν νά ήταν δική μου. 
Ε κ ε ίν η  τήν ώρα μαζεύονταν καί μ ε
ρικοί άλλοι- γάτοι τής γειτονιάς καί 
έκαναν τις τρέλλες τους καί τά παι
χνίδια τους. Έ γ ώ  δέν λάβαινα μέρος 
καί τόσο συχνά σ ' αδτά τά παιχνίδια 

καί πάντα πρόσεχα νά 
μή ξεμακρύνω άπδ τδ 
σπίτι. 'Ά λλω σ τε καί τά- 
φεντικά μου, μόλις μ ’ έ 
βλεπαν νά πηγαίνω λίγο 
μακρύτερα, μέ φώναζαν 
άμέσως πίσω.

'Ωστόσο.μιά έποχή άρ
χισα νά μού κάνει κέφι 
νά πάω κανένα μακρινό 
περίπατο μέ μιά χαριτω
μένη άσπρη γατούλα, πού 
μαζί της είχα  πιάσει στε
νή φιλία. Ή  Χιοναύλα—  
έτσι τήν έλεγαν τήν ά
σπρη γάτα— έρχόταν καί 
καθόταν κάτω άπδ τδ πα
ράθυρό μου καί ρουθού
νιζε γλυκά-γλυκά, κοιτά- 
ζοντάς με καί Ιγώ  τής 
άπαντούσα μέ παραπονε
τικά νιαουρίσματα. Δέν 
τολμούσα δμως νά πηδή
σω  άπδ τδ παράθυρο καί 
νά τήν άκσλουθήσ» κι/· 
έτσι ένύχτωνε, έφτανε ή'* 
ώρα γιά νά κλίίσουν τ ά "  
παράθυρα— ήταν χειμώ 
νας καί βράδυαζε νωρίς 
— καί ή  συντροφιά μου 
κοβόταν. - "

Έ τ σ ι  μιά ώραία βρα- 
δοά, ξάστερη καί ψυχρού- : 
τσικη-, τ ’ άφεντικά μου 
βγήκαν καί πήγαν στδ 
θέατρο, παίρνοντας μαζί 
τους καί τδ γιό τους, τδν 
μικρό μου Α ύ γ ο υ σ τ ο , 
πού ποτέ του δέν θά μέ *
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ξεχνούσε, καί ή δπηοέτρια δέν θυμή
θηκε νά κλείση τδ παράθυρο καί μ" 
αδιδ. τδν τρόπο μπόρεσα νά Ιξακο- 
λουθήσω τήν κουβέντα μου μέ τήν 
άσιτρη γατούλα. Αύτή βρισκόταν κά
τω  άπδ τδ παράθυρο κ ι ’ Ιγώ  ήμουν 
καθισμένος στδ πρεβάζι. Μέ προσκα· 
λούσε νά πάω μαζί της,, μά έπειδή 
ήμουν πολύ λογικός καί φρόνιμος γά 
τος καί τή ς  φαινόμουν πολύ δυστακτι
κός, έκανε πώς θά έφευγε κι’ άπο- 
μακρύνθηκε γυρίζοντας κάθε τόσο 
καί κοιτάζοντας με κοροϊδευτικά- τή 
στιγμή Ιχείνη χτύπησε έντεκα ή  ώρα.

‘Η νύχτα ήταν ξάστερη μά σκο
τεινή, Ιπ ειδή  δμως Ιμ ε ϊς  οί γάτοι 
βλέπουμε καί στδ σκοτάδι, τήν πα
ρακολουθούσα άπδ μακριά μέ τά μά
τια ’ τή  στιγμή πού έφτασε στή γω 
νιά τού δρόμου καί ήταν έτοιμη νά

χαθή άπδ μπροστά μου, δέν δίστασα 
πιά, τήν πήρα άπδ πίσω. Ε κ ε ίν η  
δμως, ε ίτε  άπδ παιχνίδι, είτε άπδ 
καπρίτσιο τδ έβαλε στήν τρεχάλα, 
έστριψε δυδ-τρεϊς δρόμους καί στδ 
τέλος τά κατάφερε έτσι πού δέν μπό
ρεσα νά τήν πιάσω καί στδ τέλος τήν 
έχασα όλότελα.

Έ ν α  άπδ τά μεγάλα προτερήματα 
τής ράτσας μας είναι ή όπομονή, " Ε 
τσι κάθησα καί περίμενα υπομονετι
κά δλη τή νύχτα, λέγοντας μέσα. μου 
πώ ς *δ πρω ί θά ξαναγύριζα στδ σπί
τι μου κάί μέ τά ξημερώματα θά- 
μπαινα άπδ τό παράθυρο καί θά χ ω 
νόμουν μέ άπόλαυση στδ ζεστό καί 
μαλακό καλαθάκι μου.

Δέν είχα  δμω ς σκεφ θεϊ πώς τδν 
χειμώνα ξημερώνει πολύ άργά καί 
πώς ή κίνηση καί ή ζω ή  τού δρόμου 
άρχίζει πολύ πριν ξημερώ ση γιά καλά.

4 Μόλις λοιπδν άρχισαν yà περνούν τά

κάρρα άπδ τούς μανάβηδες καί τ&- 
μάξια άπδ τούς γαλατάδες-μ’ έπιασε 
μεγάλος φόβος, γιατί ήμουν όλότελα 
άσυνείθιστος νά γυρίζω στούς δρό
μους καί μιά σκέψη κυριάρχησε στδ 
μυαλό μου : Νά γυρίσω σπίτϊμου, δσο 
πιδ γρήγορα μπορούσα.

Ό  τρόμος μου μ5 έκανε νά τδ βά
λω στα πόδια καί νάρχίσω νά τρέχω 
όλόϊσα μπροστά μου χωρίς νά προ
σέχω πού πηγαίνω. Δέν ήξερα καλά 
τή  γειτονιά μας κι’ έτσι άντί νά τρα
βήξω κατά τή δική μας προκυμαία 
τράβηξα κατά τήν άντίθετη, Τ ή  στιγ
μή ώστόσο πού έτοιμα ζόμουν νά 
στρίψω, ένα αμάξι γαλατάδικο πέρα
σε άπδ κοντά μου μέ μεγάλο θόρυβο. 
Τρομοκρατήθηκα σέ τέτοιο σημείο, 
πού έξακολούθησα τδ τρελλδ τρέξι
μό μου όλότελα σαστισμένος- Πέρασα

τή μεγάλη γέφυρα τού Σηκουάνα, 
πέρασα τήν προκυμαία τής άντίθετης 
Ιχ θ η ς  καί χώ θηκα, σάν μισόμουρλος 
άπδ τό φόβο μου, στδ φεγγίτη άπδ 
ένα ύπόγειο πού βρέθηκε άνοικτδ; 
μπροστά μου. Έ κεΕ , ένώ ή καρδιά 
μου πήγαινε νά σπάση άπδ τούς χ τύ
πους, έμεινα πολύ ώρα χωρίς νά κου
νιέμαι,· χωρίς νά σκέπτομαι τίποτε, 
άνΐκανος νά νοιώσω τίποτε άλλο πα
ρά μόνο δτι ήμουν ήσυχος χι’ άσφα- '  
λισμένος. Στδ τέλος άποκοιμήθηκα 
καί τά ξέχαα-χ δ λα- όνειρεύτηκα τδν 
άφεντικό μου, πού κουβέντιαζε μαζί 
μου, σάν νά ήμουν άνθρωπος, τήν 
δμορφη κυρία μου, πού ή φωνή της 
Αντηχούσε τόσο γλυκά σταύτιά μου 
καί τδ χέρι της ήταν τόσο άπαλό 8- 
ταν μέ χάιδευε- όνειρεύτηκα άκόμη 
ένα πλήθος ώραία πράγματα : όνει- 
ρεύτηκα τδν κεσέ μέ τδ γάλα πού έ
βαζε κάθε πρωϊ μπροστά μου ή δ-

πηρέτρια καί τδ νόστιμο φαγητδ πού 
κάθε. μεσημέρι έβαζαν γιά μένα α* 
•ένα τσανάκι - μπρδς στά πόδια τού 
τραπεζιού τής τραπεζαρίας, άνάμεσχ 
στήν κυρία μου καί στδν άφενχΐκό 
μου- όνειρεύτηκα πώς καθόμουν στήν 
Ιδιαίτερη καρέκλα μου, πού τήν έ 
φερναν πάντοτε κοντά στδ τραπέζι 
κι* δπου άνέβαινα γιά νά παίρνω άπδ 
τά χέρια ιών άφεντικών. μου όλους 
τούς ώραίους μεζέδες πού μέ φίλευαν.

Τ ή  στιγμή πού Ιτοιμαζόμουν—  
στδν ϋπνο μου βέβαια —νά πάρω άπδ 
τό χέρι τής κυράς μου ένα μπισχο- 
τάκι μουσκεμμένο στδ γάλα, έξόπνη- 
σα καί, άλίμονο, δέν βρέθηκα στδ ώ- 
ραΐο καί άναπαυτικδ σπίτι δπού είχα  
ζήσει ίσαμε τότε, άλλά σέ μιά μαύρη 
τρύπα, άνάμεσα σέ μποτίλλιες καί σέ 
βαρέλια, δπου δμως δέν έβλεπα τί
ποτε φαγώσιμο, ένώ ή πείνα μου ή 
ταν μεγάλη καί κάθε στιγμή γινόταν 
καί μεγαλύτερη.

"Α ρχισα νά γυρίζω καί νά στρι- 
φορϊζω μέσα στδ ύπόγειο,.μή ξέρον
τας πο:ό &π" τά δυδ ήταν περισσότε
ρο φοβερό : νά μείνω έκεί μέσα, μέ 
τδν κίνδυνο νά πεθάνω άπδ τήν π ε ί
να, ή  νά ριψοκινδυνεύσω νά βγ® στδ 
δρόμο άψηφώντας δλους τούς κινδύ
νους πού θά μου παρουσιάζονταν;

Ε ίχ α  χάσει τδ δρόμο μου, ήμόυν 
μισοψόφιος άπ5 τήν πείνα Τΐ νά κά 
νω ; Πού yà πάω. Ή  ήσυχη  κι &- 
μέριμνη ζω ή  πού είχα  περάσει ώς 
έκείνη τήν ήμέρα με ε ίχ ε  άφήσει ό 
λότελα άπροετοίμαστο γιά μιά τέτοια 

-περιπέτεια. "Ενοιωθα πώς δέν ήμουν 
άρκετά δυνατός γιά νά παλαίψω καί 
νά τά- βγάλω πέρα. ’ Απελπισμένος 
πιά καί άποθαρρυμενος', κουβαριάστη- 
κα σέ μιά γωνιά καί παραδόθηκα 
στήν άπάγνωση, μή βλέποντας καμ- 
μιά σωτηρία άπδ πουθενά.

Γ '

Οί ήμέρες τού χειμώνα είναι πολύ 
σύντομες. ’ Ε κείνη  δμως μού φάνηκε 
άτέλειωχη. Α βά σταχτη  πείνα θέριζε 
τά σπλάχνα μου καί στό μαρτύριό μου 
ε ίχ ε  προστεθεί καί ή δίψα. Κατά 
τδ βράδυ άρχισα νά νοιώθω βαρειά 
καί μουδιασμένα δλα μου τά μέλη. 
Δέν είχα  τή δύναμη νά σηκώσω οδτε 
τδ κεφάλι μου, δίαν ένοιωσα δίπλα 
μου ένα έλαφρδ χάδι καί τή  μύτη 
μου έφτασε ή άνοστη μυρουδιά άπδ 
ώμδ κρέας. 'Ωστόσο νόμιζα πώς δλα 
αότά τά έβλεπα στδν ύπνο μου καί 
δέν ήθελα νάνοίξω τά μάτια μου. Σ έ 
λίγο δμως άκουσα κ ι’ Sva νιαούρι- 
σμα, πρώτα παρακλητικό κι’ Οστερα 
δυνατώτερο, καί τότε άπαφάσισα νά 
κοιτάξω γύρω μου.

A n *  τ ό  Γ α λ - i r f à  τ η ς  J e a n n e  p i r a n d

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  κιιπαν α α ϊια κ ς
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Η AYTQKPATEJPA ΤΗΣ Κ ΙΝ ΑΣ
Έ ν α ς  αδτοκράτωρ τής Κίνας ά- 

γαπούσε πολύ τή γυναίκα του κι’ έ- 
πιθυμούσε νά μήν τή λησμονήση πο
τέ 6 λαός του.

Μιά ήμέρα τής έδειξε ένα μεταξο
σκώ ληκα καί τής είπ ε :

—  Κοίταξε σέ τί 'μπορεί νά χρη- 
σιμεύση, πώ ς μπορεί κανείς νά τδν 
μεγαλώση κι’ δ λαδς δέ θά σέ ξεχά- 
ση ποτέ.

Ή  βασίλισσα παρατήρησε τδ με
ταξοσκώληκα x t5 είδε πώ ς πεθαίνει 
τυλιγμέτος μέ μιά κλω στή . Έ ξεδ ί- 
πλω σε τά νήματα αύτά, τά ένωσε, 
τά ΰφανε κι’ έκανε ένα μεταξωτό 
μαντήλι. Παρατήρησε άκόμα πώς ύ- 
πάρχουν πολλοί μεταξοσκώληκες ά 
πάνω o t if  μουριές. "Ε κοψ ε λοιπόν 
μουρόφυλλα κ ι5 έθρεψε μ "  αυτά μ ε
ταξοσκώληκες Έ μ εγά λ ω σ ε πολλούς 
κι’ Ιμαθε. καί στδ λαό της πώς νά 
τούς μεγαλώνουν,

Αύτδ έγινε έδ® καί πέντε χιλιά
δες χρόνια. Οί Κινέζοι δμως τή θυ
μούνται άκόμα, καί κάθε χρόνο πα
νηγυρίζουν τή μνήμη της.

(*A«à ï i  «HaiÔi*4a τοό Λέοντας Τολοτόϊ)

Z f iH  φ ρ * γ κ ο τ

Η  Π Ε Τ Α Λ Ο Υ Δ Α

Μ ιά  π ετα λού δα  κυνηγάς, 
π α ιδούλα  δνειρεμ μ ένη ,
Π ο ύ  π α ίζει σου τά  πιό τρελλά  
παιχνίδια  ή  κατεργάρα 
Μ ακρυά, κον τά  σ ου , Ιλ εύ ιβ ρ η , 
σκλάβα , δ ική  σου ή  ξένη,
'Α πό τή  θ λ ίψ η  σ τ ή  Χ α ρ ά , 
στδν Π όνο , σ τ ή  Λ αχτάρα ! .  .

Κ α ί β λέπ ω  ατά ματάκια  σαυ 
π ανσέδες νά εύ ω διά ζουν 
Άχούω, σά ν κρούστα λλο νερό, 
τ ’ ώ ρα ίο χα μ όγελό σου,
Π ηδούν ο ί μποΰκλες τΰ>ν μ α λλιώ ν, 
α τά χυ α  π ού τρεμουλιά ζουν 
Κ α θ ώ ς  Α γγίζουν άπαλά. 
τά  κρίνα  στά  λαιμό σ ο υ , . )

Τ ή ν  έ π ια σ ε ; ! Τ ή γ  έσ φ ιξες  
σ τ ά  ρ οδοδά χτυλά  σου 
Κ α ί σπάραζβ. ή  βαροόμοιρη 
« ά  ß p jj Εή ^ .ευ τερ ιά  της 
Μ έσα αου-εχόρευβ γοργά 
κ α ί σένανβ ή καρδιά σου 
Κ αί χα ίροντα ν τρ ελλή  χαρά 
γ ιά  τό  κ α τό ρ θω μ ά  τ η ς ! .  .

Ώ ρ α ϊ α  κι’ άργά , π ώ ς γ λύ στρ η σες 
νεκρή , ώ  π ετα λού δα  
Κ ι ’ άπόμεινβ σ τ ’ αλόγιστα  
τ ά  χέρια ή  χρυσοσκόνη 
Π ω ς  κ λ α ίω , π ώ ς  κλα ίω  γιά τό  χαμό 
μ α ζί σ ου , α π λή  παιδούλα,
Τ ή ς  Ε ό το χ ία ς , πού μιά στιγμ ή  
π ερ ν ά ει κα ί μάς θ α μ π ώ ν ει 1 . .

'  Μ Α Ρ ΙΑ  Η .  Φ Α Λ Α Γ Γ Α  *

Ι Δ ' . —  ‘Ο  ϋ·ρ·ήνος τ ω ν  ζ ώ ω ν

'Ό ταν  τά ζώα βγήκαν άπ(ι τ !ς  καμπίνες τους, ια’ άνέβηκαν άπ ανω  
κ ι5 είδαν, τό φοβερό θέα μ α , φοβήθηκαν πολύ, Μόνο τά υδρόβια— ή πά
πια, 6  κάστορας, ή φώκια, δ Ιπποπόταμος κατ’ τδλλα— δέν Ιδειξαν με
γάλη άνησυχία. Κ α ι μιά σ ιιγμ ή  πού ό  Ν ώ ε, δείχνοντας ιους τήν απέραντη 
θάλασσα, είπ ε·-

—  Π όσ ο  νερό, παιδιά μου !
— Έ ,  όχι καί τόσο πολύ ! άποκρίθηκε ή πάπια. .

Τάλλα ομω ς ζώ α  δρχι- . . . . .
σαν νά κλαϊνε και νά θρ η - «· //,, 
νοΰν σάν τήν κυρία Ν ώ ε.
Κ α ί π ερισσότερο άπ’ ολα 
ή γάτα, πού φοβάται, τό
σο τό νερό, καί τά φ α 
γ ώ σ ι μ α —  τό βώ δι, ιό  
πρόβατο, ό λαγός καί τά 
λοιπά-

— " Αν περάσουν σα
ράντα μέρες, έλεγαν αύτά 
στό Ν ώ ε, καί δέν φανή ή
γη, θ ά  τελειώσουν τά τρόφιμα πού εχειε  στήν Κ ιβ ω τό , καί θά  μας φ άτε 
γιά  νά μήν πεθάνετε άπό τήν πεΐνα. Δ υστυχία! Κ αλύτερα νά μέναμε Ιξοί 
κι’ δς πνιγόμαστε! .

—-’ Ο λιγ ό π ισ το ι! τά μάλωνε ό Ν ώ ε θ υ μ ω μ έν ος. Δ έ σάς είπα  πώ ς 
δ Θ εός μοΰ έδω σε το λόγο του πώ ς σέ σαράντα μέρες θά  τελειώσουν όλα ; 
Ο ύτε μένα μπορεί νά μέ γέλασε ό Θ εός, ούτε Ιγώ  είχα κανένα συμφέρο 
νά σάς γελάσω.

  Θ ύμω σε δμως..κι’ δ Θ εός γ ι’ αύτή την δλιγοπιστία. «Τ ώ ρ α  νά σάς
δ ε ίξ ω !»  ε ίπ ε  ζαρώνοντας τα φρύδια. Κ ι ’ αμέσω ς δ  ουρανός σκοτείνιασε, 
έπια σε βροχή ραγδαία, ή θάλασσα έκαμε μεγάλα κύματα κ ι’ ή Κ ιβ ω ΐός 
άρχισε νά χορεύη. · ’ . -

Μ ιά ώ ρα βάσταξε ή φοβερή αύτή φουρτούνα πού έκαμε τά  ζώ α  νά 
υποφέρουν τώ ν π α θώ ν  τους ιόν τάραχο. Ζ άλες,'κουτρουβάλες, κατρακυλί- 
σματα, Ιμ ετοί, βόγγοι καί μήν τά ρωτάτε.

’ Επιτέλους δ Θ εός ε ίπ ε :  « φ τά ν ει!» . Κ α ί χαμογέλασε.
( ’Ακολου&εϊ) Η Κ Υ ΡΑ 'Μ Α ΡβΑ
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Τ Ο  Ρ Α Χ Α Τ Ι
( Λ Α ' Ϊ 'Κ Ο Σ  Μ Υ Θ Ο Σ )

Λένε πώς Ιδώ  καί πολλά χρόνια, 
δχι δμως καί σωστά. πόσα, έγινε στάν 
ούρανά τούτο τά περιστατικά :

Ό  Θεάς δστερα άπό τά τόσα 
καλά πού διαμοίρασε στή γή , γιά νά 
τά χαίρουνται οί άνθρωποι, άποφά- 
σισε νά δώση κ ι8 Απά Ινα ξεχωριστά 

’χάρισμα σε κάθε φυλή, πού Θά τοΰ 
τά ζητούσε μέ τάν άντιμρύσω πότης.

’ Αμέσως διάταξε τούς Ά γ γ έλ - 
λους νά κατεβοΰν στή γή καί νά δεα- 
λαλήσ,ουν τά θέλημά tou.

’Ακούοντας κάθε φυλή τά διαλά* 
λημα διάλεξε σύνταχα’τάν άντιπρό- 
σωπά της. πού θά πήγαινε στδν Ού- 
ρανά.

Π ρώ τος. πρώτος : Ιφθααε μπράς 
στδν θράνο του Θεού ό Αντιπρόοω· 
πος τών Τούρκων, κι’ Αφού γονάτισε 
καί προσκύνησε τά θ ε ό , περίμενε μέ 
σεβασμό νάκοόση τά θ εϊκ ά  ρώτημα.

—  Τ ί χάρισμα θέλεις έσύ γιά τή 
φυλή σ ου ; τάν ρώτησε δ θ εό ς .

—  Ραχάτι.
—  Τά ραχάτι νά γίνη δικό σας.
‘Ο Τούρκος Αντιπρόσωπος έφυγε

γεμάτος χαρά μέ τά χάρισμα πού 
πήρε γιά τή  φυλή του. "Ε τ σ ι  οΕ Τούρ
κοι έχουν άπό τότε τά προνόμιο νά 
ραχατεύουν.

Δεύτερος παρουσιάστηκε ατά θεά  
ό .Αντιπρόσωπος τών Ρωμιών καί σάν 
ρωτήθηκε τί χάρισμα ζητούσε, άπάν- 
τησε :

— Ραχάτι !
—  Τά ραχάτι τά πήραν οί Τούρκοι
— Ά μ ’ ι ί  δουλειά είν ’ αδτή πού

Ικανές, Πανάγαθε ;
— Ή  δουλειά νάπομείνη σέ σάς.
Ά π ά  τότε οί Ρωμιοί δποχρεώθη· 

καν νά δουλεύουν καί. γιά πολύ καιρά 
κατάντησαν ραγιάδες τών Τούρκων.

Τρίτος π ήγε μπράς a tè  θ ε ό  ό Αν
τιπρόσωπος τών Εβραίω ν κι’ δίαν 
τάν ρώτησε ό θ εό ς  τί χάρισμα γυ
ρεύει γιά τή φυλή του, ε ίπ ε :

—  Ραχάτι !
— Τά ραχάτι τά πήρανε οί Τούρκοι.
— “Αμ τί δουλειά είν ’ αύτή πού 

Ικανές, Σαβαώθ ;
—  Τ ή  δουλειά τήν πήρανε οί Ρ ω 

μιοί.
— Ά μ ’ τί λογαριασμός- είν" αύτάς- 

πού κράτησες ;
— 'Ο  λογαριασμός νάπομείνη σέ 

σάς
Γ ι’ αύτά οί Ε β ρ α ίο ι δ ς  τά σήμε

ρα μόνη δουλειά έχουν νά καταπιά- 
νουνται μέ λογαρισμούς καί'δεφτέρια.

Τέταρτος φανερώθηκε ό Αντιπρό
σωπος τών Τουρκόγυφτων καί ζή τ η 
σε, κ ι’ αύτάς άπά τά Θεά χάρισμα γιά

τούς δικούς του, πάλι τά ραχάτι.
—  Τά ραχάτι τά πήρανε οί Τούρ

κοι. -
— Ά μ  τί δουλειά είν’ α ύ τή ;
—  Τ ή  δουλειά τήν πήρανε Ρωμιοί.
— Ά μ  τί λογαριασμός είν’ α ύτός;
—  Τάν λογαριασμόν τάν πήρανε 

οί Ε β ρα ίο ι.
— Ά μ ’ τί μασκαραλίκι ε !/  αύτά 

πού μάς έκ α ν ες ;
—  Τά μασκαραλίκι νάπομείνη σέ 

σάς τάπάντησε 6 θ εά ς  χαμογελώντας.
Καί γιά τούτο άπά τότε οί Τουρ

κόγυφτοι έχουν τά μασκαραλίκι καί 
κατάντησαν μασκαράδες δλου τού 
κόσμου, άκόμη καί τών σκύλων.

Τά τί ζήτησαν καί τί πήραν οί 
άλλοι Αντιπρόσωποι γιά τις φυλές 
τους, δ  μύθος δέν μάς τά λέει κι’ Ιτσι 
δέν τά ξέρουμε.

Π Α Η Α Γ -  » ·  Χ Ϊ Φ Ε * Λ Η Γ

Α Π Ο  Τ Α  Ε Ρ Γ Α  Τ Ο Υ  Ε Α ΙΞ Γ Γ Η Ρ

Ο  3 Α Σ Ι Λ Ι Α Σ  Λ Η ρ
Τάν πολύ παλιά καιρό βασίλευε 

στήν Α γ γ λ ία  ό Λήρ.
Τήν Ιποχή τής Ιστορίας μας δ  γ έ

ρο Λ ήρ ήταν πάνω άπά όγδόντα χρό
νων. ’ Επειδή λοιπόν ήταν πολύ γέ
ρος κΓ ε ίχ ε  κουραστεί πιά άπ’ τις 
πολλές φροντίδες πού ε ίχ ε  σάν βα
σιλιάς, Αποφάσισε νάφίση τά θρόνο 
του καί τούς θησαυρούς του καί νά 
περάση ειρηνικά τά λίγα χρόνια πού 
τού άπόμεναν.

Ά λ λ ά  δ βασιλιάς Λήρ δέν είχε 
γιά γιά νά τάν άφήση διάδοχο' ε ίχε 
μονάχα τρείς θυγατέρες Ή  μεγαλύ
τερη άπ8 αύτές ήταν ή Γκόνεριλ, γυ
ναίκα τοΰ ΔοΟκα τού Ω λ μ π α ν υ ' τή 
δεύτερη τήν έλεγαν Ρεγάνη κι’ ήταν 
παντρεμένη μέ .τά ΔοΟκα τής Κορ- 
νουά'λλης κι’ ή ntó μικρή καί πιά ώ- 
ρα ία 'ά π ’ τις κόρες του, ή Κορδη- 
λία ήταν άκόμα Ανύπαντρη. Στις 
τρεις του θυγατέρες άποφάσισε δ γέ- 
ρο·βασιλιάς νά μοιράση τά βασίλειό 
του. Τις φώναξε λοιπόν μια μέρα 8- 
λες νά τούς πή τάν σκοπό του, λ έ 
γοντας πώς θά δώση τά μεγαλύτερο 
μερίδιο σέ κείνην πού τάν άγαπούσε 
περισσότερο.

Ή  Γκόνεριλ, ,μιά Ιγωίστρια καί 
ψυχρή γυναίκα, προσποιήθηκε τότε 
πώς τάν άγαπούσε περισσότερο κι’ 
άπ’ τά μάτια, τήν ύγειά της, τήν ό 
μορφιά τη ς , τήν τιμή της— περισσό
τερο κι’ άπ’ αδτή της τή  ζω ή  άκό
μα. Ή  Ρεγάνη, πού στόν χαρακτή
ρα έμοιαζε τής μεγαλύτερης, ε ίπ ε μέ 
τή  σειρά της, βτι δλες οί έκδηλώσεις 
τής άγάπης τ ή ; Γκόνεριλ δέν ήταν 
άρκετίς γιά νά φανερώσουν τή δική 
της τήν άγάπη. Ή  μόνη της χαρά

είναι, είπ ε, νά βρίσκεται κοντά στάν 
-  Αγαπημένο ιη ς πατέρα.

Γελασμένος ά π ' τά παχιά καί ώ- 
ραία λόγια πού τού άράδιαζαν αύτές 
οί δυά ύποκρίτριες, δ γέρο-βασιλιάς 
Ιδωσε στήν καθεμιά τους τά Ινα -τρί- 
το άπ’ τά βασίλειό του. "Οταν δμως 
ή εύγενικιά σ·ςήν καρδιά Κορδηλία 
πού άγαπούσε βαθειά καί στάλήθεια 
τάν πατέρα της, τού μίλησε μέ πολύ 
άιτλά λόγια γιά τήν άγάπη της, λ έ 
γοντας του πώς τάν άγαπούσε, δπως 
τά χρωστούσε, σάν πατέρας της πού 
ήταν, δ Λ ήρ γέμισε Αγανάκτηση καί 
δέν τής Ιδω σε τίποτε μοιράζοντας τά 
μερίδιό τη ς στίς δυά μεγαλύτερες.

Ή  Κορδηλία ,ώσ.τόσο δέν Ιμεινε 
χωρίς παρηγοριά, γιατί 6 βασιλιάς 
τής Γαλλίας, πού θαύμαζε τά γλυκό- 
τροπο κ ι’ εύγενικά χαρακτήρα της, 
τήν πήρε γυναίκα του. Τόσο δέ θυ
μωμένος έξακολούθησε δ  Λήρ νά εί
ναι, πού καταδίκασε τάν πιστό του 
Κόμη τού Κ έν τ σ ’ έξορία μόνο καί 
μόνο, έπειδή τόλμησε νά τού μιλήση 
άπά μέρους της.

Τά βασίλειο τής Α γ γλία ς ήταν 
τώρα μοιρασμένο στή Γκόνεριλ καί 
στή Ρεγάνη κι’ οί άντρες τους, δ 
Δούκας τού “Ωλμπανυ καί ό Δού
κας τής Κορνουάλλης, μοιράστη
καν Ιτσι τή  δύναμη τού γηραλέου 
μονάρχη. Ό  Λήρ έλπιζε πώ ς θά 
ζούσε πιά ήσυχος, περνώντας τις μέ
ρες του π ότε ατά σπίτι τής μεγαλύ
τερης καί πότε στά σπίτι τής δεύ
τερης κόρης του, έχοντας καί μιάν ά- 
κολουθία άπά καμμιά Ικατοστή πρό
σωπα. Μά δέν ε ίχ ε  μείνει πολλές 
μέρες στά παλάτι τής Γκόνεριλ, δταν.. 
Ανακάλυψε πώ ς δλη ή άγάπη της 
γ Γ  αύτάν ήταν ψεύτικη. Ή  κόρη του 
έκανε δ,τι μπορούσε γιά νά κάμη τή 
ζωή του δυστυχισμένη, ώςπαυ ό γέ
ρο Λήρ. αναγκάστηκε, νά φύγη μαζί 
μ’ δλη του τήν άκολουθία.

*
*  *

Πήγε λοιπόν ατάν Πύργο τού Κ ό
μη τον Γκλόστερ, παλιού του φίλου, 
πού ε ίχ ε  φ ερ θ εί. μέ τούς δυά γιούς 
του σχεδόν δσο άνόητα κί’ δ  Λήρ τά 
ε ίχ ε  κάμει μέ τΙς θυγατέρες του. ‘Ο 
γιάς τού Γκλόστερ Έδμόνδος, Ινας 
πονηρός έγωϊστής κι° άσυνείδητος ή 
ταν ό άγαπημένος τού πατέρα του, 
ένώ ά ’Έγδαρ, δ νόμιμος κληρονόμος 
του, γενναίο καί τίμιο παλληκάρι, 
ε ίχ ε  διά τής βίας Αναγκαστεί άπ’ τις 
πολλές ραδιουργίες τού Έδμόνδου 
νάφήση τά πατρικό του σπίτι.

Στάν Πύργο τού Γκλόστερ νέες πί
κρες περίμεναν τάν Λήρ, γιατί Ικεϊ 
βρήκε τή θυγατέρα του τή Ρεγάνη 
πούχε έρθει γιά νά σκεφτή μέ τάν
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. Έδμόνδο πώ ς θά μπορούσε νά ξεφύ 
.γη τάν μπελά τού πατέρα της καί 
τής άκολουθίας του. . ’ Η Γκόνεριλ 
ήρθε κι’ αύτή στάν πύργο κι° οί δυά 
θυγατέρες έκαναν δ,τι μπορούσαν γιά 
νά λυπάνε τάν δυστυχισμένο γέρο- 
Αήρ καί στά τέλος είπαν πώς δέν 
ε ίχ ε  διόλου άνάγκη άπά άκολουθία,

Βαθειά πικραμένος δ γέρο-Λήρ γύ
ριζε τώρα άκολουθούμενος μόνο άπά 
τά γελωτοποιό του* μά δ  πιστός Κ ό 
μης τού Κ έντ δέν θέλησε νάφήση τά 
βασιλιά του μονάχο καί μεταμφιε
σμένος τάν άκολοόθησε, θέλοντας νά 
τάν βοηθήση στή δύσκολη θέση πού 
βρισκόταν.

Περπατούσαν σ ’ Ιναν άγριο χ ερ 
σότοπο καί μιά φοβερή καταιγίδα ε ί
χ ε  ξεσπάσει. Ό  άγέρας ούρλιαζε σάν 
μανιασμένο θηρίο. "Οταν, έφτασαν σ’ 
Ινα καλύβι, 8πθυ κατοικούσε κάποιος 
πού φαινόταν νάναι τρελλός, στάλή- 
θεια δμως ήταν 6 Έ δ γ α ρ , δ Ιξόρι- 
στος γιάς τού Γκλόστερ, πού έκανε 
τάν τρελλό.

* 0  κόμης τού Γκλόστερ μέ μεγά
λη προθυμία θά βοηθούσε τάν Λήρ 
στή δυστυχία του, μ ’ δλο πού τού 
ε ίχ ε  Απαγορευτεί ένα τέτοιο πράμα. 
’Ο πωσδήποτε δ Γκλόστερ είπ ε στά 
γιό tou Έδμόνδο πώ ς σκόπευε νά 
βοηθήση κρυφά τάν βασιλιά καί τού 
έδειξε συνάμα Ινα γράμμα πού μόλις 
ε ίχ ε  λάβει, στά δποίο τού έγραφαν, 
δτι γαλλικός στρατάς ξεκίνησε έναν- 
τίον τής Α γγλία ς. Ό ' πονηρός Έ δ 
μόνδος σκέφ τηκε τότες πώς μπορού
σε νά κάμη τήν τύχη του. Π ήγε λοι
πόν κατευθείαν τά γράμμα στάν Δούκα 
τής Κορνουάλλης καί τού πρόφτασε 
καί τις προθέσεις, τού πατέρα του 
νά βαηθήση τά δυστυχισμένο βασι-

. λιά. Κ Γ  ό Δούκας γι’ αύτή του τήν 
ύπηρεσία τάν ονόμασε κόμη.

Στάναμετκξύ δ Γκλόστερ ε ίχ ε  κρύ
ψει σ ’ Ινα δποστατικά κοντά στάν 
Πύργο του δχι μόνο τάν Λήρ μέ τάν 
γελωτοποιό του. μά τάν Κ έντ κι’ ά
κόμα καί τάν “Εδγαρ, τά διωγμένο 
γιό του, πού κ Γ  οί δυό τους ήταν με- 
τεμφιασμένοι. Έ σ τ ε ιλ ε  τό τε  τά βα
σιλιά στά Ντόβερ, δπου συναζόταν ό 
στρατάς πού θά πολεμούσε μέ τούς 
Γάλλους, μέ τούς όποιους βρισκόταν 
κ Γ  ή μικρότερη κόρη του Κορδηλία.

Ό  Δούκας τ ή ς  Κορνουάλλης, άμα 
έμαθε άπ’ τδν Έ δμόνδο τούς σκο
πούς τού πατέρα του, έβαλε Αμέσως 
νά πιάαουν τά Γκλόστερ κ Γ  άγανα- 
κτισμένος γιά τίς προσπάθειες τού 
κόμη νά σώαη τά βασιλιά διέταξε νά 
τδν τυφλώσουν. Μά σέ λίγο κι’ αύ 
τάς έπεσε Θανάσιμα χτυπημένος άπά. 
άπά Ιναν άκόλουθό του πού δέ μπό
ρεσε νάνεχτή τήν θηριωδία του. Ή  
τραγωδία έφτανε τώρα ατά κατακό- 
ρυφο. 'Ο  τυφλός κόμης όδηγούμενος 
άπό τά γιό του ’Έ δγα ρ έρχόταν στά 
Ντόβερ κ Γ 'έ ν ώ  σίμωνε ατήν πολι
τεία συναντήθηκε μέ τά βασιλιά Λήρ 
πού τού ε ίχ ε  σαλέψει τά λογικά κΓ  
ε ίχ ε  στολιστεί δλος μέ λουλούδια.

"Ενας Ακόλουθος τής Γκόνεριλ πού 
τούς συνάντησε Θέλησε νά σκοτώση 
τά Κ όμη τού Γκλόστερ, μά 6 “Εδγαρ 
πολέμησε καί σκότωσε τάν άκόλουθο 
Ό  Λήρ .έφτασε τέλος στά Γαλλικά 
στρατόπεδο είς τά Ντόβερ, δπου ή 
κόρη του Κορδηλία, πού ποτέ δέν 
ε ίχ ε  πάψη νάγαπάη τδν πατέρα της 
μ’ δλο πού αύτάς'τήν ε ίχ ε  τόσο πα
ραγνωρίσει, τάν δέχτη κε μέ μεγάλη 
προθυμία καί μέ άληθινή στοργή 
προσπάθησε νά παρηγόρηση τά γέρο 
τρελλό βασιλιά.

Ό  πόλεμος μεταξύ τών Γάλλων 
καί τών Ά γ γ λω ν  δέν ε ίχ ε  τελειώσει, 
δταν δ Δούκας τού "Ωλμπανυ κάλεσε 
τδν Έ δμόνδο, πού τάν ε ίχ ε  προσβάλ
λει φοβερά μέ μιά του ταπεινή πρά
ξ η , σέ μονομαχία. Σ ’ αύτήν δ Έ δ 
μόνδος π ληγώ θηκε θανάσιμα άπ’ τάν 
Δούκα, Ινώ  ή Γκόνεριλ πού τά χε 
χαλάσει μέ τή  Γεγάνη καί μέ τάν 
ίδια της τάν άντρα φαρμάκωσε τήν 
άδερφή της κ Γ  ύστερα σκοτώθηκε. 
“Ετσι ή θεία δικαιοσύνη τιμώρησε τίς 
δυά κακές κ Γ  άγνώμονες θυγατέρες 
τού γέρο-Λήρ,

* * *
Λίγο πρωτύτερα σέ μιά μάχη ό 

Λήρ αίχμαλωτίαθηκε μαζί μέ τ ή  
Κορδηλία.

Καί τήν δροι πού δ πληγωμένο; 
Έδμόνδος ξεψυχούσε, μετανοώντας 
γ ιά .τή  κακή του διαγωγή καί γυ
ρεύοντας γιά χάρη νά χαρίσουν στήν 
Κορδηλία τή ζω ή της, παρουσιά
ζεται ή άλλοιωμένη μορφή τού γέρο- 
βασιλιά πού κουβαλούσε τά. πτώμα 
τής Κορδηλίας. Ή  τελευταία τρα
γική πνοή στά μεγάλο δράμα.

Ό  Αοόκας ταΟ ‘Ώ λμπανυ πού πο
τέ δέν τά ε ίχ ε  μέ τά γέρο-βασιλιά, τώ 
ρα πού δέν ε ίχ ε  πιά τήν δλέθρια Ιπί- 
δραση τής κα κιά ; του γυναίκας, πολύ 
πρόθυμα θά ξανάδινε στά Λήρ τή 
παλιά του δύναμη' μ’ «δτδ ήταν πιά 
Αδύνατο. Ή  καρδιά τού γέρου δέν 
μπορούσε νάνθέξη στά τόσα φαρμά
κια πού τήν πότισαν κι’ δ δυστυχι
σμένος Λ ήρ πεθαίνει.

Μετά άπ’ τά θάνατο τού δυστυχι
σμένου βασιλιά δ Δούκας άντάμειψε 
γενναία καί τάν ’Έ δγα ρ καί τάν Κέντ 
γιά τή  βοήθεια πουχαν δώσει στά 
γέρο-Λήρ τήν ώρα τής Ανάγκης.

< Μ ε τ ά φ ρ α σ η )  κ λ ν ς τ ·  χ ·  γ ρ ο Λ Α ΙΟ ϊ

Τ Ο  Κ Ε Ρ Ι  Γ Ί Ι Ο  Ψ Κ Λ Α

Μιά άστεί« ιστορία σέ τέσσερις «Ικόνες χ ω ρ ίς .. .  πολλά λόγια.
Ά ν τ τ γ ρ ά φ η  χ α ί  4 ν ί χ ο ι ν ώ 6 ΐ )  « i t ¿  * ¿ v  E & y i v n  Β .  Β κ λ κ β ά κ η
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Π Ρ Ο Σ Ω Π Α :

Ο ΠΑΠΠΟΥ^. ΠΑΥΛΟΣ, 18 χρόνων. ΝΙΚΟΣ, 11 χρονίδν. Μ ΙΧΑΛΗΣ 8 0  χρονών. 
Ο Π ΑΤΕΡΑΣ. ΣΤΑΥΡΟΣ, 13  χρονδν. Λ Α Κ ΒΣ, ΙΟχρονών. (δπηρίτης)

- ' Π  ο κ η ν ή  J t a o i o x á v s t  π ε ρ ι β ί λ ι .  Λ υ ό - τ ρ β ϊ ς  κ α ρ έ κ λ ε ς ,  Ι ν α ς  μ π ά ν κ ο ς .  " Ο τ α ν  ο η κ ώ ν * '  

Χ β ι  ή  α Ο λ α ί α ,  ί  Π α δ λ ο ς  κ α θ ι σ μ έ ν ο ς  β ι α β ά ζ ε : ,  4  Σ ι α ΰ ρ ο ς  κ ι ’  4  Ν ί κ ο ς  π α ί ξ ο υ ν «  ν τ ά μ α ·  
Ό  Α ά κ η ς  μ α θ α ί ν ε ι  Ι ν α  π ο ί η μ α .

Α ά κ η ς , απαγγέλλοντας.— «Καλο
καίρι κι’ άνοιξη, δταν ήσαν τά λου
λούδια, δ τρελλδς ί  τζ ίτζ ικας  τήν 
περνούσε μέ τραγούδια . .  . » .

ΙΖ ανλ ος ,—  Μά σώπασε καί λίγο! 
Δ έ μ’ άφίνεις νά διαβάσω.

Σ τ α ύ ρ ο ς ,— Κ ι’ Ιμας νά παίξουμε. 
( Σ το  Ν ΐκ ο )  Σέ νικάω . φουκαρά μου!

Ν ϊκ ο ς .— Πολύ πού με νοιάζει, ξ έ 
ρεις.

Α ά κ η ς , — Μά Ιπιτέλους 8έ σωπαί- 
. νετε ; Μπορώ νά μάθω τδ ποίημά 

μου μέ τή  φασαρία πού κάνετε \{’Α- 
νακλαδίζεται). Ά χ  I Ά ν  έκερδίζαμε 
τά πέντε έκατομμόρια, δέ θάχα πιά 
άνάγκη νά μάθω τίποτα Ούτε ποιή
ματα, οΟτί χοροφέξαλκ !

Π α δ λ ο ς ,  σηκώ νοντας τους ώ μους. 
— Κατάντησες γελοίος μ έτά  Ιχατομ- 
μύριά σου. Ξέρεις πολύ χαλά πώς δέ 
θά τά κερδίσουμε μείς.

Α ά κ η ς .  Ξέρω . . .  Καί δέ μοΟ 
λές άπδ ποΟ t i  ξ έ ρ ω ; Δέν ξέρω ά- 
πολύτως τίποτα. Μπορεί πολύ χαλά 
καί. νά τά κερδίσουμε.

’ Ν ίκ ο ς . — Κάποιος πρέπει νά.τά  
κερδίση. Γιατί δχι έμ εΐς, σέ παρα
καλώ ;

Σ τ α ύ ρ ο ς .— Μ’ Ινα παλιολαχεϊο 
έ κ ε ϊ !  θ ά  χρειαζόταν τύχη έξαιρετι- 
κή. Έ γ ώ  τδ είπα τού μπαμπά’ έπρε
πε νάγοράση δέκα, είκοσι τουλάχιστο.

Π α ύ λ ο ς .— Πενήντα, Ικατδ γιά τό 
χατήρι σου.

Σ τ α ύ ρ ο ς ,  κακοφ αν ισμ ένος.— Μά
λιστα, γιατί δ χ ι ; Ε κ α τ ό , διακόσια ! 
“Οσα περισσότερα άγόραζε, τόσες 
περισσότερες έλπίδες θά είχαμε.

{Τά π α ιδ ιά  μιλούν αν α μ ετα ξύ  τονς  
ολοένα π ώ  δυνατά).

Σ τ α ύ ρ ο ς  — Μή φοβόσαστε δμως ; 
καί δέν είναι γιά μας τά πέντε Ικα- 
τομμύρια.

Α ά χ η ς , απαγγέλλοντας δ υν ατά : — 
«Καλοκαίρι κι’ άνοιξη, δταν ήσαν τά 
λουλούδια . . .  δχι τά τραγούδι« . . . 
δχι. τά λουλούδια . . . ».

Ν ίκ ο ς ,  χτυπώ ντας  τό π ό δ ι. — Μά 
δέν παύεις Ιπιτέλους μέ τά λουλού
δια σου καί τά τραγούδια σου ; Μάς 
πήρες ταύτιά!

Α ά κ η ς .— Καλά ξέρεις καί μιλάς 
Ισύ . Έ γ ώ  δμως πότε θά μάθω t i  
μάθημά μ ο υ ;

Ν ίκ ο ς .  —Πήγαινε νά τό μάθης ά λ; 
λοΟ. Γιά πότε είναι αύτδ τό μάθημα ;

Α ά κ η ς . -  Γιά αύριο
Ν ίκ ο ς .—"ΩΙ "Ω ς αύριο μπορεί 

νάμαστε κι’ εκατομμυριούχοι, Δέν ά- 
ξίζει τδν κόπο νά χαλάς σήμερα τδ 
κεφάλι σου.

Π α ύ λ ο ς ,  π ερ ιγελαστικά .— Τό πι
στεύεις λοιπόν στάλήθεια ; Φιλαράκο 

-μου, βλέπω πώ ς είσαι πολύ άπλοϊκός !
Μ ιχ άλ η ς, μ πα ίνοντας  μ ε  μ ιά  μ ε

γάλη  ποδιά γύρω  ατή μέση το ν ,εν α  
φ τυάρι κ α ι μ ιά  σκούπα  στα χέρια·—  
Καλέ τ( ταβατούρι είναι αύτδ πού 
κ ά ν ετε ; θ ά  νόμιζε κανείς πώς βρί
σκεται σέ κανένα θηριοτροφείο, μέ τδ 
συμπάθειο κιόλας.
. Π α δ λ ο ς .  — Σ ’ εύχαριστοΟμε, Μι· 

χάλη. Ή  εόγένειά σου δέν έχει δρια !
Μ ιχ ά λ η ς .— “Ω ! δσο γιά εύγένεια, 

κύριε Παύλο, δέν έχω  τδ ταίρι μου 
στόν κόσμο. Ό  συχωρεμένος 6 πεθε
ρός μου μού τδλεγε πάντα : « Έ σ έ  
να, βρέ Μιχάλη, δέν ύπάρχει άνθρω
πος πού νά σέ ξεπερνάει στούς τρό
πους». Καί ήξερε δ πεθερός μου άπ’ 
αύτά τά πράματα. Ε ίχ ε  κάμει, ξέ 
ρετε, είχοσιδύο όλάκερα χρόνια πορ
τιέρης σ’ Ινα μεγάλο άρχοντικό.

Σ τα ύ ρ ο ς . — Καί γιά πού κίνησες 
μδλα αύτά τά σύνεργα;

Μ ιχ άλ η ς .  — Πάω νά καθαρίσω τδ 
κοτέτσι, Νά σάς πώ τή μαύρη άλή- 
θεια, δέ μού γουστάρει.καί πολύ αύ- 
τδ τδ πράγμα. Είναι άναγκασμένος 
δμως νά κάνη καθένας τή δουλειά 
του . . .  (Μ ικρή οιω πή . M k πονηρό  
χαμόγελο). “Ω ς που νάρθη κι’ ή μέ
ρα πού δέ θά χρειάζεται πιά νά τήν 
κάνη.

Ν ίκ ο ς .— Τ ί θέλεις νά π ή ς μ ’ αύτό, 
Μιχάλη ; Σκοπεύεις μήπως νά φύγης 
άπ’ τήν ύπηρεσία τού μπαμπά ;

Μ ιχ ά λ η ς , γελώ ντας κ α ϊ μισοκλεί- 
νοντας τά μ ά τ ια .— Χ μ !  Χ μ !  Καί 
πού ξέρει κανείς, κύριε Ν ίκο;'Π οΟ  
ξ έ ρ ε ι ;

Π α ύ λ ο ς .— Μ ήπως βρήκες καμμιά 
καλύτερη θ έ σ η ;

Μ ιχ ά λ η ς .— Κάτι καλύτερο, κύριε 
Παύλο !

Π α ύ λ ο ς .— Μήπως Ικληρονόμηαες 
κανέναν ;

Μ ιχ ά λ η ς .— Κ ά τι  καλύτερο. .

, Α άκ η ς .  —  Μ ήπως άνακάλυψες κα- 
νέναν κρυμμένο θησαυρό ;

Μ ιχ ά λ η ς .-^ Κ ά τ ι  καλύτερο, κύριε 
Α ά κ η ! [M k ϋφ ος μ υστηριώ δες). ’ Α
γόρασα Ινα λαχείο άπ’ αύτά πού 
κληρώνονται άπόψε.

Π α ύ λ ο ς .  — Μπά σέ καλό σου 1 Καί 
σύ λοιπόν λογαριάζεις στά πέντε .έ- 
κατομμύρια;

Μ ιχ άλ η ς, ■- Καί βέβαια λογαριά
ζω , κύριε Παύλο. Υ π ά ρ χ ει καί κα
νένας πού να μήν τά λογαριάζει;

Π α ύ λ ο ς .— Έ γ ώ  λόγου χάρη !
Σ ε α δ ρ ο ς .— Κ ι έ γ ώ !
Μ ιχ ά λ η ς  — Ά !  Έ χ ε τ ε  άδικο, 

πολύ ά δικο! “Ολος δ  κόσμος λογα
ριάζει στά πέντε έκατομμύρια. Λίγο 
τδχετε σ ε ίς ; ’Ε μ είς  είμαστε σαράντα 
πού άγοράσαμε τδ λαχείο. Λοιπόν 
κι’ et σαράντα λογαριάζουμε πάνω 
σ’ αύτό. .

Α άκ η ς , έκπληκτος. —  Σαράντα I ;
Δ Ζ ίχάίης.ττ-Ν αί, κύριε Αάκη, Βά

λαμε á καθένας μας δυόμιση δραχμές.
Ν ίκ ο ς .  -  Μ ’ άν κερδίσετε δέ θά 

πάρετε καθένας σας παρά τδ Ινα τεσ
σαρακοστό.

Μ ιχ ά λ η ς . — Καί τί μέ τούτο; Ό  
καθένας μος θά πάρη άπδ Ικατδν el- 
κοσιπέντε χιλιάδες, τά λογαριάσαμε. 
Καί θαρρείτε πώς μ ’ έκατόν είκο- 
οιπέντε χιλιαδούλες στήν τσέπη θά 
κάθομαι άκόμα νά καθαρίζω κοτέ
τσια ; “Ε χ ετε  λάθος !

Σ τ α ύ ρ ο ς .— Λοιπόν τί σκοπεύεις 
νά κ ά ν η ς;

Μ ιχ άλ η ς . μ έ  μεγάλες χειρονομίες. 
— Δέ θά σάς σκουπίζω βέβαια πιά 
τά πατώματα. Δέ θάχω  νά κυνηγώ 
πιά τΙς άράχνες ή νά μπογιατίζω τά 
παπούτσια σας, πού Ιχ ε ι  καεί ή ψυχή 
μου τού έρημου νά i i  ίδώ καί μιά 
φορά χωρίς λάσπες.

Α ά κ η ς .— Μπάς καί θέλεις νά περ
πατάμε ξυπόλυτοι γιά νά σού οικο
νομάμε δουλειά ;

Μ ιχ ά λ η ς , εξακ ολ ουθ εί. — θάγο- 
ράσω ύστερα Ινα χτηματάκι, Ινα δ- 
μορφο σπιτάκι στήν έξοχή , θά χ ω  
τήν άγελαδίτσα μου, τδ περιβολάκι 
μου, τδν γαΐδαράχο μου, τίς χηνού
λες μου, τίς κοτίτσες μου καί θά τήν 
περνάω πού λέτε ζω ή  χαρισάμενη.

Σ τ α ύ ρ ο ς .— Τ δ  ίδιο δμως θά χρεια- 
στή νά σχουπίζης τά πατώματα στδ 
σπίτι σου, νά καθαρϊζης τδ κοτέτσι...

Μ ιχ ά λ η ς .— “A ! Μά δέ θάναι τδ 
ίδιο πράμα... Έ γ ώ  θά μάθω τίς κο
τίτσες μου νά είναι πολύ-πολύ κα
θαρές.

Ν ίκ ο ς .— Καλά καί άγια είναι δλα 
αύτά, Μ ιχάλη μου, τδ λαχείο δμως 
θά τδ κερδίσουμε μ ε ίς . Έ χ ω  τδ 
προαίσθημα.

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί )
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Η ΚΛΗΡΟΝΟΜΙΑ ΤΟΤ ΦΑΚΙΡΗ
. Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ΰπό E Ü D O N IE  B ü P U I S

— Συνέχεια άπδ τδ προηγούμενο —
« Ό  άνθρωπος αύτός ε ίχ ε  Ινα γιό, 

συνομήλικο μέ τδ δικό σου. Πρότεινε 
λοιπόν στήν παραμάννα, άπδ άφοσίω- 
ση στήν οικογένεια τού βασιλιά του, 
καθώς Ιλεγ ε, νά βάλη στήν κούνια τού 
πρίγκιπα τδ γιό του καί νά π ή  πώς 
αύτδς ήταν τδ άληθινδ πριγκιπόπου- 
λο. Δέν έχουμε, άλλωστε Ινα π λή 
θος παρόμοια παραδείγματα αύιοθυ- 
σ ία ς; Έ  παραμάννα τού πρίγκιπα 
Κουτσόβκα μ’ αύτδ τδν τρό
πο δέν τδν Ισ ω σ ε ;

«Έ β ύζα ιν ε τδ γιό τηςμ α - 
ζί μέ τδ βασιλόπουλο.Έ ξα
φνα οί Ιχθροί μπήκαν μέσα 

• στδ παλάτι. Τρέχουν κι’ I- 
κεΐ ψάχνοντας νά βρούν τδν 
πρίγκιπα Κουτσόβκα γιά νά 
τδν σκοτώσουν. Τ ότε ή πα - · 
ραμάννα παίρνει τδ δικό 
τη ς τδ παιδί, τδ ντύνει μέ 
τά ρούχα τού βασιλόπουλου ·,. 
καί τδ παραδίδει στούς δη- ^  
μίους.

« 'Η  παραμάννα δμως τού 
πρίγκιπα Ά χ μ έ τ  πίστεψε 
στά λόγια του Καβατακε* 
λού, ή πουλήθηκε γιά χρή- 

•ματα; Κ ι’ ό Καβαταλού δ 
ίδιος, τδ Ικανέ πραγματικά 
άπδ άφοσίωση, ή έκρυβε 
κανένα καταχθόνιο σχέδιο 
στδ μυαλό τ ο υ ; Αύτδ δέν 
μπόρεσα νά τδ ξαδιαλύνω 
ίσαμε τώρα. “Ο πως καί νά- 
ναι,άν τδκανε αύτδ τδ π ρά γ-. 
μα άπδ φιλοδοξία, τήν πλή
ρωσε πολύ άκριβά τή φιλο
δοξία του, γιατί δστερα άπδ 
λίγες μέρες δ αδερφός σου 
έβαλε καί σκότωσαν τδ γιό 
σου, δηλαδή τδ παιδί τού — Ποΰ 
Καβατακελού.

« — Κ ι’ ό γιός μου, τό δι
κό μου τδ παιδί ;

« —  Κατάφερα νά τδ πάρω άπδ τά 
χέρια τής παραμάννας του καί νά τδ 
βγάλω άπδ τδ παλάτι.

« — ΠοΟ είναι τώρα, πού βρίσκεται; 
φώναξα καί σηκώθηκα βιαστικός σάν 
νά ήθελα νά τρέξω νά σέ βρώ.

«·— “Ημουν γριά, ήμουν πολύ άδύ- 
νατη. Δέν είχα  Ιμπιστοσύνη στδν 
έαυτό μου πώς θά κατάφερνα νά τά 
βγάλω πέρα. Παράδώσα τό παιδί στά 
χέρια μιάς άνεψιάς μου πού κάθεται 
στδ Ματτουπολιάμ, άπδ τδ άλλο μέ
ρος τών βουνών μας καί. τδ πήρε 
μαζί της. Ε κ ε ί  θά βρίσκεται άκόμη.

«Δέν κάθησα νά περιμένω άλλο.

Μόλις τέλειω σε ή Βαλόρβα, εύθύς ξε 
κίνησα γιά τδ Ματτουπολιάμ. Έ ψ α ' 
ξα σ ’ 8λη τήν πολιτεία, χάλασα τδν 
κόσμο, μά πουθενά δέν βρήκα τήν 
άνεψιά πού μού ε ίχ ε  πει, μδλο πού 
μού ε ίχ ε  δώσει καί τδ δνομά της καί 
τή  διεύθυνσή της. Στδ τέλος Ιμαθαν 
πώς ε ίχ ε  φύγει πρίν άπδ λίγον. καιρό 
γιά τήν Ά ρκότα . “Αν δμως φεύγον
τας ε ίχ ε  μαζί της κ :’ Ινα παιδί, αύτδ 
δίν μπόρεσα νά τδ μάθω. ’

ε ίν α ι ΐ ώ ς α ,  ποΟ β ςίσ κ ετα ι ; φ ώ ναξα καί σηκώ θηκα  
β ια α π κ ό ς. (Σ ε λ . 51 1 , σ τ. α ')

«Χρόνια δλόκληρα έψαξα γιά νά 
σέ βρώ. Γύρισα δλες τίς ’Ινδίες, άπδ 
τήν μιά άκρη δ ς  τήν άλλη. Δέν μπό 
ρεσα δμως νά μάθω ούτε τδ έλάχιατο 
γιά σένα, ούτε τήν παραμικρή πλη
ροφορία, ώ ς τήν ήμέρα πού σέ είδα 
νά γδύνεσαι γιά νά κάνης τδ μπάνιο 
σου στή στέρνα τής μικρής παγόδας.

Μόλις Ιρριξα τά μάτια μου ίπάνω 
σου, εύθύς κατάλαβα ποιδς είσαι, 
γιατί μού φάνηκε πώς άντίκρσσα 
μπροστά μου τήν ίδια τή  μητέρα'σου, 
τόσο πολύ τής μοιάζεις. Τά Ιερά που
λιά πού είχα  βάλει νά χαράξουν έ- 
πάνω στδ κορμάκι σου δταν γεννή
θηκες, δέν μού άφησαν πιά καμμιά

άμφιβολία κι’ άν δέν σού φανερώθη-' 
κα άπδ τήν ίδια στιγμή, είναι γιατί ε ί 
χα  βάλει δρκο νά μήν τδ κάνω. Ά π δ  
τά λόγια σου δμως Ιμαθα πώς ό με
γάλος άσπρος Ναβάδ ήταν ό θετός 
σου πατέρας, καί πώ ς έμενες στδ 
Ποντιτσέρυ. Έ τ σ ι  ήξερα πού μπο
ρούσα νά σέ βρώ δταν θά σέ χρεια
ζόμουν.

«“Οσα έγιναν άπδ κ ί ϊ  καί πέρα 
τά γνωρίζεις. “Α λλωστε νοιώθω με
γάλη έξάντληση καί Ιχ ω  πολλά νά 
σού πώ άκόμη.

«Τδ σπουδαιότερο είναι αύτό : Ξ έ 
ρεις πώ ς είχα .κά νει δρκο νά μή μι

λήσω γιά τήν άληθινή - κα
ταγωγή σου, ούτε σέ σένα, 
ούτε σέ κανίναν. άλλον, πρίν 
τελειώσω τά τρία προσκυνή
ματα πού είχα  τάξει στδν 
Βράχμα. “Ισαμε σήμερα δέν 
έκανα παρά τά δυό. Κ ι’ ού
τε μπορώ νά Ιλπίζω  πώς 
θά κάνω καί τδ τρίτο, γιατί 
δέν μού μένουν παρά λίγες 
ώρες νά ζήσω άκόμη. Τδ 
τρίτο προσκύνημα, τδ προ
σκύνημα τής Ζαγκερναούτ, 
θέλω  νά τό κάνης Ισύ άντί 
γιά μένα.

«Ξ έρω , έκανε προλαμβά
νοντας μιά κίνηση τού Ντάρ- 
λι, ξέρω  τι θά μού  π ή ς:ΙΙώ ς 
έχεις  έγκαταλείψει τή  θρη
σκεία τών προγόνων σου, τή 
λατρεία τοΰ Βράχμα δέν τή 
γνωρίζεις. Γ ι ’ αύτδ τό λόγο, 
αύτό πού άπαιτώ άπδ σένα, 
δέν τδ ζη τώ  σάν. μιά δπο- 
χρέω ση πρδς τή θρησκεία 
σου, άλλά αάν μιάδποχρέω- 
ση πρδς τδν πατέρα σου.Τό 
προσκύνημα δέν θά τδ κά- 
νης γιά λογαριασμό σου,άλ
λά γιά λογαριασμό δικό μου. 
ΜοΟ δπόσχεσαι πώς θά τδ 
Ικτελέσης ;

— Ναί, ά π ά ν τ ψ ε  ό Ντάρ- 
λι κουνώντας τδ κεφάλι του, 

γιατί τού ήταν άδόνατο ν’ άρθρώση 
λέξη .

—  Σέ δυδ μήνες γίνεται ή μεγάλη 
γιορτή τού Βισνοό Βγάζουν τδ ά
γαλμά του έξω  καί τδ προσκυνούν οί 
πιστοί, πού μαζεύουνται στδ Ζαγκερ
ναούτ άπδ τίς πιδ μακρινές έπαρχίες 
τών ’ Ινδιών. Ε ίχ α  τήν έλπίδα πώς 
θά ζούσα άρκετδν καιρό άκόμη γιά 
νάΤίάω ώ ς έκ ε ϊ  καί νά προσκυνήσω 
τδ ιερό άγαλμα τού θεού καί τδν π ε
ρίφημο ναό, πού- είναι άφιερωμένος 
στ’ δνομά του . Μά ή  θέληση τού 
Βράχμα ήταν ά λλη . “Ω ς Ιδ ώ  ήταν ή 
ζω ή μου, Τό νοιώθω πώ ς σέ λίγο θά 
πεθάνιο. Τδ χτύπ ημα  πού μοδδωσ*
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δ άθλιοί αδτδς, καθώρ napoüOidtatVj·. 
ve μπροστά μου Οατερ« άπό τόσα 
χρδνια, ήταν τ ί  Χίλβυτκΐο γιά μένα. 
Δέν μοΟ έμελλε νά νοιώαω τή χαρά 
καί τήν íxaycrtoSvjav] πού αισθάνεται 
κάθε Ιν δ ό ς  δίαν συμπληρώνει α&τά 
τά τρί« μεγάλα προσκυνήματα. Mo5' 
άπομ^νει δμως ή  παρηγοριά, πώς. αό 
τά πού 8èy μπόρεσα νά φέρω Εγώ a i  
τέλος, θά τ2 κάνης Ισύ ά νΐί γιά μένα

«Δέν σοΟ ζη τώ  νά προσκυνήσης 
τδ θβδ πού τιμοδμε στήγιορτή αυτή.. 
Ρ ίξε  του μονάχα iv a  λουλούδι, Iva 
άπλδ λουλούδι,., μπροστά στδ άρμα 
του, τήν ώρα ττοίτθά τδ περνοΟν.

—  Πρέπει νά βρεθώ έκ ε ΐ, μπρο
στά otó- διάβα, του ; Ικανέ δ Ντάρλι 
άνατριχιάζοντας.

-r -N a í, τόνισε δ  μαχαραγιάς,Γνω
ρ ίζω ,. πρόσθεσε, τις άνόητες φήμες 
πού λέγονται γιά δσα γίνονται Εκεί- · 
νη ΐήν  ήμέρα.-Βρίσκονται, λέει, άν
θρωποι καί πέφιομμ. κάτω  άπό τΐς 
ρόδες άπδ τδ άρμα του καί δίνουν μ ’ 
αύτό τδν φρικτδ τρόπο τέλος στή ζωή 
τους. Έ ,  κι? άν άκόμη παραδεχθού
με πώ ς είναι άλήθεια, γιατί νά μήν 
άφήνουμε τούς άμαρτωλούς νά τδ κά 
νουν, άν νομίζουν-πώς μ’ α&τή τήν 
πράξη ξεπληρώνουν τά  κρίματά τους; 
Λοιπόν,, θά  κάνης αύτό πού σέ προ
στάζω.;

—  Ναι, ψιθύρισε 6 Ντάρλι μέ μιά 
φωνή πού μόλιί άκρυγόταν,

— Ε ίν α ι πολύς 6 δρόμος άπ’ έδώ 
ώ ς τδ Ζαγκερναούτ. ‘Ωστόσο ό Καν- 
τούρ θά σέ μεταφέρη άκοπα μέσα σέ 
δυδ βδομάδες.

(Ά # ο λ © ιιθ β Ϊ) Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Α  T A P X O V A H

Η Η Μ Ε Ρ Α  T O N  Z S 2 H

Α Θ Η Ν Α Ί ’Κ Α Ι Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι 

ΤΤΡΩΤΟΒΡΟΧΙΑ
" Α γ α π η τ ο ί  μαυ^

Ο  βράδυ, καθώς έκλεινα 
τΙς γρίλλιές μου γιά νά 
κοιμηθώ, είδα ένα σκούρο* 
πυκνό, συννεφένιο παραπέ

τασμα, κομμένο άπάνω ίσια, νά σκε- 
πάζη δλο τδ δυτικδ όρίξοντα. « ’Α
πόψε θά βρέξη» συλλογίαθηκα. Καί 
πραγματικώς, τή  νύχτα μέ ξύπνισαν 
βροντές. ‘Ά στραφ τε, έβρεχε δυνατά, 
κι3 δ κρότος τοΟ νερ.οδ πού χτυπούσε 
τά κεραμύδια, τις ταράτσες, τούς 
τσίγκους, τδ 'δ ρ ό μ ο  —  κρότος πού 
τόσο καιρό είχαμε νάκοόσουμε καί 
πού τόσο τδν ποθήσαμε μέ τις τελευ
ταίες λαύρες τοΟ καλοκαιριού—‘έτερ
π ε τήν άκοή. μου. Ή  πρώτη βροχή 
τοΟ φθινοπώρου, .ϊά περίφημα πρω- 
τοβρδχια, ή πραγματική άρχή τοδ 
χειμώνα. Εύχήθηκα  μέσα μου «μέ 
γειά, καί ΐαΰ χρόνου», καί δοκίμασα 
νά ξανακοιμηθώ.

Ά λ λ ά  δέν . μπόρεσα. Ό  κρότος 
τής βροχής δυνάμωνε δλοένα, τά* 
στραπόβροντα λυσσοΟσαν, οΕ σπιτικοί- 
είχαν ξυπνήσει, είχαν σηκω θεί. Κι° 
άχουγα βήματα, όμιλίες, παράθυρα 
πού τάκλειναν καί κρότους πραγμά
των πού τά έμπαζαν βιαστικά άπ3 
τήν ταράτσα γιά νά μή βραχούν. 
Πάντα, βλέπετε, τά πρωτοβρόχια βρί
σκουν τδ σπίτι άνέτοιμο. ‘Ω ς κι5 ένα 
βιβλίο ήταν στήν ταράτσα, πάνω σέ 
μιά καρέκλα, δπου διάβαζε κάποιος 
τάπόγεμα. Τδμπασαν τδ κακόμοιρο 

μούσκεμα. Καί 
®  ροδχα, καί σκε

πάσματα, καί γά-

• * 0  .μ ικρός μ έ r à  μεγά λα  το ν  σκυλιά.

στρες μέ λουλού
δια. Νά κι’ ή γά
τα, πού γύριζε, 
φαίνεται,έξω, κ ι’ 
έγινε παπί — ά· 
κόύσατε γάτα πα
π ί ;— καί δέν ξέ 
ρει τώρα που νά 
τρυπώση. Νιαου
ρίζει άκόμχ φο
βισμένη. Καθό
λου δίν τήν Εν
θουσιάζουν αυτήν 
τά ποθητά πρω
τοβρόχια I θάταν 
εύχαριστημένη 
νά μήν έβρεχε 
π οτέ, γιά νά βρί- 
σκη πάντα στεγ
νά τάγαπητά της 
κεραμίδια . . .

’Επιτέλους ή 
φασαρίατελειώνει

τά πράγματα Εξασφαλίζουν raí κ ι’ οΕ 
. σπιτικοί γυρίζουν στά κρεβάτια τους. 

*Ιΐ Κάκια μόνο δέν ιολμ^ νά γυρίση 
στδ δικό τής καί μπαίτεί σ ΐήν  κάμα
ρα τής μητέρας της,

—  Μαμμά, φοβάμαι. . .
—  Τ ί φοβάσαι;
—  Τις ά στραπές. . ,
—  Δέν έκλεισες τά παντζούρια σου;
—  Ν αί,μά οί βροντές άκούγουνται 

καί δέν μπορώ. Νά πέσω κοντά σου;
— '"Ελα φοβητσιάρα ί
Κ Γ  ή Κάκια χύνεται στδ κρεβάτι 

τής μαμμάς καί τήν Αγκαλιάζει κρύ
βοντας ΐδ  πρόσωπο στδ στήθος της 
σά μικρό παιδί. Τώρα άς άστράφτη 

-κ ι’ άς βροντά δσο θέλει . . .
’Α λήθεια , πόσοι φοβούνται ΐ ’ ά- 

στραπδβροντα, καί μικροί καί μέγά» 
λοι ! Ε ίν ’ ένας φδβος άπδ ένστικτα, 
νευρικός, άκατανίκητος. Δέν συλλο
γιούνται κάν τδν κεραυνό, πού μ π ο 
ρεί νά π έση  καί νά τούς κάψη. Φ ο 
βούνται μόνο τή λάμψη τής άστρα* 
πής καί τδν κρότο τής βροντής. Φ ο- · 
βούνται τΙς φυσικές δυνάμεις, τά δυ
νατά αύτά «στοιχεία», τόσο τεράστια 
μπροστά στήν άδυναμία καί τή  μι
κρότητα τού άνθρώπου... ‘Ά λλοι β- 
μως τάψηφοΰν, κι’ δχι μόνο, .παρά 
καί τά χαίρουνται, τ ’ άπολαμβάνουν. 
Τρελλαίνουνται νά βλέπουν τις πιδ 
Ικπαγλες, τις πιδ θαμπωτικές άστρα
πές, καίνάκοΰνε τις πιδ φοβερές βρον
τές, Εκείνες πού άρχίζουν μ ’ ένα ξε· 
ρδ κρότο αά νά σπάζη στή μέση ό 
κορμός Ινός γιγάντιου δέντρου, καί, 
τελειώνει σ’ iv a  μακρινό άντιξούΐαμα 
σάν κανονιάς, πού λίγο λίγο άδυνατί- 
ζει καί σβύνεται. «Καί τής βροντής 
άντιβουίζει ό κρότος», λέει κάπου δ 
Σ ολω μ ό ς. . .

Κ α ί  μένα μιά φορά μοΟ άρεσε νά 
βλέπω τις άστραπές καί ν’ άκούω τίς 
βροντές. Έ β ρ ισ κα  εύχαρίστηση καί 
ατόν άθελητο, τόν παράλογο, τδ Εν- 
στιγματικδ φόβο πού μού προξενούσε 
δ θυμός τής φύσης, ή πάλη τών 
στοιχείων, ή σύγκρουση τών μεγάλων 
δυνάμεων. Ά λ λ ά  τώρα, δέν ξέρω για
τί, ϊέν  βρίσκω τόση εύχαρίστηση.Μ έ 
τήν ήλίκία, φαίνεται, δ άνθρωπος 
γίνεται πιδ πεζός, πιό θετικός. Χαί- 
ρουμαι' βέβαια δταν έρχεται μιά βρο
χ ή  πού χρειάζεται, δπω.ς ή άποψινή. 
Ά λλά  μού είναι άδιάφορ'ο άν συνο
δεύεται ή δχι άπδ άστραπόβροντα. 
Καί μέ τά πρωτοβρόχια δοκιμάζω ... 
τά κεραμίδι« τής σκεπής μου: κοι
τάζω  πού στάζει, γιά νά φέρω μά
στορα νά τά διορθώση . . .

Σ ά ς  ά σ π ά ξ ο μ α ι  Φ Α ΙΔ Ω Ν
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ΣΈ ΑΙΣ  Σ Γ Ν Ε Ρ Γ Α Σ ΙΑ Σ  ΣΓΚΔΡΟΜ ΗΤίΙΝ
Ν Υ Χ Τ Ι Α Τ Ι Κ Ο

Χ α ϊδ έμ α τα  
Π λα νέμ α τα  

T o ö  φ εγγ α ρ ιο ύ  ατό κΰμα . 
Φ εγ γ ά ρ ι μου 
Γ ιά  χά ρη  μου 

Μήν κ ά ν εις  ά λλο  βήμα .

Μ ιλήματα 
Φ ιλήμ α τα  

Τ ώ ν  δ έντρ ω ν  ατόν αγέρα 
Μ αγέψανε 
Κ α ί κλέψ α νε 

Τ ή  χά ρη , άπ ό τ ή  μέρα .

Π εράσμ α τα  
Ξ εσ π ά σ μ α τα  

Τ ή ς  θά λα σ σ α ς σ έ  βράχο.
Σ τή  ζή ση  μου 
Σ τή  δ έσ η  μου 

Γ α λ ή ν η  τέτο ια  νάχω  !

Ά γ έ ρ ιν α  
Λ ές κέρινα 

Π ρ οσεύχουντα ι δυό χέρια 
Δ ακρύσα νε 
Κ α ί σβύσανε 

Τ ’ άστέρ ια  τα ίρ ια -τα ίρ ια . .
’Α γ ρ ά μ π ε λ η  (Α)

·««·
Σ Τ Ο  Χ Α Μ Ο  Τ Η Σ  « ΙΝ Δ ΙΑ Ν Α Σ » ,

Τ ί  π ερ ίερ γ η  π ο ύ  είνα ι ή  "ζ ω ή ! Γ ε 
μά τη  α ν τ ιθ έ σ ε ις : εδ ώ  ή  χα ρά , Εκεί ή 
λύ π η , ό π λ ο ύ το ς  π λά ι σ τή  φ τώ χ εια , ό 
γάμος π λ ά ΐ σ τό  θά να το .

Χ θ έ ς  τήν ίδια  μέρα , έμ α θ α  δυό γ ε 
γονότα ! Π ό σ ο  δμ ω ς δια φ ορετικά  τό 
ένα ά π ’ τ ’ άλλο . .  ,Τ ό  Ιν α  ή τα ν  δ γ ά -  
μος μ ιδς ξα δ έλ φ η ; μου, τό  ά λλο  δ θ λ ι 
βερός θ ά ν α το ς  τή ς  « ’Ιν δ ιά ν α ς» , τή ς  ά
γ ν ω σ τη ς. α ύ τή ς  π νευμ α τική ς α δ ελφ ή ς, 
πού τό σο  τή ν  π ό ν εσ ε ή  καρδιά μου.

•Ή ταν κ ι’ ο ΐ δυό κορ ίτσ ια  γ εμ ά τα  
ν ε ιό ιη  καί μ έ τά  ίδια  δικα ιώ μ α τα  γιά 
τ ή  ζω ή .

.‘ Η  μ ιά , μ έ χαρούμενο βήμα τραβά 
μπρος γιά  Ιν α  μ έλλο ν  γ εμ ά το  Ελπίδες, 
τήν ά λλη , μ έ μ ά τια  κ λ εισ τά , μά ανοιγ
μένα δ ιά π λ α τα  σ ’ έν α ν  άλλο κόσμο, 
τήν π άνε σ ιγ ά , γ ιά ν ά  θά ψ ο υν  τό  νεα
νικό τ η ς  σ ώ μ α  μ έσ ’ σ τή ν  αγκα λιά  τή ς  
κρύας γή ς. Ή  ψ υχή τη ς  π έτ α ξ ε  κοντά 
σ έ κείνους πού τόσο α γ ά π η σ ε, μά πού 
τό σ ο  π ρόω ρα σ τερ ή θ η κ ε .

Ν ο μ ίζω  π ώ ς  κά π οτε έγρα ψ ε ένα «ομ 
μ ά τι κα ί μέσα  κ ε ΐ  Εκλαιγε γ ιά  το ύ ς  α 
γα π ημ ένους τά φ ο υ ς , π ού ά π ό ψ ε, Σ α β 
βα τόβραδο, θ ά  έμεναν μέ αβνστό καν
τ ή λ ι , Ε πειδή  αύτή έλ ε ιπ ε . Μ ικρή εύ γ ε- 
κνικιά ψ υ χή , ποΟ ν ά ξερ ες ότι σ έ  λίγο 
γ β ιρ ό , σ έ  λίγους μ ή νες μ όνο, θ ά  πή· 

α ινες κα ί σύ κοντά  το υ ς , κα ί τ ό τ ε  κά
θ ε  Σ α β βα τόβ ρα δο, όταν ό ή λ ιο ς θ ά  βου-, 
τούσε στά  χρυσα φένια νερά το ΰ  νη-'ΐοΟ 
σου, θ ά  έπ α ιρ νε τ ό  δρόμο τ ο ΰ  ν εκ ρ ο 
τα φ είο υ  μ ον ά χ η , ή  ά λλη χαροκαμένη 
ά δ ελ φ ή , γ ιά  ν ’ άνάψ η τά  κ α ντή λια  ε 
νός άκόμα τά φ ο ν .

Κ ι* ή ζ ω ή  εξ α κ ο λ ο υ θ εί π ά ντα  τήν 
•ίδια τροχιά  τη ς  1 Έ δ ώ  γ ελ ο δ ν , ε κ ε ί  
κ λ α ϊν ε . . ,  Ή  φ ύ σ η  Ε ξα κ ο λο υ θ εί τό ί 
διο ν ’ ά λλά ζη  επ ο χ ές , ν’ ά ν θ ή , νά μα- 

’ ραίνεται . . . Κ α ί τά ψηλά β ο υ ν ά , τά 
αιωνόβια π λα τά νια  φ αίνου νται σάν νά 
μή ν ο ιώ θ ου ν  τόν  α ν θρ ώ π ιν ο  πόνο . , .

* Ω :  γ ι ’ α ύ τά  τ ί  σημ α σία  εχ ει  τά χα δ 
χα μός ένός προσφ ιλούς προσώ που ; Ή  
ζ ω ή  ε ίν α ι τό σο  ά π έρ α ντη , ό ένα ς δια 
δ έχ ετα ι τό ν  άλλον, ή  κίνηση πάντα ί 
δ ια  Εξα κολουθεί.

Τ ί  σημαίνει δν π έρα  μάκρυά, σ ’ Ιν α  
νησί τρ ιγυρισμένο ά π ’ τά  γα λά ζια  νε
ρά, δυό μ άτια  μελα γχολικά  όνειροπό- 
λα  Ισβ οσαν ; Ά ν  μιά ψυχή π έτ α ξε  γιά 
τό  σ ιγα λό βα σίλειο τώ ν  νεκρώ ν ΐ Ή  
ζω ή  τό ίδιο  κ ιν είτα ι, ιά  γέλ ια  τό  ίδ ιο  
ά χ ούγ οντα ι, τά κύμ α τα  τό ίδιο  σ π ά 
ζουν  στήν  αμμουδιά .  .  . Κ α ί τό  ψηλό 
κυπ α ρίσσι λ ιγ ώ ν τα ς τό  κορμί το ν  σ τις  
Ελαφρές π νοές το ύ  ζεφ ύ ρ ο υ  ψ ιθ υ ρ ίζει 
τό μελαγχολικά του τρ α γ ο ύ δ ι, άνάμβ- 
σα στήν  α ιώ νια  γ α λ ή ν η :

—  « Ιν δ ιά ν α »  κοιμήσου ή σ υ χο  στό  
παντοτβινό σου  κ^βββάτι, κ ά τω  ά π ’τόν 
ίσ κ ιο  μου, τώ ρ α  εκ ε ί  πού είσ α ι κα νείς 
π ο τ έ  δέν  θ ά  σ ’ άνηουχήσγι καμμιά π ί
κρα π ιά  δέν θ ά  α ίσ θ α ν θ ή ς  Κ οιμήσου 
κα ί μή λυπάσαι γιά  τή  ζω ή  π ού άφ η
σ ες , γ ια τ ί ή  ζ ω ή  δ έν  είνα ι παρά μιά 
χίμ α ιρ α ,Ιν α  ό νειρ ο , Ιν α ς  διαρκής ά γώ ν.

2<plrk [α]
·«§<·

Ο  Σ Κ Υ Λ Ο Σ  Τ Ο Υ  Ο Δ Υ Σ Σ Ε Α

Έ ν α ς  μονάχα γ ν ώ ρ ισ ε τό  βα σιλιά  
Μά ή τα ν , δ ίχ ω ς φ ω νή  γιά νά μιλήση, 
‘ Ε ν α ς , π ο ύ  ε ίχ ε  ξεχ ά σ ει τή  λαλιά  · ·  ·

Έ κ ε ΐ ,  μ έσ ’ α τής φ ω λ ιά ς  του τήν κοπριά  
Σ τή  λησμονιά  τόν  ε ίχ α ν ε ά φ ίσ ε ι . . .  
Έ ν α ς  μονάχα γνώ ρισε τό βα σιλιά  · · .

Τ ό ν  κ ο ίτα ξε , τού κούνησε τ ’ αύτιά  
Κ α ί  γύρισε στό  π λ ά ι νά ξεψ υχήση 
Έ ν α ς ,  πού ε ίχ ε  ξεχ ά σ ει τή  λα λιά  . .  . .

Ώ ,τ ο ύ  ά φ έντη  του ή  γλυ κύ τα τη  άγκαλιά 
Π ού τόσο μ υστικά  ε ίχ ε  Α γαπήσει I . , 
Έ ν α ς  μονάχα γνώ ρισε τό β α σιλιά , 
Έ ν α ς ,  π ού ε ίχ ε  ξεχ ά σ ει τ ή  λ α λ ιά . · .

Φ ά ο υ α τ  [Β]
Ü&·

Α Τ Α Χ Τ Ο  Σ Χ Ο Λ Α Σ Μ Α

Ή ρ θ ε  ή ώ ρα  τή ς  Εξόδου κ ι’ ή  κρυε- 
ρή κάμαρα μ ε το ύ ς  γυμνούς το ίχ ου ς, 
πού δ κ α θ έν α ς, σ τό  π ρ ώ το  ά ντίκρυσμα, 
θ ά  τήν έπ α ιρ νε γιά κα μ μ ιά  άπ ο θή κή , 
δν δέν κ ο ίτα ζε ψηλά γραμμένη μιά κ ά 
π ω ς π ομ π ώ διχη  Επιγραφή νά λέχ\ ·. «Μ ι
κ τό  Δ η μ οτικό  Σ χ ο λ ε ιό » , ά ντη χβ ϊ άπό 
μύρίες Ανυπόμονες φ ω ν ές  κ α ί γέλια .

Π ά νω  στήν τόση  τα ραχή νά κ ι ' α
κο ύ ετα ι μιά γυνα ικεία  φ ω νή, αύστηρή 
κά π ω ς μά πάντα γ λ υ κεία , ή  φ ω νή τής 
δύστυχης δα σκά λα ς πού δλο κα ί δ ια 
κ ό π τετα ι :

'  — ‘ Η σ υ χία , π α ιδ ιά , νά τελειώ νο υ μ ε! 
Φ τά ν ει π ιά , γ ιά  τό  Θ εό ί Τ ίς  σάκκες 
σ α ς  χω ρίς φ ω ν ές , ά κ ο ΰ τε ; ναι ή  δ χ ι... 
Σ χ ο λ ά σ τε . . .

Σ ’ α ύ τό  τό άκουσμα ξεφ εύγ ουν  σ τή  
σ τιγ μ ή , σάν τόν  ό ρ μ η τιχώ τερ ο  χείμ α ρ 
ρ ο , αγόρια κ α ί κ ο ρ ίτσ ια ’ σάν σίφουνας 
γλυ σ τρ ά ν ε ά σιρα π ηδόν  ά π ’ τήν στενή  
π λα κ ό σ τρ ω τη  « ύ λ ή  καί χύνουνται στή 
ζ εσ τ ή  π λ α τεία  το ΰ  χω ριοΰ π ού ά π ' ώ 
ρες κ α ίει δ ή λ ιο ς, χαρά Θ εού, τρ έχον
τ α ;  ξετρ ελλα μ μ ένα  κα ί σέρνοντα ς στή 
φούρια π ίσω  τους π α ν το ύ φ λες, πέδιλα 
π ετα λ ω μ έν α , τσόκα ρα  ή  ξετά χουνα 
π α π ού τσια .

"Ο λ α , π ετοΰν  δ .τ ι  κ ρ α τά  τό  κα θένα  
σ τά  χέρια  ιο υ , ψηλά στόν ά γ έρ α , θ δ -  
λ εγ ε  κ α ν είς , σάν τρόπα ια  ά π ελ ευ θ ερ ώ - 
σ εω ς , β ιβλία , σά κκες, μα ντήλια , καλα- 
θ ά κ ι α . . . ’’Αν χρειαστή  άκόμη κα ί φ λο ύ 
δια άπό κάστανα ή  ψίχουλα άπό ψωμί 
πού τ ’ Ανήσυχα πάντα, χέρια  το υ ς έ 
χουν ανακαλύψ ει μ έβ ' σ τ ις  β α θ ειές  τσέ-

” 8ί ·  .*
Κ ι ’ ο ί δ ια β ά τες π ου τυχαίνουν στο  

δρόμο το υ ς , σάν τέτο ια ν  ώ ρ α , ά π ο τρ α - 
βιοδντα ι σ το ός το ίχ ο υ ς γιά  ν 'ά φ ή σ ο υ ν  
νά διαβή ή ζω ν τα ν ή  α ύ τή  θ ύ ε λ λ α , πού 
το ύ ς π ετά  κ α τά  π ρόσω πο έν α  όλόκλη- 
ρο κθμα ά π ό σκα στά  γ έλ ια , φ ω ν ές  χι’ 
ού ρλια χτά  . . .

Δ α ν ά η  ÍB l
TfSl·

Γ ΙΑ Π Ω Ν Ε Ζ ΙΚ Ο  Τ Ο Π Ε ΙΟ

Ύ σ τ ε ρ α  ά « ό  μιά δυνα τή  βρ ο χή , & 
ούρανός ξεκ α θ ά ρ ισ ε ά π ’ τά- σύννεφα 
κα ί τό  μ εγ α λ ό π ρ επ ο  ά στρ ο  τή ς  ήμέρας 
Ισ τ ε ιλ λ ε  ροδόχρνσα φ ιλ ιά  σ τή  φρέσκα- 
λου σμ ένη  φ ύση.

Τ ά  βουνά μ έ τ ίς  α ίώ νια  χιονισμένες 
κο ρ υ φ ές, μοιάζουν σάν άσημένια  καί 
τό  π οτά μ ι πού κυλά Α διάκοπα τά  κ α 
θά ρ ια  νερά το υ , λ έ ς  καί κ υ λά  π ο λ ύ τι-  ' 
μα  πετρά δια  α σ τρ α φ τερ ά  π ού ξεχύνον
τα ι στήν  ά π έρα ντη  θά λα σ σ α  τήν χρυ
σοπράσινη, πάνω  άπ ό Ενα βράχο γκρι- 
ζοκόκκινο σάν Ενα διάφανο ά σπ ρογά- 
λ α ζο  νερένιο  π έπ λ ο .

Μ έσα. σ τό  άπ έρα ντο  πυκνώ φυλλο δ ά 
σ ο ς , μ όλις π ού καί π ο ύ  π ερνάει μιά 
μικρούλα ήλια χτίδα  α νάμεσα ά π ’ τά  
σφ ιχτα γκα λια σμ ένα  κλαριά τώ ν  δ έν 
τρ ω ν  κα ί φ ω τ ίζ ε ι  μ ' Ενα γλυ κό ώ χρο- 
πράσινο φ ω ς , πού θ υ μ ίζ ει  τό  χρώμα 
το ύ  β υ θο ύ  τή ς  γα ληνεμ ένης θά λ α σ ο α ς.

Π έρ α  σ ' ενα ξέφ ω τ ο  μιά μικρή  π α 
γόδα άπό λάκκα κ α ί ξύ λο  χρυσω μένο, 
λα μ π ο κο π ά ει σάν έν α  ξω τικ ό  μ ετ έω ρ ο  
τ ’ ούρανοϋ καί κ α θ ρ ε φ τ ίζ ε ι  τή ν  κου
κ λ ίσ τικ η  ομ ορφ ιά  τής,' μέσα  σ τή  μικρή 
σμαραγδένια  λιμ νού λα , πούναι σ π α ρ μ έ
νη μ έ γ λυ κό χρ ω μ α , μ α γ εμ μ ένά  λου λού 
δια  λ ω το ύ .

Γ ύ ρ ω  σ τ ις  δ χ θ ες  τ η ς  οί κερ α σιές γ έρ 
νουν τά  λ επ τά  κλαριά το υ ς , φ ο ρ τω μ έ
να μ έ το ύ ς  κα τα κόχκίνους καρπούς, 
π ού άνάμεσα σ τά  κα τα π ρά σιγα  φ υλλα 
ράκια  φαντάζουν σάν ολοστρόγγυλα 
ρουμπίνια .

: ’ Α νά μεσα  σ τά  μυριόχρω μα λούλουδα 
π ρόβ α λε'ξα φ νικά * Α ουλούδι; ξω τικ ό  * Γ  
α ύ τή , μιά μικρή γ ια π ω ν εζο ύ λ α , κυνη
γ ώ ν τα ς χρ υσογά λα ζες π ετά λ ο ύ δ ΐς  πού 
φ τερ ο υ γ ίζα ν ε μ έσ α  σ τά  λούλουδα μ ε -  · 
θ υ σ μ έν ες άπ* τ ί ς  μυρω διές.

Τ ά  μαύρα μακρόστενα μ α τά κ ια  τ η ς , 
χαμογελούν σ τή ν  ομορφιά τής φ ύ σ η ς. 
Χ α μ ο γ ελ ά  σ ε μιά σ ια γ ό ν α  νερού π ο θ -  
π εσ ε ξαφ νικά ' στό  φ ιλν τισ έν ιο  π ρ οσ ω - 
πάκι τ η ς , ά π ’ Ενα ρόδινο κρίνο, χα μο
γ ελ ά  σ τά  π α ράξενα  πουλιά  μ ε  τ ά  ξ ω τ ι
κά χρ ώ μ α τα , ά κού γρντα ς τό  γλυ κό το υ ς 
τρα γούδι, Χ α ϊδ ε ύ ε ι  τά  π ερήφ ανα π α 
γώ νια  μ έ τ ά  πλούσια  μ ετα ξέν ια  το υ ς .  
φ τερ ά , πού διαβαίνουν π λ ά ΐ τη ς  και 
φ τά ν ει σ τή  μικρή λιμνούλα.

Ε κ ε ί  σ τέ κ ε ι  κ α ί θ α υ μ ά ζε ι τό  μ α γ εμ - 
μένο το π εϊο , π ού ξ ετ υ λ ίγ ετ α ι μπρός 
σ τά  γ ελα σ τά  ματάκια , τ η ς , χ ω ρ ίς  - νά 
ν ο ιώ θ η  π ώ ς  « Γ  α ύ τή  ή  ίδ ιά , ε ίν α ι Ιν α  
μικρό θα ύ μ α  ο μ ο ρ φ ιά ς, Ιν α  μικρό μα- 
γεμ μ ένσ  λούλουδο λ ω το ύ , σάν κ ι 'α ύ τ ά  
π ού σ το λίζου ν  τή ν  σμ αρα γδένια ' λ ι-  
μνούλα.

(Μίμηση) " Ε μ μ α  Ν ύ ρ ε ία ν χ  |β|
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3 Τ Ο Υ  Β Α Δ Ε Λ Φ Ο Υ  Μ Ο Υ
Τ Ο  Μ Ν Η Μ Α

« ¿ . .Κ α λ ό τ υ χ ο ι  ο ί νεκροί 
π ο ύ  λησμονάνε . . . »

.. . Μαβίλη;
'Γ ια τ ί , κα νβί; Απ' τον χα ΐμ ό  
ΝΑ κλα ίπ  χαν-νά χ τ υ π ιέ τ α ι ;
Κ α ί νά φωνάζγι Α δ ιά κο π α :
« Ε ίν α ι μ εγά λο κρί^ια 
Π ά νω  σ τή  ν ειό τή  ο θ ά ν α τ ο ς !»  ; . . 
Ε τ ο ύ τ α  δ εν  τα ιρ ιάζουν 

. Σ τ ό  Α νθισμ ένο , τό  σεμνό 
Τ ό  ήσυχό σου μνήμα.

Τ ά  μοιρολόγια  κ ι ' ο ί φ ω νές 
Ε σ έ ν α  8 έ  σ ο 9  πάνε·
Κι'  Ας μάς έ π ε τ α ξ ε ς  μ ικρός 
Σ θ  μαύρο χελιδόνι,
Ά φ ίν ο ν τ ά ; μάς μ  ιό πληγή 
'Α γ ιά τρ ευ τη  σ τ α  σ τή θ εια  
Κι'  ενα  κενό π ού σάν χα κός 
Ε φ ιά λ τ η ς  μ α ς π λα κ ώ νει.

Λ ουλούδια μόνο σοθφβρα 
Π ο λ λ ά , πολλά λουλούδια 
Νά σοΰ κρα τήσου ν συντροφιά 
Σ τό ν  ύπνο τό  στερνό -σου,
Κ α ί το ύ τα  δω  τ ’ Ασήμαντα,
Τ ή ς  λύπ ης τά τρ α γού δια ,
Κ ι ' Απ’ τή ν  ψ υχή μου σοβ άφησα 
Φ ιλ ί πά σ τό  σ τα υρ ό σου

Τ άσος Λονξης [Α]

■Φ·
Ο  Τ Υ Φ Λ Ο Σ

Χ θ έ ;  ή ρ θ ε  στό  σ χ ο λ ειό  μ α ς εν α ς τυ 
φ λός ν έο ς , πού π α ίζε ι φ λά ουτο καί 
μ ά ς π α ρ α κά λεσε νά υπ οστη ρ ίξουμ ε τή 
συναυλία  πού θ ά  δώ ση  σ τό  θ έα τ ρ ο ,γ ιά  
τ ά  όρφανά κα ί άπορα π α ιδιά  I Γ ια τ ί  
α ί η σ ς  θ έ ν  Ιχ β ι Ανάγκη, ε ίν α ι πολύ 
π λού σ ιο ς 1

Α ύτό μας φ ά ν ηκ ε π α ρά ξενο. Ν ομί
ζ α μ ε  π ώ ς έπει&ή είνα ι τυ φ λ ό ς, θά να ι 
κα ί φ τω χ ό ς. Μ ά μ ήπ ω ς δέν ε ίν α ι φ τ ω 
χ ό ς καί δυστυχισμ ένος, άφ οΰ σ τερ είτα ι 
τό φ ω ς τή ς  ζω ή ς  κ Γ  όλες  τις  δμορφ ιές 
τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ ;

Κ αί τ( σκληρή ειρω νία  τ ή ς  τύ χη ς I 
Ν ά τόν  κά νη  τυ φ λό κ ι’ ύ σ τερ α  νά τόν 
φ ορτώ ση μ έ τό σα  π λ ο ύ τη , σά νά τού- 
λ ε γ ε :  « Τ ί  π ειρ ά ζει π ώ ς δ έ  θ ά  β λ έπ εις ; 
Θ αχης δμ ω ς χρήμα τα  κ Γ α ύ τ ό  ε ίν α ι τό 
σπ ου δα ιότερο  σ τή ν  έπ οχή  σου 1 Τ ί  νά 
τ ά  κάνης τ ά  μ ά τια  χω ρ ίς τά  χρήμα τα ;»

ι Κ α ί * ί  νά τά  κά νη  τά  χρήματα χω· 
ρίς τά  μ ά τια , μέσ σ τό  α ιώ νιο σκοτάδι,, 
π ού β ρ ίσ κ ε τ α ι ; Γ ι ά  νά δια σκεδάζη ό 
π ω ς ό  άλλος κ ό σ μ ο ς , ή  γιά νά γίνη  ή -  
θ ο π ο ιό ς , π ρ εσ β ευ τή ς , ύπ ουργός, π ρω 
θυ π ο υ ρ γό ς ; . .

Α υτός όμ ω ς έκ α ν ε κ ά τι κ α λ ύ τερ ο ,Τ ά  
χ ρ η σ ιμ ο π ο ιεί μ όνο  γιά  τό  καλό τω ν  ά λ
λ ω ν , μόνο γιά  φ ιλα ν θρ ω π ικ ο ύ ς σκο
πούς !

Α υτός , . .  ό τυ φ λό ς . . . ό  πραγμα τι
κά φ τω χ ό ς . .  . ό  α π όκληρος τ η ς  τύ χ η ς, 
νά κάνη ευ τυχισμ ένο υς κα ί ν’ άνακου- 
φ ίζη  ά λ λ ο υ ς, π ολύ  π ιο  πλούσιους α π ’ 
α ό τό ν , π ού έχουν τόν μόνον α ληθινό 
θη σα υρ ό, π ού α ύ τό ς σ τ ε ρ ε ίτ α ι :  τό 
φ ώ ς Ι  . . .  Τ ί  σκληρή ειρω νία  τ ή ς  τύχης 
κα ί τ ί  γλυ κειά  παρηγοριά γ ι ' αύτόν !

—  Κ ύ ρ ιε , ε ίσ τ ε  δυστυχισμένος πού 
δ έ β λ έ π ε τ ε ^ 'τ ό ν  ρω τήσα μ ε.

Ε κ ε ίν ο ς  χα μ ο γέλα σ ε. .
— Μά γ ια τ ί νάμαι δυστυχισμένος ; 

ε ίπ ε .  ’Ε γ ώ  β λ έπ ω  μ ’ άλλα  κα λύτερα  
μ άτια  I Μ έ τά  μ άτιά  τή ς  ψυχής μου !

Μιά μεγάλη συγκίνηση μάς π λημ μ ύ-

ρ ισ έ . κ α ι  δάκρυα ανέβηκαν ατά μ άτιά  
μ ας.

— Ν α ι, Ε ξακο λο ύθησε, Μ ή σά ς φ α ί
ν ετα ι παράξενο. Β λ έπ ω  Ινα ν κόσμο ώ·* 
ρ α ίο  καί φ ω τειν ό , έ τ σ ι  π ο ύ  τόν  θ έλ ω  
Ιγ ώ  1

2 έ  λ ίγο ό τυ φ λό ς έφ υ γ ε.
Κ Γ  ακόμη μού φ α ίν ετα ι, π ώ ς  ά ν τη - 

χοϋν σ τ ’ αύτιά  μου τά  λόγια τ ο υ : « ’ Ε 
ν ώ  β λέπ ω  μ έ τά μ ά τια  τ ή ς  ψυχής μου 
ένα  κόσμο ω ρ α ίο , έτ σ ι  π ού τόν θ έλ ω  
εγ ώ  ! .  .·■»

Μ ν ρ τ ίλ λ η  (Β ]
■ m

Τ Ο  Ε Α Ν Α Ρ Χ ΙΝ ΙΣ Μ Α

"Ε φ θ α σ ε  π ια  κ ι’ ό  καιρός π ού τό 
σ χ ο λ ειό  π ά λι μ* άγάπη θ ά  μας δ ε χ τ ή ! 
Θ ’ ά φ ίσ ο υ μ ε τά παιχνίδια κα ί τις  τρ έλ - 
λ ες  κα ί θ ά  κ α τα π ια σ το ύ μ ε με τά  μ α -, 
θ ή μ α τα .

Τ όσον  καιρό τώ ρ α  τά χ α μ ε π αρατήσει 
κα ί λ εύ τερ α  ξεκουρα ζόμ α στε.

θ υ μ ά μ α ι, ότα ν  πήρα τό  ένδειχτικό 
μου, σ υ λ λ ο γ ίσ τη κ α : «Τέλε,ιω οαν, έπ ι* 
τ έ λ ο υ ς , όλοι οί δ ια γω νισμ οί κα ί μπρο
σ τά  μας έχ ο υ μ ε τόσο ξεκούρα σμα .  . .»

Τ ρ ε ις  μήνες I Τ ί  α τ έλ ε ιω το  δ ιά σ τη 
μα μού φ α ιν ό τ α ν !

Κ ι ’ ό μ ω ς σάν όνειρο π έρ α σε κ Γ  α ύ 
τό , σ τ α ϊ  χρόνου τό  γοργό γύρισμα.

Κ α ι ν ά !  τώ ρ α  ξα ν οίγ ετα ι μπροστά 
μας ή  ώ ραΐα  σχολική  ζω ή , Ά ς  δ ιώ ξου
μ ε, λοιπ όν, κ ά θ ε  τ εμ π ελ ιά  ! "Α ς  ερ γ α 
σ το ύ μ ε όλο τ ό  χρόνο μ έ  θά ρρος κ ι ’ I -  
π ιμ ονή , γιά  νά δια σκεδάσουμε τό  ερχό
μ ενο καλοκαίρι!

Α φ α ν ή ς  ’ Β ρ ω α ς  [("| 
■*§&■

Π Ρ Ω Τ Ο - Π Ρ Ω Τ Ο

Κ ά θο υ μ α ι μ π ροστά  στήν  ανοιγμένη 
μπαλκονόπορτα κ Γ  α π ά νω  στά  γόνα τά  
μου σκυμ μ ένη , γ ρ ά φ ω . Τ ή ς  πέννας μου 
τό  Ιλα φ ρ ό τρ ίξιμ ο  .π νίγετα ι μέσα  στή  
μ ελ ω δ ία , πού ξεχ ύ ν ετα ι α π ’ τό  δ ιπ λα 
νό ραδιόφ ω νο.

Λ ίγ ο  Ακόμα κα ί θ έ  θ ά  ξεχ ω ρ ίζω  τις 
γραμ μές το ύ  χα ρτιο ύ . Μ’ α ρ έσει τόσο 
τό  σύντομο αύτό τή ς  ν ύ χ τα ς φ τ ά σ ιμ ο ! 
Μού φ έρ ν ει σ τό  νού έτ σ ι μ έ τή  λίγη· 
λ ίγ η  του ψ υ χρ ο ύ λα ' τά χειμω νιά τικα  
κείνα  σουρουπ ώ μα τα , πού μ έ σ η κ ω μ έ
νο τό γιακά τού π α λτο ύ  μου, περνώ  
γρήγορα-γρήγορα τ ο ύ ; διάφορους δρό
μ ου ς, ά λλ ο τε λασπω μένους ά π ’ τή  βρο
χ ή  κ ι’ ά λλ ο τε ξερούς α π ’  τ ό . .  . ξ ερ ο 
βόρι. .  -  , ,

Λ αχτάρισα όσο π ο τ έ  λίγο φ θινόπ ω ρο 
λίγη ψ υχρούλα, λ ίγ η  ά να τριχίλα  μέ 
τρεμούλια σμα —τή ν  π ρ ώ τη  -  κ α ί . . .  λ ίγο  
σ υνά χι. Ν α ι, μ άλιστα , λ ίγο συνάχι Απ’ 
έκ εΐν α  τά  π ρ ώ τα , πού καμμιά φορά 
ε ίν α ι βαρύ κ Γ  ά γριο , μά  εγ ώ  μέσα 
σ τόν  Ενθουσιασμό μου τό φ α ντά ζομ α ι 
ελαφρό κα ί π ερ α στικό  νά , , . σάν κ ι ’ 
εκ είν ο  τή  φ ευ γ ά το  συννεφ ά κι . . . Τ ό  
π ρ ώ το .

Σ τ ό  γα λά ζιο  ’Α ττ ικ ό  μ α ς ουρανό, έ 
να ολόκληρο καλοκαίρι, τ ρ ε ις  μ ήνες 
γ ιομ ά του ς, ο ΰ ιε  μιά άχνή άσπρη γ ρ α μ 
μής συννεφιάς δέ φ άνηκε κα ί σήμερα 
σ τ ις  π έν τε  τού Σ επ τέμ β ρ η  άγνάντεψ α 
σ τό  β ά θο ς τήν π ρ ώ τη . Σ υννεφ ά κι μου 
αν ή ξ ε ρ ε ; π όση  χ α ρ ά ,_π όση  Ισ ε π ε ς ικ ή  
ευ χα ρίστηση  δίνεις σ τή  διψ ασμένη γιά 
χ ειμ ώ ν α , γιά  κρύο, γιά  βροχή ψυχή 
μ ο υ !

Α ύριο , ίσ ω ς καί μ εθ α ύ ρ ιο  ή πρώ τη 
φ θινοπ ω ρ ιά τικη  βροχή θ ά  πέσγι, θ ’ Α
κούσω  στά  μισογερμ ένα  τζά μ ια  το ύ

π αρα θυριού μου τ ις  π ρ ώ τες  χοντρές 
ψ υχάλες μέ κ ε ίν ο  τό γλυ κό το υ ς κρότο. 
Γ λ υ κ ειά  μουσική I π ιό  γλυ κειά  κ Γ  ά π ’ 
α ΰτή πού ά π ’ τή  Β ιέν ν η  ή τ ή  Β έρ ν η  ή 
τό  Μ ιλάνο, έρ χ ετα ι σέ μένα άπό δίπλα .

Κ Γ  όταν ύ σ τερ α  άπό λίγο δ ήλιος 
β γή, θ ά  μού φανή άκόμα π ιό  γλυ κό  τό 
ξέαχιαμα το ύ  π ρ ώ το υ  σύννεφου μπά
ρας ά π ' τις  χ ρ υ σ ές  τού ήλιου α χ τίδ ες , 
φ θιν ο π ω ρ ιά τικες  κ Γ  α ύ τ έ ς - - ο ϊ  π ρώ τες 
—  Κ Γ  ύ σ τερ α  άπό δέκα , δ εκα π έντε 
μ έρ ες  φ ορ ώ ντα ς τά π α λτό  μ ου— τό  μό
νο καλοκα ιρ ιά τικο— θ ά  βγώ Εξω χ Γ  ί 
σ ω ς -ίσ ω ς  θ ’ ά κούσω  άπό κανένα σ τ ε 
νό «Κ ά στα νά  ζ ε σ τ ά α α !»  Τ ά  πρώτα 
κά στα να .

Μ ίχ υ  Μ ά ο ν ς  (Β| 
«►

ΓΤΑΙΔΙΚΟΝ ΤΓΝΕΥΜΑ

8 Λ Λ Η Λ 0 Γ Ρ Α φ Ι Α ΐ Η 2 * Δ 1 Α Π Λ Α Ι Ε β Ι »

Ή  μαμμά  σ τον  π ερ ίερ γο  Τ ά χ η :
— Π α ιδ ί μου, ή  π ερ ιέρ γ εια  είνα ι πο

λύ  κακό ελ ά ττω μ α . Ν ά κ ι ’ ή  γυναίκα 
το ύ  Λ ώ τ , π ού γύ ρισε κα ί κ ο ίτα ξε πίσω  
■'ΤΚι έγ ιν ε  σ τή λη  άλα τος.

Κ Γ  ό ά δ ιόρ θω τος Τ ά κ η ς  :
— Τ ου λά χιστον  π ρ ό φ τα σ ε νά ίδή  τ ί

π ο τ ε  ; Ά τ λ α ν τ Ι ς
9*  9

Ό  Κ λ έ φ τ η ς  τ ο ν  3 1  θ έ λ ε ι  νά τεμ π ε- 
λ ιά σ η  κα ί τη λ εφ ω ν εί στό  σ χ ο λ είο  του.

—  ‘ Ο γ ιός μου ε ίν α ι σήμερα Αρρω
σ το ς καί δέν  θ ά  μπόρεση νά έρ θ η  στό 
σχολείο .

— Κ α ί π οιος ε ί σ θ ε ,  π α ρ α κα λώ , ρω
τά ει ό δά σκα λος.

— * 0  μπ α μ π ά ς μου ! Α ποκρίνεται ό 
Κ λ έ φ τ η ς ' το ύ  2 1 ,  μέ χοντρή-χοντρή 
φωνή.

Γ χ ρ ιν ι α ρ ο γ α τ ί τ α α

* “*
Τ ό  βράδυ τή ν  ώ ρα  τού τρ α π εζιού  S- 

σβυσαν τά  φ ώ τ α . Κ Γ  ό Θ ανάσης φ ω 
ν ά ζει στήν  υ π η ρ έτρια  :

—  Μ αρία, άναψ ε γρήγορα έν α  φ ώς, 
γ ια τ ί έχ α σ α  τό  στόμα  μου.

ΙΧ ρ ό μ α χ ο ς  τή ς  Ε λ ε υ θ ε ρ ί α ;

■illlllWlHiitflllWuiimilllllUiiiiOUlllllímiilIffllillsiiiriigKlllii!
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Τ Ο Μ Ο Ι

Τ Η Σ  Ν Α Π Λ Α Σ Ε Ο Ι  Τ Ο Ν  Π Α Ι& Ο Ν

Τ ή ς  Α ' Ι ί ε ρ ι ό δ ο ν  X 1879  — 1893) άπό 
τούς έκ δ ο θ έν τα ς  24  τό μ ου ς ύπάρχουν 
Ακόμη μόνον οϊ εξή ς  τρ ε ις  : 7 ο ς, 14ος, 
κα ί 18ος. Έ κ α σ τ ο ς  τόμ ος δρχ· 2 6 ,  τα- 
χυδρομικώ ς 8 έ  Α π οστελλόμ ενος δρχ.
2 8 , 6 0  διά τό 'Ε σ ω τερ ικ ό ν  καί δρχ- 
4 0  8ιΑ τό  ’ Ε ξω τερ ικ ό ν .

Τ ή ς  Β ' Π ε ρ ι ό δ ο υ  ( 1 8 9 4 - 1 9 3 4 ) ,  άπό 
ιο ύ ς  έκ δ ο θ έν τα ς  41 τόμ ου ς υπάρχουν 
ο ι 40  (δ ιό τι ό το ύ  1918 έχ ει  Ιξ α ν τ λ η - , 
θ ή ) .  Έ κ  το ύ τ ω ν , ο ί μ έν  Τ ό μ ο ι τω ν  ε 
τώ ν  1 8 9 4 -  1928 τ ιμ ώ ν τα ι έκ α σ τος (έκ 
σ ελ ίδ ω ν  418) δρ ρ α φ ος δ ρ . 6 0  καί ραμ
μ ένος δρ. 8 5 .  Ο ί δέ Τ ό μ ο ι  το ν  1 0 2 9 ,  
1 9 3 0 , 1 9 3 1 , 1 9 3 2 , 1 9 3 8  κ α ί  1 9 8 4  τι- 
μ ώ ν τα ι έκ α σ τος (έκ  σ ελίδω ν  624) άρρα- 
φ ος δρ . 2 2 0  κα ί ραμ μ ένος δρ . 2 2 5 .

Τ α χυδρομικά  τέλ η  έκά στου  τόμου 
π ρ ο σ θ ετέα  εις  τά ς  άνω  τ ιμ ά ; : Δ ιά  τό 
Ε σ ω τ ε ρ ικ ό ν  δρχ. 6  δ ά ρραφ ος καί δρχ' 
2 5  6  ρα μ μ ένος, διά δέ τό  Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ν  
δρχ. 8 5  ε ί τ ε  ά ρραφ ος ε ί τ ε  ραμμένος ■
ι ι ι ι ι  ι ι ι ι  π ι ι ί  Μ  ι ι ι ι ι ι ι ι
ι'ΐΙΙΜΙΙ<ΐ'·'«ΙΠΙΙΙΙΒΙι·'·εΐΙΠΙΒΙΡ""·ΙΙΙΙΙΙΡ,ΐΜϋ|||Πΐε>ιιΐ|||·ρπ

Ά & ή ν α ι ,  4 9  ά δ ύ ς  Ε ν ρ ιπ ι δ ο ν  
τ ή ν  8 6  Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ  Î 9 S 5

Ό  Ρ α δ ιο φ ω ν ικ ό ς  Σ τ α θ μ ά ; τ ο ν  Μ π ά -  
ρι τ ή ;  Ι τ α λ ί α ς ,  ο υ ν τ ρ γ α ξ ό μ ε ν ο ς  μ έ  τή  
α Δ ιά π λ α σ ι» ,  ί ι ο ρ γ ά ΐ ιω ο ε  δ ι ο ε β δ ο μ α - ■ 
δ ια ΐ ε ς  ε ι δ ι κ έ ς  έ κ π ό μ π έ ς  y ià  τά  Ε λ λ η 
νόπουλα, τ ό ο ο  τ ο ν  Ή ο ω τ ε ρ ι κ ο ϋ  5οθ  
καί τ& ν ¿ Ι Ιη ν ικ ώ ν  α α ρ ο ίΜ ίώ ν  τ ο ν  Ε 
ξ ω τ ε ρ ικ ό ν  ώ ς  ε ξ ή ς  t  Κ ά θ ε  Σ ά β β α τ ο ,
ώ ρ α  ( Ά & η ν ώ ν )  9  ε ω ς  9 ,  2 0 '  μ .  μ .
π ρ ό γ ρ α μ μ α  .γ ιά  μ ι κ ρ ό τ ε ρ α  π α ι δ ι ά  Κ ά 
θ ε  Ι Ι έ μ π τ η ,  τ ή ν  ί δ ι α  ω ρ α  ( 9  ί ω ς  9 ,  
2 0 ' )  π ρ ό γ ρ α μ μ α  γ ιά  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ α  π α ι 
δ ι ά .  Γ ίν ο ν τ α ι  κ α ί π α ν τ ο ΐ ο ι  π α ι δ ι κ ο ί  
Δ ια γ ω ν ισ μ ο ί .

Κ Γ  Αλλη αλλαγή βλέπετε σήμερα, στά 
πρόγραμμα του Ραδιοφωνικού Σταθμού 
Μπάρι : Στό έξής, οί διαπλασιακές έκ - 
ίίομπές 94 γίνουνται Π έμπτη καί Σάββατο 
β ρ ά δ ν ,  τήν Ιδια ώρα, άπό τις 9  ώς τις 
9, 2 0 . Καί τούτο γιατί τά παιδιά παρα· 
πονέθηκαν πώς τό Σάββατο, πού ή εκπομ
πή γινόταν ταπάγεμα άπό τΙς 7 , δέν μπο
ρούσαν νάκοδνε τίποτα άπό τά πολλά π α 
ράσιτα αυτής τής ώρας. Τώρα, πολλά 
μικρά παιδιά στις 9  το βράδι· κοιμούνται. 
Τό ξέρω , άλλά τί νά γίνη,; «Δύο κακών 
προκειμένων τά μή χείρον βέλτιστου».Καί 
παρά νά μήν άκούνε τά Σάββατο δλα τά 
παιδιά, προτιμώ'τερο νά μήν Αχούν* μόνο 
ίσα κοιμούνται. . .

Π α π ο ν τ ο ω μ έ ν ε  Γ ά τ ε ,  ένα παλιά οου 
γράμμα, άπά 4  Αύγούστου, τά βρήκα φυ
λαγμένο μέ τάναπάντητα καί δέν θυμούμαι 
άν σοΟ Απάντησα ή  Αν τά φύλαξα -έκεΐ 
κατά λάθος., θ ά  σοδ πώ λοιπόν μόνο, Αν 
iàv οοδ τά είπα, πώς έχω  δπόλοιπο στή 
διάθεσή σοο δρ. 8 8 . 20.

Ναι, Μ α κεδονικόν Έ ν τ ελ β ά Ζ ς ,  αΰτά 
είναι του θεού τά Θελήματα καί πρέπει 
νά ύπομένουμε τις δοκιμασίες . .  . ‘Ωστόσο 
τό γράμμα οου μ ' εύχαρίστησε γιατί έμα
θα νέα σου· δοτερ’ άπά τάσον καιρό. ’Ε λ 
πίζω νά μού ξαναγράψης γρήγορα— καί 
πιό ευανάγνωστα, νά ζή ς,

Ί δ ι α ,  ίκαμα λάθος πού σοΟ άπήντη- 
βα μ έ τά άλλο, γιατί αύτά βοδ έχ ω  ίγκρί- 
νιι. Τά κομμάτι σου θά τά διαβάσω μ έ τή 
σιιρά του καί θά σού πώ. Εύχομαι καλά 
χειμώνα καί νά μήν ξαναπεράοης ποτέ 
τέτοιο καλοκαίρι. Δέν είναι άνάγκη νά- 
παντήσης σ’ δλους τούς Ε κ τά κ το υ ς, σ’ 8- 
οους θέλεις μόνο.

Μπράβο, Δ ύ γ ο ν σ τ ιά ι ιχ ο Δ ειλ ιν ό , πο
λύ εύκολα διαβάζω τώρα τά γράμματά 
σου κ Γ  έτσι ,νά μού γράφης πάντα. "Οσο 
γυέ μερικά λάθή πού κάνεις, έλπίζω  νά 
μήν είναι γιά πολύν καιρό : γρήγορα θά 
μάθης καί καλή Ορθογραφία. Ό  κανονι
σμός τής Σ ελ ίδα ς  Συνεργασίας είναι αύτός : 
Στέλνεις σήμερα ένα κομμάτι* δέν μπορείς 
νά οτείλης άλλο 4ν 'δέν Εδής τά πρώτο ή 
στή Σελίδα ή  ατίς ’Απορρίψεις. Περίμενε 
λοιπόν νά μάθης τήν τύχη αύτών πού μού 
έστειλες, καί τότε μού ξαναστέλνίις.

Γ α λ α ίε ιό ιώ τικ ο  Κ α ρ ά β ι ,  θά είδες τήν 
έγκριση τοδ νέου σου ψευδωνύμου* μήν ά· 
φήοης όμως καί τά παλιά, πού είναι τό
σο . . .  χαρούμενο. Είδα τί ώραΐα πού π έ
ρασες στά Γαλαξείδι, κοντά στή γιαγιά 
καί μέ τά καλά Διαπλασάπουλα πού βρή
κες έκεΐ καί μιλούσατε όλο γιά μένα. ”Ε , 
τώρα, πάλι στήν ’Αθήνα, δπου σέ περιμέ
νουν τά «ζεστό οου γραφειάκι» στά σπίτι 
καί τά άγάπημένο σου σχολείο. . . '

Χαίρω πολύ, Σ α ν & ή  Έ λ λ η ν ο π ο ύ λ α ,

πού θά σ’ έχω  τώρα έδώ. Μή στενοχω
ριέσαι καί σιγά-σιγά πολλές Διαπλαοο- 
πούλες θά γνωρίαης καί θά τις κάμης α 
γαπημένες σου φίλες όπως έκεΐνες πού ά 
φησες στήν πατρίδα. Ά μ α  ταχτοποιηθής 
στά νέσ σπίτι, έλα  κανένα βραδάκι στά 
γραφείο μου, νά σέ γνωρίση καί ά κ . Φαί
δων πού είναι πατριώ τη; σου. Ζωγραφική . 
λοιπόν θά σπουδάοης ;

Φυσικά, Α ε ν κ ο π υ ρ γ κ & τ η ,  θάραιώσης 
τήν αλληλογραφία τώρα πού' αρχίζει τά 
σχολείο. Είσαι στήν τελευταία τά ξη , θ έ
λεις νά πάρης τά άπολυτήριό σου μέ ά 
ριστα καί πρέπει νά μελετάς πολύ. Πάντα 
6μως έλπίζω  να βρίσκης. λίγον καιρό νά 
μού γράφης, έστω  μιά φορά τά μήνα. 
Φαντάζομαι τί ώραΐα περνάτε τώρα έκεΐ 
μέ τήν "Εκθεση. Σού έστειλα λυσάχαρτο.

Σ τις  Απορρίψεις τοδ 42  φύλλου, ένα 
κομμάτι μ έ τόν τίτλο -Μ πετόβεν» άναφέ 
ρεται μ έ τό ψευδώνυμο Σ ίγ κ φ ρ ιν τ .  Ά λλά  
ή Σ ίγ κ φ ρ ιν τ  μού γράφει πώς 8έν είναι 
δικό τη ς. Φαίνεται λοιπόν πώς έγινε λά
θος στά ψευδώνυμο. Μήν είναι τού Σ π ρ Ι γ ·  
χηλό πού κάπως μοιάζει

Α φ α ν ή  " Η ρ ώ α ,  μόνο οί ’Ασκήσεις πού 
έχουν πολλαπλό αριθμό— Μαγικά Γράμ
ματα κ τλ .-μ π ο ρ ο ύ ν  νά λύνουνται ε ν  μ έ ·  
ρ ε ι ,  δηλαδή νά λείπουν έπ ό  τή  λύση μιά- 
δυά λέξεις , πού i  λύτης δέν μπόρεσε νά 
τίς Μ  καί δέν θάταν δίκιο νά πάνε χα
μένες έκεΐνες πού βρήκε. Μιά "Ασκηση, 
ύπάθεσε, άποτελεΐται άπά τρεις ‘Ε ρω τή 
σεις (Λογοπαικτικές, 'Ιστορικές, ’Απροσδό
κητες) καί φέρει τούς άριθμούς 4 5 1 —45 3 . 
Ά ν  ά λύτης άπαντήση σωστά καί στις 
τρείς, θά τοδ λογαριαοθοΒν τρεις «άρθαί 
λύσεις». Μπορεί όμως νάπαντήοη μόνο. 
ατίς δυά ή  καί μόνο στή μιά, καί τότε 
θά τοδ λογαριααθοδν δυο ή μιά «άρθαί λύ
σεις». Τά Σχήματα -κ Γ  οί ’Ακροστιχίδες, 
πού έχουν ένα μόνο άριθμό, κΓ  άς αποτε
λούνται άπά πολλές λέξεις , πρέπει νά λύ- 
νουνται ¿ ξ ο λ ο κ λ ή ρ ο ν .  Καί μιά λέξη  νά 
λείπη— άπά ένα Φαροκόκκαλο, ένα Δι- 
κτυωτά κ τλ — ή λύση δέ θά λαγαριαοθή 
ώ ς άρθή.— "Οχι μόνο τή  Συλλογή ’ Ασκή
σεων, άλλά καί δ,τι άλλο μού στέλνει κα
νείς, έκτάς άπά γράμμα, μπορεί, άν θέλη, 
νά τό βάζη σέ άνοιχτό φάκελο ή ταινία, 
γράφοντας άπέξω «χειρόγραφο», καί νά 
πληρώνη λιγώτερα ταχυδρομικά, παρ’ άν' 
τά έστελνε ώς γράμμα. Περαστικά τής 
μαμμάς. ‘Η κυρία S . βρίσκεται άκάμα σέ 
Ανάρρωση. Εύχαριστοδμε.

’Ακούστε άγάπη πού μοδ έχ ει ή Ν τά
λια . Ό χ ι  μόνο θά μέ παίρνη δσο ζ ε ΐ , δχι 
μόνο θά μ έ μεταβιβάση- στά παιδιά της καί 
στά έγγόνια τη ς, άν τής δώση ά θεός, 
άλλά καί στή δ ια & ή μ η  της άκόμα θά 
γράψη : «Οί κληρονόμοι μου νά μή μπο
ρούν νά πάρουν τήν κληρονομιά, άν δέν έ 
χουν πάντα τή  Διάπλαοι σπίτι τους». Πώς 
σάς φαίνεται ; ·- Ναι, μπορείς νά μοδ στεί- 
λη ς 5 0  ή 100  δρ. καί νά σοδ Ανοίξω λο
γαριασμό, όπως τά κάνουν πολλοί γιά εύ· 
κολία τους. Ά λ λ ά  κάθε φορά πού θά μοδ 
κάνης παραγγελία, μ έ δποιοδήποτε. ψευ
δώνυμό σου, νά μήν ξεχνψς νά μοδ λές νά 
πάρω τά αντίτιμο άπ’ τά λ/μά σου.

Ό  Β ά ο ιγ κ τ ω ν  είδε στήν έφημερίδα 
πώ ς ένας άγνωστος φιλάνθρωπος έδωσε 
στά ’Γπουργείο Υγιεινής 4 0  έκαχομμύρια. 
γιά νά γίνουν Δήματικά Νοσοκομεία. Νά 
λοιπόν, λ έε ι, πού οί πλούσιοι κοιτάζουν 
τούς φτωχούς κ Γ  έχ ει άδικο ή " Β μ μ α  
Μ ό ρ ε λ α ν τ  νά είναι τόσο Απαισιόδοξη. Μά 
τή ς  τό είπα κΓ  έγ ώ . Στάν τάπα μας μά
λιστα ή φιλανθρωπία είναι μεγάλη καί 
κάνει πολλά.

Έ χ ε ι ς  δίκιο, Ά τ λ α ν τ ίς ,  τά  φυλλάδια

τής Γ ’ Τριμηνίας είναι 1 4 —ουνέπεοε δη
λαδή τά Σάββατα τών τριών αύτών μηνών 
νά είναι 1 4 —ενώ τά λυοόχαρτα μιδς δ ε 
σμίδας είναι μόνο 1 8 . Μπορείτε όμως 
νά»γράφετε στό δέκατο τρίτο σας λυσό- 
χαρτο τίς λύσει; κα ί τ<3ν δ ύ ο  τ ε λ ε υ τ α ίω ν  
φ ύ λ λ ω ν  τή ς  Τ ρ ιμ η ν ία ς ,  39ου καί 40οδ, 
καί έτσι τό πράγμα διορθώνεται. ’Εννοεί
ται ότι Αν δέν φθάνη τό χαρτί γιά τόσες 
λύσεις, μπορείτε νά κολλήσετε στά ,τέλος 
ένα κομμάτι Απά δικό οας, πού έπιτρέπε- 
ται πάντα.

Χ α ρ ίλ α ε 17. Τ ξ α ν ν ε τ ά κ η ,  χαίρω πολύ 
γιά τή  γνωριμία κΓ  επιθυμώ νά μοδ γρά- 
φης οτχνά. Γέλασα μ ’ αύτό πού είπ ε δ 
δμιλών Απά τά Ραδ. Σταθμά Θεσσαλονίκης 
στά τέλ ο ς , τή ς  έκπσμπής «καληνύχτα, Α
γαπητοί θεαταί», ένώ σεΐς «είχ α τε Ακούσει 
πολλά, Αλλά δέν είχ α τε ί ίε ί  τίποτα !»  Έ 
στειλα στά Γ κ ύ τ η  λοσόχαρτο,

Σ α ν & ή  ’Α μ α ξ ώ ν , Ν τΤ νε Θ ώ μ η , Χ α ·  
ν ο ν μ ά χ ι ,  Ά γ γ ο ν ρ ο λ ο γ ιώ τ α τ ε ,  Ά  τ τ ιχ δ ν  
Ά λ α ς ,  Ν α π ο λ ε ό ν η ς ,  Α μ ά ρ α ν τε, καλά 
μου παιδιά— καί τά δικά σας ώραιάτατα 
γράμματα διάβασα, άλλά επειδή δέν έχω  
σήμερα τόπο, θά σας απαντήσω, Αν μπο
ρέσω, ατά έρχόμενο. Ειδεμή, όταν μοδ ξα 
ναγράψετε.

Ε Γ Κ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ  Φ Ε Μ Ο Ν Τ Μ Ο Ν
Kotváv» ψ6βδώνι>μο δέν ¿νΗΡ*ν6τβι*ι οδτβ &να· 

ν*ώvítai, ¿v &¿y αννοΛίύεται δπό τ2* ¿υ<αινμα, 
dp. 1Q.— Γδ έγ*ρινόμϊνα fi δνανίούμεν* Ισχύουν

τήν 30 Νοεμβρίου 1935."Ο β* συνοδεύονται &*δ
Α. δνήκονν ο« δγ^ρι» , &οα διτδ Κ, σέ κορίτσια

Ν έ α  Ν Κ β υ δ ΰ ν υ μ α  : Σ π ο υ ρ γ ίτη ς, ά . . 
( . . . ) .  Τ οιξβ ιδ ιώ της, ά .  (Μ ). Ζ ίλ δ α , κ . 
(Η Ν ). _______

ΓΙΑ  ΤΗ Ν  Σ . Σ . Σ .
’Α π ο ρ ρ ί π τ ο ν τ α ι :  «Δύση» τής Ά ρ σ α -  

μ ε ιά δ ο ς  Ñ o 2. Κοινά θέμα, κ Γ ή  στιχουρ
γία δοτερεί. —  «Πλούτος καί δγεία» τοδ 
Γ α ρ γ α ν τ ο ύ α .  Κοινέ τά θέμα, Τά γράψιμο 
δέν είναι λογοτεχνικό. — «Πάρ’  τον στά 
γάμο σου» τοδ Σ α ρ π η δ ά ν α ς .Ά τεχ ν ο  γρά
ψιμο.— «Χωρίς τίτλο» τοδ Α ιν ιγ μ α τ ώ δ ο υ ς  
Β λ έ μ μ α τ ο ς .  Πόλύ νόστιμο, Αλλά άκατά- 
σ ιατα γραμμένο. Μπορούσε νά ξαναγραφή 
καλύτερα. — «Ή  κούκλα τής Μίνας» ταβ 
Τ ά χ η  Σ α /ρ ια ν ο ΰ .  Τρυφερά Αλλά δπερβο- 
λικά ρωμαντικά. - «Γαληνεμένη θάλασσα» 
τοδ Σ κλ α β ω μ έν ο υ  Κ υ π ρ ιω τ ό π ο ν λ ο υ .  
Πολύ Ατεχνο. — «Ζωή. τοδ καλοκαιριού» 
τής X .  X .  X . Πολύ κοινά τά θέμα. Γρά
ψιμο μέτριο. —  « ’Η μάννα τοδ προδότη» 
τοΒ Κ ο ρ φ ια τ ό π ο ν λ ο ν .  Ή  Ανάπτυξη άπά 
τά θέμα ύστερεί πολύ.— «ΒραδυέςτοΒ Ίο ύ - 
νη» τοδ Τ -ί-Τ + Τ . Ε ξεζητημ ένο  ίτ ό  Βφο; 
καί στή γλώσσα. Έ ν α  κομμάτι Απλούστε- 
ρα γραμμένο θά ήταν πολύ καλύτερο. — 
«Παιδούλα» τή ς  Ρ ό ξ α ς -Α ίν α ς .  Κοινά θ έ
μα, μειριοτάτη στιχουργία. Έ χ ε ι  άρχετή 
έμπνεαη. —  «Διαγωνισμοί»' τοδ Δ ύ ν ιφ α ν .  
’ Γστερεί πολύ καί ώ ς θέμα καί ώς γρά
ψιμο.— « Ή  βροχή» τής Κ α ρ δ ιο χ λ έ φ τ ρ α ς .  
Δέν Αναπτύσσεται καθόλου τά θέμα. "Ε χ ει 
παρομοιώσεις έντελώς άπίθανες.'— «Φ τωχή 
γριούλα* τή ς  Δ .  7 .  Καλογραμμένο, ά λ
λά πολύ ρωμαντικά.—  « ’Αδελφή Λευκή» 
τής Φ . P .  Τ . Πολύ εκτενές καί Αρκετά 
απίθανο.— «Ή  Ανυπακοή τιμωρείται» Πο
λύ νόστιμο τά θέμα. Τό γράψιμο δμως 
πρέπει νά γίνη κάπως πιό ζωηρά καί περί- 
ποιημένο. Νά ξαναβταλή. - -  «Πατημένα 
λουλούδια» τοδ I .  Δ .  Τά θέμα άρκετά 
πρωτότυπο. Αλλά τό Αδικεί πολύ τά Ι ξ ε -  ■ 
ζητημένο ύφος του. θ ά  μποροδσ* Ισως νά 
ξαναγραφή πιά Απλά.— «Ό  Γιαννάκο;» τοΒ 
“Ο ν ε ιρ ο ν  το ν  Δ ά ν τ ο ν .  Τά θέμα χαρι
τωμένο Αλλά ή στιχουργία έντελώς Ατε
χν η .— θ ά  έξακολουθήσω.
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Ή  Α ιά π λ α σ ις  « σ π ά ζ ε τ α ι  χσν'ς φίλους 
τ η ς ; Ξ αν & όν  Δ ό κ ιμ ο ν  (έστειλα λσαό- 
χαρτο καί 5  τετράδια- ό μπαμπάς θά έ -  
πιτρέψη βέβαικ καί στό Γβώργο νά πάρη 
ψευδώνυμο μ ι xó ν«ο χρόνο ) Σ ίγ κ φ ρ ιν ι  
(έχω  μπροστά μου τό γράμμα οου 'τ ή ς  19 
Σεπτεμβρίου· μά πώ ς νά τό διαβάσω, παι- 
SÍ' μου' έτσι άσπρο καί κακογραμμένο πού 
είνα ι- κατάλαβα μόνο πώς ήσουν άρρωστη 
καί χάρηκα πού έγινες καλά·) Μ αγεμ 4νη ν  
’Α κ ρ ο γ ια λ ιά ν  (ώ ρα ία ! οου έστειλα ‘ Οδη

γό καί περιμένω1) Γ ο ρ ύ φ α λ ο  (οοϋ έστειλα 
τόν τόμο ώς ταχυδρομικό δέμα, σοΰ έστει- 
λά  καί τόν Ό δηγό' S, τώρα άρχίζει χό 
σχολείο κι’ ή πλήξη τελειώ νει’ ήιά τά 
μάτια οου νά κάνης πιοτά δ.τι σοϋ λέει δ 
γιατρός, καί μήν χά παρακουράζ'ης μέ πο
λύ διάβαομα' δοο γιά χά κομμάτια σου,α- 
φόδ εΤναι άπό χόοον καιρό καί δέν είδες 
χίιχοχα, θά χάθηκαν καί στείλε άλλα·) 
Β ιά Χ α ν  (έτσι είναι'- λύπη χώρα πού άφί- 
νεις τήν έξοχή, μάι καί χαρά πού άρχίζει 
χό σχολείο- καί πάλι μεθαύριο, λύπη πού 
θάφήσης χό σχολείο, καί χαρά πού θάξα- 
ναπάς σχήν έξο χ ή - νόστιμα χά Π. Πνεύ
ματα-) Θάλειαν (Αξετέλεοα' οί λύσεις 84- 
κ τ ές ·)  Δ ιγ εν η  Ά κ ρ ι τ ο ν  (νομίζω πώς σόΟ 
απάντησα ο ’ έκείνο τό γράμμα τώρα τ ε 
λευταία- επομένως θά Ιλαβα καί τις λύ
σεις-) 'Α γ ρ ίμ ι  (’ Οδηγόν καί Κατάλογον 
σοδ έστειλα ' γραμματοσυλλέκτην 84ν ξέρω 
αϋ.ίά βρής μέ Μ. Α γγ ελία ") Δ ό η φ α ν  (έ 
λαβα' χαίρω πού σοϋ αρέσουν βλα χά μυ
θιστορήματα μοο- I ,  γρήγορα θά. σοδ λυ
θούν οί.άπορίες γιά τον Φακίρη . . .)  Γ Ιρ ά -  
μ α χ ο γ  τ η ς  Έ Χ ε ν & ε ρ ία ς  (ώραία χά Π. 
□νεύματα, άρκετά θά δημοσιευθοδν) Χ ρ . 
Ά ν τ α χ ό π ο υ Χ ο ν  (γράμμα τής άδελφής σου 
μέ 5 0  δρ. δέν έλαβα ) Μ α ο ζ ρ ο χ α λ α ο τ ή ν  
(συγχαρητήρια γιά τό 1 0  καί καλή επι
τυχία ατίς εισαγωγικές· έστειλα τά δυό 
φύλλα- δέσιμο τόμων δεν άναλαμβάν«· δ 
« ’Ακόλουθος χοΒ Μ. Ναπολέονχος» είναι 
στόν τόμο τοΟ 1 8 9 7 -) Φ α ίδ ω ν α  Κ .  7Τ*λα· 
φ ίδ η ν  (Ιόχειλα- χαίρω γιά χή γνωριμία·) 
'Α ρ ετ ή ν  Κ α Χ α ν τ ζ ο π ο ύ λ ου (‘Οδηγόν έ 
στειλα’ ) Χ ω ρ ίς  Φ τερ ά  (ώραίο όπως πάντα 
τό γραμματάκι σου'ή Β ρ υ σ ο ύ λ α  είχ ε στεί
λει λύσεις χών τριών πρώτων φύλλων τρδ 
2 6 7  Διαγ. καί γι’ αΰτό άναφέρεταί- σύ δέν 
είχ ες  στείλει καί δέν άναφέρ εαα ι-) Τ α ξιδ ιώ  · 
τη ν  (χά .έλαβα 6λα ) Μ α ρ γ α ρ ίτ α ν  (έλ α 
βα- τετράδια καί λυσόχαρτο έστειλα ;) Ί -  
σ χ α ν τ έ ρ ,  Κ ά ρ δ ιο χ Χ έ φ τ ρ α ν ,  Μ ά ι ο ν  κ τ λ .

E l ¡  S S O C f έ π ι σ ι ο λ ά ς  έ λ α β α  μ ε χ α  χ ή ν  1 5  

Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ ,  θ ά π α ν τ ή σ α  στό έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τον 2Γ35οο Διαγώνιο μοϋ. λό- 

ο β ις (pui^eéloü το ύ τ ο υ  δεκ τα ϊ μ έχρι τ ή ς  2 8  
Ν ο εμ δ ρ ίο σ .

6 6 7 .  Λ ε ξ ίγ ρ ιφ ο ς  
Μ ι« ν ότα  από' τ ή  μουσική,
Μ ’ ε π ίθ ε τ ο  εν ω μ έν η ,
Κ ά ν ει μ εγά λο π οιητή  
Π ού α θ ά ν α τ ο ς  θ ά  μ ένη .

Τρύπα στό Νερό 
6 6 8 .  Α ο γ ο π α ιχ τ ιχ ό ς  Λ ε ξ ίγ ρ ιφ ο ς  
Τ ά λ φ ά β η το  δ ν  δώυη 

'Μ ονά χα  év a  Α ,
Δ έντρ ο  θ ά  ξεςρυχρώυη 
Π ο ύ  φ τά ν ει τ ί  ψηλά !

Πιτοιρΐχος
6 5 9 .  Ά ν α γ ρ α μ μ α τ ιο μ δ ς  

Ψ ά ρι ά π ’. χά κοινά  γ ν ω σ τό ,
Π ο ύ  τό τρ ω ς  -ψητό, βρα στό,
Ά ν  τό άνα γρα μμα τία ίις,
Κ ά τ ι  γ ρ ά φ εις  κ α ί σ ’ α υτό,
Γ ιά  το ύ ς  ά λλους μ υστικό, 
Δ ιπ λω μ ένο , θ ά .τ ό  κλείοης·

Κρυφό Σχολειά

6 6 0 .  Δ η μ ώ δ ες  Α ίν ιγ μ α
Κ όκκινο  έξ ω  σά φ ω τιά ,
Μ ά -φ ω τιά  δέν  ε ίν α ι- 
Ά σ π ρ ο  μέσα σα ν τυ ρί,
Μ ά τυρί δέν είνα ι·
Π ο ντικ ού  έχ ει ούρά,
Π ο ντικ ό ς δέν ε ίν α ι- 

Τ ί  ε ί ν α ι ;
’ Ά α π ρ β  ’Α ρ α π ά κ ι  

5 6 1 .  Ψ α ρ ο χ ό χ χ α Χ ο ν  
*  *  *  *

*  *  *  *
*  *  *  *

*  *  * * ■ * · #  *  *
*  *  ■ *  *  *

*  *  *  »
*  »  β  *

Ν άνχικαχασταθοΟ ν οί ά στερ ίσκο ι διά 
γραμ μάτω ν ώ σ τε  ν ’ ά να γ ινώ σκω ντα ι: 
μ ι,θολο γιχον  τ έ ρ α ς , π ό λ ις  β ο ιω τική , 
π όλις θ εο σ α λ ικ ή , άγριον ζ ώ ο ν , προϊόν 
έν τό μ ου , εύ ώ δ ες  ά ν θ ο ς, νήσος r o í  Α ι
γα ίο υ , ύψ ωμα γή ς.

Κ ε ρ α μ ί δ ι « ;  Γ ά τ β »

6 6 2 - 5 6 6 .  Μ α γ ικ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  
Τ ή  άνχα λλα γή  ενός γράμ ματος είς 

Ικ ά σ τη ν  χώ ν κ ά τ ω θ ι  λ έξεω ν , δ ι ’ ενός 
άλλου π ά ν το τε τ ο ί  α υ τ ο ί , νά οχ η μ ο- 
τ ισ θο ΰ ν  « ν ευ  α ν α γ ρα μ μ α τισμ ο ί άλλαι 
τσ σ α ι λ έξε ις  ι

σα σις, κ ώ ν ο ς ,  κ ύ το ς ,·  Τ ά γ ο ς ,  ά λ μ α .
Μ υ ρ τ ίλ λ η

5 6 7 .  Ε π ι γ ρ α φ ή  4ξ  ’Α κ ρ ο σ τ ιχ ίδ α ς
*  Τ ά  τρ ίτα  γράμ ματα τω ν  κά-

*  *  *  τ ω θ ι  ζητούμενω ν λ έξεω ν  νά
*  *  *  *  *  τεθ ο ύ ν  είς  τή ν  θ έ σ ιν  τω ν

*  *  *  αστερίσκω ν (κα τά σειράν, ά-
*  ρ ιζονχίω ς εκ  τω ν  άνω ) καί 

θ ά  σ χ η μ α ιισ θ ή  Ε π ιγ ρ α φ ή , τή ς  όπ οια ς 
ζ η τ ε ίτ α ι  ή άνάγνωαις :

1, Σκύ&ης φ ιλόσοφ ος· 2 , Μ ουσικόν 
όργανον· 8 , Ώ ρ α ιο τ ά τη  αρχαία β α σ ί
λ ισ σ α - 4 , Θ ηβαία βασιλόπα ις* 5, Θ εός 
ή  π λ α ν ή τη ς- 6 , Γ έν ο ς  ή  δ η λ η τή ρ ιο ν  
7 . ’ Α ρχαίος λυρικός π οιη τή ς- 8 , ’ Α γ ώ 
νισμ α ' δ , Μ έγα ς άρχαίος βα σιλεύς· 10 , 
Φ υ τόν  4ξ οδ βα φή- 11, Π ό λ ις  τή ς  Π ε- 
λοπ ο ννήσου- 12, Χ ώ ρ α  τή ς  Ά σ ία ς '1 8 , 
Π ο τ α μ ό ; τ ή ς  Ιτ α λ ία « .

Α ι ώ ν ι ο ;  Θ ρ ύ λ λ ο ;

5 6 8 .  Φ ω ν η οντάΧ ιπ ον  
ρντ - τ ς  -  γρφς

Κ ο μ ή τ η ;

5 6 9 ,  Γ ρ ίφ ο ς  
ις

ις  ις
Β ' φ ’

ις  ις
ι?

ΕφίΥξ

ις ·ις ις
ις  ις ις

Λ  Y  Ε  Ε  I  3 Ε
χώ ν Π ν ε ν μ .  Ά ο χ ή ο ε ια ν  rp S φ ύ λ λ . 2 9

38 6 . Γ α υ γ ά μ η λ α  (,γάβΐ γ δ , μ ή λ α ).— 
38 7 . Ζ ολά (ζώ , λ α ) . -  38 8 , Β ή λ ο ς-Μ ή - 
λο ς-Λ ή λ ό ς.— 389. * 0  σ ά λο ς, ή σ ά λ α , τό  
σ ά λ ι.— 390.
Ι Ω ϊ Η Π Ο Σ  391. Μ Ε Ν Ε Λ Α Ο Σ  
Ω  Κ  Ρ  Υ  ( Έ λ ε ν ο ς ,  να ός, λά -
Σ  Κ  Η  Π  Ι Ω Ν  λ ο ς , α μ νός, όνομα , 
Η  Π  A Ε  Σ ά μ ο ς). -  3 9 2 -8 8 8 .
Π Ρ Ι Α Μ Ο Σ  Δ ιά  τ ο ν  Ν Τ Ο : μ α ν  
Ο  Ω  , 0  I  τοΧΖνο, Α ν τοχ ή , év -
Σ  Y  Ν Ε . Σ  I  Σ  ιά ί ,  π ό ν τ ο ς ,  σ ύ ν τ ο 
μ ο ς .  — 89 7 . ΙΑ Φ Ε Θ -1 .Σ Α Α Κ  ( 'Ι π π ία ς ,  
Ά μ ιΣ ό ς ', Φ ά λΑ ινα , *Έ κ λ Α , Θ ου Κ υ δί- 
δ η ς ).—  398.. Μ ή μου το ύ ς  κύκλους τά- 
ρ α τ τ ε .— 399, 'Α π ό  χ α κ ο  κ α λ ό  δ ε  β γ α ί 
ν ε ι  (ά π ο κ δ  * ο ,  καλώ  δ “, ε ύ γ ’ εν  ι).

■ ■«■■■■■ ■■'■»■! ■■■■■■■■■■■

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α «
--------------:-------  | Δ Β — 567|  --------------------

Π αρατείνω (Λ Ε ’— 3 9 4 ). Διαπλασόπου· 
λ κ -ες , λάβετε όλοι μέρος στον πρω

τότυπο αυτόν διαγωνισμό. Δώρα έκλεχτά!
Ν τΖ νος θ ώ μ η ς

|ΛΕ’ — 568|

Ε ξακολουθώ ανταλλαγήν Μ. Μυστικών. 
Δ/σις (Λ Ε— 617).

Α υ γ ο υ σ τ ιά τ ικ ο  Δ ε ιλ ιν ό  
-------------- :---   [ Λ Ε '- 5 6 9 | -----------------------

Ε ξακολουθίδ ανταλλαγήν Μ. Μυστικών. 
’Ελπ ίζω  νά λάβω άπό βλους-ες.

Σαν& Α ς Δ ό κ ιμ ο ς  
_______________ (Λ Ε’ . 5 7 0 ) _________!______

Θ λιμμένη Γοητεία, Άργυρό) κατενθου- 
σιασμένη . . . .  άμα γίνη ή . . . . θα 

οοΟ γράψω. Κ α ρ δ ιο κ λ έ φ τ ρ α
 ------------------ 1_ [ Λ Ε — 671] ------ -̂------;-------'

όζα-Λίνα, 'στείλε στήν Ιδια διεύθυνσι 
(ΔΕ' —18p)-.· Ζ ο ν ξ ο ύ ,Χ α ν ο ν μ ά χ ι  
—-----  —  [ Δ Ε '— 5 7 2 ] ----------------------
γαπημένη μας Μδρτις, χίλιες εΰχού- 
λες στή γιορτούλα σου.

Ζ ο υ ζ ο ν ,  Ά ελ Χ ώ  
[Λ Ε ' — 573]

Ρ
Α

Π Ρ 0 2 0 Χ Η  ί Ή  νέα Δ/σις τής α  θ ρ ι α μ 
β ε υ τ ικ ή ς  Α ύ τ ο κ ρ α τ ο ρ ϊα ς *  : ’ Κυ

ρίους Αδελφούς Παπαχρηστοπούλους-, διά 
Τ ξ ώ ρ τ ξ  Ρ ά φ ι  (θ . Α .) Πύργον.

ΘΡΙΑΜΒΕΥΤΙΚΗ AYlDKPáTOPIA 
---------------- :—  |ΔΕ'— 574| _____ ,_____ ___

IBAN, μέ μεγάλη χαρά s i  δεχόμεθα'
γράψε μας. ΘΡΙΑΜΒΕΥΤΙΚΗ ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΙΑ

----------------- [ Α Ε - -5 7 5 ]
ν δ ρ ι α ιτ ά χ ι ,  Χ α δ ιά ρ α :,Α ν δ ρ ιω τ ά κ ι ,  Χ α δ ιά ρ α ,  έστειλα τε -  
χραδιάκι· ανταποδώσατε. Φ ο ίβ η ,  αύμ- 

φμνοι. Κ ο ρ φ ια τ ύ π ο υ λ ο
'----------------------[Δ Ε '— 5 7 6 ) ------------- 1----- — .

Π ροκηρύσσω τρίδραχμον μηνιαίου δια
γωνισμόν άγραφων τοπείων. Βραβεία 

έκλεκτά . Ζητώ δποστήριξιν ίδίως άπό τούς 
φίλους μου. Κ ο ρ φ ια τ ύ π ο υ λ ο

[ΛΕ’ — 5 7 7 ] ---------------------·.

Βέ δ α , θερμά συγχαρητήρια κι 
γιά τούς γάμους σου.

’Α γ ρ ά μ π ε λ η , Ι Ι ε ι ρ α ι ο ιτ ά χ ι  
----------------------  [ΛΕ -  678]-- ----------------------

Α νεχώρησαν έκ  Ζακύνθου ο ί : Γραμμα- 
τεύς ’ Ελεύθερη Φυχή καί Ταμίας Μέ

γας Μογγόλος. Έ ξελέγησαν τοιοϋχοι οί : 
Γάργαρη Βρυσούλα καί Άγγουρολο^ίώχα- 
χος. Οί άναχωρήσαντες διωρίσθησαν άντι- 
πρόσωποι Κομοχινής.

«ΕΔΕΥ&ΕΡΗ ΣΥΝΤΡΟΦΙΑ»
— -------------------  [ΛΕ — 579] ----------------------

0 [ΛΕ— 478] διαγωνισμός, πμραχείνε- 
τα ι έπί μήνα. Εύγενιχά διαπλασό- 

ποολα, νά περιμένουμε ;
«  Έ λ ε ύ & ε ρ η  Σ υ ν τ ρ ο φ ιά *  

------------------- [Λ Ε '— 560J ---------------------------

Α λλαγή διενθύναεως : Ά λίκην Παπα- 
δοποΰλου, Δ ελφ ώ ν—· 26ης Μαρτίου, 

άριθ. 6 4 , Θεσσαλονίκην, δ ιά : Κ α ρ μ ίν α

Ο Ι  Α Α Α Α Σ Σ Ο Β Τ Ε Σ  Κ Α Τ Ο Ι Κ Ι Α Ν  
σ ν ν δ ρ ο μ η τ α ί  π α ρ α κ ά λ ο ΰ ν τ α ι  r á  i i j -  
Χ ώ ν ο υ ν  Α μ έ σ ω ς  τ ή ν  ν ί α ν  τ ω ν  δ ιεύ & υ ν ·  
«εν  τ Ι ς  τ δ  γ ρ α φ ε ΐ ο ν  μ α ς  & ποστίλΧ ονττς~  
χ α ί ' δ ρ α χ μ .  5  δ ι ά  τ ή *  ί κ τ ύ π ω ο ι ν  τής  
ν έ α ς  τ α ι ν ί α ς .  “Α λ λ ω ς  δ έ ν  i ύ & υ ν ά μ τ & σ  
9 ι ά  τ ή ν  ά π ώ λ τ ι α ν  τ β ν  φ ν λ λ α δ ίω ν  τω ν .

Τύποι; ίΕΠ ΊΑ Δ Ο Ϊ,ΓεβρΥ ΐου Staúpov 10, *ΑΜν«ι


