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Η ΚΛΗΡΟΝΟΜΙΑ ΤΟΤ ΦΑΚΙΡΗ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  υπό B Ü D O X I E  D U P U IS

' —  Σ υ ν έχ εια  άπ ό τό  προηγούμενο —■

Ή  χαρά του ήταν μεγάλη δταν 
τήν π έμπτη ήμέρα τοΰ ταξιδιού του 
Ιφ τασε ατό Αουκιμπούρ.

Α μ έσ ω ς Ιτρεξε στήν παγόδα πού 
τοΟ ε ίχ ε  είπεΐ ό καλός βραχμάνος 
γιά νά δώσή τό γράμμα στά χέρια 
τοΰ Ιερωμένου πού τόν σύσταιναν. 
Μά Ικ ε ΐ  τόν περίμενε μια μεγάλη ά ·  
πα γοήτευση ; Ό  βραχμάνος αύτός 
πού έμελλε νά πάη στό Ζαγκερναούτ 
ε ίχ ε  πεθανει πρίν άπό τρεις ή μ έρ ες !

Τό δυστυχισμένο παιδί ξεκίνησε 
καί πάλι, πιό μελαγχολικό άπ’ δ,τι 
δταν ε ίχ ε  έρθει, πιό καταβεβλημένο 
καί πιό απογοητευμένο. Δέν τοΰ έ- 
έμενε πιά άλλος τρόπος— 3ν δέν ή 
θελε νά Ιξακολουθήση τό ταξίδι του 
όλομόναχος— παρά νά ένωθή μέ τά 
καραβάνια τών προσκυνητών, πού 
κάθε μέρα γίνονταν καί πιό πολυά
ριθμα. Μά αισθανόταν μεγάλη Απέ
χθεια  γι’ αύτό τό πράγμα. Οί προ
σκυνητές πού πηγαίνουν σέ γιορτές 
τέτοιου είδους, είναι τίς περισσότερες 
φορές φανατικοί πού ξεσποΰν σέ κά
θε είδους Εκδηλώσεις καί ύπερβολές. 
Μέ φρίκη καί Αηδία έφερνε στό νοΟ 
του 6 Ντάρλι τις σκηνές πού ε ίχ ε  
παρακολουθήσει δταν πλησίαζαν στήν 
Έ λ λ ό ρ α  κα Γ δέν ήθελε μέ κανένα 
τρόπο νά ριψοχινδυνεύση νάντιχρύαη 
παρόμοιες' δταν θάφθαναν στό Ζαγ
κερναούτ τότε θά έβλεπε Αρκετές, 
θέλοντας καί μή.

Μά δέν μποροΰσε δμως καί όλό- 
τελα  νάποφόγη αύτοΰ τοΰ είδους τούς 
συντρόφους στό ταξίδι του.

"Οσο κόντευαν νά φθάσουν, μδλο 
ποίι βρίσκονταν άκόμη σ’ Ικατό χι
λιόμετρα Απόσταση άπό. τό Ζαγκερ
ναούτ, οί πιστοί άρχισαν νά πληθαί
νουν. Στις ’Ινδίες, τήν έποχή Εκεί
νη, οί δρόμοι ήσαν πολύ λιγοστοί καί

γ ι’ αύτό δσοι ύπήρχαν ήταν πολυ
σύχναστοι. Έ τ σ ι  6 Ντάρλι θέλοντας 
καί μή συνοδοιποροΰσε συχνά δλη 
τήν ήμέρα μέ άλλους προσκυνητές 
καί περνοΟσε τή νύχτα μαζί τους στό 
Γδιο χάνι.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Κ Θ ’ *  
Μ ιά  ά ν ίλ π ιο χ η  ο ν ν ά ν τ η α η

Μιά μέρα ό Ντάρλι ε ίχ ε  μιά συ
νάντηση πού ούτε τήν έβαζε ποτέ μέ 
τό μυαλό τ ο υ :

θ ά  ήταν μιά ώρα άπάνω-κάτω πού 
άκολουθοΰσε ένα καραβάνι προσκυ
νητών. "Α λλοι ήταν δπως αύτός άνε- 
βασμένοι Επάνω σέ έλέφαντες, άλλοι 
καβαλικεμμένοι έπάνω σ’ άλογα, σέ 
γαϊδούρια ή σέ μουλάρια, οί π ε
ρισσότεροι δμως πήγαιναν μέ τά πό·

δια. Περνούσαν ένα δάσος άπό μπα
μπού, δταν 6 Ντάρλι άκουσε νά τόν 
φωνάζουν.

Γύρισε τό κεφάλι του μέ άπορία. 
Ποιός μποροΰσε νά γνωρίζη τδνομά 
τ ο υ ;

—  Μπορείς νά μοδ κάνης λίγη 
θέση αύτοΰ έπάνω πού βρίσκεσαι, έ 
κανε αύτός πού τοΰ φώναξε. Μοΰ κά
θεσαι έκ εΐ ψηλά θρονιασμένος σάν 
βασιλόπουλο, ναι σάν βασιλόπουλο, 
έπανέλαβε, τονίζοντας τά λόγια του, 
ένώ έκεΐνοι πού ϊσω ς-ΐσω ς έχουν τά 
ίδια δικαιώματα μαζί σου, άναγκά- 
ζονται νά πηγαίνουν μέ τά πόδια.

—  Κεμπϊρ ! φώναξε ό Ντάρλι μέ 
χαρά.

Πολλές φορές, δστερα άπό τή φρι
χτή  έχείνη νύχτα πού ό φακίρης 
Καβατακελού κ ι’ ό γιός του είχαν 
χα θεί μέσα στή μανιασμένη θύελλα, 
διωγμένοι άπό τόν πατέρα του, ό

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ  f lA lû lS N  ΕΚ Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

— Κ α λη μ έρ α  σα ς ! τ ί  νέα ;
ΙΆπΐ ró iiefS-S 4>»Toyp. 4ια·νωνιομ4 τοϋ KoäaUl
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Ντάρλι ε ίχ ε  συλλογιστεί αδτούς τούς 
δύο δυστυχισμένους. Τ ί νά είχαν ά 
ραγε άπογίνει ; Δίχως άλλο θά είχαν ' 
χα θεί μέσκ στή λύσσα των στοιχείων. 
Κ αί μ ’ 8λο πού ό νεαρός Κατρυά δέν 
είχε. κανένα λόγο γιά.νά είναι ένθου- 
σιασμένος άπό τά φερσίματα τού Κ εμ- 
πίρ, ώ στόσο.δέν μπορούσε νά όπο- 
φ έρη.τήν ιδέα πώ ς <5 πατέρας του 
ε ίχ ε  γίνει αίτία τού χαμού του ; καί 
κατά βάθος μάλιστα ένοιωθε καί μ ε
ρικές τύψεις, ώσάν. νά ήταν κ ι’ αύ- 
τός συνένοχος' γ ι’ αδκό «ίσθάνθηκε· 
μεγάλη άνακούφιση, αάν είδε πώς οί 
φόβοι του ήταν ¿βάσιμοι. Προθυμο
ποιήθηκε στή στιγμή νά έκτελέση 
τήν έπιθυμία τού παλιού έχθροΟ του 
καί νά τού κάνη θέσή έπάνω·στή 
χαοόντα γιά νά κάτση κι’ αύτός.

:—  Καί που πας γιά νάχουμε ρώ 
τη μ α ;.ρ ώ τη σ ε  ¿Κ εμ π ίρ  μόλις Ιγκα- 
ταστάθηκε δίπλα του.

—  Στό Ζαγκερναούι, άπάντησε ό 
Ντάρλι.

—  Μπά, κι’ έμ είς τά ίδιο.
—  Πηγαίνεις καί συ στό Ζαγκερ- 

ναούτ;
—  Ναι.
1—  Μόνος σου πηγαίνεις ;
— "Ο χι, ό πατέρας μου τραβάει 

μπροστά, μαζί μέ τούς άλλους. ’ Από 
τή βραδυά εκείνη πού δ γέρο φακί
ρης, πού καθώς φαίνεται ήταν ό πα
τέρας σου, μάς πέταξε έξω  άπό τό 
χάνι, έχει γίνει άλλος άνθρωπος. Δέν 
κάνει τίποτε άλλο παρά νά προσεύ
χετα ι όλη ώρα. Α έει πώς θέλει νά 
έξιλεωθή. Νά έξιλεωθή γιά τί ; Δέν 
ξέρω.

—  Πώς τά καταφέρατε τότε πού 
βγήκατε έξω  στήν καταιγίδα;

—  Γιά τόν πατέρα μου δέν ξέρω 
νά σοΟ πώ  τί έκανε. ’ Εμένα δμως μέ 
πήρε τό ποτάμι καί άν δέν μέ στα
ματούσε, κάποιο δένδρο πεσμένο χά 
μω, θά ε ίχ α  πνιγεί ατά σίγουρα. Π ώ- 
π ώ , τί κα κό; άνθρωπος πού είναι έ- 
κείνος ό μαχαραγιάς, ¿π α τέρα ς σου.

—  ΣοΟ άπαγορεύω νά μιλάς γιά 
τόν πατέρα μου ί έκανε ό Ντάρλι μ5 
έξαψη..

—  Καλά, βρ’ άδερφά, δέν λέω τί
ποτε, άπάντησε δ Κ εμπίρ φοβισμέ
νος μήπως τόν διώξει άπό τό κατα
φύγιό του.

Καί ξαπλώ θηκε στά μαξιλάρια τής 
χαούντας σάν νάθελε νά κοιμηθή, λέ
γοντας: "Α χ , ψυχή μου, τί ώραΐα 
πού είναι έδώ !

Τώρα πού ό Ντάρλι ήσύχασε γιά 
τήν τύχη τού Κεμπίρ καί τού πατέρα 
του, άρχισε πάλι νά νοιώθη τήν πα
λιά του δυσπιστία νά ^αναγεννιέται.

• Τ ί  ίδέα- ήταν .«διή·.πόό τοΟ,, ε ίχ ε  έρ
θει νά άνεβάση τόν Κεμπίρ-'  Ιπάνω

στή χαούντα ; Ποιδς ξέρει άν δέν με- 
τάνοιωνε γι’ αότό τό πρά γμα ;

Δυά-τρεΐς φορές γύρισε πίσω του 
γιά νά βεβαιωθή άν δ Κεμπίρ κοιμά
ται. Μαζί μ ’ αδτή. τήν κίνηση δμως 
άθελά του έρριχνε καί κρυφές ματιές 
στήν τσεπίτσα δπου ε ίχ ε  κρυμμένα 
τά μαργαριτάρια καί συλλογιζόταν 
μήπως ή τσεπίτσα αύτή δέν ήταν καί 
πολύ κατάλληλη γιά κρύπτη καί μ ή 
πως θά έπρεπε νά κάνη μιά καλύ- 
τερη.

Μδλο πού κρατούσε τά μάτια του· 
κλειστά ό Κεμπίρ δέν κοιμόταν. Κοι
τάζοντας ανάμεσα άπό τά χα μηλω 
μένα βλέφαρά του, Ιπιασε τά βλέμ
ματα τού Ντάρλι πού συχνά-πυκνά 
καρφώνονταν στό ίδιο σημείο. Δί
χ ω ς άλλο έκ εί μέσα κάτι θά ήταν 
κρυμμένο πού θάξιζε.

Χ ω ρίς νά φαντάζεται τί άξία ε ίχ ε  
αδτό πού ήταν φυλαγμένο μέσα στή 
χαουντα, δ Κεμπίρ δέν ε ίχ ε  πιά στό 
μυαλό του παρά μιά μονάχα ιδ έα : 
Πώς νάρπάξη αύτδ τό πράγμα.

Ή  τύχη, ή κακή τύχη τού Ντάρ
λι τάφερε έτσι ώ στε ή τσεπίτσα τής 
χαούντας νά βρίσκεται κοντά στό 
χέ|3ί τού Κεμπίρ. * 0  μικρός περίμενε 
λίγα λεπτά κι5 ύστερα άρχισε νάνα- 
σαίνη κανονικά καί ήρεμα σάν άν
θρωπος πού κοιμάται.

Ό  Ντάρλι γύρισε άλλη μιά φορά 
καί τόν κοίταξε.

—  ’Α ποκοιμήθηκε, είπ ε βλέπον- 
τάς τον καί έξακολούθησε τό δρόμο 
του, μή προσέχοντας πιά τόν Κεμπίρ.

Ή τα ν  βυθισμένος σέ μελαγχολι- 
κούς ρεμβασμούς, δταν ξαφνικά έ 
νοιωσε ένα χέρι νά σπρώχνη μέ δύ
ναμη καί νά τόν ρίχνη κάτω άπό 
τόν Καντούρ, ένώ τήν ίδια στιγμή ό 
μικρός Σούδρας πηδούσε άπό τό άλλο 
μέρος καί χανόταν μέσ’ στό δάσος.

(ΆκολονΦβΙ) .  ρ ε λ ρ γ ι »  τ δ ρ ϊ ο υ λ η

Ο  Π Ε Τ Ε ΙΝ Ο Σ

*Ε χ ο υ μ ’ έν α  π ετεινό  
Σ τό  κ ο τέτσ ι μ α ς κακά,
Π ο ύ  μέ κάνει νά ξυπνώ
Μ ε βα&ύ κονκον<μκό>

Κ α κορίζικο πουλί,
Π εισ μ α τά ο ικ ο  πολύ,
Π ο ύ  τόν ύπνο μου χαλνάς 
Κ α ι τή ν  9 ε ία  μού ξυπνάς,

Νά μ έ α τελνη  τό  "πρωί 
Κ ά θ ε  μέρα στό  σχολειό  
Μ έ φ ω ν ές καί μ έ βοή . . .
Θ ά σοΟ κόψ ω τό λαιμό.

Ε ις  τά  χέρια μ ' δν κ ια σ τή ς 
Θ έ νά ξεπ ου πο υλιστή ς,
Κ α ί μ έ ρ ίξ ι γ εμ ισ τό  
0 ά  σ έ  φ άγω  φουρνιστό . , .
Κ Γ  άν μ π ορής, .Οά λ έγ ω ,.σ ή κ ω  
Νά φω νάξης. κσυχονρίκο ί

ΦΟΥΜΕ ΣΤΕΦ4ΜΙ4ΗΙ >

ΑΡΑΧΝΗ ΚΑΙ  Μ ΕΛΙΣΣΑ
Β γ ή κ ε ή  αράχνη, άνάμεσά άπό 

δυό μεγάλες πέτρες του τοίχου, πού 
ήταν γύρω στόν κήπο, καί άρχισε νά 
δουλεύη τό μισοκαμωμένο της πανί.

Ε ίχ ε  τεντώσει τίς χονδρές κλω 
στές του στημονιού, άλλες στό κλαδί 
άπό Ινα δενδράκμ πού ήταν Ικ ε ί  
κοντά, άλλες στις πέτρες τού τοίχου, 
άλλες σέ κάτι ξερά φύλλα καταγής.

Καί τώρα έπ λ εκ ε , τό φάδι, άρχί- 
ζοντας άπό τή μέση καί φέρνοντας 
γύρω πρός τά έ ;ω .

Δούλευε μέ μεγάλη προσοχή.
Μιά μέλισσα πέταξε Ικ ε ί  κοντά, 

χώ θ η κ ε όλόκληρη ατό άνοιγμένο άν
θος μιάς δενδρομολόχας, καί άρχισε 
νά ρουφά τό μέλι.

Ρούφηξε, ρούφ ηξε. . .
Τ ή  στιγμή πού θά πετοΰσε νά φύ- 

γη , καί έτριβε τά δυό της όπίσω αακ- 
κουλωτά πόδια, τό Ινα μέ τάλλο γιά 
νά μαζέψη όλη τήν κίτρινη σκόνη 
πού ε ίχ ε  κολλήσει σ" αύτά, τής. φω
νάζει ή ά ρά χν η :

— 'Ω ς πότε πειά θά καταγίνεσαι 
μέ τό φαγί σου, κυρά ΦαγοΟ ; "Α λλο 
τίποτε δέ σέ είδα νά κάνης στή ζωή 
σου, παρά νά φροντίζης γιά τό φαί'
— ώ ς π ό τ ε 'π ιά ;

— "Α μ’ Ισύ τί κάνεις; τή  ρωτά ή 
μέλισσα. .

— "Ε γ ώ ; Πώς έγώ ; Δέ βλέπεις 
πώς καταγίνομαι σ ’ άλλες έργασίες ;
Δέ βλέπει πώ ς δφαίνω πανί ;

—  Μ πά! Υφαίνεις πανί ; ά λήθεια ; 
Καί δέ μοΟ λές, κυρά μου, σέ τί θά 
σού χρησιμεύση τό πανί ;

Στήν άράχνη δέν άρεσε αύτή ή 
έρώτηση. Γύρισε λοιπόν χωριάτικα 
τή ράχη της, καί χώ θηκε στήν τρύ
πα τού τοίχου μουρμουρίζοντας :

—  Σ έ 8 ,τι χρησιμεύουν συνήθως 
τά πανιά.— Κ αλή έρώτηση !

Ή  μέλισσα τράβηξε στή δουλειά 
τη ς , στό μελίσσι.

Π ήγε, άδειασε. τό μαζεμένο μέλι, 
Ιβαλε καί τήν κίτρινη σκόνη στή  θέ- 
ση της, καί έπειτα  βγήκε νά μαζέψή 
κι’ άλλο. Πήγε σέ ένα άνθισμένσ 
δενδράκιτού κήπου, πάλι κοντά στήν 
άράχνη καί ρουφούσε άπό τά κιτρι- 
νά του άνθη τό μέλι.

’ Ε κ εί πού ρουφούσε, θυμήθηκε τίς 
όμιλίες τής ¿¿ά χνης. :

— Ε ίδες Ικ ε ί  τήν όποκρίτρια ; λέ
γει δυνατά, δσο τά  θυμούμαι φουρκί
ζομαι!

“Ενας τζίτζικας τήν άκουσε- άπ’ 
τό κλαδί τού δένδρου, καί τής φω
νάζει :

—  Τί Ιπαθες, γειτόνισσα ; Μέ ποιόν 
' τάβαλες

—  Μή-ρωτάς-; φίλε'μου,· είναι γιά Ν
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νά γελά  κανείς. Ή  κυρά άράχνη μέ 
κατακρίνει, γιατί 5¿y κάμνω άλλο 
παρά νά φροντίζω γιά φαΐ, ένώ έ- 
κείνη , λέγει, κάνει καί άλλες έργα- 
σίες ■ . . ύφαίνει πανί I Φ αντάσου!

—  Ζί, ζί, ζ ί, είπεν ό τζίτζικας 
σάν νά μή ξέρουμε σέ τί τής χρησι
μεύει τό πανί της 1 Ε ίδες έκ εϊ τήν 
δποκρίτρια, τήν ά νόη τη ! Δέ λέγει 
καλύτερα π ώ ς πλέκει δίχτυ, γιά νά 
τσακώση ύπουλα τά άνίδεα κι* άπρό- 
σεκτα μυγάκια καί πεταλουδάκια, δσα 
γελιούνται καί πέφτουν στήν παγίδα 
τη ς , καί νά τούς ρουφήξη τό αίμα 
τους. δέ λέγει πώ ς συλλογιέται μέρα 
νύχτα τό φαί τη ς , μόνο θά μάς πή 
π ώ ς κάνει πανί !— Ζ ί, ζ ί, ζ ί . . .  Μά 
μή σοΟ φαίνεται δμως παράξενο, μέ- 
λισσά μου, αδτή τέτοια μοχθηρή ή 
ταν πάντα, καί δέ θάλλάξη ποτέ της. 
«Νά σού πώ κ Γ  Ινα άλλο πού ά
κουρα προχθές νά λένε γ Γ  αύτήν οί 
άνθρωποι, μά δέ ξέρω άν είναι καί 
άλήθεια, γιατί αδτοί οί άνθρωποι 
πρλλά λένε. Ε έρεις τί λ έγ α ν ε; Λέ- 
γανε πώ ς αδτή Ιναν καιρό, ήτανε 
Ινα δμορφο κορίτσι, όμορφο δμως καί 
περήφανο καί άκατάδεχτο, καί βάλ- 
θηκε νά καυχηθή μπροστά σέ μιά 
μεγάλη θεά, πώ ς τάχα έκεϊνη ξέρει 
νά ύφαίνη πανί καλύτερα άπ’ τή  θεά. 
θύμ ω σε τότε, έννοείς, κ Γ  ή θεά, καί 
τή  μεταμόρφωσε καί τήν Ικα μ ε αδτό 
τό άντιπαθητικό πλάσμα, πού τό σι
χαινόμαστε όλοι μας, καί τήν Ιβαλε 
αδτό τό πανί πού βλέπουμε νά ύφαίνη.

«Αύτά άκουσα, δέν ξέρω άν είναι 
ά λ ή θ ε ια . . .  Ζί, ζί, ζ ί . . .

'Η  άράχνη βγήκε πάλι άνάμεσα 
άπό τής δυό πέτρες τού τοίχου.

—  Τ ί φλυαρία είναι αδτή ή δική 
σου, σήμερα; φώναξε θυμωμένη ατό 
τζίτζικα, μάς ξεκούφανες 1

— ”Ε , κυρά μου, τί νά σοΟ κά νω ; 
καί μένα αδτή είναι ή. δουλειά μου, 
είπ ε Ó τζίτζικα ς.

Ή  μέλισα πέταξε πάλι στό μελίσ
σι της.

'Ο  τζίτζικας άνοιξε τά φτερά του, 
πέταξε βαρειά, βαρειά, κάθησε σέ 
Ινα μακρυνότερο δένδρο, καί άρχισε 
πάλι νά τά ξαναλέγη :

- -  Ζί, ζί, ζ ί . . .  .
(«Μύθοι καί Λιπγόματα·)
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Γ Ν Ω Μ ΙΚ Α

Κάποιος συμβουλεύει ν’ άφίσουμε 
τά πράγματα νά Ιρχουνται μονάχα 
τους. ’Αλλά μονάχα τους μπορεί νά 
Ιρχουνται μόνο τά κακά. Τ ά  καλά 
πρέπει κανείς νά τά χυνηγήση.

Η Μ Β Ω Τ Ο Σ  
Τ Ο Υ  ΝΩ Ε

[ΓΙΑ ΠΟΑΓ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ]

Ι Ζ \ — Ν ύ χ τ α  μ έ  φ ε γ γ ά ρ ι
’ Α ληθινά, ή νύχτα ήταν έξοχη. ■ Τ '  όλόγεμο φ εγγάρι, υψωμένο οτόν 

καθαρό ουρανό, φ ώ τιζε  μαγικά τήν άπέραντη θάλασσα Σ τό  φ ω ς του τά- 
στέρια  είχαν σβύσει. Μόνο λίγα έλαμπαν άμυδρά κάτω στά ούρανοθέμελα.

Π αντού-γαλήνη, ήσυχία, σ ιω πή ,
Τ ά  ζώ α  άραδιάστηκαν στόν εξώ στη . Τ ό .θ έ α μ α  πού εβλεπαν τούς 

εκανε μεγάλη εντύπωση.
Καταλάβαιναν π ώ τ μόνο αύτά ζοΰσαν τώρα πιά στόν κόσμο, απάνω 

σ’ εκείνη τήν Κ ιβ ω τό  πού τά  είχε σ ώ σει, κΓ  αυτή ή σκέψη τά συγκινοϋσε 
β αθιά . Τ ί  τύχη πού τήν ε ίχ α ν !

"Α ξαφνα, στή σκεπή τής Κ ιβω τού πήδησε τό αηδόνι, στάθηκε κκΐ κΓ

*  *
"Οποιος κυνηγά πολύ τό πνεύμα 

πιάνει συνήθως τή  βλακεία.

εβγαλε μιά καθαρή νότα. Ή τ α ν  ή άρχή ενός κελαϊδισμοϋ πού θ ά  βα- 
στοΰσε πολύ . . .

Τ ά  ζώ α  μαγεύθηκαν, κράτησαν καί τήν'άναπνοή τους γιά νάκούνε 
καλά τό τραγούδι τού αηδονιού πού άνέβαινε στή φ εγγαρόφω τη νύχτα.

Μ ιά δλάκερη ώρα κελάΐδησε άπό κεί-πάνω . "Ε π ε ιτα  σώπασε.
Τ ά  ζώ α  άπέμειναν μαγεμένα. ’Αγαπούσαν, καταλάβαιναν πολύ τή 

μ ουσική ,-πού τά συγκινοϋσε &ς τά βαθύτερα τής ψ υχής τους.
Μ ερικά δοκίμασαν τώ ρα, δσο μπορούσαν, νά μ,ιμηθοϋν τις  τρίλλιες 

τού ά ηδσνιοΐ. Ν ά, σάν τόν άνθρω πο, πού άμα άκουση ένα ω ραίο τρά- 
γούδι, ύστερα τό  σιγολέει μονάχος του.

*Ώ ς κ Γ  δ  γάιδαρος σηκώ θηκε στά δυό του π ισ ινά  πόδια, κοίταζε τό 
φεγγάρι και μουρμούριζε νότες διαφορετικές άπ’ τά  συνηθισμένα του 
γκαρίσμαχα.

Τ ό  ίδ ιο  κΓ  ή γάτα, σιγονιαούριζε σά νά τραγουίδοϋσε' κ Γ  ό'λέοντας, 
σιγά-σιγά κ ι5 αύτός; τή ς εκανε μ π ά σ σ ο .

(ΆχοΧου&ιΖ) Ηί ΚΥΡΑ-Μ ΑΡΘΑ
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ε τ ο  Ν Η SI
Δ ΙΗ Γ Η Μ Α

—  Κυρά Σεραφίνα ! Κυρά Σερα-
φ Ενα !

Φ ώ ναξε 6 Α γ γ ελ ά κ η ς, πιτσιρίκος 
όκτώ  χρονών, άνεβχσμένος σέ κά 
ποιο ύψωμα, σέ κάποιο  βραχάκι, πού 
βρισκότανε άντίκρυ στό σπίτι τής κυ· 
ρά-Σεραφίνας.' Φ ώ ναζε άπό άρκετή 
ώρα, μά κανείς δέν τόν Ακουγε. Στό 
τέλος ιτιά, έβαλε τά  δυό του χέρ ι«  
μπροστά στδ στδμχ, τέντωσε τό λαι
μό τσυ καί φώναξε μ ’ όλη του τή 
δύναμι.

—  Kupàg Σεραφίίίναα ! Κυρά Σε- 
ρ«-φ ί(ί νάα I Έ ε ε ί . . Καρά Σε-ρα- 
φίιι-νάάαααα ! !

Οί φλέβες τοΟ λαιμού του πετα- 
χτήκανε άπό τή  δύναμι. ΐ ό  μουτράκι 
του χοκκίνησε. ϊ ί  δυνατή φωνή πού 
έβγαλε ! Κ ι’ ό ίδιος Α γ γ ελ ά κ η ς  θαύ
μασε ! "Ητανε πιά σίγουρος πώς τόν 
άκούσανε άπ’ τό σπιτάκι. Νά ! Τώρα 
δά ΘΑνόιγ* τό παράθυρο Ό  ’Α γγε
λάκης περίμενε. Μά τό παράθυρο δέν 
άνοιξε. ‘Η  κυρά Σεραφίνα καί πάλι 
δέν τόν Ακούσε.

—  Δέ θά είναι μέσα. Έ φ υ γ ε . Έ 
φυγε χωρίς νά μάς πάρη. Μάς γ έ
λασε, συλλογίστηκε.

Κ α τέβ η κε κ«1 τράβηξε κατσου
φιασμένος γιά τδ σπίτι του. Καθό
τανε; πέρα, στήν άλλη άκρη. Στό 
τέλος «ύτοΟ τού δρόμου. ’Περπατού
σε, περπατούσε καί πού νά φ τάση... 
Π ώ ς έκα ιγε ό  ήλιος ! Νά ε ίχ ε  του
λάχιστο κανένα δέντρο πού καί πού... 
Νά περνά κάτω άπ’ τή  σκιά του καί 
νά δροσίζεται καμμιά στιγμή . . .  Μά 

, ούτε πράσινο φύλλο. Τίποτα.
‘Ο ’Αγγελάκης, έβγαλε τό  μαντή

λι καί τό κράτησε άπ’ τις δυό άκρες 
πάνω άπ” τό κεφάλι του. Κάποια 
δροσιά τού έρχότανε τώρα.

Ό  δρόμος, άφτιαχτος, ήταν δλο 
σκόνη. "Ο χ ι σκόνη, χώ μ α  Τ ά  πόδια 
του βυθίζονταν μέσα. Τά πέδιλά-ταυ 
γεμίζανε χώμα καί δυσκολευόταν στό 
περπάτημα.

Τ έλος έφτασε. Νά το. Φ άνηκέ τό 
σπίτι. 'Ο  Αδελφός τού  ’Α γγελική , δ 
Λ αλάκης, πού ήτανε κάπου δυό χρό- 
νια μεγαλύτερός του, τόν περίμενε 
απέξω. Καί μόλις τόν είδε νά π λη- 
σιάζη, θύμωσε.

—  Μά τ ί γίνηκες, καϊμένε, τόσην 
ώρα ; Ά πόκανα νά σέ περιμένω.

Ό  Α γ γελά κ η ς άκαύμπησε στό 
στύλο τή ς κληματαριάς. Τό μούτρο 
του ήταν κατακόκκινο. Ό  ιδρώτας 
κυλούσε άπό πάνω του. Ν όμιζε πώ ς 
πετάγονταν φωτιές άπό τά μάτια 
του. “Ολα γύρω τά έβλεπε θολά. Φ ο
βήθηκε.

—  Ξέρεις, Λ αλάκη ; Κ άτι έπαθα, 
Κ ά τι έχουν τά  μάτια μου.

.— Έ λ α . Ά σ τ ’ αυτά. “Ολο πονη
ριές μού είσαι. Π ήγες κι5 έπαιξες 
καλά καλά, μέ είχ ες έμένα νά σέ 
περιμένω σά  βλάκας καί τώρα μού 
κάνεις τό μισοκακόμοιρο.

— Έ γ ώ  έπ α ιζα ; Έ γ ώ ;  Πού ; Πό
τε ; Δέ φτάνει πού έτρεχα  τόσην ώρα 
μέσ’ τόν ήλιο και αύ Καθόσουν* στόν 
ίσκιο σάν ά φ έντη ς;

—  Μή φωνάζης, θά μάς άκούαη 
ή  μαμμά, λέει τρομαγμένος ό Λα
λάκης.

θ ά  τούς άκούση ή μητέρα ; Μμμί·.. 
Αύτό δέν συμφέρει καθόλου. Ά λίμο- 
νό τους Αν τούς έβλεπε σ ’ αύτά τά 
χάλια. Καί μάλιστα τόν Ά γγελά ή η  
πού ήτανε Ασθενικό παιδί, Καί οί δυό 
ήρθαν άμέσως στά συγκαλά τους.

—  Λοιπόν; Τ ί είπ ε ή  κυρά Σ ε- 
ραφίνα;

— "Εφ υγε.
— "Ε φ υ γ ε ; Πώς τό ξέρ ε ις ;
—  Τ ί,π ώ ς  τό ξ έ ρ ω ;  Ν ά. Φ ώ ναζα, 

φώναζα καί δέ βγήκε.
—  Μά φώναξες δυνατά; -Χτύπη 

σ ε ς ; Μ πήκες μ έσα ;
— "Εβγαλα τό λαιμό μου σου λέω 

Δέν είναι κανείς.
— "Α ιντε. Έ β γ α λ ες  τό λαιμό σου. 

Καλά, Κατάλαβα, θ ά  φώναξες άπό 
μακριά. Κυρά Σεραφίνα, χυρα Σερκ- 
φίνα μέ τή  γατίστικη φωνή σου, πού 
δέν άχούγεται ούτε δυό βήματα μα
κ ρ ι ά . . .  Π ήγες κοντά ; Χ τύπησες 
τήν  πόρτα ;

— Έ σ ύ  θά πήγαινες κοντά ; θά 
χ τύ π α γ ες ; Ρ ω τδ  θυμωμένος δ Ά γ - 
γελάκης.

— Ναι, λέει ό Λαλάκης μέ π ε ί
σμα. "Ο χι, νομίζεις πώς είμαι νιά
νιαρο σάν καί σένα να φοβάμαι ;Τά 
σκυλιά ! ,

— "Α ιντε, πήγαινε, λοιπόν, νά σέ 
δούμε τί π αλληχάριτής φακής είσαι!

Ό  Λαλάκης δέν Απάντησε. Σ η 
κώ θηκε μονομιάς καταφουρκισμένος. 
Τράβηξε κατά τό σπίτι τής κυρά Σ ε- 
ραφίνας.

Ό  μικρός τόν παρακολούθησε λίγο 
μ έ τό μάτι. "Γστερα π ή ρ ’ ένα σκαμ
νάκι πού ήτανε κεί δά καί τό έβαλε 
μπροστά στό παράθυρο. Α ν έβ η κε, 
στάθηκε στά νύχια. Κρυφοκοίταξε 
άπό τις  γρίλιες. ‘Ωραία. Ή  μαμμά 
κοιμότανε άκόμ». Κ ατέβηκε μέ προ
σοχή. "Ε βα λε τό χέρι του Αντήλιο. 
Νάτος & Λαλάκης. Αύτός έκεΤ κ ά 
τω , πέρα. πέρα.

Χ ω ρίς νά χάση καιρό δ Ά γ γ ε -  
λάκης, τδβαλε άμέσως στά πόδια. .

; Μ μμ. . .  Τ ρέχει καλά αύτός δ πιτσι
ρίκος. Ν ά τόν β λ έπ α τε! Δέν άργησε 
νά φτάση τόν άδερφό του. Μά δ Λ α 

λάκης μήτε γύρισε κάν νά τόν κοι- 
τά ξη. Ά κ ο ύ ς  έχεί νά τόν πρσσβάλη, 
π οιό ς; Έ ν α  χατσαριδάχι έχει δά, 
ένα μωρό, δ ’ Αγγελάκης. Παλληκάρΐ 
τής φακής, έ ;  Καλά. Τώρα θά δή 
κΓ  αύτός !

"Οταν δμως δ  παληκαράς μας = 
φιασε ατό σπίτι τής κυρά Σερα- 
φίνας, κοντοστάθηκε. Κοίταξε τήν 
πόρτα, τά παράθυρα καί πάλι τήν 
πόρτα καί πάλι τά παράθυρα.

—  Κλειατά είναι, θ ά  Ιφ υγε, είπε.
—  Χ τύπ ησε στήν πόρτα, λοιπόν! 

Έ σ ύ  είπ ες π ώ ς θά χτυπήσης. Λέγει 
δ Ά γ γ ελ ά χ η ς.

'Ο  Λαλάκης προχώ ρησε θέλοντας 
καί μή.

Μά δέν πρόφτασε νά χτυπήση. 
Έ ν α  μουγκρητό άκούστηκε.

—  Μμμ . . .
"Γστερ χ  πέντε Ιξ  γαυγητά.

• —* Γάβ·γάβ ! Γάβ γάβ-γάβ!
Μιά Αλυσίδα έτριξε.
—  Γκρρρ ρ . . .
Καί χ ά π ! Π ετά χτηκε στή σιδερέ

νια πόρτα ένας μεγάλος μαύρος σκύ
λος.

—  Γ ά β ! Γάβ ! Κάτι πατήματα Α
χούσα έδδ> κοντά.

— Γ ά β ! Γ ά β ! Ποιός ήρθε νά μού 
χαλάση τό ρα χά τι; .

—  Γ ά β ! Γάβ ; Έ το ιμ ο ς  είμαι νά 
τόν Αρπάξω στις δαγκωνιές.

—  Γ ά β ! Μμμ . .  .
Πού είναι δ Λ α λά κ η ς;
Πού είναι ό Λαλάκης, τό παλλη- 

κάρι, πού θά χτύπαγε . άφοβα τήν 
πόρτα :

Ό  Λαλάκης τρέχει κ Γ  άκόμ« τρέ
χ ει. Ά π ό  τόν φόβο του μάλιστα καί 
τήν ταραχή του, δέν τράβηξε Ισια 
πέρα νά βρεθή στό σπίτι, παρά έστρι
ψε σέ κάποιο στενό. Τ ί ώραΤσ παλη- 
κάρι, έ ;  Νά φοβηθή τόσο πολύ. £να 
δεμένο σκύλο; Δεμένο μέ άλυσίδα ! 
" Λ !  Μά πόσο δίκαιο θά ε ίχ ε  τώρα 
δ μικρούλης νά τόν κοροϊδέψ η!

"Ε τσ ι λοιπόν δ Ά γγγελά κ η ς τρά
βηξε νά τόν προφτάση καί νά τού τά 
ψάλη γιά τά καλά.

"Οταν έφτασε στό στενό πού έστρι
ψε δ  ά ίερφ ός του, βρέθηκε σ ’ ένα 
άνοιχτό μέρος. Ή τα ν  ή. πλατεία, τού 
χωριού αύτού- τής Κούλουρης. Κ ά 
ποιος πέτρινος πάγκος βρισκότανε 
’κεί στή μέση κ Γ  ένα πλατύφυλλο ■ 
πλατάνι ϊρριχνε τή  δροσερή οχιά 
του' καί πολύ κοντά στό δέντρο, τό 
μεγάλο πηγάδι τού  χωριού. Τ ή ν  ώρα 
αύτή στδ πεζούλι τού πηγαδιού κα
θότανε μ:ά συντροφιά, άπό χωριατό- 
παιδα. Φαίνονταν πώς είχανε σπου
δαία συζήτηση. Ό  φίλος μας τά είδε 
νά μιλάνε καί νά χειρονομούν δλα 
μαζί. Ό  Λαλάκης σιεχότανε παρά-
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μέρα ντροπαλός. Ό  φίλος όμως π λη 
σίασε μ έ θάρρος καί στάθηκε μπρο
στά τους. “Ολα τά παιδιά μαζί γυρί
σανε καί τόν κοιτάξανε. Σωπάσανε. 
Ποιός ήταν α ύτός; Τ ί ήθελε στή συν
τροφιά τους ;  5

— Τράβα στή δουλειά σου, αύ. Τ ί 
γυρεύεις έδώ π έρ α ; λέγει θυμωμένο 
τό μεγαλύτερο άπό τά παιδιά, δ Θ α
νάσης. Μ  σηκώ θηκε μέ τις γροθιές 
σφιγμένες, έτοιμος γιά ξύλο.

Ό  ’Αγγελάκης δμως δέν έχασε 
τό θάρρος του. Δ έ θά στεκόταν, βέ
βαια, νά τις φάη, ούτε θά τό έβαζε 
στά πόδια. Έ σ φ ιξ ε  καί κείνος τις 
γροθιές του* γούρλωσε τά μάτια καί 
προχώρησε. Σίγουρα θά γινόταν σω
στός καυγάς. Μά τάλλα χωριατόπαι- 
δα σηκωθήκανε καί κρατήσανε τό 
φίλο τους.

—  Θανάση, μή. "Α φ ησέ τον. Ε ί-  
' ναι ξένος. Δέν τόν βλέπ εις; ϋειραιώ - 
τ η ς  ε ίσ α ι ;

Ό  Θανάσης έρριξε μιά γρήγορη 
ματιά στόν Ά γγελ ά κ η . βεβαιώθηκε 
πώ ς ήταν ξένος. Δέν τό ε ίχ ε  προσέ
ξει, Τ ά  πατριωτάκια του, οί Κουλου- 
ριώτες, δέν φοράνε τέτοια ρούχα. 
"Ασπρη μπλούζα, σιδερωμένο λινό 
πανταλόνι καί μάλιστα παπούτσια, 
καλοκαίρι καιρό.

—  Ξένος ε ίσ α ι;
' - Ν α ι .

— Ά π ό  τό ΙΙερ α ία ;
- " Ο χ ι  άπό τήν ’ Αθήνα.
— Ά π ό  τήν Α θ ή ν α  !
Τά Κουλουριωτάκια κοιτάζανε τώ 

ρα τόν Ά γ γ ελ ά κ η  κάπως μ έ θαυ
μασμό.

—  Καί γιατί ήρθες Ιδ ώ ;
— "Ηρθαμε γιά καλοκαίρι.
—  Μέ τή  μάννα σ ο υ ;
—  Ναι μέ τή  μαμμά και τόν άδελ- 

μό μου.
—  ΙΙότε ή ρ θ α τε ;
—  Χ τ ές  βράδυ.
—  θ ά  μείνετε πολύ ;
— Ά ν  μάς άρέσει θά μείνουμε.
* 0  Α γ γ ελ ά κ η ς δέν ήθελε καί πολ

λά γιά.νά πιάση φιλία. Ξέχασε Αμέ

σως τ ή  μά χη πού ήτανε έτοιμος νά 
δώση καί κάθησε καί κείνος στόν π έ
τρινο πάγκο κοντά σ τίλλα  παιδιά.

Τ ά  χωριατόπαιδα κάνανε θέση. 
"Ητανε ξένος, ’Αθηναίος. Τούς ξ έ 
νους, δλοι οί Κουλουριώτες, τούς π ε
ριποιούνται γιά νά έρθουν καί Αλλο 
καλοκαίρι στό νησί.

, Ό  Λ αλάκης, πού σ5 βλο αύτό τό 
διάστημα στεκότανε πέρα μή ξέρον
τας τί νά κάνη, σάν είδε π ώ ς δ Α
δελφός του τά κατάφερε νά φιλιωθή 
μέ τούς άλλους, πλησίασε δειλά. ΤοΟ 
χάνανε καί κείνου θέση. Έ τ σ ι  βρε
θήκανε φίλοι δλοι μαζί, καθισμένοι 
σ τή  δροσερή σκιά.

—  Σ έ ποιδ σπίτι κα θήσα τε; Ρωτά 
δ. Θανάσης τόν Ά γ γ ελ ά κ η .

—  Καθήσαμε κάτω κ εΐ, πού Αρ
χίζουν τάμπέλία.

— " Α ! στό σπίτι τής κυρά Σερα- 
φ ίνας; ρωτά κάποιο παιδί, ό Μήτσος.

—  Ναι. Στδ σπίτι τής κυρά Σ ερ α -. 
φίνας, λέγει δ ’ Αγγελάκης.

Τό σπίτι τής χυρά Σεραφίνας ή 
τανε τό καλύτερο σπίτι τής Κούλου- 
ρης. Μικρό, μ έ δυό κάμαρες μονά
χα, μά πολύ μεγάλες καί σανιδο- 
οτρωμένες. Αύτό ήτανε μεγάλη πο
λυτέλεια γιά τό χωριό, πού τά σπί
τια είχα νε χώμα γιά σανίδωμα. Τό 
σπιτάκι βρισκότανε μέσα σ ’ ένα πολύ 
μεγάλο περιβόλι μέ λογής λογής.δέν- 
τρα. καί πολλά λαχανικά. Ά π ό  κεΐ 
καί πέρα Αρχίζανε οί Αμπελώνες τής 
Κούλουρης., Ή  κυρά Σεραφίνα τό 
νοίκιαζε κάθε. καλοκαίρι. Αύτή κα 
θότανε ο’ Αλλο σπιτάκι.

— ‘Η νοικοκυρά μας, μάς ε ίχ ε  πει 
πώ ς θά πήγαινε σήμερα στάμπέλι 
καί θά μάς, έπαιρνε μαζί της. Ξέρετε 
Αν Ιφ υ γ ε ;  Ρ ω τά  δειλά δειλά 6 Λ α
λάκης.

—  Ο δ ! .  . Τ ώ ρ α . . .  Έ φ υ γ ε  έδώ 
καί δυό ώρες.

— Ά !  Κ αί μ ε ΐς  πού θέλαμε νά 
πάμε μαζί της.

—  Καί δέν έρχεστε μαζί μ α ς ; λέ
γει δ Θανάσης.

—  Ν αί! Ν ά ί! Δέν έρχεστε μαζί

μ α ς ; φωνάζουν ίλ α  τάλλα παιδιά 
μαζί.

—  Κ α! πού θά π α ΐε ; Σ τάμπέλια ; 
Ρ ω τά  6 Α γ γ ελ ά κ η ς καί σηκώθηκε 
άπάνω χαρούμενος. Γιατί, νά ξέρε
τε , ήτανε πάντα έτοιμος γιά δρόμο, 
γιά φασαρία.

— “Ο χι, όχι στάμπέλια. Θά πάμε 
άπό δώ, στά πεύκα. "Ισα  π έρ α .Ά π ό  
τό δεξί - χέρι· είναι τό περιβόλι τού 
μπάρμπα Σπύρου. Πάμε νά κλέψουμε 
μύγδαλα, λέγει ό  Θανάσης, μ έ κά
ποιο καμάρι.

Τ ά  δυό άδελφάκια κοιταχτήκανε. 
" A ! “Ο χι. Δέν Θά πηγαίνανε. Δέν 
ήταν σωστό νά πάνε στό ξένο περι
βόλι γιά νά κλέψουνε μύγδαλα. Ά ν  
τό μάθαινε ή μαμμά το υ ς ; Θά τούς 
τιμωρούσε. Ά μ έ  δ π α τέρ α ς; θ ά  τούς 
έδινε ξύλα  άλύπητο. Ή  μαμμά θά 
τού τό έγραφε, τό δίχως Αλλο.

Μά δ Θανάσης ήξερε νά κάνη βλα 
τά παιδιά νά τόν άκσΰν.

— ‘Ο μπάρμπα Σπύρος είναι μπάρ
μπας μου. Ή  μάννα μου μ’ έστειλε 
νά πάρω μύγδαλα. Π ές καί σύ, Μ ή- 
τσο. Ή  μάννα μου δέ μ’ έσ τειλ ε ; 
Δέν είναι μπάρμπας μου é  μπάρμπα 
Σ πύρος;

—  Ναί, ναί, κάνουν δλα τά παι
διά μαζί.

—  Είναι Αδελφός τής μάννας μου. 
Τ ί ;  ψέμματα θά πώ ; "Α ιντε, παιδιά, 
πάμε, λέει έ  Θανάσης καί σηκώνεται 
¿πάνω.

Τά χωριατόπαιδα σ η κ ω θή κ α ν ε.Ή 
τανε βρώμικα, Απλυτα, ξυπόλυτα. 
Φοράγανε μονάχα ένα βρακάκι κΓ 
ένα ξεσχισμένο πουκάμισο.

ΙΙροχωρήσανε. βγήκανε άπ’ τή 
οχιά τού πλατάνου χαϊ βρεθήκανε 
στόν ήλιο. Μά δέν τούς ένοιαξε κα 
θόλου. Καί δλοι τους χωρίς καπέλο.

Μονάχα δ Μ ήτσος ε ίχ ε  ένα παλιό 
ψάθινο, μυτερό, άπό κείνα πού φο
ρούνε τά Αλογα τών μανάβηδων στήν 
Ά θ ή ν * . Ποιός ξέρει πώ ς βρέθηκε 
αύτό τό παλιό άλογίσιο καπέλο στό 
κεφάλι τού Μήτσου !,. .

( ’Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  ιρζιμ

τ χ  Μ Ε Γ Α Λ Η  Π Ρ Ο Θ Υ Μ Ι Α  T T O V  Α Ζ Ο Ρ

. * Α , Ειπασ,ε βροχή 1— 2 . Ά ζ ό ρ , »ρέχα «ά νω  νά μοδ φερος τή νίδμπρέλλα μου 1— 3.|Ν ά το ς , έ ρ χ ε τ α ι .· - * .  "Α  ¡ 'μ ά  δεν είπ α μ ε ετσιΐ
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Η ΟΔΥΣΣΕΙΑ ΤΟΥ ΦΟΥΦΟΥΛΗ
Μ ΙΑ  Α Λ Η Θ ΙΝ Η  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ

—  Σ υνέχεια άπό τ ό  προηγούμενο —
Καί, κατάκαρδα θλιμμένος, μά Α

ποφασισμένος, πήδησα κάτω άπ’ τδ 
παράθυρο καί έστριψα τή ράχη στδν 
ποθητό μου παράδεισο, γιά νά γυρίσω 
πίσω στδ άθλιο καί σκοτεινό ύπόγειο 
που μού χρησίμευε γιά άσυλο τώρα 
καί τρία χρόνια.

Ά π ό  τότε, κάθε βράδυ τδ καθιέ
ρωσα σαν προσκύνημα : πήγαινα κ ι’ 
έβλεπα τδ σπίτι δπου βρισκόταν ή 
εύτυχία μου, κ ι5 ΰστερα ξαναγόριζα 
στή Ροόσσα, ξαναγόριζα ατούς συν
τρόφους μου πού ήταν άσχημοι, βρω
μεροί καί άγριοι, μά πού ώατόσο έ 
νοιωθα . πώ ς μ ’ lyum  μαζί τους ή 
κοινή δυστυχία καί πού 
μέ τδν καιρό είχα  άρ -  
χίαει δχι μονάχα νά 
τούς έκτιμώ , μά καί νά 
τούς άγαπώ κιόλας.

Ε κ είν ο ν  τδν καιρέ 
άκριβώς παρατήρησα — 
καί τδ πράγμα εξηγή
θηκε άργότερα —  ένα 
περίεργο φαινόμενο: Οί 
ποντικοί άρχισαν νά 
πληθαίνουν στή  γειτο 
νιά μας μ ’ ένα τρόπο 
καταπληκτικό. Φαίνον
ταν σάν νά τούς κυνη
γούσε κάποιος άόρατος 
έχθρδς πού τούς έκανε 
νά βγαίνουν άπδ τις δ· 
πονόμους κι’ άπό . τά 
βαθειά ύπόγεια πού βρί
σκονταν χωμένοι καί νά 
ζητούν άλλού. καταφύ
γιο. Οί πεινασμένοι καί άδέαπατοι 
γάτοι βρήκανε εύκολο καί άφθονο κυ- 
νήγι.

. Ή  βροχή έξακολουθούσε νάπέφτη 
χω ρίς διακοπή. “Εκανε κρ όι πολύ 
καί ή δγρασία ήταν Αφόρητη, Έ γ ώ  
δταν έπεφ τε τδ βράδυ καί πήγαινα 
νά κάνω τδ καθημερινό μου προσκύ
νημα στδ παλιό μου σπίτι, καθώς 
περνούσα τή γέφυρα καί ύστερα τήν 
προκυμαία, έβλεπα τδ Σηκουάνα φου
σκωμένο ,άπδ τή  βροχή νά κυλάη 
μουγκρίζοντας τά κύματά του Ινώ τδ 
νερά του . κόντευε νά φθάση σχεδδν 
ώ ς άπάνω. Ή τα ν ένα θέαμα άγριο 
καί τρομακτικό! Καί τότε κατάλαβα 
γιατί ε ίχ ε  γεμίσει ή γειτονιά μας άπδ 
ποντικούς καί άρουραίους. Τό νερδ 
ε ίχ ε  πλημμυρίσει τις δίτονόμους καί 
τά βαθειά δπόγεια καί τούς άνάγκαζε 
νά ζητήσουν άλλού καταφύγιο.

Ά π δ  τή στιγμή Ικείνη βρεθήκαμε 
άνάμεσα σέ δυδ · κ α κ ά : άπδ τδ ένα

μέρος είχαμε τούς άρουραίους πού 
άποτελοΟσαν όλόκληρο στράτευμα. 
Είχαν γίνε: πραγματικά έπικίνδυνοι 
καί γιά μάς τούς ίδιους άκόμη κ ι5 έ 
πρεπε νά τούς πολεμούμε νύχτα καί 
ήμέρα.

“Απδ τδ άλλο μέρος πάλι είχαμε 
τδ νερδ πού άνέβαινε σιγά-σιγά σέ 
8λα τά δπόγεια καί έμοιαζε σάν νά 
ήθελε νά διώξη καί μάς άπδ τά κα
ταφύγιά μας.

Περάσαμε ήμέρες φρικτής άγω- 
ν ία ς: βρισκόμαστε σ ’ Αδιάκοπη μάχη 
μέ τούς άρουραίους, τδ κρύο μάς ξ ε 
πάγιαζε καί ή δγρασία μάς τρυπούσε 
τά κόκκαλα, δέν βρίσκαμε σχεδόν τί-

ποτε γιά νά φάμε, γιατί οί έμποροι 
άπδ τδ φόβο τής πλημμύρας είχαν 
άδειάσει τά μαγαζιά τους. Ε ίχ α  πιά 
έγκαταλείψει τδ προσκύνημά μου’δέν 
άφηνα οδτε στιγμή μόνη της τή 
Ρούσσα, γιατί πιασμένη καθώς ήταν 
άπδ τού ; πόνους, μόλις καί μπορούσε 
νά κουνηθή. Τό νερδ στδ δπόγειό 
μας 8λο καί άνέβαινε. Ή  δγρασία 
πού έμπαινε ά πέξω , καθώς κι’ αύιή 
πού άνέβαινε άπδ μέσα μάς τύλιγε 
σάν ένα παγωμένο σάββανο. Στδ τέ 
λος δέν έβγαινα έξω παρά μόνο γιά 
νά βρώ λίγο φαΐ γιά τή Ροόσσα καί 
γιά μένα. Καί τις ώρες πού ήμουν 
μαζί της σφιγγόμουν κοντά της γιά 
νά τή ζεσταίνω δπως μπορούσα καί 
δοκίμαζα κιόλας νά ροχαλίσω γιά νά 
τήν κάνω νά νομίση πώ ς ήμουν γ ε 
μάτος Ιμπιστοσόνη γιά τδ μέλλον κ ι’ 
εύχαριστημένος άπδ τδ παρόν.

Έ ν α  π ρω ί ξετρύπωσα μέσα σ’ ένα 
τενεκέ τών σκουπιδιών κάμποσο ψω

μί ζυμωμένο μέ σάλτσες καί άποφά- 
για πού τδ είχαν δίχως άλλο έτοιμά- 

' σει γιά κανένα γατί ή σκυλί τού γει
τονικού σπιτιού, κι’ έκεΐνο δέν κατα
δέχτηκε νά τδ' φάη. "Αρπαξα τδ 
χαρτί δπου ήταν τυλιγμένο μέ τά 
δόντια μου καί τό κουβαλούσα θριαμ
βευτικά στή Ρούσσα, δταν καθώς έμ
παινα στδ φεγγίτη τού δπογείου μας, 
άντίκρυσα μπροστά μου σωστή θά
λασσα. Τδ νερδ ε ίχ ε  πλημμυρίσει ό 
λόκληρο τδ δπόγειο καί ε ίχ ε  φθάσει 
σχεδόν ώ ς τδ βαθούλωμα τού τοίχου 
δπου είχα με στήσει τδ γιατάκι μας 
ή Ρούσσα καί έγώ. Τ ά  βαρέλια οδτε 
καί φαίνονταν πιά καθόλου* τδ νερδ 
πού ε ίχ ε  άνέβει ξαφνικά τά ε ίχ ε  σκε
πάσει 8λα. Π ώς ε ίχ ε  καταφέρει ή 
καΐμένη Ρούσσα νά σκαρφαλώση καί 
νάνέβη 8>ς τό βαθούλωμα; Ή τα ν 

πραγματικό θαύμα. Γιά 
τήν ώρα φαινόταν σω- 
σμένη, Τδ νερδ δέν ε ί
χ ε  φθάσει ώς Ικ ε ϊ  πού 
βρισκόταν. Ναί, μά πώς 
θά κατόρθωνε άπδ Ικ ε ΐ 
δπου ήταν τώρα νά φθά- 
ση στδ φεγγίτη γιά νά 
μπορέση νά βγή έξω  
άπδ τδ πλημμυρισμένο 
ύπόγειο, νά έρθή κον
τά μου, καί νά φάη ;

Τότε πού χάθηκα, 
,τότε πού είδα πώ ς ήταν 
άδύνατο νά ξαναβρώ τό 
σπίτι μου, είχα  βέβαια 
περάσει φρικτή άγωνία. 
Μά σιγά-σιγά δποτά- 
χθηκα στήν τύχη μου. 
Τούτη τή  φορά δμως 
έτρεμα γιά κάποιον πού 
Αγαπούσα, πού συνδεό

μουν μαζί του μέ τά πιδ βαθειά αι
σθήματα άγάπης καί εύγνωμοσόνης 
καί ή άγωνία μου ήταν ΐιολύ μεγα
λύτερη. Δέν ήθελα μέ κανένα τρόπο 
νά πνιγή ή  νά πεθάνη άπδ τήν π ε ί
να ή γριά μου φίλη.

Διάβασε άραγε κι* αδτή τήν άπελ- 
πισία πού ήταν ζωγραφισμένη στά 
μάτια μου, καί θέλησε νά μέ γλυτώ- 
ση άπδ μιά τέτοια μεγάλη θ λ ίψ η ; 
Δέν ξέρω. Γνωρίζω μονάχα πώς μέ 
έπιτηδειότητα καί θάρρος πραγματι
κά άξιοθαύμαστο γιά τήν ήλικία της 
έδωσε μιά καί πήδησε Ιπάνω στή 
ντοόγια ένδς βαρελιού, πού βρισκόταν 
άνάμεσα στήν τρύπα δπου ε ίχ ε  έκεί- 
νη καταφύγει καί στδ φ εγγίτη δπου 
βρισκόμουν έγώ καί σχημάτιζε σάν 
ένα είδος πλω τής γέφυρας.

“Οταν τήν είδα άνεβασμένη Ικ ε ΐ 
έπάνω μοΟ ήρθε μιά φωτεινή ιδ έα : 
Κατάλαβα πώ ς άπδ μόνη τη ς ή Ρούσ
σα δέν θά κατάφερν,ε νά πηδήση άπδ
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τή ντούγια ψηλά στδ φεγγίτη καί 
τό τε  στήριξα μέ 8λη  μου τ ή  δύναμη 
ιά δυό μου πίσω πόδια στδ φεγγίτη 
κα ί ρίχνοντας τό κορμί μου κατά 
μπρδς πιάστηκα μέ τά δυό μου μπρο
στινά πόδια άπδ τή  ντούγια, Ινώνον- 
τάς την μέ αδτδν τδν τρόπο άπ’ εδ· 
θείας μέ τδ φεγγίτη.

‘Η γριά μου φιλενάδα κατάλαβε 
«δθύς τ£ περίμενα άπ’ αυτήν. Προ
χώ ρη σε πρδς τδ μέρος μου καί Ιλα- 
φρυά σάν πούπουλο σκαρφάλωσε στή 
ράχη μου καί πέρασε στδ φεγγίτη, 
Ε ί χ ε  σ ω θ ε ί ! “Οταν κατάλαβα πώς 
βρισκόταν σέ στερεό έδαφος άνάσανα 
μέ άνακούφιση. “Ε π ρεπ ε τώρα νά 
φέρω κι’ έγώ ξανά τά δυό μου πόδια 
τά μπροστινά στδ φεγγίτη κ ι’αύτδ ή
ταν άρκετά δύσκολο.Χωρίς νά παρα
τήσω τή ντούγια,έλαφρά-έλαφρά άρχι
σα νά όπισθοχωρώ μέ τά 
πίσω πόδια μου. “Οταν 
κατάλαβα πώ ς τδ μισό 
μου σώμα βρισκόταν 
πρδς τδ μέρος τού φεγ- 
γίΐ7( μέ μιά άπότομη 
κίνηση άφέθηκα Ιλεύ- 
θερος καί έδωσα ένα 
πήδημα κατά πίσω. “Ε 
τσι τή  γλύτωσα κι3 έγώ.

Ή  σωτηρία τής γριάς 
μου φιλενάδας μου προ
ξένησε τόση χαρά πού 
γιά πολλές ήμέρες ή 
ζω ή μάς φάνηκε λιγώ- 
τερο σκληρή καί Αγω
νιώδης άπδ πρώτα. Μά 
άλίμονο, πολύ λίγο διά
στημα κράτησε α&τή ή 
ε&τυχία μας Ή  Ρούσ
σα, κακοπαθημένη άπδ 
τις κακουχίες καί Ιξαν- 
τλημένη άπδ τά γερά
ματά, έσβυσε μιά μέρα, χωρίς ν$ ύ· 
ποφέρη, έχοντας άκουμπιαμένο τδ 
κεφάλι της στήν άγκαλιά μου. Ό  
πόνος μου ήταν μεγάλος, άλλά μέ 
παρηγορούσε κάπως ή ιδέα πώ ς είχα  
κάνει 8 ,τι περνούσε άπδ τά χέρια 
μου γιά νά κάνω τή ζω ή  της πιδ 
άνεκτή καί νά τής γλυκάνω τίς τ ε  
λευταΐες της ήμέρες.

Τώρα. πιά ήμουν έλεύθερος νά γυ
ρίσω στάφεντικά μου κι° άποφάσισα 
τήν έρχόμενη νύχτα νά τδ βάλω κιό
λας σέ πράξη.

ς · '
“Εκανα δπως είχα  π ει ’Αφού έ 

φαγα. δ„τι βρήκα γιά νά έχω  δυνά
μεις καί δοκίμασα δπως-δπωςνά γυα
λίσω τή γούνα μου πού ε ίχ ε  γίνει 
τραχειά καί ε ίχ ε  χάσει τή γυαλάδα 
τη ς, μά διατηρούσε άκόμη τδ δμορ- 
φο άσημί της χρώμα, ξεκίνησα καί 
άφού πρώτα διέσχισα όλόκληρο τδ

νησί άπό τή μιάν άκρη 8>ς τήν άλλη, 
έφθασα στήν προκυμαία μας.

Ε ίχ α  κάνει τόσες φορές α&τή τή 
διαδρομή που τώρα πιά τήν έκανα 
χωρίς κανένα δισταγμό καί χωρίς 
φόβο. Ή  καρδιά μου χτυπούσε άπδ 
άνυπονησία καί έτρεμα, δχι πιά άπδ 
άγωνία άλλά άπδ μιά Ασυγκράτητη 
χαρά. “Οταν έφτασα κάτω άπδ τά 
παράθυρα καί κάθησα έκ εΐ περιμέ- 
νοντας πότε νάνοίξουν οίγρίλλιες, ή 
μουν στάλήθεια ε&τυχισμένος, είχα 
φτάσει στδ άπόγειο τής ε&τυχίας.

Κατά τις έπτάμιση τδ. πρω ί οί 
γρίλλιες άνοιξαν σπρωγμένες άπδ έ 
ναν ήλικιωμένο κύριο πού δέν τδν 
γνώριζα καθόλου καί οδτε τδν είχα  
ξαναϊδεί στδ σπίτι τών άφενιικών 
μου. Ύ σ τερ α  έκλεισαν ξαφνικά καί 
τά δυδ τζάμια. Έ ν ο ιω σ α  τήν άπο

’Έ φ α γ α  ένα' χτύπημα μ έ τδ  φ τερ ό  το ύ  ξεσ κ ον ίσ μ α το ς π ού β ρέθηκα  
κ ά τω  στδ  δρόμ ο.»  (Σ ελ . 6 4 7 , σ τ . γ\)

γοήτευση νά κεντάη τήν καρδιά μου 
σάν μαχαιριά, μά ή προσδοκία τής 
χαράς πού Ενεδρευόμουν Ιπί τόσον 
καιρδ νικούσε τήν ανυπομονησία μου 
καί κάνοντας ύπομονή πήδησα έλα- 
φρά στδ πεζούλι ένδς παραθύρου, τού 
παραθύρου άπδ τδ γραφείο τού κυ
ρίου μου, πού μου χρησίμευε πάντα 
γιά παρατηρητήριο. Έ κ ε ΐ  μοΟ άρε
σε άλλοτε νά κάθοιιμαι καί νά χα 
ζεύω κοιτάζοντας τδ δρόμο.

Ε γκα τα στά θη κα  λοιπόν Ικ ε ΐ  πε- 
ριμένοντας πότε θάνοιγαν τά παρά
θυρα καί πάλι γιά υά συγυρίσουν. Δο
κίμασα νά κοιτάξω μέσ’ στδ δωμά 
τιο άπδ μέσα άπδ τά τζάμια, άλλά 
στάθηκε αδύνατο. ΒαρειοΙ καί άσχη
μοι μπερντέδες είχαν Αντικαταστήσει 
τίς Αραχνοΰφαντες τούλλινες κουρτί
νες πού μάς άφηναν άπδ μέσα άπδ 
τήν κάμαρα δπου βρισκόμαστε, νά 
βλέπουμε δλα δσα γίνονταν έξω  στδ

δρόμο καί σέ . μένα, δταν μ ’ είχαν 
ξεχάαει άπ’ έξω , νά βλέπω άίίδ τδ 
παράθυρο Αν ή·?αν κανείς μέσ3 .στήν 
κάμαρα καί νά τού χτυπάω τδ τζάμι 
μέ τδ πόδι μου.

’Επιτέλους κατά τίς δέκα τδ πρωί 
τά παράθυρα άνοίχτηκαν. Τέντωσα 
λίγο τδ κεφάλι μου προσπαθώντας 
νά κοιτάξω μέσα καί νά ίδώ κανένα 
γνώριμο πρόσωπο ή πράγμα, γιατί 
δλα τά έπιπλα πού στόλιζαν τήν κά
μαρα ήταν έντελώς διαφορετικά άπδ 
έκεΐνα πού τήν Ιπίπλωναν άλλοτε. 
Καί τότε άντίκρυσα, άντί γιά τή χα
ριτωμένη καί συμπαθητική καμαριέ
ρα πού είχαν άλλοτε τάφεντικά μου, 
2να πανύψηλο καί άχαρο ύπηρέτη 
πού συγύριζε τδ δωμάτιο. Καί καθώς 
τδν παρατηρούσα καί α&τδν καί δλα 
γύρω μου μέ μιά' Ανησυχία πού δσο 

πήγαινε γινόταν καί με
γαλύτερη, έφαγα άπδ 
τδν μακρολέλεκα έκ εΐ- 
νον Ινα χτύπημα μέ' τδ 
φτερό'τού ξεσκονίσμα- 
τος, πού βρέθηκα πε- 
ταγμένος κάτω στδ δρό
μο:

Έ μ ειν α  σάν άπολι- 
θωμένος. Ή  άπελπισία · 
μου ήταν Απερίγραπτη. 
Οί άνθρωποι, '  τά παι
διά, στίς στιγμές τού 
μεγάλου πόνου τους, 
μπορούν καί κλαΐνε. Τά 
δάκρυα μού φαίνεται 
π ώ ς άνακουφίζουν, ε ί 
ναι Ινα ξέσπασμα καί 
στή μεγαλύτερη άκόμη 
θλίψη. Έ γ ώ , μ ’δλοπού 
ένοιωθα τήν άπελπισία 
νά σφίγγη τήν καρδιά 
μου καί τή  θλίψη νά μέ 

κυριεύη,δέν μπόρεσα νά βγάλω παρά 
μερικά παραπονετικά νιαουρίσματα 
καί δστερα πήρα τήν Απόφασή μου 
καί περπατώντας τοίχο-τοΐχο κοίτα
ξα το&λάχιστον. νά βρώ έκεΐ κοντά 
κανένα καταφύγιο.

Έ ν α  ύπόγειο, πού ό φεγγίτης του 
ήταν σπασμένος σέ μιάν άκρη, μού 
χρησιμέυσε πάλι γιά άσυλο. Χ ώ θηκα  
μέσα καί κάθησα νά σκεφθ® τί έ
πρεπε νά κάνω, γιατί δσο μεγάλος 
κι’ άν ήταν δ πόνος μου, δέν σκε
πτόμουν ntá νά πεθάνω, δπως τήν 
πρώτη φορά, Ή  άνάμνηση τή ς πε
θαμένης φίλης μου, τή ς Ρούασας, 
μού θύμιζε τδ καθήκον μου, μού θύ
μιζε πώς άν δέν ένοιωθα πιά καμμιά 
χαρά γιά νά ζώ  γιά τδν Ιαυτό μου, 
θάβρισκα άν δχι τή  χαρά τουλάχιστο 
τήν ικανοποίηση], ζώντας γιά τούς 
άλλους καί κάνοντας γύρω μου τό 
καλό, δπως έκα νε κι’ Ικείνη σέ μένα.
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- Μολονότι δμως δέν έμελλε νά ξα£ 
ναδώ τ'άφεντίκά μου, δέν θέλησα νά 
έγχαταλείψω τή γειτονιά τού πρώ
του μου σπιτιού δπου είχα  περάσει 
τόσα εδτυχισμένα χρόνια, κι’άποφά- 
σισα χΐς ήμίρες μου να τίς περνώ 
ατδν παλιό μου δρόμο. θ ά  .μπορού
σα νά καταφεύγω ατό δπόγειό δπου 
είχα βρει τώρα Ασυλο, καί τίς νύχτες 
νά πηγαίνω ατή γειτονιά τής Ρούα- 
σας, δπου πάντοτε 8ά έβρισκα κάτι 
γιά νά φάω, καί θά συναντιό
μουν μέ τούς συντρόφους τής δυ
στυχίας μου.

Άκ'τ&ΓζλΙιχά τής J e a n n e  pi r&rd 
(Α κ ο λ ο υ θ ε ί)  kuuín αλκμηχ

Α Θ Η Ν Α Ι-Κ Α 1  Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι 

ΜΙΑ ΑΛΕΠΟΥ
’Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

Ο Σ Ο  *ίν *ι άλήθεια πώς

Π ή άνατροφή χάνει καί τόν 
άνθρωπο καί τό ζώο ! Έ -

________ ! νας άνθρωπος, πού άν ά-
φινόταν στήν τύχη του άπό μικρός, 
θά γινόταν'κακόί. γίνεται καλός άμα 
τόν πάρουν καλοί άνθρωποι καί τόν 

• Αναθρέψουν. Ξέρω μιά λαϊκή, φτω 
χ ή  οικογένεια μέ πέντε παιδιά, 8λ’ 
άγόρια. Τ ά  τέσσερα, πού μεγάλωσαν 
στά" πατρικό τους σπίτι —  σπίτι πού 
τό κρατούσε Ιγάς κακός πατέρας, 
σκληρός,μεθύστακας καί κατεργάρης 
—  βγήκαν τοΟ σκοινιού, πού λένε, 
καί τοΟ παλουκιού. Τό πέμπτο, πού 
τό υιοθέτησε Ινάς καλός άνθρωπος, 
καί τό μεγάλωσε στό σπίτι του μέ 
στοργή, μέ προσοχή, μέ δασκάλους 
καί· μέ καλά .παραδείγματα, βγήκε 
ένα λαμπρό παιδί. Γιατί ή άνατροφή 
τού άποκοίμισε,τού έξάλειψε τά κα
κά ένστικτα, που θά χε κ ι’ αύτό .σάν 
τ ’ άδέρφια του, καί τοδξύπνισε, τού 
καλλιέργησε τά καλά, πού έχει μέσα 
του κάθε άνθρώπινο πλάσμα, Τό !8ιο 
συμβαίνει μέ τά ζώ α . Συχνά συγκρί
νουν τό σκύλο μέ τή  γάτα κ«1 βρί
σκουν π ώ ς,αδτή  δέν Ιχ ε ι  τά προτε
ρήματα Ικείνου— τήν έξυπνάδα, τήν 
πίστη, τήν Αφοσίωση, τήν εδγένεια, 
τήν καλοσύνη —-  παρά είναι κα κιά ,. 
πονηρή, κλέφτρα, Οπουλη κ ι! άχάρι- 
στη . Κ ι’ δμως, ,γάτες πού άνατρά- 
φηκαν άπό Ανθρώπους πού τΙς άγα- 
πούσαν, τίς φρόντιζαν καί δέν τίς ά· 
φιναν νά χορταίνουν κυνηγώντας μό
νο ποντίκια, έδειξαν δλα τά προτε
ρήματα τού σκύλου, μερικές μάλιστα 
κι” άνώτερα. θυμ ά στε τήΧ ιονία  μου 
πού σάς μίλησα γι’ αδτήν τόσες φο
ρές, άπό τότε πού μοΟ τήν έφεραν 
μικρό, χαριτωμένο γατάκι, ά ς  πού, 
βστερ’ άπό έιρτά χρόνια, τήν έχασα

τόσο τραγικά : ήταν μιά γάτα πού δ- 
χ ι πιά άπό καλό σκύλο δέν ε ίχ ε  καμ- 
μιά διαφορά, μά, μπορώ νά πώ, ού
τε  άπό καλό άνθρωπο. Καί σάν άν
θρωπο τήν άγαπούσαμε δλοι στό σπί
τι, όπως κι5 Ικείνη ή  δύστυχη μάς 
άγαποΟσε. . .

Ή  άλεπού δέν είναι παρά !ν ’ ά 
γρίμι. Πού νάζυγώσηάνθρωπο,·δταν 
ζή  ατή φυσική της κατάσταση ! Φ εύ 
γει χίλια μίλλια μόλις τόν μυριστή, 
σάν τήν άναγκάζει ή πείνα νά κατε- 
βή κρυφά &ς τήν. κατοικία του, τήν 
αύλή του, γιά νά κλέψη καμμιά κότ- 
τα. Γ ι ’ αύτό έχουμε καί τήν παροι
μία «τί γυρεύει ή άλεπού στό παζά
ρι ; ϊ  Ε1ν° Ινα ζώ ο κμχό, σκληρό, 
πονηρό —  ή πονηριά της δά είναι 
θρυλλική, μυθώδικη— πού βρίσκεται 
σ ’ αιώνια Ιχθρα μέ τόν άνθρωπο, S- 
πως δλ’ αύτά τ ’ άγρίμιά πούτοΟ κά
νουν καταστροφές. Καί μέ πόση ει
ρωνεία τήν δνομάζει χυρά-Μαριώ ή 
κυρά Κουμπάρα ! "Ω , άν έπνιγαν δ- 
λες τίς «κουμπάρες» τού άνθρώπου, 
ή καϊμένη ή Μαριώ θά πήγαινε ά
δικα . . . Οάρτε δμως μιά άλεπού ά
πό μικρή, μεγαλώστε τη  μέ άγάπη 
καί μέ φροντίδα, δπως ly a  σκύλο, 
μιά γάτα, καί θά ίδήτε άν δέν βγή 
Ινα λαμπρό ζώ ο, ήμερο, έξυπνο, ά· 
γαπησιάρικο, πιστό, δπω ςτά πιδκα 
λά κατοικίδια. Κ αί.νά ή Απόδειξη : 
Υ π ά ρ χ ει έδώ σ’ ένα σπίτι μιά άλε
πού, ή Φ όξ, πού τήν έχουν σά σκύ
λο ή σά γάτα I

Τήν έπιασαν στό κυνήγι μικρή, 
κουταβάκι μέ κλειστά μάτια, τήν κου
βάλησαν στό σπίτι καί τής έδωσαν 
γάλα μέ μπιμπερόν. Ά π ό  τή στιγμή 
Ικείνη άρχισε ή άνατροφή της, ή 
θαυματουργή άνατροφή πού, άπό έ 
να κακό ζώο, θά τήν έκανε ένα ζώο 
καλό. Ή  Φ όξ μεγάλωσε στό σπίτι 
πού τήν-άγάπησε, χωρίς νά βλέπη 
παρ’ άνθρώπους καί μερικά ήμερα 
ζώ α  τού σπιτιού. Καί φυσικά έγινε 
ήμερη σάν κι’ αύτά. Ά φ οσιώ θηκε 
στόν κύριό της —  είν’ ένας νεαρός 
μουσικός— τόσο πού κοιμάται καί στό 
κρεββάτι του, κάθεται στήν άγκαλιά 
του, κι° 8ταν φεύγη, κάνει σάν τρελ- 
λή 8>ς νά τόν ίδή νά γυρΕση.Τάν μυ
ρίζεται άπό μακρυά,τόν φυλάει στήν 
πόρτα καί τόν όποδέχεται μέ χαρές 
καί χάδια. Συνήθως τής πηγαίνει μιά 
πλακίτσα ΐσοκολάτ». Τά χάδια τής 
Φ όξ διπλασιάζουνται τή  στιγμή πού . 
τή βγάζει γιά νά τής τή  δώση. Μά 
δταν τυχαίνη νά ξεχάση έκεΐνος τό 
δώρο του, ή  Φ όξ τόν άφίνει καί τρα
βιέται σέ μιάν άκρη κακιωμένη σάν 
παιδί. 'Η  νοημοσύνη τη ς είναι άπέ- 
ραντη. "Ολα τά καταλαβαίνει, δλα 
τά ξέρει, δλα τά κάνει, σάν τό κα-

λύτερο σκυλί, κι’ έπειδή είναι πάντα 
χορτάτη, μεταχειρίζεται τήν Ιξυπνά- 

' δα της καί τήν πονηριά τη« γιά παι
χνίδια. Προπάντων παίζει μέ τίς γά
τες, πού κι* έκείνες τήν κάνουν γού
στο. Τήν περικυκλώνουν, τήν πειρά
ζουν κ ι' ή εύχαρίστηση τής Φ όξ —  
ίσως καί τών ίδιων τών γατών—  ε ί
ναι νά τίς άρπάζη μαλακά άπ’ τό 
σβέρκο καί νά τίς τινάζη ψηλά. Μέ 
τόν ίδιο τρόπο πιάνει καί τίς κόττες 
καί τίς κουβαλεί άπ’ τήν αύλή στό 
σπίτι, μά ποτέ δέν έπνιξε καμμιά. 
Μόνο κανέν’ αύγό τής Αρέσει νά κλ έ- 
βη άπ’ τήν κουζίνα, καί σ ’ αύτό π ε 
ριορίζεται ή  «κακία» τη ς— τόσο μ ι- ' 
κρή καί τόσο συχωρεμένη . . .  Τρώ ει 
άπ’ δλα. Τ ή ς  ψήνουν πάντα τό κρέας 
πού τή ς δίνουν, κι’ αύτό, φαίνεται, 
τή ς άποκαίμισε γιά πάντα τά αίμο-' 
δόρα ένστικτα. Τ ή ς  δίνουν καί γάλα, 
καί γιαούρτι καί γλυκά. Τρελλαίνε- 
ται προπάντων γιά τήν τσοκολλάτα. 
Μόνο «φυτσφάγας» δέν είναι. Ούτε 
χόρτο βάζει στό στόμα της, ούτε 8- 
σπριο. Γιά μερικά φρούτα κάνει I -  
ξαίρεση. ’Έ χ ε ι  δμως γίνει έφτά χρο- 
νών χωρίς ν’ Αρρωστήση ποτέ—  κ ι’ 
άς λένε οί γιατροί-*-καί χωρίς νά δεί- 
ξη  κανένα σύμπτωμα , . . άρθριτι- 
αμού ή άλλης άρρώστειας άπό ΙκεΤ- 
νες πού φέρνει ή  κρεοφαγία.

*Α , δ χ ι! άρρώατησε καί δυό φο· 
ρές ή Φ όξ. "Εβγαλε Ιν ’ άπόστημα 
μέ νερό, πρώτα ατό ένα αδτ! καί κα
τόπι στό άλλο. Χ ρειάστηκε νά τήρ 
κάμουν δυό έγχειρήσεις γιά νά γίνη 
καλά. Καί ξέρετε πόσο κόστισε ή 
καθεμιά στόν κύριό τ η ς ; Τρείς χι
λιάδες δρα χμές! '  "Ε ξ η  χιλιάδες δη
λαδή ξόδεψε ό νεαρός μουσικός γιά 
τήν ύγεϊα τής άλεπούς του. Κ ι’ άπ’ 
αύτό μπορεί νά καταλάβη κανένας 
πόσο Αγαπά τό ζώ ο του, μά καί πόσο 
άξιογάπητο τό έχει κάνει ή άνα
τροφή.

ΜοΟ έδειξε μιά φωτογραφία του. 
Κ ρα τεί-στήν άγκαλιά του τή Φ όξ, 
καί μά τήν άλήθεια είναι πολύ π ε
ρίεργο καί συγκινητικό τό θέα μα : 
"Ενας άνθρωπος νάγαπδ έν’ Αγρίμι' 
έν’ άγρίμι νάγαπά ένα άνθρωπο ! Γ ια 
τί στό σύμπλεγμα φαίνεται δλη αδτή 
ή άμοιβαία άγάπη. Κ ι’ είναι τόσο 
δμορφο ζωάκι ή  Φ ό ξΓ  Σπίθες βγά
ζουν τά έξυπνα μά καί στοχαστικά 
μάτια της. Ή  γούνα τη ς είναι κα- 
φετιά, μά ή μουσουδίτσα της, τά πό
δια της καί ή  φουντωτή ούρά της 
μαύρα. Στήν άκρη μάλιστα τής ού- 
ράς οΐ μακριές τρίχες είναι άσπρες. 
Μέ τί γούστο πού ντύνει κ Γ  ή Φ ύση !..

Σ&ς α ο π ά ζ ο μ α ι  ΦΑΙΔΟΝ
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Σ Ε Α Ι Σ  Σ Π Ε Ρ Γ Α Σ ϋ Σ  Σ Γ Κ Δ Ρ Ο Ι Η Τ Μ
Α Π Ο Γ Ε Υ Μ Α  Σ Τ Η Ν  Ε Π Α Ρ Χ Ι Α

Κ ά π ο τ ε  τ ’ Α πογεύματα 
Τ ο ύ  θ λ ιβ ερ ο ύ  χειμώ να 
Π ού κ ά θ εσ α ι ρ εμ β ά ζοντας 
Μ έσ’ σ τ ’ ά δ ειο  τό  σαλόνι 
— σ τ ή  διπλα νήν Ιν α  βιβλίο 
Π ρ ο σ μ έν ει π ολυ θρ όνα  —
Π λ ή θ ο ς  φ α ν τά σ μ α τα , σ κ ιές,
Ψ ιθ ύ ρ ο υ  σ έ σ η μ ώ ν ε ι . . .

Ρ εμ β α σ τικά  τό  βλέμμα σου 
Κ ο ιτά  το π είο  χειμ ώ να .
Κ α θ ώ ς  σ τά  τζά μ ια  σου χτυπ ά  
Β ρ ο χ όν ερ ο  καί χιόνι,
Π ο ύ  μ εγ α λ ώ ν ει ή  μοναξιά  

• Τ ή ν  πα γερήν εικόνα 
Τ ό  ρ ίγ ο ς  τό  χειμ ερινό 
Ό π ω ς  π α ν το ύ  ξ α π λ ώ ν ε ι . .

Τ ό τ ε  γ ρ ο ικ ά ; δπου ξυπνούν 
Τ ο ύ ς ξω τικού ς το ύ ς  θρύ λους 
Ν ά να ι,κά π οιες Α νθρ ώ π ινε;
Σ κ ιέ ς , γ ν ω σ τές  σου νάνοι 
Κ ι’ άκούς α ύ το ύ ς π ού π έθ α ν α ν  
’Α γα πημένους φ ίλου ς. *

Μ έσα στήν  άδεια  κάμαρα 
Θ ολά νά τριγυρίζουν 
Νά σ έ φ ιλοΰν σ τό  μ έτω π ο  
Γ λ υ κ ά  νά σοΰ μιλάνε 
Ώ σ π ο υ  ά π ’ τ ή  ρέμβ η  τή ν  πολλή 
Τ ά  μ άτια  σου δακρύζουν ,  ■ .

Φάονατ (Β ]
■ m  .

Ο  Β Λ Α Κ Α Σ  Ο  Θ Α Ν Ο Σ  

Β ’ .
Μ ιά μέρα ά ν ο ιξε ή  πόρτα, του καί 

μπήκε μ έσ α  κ ά π ο ιο ; γ έρ ος. Ά λ λ ο  πάλι 
κα ί το ύ το . Αέν θ ά  τόν  άφ ήσουν π οτέ 
ήσυχο.

— Κ α λη μ έρ α  Θ ά ν ο, τούπε. μέ φ ιλ ι
κό ύφ ος.

Ό  Θ άνος τόν  κ ο ίτα ξε κ α λά -κα λά . 
Δ έν  ε ίχ ε  ξα ναδεί α ύ τό  τό  εθ γ εν ικό  γ ε 
ροντικό· π ρόσω π ο. Ω σ τ ό σ ο  δέν έβ γ α λε 
τσ ιμ ου δ ιά .

—  Π ώ ς  τά  π ερνάς λοιπ όν, παιδί μου; 
Ά ,  δλα κ ιό λα . Ό  θ ά ν ο ς  δέν  θ έ λ ε ι

κ ο υ β έν τες. Τ ί  ή ρ θ ε π ά λι α ύ ιό ς . Μ πή
γ ε ι  τ ί ς  σ υ ν η θισ μ έν ες  του άγριες φ ω ν ές 
μ έ τήν ελπ ίδ α  ν * απα λλα γή. Ό μ ω ς  τ ί
π ο τ ε . Ό  γλυκός α ΰ τός γ έ ρ ο ; Ιπ α ψ ε 
νά τού μ ιλά η καί κ ά θ ετα ι σέ μιά γ ω 
νιά α κ ίν η το ς. Τ ό ν  π α ρ α τη ρεί ώ ρα  π ο λ
λ ή . Α ύτό  θ έ λ ε ι  ό  Θ άνος. Νά μή τού 
μ ιλο ύ ν ε, ο ύ τ ε  νά μιλά η.

Σ έ  λίγο ό γέρος Ιφ υ γ ε . Μ ά τήν ε -  
παύριο τή ν  ίδια  ώρα π ά λι ε κ ε ί .  Π ή γ ε 
σ έ μιά γω νιά  τού δω μ α τίου , άνοιξε 
iv a  β ιβλίο κ ι ' άρχισε νά δια βά ζη. Ό  
θ ά ν ο ς  α δ ια φ όρησε. Ά φ ο ΰ  δέν τόν  ε 
νοχλούσε ά ς  Ικ α ν έ ό τ ι  ή θ ε λ ε . Π έρ α σε 
Ιτ σ ι  κάμποση ώ ρα.

—  Τ ί  ω ρ α ίες  ζω γ ρ α φ ιές  ; δ ικ ές  σου 
ε ίν α ι ;

Ό  π α ρά ξενος α ύ τός γέρος π ερ ιερ γα 
ζό τα ν  π ροσεκτικά  κά τι Α νθρω πάκια 
π ού Ικ α ν έ γιά  νά περνάη τήν ώ ρα  του 
ό θ ά ν ο ς . Κ ο λ α κ εύ τη κ ε π ολύ  άμα ακού
σε νά τόν  επ α ιν ού ν ε. Φ ά νηκε κ ι’ α ύ τός 
συγ κα τα β α τικός κι’ ά π ά ντησε στό  γέρο 
χω ρ ίς στιγ μ ή  νά ύ π ο π τ ευ θ ή  π ώ ς ε ίχ ε  
μ π ροστά  το υ  Ιν α  γιατρό.

—  N a l, δ ικ ές  μου.
— "Α , μά  είνα ι θα υ μ ά σ ιες . Ζ ω γ ρ α φ ί

ζε ις  π ο λύ  καλά β λέπ ω  γιά  τή ν  ηλικία 
σου.

—  Νά σά ς δ είξω  κα ί κ ά τι ά λ λ ες, Ι 
κανέ μ έ χαρά .

Σ ε  λ ίγο ό  γιατρός Ιφ υ γ ε , Τ ή ν  έπα ύ- 
ριο π ά λ ι τήν ίδ ια  ώ ρ α  ή ρ θ ε  φ έρνοντας 
κα ί μ ερ ικές εικ ό ν ες  γιά  τό  θ ά ν ο .

— Ά φ ο ύ  σ ’ ά ρ έσ ει ή  ζω γ ρ α φ ικ ή , νά 
π ά ρ ε νά τ ί ;  β λέπ ης.

Τ ί  κα λός π ο ύ  .ήτα ν ! Ό  θ ά ν ο ς  ξ ε 
θα ρ ρ εύ τη κ ε ο ιγά -σιγά - Π έρ α σ ε Ιτ σ ι  
μιά εβ δομ ά δα . Κ ά θ ε  μέρα όμ ω ς ό γ ια 
τρό ς έμ εν ε καί λ ιγ ώ τ ε ρ ο .Ό  θ ά ν ο ς  μ ε
τρ ο ύ σ ε τ ίς  ώ ρ ες  γ ιά  νά τόν  ξαναδή. 
Κ α ί νά σήμερα π ού τού ε ίπ ε  ότι θά  
κά τση  όλο τό  π ρ ώ ΐ μαζί τ ο ν .Έ χ ε ι  μιά 
τέτο ια  χαρά ό Θ άνος, Μ ιλά ει θα ρ ρ ετά  
γ ια τ ί  ξ έρ ει π ώ ς όπ ω ς κα ί νά τά π  ή 
δέν π ρ όκειτα ι ν ' ά ντικρύ ση  κανένα ε ι 
ρωνικό χα μ όγελο . Α ύ τός ό  ά νθρ ω π ος 
το ύ  γεννά ει μιά τέτο ια  εμ π ιστοσύνη 
π ού όσο π ά ει κ ά θ ε  μέρυ ή  γ λώ σ σ α  του 
λ ές  κα ί γλυ ατράει π ιό  εύ κο λα ,
• · Σ ήμερα  β γ έρ ο-φ ίλ ος του το ύ  Ιπ ια σ ε  
σοβαρή σ υ ζή ιη σ η  κ ι’ ό  Θ ά ν ο ; άφησε 
όλ ο  τόν πόνο του νά ξεσπΑ ση. 'Ο λ ο ι 
τόν κοροϊδεύα ν στό  σ χο λειό , σ π ίτι δέν 
τόν  ε ίχ α ν ε  άξιο γιά  τ ίπ ο τα , τ ’ Αλάνια 
τόν  κυνηγούσα νε Τ ί  Ιφ τ α ιξ ε  δ δ ύστυ
χος π ού γ ενν ή θη κ ε βλά κα ς ;

— ΜΑ δ χι έγ ώ  δέν τό  παραδέχουμαι 
δ ιόλου , θ ά ν ο , Ι Ιο ιό ς σ ο ύ  ε ίπ ε  π ώ ; γ ε ν 
ν ή θ η κ ες  βλάκας ; Μ ά φ ίλε μ ου  τό τε 
δ έν  θ ά  τό  Ιν ν ο ιω θ ες  κ α θό λ ο υ , δέν  θά  
ύ π έφ ερ ες  γ ι ' α ύ τό .

Ό  Θ ά ν ο ; τόν  κ ο ιτά ζ ε ι  σ α σ τισ μ έν ο ς. 
Α ύτά  τά λ ό γ ια  είνα ι γ ι’ α ύ τόν  μιά ά· 
ποκάλυψ η. Π ρ ώ τη  φορά α κ ο ύ ει νά τού 
μιλούν έτ σ ι. Κ α ί ξάφνου ξεσ π ά ει σ ' έ 
να Α τέλ ειω το  κλάμμα. Β ρ ύ σ ες  τρέχουν 
τά  δάκρυα πού δ έν  φ οβά τα ι τώ ρ α  νά 
χύση μή τυχόν καί τό ν  κοροϊδέψ ουν

—  Π ο ιό ς  σ ’ Ισ τ ε ιλ ε  λοιπόν εσ έν α , δ 
θ ε ό ς  ;  λ έ ε ι  Ανάμεσα σ το ύ ς λυγμούς 
το υ .

Μ ισή ώ ρα θ ά  π έρ α σ ε κλα ίο ντα ς. Ά 
μα το ύ  π έρ α σ ε, ό γ ια τρ ό ς σ η κ ώ θ η κε 
νά φ ύγη  γεμ ά τος χα ρά . «Α υτή  ή  κ ρ ί
σ η  τόν  Ι σ ω σ ε '  σ κ επ τό τα ν  ικανοποιη
μ ένος.

Ά π ό  τ ό τ ε  π ο λ λ ές  μ έρ ες, π ολλές ε 
βδομάδες ερχότα ν κ ι' Ιβ λ επ ε τό  θ ά ν ο  
π ό τ ε  κ ά θ ε μ έρ α , πότε παρά μέρα . Κ ι ’ 
ό θ ά ν ο ς  όσο ξανοιγόταν Ιν ν ο ιω θ ε  σι
γά  σιγά  νά ξαλαφ ρώ νη, νά ήμερεύη. 
Ά ρ χ ισ ε  ν ’ α π ο κ τά  α ύ το π επ ο ίθ η σ η  καί 
θά ρ ρ ο ς. Κ α ί μιά μέρα ό  κα λός το υ  φ ί
λ ο ς τόν  πήρε Ιξ ω ,

— Κ ο ίτ α ξ ε , Θ άνο, νά φανής π α λ λ η - 
κά ρ ι, το ύ  ε ίπ ε .

Έ ν α  α λά νι Απ’ Αντίκρυ τούβγαλε 
τ ή  γλ ώ σ σ α . Ό  θ ά ν ο ς  γύ ρισε κα ί κ ο ί
τα ξε  τό  φ ίλο το υ  « τό  Θ εό τ ο υ ·  δπ ω ς 
Ιλ ε γ ε .

— ’ Ε μ π ρ ό ς, Θ ά νο, τ ί  π ερ ιμ έν εις , κυ
νήγησε το νά δούμε τό  ξα ν α κ ά νει ;

Έ τ ρ ε ξ ε  μ έ  φόρα κ α ί τ '  ά λά νι τρ ο 
μαγμένο κρύφ τηκε-.σέ μιά πόρτα.

'Ο  θ ά ν ο ς  τώ ρα κα τα λα βα ίνει τ ή  δύ
ναμή το υ . Μά π ώ ς  το ύ  ε ίχ ε  Ιρ θ ε ι ,  κα
λ έ , νά νομίζη  ότι γ εν ν ή θ η κ ε γιά  νά τόν 
βασανίζουν ο ί ά λλοι ; Κ α λ έ δίκιό  ε ίχ ε  
ό κ α λός του φ ίλ ο ς , σάν τού Ιλ ε γ ε  ότι 
ε ίχ ε  μιά μικρή κ α θ υ σ τέρ η σ η , πράγμα 
π ού συμβαίνει υ σ τέρ α  Από άρ ρ ώ στεια . 
Αύτό τόν  εχ α ν ε νά χά ση  τό  θά ρ ρο ς του

Ι τ σ ι  ευ α ίσ θ η το ς  π ο ύ  ή τα ν, καί νά πά- 
ρη τόν  κα τή φ ορ ο. Τ ί  ώ ραΐα’ πού είνα ι 
δλα τ ώ ρ α ί  Ό ς  κ ι’ ή Α δελφή το υ  ο ύ τ ε  
μ ιά  φορά π ιά  δ έν  τό ν  ε ίπ ε  βλάκα. Ό  
πα τέρ α ς του (κ α τά  σύσταση  το ύ  γ ια 
τρού) Ιδ ω ο ε  θ' έκ εϊν ον  νά το ύ  κάνα 
διά φ ορούς λογαρια σμούς το υ . Ό  Θ ά - 
ν ο ; στήν  άρχή  δ υ σ κ ολ εύ τη κ ε. Μ ά νά 
πού όλοι τού δίνουν κουράγιο καί στό 
τ έ λ ο ς  τά  κα τα φ έρ ν ει μιά χα ρά . Α κ ό 
μ η  ί ο » ;  ή  γλώ σσα  το υ  δέν  γλν β τρά ει 
στή ν  εν τέλ εια  μά κ ι’ α ύ τό  θ ά  το ύ  π έ 
ραση βεβα ιώ νει μ έ π επ ο ίθ η σ η  ό γ ια 
τρός. Ό μ ω ς  τό δ ή λω σ ε ό τ ι σχολειό  δέν 
μ π ορ εί νά ξα ν α π ά η . Τ ο ύ  φ α ίν ετα ι πώ ς 
θ ά  χάση ^ ά λι τό  θά ρ ρ ο ς π ού μ έ τόσο 
κόπο άπ ό χτη σε.

Τ ό ν  πήρε δ  π α τέρ α ς του σ τή  δουλειά 
του κ ι’ ό Θ ά ν ος ε ίν α ι γ εμ ά το ς  π ερ η - 
φ ά ν εια . Ή  μόνη του μεγάλη λύπ η  ε ί 
να ι π ού 6  γ ια τρ ό ς του Ιπ α ψ ε π ιά  νάρ- 
χ ε τ α ι. Ό  θ ά ν ο ς  π ά ει δ ίδιος κα ί ιό ν  
β λέπ ει καμμιά φ ορ ά . Ό  σοφός α ύ τός 
Α νθρω πος τού έ ξ η γ ε ΐ  π ώ ς π ρ έπ ει τ ώ 
ρα νά π ρ οσπ α θ ή σ η  νά γίνη  ά ντρας χ ω 
ρίς Ανάγκη ά π ό σ τη ρ ίγ μ α τα . Κ αί προ
σ θ έ τ ε ι  χα μ ογ ελώ ντα ς :

—Ό  βλάκας δ  θ ά ν ο ς ,  π έθ α ν ε . Ε ί 
σα ι Ιν α ς  καινούργιος ά νθρ ω π ος τώ ρα . 
Π ή γ α ινε καί φ ρό ντισε νά ε ίσ α ι καλός 
μ έ το ύ ς  δικούς σ ου , π ού π ήρανε τό σες 
π ίκρ ες καί κάνανε τόσα  έξοδα  γιά  σένα

Ό  θ ά ν ο ς  φ εύ γ ει γεμ ά τος Ιν θο υ σ ια - 
σμό κα ί π ερ π α τώ ν τα ς άκού ει μιά χα ρ
μόσυνη φ ωνή νά το ύ  λ έη  δλοένα μέσα  
του : « Ό  βλά κα ς ά θ ά ν ο ς  π έθ α ν ε . Ε ί 
σα ι Ι ν α ; καινούργιος ά ν θρ ω π ος τώ ρα ».

Μικρομέγαλη [Α]

Π Ε Ρ Ι Π Α Τ Ο Σ

Ύ σ τ ε ρ α  Απ’ τή ν  Α παλή, σιγανή βρο
χή πού π έφ τ ε ι  σ τ ις  μ εγ ά λ ες  ζ έ σ τ ε ς ,  ̂ ή 
φ ύση  π α ίρνει μιά ά λλη α σ υ νή θ ισ τη  ό 
ψ η, ύγρή . ώ ραία .

Κ ά τι σ έ σ π ρ ώ χ ν ει' δέν σ ’ ά φ ή νει νά 
μείν^ς κ λ εισ μ ένο ς σ τό  σ π ίτ ι, θ έ λ ε ι ς  
νά β γ ή ς' ν’ ά π ο λα ύ σ η ς. Π α ίρ ν εις  τό  
π α λτό  σου κα ί βγαίνεις.

Τ ό  μ ά τι σου χά νετα ι σ τό  γραφικό 
πράσινο μ ια ς μ εγά λης δεντρ ο φ υτεμ έ
νης π εδ ιά δ α ς. Σ έ  π ερ ιτρ ιγ υ ρ ίζει, σέ 
σ φ ίγ γ ει τό  πράσινο. Γ ό  πράσινο των 
δ έντρ ω ν  x a l  τώ ν  θ ά μ ν ω ν . Α ύτό  τό  μη- 
γ ε υ ιικ ό  τ ο π ε ίο  θ έ λ ε ι ς  νά γνω ρίσϊις κ ι’ 
α ρ χίζεις  νά π ρ α χ » ρ ή ς Α συναίσθητα . 
Π ερ π α τά ς, π ρ ο σ π α θ ώ ν τα ς ν ' ά να π νεύ- 
σης όσο τό  δυνα τόν π ιό  γρήγορα . Ά ν  
ε ίν α ι δυνατό νά ρουφήξης μ έ  μιάς δ -  
λον εκ είν ο  τόν  κα θα ρ ό  Αέρα, π ού νο
μ ίζε ις  π ώ ;  δέν  θ ά  ξαναβρής. θ έ λ ε ι ς  νά 
τόν  πάρ^ς δλον μ α ζί σ ου . Ν ο μ ίζ ε ι ; 
π ώ ς ε ίν α ι  ή  π ρ ώ τη , μά  κα ί ή  τελ ευ 
τα ία  φορά π ού τόν  συναντάς.

Α ισ θά ν εσ α ι τό ν  ¿α υ τό  σου π ίδ  ελ α 
φ ρό πάνα? σ τά  πόδια  σ ου ' π ερ π α τά ς 
κα ί ν ομ ίζεις  π ώ ς π ετ ά ς .

Σ ιγ ά -σ ιγ ά , Α ρχίζει κ Γ  ή  φ α ντα σία  
σου νά π έτ α . Τ ό  μ υα λό σου τρ έχ ει Αλ
λού , Τ ό  β λέμ μ α  σ ο υ  είνα ι αόριστο- 
κοιτάς χω ρ ίς νά κ ο ιτ ά ς , Δ έν  ζ ε ί ς  πιά 
σάν Α νθ ρ ω π ο ς. Ζ ε ίς  σ ’ Ιν α  ά λ λ ο  κό
σμο, μακρυά ά π ’ τ ί ς  σκοτο ύ ρ ες, τ ί ς  έν 
νοιες τή ς  ζω ή ς.

Σ κ έπ τεσ α ι, κ ο ιτ ά ς  χΓ . όλο π ροχω 
ρ ε ίς . Ό  ή λιος π έ φ τ ε ι ,  καί χ α ρ ίζει τό  
ροδοκόκκινο το υ  χ© ώμα σ τό  πράσινο 
τώ ν φ ύλλω ν. Ε υ π ν ά ς  κα ί σ τέκ εσ α ι. 
Β λ έ π ε ι ;  π ώ ς α π ο μ α κ ρ ύ νθη κες Α ρκετά. 
Ν ομίζεις πώ ς εζ η σ β ς , αύτά τά  λ ίγ α  λε- 
π τ ά , σ ’ Ιν α  γ λ υ κ ό -η λ υ κ ό  όνειρο.
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'Α ν ο ίγ εις  π ελώ ρ ια  τά μ άτια  βου γιά 
νά χορτάσης τήν ζω γρ α φ ιά  τή ς  φ ύσης 
π ού Α πλώ νεται μ π ροστά  σου. Mé λύ
π η , ά θ ελ ά  σου ξα ν α γυ ρίζεις . Π ρ ο χ ω 
ρ ε ί ;  πάλι άσυναίοθ-ητα, ό τα ν , χω ρ ίς νά 
τ ό  καταλάβχις, βρίσκεσα ι μπροστά στήν 
πόρτα τοΰ σ π ιτ ιο ύ . Π ά λ ι στήν  π εζή  
ζ ω ή .

Ρ ίχ ν εις  ενα μ εγ αγχολικό  βλέμμα στήν 
εΙκόνα πού χά νεις γ ιά  πάντα κα ί πού 
μ άτα ια  π ρ ο σ π α θ είς  νά δ ια τη ρ ή ιη ς .

'Α ν τίο , φ ύση  . . .  -
Μ π α τ ε ρ φ λ ά ύ  [Β ]

<*►
Μ Ε Λ Τ Ε Μ Ι 2 Τ 0  Γ ΙΑ Λ Ο

Μ ελ τέμ ι πτύ για λό  τρ ελ λ ό  φ υσά ει 
Κ ι ’ ε ΐν ' τά  π α νά χι» κάτα σπρα ,σκυμμένα 
Σ τ ό  κα τα πρά σινο τά κύμα π ού γ ελ ά ει 
Ά φ ρ ο π λ υ μ έν α .

Μ ελ τέμ ι στά για λό  τρ ελ λ ό  φ υσάει. 
Σ τή ν  αμμουδιά φ ω ν ές , χαρά. τραγούδια 
Κ α ί στό  πανώ ριο κΰμα πού κ υλά ει 
Γ λ υ κ ά  λουλούδια.

Μ ελ τέμ ι στό  για λό  τρ ελ λ ό  φ υσάει 
Γ α λ ά ζιο  κύμα εδ ώ , πράσινο π έρα  . ■ ■ 
Σ τ ’ α θ ά ν α το  τϋ  φ ω ς  π ού πλημμυράει 
Μ έ τό ν  ά γ έρα .

T tn iitu  [Β ]
.”8 * ·

Α Π Ο  Τ Α  Φ Α ΙΔ Ρ Α

Η  Ο Δ Η Γ ΙΑ

Μ ιά μ έρ α , ό  Ν σ σ ρ εν τ ίν -Χ ό τζα ς ά γό- 
ρασε σ υ κ ό τι, κ ι ' έν ώ  π ήγα ινε στό  σπ ί
τ ι  τ ο υ , τόν  ά ν τά μ ω σ ε έν α ς φ ίλ ο ς  του 
κα ί τόν  ρ ώ τη σ ε π ώ ς  θ ά  χό ψήαη.

Ό  Χ ό τ ζ α ς  ε ίπ ε  π ώ ς θ ά  τό ψ ήση ό 
π ω ς τό  ψ ήνει πάντα.

— Ά  I δ χι 1 0 ά  σοΰ  π ώ  έγ ώ  Ιν α  τρό
πο π ού ξέρ ω  κα ί θ ά  γλύφγις τά  δ ά 
χτυλά  σ ο υ .

Κ α ί το ΰ  ά ν έφ ερ ε Ιν α  τρόπο πώ ς νά 
ψήσγι τό  σ υ κότι.

—. Φ ίλ ε  μου, ε ίπ ε  ό  Χ ό τ ζ α ς , επ ειδή  
δέν μπορώ  νά’ τά  συγκρατήσω  στό 
μυαλό μου,, μου κ ά ν εις  τή  χάρη νά μοΰ 
γράψ ης σ ' εν α  χ α ρ τί, γ ιά  νά τδχω  
μπροστά μ ου  τήν ώ ρα  π ού θ ά  μ αγει
ρεύω  τό συκότι, και νά τό  κάνω σύμ
φ ω ν α  μέ τή ν  όδηγία  σου ;

Μ π ρ ά β ο ! ε ίπ ε  ό  φ ίλος του κ ι’ έ 
γραψ ε τ ή  συντα γή.

Τ ή ν  π ή ρ ε δ  Χ ό τ ζ α ς  κ ι’ ά ρ χισε νά 
π ερ π α τά  μ ’ όρεξη γ ιά  τό  σ π ίτ ι τ ο υ , ό 
τα ν , ξαφ νικά , ένα γεράκι δρμηαε, ά ρ
π α ξε τό συκότι ά π ' τ ά  χέρια το υ  καί 
π έτ α ξ ε .

Ό  Χ ό τ ζ α ς ,: δ ίχ ω ξ κ α θό λο υ  νά σ τ ε 
νοχω ρηθώ , σή κ ω σ ε τό  χ έρ ι το υ  ψηλά 
κα ί δείχν ο ν τα ς στό  γ εςά κ ι τό  χαρτί, 
ε ί π ε :

—  Β ρ ε  βλάκα, τ ί δηλα δή , έκ α ν ες μ ’ 
α ύ τό '; Π ή ρ ες  τό  σ υ κ ό τι, μά ή  όδηγία 
ε ίν α ι έδ ώ , κ ι ' 5 ,τ ι  κι’ 3 ν  κάνης φ α ί 
σάν καί τούτο 8 έ  θ ά  τό  φδσ π ο τέ σου!

Ά ελ λ ώ  |Γ)
■ m

ΤΤΑΙΔΙΚΟΝ Π Ν ΕΥ Μ Α

Ό  δ ά σ κ α λ ο ς  ·. — Ξ έ ρ εις  τ ί θ ε ό ς  ήταν 
δ .Π ά ν ;

Ό  μ α θ η τ ή ς  : —  Δ η λα δή  ;
Ό  δ ά ο κ α λ ο ς : —; Ν ά , τή ς  γ ή ς . Τής 

θ α λ ά σ σ η ς, το ΰ  ά έ ρ ο ς ;  , .
Ό  μ α θ η τ ή ς : — Ό  Π ά ν ; μά . . .  τού 

π α ν τ ό ς !
Ν ά ο ο ς

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ Β

ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΜΙΚΡ6Υ 
ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ ΚΑΛΛΙΓΡΑΦΙΑΣ
Ι 'Ί & ε  φ υ λ λ . 1 7 , τ ο ΰ  1 9 3 4 , σ ε λ .  2 0 2 ]

Π ρ έπ ει νά ομ ολογήσω  π ώ ς ε ίμ α ι εν 
θο υσιασμένη άπό τήν επ ιτυ χ ία  τή ς  κ α ι
νοτομ ία ς π ού έφήρμοσα τώ ρ α  καί λίγα 
χ ςόν ια , νά κ α θ ιερ ώ σ ω  δηλαδή ώ σ τε  ό 
Δ ιαγω νισμ ός τώ ν ’ Α σκήσεω ν  νά είνα ι 
μαζί κα ί Δ ια γω νισμός Κ α λλιγρα φ ίας. 
0 1  σ υ λλο γ ές π ού λαβαίνω  ε ίν α ι κ ά θ ε  
χρόνο καί π ιό  κα λογρα μ μ ένες, πιό 
περ ιπ ο ιη μ ένες κα ί πιό κομ ψ ές. Τ ά  π α ι
διά φ ίλοτιμ ούντα ι σ τ ' α λ ή θ εια  ποιο 
θ ά  σ τείλ η  τή ν  π ιό  ώραία συ λλο γή ."Α ν  
π . χ . έλειπ α ν  οι σ υ λλο γ ές π ού παίρνουν 
τά  βρα βεία  δέν θ ά  έλ εγ α  π ώ ς  δέν υ 
πάρχει καμμιά πού ν ’ ά ξίζη  νά βρα βευ- 
θ ή ,  γ ια τ ί κι’ α ύ τές  π ού θ ’ άπόμεναν 
θ ά  μπορούσαν αξιόλογη νά πάρουν 
βρα βείο . .’Α κόμη κ Γ  εκ είν ες  π ού π αίρ
νουν Εύφ ημο Μ νεία μ π ο ρ εί ν ά μ ή ν  ε ί 
να ι ύπ οδείγ μ α τα  κα λλιγ ρα φ ία ς, αλλά 
τουλά χιστον  είνα ι κα θα ρ ές κα ί τα κ τ ι
κές .

Σ τή  Μ εγά λη Τ ά ξη  ή  συλλογή τής 
Δ α ν ά η ς  ε ίν α ι όπ ω ς πάντα Ιν α  α ρ ιστο
τέχνημ α , μ έ εξώ φ υ λλο καμω μένο όλο 
άκουαρέλλα , άξιο νά κορνιζαρισθη. 
Μ παίνει όμ ω ς 'Ε κ τ ό ς  Δ ιαγω νισμού για
τ ί β ρ α β εύ θη κε π έρσυ , δπ ω ς κα ί τής 
Έ ρ ε ί κ η ς ,  πού β ρ α β εύ θη κε πρόπερσυ. 

Κ α ί τό Φ ίλ η μ α  Σ κ ι ά ς  ό μ ω ς, π ού ή  σ υ λ
λ ογ ή  τη ς  π α ίρνει τό π ρ ώ το  Β ρ α β είο  
μ έ τ ά  ώ ρ α ιότα τα  γ ο τθ ικ ά  τη ς  γράμ
μ α τα , τά  δίχρω μα κεφ α λα ία  τη ς  κ α ίτ ά  
κα νονικώ τα τα  σχήμα τά τ η ς , ε ίν α ι π ρ ώ 
τ η ς  τ ά ξε ω ς  καλλιγρά φ ος. Τ ά  δεύτερα  
Β ρ α β εία  τά παίρνουν ή  Ε ν φ ο ύ λ α  τ  ’ 
Ο ύ ρ α ν ο ν  καί τό  Λ υ σ ό χ α ρ τ ο  πού τά ε ί 
χαν ξαναπάρει καί π έρσυ , άλλά  στή  
Μ εσαία  Τ ά ξ η . ’ Α πό τ ο ύ ; βραβευμένους 
το ύ  Τ ρ ίτο υ  Β ρα βείου , ξεχ ω ρ ίζει ή  συλ
λογή τού Κ ρ υ φ ο ύ  Σ χ ο λ ε ιο ύ ,  μέ τά κ α 
νονικώ τατα  κα ί καλλιγρα φικά γράμμα
τά τη ς  καί τό  ώ ρ α ίσ  τη ς  ά ν θ ο σ ιό λ ΐ-  
σ το  εξώ φ υ λ λ ο .

Σ τή  Μ εσαία Τ ά ξ η  έβαλα εκ τό ς  Δ ια
γω νισμού τ ή  συλλογή τοΰ Α λ ε ξ α ν δ ρ ι 
ν ο ί  Ζ ιζ ά ν ιο υ ,  γ ια τί ήτα ν γραμ μένη μέ 
τ ή  γραφομηχανή. Δ έν  μπόρεσα όμω ς 
νά μή το ΰ  δώ σω  [15 Β )  γιά  τήν κανο- 
ν ικ ω τά τη  κ α τά τα ξη  τω ν σχημά τω ν της 
κα ί τήν β ϋ χ α τ α σ τ α α ΐα  τη ς , γ ι α τ ί  είνα ι 
π ιό  δύσκολο νά κανονίση κ α ν είς τ ις  α 
π οσ τά σ εις  κα ί τ ι ς  γραμμές μ έ τ ή  γρα
φομηχανή παρά μ έ τό χέρ ι, κα ί στή  
συλλογή  το ΰ  Ά λ ε $ . Ζ ιζ ά ν ιο υ  ού τε ενα 
γςάμμα δ έν  ξ εφ εύ γ ει.

'Α π ό τ ις  άλλες συλλογές ξεχω ρ ίζει 
φανερά τής Σ ιμ ό ν η ς .  Θά τής συστήσω  
μόνο νά μήν κάνη τό σ ες  π ο λ λ ές ουρές. 
Τ ή ν  - ίδ ια  τά ση  παρατήρησα κα ί στό  
Π α π α γ α λ ά κ ι .  Ό  γραφ ικός χαρακτήρ 
τοΰ Α ιώ ν ιο ν  Θ ρύ λ ου  μ ' άρ έσει περισ
σ ότερ ο , αύτού όμω ς δ έν  ε ίν α ι  κα ί τ ό 
σο κανονικά τά σχήμα τα.

Ο ί βρα βευόμενες συλλογές τή ς  Μι 
κρής Τ ά ξ εω ς  συναγω νίζονται μ έ τις  
κ α λ ύ τερ ες τή ς  Μ εσ α ία ς, ελ π ίζω  δέ οί. 
μ ικροί μας φ ίλοι νά παίρνουν επ α ξίω ς 
τά  βραβεία  τους.

Τό συμπέρασμα ε ίν α ι π ώ ς &πό τις  
ογδόντα σ υ λλο γ ές α υ τού  το ύ  Δ ιαγω νι
σμ ού , οί εξή ν τα  τουλά χιστον  είνα ι ύ 
ποδείγμ α τα  κα λλιγρα φ ία ς. Κ α ί αύτό 
είνα ι σ π ο υ δ α ίο !

ΑΠΟΝΟΜ Η ΤΩ Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΩ Ν
ΜΕΓΑΛΗ ΤΑ&ΙΣ (Ató 16 ¿τω ν.καί Ανω, η« -  

9ώς καί Seo, 4έν  έοπμτίωοβν ftiwiev).

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Φ ίλη μ α
Σ κ ι ά ς  [2ÓEJ. — ( ’Ε κ τό ς  Δ ιαγω νισμού : 
Έ ρ ε ι κ η  [2 0 E J . — Δ α ν ά η  [20 Ε ]).

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : Ν ν φ ο ή λ α  
τ ’ Ο υ ρ α ν ο ύ  [ 1 8 Ε ] .—  Δ υ ο ό χ α ρ τ ο  [18Ε ].

Τ Ρ Ι Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν  : Κ ρ υ φ ό  Σ χ ο 
λ ε ιό  |16Ε ) .— Γ λ ν κ ό λ α λ ο  Ά η δ ο ν ά α ι  (16 
Ε ] , — Κ ε ρ κ ν ρ α ΐ κ ό  Ζ ιζ ά ν ιο  [1 6 Ε ] ,

Α’ Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , άπά [14Ε| εις  έκ α 
στον : Π ο σ ειδ ώ ν , Λ ευ κ ά τα ς, Τ ρ ύ π α  στό 
Ν ερό, Ξ επ εσ μ ένο ς Λ όρ δο ς, Σ φ ίγ ξ , 
Λ ουλούδι τ ή ς  Χ α ρ ά ς , Τ ρ ίο  Κ ο ρ τεζίν ο , 
Ξα νθομ α λλούα α, Χ λ ω μ ό  Λ ουλούδι, 
Μ α ρ γα ρ ίτα .

Β ’ Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , άπό [1 2 Ε ] βΐς έκ α 
σ τ ο ν :  Π ίγ χ -Π ό γ χ , Μ ορφω μένη Ν οικο- 
κυρούλα, Β λ ά σ η ς  Π ή λ ιο ς , Κ ηρύ κειο ν.

Γ ’ Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , άπ ό [1 0 Ε ] είς  έ κ α 
σ τ ο ν : Ά δ ε λ α ΐς ,  Γ ο λ ιά θ , Μ αύρη Π ρο- 
σω π ιδοφ ό ρο ς, Π ρίγκιψ  Σ ερνίν .

ΜΕΣΑΙΑ Τ Α 3ΙΣ  (12—1S έ τ 3 ν )  

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : Σ ιμ ό ν η  (2 0 Ε ).
Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Π α π α γ α 

λ ά κ ι  (18Ε 1, — Α ιώ ν ιο ς  Θ ρ ύ λ ο ς  [18Ε ],
Τ Ρ Ι Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Μ υ ρ τίλ λ η

[1 6 Ε ]. — Ά φ ρ δ ς  τ ο ΰ  Ί ο ν ί ο ν  [1 6 E J .—
Μ αοκοντ  [ 1 6 E J .

Α* Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , άπό [ Ι 4 Ε ]  ε ίς  έκ α 
σ τον  : Φ ρόνιμος Τ α ρ ο ξία ς , Ά γ ν ή  Κ α ρ 
διά, Ά σ π ρ ο  'Α ρ α π ά κι. Π ρόμαχος τής 
’ Ε λ ευ θ ερ ία ς , Π ειρ α ιω τά κ ι, Π α ύ λος Α ι
μ ίλιος, Π ςιγ κ ίπ ισ ο α  τώ ν Δ ολλα ρίω ν, 
’ Υ π ερ α σ π ισ τή ς τή ς  Π α τρ ίδ ο ς.

Β ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , άπ ό [12Ε| ε ίς  έ κ α 
στον : Π α παρούνα, Σ π ίρ το  Μ ονάχο, 
’ Α γ κ ά θ ι, Δ εσπ ο ιν ίς Π εισ μ α τά ρ α , Σ ε . 
ληνιώ τικος Ό ρ ίζ ω ν , Λ εβ ά ν τα , Ό λ ι-  
βιέρος Κ ρόμ β ελ , Θ άλης Β λα σ τό ς,Μ π ίλ - 
Σ π ίλ , ’ Α θ ώ α  Ύ π α ρ ξ ις , Ά λ χ υ ο ν ίς , Α 
σπ ασία  Π ερ ιχλέου ς, Δ εσποινίς Ρ ο κοκό.

Γ ’ Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , ά π ό  [1 2 Ε ]  είς  έκ α 
σ τ ο ν : Έ λ ά τ η ,  Ν τεν ή ς, ’ Ε λλη νικόν  Ι 
δ εώ δ ες , Π α λ σ ιά 'Ε λ λ η ν ίς , Μ ιχα ήλ Νού- 
σ ια ς , Ά γ γ ε λ ο ς  Ε ιρ ή ν η ς, Δ ημήτριος 
Α ύγερινός, Π ερ ονόσπ ορ ος, Ί σ ι ς ,  Ν α υ
τόπ ουλα  τή ς  Ά ν δ ρ ο υ , Μ πετόβεν.
= Ε Υ Φ Η Μ Ο Σ  Μ Ν Ε ΙΑ , άπό [1 0 Ε ] είς  
έ κ α σ τ ο ν : ’Α σ κ λη π ιό ς, Β έ λ ο ς , Ν οικο- 
κυρούλα , Τ έλ λ ο ς  Ά λ κ η ς ,  Φ α έθ ω ν .

Ε Κ Τ Ο Σ  Δ ΙΑ Γ Ω Ν ΙΣ Μ Ο Υ  : ’Α λ εξ α ν 
δ ρ ιν ό  Ζ ιζ ά ν ιο  ( ΐύ Κ ) .

ΜΙΚΡΗ Τ Α 8ΙΣ (Από U  έτβν καί κάτω).

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν  : Π α ν α χ α ϊ-  
κ ο ν  [1 8 E J.

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Έ ο μ ε -  
ρ ά λ δ α  [ 1 6 Ε ] .— Π ιτ σ ι ρ ί κ ο ς  [16Ε ].

Τ Ρ Ι Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Χ ρ η σ τ ό ς  Α α -  
λ ιώ τ η ς  [14Ε|, — Κ ε ρ α μ ί& ιο ς  Γ ά τ ο ς  [14Ε ]

Α ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , άπό )1 2 Ε ] ε ίς  έκ α 
σ τ ο ν : Ίδ ο μ εν β υ ς , Σ α ρ λ ώ , Κ ο μ ή τη ς, 
Κ λ έφ τη ς το ύ  21.

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ

Σ η μ .  Τ ά  ά π ο τελ έσ μ α τα  το ύ  269ου 
Δ ιαγω νισμού Α σ κ ή σ ε ω ν  θ ά  δη μ οσιευ - 
θ ο ύ ν  σ τό  Ιρ χό μ εν ο  φύλλο.
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ΜΗ  Λ Η Ε Μ Ι2 Ν Ε ΙΤ Ε  πώς x¿eeirapayye).ía es«, 
y ii  νά ¿«τελείται άμίβω«. itpcaci νά σονοΐεέε- 

ται κ«1 μί ριάτυπωμένη ταινία, άιτ' αύτό« ρέ τί« 
íirote« οάς οτίλνουμε κάθι ¿βδομάδα τό γ ϊΐΐο .
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Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ώ  Μ Σ Ά 1Α  Π  Λ Α  Σ  Ε β  Σι·

Ά Φ ^ ν α ι, 4 2  δ δ ό ς  Ε ύ ρ ιπ ίδ ο ν  
τ ή ν  1 6  Ό κ τ ιο β ρ ί ο υ  1 Θ 3 5

ΣΗΜΕΡΑ δημοσιβύουνται τάποττλέοματκ 
τού Διαγωνισμού Καλλιγραφίας. Στό èp- 
χόμτνο θ ϊ  όημοοιιοθοΰν τίπ οττλίομ κτα  
τοδ όιάγωνιβμόύ Ά σκήστων. Καί στό 49ο 
φυλλοίΐιο 64 ηροκηρυχβή δ νέος Διαγωνι
σμός γιά τις 'Ασκήσεις ιοΒ 1936 (μαζί 
πάντα μέ Διαγωνισμό Καλλιγραφίας). Ή  
προθεσμία θά είναι Βίμηνη. “Οσοι όμως 
θέλ’ουν νά ίδοΒν 'Ασκήσεις τους εόθός ατ4 
πρώτα φυλλάδια τού Δεκεμβρίου, πρέπει 
νά μοΰ οτείλοιιν τις Συλλογές τους νωρί
τερα , ώς τίς 2 0  Νοεμβρίου τό  πολύ. Τό 
λέγω  άπό τώρα, γιατί ξέρω πώς πολλοί 
έχουν Συλλογές έτοιμες. Ά ς  αρχίσουν λοι
πόν νά τίς έπεξεργάζσυνται καί νά τίς 
άντιγράφουν, γιά νά ΐ ί ς  οτείλουν μόλις 
ίβοΰν τήν προκήρυξη.

H e r .  Π ο λ . ,  μέ πολύ ένβιαφέρο διάβα
σα τό πρώτο σοο γράμμα καί χαίρω πολύ 
γιά τή γνωριμία. Τώρα βέβαια Βά γύρισες 
άπ’ τό χωριό όπου κρύωνες, καί θά ζ ε 
στάθηκες στήν καλή οου πόλη. Ναί, γιά 
τό  νέο μου χρόνο νά πάρης ψευδώνυμό καί 
νάρχίσης νά συνεργάζεσαι καί νχ διαγω
νίζεσαι; Γιά τήν ώρα γράφε μου κάπσυ- 
κάπου νά ξέρω τί κάνεις.

θ ά λ η  Β λ α σ τ έ ,  πολύ ώραίο τό γράμμα 
σου γιά τή  ζω ή  πού έκανες τό καλοκαίρι. 
Μά δέν ήταν καιρός νίρχίοουν καί τά 
πρωτοβρόχια; *Ε , ίχ ε ι  ώραιες ήμέρες κι’ 
ό χειμώνας . . . Γιά τό κομμάτι οου, πι
στεύω, θά είδες' τό άλλο Ιφθασε μέ τόν 
καιρό·.

Δέν πειράζει, 'Α ν τ ιό π η ,  όταν δέν Ιχη ς 
κόκκινο μελάνι, μπορείς νά γράφης τό 
ψευδώνυμό σου καί μ έ κόκκινο μολύβι' τό 
ζήτημ α είναι νά ξεχωρίζω γιά νά τό βλέ
πω άμέσως. Τί ; έχεις φούρκα πού άρχισε 
τό σ χ ο λ είο ; Δέν τό πιστεύω. "Η κΓ  ίν  
’είχ ες  στήν · αρχή, τώρα θά οοΒ πέρασε, 
Πώς 6 καθηγητής σας έλαβε αφορμή νά 
σάς πή πώς ό κ . Ξενόπουλος είναι άπό τούς 
μεγαλύτερους έλληνας συγγραφείς ;  Τό βι
βλίο σας, φαίνεται, θά είχ ε κανένα κομ
μάτι δικό του.

Χαίρω πολύ, Β ε δ ο υ ΐν ε ,  πού τό άνοιγμα 
τών σχολείων «κατεδίκασε σέ θάνατο τήν 
τεμπελιά σου» καί τώρα θά μοΰ γραφής 
συχνά. Διάβοσε τί γράφω στήν άρχή γι’ 
αύτούς τούς Διαγωνισμούς. Ή  Χ ιλή  Ιχ ει 
Ιξελληνισθή ώς θηλυκό, γιατί θηλυκά ε ί
ναι στή γλώσσα μ α ; τά περισσότερα ονό
ματα χωρών, αδιάφορο $ν τό C h il i  εκεί- 
πέρα είναι αρσενικό. Τέτοια έχουμε πλή
θος, κ Γ  είναι άσχετα μέ τά σωστά, άλ- 
λ ω ςτε , πού γράφεις γιά τίς ξένες λέξεις 
πού έχουν πλημμυρίσει τή γλώσσα μας. 
Μπορούμε βέβαια τό τφαΓνο νά τό λέμε 
σ υ ρ μ ό  ή α μ α ξ ο σ τ ο ιχ ί α ,  όπως απάνω- 
κάτω οί Γερμανοί τό έλληνικό Έ ι' ικ  ( Η 
θική) τό είπαν Τ ο υ γ κ ε ν τ ε λ έ ρ ε  (Μάθημα 
αρετής ή Ά ρετολογία )' μά πώ ς θά ποδμ* 
τή  Χ ιλή , τή Βενεζουέλα ή  τή  Βολιβία ; 

•Δέν μεταφράζουνται-αϋτά. T é  S t - P e t e r s -  
b u r g  τής Ρωσοίας τό  μεταφράσαμε μιά 
φορά Π ε τ ρ ο ύ π ο λ ι ϊ  άλλ’ αύτό τώρα έ 
γινε Α ε ν ιν γ κ ρ ά ν τ  καί . . . έμεινε έτσι.

Καλό ταξίδι, Γ ε ώ ρ γ ι ε  Χ α ρ α λ ά μ π ο ν ς ,  
Στίς Μικρές 'Δ γ ^ λ ίε ς , τίς  λέξεις ¿Διάπλα- 
σις βεβαιότατα»,' τίς 'γράφ ει, όταν θέλη, 
καί τίς πληρώνει ό άγγελιοδότης' έννοεί- 
ται όμως πώς δέν τίς δημοσιεύω ,παρά όταν 

.είναι άλήθεια έκείνο πού θέλει νά βιβαιώ 
σω. Σήματα γιά  Διαπλασόπουλα.όπάρχουν . 
καί μπορείς νά παραγγείλης. Τ ά  Ν έ α  τ ο ν

. 1 9 3 6  6ά δημοσιευθοον τό Νοέμβριο. Είναι 
έκτακτα ! θ ά  μείνετε μ έ ανοιχτό στόμα...

Σου έστειλα τά φυλλάδια. Κ λ έ φ ε η  τ ο ν  
2 1 .  Τ ά  ψευδώνυμα πού ρωτάς άνήκουν α
κόμα στούς ίδιους. Ή  γελοιογραφική σει
ρά, χρωματιστή, δέν μπορεί νά δημοσιευ- 
θή ' (τής Γ κ ρ ιν ι α ρ ο γ α τ ί τ ο α ς  όμως είναι 
καλή), Ά ν  καί μέ μολύβι, τό γράμμα σου 
ευανάγνωστο. Εύχομαι περαστικά.

Χαίρω πολύ γιά τήν άπόφαοή οου, Ή -  
λ ε υ & έ ρ ιε  Κ α ν ν ο τ α ν τ ιν ίδ η ,  κι1 εύχαριστώ 
γιά τά καλά λόγια. Βέβαια πού θά ώφέ- 
λήσης κΓ  άλλους, άν έργασθής γιά τή 
διάδοσή μου. 'Οδηγό σου έστειλα . 'Οσο 
γιά ψευδώνυμο, πρέπει νά μου στβίλης 10 
8ρ. γιά τήν έγκριση καί νά μου ξανκγρά- 
ψης αύτά που προτείνεις.

’Αλήθεια, 'Α γνή Σ ο υ ξ ά ν ν α ,  τρεις μή
νες είχα νά μάθω τί γίνεσαι' δέν έβαζα 
όμως υιό νοΰ μου τίποτα κακό, γιατί μάν
τευα πώς ο! διασκεδάσεις τοΒ καλοκαι
ριού, στήν κοσμική πλάζ πού τό περνούσες, 
6έν θά σου άφιναν καιρό νά γράφης. Ή  
¿προθυμία γιά τό σχολείο έξηγείται άπό 

'τή ν  ώραία αυτή ζω ή . Ά λ λ ά  δέν άμφι- 
βάλλω πώς μέ τά πρώτα μαθήματα θά 
σοδ ξαναγυρίση δ παλιός ζήλος κ ι' δ εν
θουσιασμός. «Τρώγοντας έρχεται ή όρεξη» 
λέει μιά γαλλική παροιμία ποό εφαρμόζε
ται καί στήν πνευματική τροφή. Αυτά νά 
πής καί στις φ ίλες σου.

Κατάλαβα, *Ε ν τ α  Γ κ ά μ π λ ε ρ ,  τά καλά 
καί σύ τής Α γ ν ή ς  Σ ο υ ζ ά ν ν α ς .  Ά λ λ ’ ά - 
φοΒ άκουσες τόν «έξάψαλμο» άπ' όλους 
πού περίμεναν γράμμα σου όλο τό καλο
καίρι, δς μήν τόν άκούσης κιΝ ίπό μένα. 
Μέ τή συμφωνία όμως δ χειμώνας νά ε ί 
ναι κάπως διαφορετικός . .  . Περιμένω, 1

Ναί, Κ α ρ γ ίο λ ό « ι ,  δέν είναι καθόλου 
εύχάριστο νά βλέπης Ινα πεντάρι νά φιι- 
γουράρη μέσα σέ τόσα έννιάρια καί δεκά
ρια, Μ’ άντί νάχης «φούρκα» τά Μαθη
ματικά— πού σέ βεβαιώ δέν φταίνε καθό
λου— καλύτερα θάκανες νά τάγαπήοης. 
Μήν τά παρεξηγείς, τά καίμένα ! Είναι 
•τόσο ώραία, τόσο διασχεδαατικά, άμα κο- 
πιάση κανένας λίγο νά μπή στό νόημά 
τους ! . .  Ε π ίσ η ς  δέν πρέπει νά σέ άπο- 
γοητεύουν οί απορρίψεις χσμματιών σου. 
Ό λ ο  νά στέλνης, νά έπιμένης.

Δέν μέ σκοτίζεις, Χ ο ρ φ ια τ ό π ο ν λ ο , νά 
μοΰ γράφης όσα θέλεις, όταν μάλιστα ξα- 
λχφρώνεις. Ή  καλή σου μητέρα, χι* άν 
πέθανε μακριά, οοΒ ίδω οε τήν ευχή της 
οά νά ήσουν κοντά τη ς . Κ Γ  ή εύχή της 
θά σέ προσταπεύη, δπως θά σέ προστά
τευε κΓ  ή ίδια άν ζοΒσε. Καταλαβαίνω 
τώρα τόν πόνο σου πού δέν μπόρεσες νά 
τή  φιλήσης γιά τελευταίπ φορά' άλλά τί 
νά γίνη, τά πράγματα δέν έρχουνται πάντα 
όπως τά θέλουμε: Στό χρονιάτικο μνημό
συνό της παρευρέθηκα νοερώς κι’ έγώ καί 
είπα : αίωνία της ή μνήμη 1

Φυσικά, Κ ε ρ α μ ί δ ι ε  Γ ά τ ε ,  δέν υπάρχει 
τώρα άλλη δμιλία άπ’ τό σχολείο καί δέν 
άπόρηαα καθόλου πού μοδ γέμισες τό 
γράμμα σου μέ σχολικά. Σέ συγχαίρω πού. 
πέτυχες στίς έξιτάσεις κ Γ  εύχομαι κάθε 
πρόοδο στό Κολλέγιο. Κρίμα νά μήν έχη 
πλάκες ή  μηχανή οου όταν βρέθηκες σ ’ 
αύτή τήν ώραία σκηνή τοΒ τρύγου ί

Κατενθουσιασμένο τό Ά γ κ ά & ι ,  πού ήρ
θε Ινα βράδυ οτό γραφείο μου καί γνώρι
σε τόν κ . Παπαδόπουλο καί τόν κ . Εενό- 
πουλο. Στό Ιξή ς, λ έε ι, αύτή θά γράφη στά 
Μ. Μυστικά του πώς ήταν ή εύτυχεστέρα 
ήμέρα τής ζω ής του' (άλλά γιά λίγον 
καιρό, δποθέτω κ Γ  εύχομαι : 84  ίδή τόσες 
άλλες εύτυχέστερες 1). Τό ίδιο μοΰ γράφει 
καί μιά συνταγή γιά όαους. παραπονοδνιται 
πώ ς' τό λυσόχαρτο «ρουφάει». Νά παίρ

νουν Ινα κομμάτι οτύψη Τσαμ’ Ινα καρύδι, 
νά τό διαλύουν ο ' ένα ποτήρι νερό, νά 
βρέχουν μ’ αύτή τή  διάλυση (μέ σφουγγα- 
ράκι) τό χαρτί πού ρουφάει, νά τό άφί- 
νουν νά στεγνώση καλά, καί νά γράφουν. 
Δέν θά ρουφάει πιά .— Γιά τά κομμάτια 
πού μ έ ρωτφ δέν θυμούμαι τώρα. Πάντως, 
άν δέν είδε ακόμα τήν τύχη του, τό πρώ
το θά χάθηκε.

Σάν τά χιόνια καί σύ, Μ π ε τ ό β ε ν  ! “Ας 
είναι, δέν είχα  καμμιά αμφιβολία πώς δέν 
μ έ ξέχασες, παρά πώς ή ζω ή  στό Λουτράκι 
α* έκαμε λίγο τεμ π έλη , Έ δ ειξα  στόν κ. 
Φαίδωνα όσα μοό γράφεις γιά τήν Ιντύ- 
πωσή σου άπό τή γνωριμία του στίς 13 
Ιουνίου καί γιά .τη χαρά άπό τό αύτόγρα- 
φο πού σοΒ έδω σε. Δέν πιστεύει όμως νά 
έχ ετε  «τά ίδια μάτια». Μπορεί νά φοράτε 
τόν ίδιο άριθμό γυαλιά, άλλά έσύ μ ’ αύτά 
θά βλέπης θαυμάσια, ένώ ¿κείνος ό καί- 
μένος ούτε μ έ γυαλιά δέν βλέπει κ α λ ά ... 
Διαβιβάζω στό Ά γ κ ά & ι  τά  συγχαρητήριά 
σου γιά τό καλαμπούρι του περί Πιραντέλλο.

Πώς οοΒ φαίνεται, l í i r εττα , τώρα πού 
έμεινες οτό σπίτι «μοναχοπαίδι» ; Ά ν  δέν 
είσαι καί τόσο ένθουσιασμένη άπό τή μο
ναξιά, ύπομονή' γιά λίγους μήνες θά ε ί 
ναι. Ά π ό σένα έμαθα πώς οί αδελφές σου 
βρίσκουνται έδώ. Ά λ λ ά  ώς τή  στιγμή πού 
σοΒ γράφω, δεν φάνηκε καμμιά. Κ Γ  έγώ 
περίμενα πώς ή  πρώτη τους επίσκεψη θ £ - 
ταν στό γραφείο μου. Αύτά πού μοδ γρά
φεις γιά τίς ελληνικές νίκες τά διάβασα 
μ έ πατριωτική χαρά καί στίς εφημερίδες.

Νά σοδ πώ . Κ ίτ ρ ιν η  ’Α ρ ά χ ν η ,  τό Γ 
τή ς  Σελίδος δέν είναι γιά νά τό «ντρέπε
ται» κανένας. Ό π ω ςδήπ ότε, επειδή θάσοΰ 
κακοφαινόταν άν έβλεπες μέ Γ  τό ποιημα- 
τάκι οου, προτιμώ νά τό άπορρίψω όλως- 
διόλου. Γιά νάπαιρνε Β  ή Α θάπρεπε νάταν 
πολύ πιό καλό. Τό τέλος του προπάντων 
δέν άνταποκρίνεται -μ.έ τήν αρχή : λες πώς 
αοΒ έδιναν φλωριά γιά νά πάψης νά μέ 
τραγουδφς, πώς τάδωσες όπίοω, καί τ ε 
λειώνεις λέγοντας πώ ς θά μάγαπάς «καί 
τρίδιπλα άς πληρώσης». Μά δέν πλήρω
σες τίποτα ' στερήθηκες μόνο, έχασες, αυ
τά πού σοΒ έδιναν. Έ π ε ιτ α  τό «μ* αύτή 
τή  γλώσσα» είναι βαλμένο έκ ε ί  μόνο 
γιά τήν όμοιοκαταληξία. Καί σ’ ένα ποιη- 
ματάκι άπό τέσσσερις στίχους, δέν Ιπ ιτρέ- 
πεται κανένα παραγέμιομα. ’Ωστόσο σ’ εύ- 
χαριστώ γιά τήν άγάπη που μαρτυρεί τό 
ποιηματάκι αυτό τό άφιερωμένο σέ μένα.

Καθόλου δέ μέ κούρασες, Ά γ ν ο ύ λ α .  Α 
πεναντίας μ ’ ευχαρίστησες πολύ μέ τά δι
κά’ σου νέά κ α ί1 τίς·πληροφορίες .πού μού 
Ιδφοες γιά τήν άγάπηιή  μας Ά ρ χ ο ν τ ο -  
π ο ύ λ α .  Ε ίχα  μάθει τό  γάμο τη ς, μά δέν 
ήξερα ούτε πώς πήρε πλοίαρχο, ούτε πώς 
ταξιδεύει τώρα μαζί τομ. Γράψε της τά 
χαιρετίσματά μου καί φίλήσέ μου τό ’Α γ
γ ε λ ο ύ δ ι .  ΣοΒ έστειλα 7  τετράδια.

Α λήθεια , Χ ο ν κ ο ν τ ο ά κ ι ,  ή γενεά σας, 
τά σημερινά παιδιά, είδατε μεγάλες ανα
στατώσεις, πολέμους, επαναστάσεις, κινή
ματα, χ Γ  ίσως θά ίδήχε άκόμα, γιατί δέν 
ξέρει κανείς πώς θά τελειώση 6 ίταλοαι- 
θΐοπικός πόλεμος κ ι’ δν δέν μπλεχθή πάλι 
όλη ή  Κύρώπη. Ά λ λ ά  τουλάχιστο θά π ε
ράσετε ήσυχα τήν ά λλη  ζω ή  σας κΓ  αύτά 
όλα θά σάς είναι αναμνήσεις. Πιό αξιολύ
πητοι είναι αί άνθρωποι τής δικής μας 
γενεάς πού έμ ελλε νά ίδοΒν τέτοια φοβερά 
πράγματα στά\μισοκοπήματα καί τά γβ·. 
ράματά τους καί πού μπορεί νά πεθάνουν 
πριν ίβοΒν τόν κόσμο: νά ήσυχάση.

Σ ’ άλλους δέν πριοφθαίνω σήμερα νά- 
παντήσω. 'Α γ ν ή , Ξ α ν θ ή  ' Ε λ λ η ν ό π ο υ λ α ,  
‘Α ρόαΜ ειάς . Ε ο  ,1 , ΑΙξεκς^έ καί, λοιπρί πού 
μου γράψατε, θά τά ποθμέ στό έρχόμενο.
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ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΤΕΤλΒΙΠΜΟ»
Ν έ α  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  : Τ ρ ο μ ο κ ρ ά τη ς ,ά . 

(Σ ά ς  Ιφ α γ ο ). _______

Ή  Δ ιά π λ α σ ις  ά σ π ά ζβ το ιι το»ς φίλους 
τ η ; :  θ ά λ ε ι α ν  (λυσόχαρτο έστειλ«· πολύ- 
πολύ όμορφη ή  φωτογραφία τής αγελάδας 
μ ε τό παιδί τη ς  καί μ έ τά π α ιδ ιά '  θά χή 
δημοσιεύσω*) Μ α γ εμ έν η  ’Α κ ρ ο γ ια λ ιά  (έ 
κα μ ε; πολύ καλά πού μου ξανάγραψε;· ή 
φωτογραφία δεν μοβ φάνηκε τόσο καλλι
τεχνική ' ιΐέρααε ά λλω ςτε κι* ή έποχή τ η ; ')  
Γ α λ ιά ν ό ρ α ν  (πολύ μ ' ευχαρίστησε πάλι τό 
γραμματάκι σου' φ ίλ η ϊί μου τό μικρό Α
δελφό* τετράδια αοδ έσ τ ε ιλ α )  Μ ν γ χ ά ο υ -  
ξ ε ν  (χαίρω πολύ πού Αποφάσισε; καί σύ 
νά μπης βτήν κίνησή μου* 8έ6αια, τώρα 
είσαι αρκετά μεγάλο; γιά νά παρακολοο- 
θή ς ' τδ  ψευδώνυμό οοο θά σοδ έγκριθή 
κανονικά στό Ιο  φυλλάδιο τοβ Δεκεμβρίου 
ώ στε νά τό ϊχ η ς  δλο τό 1986·) Χ λ ω μ ή ν  
Σ ε λ ή ν η ν  ( τ ί ;  Ιλαβα έγκαίρως' θά « δ  στόν 
Τ ά σ ο  Α ο ό ζ η  πώς βρήκες έξοχο τό τελευ
ταίο του ποίημα') Μ ιρ ά ν τ α ν  Σ ιρ ο γ γ ύ λ η  
(μέ γειά τό σχολείο ' έννοια οου καί θά 
πρβχωρήση;· αοβ έστειλα τά φυλλάδια πού 
ζ ή τ η σ ε ;' γράφε μου κάπου-κάπου νά βλέ
πω τίς προόδους σου ') Α ρ σ α κ ε ι ά δ α  Κ ο  
11  (μ έ  χαρά έλαβα γράμμα σου δστβρ' ά- 
Λό δυό μήνες· θά μου γράφής τώρα συ
χνότερα ; ώραίο βέβαια νά λαβαίνης τόσα 
γράμματα καί τετράδια άπό Διαπλαοόπου- 
λα* μά έχεις καιρό ν* απαντάς ; )  'Α λ κ υ ό 
ν α  (έλαβα τίς απαντήσεις σου καί αοϋ έ 
στειλα λυσόχαρτο* γράφε μου ά μ α  περά- 
οη κι’ αύτή ή  φούρια') Λ ε σ β ια κ ό ν  Ά ν ·  
& ος  (δεκτές’ ) Μ ν ρ ρ α ν  Α λ ό η ν  (τδ έλαβα* 
θά τό διαβάσω εθχαρίστως καί θά οοδ-πώ* 
άν τό βρω μάλιστα κατάλληλο, θά τό δη
μοσιεύσω . , .  χωρίς νά σοΒ πώ τίποτα ') 
Μ ε ν ε ξ ε δ έ ν ιο  * Ο ν ε ιρ ο  (έννοώ τήν άργο- 
πορία· πρδ όκτώ χρόνων θά ήσουν τόσο 
μικρή 1 άλλά τώρα μ εγά λω σε;, τά διαβά
ζεις  6λα καί γράφεις ώραΓα* έλπίζω  νάχω 
γράμμα σου συχνά') Β ρ α Χ λ ιά ν α ν  (έστειλα 
δυό δεσμίδες λυσόχαρτο·· τό σημερινό φυλ
λάδιο σέ πληροφορεί") Γολι& ϋ·  (έλαβα τίς 
Απαντήσεις σου καί σοβ έστειλα τετράδια* 
έλπ ίζω  νά μήν δργήσης πάλι νά μοΒγρά- 
ψ ης') Ε υ & υ μ ο ν  (χαίρω πολύ' οοδ άλλαξα 
τ ή  διεύθυνση καί σου έστειλα «Π. Πνεύ
μ α * ')  Ί ο κ α ν τ ε ρ  [τό έλαβα' ά λλω ςτε στό 
μεταξύ 6ά είχ ες  μ ά θει') Α .Π λ .  (ναί ) 4Γι- 
κ ρ ό γ  Τ ζ ό κ ε ϋ  (έλαβα' χαίρω πού πέρα
σες τόσο καλό καλοκαίρι' καλή πρόοδο 
τώρα. στό σχολείο ') Ά ν τ ι ό π η ν  (έλαβα* 
δέν πειράζει, τώρα θά μού γράφης βταν 
εύκαιρης* μπράβο όμως πού, 14  μόνο χοο- 
νών, είσα ι στήν Ε ’ του Γυμνασίου') Σ τ έ 
φ α ν ο ν  τ ή ς  Δ ό ξ η ς  (λυσόχαρτο έστειλα ’ οί 
Απαντήσεις Ιφθαοαν εγκαίρως*) "Αν&ην  
‘Ά ν ϋ ’ε μ ο ν  (καλώς νά ίλθης !)  Αυγερινόν 
(βραβείο καί λυσόχαρτο έοτειλα*) Β ιό λ α ν  
(κα λώ ; ήλθες* όχ ι, τώρα δέν έχ ω  πολλές 
ά ξιώ σεις’ θά μοδ γράφης μόνο όταν θά οοδ 
έπιτρέπουν τά μαθήματα* γ:ά τά καλά λό
για εύχαριστώ·) ' Ι α β έ ρ η ν  (ναί, σ’ όλα 
σχεδόν τά «Νεοελληνικά» δπάρχουν κομ
μάτια τού κ. Φαίδωνος μέ τή  βιογραφία 
του* καί βέβαια μ έ ξεχωριστό καμάρι τά 
διαβάζουν τά Διαπλααόπουλα’έξήγηοα γιά 
ποιούς λόγου; κατήργησ» αυτά τά Δήμο-' 
ψηφίσματα' ό κυριώτερος είναι πού Ελά
χιστοι «ιά  λάβαιναν μέρος κ ι’ έτσι κανέ
να ένδιαφέρον δέν είχα ν') Ό ν ε ι ρ ο ν  τοϋ  
Δ άντον (τά  έλαβα δλα*) Ά ο ο α κ ειά ίβ  
Ι ί ο  7  (έστειλα 2 5  τετράδια') Δ ν & σς'Α -  
νεμ τόνη ς  (φυλλ ,έστειλα·)'/ντκί/ΐίνον Ά ε -  
τ ό ν , .Ρ έ λ ια ν ,  Τ ρ ο μ ο κ ρ ά τ η ν ,  Μ α ρ γ α ρ ίτ α ν

Ε (ς  Ψφοτς έπιστολάς έλαβα μετά τήν 1 0  
'Ο κ τ ω β ρ ίο υ ,  θάπαντήσω στδ έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ .
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τσο 275ου έι>νενιιμν5, Αι λό- 

αβις τοβ ifuiiiSiou τούτοι, δεχτώ μέχρ< τβς Μ 
Δεκεμβρίου._______ _____

6 0 2 .  Α ο γ ο π α ικ τ ικ ό ς  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ι ;  
Ά ν  &ής ά ξβφ να  μ π ρ οσ τά  οον 
Μ ακρινά β ουνά—φ βντάβ ου —
Γ ιά  τήν ύψ ηλότητά  το υ ς 
Τ ί  -βά π ή ς ;  — Μ ά  .  . . ιδ ν ο μ ά  τΟτίςί 

Τώ νη; Ρεάληί 
6 0 3 .  Σ χ ό ιχ ε ιύ γ ρ ιφ ο ς  

Δέν έχ ε ι  π η νη ρ ιέί,
Δ έν  ξ έρ ει τό  κ α κ ό . . .
Τ ο ϋ  κόβεις τό  λα ιμ ό  ;
Π ο τά μ ι τώ ρ α  Ιδές.

Λευκάτα; 
6 0 4 ,  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α χ ισ μ ό ς  

Β γ ά λ ε  Δ έλ τα , β ά λε Π ϊ ,
"Αψε-σβήσε κι’ αστρα π ή,
Κ ι' ά π ' α ύ τό  π ο ύ  όλοι π α τούμ ε, 
"Ε ν α  ή μ ίθ εο  θ ά  ΐθο ϋ μ ε,
H ot) μακρυά ά π ’ τήν Ε λ λ ά δ α  
Τ ό ν  ¿γέννησε . . . άγελάδα.

Δόνα Κλάρα 
6 0 S .  Α ίν ιγ μ α  

Τ ό  Αρσενικό μου, Α παίσιο,
Κ ά θ ε  θ ν η τό  θ ά  πάρη*
Τ ό  θ η λ υ κ ό  μ ου , έξα ίσ ιο ,
Ν ιό ιη , ομορφιά καί χά ρη.

Β«σίλισβ«τβ8 Πένβυ 
6 0 8 .  AtHxvcozbv  

* * * * * *  * = Φ υ τ ό ν  κοινό τα το»
*  *  *  *
* * * * * * *  = Π ό λ ις  τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς  
*  *  »  *

* * * * * *  *3= 'Υ π σ.ρχοιιν  μ εγ ά λα  
*  *  *  *  ( κ α ί . .  · μικρά
# * * * * ·  « ^ Έ ρ γ α λ β ί ο ν  

Κ α ί χ α θ έτ ω ς  τ ά  ίδια .
Ίόιέτροιτβ; 

6 0 7 ,  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  
1 2  3 2 4 5 6 4  = Ν ε ο έ λ λ η ν  π ο ιη τή ς  
2  3  9  4  — Π ό λ ις  τή ς  ’Ισ π α ν ία ς
8  2  = Θ ε ό ;
4 . 1 2 8 6  4  = Ί χ θ « ς  
5 3  8 2  = 5 υ ν α ίσ θ η μ α
6 1 8  4  = .φ υ τικ ό ν  ύγρδν

Ναϊ;
8 0 8 - 6 1 2 .  Μ α γ ικ ό ς  Σ ΰ ν δ ε ο μ ο ς  

Τ ή  ά ντα λλα γή  Ιν ό ς  γράμ ματος είς 
εκά στη ν  tw v κ ά τ ω θ ι  λ έξεω ν  δ Γ  Ιν ό ς  
συνδέσμ ου, π ά ν το τε τ ο ϋ α ύ το ϋ , ν ά σ χ η  
μ α » σ θ ο ϋ ν  άνευ άναγραμματισμοϋ ά λ 
λ ο ι  τδ σ β ι λ έ ξ ε ι ς :  

ά ξ ιο ;, Ι>βΚΒ, Γ έ λ ω ν ,  ό μ ά ί ,  ά ρ τ ο ς .
Έρείκη 

0 2 3 ,  Δ ιπ λ ή  Ά κ ρ ο σ τ ιχ ί ;
Τ ά  μ έν  Αρχικά τω ν  κ ά τ ω θ ι  ζη το ν - 

μένων λ έξεω ν  έπ ο τελ ο ΰ ν  κρά το ς εθρω - 
π α ϊκό ν , τό  δέ τρ ίτα  άρχαίον π ερ ίφ η 
μου σ τρ α τη γ ό ν ;

1 , Σ τρ α τη γ ό ς Θ η β α ίο ς’ 2 , Υ ιό ς  τοϋ 
’ Α πόλλω νος· 3 , Π ό λ ις  τή ς  Ι τ α λ ί α ς ’ 4 , 
Μ έγα ς εφ ευ ρ έτη ς ' 5 , Π οτα μ ός τ ή ;  ’Ι 
τα λ ία ς ' 6 , Βασίλισσα, τή ς  ’Ισ π α ν ία ς  
7 ,  Ρ ή τω ρ  αρχα ίος.

Μυστηριώδη; 
6 1 4 .  Έ λ λ ιπ ο α ν μ φ ο σ ν ο ν  

ιο -α ο η α α  -  η ·οα - οι 
(Π ερ ίφ η μ ο ς επ ιγ ρ α φ ή ).

Λευκάτα;
6 1 6 ,  Γ ρ ί φ ο ς  
τ ι

τ ι  χ ις  » ι ο
χις χ ις  ο  ο

τ ι  ι . τ ι  σι
χ ις  χ ις  ο ο
τι χ ις  τ ι  ο

τι
Μ κγνήτη;

Ύ  3 &  K l  X  S  '
x w r  Ω ν ε υ μ . Ά α κ ή α ε ια ν  χ α ϋ .φ ύ λ λ . 3 2

424. Π α ρα φ ίνη  (πα ρά , φ ΐ , ν ΐ ) .— 426. 
Β ο ϋ ς -π ο δ ς . — 4 2 6 . Π α τρ ίς-ά π α τρ ις . —  
4 2 7 . Τ ό  σ π ίρ το .— 428.
A X  A Ρ  Ν A I  42 9 . Ε Φ ΙΑ Λ Τ Η Σ
X  Û Ρ  I  Ο  Ν  (φ ιλ ία , Ιλ η . "Α ·
Α Ρ Α Ζ Ω  τλ α ς, λα λιά , τα φ ή ,
Ρ  I  Ζ Α ‘ Η σ α ΐα ς , σα φ ής).
Ν Ο Ω  - 4 8 0 - 4 8 4 .  Τ ό  π τ ε -
A Ν  ρ ω τό ν  είνα ι τό  X .
I  Χ α ν ιά ,  Ά χ α Ϊ α ,Μ α -
χ α ρ α β ά τ α ,  Β α χ χ υ Ι ί ό α ς ,  Σ π ε ρ χ ε ι ό ς .  — 
4 8 5 . Σ Κ Ο Π Α Σ  ( Ί Σ α ά κ , Ί Κ α ρ ία , Σ Ο - 
φ ο χ λ ή ;, Σ Π ά ρ τ η , Ν Α υ σικδ , ΊΣ π « ν ία >  
— 48 6 . Μή π λοό χει κ α κ ώ ς.— 43 7 . ' H a l -  
δώρ ε ΐν μ ι  ο υ ν α ίο & η μ α  (ο ί εδ ώ  συν α ι, 
σύν ες  θύ μ α ):

Μ Ι Κ Ρ Α ί  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !
( Δ Ε — 5991

Λ ε π τ ή  Κ α ρ δ ο ύ λ α ,  ακόμα περιμένω· 
τετραδιάκι σου. Γιατί άργείς Ιτοι ;

Α γ κ ά θ ι
----------------   [Α Ε '— 600|  γ------------

Α ττικόν "Αλας. C o m m e n t v a  1’ E t u 
de f D an s c e s  jo u r s  j e  v ie n d r a i 

p e u t - ê t r e  à  A th è n e s .
Κ ίτ ρ ιν η  Α ρ ά χ ν η  

—------------------  ¡ Λ Ε '~ 6 0 1 ) ----------------------

Δ όνιφαν, Γτλασχέ 'Τπολοχαγέ, πότε θά· 
μοβ ανταποδώσετε τετραδιάκι ;

Κ ίτ ρ ιν η  Α ρ ά χ ν η  
---------------------- [ Α Ε '-  6 0 2 ] ______________

Ε να σας τετραδιάκι, εδγτνικέ; Διαπλά-· 
οοκούλες, θά μ ε γέμιζε χαρά. ’Απαν

τώ  άμέσως. Δ/οις: Ε λένη ν  Βαγικύλα, Λ *ι- 
βάδια— Χ ίο ;. "Δ γνούλα
----------------------| Α Β '- 6 0 3 ] ------------------------

Δ ιαπλασόπουλα·βς ! Παραδοθήτε ! "Ο
λου ; θά  αάς άποκαλίψη δ :

Τ ΡΟ Μ Ο Κ ΡΑ Τ Η Σ  
[Α Ε — 604]

Χ ίλιες καρδιόβγαλτες εϋχοβλβς στόν 
έορτάζσντα άγαπητό μ α ; Ορόεδρο- 

Σ τ έ φ α ν ο  τ ή ς  Δ ό ξ η ς .
«ΕΛΚΓΘΒΡΗ ΣΥΝΤΡΟΦΙΑ»

(Λ Ε '— 605]

Π αραιτηθέντο; τσδ Συμβούλου toù Συλ
λόγου έξελέγη  τοιοδτος 5  Π ρ ίγ κ ιψ -  

Σ ε ρ ν ίν ,  «ΕΔΕΓΘ ΕΡΗ  ΣΥΝΤΡΟΦΙΑ»
|ΛΕ’-  606]

Α ποτελέσματα διαγωνισμοδ μου : Ιο ν ) 
’Αγκάθι. 2ος) Σάρπηδών. δον) ίανθό 

’Αγγελούδι. Α ο; Έπαινος : ’Ιαβέρης. Λοι
πού; εύχαρισιίδ. Ιδ ια ιτέρω ς Δόνιφαν ( έ 
λαβα) καί ’Αγνή Σουζάννα. Βραβεία έοτά- 
λησαν. ’Α τ τ ικ ό ν  “Α ία ς

|ΛΕ'— 607]

Κ ίτρ,ινη ’Αράχνη, διβύθυνσις ;
Α υ γ ο υ σ τ ιά τ ικ ο  Δ ε ιλ ιν ό
[ Δ Ε '— 608]

Δ ιαπλαοόπουλα-ε;, ό μυστηριώδης ΚΟ
ΜΗΣ ΜΟΝΤΕΧΡΗΣΤΟΣ ΙρχΒται μυ- 

στηριωδώςμέ πολλές έκπλήξείς.Βεριμένετεί 
----------------------[Δ Ε '— 6 0 9 ] ----------------------V.

Σ τόν διαγωνισμό» μας πήραμε λ ίγ ε ; α
παντήσει;. Ά π’ αύτές βραβεύουμε τούς. 

Ό λ ιβ ι έ ρ ο  Κ ρ ό μ β ε λ  κα! Μ α ρ γ ιο λ ά κ ι. 
Λοιπούς δπερεοχαριοτοδμε.

Σ φ ίγ ξ — Γ ρ ί φ ο ς  ,. 
-------------------- [Δ Β ’- β Ι Ο ]  --------- — W r r -

Α ναγνωρίζω τό σφάλμα μου, άποχαλά· 
πχω τόν προδότην. Διαβολάχι^Βέρ»- 
γ η . Σ ε λ η ν ιώ τ ικ ο ς  ‘ Ο ρ Ι ξ φ ν -

Τόκοι; 2ΕΡΓΙΛ Δ Ο Υ ,Γτ»ΡΤ <ον Χτοέροο 1 Ι ,Ά β β « α ι


