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Στό μέσον τή ς πόλης, έπάνω σέ 
μιά μεγάλη κολόνα ε ίχ ε  τά άγαλμά 
του τό ευτυχισμένο βασιλόπουλο.

Ή τα ν  όλόχρυσο. Σκεπασμένο μέ 
λεπτά φύλλα άπό χρυσάφι. Γιά  μά
τια  ε ίχ ε  δυό λαμπερά ζαφείρια καί 
ένα μεγάλο κόκκινο ρουμπίνι φλόγι
ζ ε  τή  λαβή τού σπαθιού του.

"Ολοι τό Θαύμαζαν.
—  Είναι ώραϊος άνεμοδείκτης, εί- 

πεν ένας δημοτικός σύμβουλος που 
ή θελε νά περνά γιά καλλιτέχνης, 
Αλλά δχι καί τόσο χρήσιμος, προ
σέθεσε γρήγορα, άπό φόβο μήν τόν 
ποΟν Ιπιπόλαιο καί δέν ήταν έπιπό- 
λαιος 6 καϊμένος.

—  Γιατί δέν μπορείς νά είσαι σάν 
τά εδιυχιομένο βασιλόπουλο ;  ρωτού
σε μιά γνωστική μητέρα τό  άγοράκι 
της πού Ικλαιγε γιά τό φεγγάρι. Ε 
κείνο δέν κλαίει ποτέ γιά τίποτε.
, —  Χαίρομαι πού βρίσκεται καί έ 

νας εδχαρισμένος σ ’ «δτόν. τό κόσμο, 
μουρμούρισε ένας παραπονιάρης κοι
τάζοντας τό λαμπρό άγαλμα.

—  Είναι σάν άγγελος, είπαν τά 
παιδάκια τού- ’ Ορφανοτροφείου κα 
θώ ς έβγαιναν άπό τήν Μ ητρόπολη 
μ έ τίς κτυπητές κόκκινες φορεσιές 
τους καί τίς καθαρές τους ποδίτσες,

—  Π ώς τό ξεύρ,ετε ; τά ρώ τησε δ 
δάσκαλος τής Αριθμητικής πού τά 
συνόδευε, είδα τε ποτέ σας άγγελο ;

— "Ε χουμ ε Se?, στά δνειρά μας, 
άποκρίθηκαν. Ε κ ε ίν ο ς  σοβάρεΨε καί 
σούφρωσε τά φρύδια του, δέν ένέκρι- 
νε τά βνειρα γιά τά παιδιά.

Μιά νύχτα ένα χελιδόνι π έτα ξε Α
πάνω άπ’ τήν πόλη.

Ή τα ν  8ξη έβδομάδες πού οί φίλοι 
του είχαν φόγει γιά τήν Αίγυπτο, 
άλλ’ αύτό ε ίχ ε  μείνει π ίσω  γιατί τό 
κρατούσε ή  πιό όμορφη καλαμιά τού 
κόσμου. Τ ήν  πρωτόειδε τήν άνοιξη, 
καθώς πετούσε έπάνω άπ’ τό ποτάμι, 
κυνηγώντας μιά κίτρινη πεταλούδα.

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ  PIAIÛIQN ΕΚ Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

Ή μικρή νοικοκυρούλα
(’Aità τό  Aiedvfl Φ «τογρ. Δι*γωησμό το 3 K o d a k )
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Το3 φ άντϊξε καί σταμάτησε νά τής 
μιλήση.

—  θ έλ εις  νά γίνουμε φ ίλοι; τής 
είπε.

Ή  Καλαμιά έκαμε μιά βκθειά υ
πόκλιση καί τδ Χελιδόνι άρχισε νά 
πετά γόρω της, νά ¿γγίζη  ΐ ί  νερό 
μέ τά φτερά του καί νά τήν ρκντίζη 
μέ άσημένιες σταλαγματιές. Κ ι’ αύ· 
τδ γινόταν δλο τδ καλοκαίρι.

—  Είνκι γελοία κδτή ή συμπάθεια, 
είπαν τάλλα χελιδόνια, είναι φτώχιά 
κι’ Ιχ ε ι  πολλοί»; συγγενείς.— Καί ά- 
λήθεια οί όχθες ήταν γεμάτες καλα
μιές.— "Ε π ειτα  τδ φθινόπωρο πέτα- 
ξαν 8λα μακριά. "Οταν έφυγαν, τό 
Χελιδόνι αίσθάνθηκε έρημιά καί άρ
χ ισε νά βαριέτα ι. τήν Καλαμιά του.

—  Δέν μοΟ μιλεϊ π οτέ, έλεγε, καί 
φαίνεται νά προτιμά τδν άνεμο άπδ 
μένα.

Ή  άλήθεια ήταν πώς δποτε φυ- 
σοΟαε, ή Καλαμιά έκανε στδν άνεμο 
τίς πιό χαριτωμένες της ύποκλείσεις.

— "Ε ρχεσα ι μαζί μ ο υ ; τή ς είπ ε 
τέλος. ’ Α λ λ ' ¿κείνη κούνησε άρνη- 
τικά τά κεφάλι- άγαποΰσε πολύ τήν 
πατρίδα της γιά νά φύγη.

—  Μέ κορδΐδεψες, τής φώναξε, 
καί θά φύγω γιά τις Πυραμίδες. ΧαΤρεΙ

"Ο λη μέρα πετοΟσε καί τή νύχτα 
Ιφτασε στήν πόλη.

—  Ποδ νά κοιμηθώ ;
’Έ ξα φ να  άντίκρυσε τδ άγαλμα :
— Έ κ ε ϊ  Ιπάνω θά πάω» είναι κα

λή  θέση μέ ώραία θέα.
Π έταξε ίσια ατά πόδια τοΟ ευτυ

χισμένου βασιλόπουλου.
— “Ε χ ω  χρυσή κάμαρα, ψιθύρισε, 

κοιτάζοντας γύρω του καί έτοιμα- 
σθηκε νά κσιμηθή.

Μόλις έκρυψε τό κεφαλάκι του 
κάτω άπ’  τδ φτερό του, ένοιωσε μιά 
σταγόνα νά πέφτη Ιπάνω  του.

—  Περίεργο πράγμα, δέν φαίνεται 
κανένα σύννεφο, τάστέρια λαμποκο
πούν κάί δμως βρέχει, ΐ ί  παράξενο, 
πού είν’ ¿ 5 6  τδ κ λ ίμ α !

Α κ ό μ η  μιά σταγόνα έπεσε,
— "Ε ν α  άγαλμα δέν βαστά, τή  βρο

χ ή , άς πάω νά βρώ μιά καλή καπνο
δόχο.

ΙΙρίν άνοίξει τά φτερά -ίου έπεσε 
καί τρίτη σταλαγματιά. Σ ήκω σε τδ 
κεφάλι καί είδε. "Α  τί έβ λεπ ε!

Τά μάτια τοΟ βασιλόπουλου ήταν 
γεμάτα δάκρυα καί δάκρυα έτρεχαν 
ατά χρυσά του μάγουλα. Τδ πρόσω
πό του ήταν, όμορφο στδ φώς τού 
φεγγαριοΟ πού τδ Χελιδονάκι τδ λυ
π ή θη κ ε πολύ.

—  Ποιδς ε ίσ α ι; ρώτησε.
—  Είμαι τδ εύτυχισμένο βασιλό

πουλο.
—  Τ ό τε  γιατί κ λ α ΐς ;

— "Οταν ζοΰσα καί είχα  άνθρώ 
πινη καρδιά, άποκρίθηκε τό άγαλμα, 
δέν ήξερα τί θά πουν δάκρυα. Κα
τοικούσα σ’ Ινα παλάτι, δπου δέν 
ίφιναν νά πλησιάση έ  πόνος. Τήν 
ήμέρα έπαιζα μέ τούς συντρόφους 
μου στδ περιβόλι καί τή νύχτα έγώ 
ήμουν πάντα πρώτος στδ χορό. Γ ύ 
ρω στδ περιβόλι ήταν ένας ύψηλδς 
φράκτης καί ποτέ δέν ρώτησα τί ή 
ταν πέρα άπ’ αδτόν. "Ολα γύρω ή 
ταν όμορφα. Οί αύλικοί μου μέ φώ
ναζαν τδ «εύτυχισμένο βασιλόπουλο» 
καί άλήθεια ήμουν εύτυχισμένος. " Ε 
τσι Ιζησα  καί έτσι πέθανχ. Τώρα μ ’ 
έστησαν έδώ τόσο ψηλά, πού βλέπω 
δλη τήν άσχημιά καί δλη τή δυστυ
χ ία 'τ ή ς  πόλης καί δέν μπορώ παρά 
νά κλαίω, άν καί ή καρδιά μου ε ί 
ναι τώρα μολυβένια.

—  Τ ί, δεν sívac καμωμένο άπδ 
καθαρό χρυσά φ ι; είπε μέσα του τδ 
Χελιδόνι, άλλά ήταν πολύ καλομα
θημένο γιά νά κάμη τέτοιες προσω
πικές ¿ρωτήσεις.

-  Μακριά Δ π ’ εδώ, έξακολούθησε 
τδ βασιλόπουλο, με τήν άπαλή φωνή 
του, πολύ μακριά σ’ ενα δρομάκι, ε ί 
ναι ένα φτωχό σπίτι. Έ ν α  άπ5 τά 
παράθυρα είν’ άνοικτδ καί άπ’ έκεί 
βλέπω μιά γυναίκα καθισμένη Ιμ - 
πρδς σ’ ένα τραπέζι. Τδ πρόσωπό 

, της είναι άδύνατο καί χλωμό, Ιχ ει 
τραχειά κόκκινα χέρια δλο τρυπημένα 
άπδ τή βελόνα, γιατί είναι ράφτρα- 
Κεντά λουλούδια έπάνω σ ’ ένα μ ε
ταξωτό φόρεμα, πού "θά φορέση ή 
όμορφότερη κυρία τή ς τιμής στδν 
προσεχή χορό τού παλατιού. Σ ’ Ινα 
κρεβάτι, στή γωνιά τή ς κάμαρας, εί
ναι ξαπλωμένο άρρωστο τό άγοράκι. 
της. "Ε χ ε ι  πυρετό καί ζη τεί πορτο
κάλια. Ή  μητέρα του δέν Ιχ ε ι  παρά 
νερό τού ποταμού νά τού δώση καί 
έτσι κλαίει- Χελιδόνι, χελιδονάκι μου, 
δέν τ ή ; πάς τδ ρουμπίνι τού σπαθιού 
μου: γιατί έγώ δέν μπορώ νά.κου
νήσω.

—  Μέ περιμένουν στήν Αίγυπτο, 
είπ ε τό πουλί. Οί φίλον μου πετούν 
έπάνω κάτω στδ Ν είλο καί κουβεν
τιάζουν μέ τούς λωτούς. Σ έλ ίγ ο  θά 
πάνε ·νά κοιμηθούν στδν τάφο τού 
μεγάλου βασιλιά. Ό  βασιλιάς είναι 
μέσα στδ ζωγραφισμένο του φέρετρο. 
Ε ίναι τυλιγμένος σέ κίτρινο λινό καί 
ταριχευμένος μέ άρώματα. Γύρω σιό 
λαιμό του έχει μιά άλυσσίδα μέ πο
λύτιμες πράσινες πέτρες καί τά χ έ 
ρια του είναι σά μαραμμένα φύλλα.

Χελιδόνι, χελιδονάκι μου, δέ 
μένεις μαζί μου μιά νύχτα, γιά νά 
γίνης άγγελιοφόρος μου ; Τδ άγοράκι 
είναι τόσο διψχσμένο καί ή μητέρα 
too τόσο λυπημένη.

—  Νομίζω πώς δέν άγαπώ τάγό- 
ρια, άποκρίθηκε τό Χελιδόνι. Τδ κα
λοκαίρι δταν ήμουν κοντά στδ πα-. 
τάμι, δυδ άγρια παιδιά, γιοι τού μυ
λωνά, μού ρίχναν πάντα π έτρ ες. Πο
τέ δέν μέ χτύπησαν βέβαια, έμ εΐςτά  
χελιδόνια πετούμε πολύ καλά, έκτδς 
τούτου ή οίκογένειά μου ήταν πάντα 
ξακουσμένη γιά τή γρηγοράδα της. 
Μά τέλος πάντων ήταν άσέβεια άπδ 
μέρους τους.
. Τδ βασιλόπουλο φάνηκε τόσο λυ
πημένο.πού τδ πουλάκι τδ λυπήθηκε.

—  Κάνει πολύ κρύο έδώ, μά θά 
μείνω μαζί σου μιά νύχτα γιά νά 
κάμω ’ τδ θέλημά σου.

—  Εύχαριστώ, Χελιδονάκι.
"Ε τσ ι τδ χελιδόνι έβγαλε τδ με

γάλο ρουμπίνι άπδ τή  λαβή τού σπα
θιού καί πέταξε μ’ αύτδ στδ ράμφος 
έπάνω άπ’ τίς στέγες τής πόλης. Ι ΐέ -  
ρασε ¿πάνω άπ’ τδν πύργο τής μη
τρόπολης δπου είναι σκαλισμένοι ά
σπροι μαρμάρινοι άγγελοι, ¿πάνω άπ5 
τδ  παλάτι δπου άκουσεν ήχους χο
ρού. Μιά δμορφη νέα β γή κ ε'στδ  
μπαλκόνι μέ.τδν άρραβωνιαοτικό της.

—  Τ ί θαυμάσια πού είναι άπόψε 
τά στρ α ! τής είπε έκείνος.

— Ε λ π ίζ ω  τδ φόρεμά μου νά εί
ναι έτοιμο γιά τδν μεγάλο χορό, τοΟ 
άπάντησε, παράγγειλα νά μοΟ κεν
τήσουν λουλούδια έπάνω.

Τδ Χελιδόνι πέρασε ά π ’ τδν π ο
ταμό καί είδε ■ τούς κρεμασμένους 
φανούς στά κατάρτια τών πλοίων. 
Πέρασεν-άπ5 τδ Γκέττο  καί είδε τούς 
γέρο Ε β ρ α ίο υς νά παζαρεύουν με
ταξύ τους καί νά' ζυγίζουν χρήματα 
σέ χάλκινες ζυγαριές. Τέλος έφθασε 
στδ φτωχό σπίτι καί πέταξε μέσα. 
Τδ παιδάκι σχό κρεβάτι στριφογύρι
ζ ε  άπ3 τδν πυρετό. Ή  μητέρα ε ί-  
χεν άποκοιμηθεΐ στήν καρέκλα άπδ 
κούραση. Ά κού μ π η σ ι τδ ρουμπίνι 
πλάι στή δαχτυλήθρα της, στδ τρα
π έζι καί άρχισε νά φτερουγίζη σιγά- 
σιγά γύρω στδ κρεβάτι, άερίζοντας τδ 
θερμό μέτωπο τού παιδιού.

—  Τ ί δροσιά πού νοιώθω, ε ίπ ε  τά- 
γοράκι, θά γίνουμαι καλύτερα, καί 
άποκοιμήθηκε γλυκά.

Τ δ  Χελιδόνι πέταξε πίσω στδ βα
σιλόπουλο καί τού διηγήθηκε τί έ 
καμε.

—  Είναι περίεργο, είπ ε, τώρα δέν 
κρυώνω πιά άν καί κάνει τόσο κρύο.

Αύτδ είν ’ έπειδή έκαμες μιά καλή 
πράξη, τού άποκρίθηκε τδ βασιλό
πουλο.

Καί τδ Χελιδονάκι άρχισε νά συλ
λογίζεται δ ς  που τά πήρε δ δπνος. 
Ή  σκέψη τοΰφερνε πάντα-νύστα. 
Μόλις χάραξε ή  αύγή πέταξε στδ 
ποτάμι καί λούσθηκε.
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—  Τ ί περίεργο φαινόμενο, είπ ε 
δ καθηγητής τής δρνιθολογίας καθώς 
περνούσε τή γέφυρα, «Χελιδόνι τδν 
Χ ειμ ώ ν α !»  καί έγραψε ένα μακρύ 
γράμμα γι’ αύτδ στις έφημερίδεςΤΟ -, 
λοι τδ άνέφεραν γιά ^ ιλ λ ές  μέρες, 
ήταν γεμάτο άπδ λόγια πού δέν κα 
ταλάβαινε κανείς.

— ’ Απόψε φεύγω γιά τήν Αίγυ
πτο, Ιλεγε τδ Χελιδόνι, δλο χαρά.

Έ π ισ κ έφ θ η κ ε δλα τά μεγάλα κτί
ρια καί κάθησε πολλή δρα ¿πάνω 
στδ καμπανχριδ τής ¿κκλησίας.’Όπου 
πήγαινε άκουε τά σπουργίτια νά λέν 
μεταξύ τους :

—  Τ ί έπίσημος ξένος.
Καί καμάρωνε πολύ.
Μόλις άνέτειλε τδ'φεγγάρι γύρίοι 

πίσω στδ βασιλόπουλο.
—  Τίποτε παραγγελίες γιά τήν 

Α ίγυπτο; φώναξε. Φ εύγω  άμέσως.
—  Χελιδόνι μου, άγαπητό μου 

Χελιδόνι, μείνε ακόμη μώ  βραδυά !
—  Μέ περιμένουν στήν Αίγυπτο. 

Αύριο οί σύντροφοί μου θά πετάξουν 
ώ ς τδν δεύτερο καταρράκτη. * 0  ιπ
ποπόταμος ξαπλώνεται Ικ ε ίμ έσ α  στά 
βούρλα. ’ Επάνω σ’ ένα μεγάλο θρόνο 
άπό γρανίτι κάθεται δ θεός Μέμνων.

(Τδ τέλος οτδ ερχόμενο)

Τ '  Α Δ Ε Ρ Φ Α Κ Ι

Π ο ιδ ς  μοβ χύ νει στά  βιβλία, 
στά  τετρ ά δ ια  μου μελάνια ;
Π οιδς νά βκαμβ κομμάτια 
τή ν  κουκλίτσα  μ ςυ  τήν Τ ά ν ια  ;
—  Τ ’ ΰ & ερ φ άχ ι.

Π οιδς τ ι ς  δ όλ ιες  μ ου  κ οτσίδες 
δλοένα μ ο ί  τ ρ α β ά ε ι ;
Μ έ τσιμ π ά  γιά  νά θυ μ ώ νω  
κα ί μ ετά  σ τά  γ έλ ια  σκά ει ;
—  Τ ’ άδερφάκι.

Π οιδς μού γκρ έμ ισε τδν π ύργο, 
π ουχα  τό σ ο  στέρ εα  χ τ ίσ ε ι  
Κ ι ’ ώ ρ ες  όσο  νά τδ ν  κάμω  
μ έ τή ν  αμμο ε ίχ α  κ α ά ή σ ε ι ;
— Τ ’ ά δερφ ά κι.

Π ο ιο ς  αδιάκοπα ρ ω τά ει 
τ ί ε ίν α ι το ϋ το  : τ ί  ε ίν α ι  κ ε ίν ο  ;
Κ ι ’ έξα ν τλ ιέτα ι ή  δπομονή μου 
κ ι' άλλη απόκριση 8έν δ ίν ω ;
—  Τ ’ ά δερφ άκι.

Κ ι’ δ ν δ ι α β 'ξ ω  π α ρ α μ ύ θια
—  π ό σ ο , 0 έ  μου, τ ’ ά γα π ώ  ! —
Π ο ιδ ς  φ ω ν ά ζει, δ έ  μ ' α φ ήνει 
τδ  βιβλίο μου νά χ α ρ ώ ;
—  Τ ’ άδερφάκι.

Κ ι’ ά π ’ τις  λ ιχ ο υ δ ιές  π ού ή θ ε ιά  μας 
κ ά θ ε  Κ υρια κή  μάς φ έρ νει 
Μ εγ α λύ τερ ο  κομ μ ά τι 
π οιδς θ α ρ ρ ε ίτ ε , πώ ς τδ  π α ίρ ν ε ι ;
—  Τ ’ ά δερφ ά κι. .

—  Τ ί  κακδ π α ιδ ί, Θ ε έ  μου !
&έ νά π ή τε . Τ δ  π ισ τεύ ω .
Μ ά έ χ ε τ ε  άδικο μεγάλο 
γ ια τ ί έγ ώ  ά γ α π ώ , λα τρεύω  
Τ '  άδερφάκι.
( · Α * · τ 4  Α γ γ λ ι κ ό )  K f t r . i t ,  χ .  γ ρ Ο Λ Μ Ο Ι

Η ΚΙΒΩΤΟΣ ΤΟΥ ΝΩΕ
, Ι Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Μ Α  Γ Ι Α  Π Ο Λ Γ  Μ Ι Κ Ρ Α  Ι Ι Α Ι Α Ι Α !

ΙΗ '·—Ή  αννανΧΙα
Μ όνο τά πουλιά σώπαιναν, γιατί αυτό. δέν κελαιδοϋν νύχτα, σάν τό 

άηδόνι, Τ ά  περισσότερα μάλιστα νύσταζαν κι’ ήθελαν νά κουρνιάσουν — 
έκτος βέβαια άπό τήν κουκουβάγια, τό  γκιώ νη καί τάλλα νυχτόβια·

Τ ά  τετράποδα όμ ω ς ήταν ολα ενθουσιασμένα. Κ α Ι τότε άξαφνα ήρθε 
τού π ιθήκου ή ίδέα νά ,επω φ εληθή &π αύτό τό μουσικό ενθουσιασμό.

Έ τ ρ ε ξ ε  καί βρήκε ενα αναλό
γιο, ξεχασμένο σέ μιαν άκρη τής 
τραπεζαρίας τού Ν ώ ε, πήρε ενα 
μουσικό κομμάτι άπό τήν Ιταζέ- 
ρα, στάθηκε στή μέση τού κατα
στρώ ματος κι’ άρχισε νά τράγου- 
δη μ ’ δλη τή δύναμη τής φ ωνής 
του.

Ε ίχ ε  πάρει και μιά μασιά του 
τζακιού, καί τήν κουνούσε σά 
μπαγκέττα γιά  νά κρατά τό χρόνο.

Τ ά  ζώα τόν τριγύρισαν, χα
ρούμενα πού ή «μουσική» εξα
κολουθούσε.

— Ε μ π ρ ό ς , δλοι μ α ζ ί! φ ώ να
ξε δ π ίθη κο ς. Θ έλετε νά, τραγου
δήσουμε ε ν  χ ο ρ φ  ;

— Ν αί, ν α ί ! "Ο λοι μαζί, κ ό ρ ο !  
—  Π ροσοχή λο ιπ όν!.. Νά μή 

χάνετε τό χρόνο καί νά μήν κά
νετε φάλτσα. ’ Ε μ π ρ ό ς! “Ε να . . . 
δύο . · . τ ρ ί α ! - ·

Κ α ι τά ζώ α  άρχισαν τά  τραγουδούν, ενώ _ό π ίθηκος τά όδηγούσε 
κουνώντας σά  δαιμονισμένο, τή μασιά, Κ ά θ ε  ζώ ο  δμ ω ς έλεγε δικό του 
τραγούδι καί μπορείτε να φανχασθίίτδ τι πανδαιμόνιό γινόταν.

Ό  Ν ώ ε πήγε νά χάση τό μυαλό του. Τ ούς φώναξε «σω πά τε π ιά ! θ ά  
τρ ελ λ α θ ώ !»  μά πού νάκόυσθή ή φωνή του μέσα σέ τόσα μελωδικά γκα 
ρίσματα, νιαουρίσματα, ούρλιάσματα, γαυγίσματα ! Μ ά καί νάκουγοιαν, 
ποιο ζώ ο θάποφ ά σιζε 
νά διακόψη τό ω ραΐο 
το  τραγούδι του ; "Ολα 
ήταν μεθυσμένα άπό τίς

ίδ ιες  τους τις φω νές. Κ α ί τά πουλιά ακόμα είχαν ξενυστάξει. Κ ι ’ ή συ
ναυλία εξακολουθούσε. > ,

Ό  σκύλος γαύγιζε- ή τίγρη κ Ο ή  γάτα ν ια ούριζα ν το λιοντάρι μουγ- 
γριζε- ή αρκούδα τό ίδ ιο - δ  έλεφαντας ξεφυσούσε σαν καραμούζα' καί τό
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γουρούνι Εβγαζε κάτι στριγγλιές, χ ά η  τσιρίγματα πού τρυπαΰσαν ταίπιά.
Ή  καμηλοπάρδαλη μέ τον ψηλό της λα ιμό έβγαζε τις  πιο ψηλές 

νότες. Κ ι’· ενας χιμπατζής, κρυμμένος πίσω  ά π ' τον .Ιπποπόταμο, τον χτυ
πούσε στή ράχη για  νά κάνη τή γρανκάσσα.

Ε π ιτέλ ο υ ς  ό αρχιμουσικός σήκωσε τή μπαγκέτχα του ψηλά. Ή τ α ν  
.σύνθημα για  νά πάψουν.

( ’Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

ε τ  ο Ν η ε I
ΔΙΗΓΗΜ Α

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
'Ο  Ά γ γ ελ ά κ η ς Εβαλε καί π ά λιτά

μαντήλι γιά ψάθα.
‘Ο Λαλάκης κοντοστάθηκε.
— "Α κου δω ! Π αιδί! Πώς σέ λέ

νε ; Θ ανάση; ’ Αφού σ’ Εστειλε ή 
μητέρα σου νά πάρης μύγδαλα, τότε 
γιάτίς λές «πάμε νά κλέψουμε μύγ
δαλα» ;

Μά δ Θανάσης δέν σκοτίσθηκε μέ 
τήν Ερώτηση αύτή.

— Έ ! Λάθος έκανα. "Ε λα  περ
πάτα. θ ά ρ θ η ς ;

Έ  ! Καί βέβαια θά Ερχότανε.
"Ε τρ ιξε, λοιπόν λιγάκι νά προ- 

φθάαη τ ή  συντροφιά, που ε ίχ ε  προ
χω ρήσει κάπως.

— "Ακου δώ, λέει πάλι ό Θανά
σης. "Ακου δ®, Εσύ, πιτσιρίκι, πώς 
σέ λένε;

— "Εμένα ; ρωτά ό Ά γγελά κ η ς.
—  ΝαΙ έσένα.
—  Μέ λένε Ά γγελ ά κ η .
— Ά γ κ ε λ ά κ ι; ρωτά ό Θανάσης 

μ έ  παραξενιά. "Α γκελο δηλαδή;
— ,’ΝαΙ "Α γγελο.
— Ά μ ’ "Α γκελο, βέβαια. Τ ότε τί 

μάς λ ές Ά γ κ ε λ ά κ ι; Καί σύ καλό 
πα ιδί; Π ώς σέ λ έ ν ε ;

—  Ααλάκη.
—  Λ ουλά κ ι; Τ ί είν’ αύτό π ά λ ι; 

Ά κοΟ τε, ρέ παιδιά ; Αυτόν τόν ’ Α θη
ναίο τόν λένε λουλάκι. Ά κ ο 0 ς  λου
λάκι ; Κάτι δνόματα πού σοΟ Ιχουν 
αύτοί οί ’ Α θηνα ίοι!

"Ο,λα τα παιδιά σκάζουν στά γέλια.
,—  Χ ά . χ ά ,χ ί  λ .  Γέλια  τρανταχτά.
—  θυμ ά στε τόν περσυνό ’Αθηναίο 

πού τόν λέγανε Μ τμί;
—  Χ ά , χά, χά , γελάνε πάλι τά 

παίδιά,
— "Ο χ ι Μιμί, βρέ. Μίμη τόν λέγα

νε . . .  Φ ωνάζει κάποιος.
— - Κ α ί σάς πως σάς λένε ; ρωτά ό 

Λ αλάκης ντροπιασμένος λιγάκι. Ε 
σένα, ξέρω. Σ έ λένε Θανάση. ’ Εσένα, 
Μήτσο. Τούς ά λλους;

—  Νικόλα Εμένα.
— Ε μ έν α , Γιώργο.
— ’Εμένα μέ λένε Κώστα.
—  Κ ι’ Εμένα Παναγή.
Έ τ σ ι  τά παιδιά άρχισαν πάλι νά 

προχωρούν. Ό  Ά γ γ ελ ά κ η ς μ έ τό · 
Θανάση πηγαίνανε Επί κεφαλής. Προ

σπερνούσανε, μάλιστα, τούς άλλους 
καμμιά τριανταριά βήματα. Τ ελευ
ταίος άπ! δλους Ερχόταν δ Λαλάκης.

Ό  ή’λιος Εκαιγε πολύ. Ό  Λαλά
κης δέν μπορούσε νά «οιτάξη μπρο
στά του. Καλά πού φορούσε τή  ψά
θα του. Έ π ε ιτ α , ό δρόμος ε ίχ ε  κάτι 
τόσο μυτερές π έτρ ες . . - Μά τόσο μυ
τερ έ; ! . .  Ό  καϊμένος σκεπτόταν πού 
νά βάΧ-η τό  πόδι του, άπό φόβο μήν 
πονέση. Ά μ έ  Εκείνες οί πετρίτσες 
πού χώνονταν μέσα στά πέδιλά το υ ; 
Πόσο τόν Ενοχλούσανε! Ξέρετε τί θά 
π ή  νά πονάτε σέ κάθε β ή μ * ; Νά 
είναι Ενα πετραδάκι μέσα ατό πέδιλο 
καί νά σάς ζουλά τό πόδι;

Ό  Νικόλας Εβγαλε άπό τή τσέπη 
του Ένα σπάγγο καί τόν πέρασε κάτω 
άπό τή μασχάλη τού Γιώργου. Ό  
Γιώργος ήτανε τό άλογό του, νά 
πούμε.

—  Ντέ, ντέ,/φώναζε ό Νικόλας
Καί τό άλογο, δ Γιώργος, πώς Ε

τρ εχ ε ! "Α  ! Μά πώς Ετρεχε !
—  Τρα -κα -τράκ! Τρα-κα τρ ά κ!
Ό  Νικόλας ήτανε σωστός καβα

λάρης, νά πούμε,
—  Ν τ έ ! Ν τ έ ε ε ! . .  Τα, τ σ σ . . ,
Τώ ρα πιά τά παιδιά είχα νε βγεϊ

Εξω άπό τό χωριό. ’ Αφήσανε πίσω 
τους τά σπίτια. Πήρανε τό δρόμο 
πού πάει στά Πεύκα, στή  Φ ανερω 
μένη. Ή τα ν  πλατύς αύτός δ δρόμος, 
μέ πεύκα άπό τή μιά μεριά, πού τρα
βούσαν ώς Επάνω επάνω στό βουνό 
καί άπό τήν άλλη μεριά πεύκα πάλι, 
πού κατηφορίζανε ώ ς κάτω, κάτω, 
πέρα, μακριά, ώ ς που Εφτανε καί 
σταματούσε τό μάτι. Ό  δρόμος αύ 
τός ήτανε 5λο χώ μα. Πολύ παχύ 
χώμα. Τά πόδια βυθίζονταν ώς τόν 
άστράγαλο

Τ ί ¿ρα ία  πού πηγαίνανε ! Μά ν ά ! 
Ό  Θανάσης βγάζε: καί κείνος άπό 
τήν τσέπη του Ινα σπάγγο καί τόν 
περνά στό στόμα τού Ά γγελά κ η . 
"Ε τσ ι 6 Ά γγελά κ η ς γίνηκε τό άλογο 
τοΰ Θανάση. "Χστερ-α κ ι’ ό  Παναγής 
πήρε άλογο τόν Κ ω στή.

* 0  Μήτσος δέ θέλησε νά τού πε
ράσουνε στό στόμα. ,

- ‘- ’ Ε γώ  είμαι άτι, λέει περήφανα. 
Χ μ μ μ ! . .  Ά κοΟ τε πώς χλιμιντρίζω ; 
Τά άτια είναι πολύ άγρια. Χ μ μ μ Ι . . '

Ό  Λαλάκης Εβλεπε τό άτι, τό 
Μήτσο καί γελούσε μέ τή  καρδιά 
του. Χ ά , χά , χά ! Σπουδαίο άτι, μά

. τήν άλήθεια κ Γ  αύτός δ Μήτσος. Χ ά , 
χά, χ ά !  Τά πόδια του ήτανε κατα
πληγωμένα άπό χτυπήματα, τό που
κάμισό του ε ίχ ε  βγει Ιξω  άπό τό 
πανταλόνι' ή  μιά ταυ τιράντα ε ίχ ε  
σπάσει καί ιφεμόταγ άπό πίσω.

Τό καλύτερο άλογο φαίνεται πώς 
ήτανε ό Γιώργος. ΜΙ τί καλπασμό 
Ε τρ εχε!

—  Τρακατράκ, τρακατρά, τρακα 
τ ρ ά κ . . . καί άκόμα πιό γρήγορα.

Τόσο Υρήγορα,πού σέ μιά στιγμή, 
ξέφυγε άπό τό χαλινό τού καβαλάρη, 
άπό τό σπάγγο τού Νικόλα δηλαδή 
καί άρχισε νά τρέχη μονάχο του, 
χω ρίς γκέμια. άπό δώ κι’ άπό κεί.

Καί ξαφνικά, 8λα τάλλα άλογα 
θελήσανε νά τρέξουν, νά φτάσουν τό 
γρήγορο— τό Γιώργο— πού ξέφυγε 
Ο ί καβαλάρηδες, θέλοντας καί μή, Α
φήσανε τά γκέμια στάφρισμένα στό
ματα των αλόγων. Μά σέ λίγό, τινά
ξανε κι’ αύτοί τό  κεφάλι, χλιμιντρή- 
σανε δυνατά.

—  Χ μμ μμμμμμμ! .  . καί χυμήξανε 
μπροστά. Οί καβαλάρηδες γινήκανε 
άλογα κι’ αύτοί !

Τ ί τρεχάλα, θ ε έ  μ ου ! Τ ί ποδοβο
λητό ! Γιατί δέν ήτανε καί λ ίγ α ! Ή 
τανε δκτώ άλογα ! ’ Οκτώ σωστά. Α 
φού καί ό .Λ α λά κης Εγινε άλογο!

"Ε τσ ι μέ γέλια καί χαρές τά παι
διά τρέχανε ατό φαρδύ μονοπάτι πού 
περνούσε άνάμεακ στά πεύκα. Τί γρή
γορα πού τρ έχ α ν ε! Τ ί  γρήγορα 5 Πό
τε προσπερνούσε <6 Γιώργος, πότε ό 
Κώστας, πότε δ Λαλάκης. Γιατί κι’ 
ό Λ αλάκης μπορούσε νά τρέξη στό 
χώμα. Σ τό  δρόμο δμως, πάνω στά 
χαλίκια καί στις σουβλερές πέτρες 
τού ήτ«ν δύσκολο καί νά περπατήση.

Ποιός νομίζετε πώ ς Ετρεχε γρηγ°· 
γορώτερα ; Ό  Θ ανάσης; ’Επειδή ή 
τανε μεγαλύτερος; "Οχι. "Ισα , ίσα. 
Ό  Ά γγελά κ η ς, ό πιό μικρός, .ό π ι
τσιρίκος Ετρεχε τόσο πολύ, πού τάλ
λα άλογα, μ ’ 8λη τους τήν τρεχάλα, 
δέν μπορούσαν ούτε κάν νά τόν φθά- 
σουν.

Μά, νά. 'Ο  καβαλάρης του, δ Θα
νάσης, τά κατάφερε νά τόν φ θίση. 
Πιάνει τά  γκέμια, τά τραβά πρός τά 
πίσω.
■ — Σσσσίγγγ . . Σ ίγγγ... φωνάζει.

'Ο  Ά γγελά κ η ς σταματά.
Καί τάλλα παιδιά φθάνουν Ινα 

Ενα. 'Ο Νικολός, ο Γιώργος, νά κ Γ  
ό Παναγής, νά κι’ ό Κώστας.

Νά κ ι’ δ Μήτσος τό ά τ ι !
"Ολοι κα’τακόκκινοι, καταΓδρωμί- 

μένοι. Ό  Ά γ γ ελ ά κ η ς Εσταζε άπό 
τόν ίδρώτα.

Κ Γ  δ Α ά λά κη ς;
Ό  Λ αλάκης Ερχεται σιγά·α:γά 

κουτσαίνοντας καί βαστώντα; τό Ενα
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πέδιλο στό χέρι, σάν καραβοτσακι- 
σμένος.

— " Α χ ! Τό καϊμένο τό Λουλάκι. 
Τ ί Εχεις βρέ Λ ουλάκι; Έ ! Ε ! ώ I 
Δ ο υλά κι!

- ' Ω !  ώ !  ώ !  I !  ε !  I !  Ε ! Φωνά- 
ζουνε όλα τά παιδιά μαζί, πειραχτι
κά καί μέ γέλια.

Μά δ Ά γγελά κ η ς, ό πιτσιρίκος, 
θύμωσε καί πάλι. "Ε σφ ιξε τις γρο
θιές του, προχώρησε κοντά στό Θ α
νάση καί τού είπ ε :

—ΓΆ κου  δώ Εσύ. Δέ θέλω νά κο· 
ροΐδεύης τόν Αδερφό μου.

Ό  Θανάσης κοντοστάθηκε. ξαφνιά
στηκε. Τ ί ; καυγά ήθελε πάλι αύτός 
δ Α θ η ν α ίο ς ;

Καλά πού Ιφθασε ό Λαλάκης, κά
πω ς γελαστός, κάπως ντροπιασμένος.

—  β ρ έ  παιδιά, μ ή  νομίζετε πώ ς 
δέν ξέρώ νά τ ρ έ ξ ω ! Ξέρω. Τρέχω 
πολύ. Μά νά. "Ενα πετραδάκι χ ώ 
θηκε πάλι μέσα στό πέδιλό μου.

—  θ ύ μ ω σ ες μ αζί  μας ;  ρω τά  ό 
Θανάσης.

•—  Γιατί νά θυμώ σω ; Ποΰ μέ κο
ροϊδεύετε; ’Έννοια σας. θ ά  ερθη 
καί μένα ή  σειρά μου. θ ά  συνειθίσω 
καί θ ά δ ή τε. θ ά  σάς βάλω δλους κάτω.

Ό  Λ αλάκης .ήξερε πώ ς ατό παι
γνίδι δέ χωράει θυμός.

— Α κ ο ύ στε δώ, λέει δ  Θανάσης, 
θ ά  στρίψουμε τώ ρα  άνάμεσα άπό τά 
πεύκα. Καί 9ά ,βγούμε Ισια στό περι
βόλι τού μπάρμπα Σπόρου

—  Μά γιατί ήρθαμε άπό Εδώ ; 'θ έ 
λει νά μάθη ό Γιώργος. “Αν πηγαί
ναμε άπό κάτω θα ήτάνε καλύτερα.

—  θ ά  μάς Εβλεπε δ δραγάτης, 
βλάκα, λέει ό Νικολής

Ό  δραγάτης; Τ ί ήτανε δ δραγά
τη ς  ; Ο ί Α θη ν α ίο ι μας δέν ξέρανε. 
Καί τά χωριατόπουλά Αρχίσανε νά 
λένε τί ήτανε αύτός ό δραγάτης.

Ή τα ν ε  δ φύλακας τών άμπελιών.
—  Ν ά ’ βλέπεις πέρα, πάνω στό 

βουνό, Εκείνη τήν καλυβίτσα; Είναι 
τό σπίτι του, λέει δ Θανάσης. Ά π ό  
κ ε ί ψηλά δ δραγάτης βλέπει δλα τά 
γύρω άμπέλιχ καί περιβόλια. Κ Γ  δ- 
ταν κανείς πάει νά κλέψη κανένα 
φρούτο, τόν σκοτώνει.

—  Τόν σκοτώ νει; ρωτά κατατρο
μαγμένος 6 Ά γγελά κ η ς.

—  Δηλαδή δέν τόν σκοτώνει, τοΟ 
ρίχνει άλατιές.

— Ά λ α τιές  ; Τ ί είναι αύτό π ά λ ι;
—  Νά, μέσα ατό ντουφέκι δέ βά

ζει σφαίρα, βάζει άλάτι. "Ε τσ ι 8- 
ποιον σημαδέψη δ δραγάτης μέ τό 
ντουφέκι του, δέν πεθαίνει.

Τά παιδιά προχωρούνε τώρα άνά- 
μέσα άπό τά πεύκα καί μιλάνε γιά 
τό δραγάτη. Ό  Λ αλάκης κ Γ  ό Ά γ  
γελάκης δέν ξέρανε τίποτα γιά τόν

δραγάτη αύτόν. Μά τά χωριατόπου
λά ξέρανε πολλά πράγματα. Τόν ε ί
χανε δει μέ τά ίδια τους τά μάτια. 
Κ αί τί ξέρα νε! Τ ί ξέρανε ! Ξέρανε 
πόσους ε ίχ ε  πληγώσει. Πόσους ε ίχ ε  
σκοτώσει. Κ Γ  δν ρωτάτε πόσους εί
χ ε  δείρει;  Έ ν α  κόσμο . . .

Οί μικροί Α θ η ν α ίο : δκούγανε μέ 
προσοχή.

Μά ά λήθεια ;  ήτανε λοιπόν τόσο 
κακός δ δρα γάτης; Ε ίχ ε  σκατώση 
κιόλας ;

Ναί, ναί, Ό  Θανάσης τδ ήξερε 
πολύ καλά. 'Ο  δραγάτης, δέν είναι 
πολλές μέρες, είδε μιά γυναίκα νά 
πλώνη τό χέρι της γιά νά κόψη Ενα 
τσαμπί σταφύλι άπό κάποιο ξένο άμ- 
η ίλ ι, Μόλις τήν πήρε τό μάτι του, 
δέν χάνει καιρό. Β γά ζει τό σπαθί 
του, γιατί ο δραγάτης Εχει κ Γ  Ενα 
μεγάλο κοφτερό σπαθί πού κόβει καί 
άπό τις δυά μεριές, κ α ί . . .  τσάφ . . .  
τό χώνέι ατήν κοιλιά τής γυναίκας.

Ή  γυναίκα πέθανε !
Μά οί μικροί μας φίλοι δέν ήτανε 

άπό τά πτπδ;ά Εκείνα πού πιστεύουν 
εύκολα κάθε μιά ψευτιά.

—· Τ ί λες, κ α λ έ ; λέει δ Λαλάκης. 
"Α ν σκότωνε αύτή τή  γυναίκα, τώρα 
θά ήτανε φυλακή δ δραγάτης.

Τά χωριατόπουλά δμως είπαν πώς 
ή  Ιστορία ήταν Αληθινή. Π ώ ς τήν 
ήξερε δλος δ κόσμος. Ό  Μήτσος 
μάλιστα είπε π ώ ς ή  γυναίκα αύτή 
καθόταν πλάι στό σπίτι τους. Ό  Λα 
λάκης δέν τήν πολυπίστεψε τήν ιστο
ρία, ούτε ό  Ά γ γ ελ ά κ η ς. 'Ω στόσο δ
μως φοβηθήκανε κα ί οί δυό. Γιά 
φαντάσου! Νά παρουσιαστή ξαφνικά 
μπροστά τους ό δραγάτης μ έ τό τρο
μερό σπαθί καί τό ν το υ φ έκ ι!.0 5  1 ..  
θ ε έ  μου ! . .

Τ ά  παιδιά άρχισαν νά περπατούν 
άνάμεσα άπό τά πεύκα, "Ε τσι ό ή 
λιος δέν τά Εκαιγε πολύ. Τ ά  πεύκα 
δέν ήτανε βέβαια μεγάλα, ούτε φουν
τωτά. Ρίχνανε δμως, άρκετή σκιά. 
Κ Γ  £ν  Ελειψε ό πολύ» ήλιος, ήλθε 
άλλο βάσανο. Οί τσουκνίδες, τάγκά- 
θια.

ί — " Ω χ ! φωνάζει δ Ενας, ά γ κ ά θι!
—· Ούφ ! ό άλλος, τό πόδι μου !
—  Μάννα μ ο υ !
Τ ά  2χωριατόπαιδα στεκόντανε μιά 

στιγμή, σαλιώνανε μέ τό δάχτυλο τδ 
πονεμένο μέρος καί τραβούσανε τό 
δρόμο τους.

* 0  Ά γ γ ελ ά κ η ς, δπ ω ; πάντα, π ή
γαινε πρώτος μαζί μέ τό Θανάση. Ό  
Λαλάκης, Ερχότανε τελευταίος. Έ 
βαζε δλη του τήν προσοχή νά μήν 
Εγγίση τούς θάμνους κΓ  |τσι τά κα- 
τάφερνε άρκετά καλά μ’ τάγκάθια.

Ό  Θανάσης μιά στιγμή στάθηκε, 
γύρισε τό κεφάλι του πίσω καί ε ίπ ε :

—  Παιδιά, Ετσι πού περπατάμε 
θά βραδυαφτοΟμε. Πιό γρήγορα.

Τά παιδιά Αρχίσανε Αμέσως νά 
περπατάνε γρηγορώτερα. 'Ο  Θανά
σης κοντοστάθηκε πάλι.

—  Κ Γ  άκοϋτε νά σάς πώ. "Οταν 
σφυρίξω νά κουλουρικατήτε. Νά χα 
μηλώ σετε τά κεφάλια σας.

—  Γιατί ; ρωτά 6 Ά γγελά κ η ς.
—  Γιά  τό δραγάτη, λέει ό Θανά

σης. Γ ιά  τό δραγάτη.
Γιά τό δραγάτη !
Χ μ . . .  "Οταν τούς πάρη τό μάτι 

του, τό άγριο καί κακό μάτι του, τί 
κ Γ  άν τό χαμηλώσουν τό κεφάλι ; 
Συλλογίζονται τά χωριατόπουλά.

- -  Π άμε χαμένοι ! λέει δυνατά ό  
Μήτσος.

—  Πάμε χαμένοι, μουρμουρίζει 
μέσα στά δόντια του κ Γ  6 Ά γ γ ε 
λάκης.

Α μ έσ ω ς  δ νοΟς του πηγαίνει στή 
μαμμά.

Τ ί θά κάνη τώρα ή μαμμά ; Θά 
κοιμάται άκόμα βέβαια. Ά κ ό μ α  ε ί
ναι μεσημέρι. Καταμεσήμερο. Ό  ή 
λιος λάμπει. Κ αίει. Πώ 1 π ώ ! φω
τιές βγάζει. Καί βέβαια θά κοιμάται 
ή μαμμά. "Ω ς  δτου ξυπνήσει θά γυ 
ρίσουν πίσω καί δέ θά τούς πάρη 
μυρουδιά πού ήρθαν Εδώ κάτω στά 
περιβόλια, στά μύγδαλα.

( Ά κ ο λ ο υ & ε Ι )  ipzih

ΑΠ' τ α  τ ρ α γ ο υ &ια  σ τ η ν  ΚΟΡΗ ΜΟΥ 

E X P 0 N IA 2 B S  ΠΑΙΔΟΥΛΑ ΜΟΥ

'^χρόνιασες, παιδούλα μου, 
καί πώς σέ καμαρώνω 
.Kade κρυφό μου πόνο 
Κοντά σου λησμονώ . . .  
Μεγάλωσες, κι’ όμόρφηνες, 
χι’ ή δ-ψι; σου εχει πάρει 
Τή λάμψη άπ’ τό φεγγάρι 
Καί τόν αύγερινό . . .

Τά μάτια σου, πώς λάμπουνε 
μέ μιά καινούαγια φλόγα 
Τό μάγουλό σου ρόγα 
ϊταφύλτ, τραγανή . . .
Τά πόδια σου στεριώσανε 
στή γή «αί περπατάνε 
νά δώση νά σέ πάνε 
3 έ  μιά ψηλή κορφή . . .

Τό σνόμα σου χρυσόλογα 
μοΰ λέει τά πρώτα-πρώτα 
Καί μιά καινούργια νότα 
‘Εντός μοβ τραγουδεΐ. . .
Χάν μ’ ,άγκαλιάζεις μέ τά δυά 
χαρόόμενά σου χέρια 
Μέ πας ψηλά στ' αστέρια 
ΜικρονΑι μου παιδί

3άν μέ κοιτάζεις μέ τ ' αγνά 
τ ' άστέιρινά σου μάτια 
Κόσμων σβυστών τά πλά«α 
μ1 άνο{·γε»ς νά τά δώ . . .
Γιομάτη δέος σέ ύωρώ, 
τόν κόομο έχω δικό μου 
Γίνηκες τ ’ όνειρό μου 

Τ ή  γλώ’κα σου τρυγώ . . .
Μ Λ Α  Χ Α Ρ Α Κ Μ Ο Υ  Χ Α Ρ Λ Ν ΙΚ Ο Λ Α
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— Συνέχεια άπύ τύ προηγούμενο —
Τά άλλα λεπτά έ  Ντάρλι βρισκό- 

ταν πάλι άνεβααμένος στή ράχη τού 
ελέφαντα καί τότε είδε εύθύς τί ε ίχ ε  
συμβεΐ: ή  τσεπίτσα ήταν σχισμένη 
μέ μιά μαχαιριά άπά τήν μιά άκρη 
στήν άλλη καί τό μαργαριταρένιο 
χομπολόγι ε ίχ ε  έξαφανιαθεϊ.

Μπροστά σ ’ αύτά τά θέαμα έ
νοιωθε νά τάν κυριεύη άπερίγραπτη 
άπελπισία καί θυμάς έγαντίον τού I 
διου τοϋ ΙαυτοΟ του. 'Γάν 
θησαυρό πού τού είχε 
παράδώσει έ πατέρας του 
ατά χέρια του, Αφησε καί 
τού τάν έκλεψαν. Μά δ 
κλέφ της δέν μπορούσε νά 
πάη πολύ μακριά. Μέ >ή 
βοήθεια τοϋ Καντούρ θά 
τάν έπιανε. Κ αί σάν ά- 
στραπή χώ θηκε μέσα στά 
δάσος γιά νά τάν- κυνη-
ν ή ° η .

Ώ στόσο τα δένδρα, οί 
θάμνοι, οί περιπλοκάδες 
πού πλέκονταν άναμετα- 
ξύ τους παρουσίαζαν ένα 
σωρό Ιμπόδια στά δρόμο 
του Καντοΰρ.καί τάν χα· 
σομεροΟσαν κάθε τόσο.
Μάταια δ Ντάρλι τάν έ 
βαζε νάκολουθει τό δρό 
μο πού άπ° τά διάφορα 
σημάδια Ιμάντευε πώς 
ε ίχ ε  πάρει ό Κ εμπίρ . Σέ 
λίγά άντιλήφθηκε καί μό
νος του δτι δ κλέφτης 
τού κομπολογιοΟ του θά 
βρισκόταν κιόλας μακριά 
Ινώ  αύτός μόλις είχε 
προχωρήσει καμμιά εκα
τοστή μέτρα. Ύ σ τερ α , 
ε ίχ ε  Αρχίσει νά βραδυά- 
ζη . Σ έ λίγο ΘΑρχόταν ή 
νύχτα. *Αν χασομερούσε Ακόμη μέσ’ 
στά δάσος, κινδύνευε νά κάνη καμμιά 
συνάντηση μέ τάν χύρ-τίγρη πού τήν 
ώρα αδτή βγαίνει άπά τή  φωλιά του 
γιά νά κυνηγήσηι

Μέ κόπο συγκρκτώντας τήν Απελ
πισία του δ Ντάρλι Αναγκάστηκε νά 
έγκαταλείψη τήν καταδίωξη καί νά 
γυρίση πίσω στά δρόμο, καταριόντας 
τήν άνόητη έμπιστοσυνη πού έδειχνε 
πάντα στά παιδί αδτό, πού ώστόσο 
τόσες φορές τοΟ ε ίχ ε  δείξει πώ ς ήταν 
δ χειρότερος κι" δ πιδ δπουλος Ιχ -  
θρός του.

Σ ’ αύτάν τάν ϊδιο προσωπικώς δέν 
κόστιζε καΓ τόσο πολύ τά χάσιμο άπά 
τό χομπολόγι. Μά Ικτός τοϋ δτι τό

θεωροϋσε ενθύμιο τοϋ πατέρα του καί 
ήξερε πώς ή Αξία του ήταν σχεδόν 
Ανυπολόγιστη, ε ίχ ε  Ακόμη κΤ έναν 
Αλλο λόγο γιά νά άπελπίζεται τώρα : 
"Ο λη του ή άγάπη κι’ ή στοργή, 
καί τώρα Ακόμη πού ε ίχ ε  γνωρίσει 
τάν πατέρα του, έξακολουθούααν νά 
είναι δοσμένες στούς θετούς του γο
νείς, στάν Ντυπλεϊξ καί στήν πριγκί- 
πίσσα ’ Ιωάννα. Γνώριζε τ!ς δυσκολίες 
πού Αντιμετώπιζε 6 διοικητής καί

βαυκαλιζόταν μέ τήν Ιλπίδα πώς τά 
χρήματα πού 0ά έπαιρναν Αμα που- 
λοϋσαν τά κομπολόι' θά ήταν άρκετά 
γιά νά ξελαφρώσουν τό θετό του πα
τέρα άπά μερικές άπ’ αύτές τις δυ
σκολίες. Ή  λόπη του ήταν λοιπόν 
τώρα Απερίγραπτη πού δέν μπορούσε 
πιά νά τούς πρσσφέρη αύτή τήν βοή
θεια.

“Αν δ Ντάρλι δέν ε ίχ ε  τόσο εύγε- 
νικιά ψυχή, ίσω ς νά χαιρόταν Αμα 
μάθαινε πώ ς έκεϊνος πού τοϋ έκ λ ε
ψε τάν θησαυρό του δέν τάν χάρηκε 
καί πολύ.

Δίχως βέβαια νά φαντάζεται τήν 
πραγματική του Αξία, δ Κεμπίρ κα
τάλαβε πώς τά κομπολόι αύτό ήταν

πολύτιμο. Φέλοντας νά κρατήοη Α
ποκλειστικά γιά τάν έαυτό του τό ά- 
πόκτημά του, Αποφάσισε νά περιμέ- 
νη δ ς  που νά ξεμακρόνη καί ό  πα
τέρας του καί τό καραβάνι πού Ακο
λουθούσε καί δστερα νά βγή πάλι 
έξω  στά δρόμο καί νά πάρη τήν Αν
τίθετη  κατεύθυνση, γιατί ήξερε πόσο 
Ιπικίνδυνο είναι νά μείνη κανείς στά 
δάσος δταν νυχτώνη. Μά Ικανέ τούς 
λογαριασμούς του χωρίς νά ύπολογί- 
ζη  καί τις δυσκολίες πού θά συναν- 
τοϋσε γιά νά βρή τό δρόμο του καί 
τό σκοτάδι τάν βρήκε ατό δάσος. Τ ί 
συνέβη ΰστερα : Δ έ τό ξέρουμε καί 

τόσο καλά. Τό βέβαιο ε ί
ναι πώ ς στή μέση τής 
νύχτας Ακούστηκαν Από 
τό δάσος σπαρακτικές 
Ανθρώπινες κραυγές, καί 
Αν τήν Αλλη μέρα δοκί
μαζε κανένας νά διαβή Α
νάμεσα Από τούς πυκνούς 
θάμνους, θά έβλεπε κρ ε
μασμένο άπό τά κλαδιά 
ένός δένδρου τό κατα
σπαραγμένο ' κορμί ένός 
παιδιού καί πάρα πέρα 
ένα μακρύ μαργαριταρέ
νιο κομπολόι.

“Ισως μιά μέρα, άνοί- 
γοντας τά δρόμο Ανάμεσα 
στή ζούγκλα γιά νά στρώ- 
σουν καμμιά σιδηροδρο
μική γραμμή, θά ξανα- 

,βρούν τό κομπολόϊ τού 
μαχαραγιά, έχτός Αν έως 
τότε τά χρόνια καί ο ΐ 
βροχές δέν τό χώσουν 
ξανά τόσο βαθειά . μέσα 
στή γή, δσο βαθειά ήταν 
χωμένα μέσ’ στή θάλασ
σα τά μαργαριτάρια πού  
τό Αποτελούσαν δ ς  τήν 
ήμέρα πού τά έβγαλε στά 
φώς τοϋ ήλιου δ τυχερός 
δύτης πού τάνακάλυψε. 

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Λ ’
Έ π ι ν ί β ο φ ΐ )

Τό Ζαγκερναούτ έχει μεγάλο πα
νηγύρι, οί προσκυνητές, σέ Ικατον- 
τάδες χιλιάδων τά γεμίζουν έχοντας 
στήσει τά στρατόπεδά τους στή γύρω 
έξοχή, στά Αλση, πλημμυρίζοντας 
καί τούς δρόμους Ακόμη. Τά σπίτια 
δέν φαίνονται καθόλου, σκεπασμένα 
καθώς είναι μέ πλούσια χαλιά καί 
στόφες πού κρέμονται Απ’ 8λα τά 
παράθυρα καί τά μπαλκόνια τους. Ό  
δρόμος Απ’ δπου θά περάαη τά ιερά 
είδωλο είναι δλος στρωμένος μέ λου
λούδια καί χλωρά κλαδιά. “Απειρο 
πλήθος σπρώχνεται άπό τό Ινα μ έ
ρος καί άπά τά Αλλο. .

[ ’Α κ ο λ ο υ θ εί)  γ ^πογια τ «ρϊοταη

Η ΟΔΥΣΣΕΙΑ ΤΟΥ ΦΟΥΦΟΥΛΗ
Μ ΙΑ  Α Λ Η Θ ΙΝ Η  T S T O P IA
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— Συνέχεια άπά to  προηγούμενο —
Ζ’

“Ετσι λοιπόν κανόνισα τή ζω ή μου 
Βρισκόμαστε στά τέλος πιά έκείνου 
τού φοβερού χειμώνα. Ή  πλημμύρα 
είχ ε  έρημώσει τά προάστεια καί τις 
έξοχές τού Παρισιού κ ι’ ένα πλήθος 
δυστυχισμένοι γάτοι ε ί
χαν μαζευτεί άπά Ινα 
γύρω στις κεντρικές συ
νοικίες καί στίς διάφο
ρες Αγορές. Σ ’ αύτά τά 
διάστημα είχαν γεννη
θεί καί καινούργια γα- 
τάκια κ ι’ δλος αύτάς ό 
λαός τών γάτων ήταν 
Αξιολύπητος, πάντοτε 
πεινασμένος καί κυνη
γημένος Απ’ δλους “Ε 
κανα δ,τι μπορούσα γιά 
νά βοηθώ τούς πιά γ έ
ρους κΤ  Αδύνατους, μ’ 
αύτά δέν ήταν πάντα 
εδκολο. Τίς νύχτες μου 
τις περνούσα ψάχνοντας 
γιά τροφή στήν Αγορά 
ή κυνηγώντας ποντίκια 
καί τίς ήμέρες μου τίς 
περνούσα στή γειτονιά 
τών Αφεντικών μου, καί 
μ ’ δλ ο  πού τά Ιβλεπα 

. καί μόνος μου πώς δσο 
πήγαινα · γινόμουν καί 
πιά Ασχημος καί πώ ς ή 
γούνα μου ε ίχ ε  χάσει 
δλη τήν παλιά τη ς 5- 
μορφιά, ώστόσο ή  ζωή 
μου θά ήταν Αν δχι ευ
τυχισμένη, τουλάχιστον 
ύποφερτή, Αν μπορού
σα νά κάθουμαι Ανενό- 
χλητος καί νά λιάζου 
μαι στούς πάγκους τού 
δρόμου. Μά τά παλιό
παιδα πού περνούσαν 
άπά κοντά μου δέν Α
φηναν εδκαιρία πού νά 
μή μέ πειράξουν ή νά 
μέ τρομάξουν. Τ ά  παιδιά' πρέπει νά ! 
είναι καλά μέ τά  ζώ α . Ε ίναι πολύ 
σκληρά πράγμα καί πολύ Αδικό νά 
δείχνονται τά παιδιά τόσο κακά στά 
δυστυχισμένα, Ανυπεράσπιστα ζώ α  πού 
δέν μπορούν νά Αμυνθούν.

Γιά  νά φυλάγομαι άπά τά  παιδιά 
κατέφευγα στήν είσοδο κανενάς άπά 
τά λίγα μαγαζιά πού βρίσκονται στήν 
προκυμαία. Κ αί τά Ασυλο πού προ
τιμούσα περισσότερο άπ’ δλα ήταν 
τά κατώφλι μιάς σιδερώτρας. Μ’ δλο 
πού ή καλή αύτή γυναίκα ε ίχ ε  κιόλας

μιά γάτα δική τη ς καί φυσικά δέν 
μπορούσε νά πάρη καί δεύτερη, ώ 
στόσο μ έ Ανεχόταν καί δ|ν μ ’ έδιω 
χνε ποτέ άπ’ τήν πόρτα της. “Ε τσι, 
μόλις χτυπούσε τέσερις, ή  ώρα δη
λαδή πού σχόλαζαν τά σχολεία, έ 
φευγα άπό τό πεζούλι όπου καθόμουν

δλη τήν ήμέρα γιά ν’ Αντιν.ρόζω Α
πέναντι μου τά παλιό μου σπίτι καί 
κατέφευγα στή σιδερώτρ*. ’ Α π’ Ικ ε ί 
Απ’  τήν πόρτα τη ς έβλεπα πιά μέ ή- 
συχίχ τάν κόσμο πού διάβαινε, γιατί 
τά παιδιά, νομίζοντας π ώ ς ήμουν τής 
σιδερώτρας δέν τολμούσαν πιά νά μέ 
πειράξουν,

"Ε τσ ι πέρασε ή άνοιξη καί τάκα·' 
λοκαίρι. Ή  ζω ή  μου ήταν πολύ μο
νότονη καί δέν ήμουν χωρίς Ανησυ
χία γιά τά μέλλον. Μ’ Αγωνία έβλε
πα. τάν χειμώνα νά πλησιάζη καί

συλλογιζόμουν πώς Αμά θά χαλούσε, 
ό καιρός θά έπρεπε Αναγκαστικά νά 
Ιγκαταλείψ ω 'τ ίς  βάρδιες μου Αντί-, 
κρυ ατά σπίτι τών Αφεντικών μου. 
Κ ι '  ώστόσο αύτές ήταν ή  μόνη χαρά 
πού μοΟ ε ίχ ε  άπομείνει,

’Ε κείνες τίς ήμερες Ακριβώς, ένώ 
ήμουν βυθισμένος σέ μεγάλη μελαγ- · 
χολϊ«, ένοιωσα ένα Απόγευμα βαθυ- 
τάτη συγκίνηση. Μιά δμορφη κυρία, 
καλοντυμένη, περνούσε μπροστά Από 

τήν πόρτα τής σιδερώ 
στρας. Δέν τήν ε ίχ α  
ίδεΐ Από μακριά πού 
Ιρχόταν, μά δταν π έ
ρασε άπό κοντά μου 
αίσθάνθηκα Ινα άρωμα 
πού μου φάνηκε γνω
στό. Πού τήν είχα  ξα- 
νασυναντήσει αύτή τή 
μυρουδιά; Έ ξα φ ν α , ή 
Ανάμνηση μού ξαναήρ
θ ε  ζω ηρή στά νοΰ μου, 
Τ ήν  μυρουδιά αύτή 
τήν είχα  αισθανθεί στδ 
σπίτι τών Αφεντικών 
μου. Ή τα ν  ή μυρουδιά 
πού Ιβ α ζε επάνω της 

χρυσή μου ή κυρία 
κι* Ικανέ νά μοσχοβο
λ ά ς  δλος ό τόπος άπ’ 
δπου περνούσε. Αύτή 
ήταν Αραγε ή  ίδια πού 
ε ίχ ε  περάσει τώρα άπό 
μπροστά μ ο υ ; Ε ίχ α  
γνωρίσει τόσες Απατη
λές χαρές καί είχα  πε
ράσει τόσες Απογοητεύ
σεις, ώστε δέν μπο
ρούσα πιά νά έλπ ίζω , 
ή  μάλλον δέν τολμού
σα νά έλπίζω  τίποτε. 
Ώ στόσο, Αθελά μου ή 
ελπίδα Αρχισε αιγά*σι- 
γά νά φωτίζη τήν καρ
διά μου σάν μιά άμυ- 
δρή Αχτίδα ήλιου, καί 
Αρχισα νά βρίσκω πάλι 
κάποια εύχαρίστηση 
στή ζωή
|/Ο σα συχνότερα μπο
ρούσα πήγαινα καί στε

κόμουν στά κατώ φλι τή ς  σιδερώστρας 
μέ τήν έλπίδα μήπω ς ξαναί'δ© τά- 
φεντιχά μου. Κι’ οί προσδοκίες μου 
δέν βγήκαν ψεύτικες. Τ ί Ασύλληπτη 
χαρά ήταν αύτή γιά μένα. Πόσες φο
ρές δέν πέρασε ό Αφεντικός μου Από 
κοντά μου. Μά ή  περπατούσε γρή
γορα, σάν Ανθρωπος πού βιάζεται 
χ « ί δέν κο ίτα ζε παρά όλόΐσα τόν 
δρόμο του μιπροστά του, ή 'πήγα ινε 
άφηρημέτος οάν ποιητής, μέ τά κ ε 
φάλι του γυριισμένο κατά πάνω καί 
τά μάτια του στηλωμένα στόν οδρα-

Ή  πλημμύρα είχε έρημώσει τά προάστεια «αί τΙς έξοχες 
τοΟ Παρισιού (Σελ. 659, a t . a*)
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ν ί Είδα άκόμη καί τάν μικρύ μου 
κύριο, tà  γ ιί του— πόσο μβγαλωμέ- 
νον κ ι’ άλλαγμένον ύστερα άπό τρία 
χρόνια !— μά αδτό'ς έτρεχε πάντοτε 
κι° δσο κι* 5ν χωνόμουν έγω ατά 
πόδια του, Ιδινε 8ν« πήδημα στό 
πλάι, προσέχοντας νά μή μέ πατήση, 
χωρίς δμως ποτέ νά μοΰ δώση τήν 
έλάχιστη προσοχή. Ή τκ ν  ατάλήθεια 
γιά νάπελπίζεται κανείς.

Ά λ λ ε ς  φορές πάλι, άπό τό κατώ 
φλι τής σιδερώστρας δπου στεκόμουν, 
δοκίμασα νά γαντζωθώ μέ τά νύχια 
μου άπό τό φόρεμα τής κυρίας μου 
τήν ώρα ποδ περνοδσε άπό μπροστά 
μας. Μά καθώς δέν πιανόμουν τόσο 
πολό, καί γιά νά μήν τήν τρομάξω 
καί γιά νά μήν τή ς  σχίσω τά ώρκίο 
της φόρεμα, μόλις χρειαζόταν νά 
τραβήξη λίγο τά φουστάνι της γιά 
νά έλευθερωθή.

"Ε τσ ι μετά τήν Ιλπίδα άρχισε πά
λι νά μέ κυριεύη ή  άγωνία, γιατί στά- 
λήθεια κόντευα νάπελπισθ© πώς θά 
μέ άναγνώριζαν ποτέ τά άφεντικά 
μου, καί μάλιστα Ιπβιδή Ιβλεπα καί 
μόνος μου πώς 8σα πήγαινε γινόμουν 
καί πιό άσχημος. Οδτε κι* έμοιαζα 
πιά καθόλου μέ τόν ώραϊο γάτο ποδ 
ήμουν ά λλοτε!

Μιά μέρα λοιπόν, πού Ιχα ν“ έναν 
καιρό θαυμάσιο καί ό ήλιος μέ γέμι
ζε μέ μιά γλυκειιά θαλπωρή, είδα 
άπό τό παρατηρητήριό μου, άπό τήν 
πόρτα τής σιδερώστρας δπου είχα 
έγκατασταθεΤ, τήν άγαπημένη μου 
κυρία καί τό γιό τη ς  νά περνοΟν άπό 
τό άλλο πεζοδρόμιο. "Οταν έφθασαν 
άκριβώς άπέναντί μου σταμάτησαν καί 
ή κυρία μου είπ ε στό άγοράκι:

—· Σκύψε, σέ παρακαλώ, καί δέσε 
μου τό κορδόνι άπό τό παπούτσι μου 
γιατί λύθηκε.

"Εμειναν λοιπόν άκοόνητοι. ’ Ε 
κείνη μέ τά μάτια τη ς καρφωμένα 
στό παπούτσι, παρακολουθώντας τό 
δέσιμο τού κορδονιού, καί ό γιός της 
γονατιστός μπροστά της καί βάζον
τας τά δυνατά του γιά νά δέση τόν 
φιόγκο δσο πιό καλλιτεχνικά μπο
ρούσε/'

’Ε γ ώ  σκέφθηκα πώ ς μού παρου
σιαζόταν μιά μοναδική εδκαιρία ποδ 
δέν έπρεπε μέ κανένα τρόπο νά τή 
χάσω, καί μ ’ 4 Ινα πήδημα βρέθηκα 
άνάμεσά τους. Π ότε μέ τά νύχια μου 
πιανόμουν νιαουρίζοντας άπό τό με
ταξωτό φόρεμα τής κυρίας μου, καί 
πότε γύριζα καί κουτουλοΰσα μέ τό 
κεφάλι μου πάνω ατά γόνατα τού 
μικρού μου άφεντικού. “Ω , πόσο ή 
μουν γεμάτος άπό χαρά μαζί καί 
θλίψη, Ιλπίδα μαζί κι’ άνησυχία,ί , .

Αα* ϊ 6 Γαλλικό rflç Je a n n e  g ira rd  
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Κ O Y J M  A Ρ Α
Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

ΟΥ έφεραν προχτές άπό

Μ τήν Έ κ ά λ η  Ινα κλαδί κου
μαριάς. Ή τα ν μεγάλο, μά 

__________ τά κούμαρα πάνω του λι
γοστά, μικρά, άγόυρα, καί τά φύλλα 
σά μαραμένα, καχεκτικά. ’ Απόρησα: 
τέλη ’Οκτωβρίου καί δέν .έγιναν ά- 
κόμα τά κού.ιαρα ; ή τέλειωσαν κιό- 
λα κ ι’ αύτά ποδ μού έφεραν ήταν ά
πό τά στερνά; . . ’ Αλλά μοΰ Ιξήγη- 
Οαν :

Φ έτο ς τά κούμαρα θά είναι δ- 
ψιμα καί λίγα. Γιατί δέν έβρεξε πο
λύ τόν Αύγουστο καί τό Σεπτέμβρη. 
"Ο λες οί κουμαριές, ήμερες καί ά
γριες (— ήμερες είναι ΙκεΤνες ποδ κά
νουν τά ώραΐα κούμαρα πού τρώμε' 
οί άγριες κάνουν κάτι μικρά, σκλη
ρά, πού δέν τρώγούνται καθόλου — ) 
στίς πλαγιές τών άτιικών βουνών ε ί
ναι τώρα σέ κακά χάλια. Νά. σάντό 
κλαδί ποδ μοΰ έφεραν άπό τήν Έ 
κάλη μέ τ ’ άγίνωτα καί τά μαραζιά
ρικα.

Οί περισσότερες κουμαριές είναι 
στόν Υ μ η ττό , άπό τό ’Αστέρι ώς 
τή  Σπηλιά. Ά λ λ η  φορά,- τέτοιαν I- 
ποχή, α’ ΙκεΤνο τό μέρος δέν έβλε
πες παρά μιάν άπέραντη πορφύρα. 
Φ έτος τά καλά, τά γινωμένα κούμα
ρα είναι ΙκεΤ τόσο λίγα, ώστε γιάνά 
γεμίση κανείς ένα καλαθάκι, πρέπει 
yá τριγυρίση τό βουνό. Καί τά παι
διά ποδ μαζεύουν καί φέρνουν γιά νά 
πουλήσουν στήν πόλη τόν όλοκόκκινο 
φθινοπωριάτικο καρπό, περιμένουν 
τώρα νά βρέξη. Οί βροχές θά ζω ο
γονήσουν τίς κουμαριές καί θά τούς 
δώσουν τή δύναμη νά μεγαλώσουν 
καί νά γουρμάσουν τά κούμαρα ποδ έ - 
χουν ή νά πετάξουν κι’ άλλα. Πάν
τα δμως —λένε οί ειδικοί —  δέν θά- 
ναι άφθονα σάν άλλες χρονιές. Καί 
συμπεραίνουν πώς ό χειμώνας πού 
έρχεται θά είναι γλυκός. Γ ια τ’ είναι 
παρατηρημένο πώ ς δταν τά κούμαρα 
τό φθινόπωρο είναι πρώιμα κ ι’ άφθο
να, 5  χειμώνας έρχεται δριμύς' δταν 
είναι δψιμα καί λίγα, ό χειμώνας δέν 
θά μάς κάμη πολύ νά τουρτουρίσουμε.

’ Αλλά μ ’ άρέσουν τόσο τά κού
μαρα, ώστε, νά σάς πώ τήν άλή- 
θεια. δταν τά βλέπω άφθονα στ’ ά- 
θηναϊκά πεζοδρόμια—  δυστυχώς δέν 
πάω πιά στά βουνά—  δέν μέ νοιάζει 
καθόλου γιά τόν κακό χε'μώνα πού 
προμηνοΰνε, Τ ί δμορφο φρούτο ! Κ ι’ 
δχι τόσο γιά νά τό τρώη κανένας —  
άν κι’ ή γεύση του δέν είναι καθό
λου άσχημη—  δφο γιά νά τό βλέπη.

"Ε να  κλαδί κουμαριάς μέ τά φύλλα 
του καί μέ τά κούμαρά του είναι ά- 
ληθινά «χάρμα όφθαλμών». Διατη
ρείται καί ήμέρες, νά τδχης σ’ Ινα 
βάζο νερό καί νά . . . τρώζ λίγα-λίγα 
τά κούμαρα πού παραγίνουνται. Μά 
κι’ ενα καλάθι, Ινα πανέρι γεμάτο 
κούμαρα είναι θέαμα έξοχο. Κανέν’ 
άλλο φρούτο τής άγοράς δέν τοδ πα
ραβγαίνει, ούτε τό κεράσι, ούτε τό 
βύσσινο, ούτε τό ροδάκινο, θυμούμαι 
άκόμα κάποιο πρω ί φθινοπώρου —  
είναι κάμποσα χρόνια— πού άπό τήν 
όδόν Πεσμαζόγλου βγήκα στήν όδόν 
Πανεπιστημίου, έκεϊ στή γωνιά τού 
παλιού Α ρσάκειου. Δέν ξέρω κι’ 8- 
γώ πού βρέθηκαν κ ι’ άπό πού έρ* 
χούνταν, Ικείνη  τήν ώρα, τόσα χ ω 
ριατόπουλά, μικρά καί μεγάλα, φορ
τωμένα καλάθια καί πανέρια μέ κού
μαρα ή πελώρια κλαδιά άπό κουμα
ριές ! Περνούσαν, σκόρπιζαν, καί ξε1 
φύτρωναν άλλοι. Καί τό κόκκινο ή 
ταν άτέλειωτο, άκατάπαυτο. Μά 8- 
να κόκκινο τόσο ζωηρό, τόσο δυνα
τό, τόσο κυρίαρχο, ποδ Ινόμιζες πώς 
έβαφε δλο τόν κόσμο. Καί τί δροσε
ρό I "Ο λη ή δροσιά τών βουνών λές 
καί κατέβαινε στήν πόλη, πού τή 
ζέσταινε άκόμα ήλιος καλοκαιριάτι
κος. Καί χαιρόταν τό μάτι κ ι’ εύ- 
φραινόταν ή ψυχή . . .

Ποτέ στή ζω ή μου δέν είχα  ίδεί 
τόσο άφθονα,τότο μεγάλα, τόσο ώραΐα 
κούμαρα. Καί γιά πολλές ήμέρες τά- 
θηναϊκά πεζοδρόμια ήταν γεμάτα. 
Σ έ λίγο δμως άρχισε ό χειμώνας. Κ ι’ 
ήταν πραγματικώς Ινας άπό τούς πιό 
δριμεΐς πού είδε ή ’Αθήνα. Ά π ό  τίς 
άρχές τού Νοέμβρη χιόνισε καί μέσα 
στήν πόλη. Τά τζάκια, οί σόμπες, τά 
μαγκάλια, δούλευαν νύχτα-μέρα. Τά 
νερά πάγωναν Ιξω  μόλις Ιπ εφ τε ό 
ήλιος. Έ ν α  πρωί, δ, τι είχα  ξυπνή
σει, μού έφεραν στήν -κάμαρά μου 
Ινα μεγάλο κομμάτι πάγο σέ σχήμα 
λεκάνης. Ε ίχα ν  άφήσει τή νύχτα 
στήν ταράτσα μιά λεκάνη γεμάτη 
νερό, καί τό π ρω ί τό βρήκαν παγω
μένο. Πολύ άσυνήθιστα πράγματα 
γιά τήν Α θ ή ν α . Καί τότε θυμήθηκα 
τάλλο εκείνο πρω ί πού είχα  ίδεΐ τόσα 
κούμαρα στήν όδδν Πανεπιστημίου. 
Νά, τί δριμύ χειμώνα προμηνούσαν. 
’Αλλά . .  , χαλάλι τους ! Ή τα ν  τόσο 
όμορφα. .  |

2&S άαπάξομαι ΦΑΙΔΩΝ
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Π Ω Σ  Λ Α Χ Τ Α Ρ Ω

Π ω ; λα χτα ρώ  ρ α χούλες όλαπράσινες 
Γ ε μ ά τ ε ς  μ έ  θυ μ ά ρ ια , μ έ λουλούδια 
Τ ’άηδόνι όπου κρυμμένο μέ τ ή  λύρα του 
Γ λ υ κ ά  σκορπ ά ει ολόγυρα τρα γούδια .

Π ώ ς  λα χ τα ρ ώ  τή  γα λα νή τή  θά λα σσα  
Τ ά  μακρινά σμαράγδινα Ακρογιάλια 
Π ’άλλά ζο υν  χίλια  όνειρεμμένα χρώ μα τα  
Ό τ α ν  ό ή λ ιο ς  σβύνει ά γά λια -ά γά λια

Π ώ ς  λα χ τα ρ ώ  ρημοκλησάκια  όλόασπρα 
Σ '  ένός βουνού τήν άκρη σκα λω μ ένα ; 
Κ ά π οια  βραδυά, κά π οια  π ηγή δλόδρ ο ση  
Κ α ί ά π ’ α ύ τή ν  λουλούδια δροσι,σμέν«.

Π ώ ς  λαχταρώ  σ ' ά π έρα ντη  μιά έκστα ση  
Σ ’ άρχαίου ναού τά  μάρμαρα ν ’ άφήσω  
Νά γείρ η  λάτρισαα ή -ψυχή κ ι '  όλό-

ίθερ μ η
Γ λ υ κ ειά  μιά προσευχή νά ψ ιθυρίσω

Κ Γ  α χόρτα γα θ ά  ή θ ελ α  ν ' α γκά λιαζα 
Κ ά θ ε  γ ω ν ίτσ α , κ ά θ ε  ομορφάδα 
Ά φ ο ΰ  αύτά όλ ο  μ α ζί μας κάνουνε 
Τ ή ν  όμορφη πατρίδα  μ α ς 'Ε λ λ ά δ α .

Θ ά Ιη ς  Β λ ά σ ι ό ς  (0 ]

Τ Ο  Ο Ν Ε ΙΡ Ο  Τ Η Σ  Τ Ζ Κ Ν Ν Η Σ

Ή  Τ ζέν η ς  α π ο κ ο ιμ ή θ η κ ε στδ  προ
σκέφ αλο τή ς  ά ρ ρ ω σ τες  μαμμάς τη ς  πού 
άπ ό π ο λ λ ές  τώ ρ α  μ ερ ες π ερ ιπ ο ιε ίτα ι 
μ έ  π ρ α γμ α τική  α φ ο σ ίω σ η . Τ ό  καΐμ ένο 
τό  κορ ιτσά κι, π όσες π ο λ λ ές ν ύ χτες  δέν 
κοιμ ά τα ι κ α θό λου . Ή  μαμμ'ά τη ς  ε ίχ ε  
δυνατό π υρ ετό , κι’ ά π ό φόβο μήπω ς 
δέν  ξυπ νή σει τήν ορισμ ένη  ώρα γιά  νά 
τ ή ;  δώ ση φάρμακο, δέν το λ μ ο ύ σ ε νά 
κ ο ιμ η θ ή . 'Ε π ιτ έ λ ο υ ς , βλέπ οντα ς τήν 
άρρω στη  νά κοιμάτα ι μ έ ηρεμία , ή Τ ξέν- 
νη  άκούμπησε. τό  κ εφ α λά κ ι τη ς  '  στό  
κ ρεβ ά τι κα ί Α π οκοιμ ήθηκε κι’ α ύ τή .

Τ ώ ρ α  δ ν ε ιρ ε ύ ε τ α ι : ‘ Ω ρα ία  παιδάκια 
μ ε τά  χέρια γ εμ ά τα  άπό π α ιχνίδια , 
φ α ίνου ντα ι στό  ά νοιγμα τή ς  πόρτα ς 
κα ι τή ς  λ έν ε  :

—  Τ ξέν ν η , θ έ λ ε ις  να ρ θη ς νά π α ίξη ς 
μ αζί μ α ς ;

*Η  Τ ζ έ ν ν η τ ά  κ ο ιτά ξει μέ θα υμ α σμ ό, 
άλλά  δέν  μ π ορ εί ν ' ά φ ίση  μόνη «ή μαν- 
νούλα τ η ς  πού ύπ ο φ έρει.

Θ ά κ α θ ή σ ω  κοντά  σ τή  μ α μ μ ά μ ου , 
λ έ ε ι ,  π η γ α ίν ετε νά π α ίξετε  μόνες σας.

Τ ά  χαρούμενα π α ιδ ά κ ι«  γέλασαν κο
ρ οϊδ ευ τικ ά  κ ι ’ εξα φ α νίστη κα ν.

Ή  Τξένν»| ξεκουρά ζει τό  κεφαλάκι 
τ η ς  στήν  άκρη τού κρεβ α τιού ' ξα φ νι
κά α Ισ θ ά ν ετα ι νά τή ς  πιάνουν τόν  ώ 
μ ο . Γ υ ρ ίζ ε ι  τρ ο μ α γμ ένη ' μιά κυρία 
πλούσια ντυμ ένη , είνα ι κοντά  τ η ς :

—  Θ έλ ε ις  ναχρς σά ν κ ι’ Ιμ έν α  ώ ρ α ϊες  
τ ο υ α λ έ τ τ ες , δ ια μ ά ν τια ; ε ίπ ε  σ τή  Τ ζ έ ν -  
ν η ' ελ α  μ α ζί μ ου , τ ’ άμά ξι μου μ δς 
π ερ ιμ έν ει στήν  π όρτα  α ύ τοϋ  το ύ  σ π ι
τιο ύ ' θ ά  είσ α ι τό κορίτσι μου.

— Π ο τ έ  δέν  θ ’ ά φ ή σω  τή ν  κα λή  μου 
τ ή  μαννούλα, άπα ντά ή  Τ ζέν ν η . Π η γ α ί
ν ετε  ά λλου  νά βρήτε αχά ρ ιστα  κορί
τσ ια , κυρία !
• Ή  κυρία σηκώ νει μέ περιφρόνηση 
το ύ ς ώ μ ου ς, ξα νανεβα ίνει σ τ ’ άμάξι 
τη ς  π ού φ εύ γ ει α μ έσω ς.

Ή  Τ ζεν υ  ξαναγυ ρίζοντα ς π ρός τό 
μέρος τ ή ς  μαμμά ς τ η ;  β λ έπ ει εναν ώ- 
ρ α ϊο  ά γ γ ελο  Λ>ού τή ς  χα μογελά . Ά κ ό 

μα λίγό κα ί θ ά  φ ώ ν α ζε, άπ ό έκπ λη ξη  
κα ί θα υμα σμό· δ  ά γ γελο ς β ά ζει τό δά
χτυλο  σ ιά  χείλ ια  το υ  κα ί τ ή ς  λ έ ε ι :

- -  Κ ι’ εγ ώ  ερχουμα ι νά σοδ κάνω 
μιά χάρη. Τ ί  θ έ λ ε ι ς ;  ·

— Ώ  ! κα λέ μου ά γ γ ελ ε , γ ιά τρ εψ ε τή 
μαννούλα μ ο υ !  Α ύ ιή  είνα ι ή  μόνη μου 
εύχή.

—  * 0  θ ε ό ς  τήν είσ ά κ ου σ ε, άπα ντά 6 
ά γ γ ελ ο ς , κ α ί σ έ εύ λ ο γ εϊ.

Ε ύ θ ύ ς  έξα φ α νίζβ τα ι. κα ί μ ιά  γλυκειά 
φ ω νή ξυπνά τήν Τ ζέν ν η . Ε ίν α ι τή ς  μαμ- 
μ ά ; τ η ς , π ού τή ς  λ έ ε ι :

— Ε ίχ ε ς  κ ο ιμ η θ ε ί, χρυσό μου ; Θά 
ήσοιιν πολύ κουρασμένη.

-- Ώ  ! μαμμά , άπα ντά ή Τ ζέν ν η , ο 
νειρεύτηκα  π ώ ; έγ ιν ες  καλά.

— ’ Α λ ή θ εια , παιδί μου- α ισθά νομ α ι 
τό ν  Ια υ τό  μ ου  ιτολυ κα λύτερα · ό  ύπνος 
α ύ τό ς μού έκα ν ε πολύ καλό.

—  Ε υχα ρ ιστώ , Θ εέ μου I φ ω ν ά ζει ή 
Τ ξέν ν η  κα ί ρ ίχ τη κε σ τό  λαιμό τ ή ς  μ α μ 
μ ά ς τη ς , α ύ τό  τό  δώρο ε ίν α ι τό καλύ
τερ ο  άπό τά τρία .

— Τ ί  θ έ λ ε ις  νά π ή ; ;
— Ε ίν α ι ή  συνέχεια  ενός ον είρ ου , 

ενός ω ρα ίου ονείρου πού έκανα Θά 
σοδ τό δ ιη γ η θ ώ , μαννούλα μου.

(Μ ετά?ρ«0η 4κτ’ τά  Γβλίικώ)
Μπττόβιν  [β ]

■Φ-
Η  Χ Α Ρ Α  Τ Η Σ  Φ Υ Σ Η Σ

Δ έ ν  ύπάρχβι καλύτερο νανούρισμα 
α π ’ τά  τξ ιτ ζ ίκ ια . Ε ίμ α ι  ξα π λω μ ένη  κ ά 
τ ω  ά π ’ Ιν α  μ εγά λο π λα τά νι κα ί κρα
τώ  μ ισοκλεισμ ενα  τά μ ά τια  μου. Σ τιγ - 
μ ές -σ τ ιγ μ ές  τ ’ ά ν οίγ ω . Τ ό  βλέμμα μου 
Α πλώ νεται σ τό  άπέρα ντο γα λά ζιο  της 
θά λα σσα ς "Α χ  ! νά τήν έ β λ ε π ε ; μονά
χα, Α γαπημένη, ό π ω ς τή  β λέπ ω  ε γ ώ  : 
Α ν ά μ εσ α  σ έ δυό δένδρ α 'τά  φ ύλλά τους 
δέν ε ίν α ι π υ κ ν ά ,κ ι’ άνοιχτοπρά σινα ώ ς 
είνα ι κεντούν όμορφ ες ν τα ν τέλ λ ες  στό  
γα λά ζιο  φ ό ν το . Ν ομίζω  πώ ς ονειρεύο
μαι. . .  Θ ά β λέπ ω  'ίσως Ιν α  κάδρο ζ ω 
γραφ ισμένο ά π ' τόν  μ εγ α λ ύ τερ ο  ζ ω 
γράφ ο τοΰ κόσμου . .  , Μ ά τ ί  λ έ ω ! I 
Υ π ά ρ χ ε ι  μ εγ α λύ τερ ο ς ζω γ ρ ά φ ος άπ* 
τή  φύση ;

Ε ίν α ι  λ ίγ ες  ώ ρ ες  πού βρίσκομαι εδ ώ . 
Κ ά να μ ε Ιν α  θα υμ ά σιο τα ξίδ ι. Έ λ α ,  
ά γ α π ημ ένη , νά πάρουμε τό  δρόμο τόν 
ίδ ιο  ποδ πήρα τό π ρ ω ΐ. 'Ε γ ώ , μιά πού 
τάν ξέρ ω  θά  σοΟ τά  δ είχ ν ω . Δόςμοι; τό 
χ έρ ι σ ου . θ ά  π ά μ ε δ ίπ λα -δίπ λα  σ τή  
σιδηροδρομική γραμ μ ή. 'Α π ά ν ω  ά π ' 
έκείνη  πού τό π ρ ω ΐ π έρ α σε τό  τρ α ίνο  
μ ας, Ιν α  χα ρούμενο, ό λο  φ ω ν ές  κα ί γ έ 
λια κα ί τραγούδια τρα ίνο. Ή  θ ά λ α σ 
σα χ α ϊδ εύ ει τήν άμμουδιά. Κ α ί τ ί  κον
τά  π ού εΓ ν α ι-σ τό  τρ α ίν ο  ! . .  .

Κ Γ  αχ ¡ Τ ί  όμορφη ά μ μ ο υ δ ιά ! Μ π ο
ρούμε νά μ αζέψ ουμ ε καί β ό τσα λα , θ ά  
τά  πάρουμε γιά  «σου βενίρ». Γ ιά  νά 
θ υ μ ού μ α σ τε τή ν  όμορφη α ύ τή  μέρα . . . 
Θ ά τά  κ λ είσ ο υ μ ε κ ι’ α ύ τά  στό  κουτί 
τώ ν  άναμνήσεω ν. Κ Γ  όταν κ ά π ο τε θ ά  
τ ’ ανοίξουμε θ α  γ εμ ίζο υ μ ε δροσιά καί 
θ ά  ν ο ιώ θ ου μ ε κον τά  μας τ ή  θά λ α σ σ α . 
Π ιό  πέρα είνα ι τά  βρά χια . 'Α π όκρ η 
μνα άκριβώ ς π άνω  άπ’ τ ή  γα λα νή μας 
Ν ερ ά ιδα , θ έ  ν ’ ανεβούμε κ ι ’ εκ ε ί  γιά 
νά δούμε κ ά τω  τό κύμ α , τό  γα λά ζιο  
κύμα πού σ π ά ει ειρ η νικά  στά  χα λίκια  
τ ή ς  α κρογια λιά ς τίς  βα ρκο ύλες τ ίς  γ ιο -

μ α τες κόσμο πού τραγουδά καί χα ίρ ε
τ α ι, τ ίς  ε ίδ ες  ;

Έ λ α  λοιπόν νά πάρουμε π ά λι, 8ί· 
π λ α -δ ίπ λ α  τ η  σιδηροδρομική γ ρ α μ μ ή .. 
0 ά  π ερά σο υμ ε τ ό  τοΰννελ τό σ κοτειν ό . 
* 0  μή φ οβά σα ι. . . Β λ έ π ε ις  Ικ ε ϊ  στή  
γω νιά  π ού μ π α ίν ει μιά άρχτιδοϋλα άπό 
φ ώ ς . .  . Γ ίν ο ν τα ι όλοένα π ερ ισ σ ό τε
ρες. . . καί βγαίνομε στό  χρ υ σ ο φ ώ ς.το ύ  
ή λ ιο υ . Ά π ό  δώ  καί πέρα ε ίν α ι τό  θ α ύ 
μ α , άγαπημένη μ ου . Θ ά σ α σ τίσ η ς πού 
νά π ρ ω το ϊδ ή ς. Τ ή  θ ά λ α σ σ α  δεξιά  ή 
τό μεγάλο βουνό π ού ύψιώνεται π ελ ώ 
ριο Α ριστερά. . .

Π λα τά ν ια  π ο λλά -π ολλά  μ α ; ζώ νουν 
ά π ’ τά  δυό μ έρ η . Σ κέψ ο υ  τ ή  δροσιά 
κα ί τή  μ α γ εία  πού θ ά  κ ρ ύ β ο υ ν .. . Φ τ ά 
νουν κα ί σ τή  θά λα σ σ α  ώ ς κ ά τω -κ ά τω  
στήν  άμμουδιά . Τ ό  κύμα παιγνιδιάρικο 
τ ά  γλυ κοφ ιλα  κ ι’ ή  άλμύρα το υ  τά τρ έ
φ ει. · .  Ν οστα λγικά  μονάχα π ό τ ε-π ό τε  
θ ά  στρέφ ουν τ ί ς  κορφούλες του π ίσω , 
στό μ εγά λο βουνό, σ τή ν  προαιώ νια π α 
τρίδα  τ ο υ ;. Ε ίν α ι  π ίσω  το υ ς ψ ηλό κ Γ  
Ιπ ιβ λ η τικ ό  κα ί φ α ίν ετα ι νά τά π ροστα - 
τεύη  σά μ η τερο όλα  γ εμ ά τη  σ το ρ γ ή , ώ - 
ρ ες -ώ ρ ες  τούς σ τέλ ν ει μ έ τό δροσερό 
το υ  άγ ερ ά χ ι τά  μητρικά φ ιλιά  του.

Κ ι ’ εκ είν α  σ ειό ν τα ι εύ χα ριστώ ντα ς.
'Ε κ ε ί ,  ά γ α π η μ έν η , σ τ ίς  χαράδρες τ ί ;  

δα σ ω μ ένες κα ί τ ίς  ψ ηλές κορφ ές σκέ- 
ψ ου π όση  δροσιά  θ ά  κρύβεται ;  ■ · ’Ε 
κ ε ί  τό ζ εσ τ ό  καλοκαίρι α σφ αλώ ς δέ 
θ ά  φ τά ν ει π ο τ έ . Ξ ε χ ω ρ ίζ ε ις  σέ μέρη- 
μ έρη  τά χιόνια πού άκτινο βολούνίστδν  
ή λ ιο . Κ Γ  δ μ ω ς  είνα ι κιόλα ς Ιο ύ λ ιο ς  
κ Γ  ή  ζ έσ τη  ή  Ανυπόφορη τ ή ς  ^πόλης 
μ δ ς  εκα ν ε νά φ ύγουμε και V  ά π οζη- 
τή σουμ ε λ ίγ η  Α νακούφιση στήν  Αγκα
λ ιά  τή ς  φ ύ σ η ς.

Έ κ ε ΐ  λοιπόν ψ ηλά, σ ’ εκείνη  τήν πιό 
ψ ηλή κορφή β ρ ίσ κετα ι ό θρ όνος τ.οΰ 
Δ ία . Γ ι ’ α ύ τό  « Γ  εκείνη  υψ ώνει π ερ ή 
φανα τό  κ εφ ά λ ι τη ς  καί φ τά νει τόν  ού· 
ςα ν ά . Μ ο ιά ζει νά δια λαλή τή  μεγάλη 
τη ς  εύ τβ χ ία  . .  .  τά  σύννεφα , κ ά τι μ»· 
κρά -μ ικρα  λευ κά  συννεφ ά κια , σάν Α
ραιω μένο βαμβάκι τή  μ ισοσκεπάζουν 
μή θ έλ ο ν τα ς  νά τή ς  χαλάσουν τ ή  γ ο η 
τε ία .

Π ώ ς  ; Δ έν  σ έ  ικα ν οπ ο ιεί τό π ερ ή φ α 
νο β ο υ ν ό ; ’ Α λ ή θ ε ια ,. Δ έν  είνα ι όμορ- 
φ ό τερ υ  ό π ω ς τό  βλέπ ουμ ε άπό μακρυά 
α π ’ τό δικό μ α ς τό  π α ρ ά θ υ ρ ο ; Έ τ σ ι  
γα λά ζιο  ώ ς φ α ίν ετα ι άπό κ ε ΐ , στήν  ά 
κρη τή ς  θ ά λ α σ σ α ς  δέν  έχ ει  μ εγ α λ ύ τε
ρη γο η τεία  ; Μ ά  δέν ξ έρ εις  τά χ α , α
γα π ημ ένη , π ώ ς  κ ά θ ε  τ ι π ού τό β λέ
π ουμ ε άπό μακρυά φ α ίνετα ι ομ ορ φ ότε
ρο ; Κ α ί π ώ ς  δέν π ρ έπ ει νά ζη τού μ ε 
νά γνω ρίσουμ ε άπό κοντά  δ ,τ ι  άπ ό μα
κρυά μάς μ ά γ εψ ε κα ί μάς γ ο ή τεψ ε ;

Δ ώ σ ε τό π ροσω π άκι σου  στό  χ α ρ ιτω 
μένο χά δι τ ’ α γ ερ ιο ύ , άγαπημένη. Ε ί 
δ ες  τ ί  δροσερό π ού ε ίν α ι ; Έ ρ χ ε τ α ι  
ά π ’ τ ίς  ψ η λ έ ; κο ρ φ ές. Μ άς φ έρ νει τούς 
χα ιρ ετισμ ο ύς το υ ς . Ά κ ο υ σ ε  τά  κουδού
νια τώ ν  κοπ α δ ιώ ν  π ο ύ  βόσκουν στά  
λειβά δια , τ ή  φ λο γέρα  τοΰ βοσκού.

Τ ά  ρυάκια π ο ύ  κυλούν ανάμεσα στό  
χορτάρι π εριμέ νουν χά ποιον  κουρα σμ έ- 
νον δια βά τη νώ  δ ρ ο σ ίσ ο υ ν .1

Κ αί τά  ψ η λά  κ Γ  αιώ νια  δέντρα  νά 
τού χαρίσουν υ ή  σκιά  το υ ς ν ’ άναπαυ 
θ{1 · · ■

Α λ ή θ ε ια  ! . - Π ό σ α  ρυάκια κυλούν 
ετ σ ι μάταια σ π ίς  α π ά τη τες κ ο ρ φ ές  τά 
νερά το υ ς καί π όσοι ά νθρω π οι πού 
περπατούν στόιν κάμπο λαχταρούν τή 
δροσιά τους. - . .  Π ό σ α  δ έ ν τ ρ α .. .  Κ Γ  5-
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ποθοΟν τ ή  βκιά έ ν α ς  μόνο κλαδιού, γιά 
νά γλυ τώ σου ν  γιά  μ ιό  στιγ μ ή  τόν  καυ
τερ ό  ή λ ι ο . . .

" Ι σ ω ς  θ ά  κ ο υ ρ ά σ τη κες, άγαπημενη. 
Τ ό  τα ξίδ ι μ α ς ή τα ν  Αρκετά μαχρυνό. 
’Α πό δ ώ  καί π έρα  δέν θ ά  πάμε. Π αρά 
θ ά  γυρίσουμε π ά λι π ίσω  ατό φ ω το λο υ - 
σμένο θ α λα σ σ ο χώ ρ ι κ ι ' έγ ώ  ο ιγ ό -β ιγ ό  
θ ά  σ ο ΐ  δ ιηγούμαι τ ί  ε ίδ α . .  ■

Ά π ό  δώ  κα ί π έρ α , είνα ι τ '  α πέρα ντα 
χω ρά φ ια  μ έ τά  χω ριουδά κια , ποδναι 
δ ιεσπ α ρ μ ένα  εδώ  καί κ εί Ε ίν α ι ή  θ ά 
λασσα ή  π λα τεία  π ο ύ  χρυσοπαίζει μέ 
ή λ ια χ τίδ ες . Ε ίν α ι τά κύμα π ού παιγνι- 
δ ϊζ ε ι  μ έ τά  χρυσά φ ια πού γεννα ιόδω 
ρος δ  ή λ ιο ς σ κ όρ π ισε πάνω τ ο υ . .  . ε ί 
ν α ι . . . ε ί ν α ι . . .  Μά π ειό  π έρα  σού ε ί 
ναι όλα γ ν ω σ τά . . ·

Ά ς  ξα π λ ω θ ο ύ μ ε, λοιπόν, πάνω  στό  
δροσερό γρασίδι κ ά τω  ά π ’ τό  πυκνό
φ υλλο πλατάνι., "Α ς  άκούμε τδ χα ρού
μενο ρυάκι νά κ ελα ρ ύ ζει δ ίπ λα  μας κ ι’ 
δ ς  άφίσουμβ τά μ ά τια  μας τά ν υ σ τα γ 
μ ένα νά κλείσουν , ένφ  θ ά  μάς νανουρί
ζουν  χ ιλ ιά δ ες  τζ ιτ ζ ίκ ια .

Ρ έ λ ια  [Α]
-*»·

Τ Ο  Τ Ρ ΙΑ Ν Τ Α Φ Υ Λ Λ Ο

Σ ’ Ιν α  ά ν θ ο σ τό λ ισ το  κήπο τή ς  ’ Α
νατολής ήτα ν π ολλά  τρ ια ντά φ υλλα . 
Ό λ α  ήτα ν όμορφα κατακόκκινα ή  τρ ια - 
τα φ υ λ λ ιά . Κ α ί τό  κ α θ έν α  νόμιζε πώς, 
ήτα ν τ ' ω ρ α ιότερ ο  το ύ  κόσμου.

Mfcvo Ιν α  κ α τά λευκο  τρια ντά φ υλλο 
δ έν  φ α ν τα ζότα ν  τίπ ο τα , θ α ύ μ α ζ ε  
μονάχα τ ’ ά λλα  τρ ιαντά φ υλλα  π ού τό 
κοιτούσαν ά π ό ψ ηλά.

Μ ιά μ έρ α  τά  χελιδόνια  πού πετοΰσα ν 
¿ 8 f i  κ ι’ έ κ ε ί ,  Ιφ ερ α ν  τήν είδη ση  δτι 
ενα ς θ α υ μ ά σ ιο ; τρ α γο υ δ ισ τή ς θά ρ χ ό - 
τα ν  άπό π έρ α , ά π ’ τήν 'Ια π ω ν ία  νά 
τρα γουδήση στον κήπο τους. Ό  τρ α 
γ ουδιστής α ύ τός ή τα ν  τ '  αηδόνι.

Κ α ί ν ά ,' Ιν α  Α πόγευμα ή ρ θ ε τ ’ αη
δ όνι. Ό λ α  τά  τρ ιαντά φ υλλα  κοίταξαν 
νά φαντάζουν όσο π ιό  όμορφα μ π ο
ρούσαν— έκ τδ ς  άπό τό άσπρο— περιμέ- 
ν οντας τόν  π ερίφ ημ ο τρα γουδιστή .

’Α λλά τ ’ άηδόνι μόλις ή ρ θ ε  κ ά θ η σ ε 
επ ά νω  ά π ’ τ ’ άσπρο τριαντάφ υλλο κ ι’ 
ά ρχισε νά κ ελ α ϊδ ή  τό σο  όμορφα πού 
λ έ ς  μ ά γ εψ ε τόν κόσμ ο. Τ ί  τρα γουδού
σ ε  αρα γε τ ’ ά η δ ό ν ι ; Τ ρα γουδού σε γιά 
τή ν  ομορφιά τού άσπρου τρ ια ντά φ υλ
λου.

Κ α ί κοκκίνισε τ '  άσπρο τρ ια ντά φ υλ
λ ο  ά π ’ τή  χαρά τ ο υ  κ ι’ ω ;  τώ ρ α  άκό- 
μη μερικά άσπρα τριαντάφ υλλα έχουν 
λ ιγάκι ροζ στήν κα ρ διά  τους.

Τ '  ά λλα  τρ ια ντά φ υλλα  πάψανβ άπό 
τ ό τ ε  νά καμαρώ νουνται καί νά περι- 
φ ρονοΰν τό  άσπρο.

(Μίμεοπ) “Α *& 0 5  *®δ Β ία ιο υ  ||·] 
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ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π Ν ΕΥ Μ Α

Στό, σιδηρόδρομο Ιν α ς  κύριος ρ ω τά ει 
τόν  Κ ρυφιοκβφ αλάκη γ ια τ ί δέν κ ά θ ε
τ α ι  ά φ ού ε χ ε ι  θ έ σ η .

Κ ι ’ α ύ τό ς το ύ  ά π α ν τά  :
—  Ε ύ χ α ρ ισ τώ , μά είμ α ι πολύ β ια σ τι

κός ξ έρ ετ ε  1
Π ρ ό μ α χ ο ς  τ ή ς  Έ λ ε υ & ε ρ ία ς

■' » %
—  Ε ίν α ι μύωψ ό π α τέρ α ς σου, Νίνα;
— Ό χ ι ,  κ α λέ, ό μπαμπάς μου είνα ι

δ ικ η γ ό ρ ο ς!
Ν τ ιν ο ς  Θ ιόμ η ς

ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ 269ου ΔΙΑ
ΓΩΝΙΣΜΟΥ ΠΡΟΣ ΣΥ/ΊΘΕΣίΚ 
ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΩΝ ΑΣΚΗΣΕΩΝ
[ " l i e  φ ν λ ί .  1 7 ,  t o v  1 Q 3 4 ,  ο ελ  2 0 2 ]

Ε ίμ α ι α ρ κ ετά  ευ χα ριστημ ένη  άπό 
τήν π οσ ό τη τα  τω ν  συλλογώ ν πού έλ α 
βα σ ’ αύτό τό  Δ ια γω νισμ ό , δέν είμ α ι 
όμ ω ς κα ί τόσο ενθουσιασμ ένη  άπό τήν 
π οιότητα . Ο ί σ υ λλο γ ές είνα ι ά ρ τιες  οί 
π ερ ισ σ ό τερ ες , λ ίγ ες  α σ κ ή σ εις  δέν  είνα ι 
κ α τά λλη λες νά δη μ οσιευ θοδν , έλά χι- 
σ τες  όμ ω ς ε ίν α ι ¿κ είν ες  π ού πα ρουσι
άζουν κ ά π οτε π ρω τοτυπ ία  κα ί κάποια 
έπ ιμ έλ εια  σ τή  δ ια τύ π ω σ η . Ά λ λ ο τ ε  τά 
παιδιά έδειχνα ν κα ί μιά ά μ ιλλα  νά 
βρίσκουν «νέα ε ίδ η *  Α σκήσεων, πού 
πολλά ά π ’ α ύ τά  Ιχο υ ν  τώ ρ α  κ α θ ιερ ω θ ή  
κα ί γίνει κλασσικά , ενώ  τώ ρα α ύ τό  ε ί -  
vui π ολύ  σπάνιο . Σ έ  κ ά θ ε  σχεδόν, συ λ
λογή θά  συναντήσω  τήν άσκηση * Π ό - 
ρος-Π ά ρος» καί « Ό  μηρός, "Ο μ ηρος» 
κα ί Α λλες π α σ ίγ ν ω σ τες . 'Ω ς  καί ατά 
σχή μ α τα , λ ίγ ο ι-ε ίν α ι εκ ε ίν ο ι  π ού ψ ά 
χνουν νά βρουν ν έες  λ έξεις , Γ ια τ ί  α ύ 
τό ;  Τ ά  τω ρινά  μου παιδιά είνα ι λιγώ - 
τερ ο  έξυπνα άπό τά  π α λ ιά ; Κ ά θ ε  ά λ
λο βέβα ια . Μού φ α ίν ετα ι μόνο π ώ ς μ ε 
ρικά ά π ’ α ύ τά  είνα ι ύπέρ τή ς  «ήσσο- 
νος π ρ οσ π ά θ εια ς» , ά λ λ ’ α ύ τό  στήν  ή 
λικία το υ ς . δέν επ ιτρ έπ ετα ι.

Κ α ί μιά άλλη π αρατήρηση : 0 1  συλ
λογ ές τή ς  Μ εσαίας Τ ά ξ εω ς  ό χ ι μόνο 
είνα ι π ο λ ύ  π ερ ισ σ ό τερ ες  ά π ό τ ή ς  Μ ε
γά λης — κ ι’ α ύ τό  είνα ι φ υσικό— άλλά 
είνα ι καί πολύ α ν ώ τερ ες, πράγμα πού 
δέν μπορώ  νά τό έξη γή σω  για τί όσο 
μ εγ α λ ώ ν ει κ α ν είς , τόσο π ρ έπ ει νά τ ε 
λ ειο π ο ιείτα ι καί π ολλοί ά π ’ α υτούς πού 
δ ια γω νίζουντα ι φ έτο ς  σ τή  Μ εγά λη  Τ ά - 
ξ ι, δ ια γω νίζονταν καί πέρσυ σ τή  Μ ε
σ α ία . Μ ιά Από τ ις  ω ρ α ίες  σ υ λλο γ ές ή 
τα ν  το ύ  Δ ο υ κ ά τ α .  Δ υστυχώ ς δέν π ερ ι
λαμβάνει παρά μόνον 15 α σκή σεις, 
Αντί γιά τ ις  κα θω ρ ισ μ έν ες 20  κ Γ  έ τ σ ι  
δέν μ π όρεσε νά ουνα γω νίσθή  μ έ τις  
ά λ λ ες γιά  τό  β ρα βείο  ’Α π ό τ ις  πιό 
π ρ ω τό τυ π ες  έμ μ ετρ ες  ΑσκΑσεις ήταν 
τού Δ η μ η τ ρ ίο υ  Α ύ γ ε ρ tv o v . Ή  στιχο υρ 
γία  του ό μ ω ς καί τά σχήμ α τά  το υ  ύ - 
σνερούοαν πολύ κ ι ’ ε τ σ ι, κα ί σ ’  αύτόν 
άναγκά στηκα νά δ ώ σω  μόνον Α Ί π α ιν « .

Ό  νέος Δ ιαγω νισμός θ ά  προκηρυχθή  
στό  Ιρ χόμ ενο . ’ Ε κ ε ί  οί νέοι συνδρομη- 
τα ί θ ά  ίδοϋν το ύ ς όρους, πού ύπάρ- 
χουν όμ ω ς στον Ό δ η γ ό . Σ ύμφ ω να μέ 
α ύ χού ς, ή απονομή τώ ν  Β ρ α β είω ν  γ ί
ν ετ α ι ω ς έξη ς  : Ά π ό  κ ά θ ε  Σ υλλογή , 
μ ετρ ώ  τ ις  δημ οσιεύ σιμ ες Α σ κ ή σ ε ις , 
μ ετρ ώ  καί π όσες ά π ’ α ν ίε ς  είνα ι ώ - 
ρ α ίες  καί π ρ ο σ θ έτω  το ύ ς δύο Α ρ ιθ
μούς. Τ ό  Αθροισμα αύτό δ ίδει τή  σ ε ι
ρά του  στό  δια γω νιζόμενο : Π ρ ο η γ εί
τα ι  όποιος έχ ει  τό  μ εγα λύτερο άθροι
σμα, καί άπό δυό πού Ιχο υ ν  τό  ίδ ιο , 
εκ είν ο ς  πού εχ ει τό δεύ τερ ο  α ριθμ ό 
μ εγ α λύ τερ ο , δηλαδή π ερ ισ σ ό τερ ες ω 
ρ α ίες  ’Α σ κ ή σ εις . (Π . χ . ; ó  1 3 -f-7= ;20  
π ρ οη γείτα ι άπό τόν J5 -| -5 = 2 0 ). Ε ύ σ η 
μά π α ίρνει κ α θένα ς τό  ήμ ισυ  του  α 
θρ οίσμ α τος το υ . (Π . χ . :  20 δη μ οσιεύ - 
σ ιμ ες ’ Α σ κ ή σ εις , ο ι 10 ο ιρ α ίες— 3 0 ,Ε ν 
σημα 15. ’Ε π ειδ ή  όμ ω ς οί Π ίνα κες ιώ ν  
Βρα β είω ν  θ ά  γίνονταν πολύ μεγάλοι 
μ έ τούς τρ ε ίς  Αριθμούς πλάι στό ν  κ α 
θέν α  δ ια γω νιζόμ ενο , δημοσιεύοι μόνο 
τόν  α ρ ιθμ ό τώ ν Ε ύ σή μ ω ν, πού ά π ' αύ· 
τόν μ α ντεύει κανείς ά π ά νω -κά τω  καί 
το ύ ς δυό Αλλους.

ΑΠΟΝΟΜ Η ΤΩ Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΩ Ν
ΜΕΓΑΛΗ ΤΑΗΙΧ (Από 16 έτών χαί &νοη χ β · 

θάςκαι 5ααι δέν ¿αημείυαανόλιχίνν).

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Δ ν σ ό χ α ρ -  
τ ο ν  [2 0 Ε ]— .( ’ Ε κ τό ς  Δ ιαγω νισμού : Έ -  
ρ ε ίκ η  [2 0 Ε ]}.

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  ι Δ ανάη  
( 1 8 E J . — Κ ρ υ φ ά  Σ χ ο λ ε ιό  [1 3 Ε ].

Τ Ρ Ι Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν : Λ ο υ λ ο ύ δ ι  τή ς  
Χ α ρ α ς  [ ΙΘ Ε Ι .-Π ίκ κ -Π ό χ κ  [ 1 β Ε ] .- Λ ώ -  
φ ο ύ λ α  τ ’ Ο ύ ρ α ν ο ϋ  [ 16Ε ].

Α 'Ε Π Α Ι Ν Ο Σ , ά π ό |14Ε] ε ις  έκα
στον : Λ ευ κά τα ς, Μ ορφωμένη Ν οικοκυ- 
ρούλα , Ξ α νθ ομ α λλοΰ σ α , Ξ επ εσ μ έν ο ; 
Λ όρδος, Ά δ ε λ α ΐς ,  Μ αργαρίτα , Κ η ρ ύ - 
κειον .

Β ’ Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , άπ ό (12Ε1 ε ίς  έκ α 
σ τον  :  Γ ο λ ιά θ , Σ φ ιγ ξ , Π ρ ίγκιψ  Σ ερ ν ίν , 
Φ ίλη μ ά  Σ κ ιά ς , Β λ ά ο η ς  Π ή λ ιο ς , Π ο σβ ι- 
δών.

Γ '  Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , ά π ό [1 0 Ε ] ε ίς  έ κ α 
σ τ ο ν : Χ λ ω μ ό  Λ ουλούδι, Τ ρ ύ π α  στό  
Ν ερ ό , Μ αύρη Π ρ οσω π ιδυφ όρ ος, Τ ρίο  
Κ ο ρ τεζ ίν ο , Γ λν κό λα λο  Ά η δ ο ν ά κ ι,Κ ερ - 
κυραϊκό Ζ ιζά νιο .

ΜΕΣΑΙΑ ΤΑΒΙΣ £12—15 έτδ νΐ  

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Α Ιώ ν ιο ς  Θ ρ ύ 
λ ο ς  [20E J.

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Π ρ ύ μ α -  
χ ο ς  τ ή ς  Έ λ ε ν & ε ρ ία ς  |18Ε]. —Ι Ι α η α ρ ο ύ ·  
v a  [1 8 Ε ],

Τ Ρ Ι Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν : Ν τ ε ν η ς  {16 
Ε ] .— Ε λ λ η ν ικ ό ν  ’Ι δ ε ώ δ ε ς  [ ΐβ Ε ] ,—  Σ ι·  
μ ό ν η  [16Ε ],

Α ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , άπ ό [1 4 Ε ] ε ί ς  έκ α 
στον : ’ Α λεξανδρινό Ζ ιζά νιο , Σ π ίρ το  
Μ ονάχο, 'Π αύλος Α Ιμ ίλιος, Ά φ ρ ό ς  τοΰ  
Ίο ν ίο υ , Μ υρτίλλη, Ό λ ιβ ιέρ ο ς  Κ ρόμ- 
β ελ , Π ειρ α ιω τά κ ι, Μ ιχαήλ Ν ούσιας, 
Φ ρόνιμος Τ α ρ α ξία ς, θ ά λ η ς  Β λ α σ τό ς , 
Ά λ κ υ ο ν ίς , Δ ημ ήτριος Α ύγ ερ ινός, Τ έλ -  
λος Ά λ κ η ς ,  ί ίρ ιγ κ ίπ ισ σ α  τώ ν  Δ ολλα - 
ρίω ν.

Β ’ Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , ά π ό  [12Ε| είς  έκ α 
στον : Π α π α γ α λ ά κ ι, ’Ε λ ά τη , "Α γγ ελο ς 
Ε ιρ ή ν η ς, ’Α γ κ ά θ ι, Μ π ίλ -Σ π ίλ , Ά σ π ρ ο  
Α ρ α π ά κ ι, Φ α έθ ω ν , Σ ελ η ν ιώ τικ ος Ό -  
ρ ίζω ν , Δ εσπ οιν ίς Ρ οκοκό.

Γ "  Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , ά π ό  [1 0 Ε ]  είς  έκ α 
σ τον  : ’ Υ π ερ α σ π ισ τ ή ς  τ ή ς  Π α τρ ίδ ο ς, 
Λ εβ ά ντα , ’Α σπ ασία  Π ερ ικ λ έο υ ς, Π α · 
λα ιά  Έ λ λ η ν ίς ,  Ν οικοκυρούλα, Β έλ ο ς , 
‘ Ι σ ι ς ,  Μ π ετό β εν , ’Α σκλη π ιός, Δ εσ π ο ι
ν ίς Π εισ μ α τά ρ α , Α γ ν ή  Κ α ρ δ ιά , Μ α- 
σ κ ώ τ . Π ερονόσπ ορος, Ν αυτοπούλα τής 
“Ά ν δ ρ ο υ , ’Α θ ώ α  Ύ π σ ρ ξ ις

ΜΙΚΡΗ ΤΑ ΒΙΣ [ t a i  11 itO v xa l u áru ).

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Π ιτβ .ρ Γ χ οί 
(18Ε1-

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν : Κ ε ρ α μ ί -  
δ ιρ ς  Γ ά τ ο ς  [ 1 6 Ε ] .

^ 'Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Χ ρ ή σ τ ο ς  Λ α -  
λ ιώ τ η ς  [1 4 Ε ],—  Σ α ρ λ ιο  [ 1 4 E j .— Έ ο μ ε -  
ρ α λ δ α  |14Ε].

Α ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , ά π ό  ]1 2 Ε ]  είς  έκα
σ τ ο ν ; Ίδ ο μ ε ν ε ύ ς , Κ ο μ ή τη ς , Π α να χαΙ- 
κόν, Κ λ έφ τη ς τού  2 ΐ .

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ
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Μ Η Λ Η 22Μ Φ Ν ΕΓΓΕ x«$eireiipeyyeXía 4«ς,
γιά νά έίίτελεΐτβι άμίοως,ηρέπβι váouvo6§ue- 

ται και μ ΐ  μιά τνβωμενίξ ταινία, άπ* αατέ^ μέ τΐ* 
διτοΐες βάς βτέΐνοομε χάΒτ έδόομάδα τό φύλλο.

■ ■ ■ a m m m m mmmmmmmmmm
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Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ β φ Γ β Τ Η ^ Λ ΙΑ Π Α Κ Σ Ε Ω Ι*

Ά & ή ν α ι ,  4 2  δ δ ό ς  Β ίν ρ ιη ίδ ο ν  
τή ν  2 3  ’ Ο κ τ ω β ρ ίο υ  1 9 8 5

ΕΛΗΞΕ ή  προθεσμία του Γ ’ ¿ιαπλαοια- 
κοΰ όικγωνιομοΰ τοδ Ραδιοφωνικού Σταθ
μού Μπάρι. "Ελαβα εν δλφ 437  Μικρούς 
Μύθους καί τούς πκρέδωσα στόν κ . Ε ινό- 
πουλο (Φαίδωνα), πρόεδρο τής Ε π ιτ ρ ο 
πής πού ΘΑ κάμη τήν κρίση. Σ έ λίγες ή- 
μ ίρ ες  ή κρίση Θά είναι Ιτσιμη Καί β *  τή 
στείλω στό Μιτάρι γιά νά διαδαοθή πρώ
τα εκ εί. Γιά όσους δέν έχουν ραδιόφωνο, θά 
τή  δημοσιεύσω κατόπι κι’ έγώ .

Μερικοί *πό το ύ ; Ρραβευμένοος τοΒ Β' 
Διαγωνισμού μου έγραψαν πώ ς δέν ίλαβαν 
άχόμα τά βραβεία τους. Ό  Σταθμός ώ ς- 
τόοο τά παρήγγειλε έδώ καί τού Ιστάλη- 
ααν πρό πολλοϋ. Στό μεταξύ όμως ό κα
θηγητής κ . Ζώρας, πού Ιχ ει.ό λ η  αΟτή τή 
φροντίδα, Αναγκάσθηκε νά κάμη ένα τα 
ξίδι στήν Έ λ λ ίδ α , καί γ ι’ αύτό, δποθέτω, 
άργησε ή άποοτσλή τών βραβείων. Ό  κ. 
Ζώρας τά έστειλε βέβαια μόλις γύρισε στήν 
’Ιταλία όπου τόν περίμεναν. Καί τώρα οί 
βραβευμένοι θά τά έχουν λάβει. '

"Ενα σπουδαίο ιστορικό βιβλίο, πού έν- 
ϊιαφ ίρει κυρίως τούς Σμυρνιούς, άλλά καί 
•κάθε "Ελληνα, Αγγέλλει δ ποιητής κ . Μ ι
χ α ή λ  Ά ρ γ υ ρ ό π ο υ λ ο ς  (Ρήγας Ρ αγιδς), ό 
γνωστότατο; σμυρνιός. λόγιος καί ποιητής. 
’Επιγράφεται « Χ ρ ο ν ι κ ά  τ η ς  ’ Α ν α τ ο 
λ ή ς »  καί θά είναι τόμος Από 2 5 0  σελί
δες μέ εικόνες. Γιά -νά πάρετε'μ ιά  Ιδέα 
του εθνικού περιεχομένου του, ιδού οί τ ί 
τλοι τών τριών τοσ κεφαλαίων : .Ιο ν  Γ ά  
π α λ ιά  χ ρ ό ν ια  (Τά 2 0 0  χρόνια τή ς  ΕΟαγ- 

-γελιαής ¿χ ο λ ή ς— Ό  Κοραής Σμυρναίος — 
Γρηγόριος ό Έ ” στή Σμύρνη—Ή  Αγία Φ ω 
τεινή — "Γδρα καί Σμύρνη). 2ον Τ ά  Ψ υ ·  
χ ο ρ ρ ά γ η μ α  τή ς  Σ μ ύ ρ ν η ς .  3ον Ο ΐ Χ α 
μ ο ί  (“Ιστορίας ίνός Μουαείου— Εφημερίδες 
καί Περιοδικά τής Α να τολής — Τά Ε λ λ η 
νικά Γράμματα καί ή Τέχνη στήν Κατα 
στροφή). Τό βιβλίο, πού θά είναι έτοιμο 
σέ λίγο, τιμδται δρχ. 6 0 . θ ά  γίνουν καί 
2 0 0  Αντίτυπα Αριθμημένα σέ καλό χαρτί 

-πρός δρχ. 10 0 . Τό συσταίνω θερμά, Είν* 
Ινα βιβλίο πού πρέπει νά ύπάρχη σέ κάθε 
έλληνική βιβλιοθήκη.

Πολύ ξέθωρο τό μελάνι σου, Δ ε ιλ ιν ό ,  
καί δυσανάγνωστα τά γράμματά ρου. Μό
λις καί μετά βίας μπόρεσα νά διαβάσω 
πώ ς ήσουν στήν Κέρκυρα καί γι’ αύτό Αρ
γησες νά μσδ γράψης. Ε λ π ίζω  τώρα νά 
μου γράφης Από έδώ , άλλά πιό καθαρά, 
νά ζή ς. "Κλαδα καί τις λύσεις σου.

Ή τα ν  καιρός, Μ ν ρ τ ώ  Γ ι α τ ρ ή ,  νάφήσης 
-π'ά κατά μέρος τή ντροπή—τή  δειλία, Ας 
πούμε καλύτερα— καί νάποφασίσης νά μού 
γραφής. Πολύ μ’ εύχαρίατησε τό πρώτο 
σου γράμμα κι’ έλπίζω  νά πάρης καί ψευ
δώνυμο καί νά μοδ γράφης τακτικά. Β ε
βαιότατα έχεις τό δικαίωμα, Αδιάφορο Αν 
μένης σ’ Αλλη πόλη άπό τάδέλιρια σου 
-πού λαβαίνουν ιέ . φύλλο.

Γιατί Αραγε, Μ ε ν ε ξ έ ,  δέν α’ Αρέσει στήν 
Εηφισσιά ; "Ισω ς γιατί δέν Ιχ ε ι  θάλασσα 
καί προτιμάς νά περνψς τό καλοκαίρι σου 
σέ καμμιά Ακρογιαλιά, δπως ατά Μέθανα 

.πού πέραοες τόσο άρα ία . Ά ς  είναι, τώρα 
θά είσαι στήν Α θήνα καί θά ξαναφόρεσες 
.τήν ποδιά πού σ’ Ιχαμε νά ποθήσης π ε- 

-ρισσότερο ή Ε π ιστο λή  έχείνη τοδ κ ..Φ α ί
δωνος. Γράφε μου.

- Λυπήθηκα, Σα-νίλή. Α ε ρ ο π ό ρ ε ,  πού ή 
σουν στήν Α θήνα καί δέν ή ρθε; νά σέ 
ί ϊώ . Ναί, στήν πόλη σας είναι πολλά

Αιαπλασόπσυλα χαί μπορείτε, τό Γ α ρ ύ 
φ α λ λ ο  χ α ί  αύ , -νά ένεργήσετε ώ στ* νά 
αυσοωματωθοδν. Ό  καλύτερος τρόπος ε ί 
ναι νά συνιννοηθήτε μ ’ δσους κΓ  δσες γνω
ρίζετε, νά Ιδρύσετε τό Σύλλογό σας καί 
νά βάλετε Μικρή Α γγ ελία , γιά νά γίνουν 
μέλη όσοι θέλουν.

Ή  Ά γ ν ή  μοδ. γράφει : «Πήρα τό φυλ
λάδιό σου πού έγραφε · γιά τόν κ . Τέλλο 
Ά γ ρ α . Τί δμορφο, Αλήθεια,, νά οέ Αντι- 
Κρύζη μέ τήν ίδια παλιά μεγάλη Αγάπη, 
νά θυμάται τά παιδιά, νά γράφη γι’ αυ
τά , πλουτίζοντας καί τή φτωχή παιδική 
μας λογοτεχνία ! Σήμερα ξέρω τόν κ . Τ έλ 
λο Ά γ ρ α , γιατί τόν διαβάζω ταχτικά, πό
τε σάν ποιητή, πότε σάν κρητικό, στά 
περιοδικά τών μεγάλων . . .  όιάβασκ ό
μως καί τόν τόμο σου' τού 1916  όπου δ 
κ , Τ έλλο ς Ά γ ρ α ς, άιαπλασόπουλο τότε, 
έγραφε στή Σελίδα Συνεργασίας καί κα
τόπι, στόν ίδιο τόμο, έγινε καί συνεργά
της σου . .  .  Τί όμορφα τά Χ ρ ν ο ά ν & ε μ ά  
του ! Καί νά σκέπτεται κανείς ότι ήσαν 
δημιουργήματα παιδιού 1 6  χρονών ! Ε ύ 
κολα θά μπορούσε κανείς άπό τότε νά 
προβλέψη τόν σημερινό λεπτό καί γλυκό 
ποιητή».

Πεθαίνουν κι’ οί ήρωες, Ά ρ ο α χ ε ι ά ς  
N o  1, φεύγουν άπ’ αύτό τόν κόσμο κι’ οί 
ένδοξοι, οί κοσμαγάπητοι· μ έ τή  διαφορά 
όμως πώς αύτών ή μνήμη ζ ή  αιώνια. 
"Ετσι θά ζήση καί τοϋ ήρωικοδ ναυάρχου 
Κουντουριώτη, πού Ιτυ χ ε νάσαι στήν "Γ 
δρα όταν πεθανε καί νά ίδής τήν άγάπη, 
τή  λατρεία πού τοδ ε ίχ ε  ή πατρίδα του, 
ατό βαθύ αύτό πένθος πού εκδηλώθηκε 
οτό θάνατό του. Βέβαια, ό ΐες  αύτές τις 
συγκινητικές λεπτομέρειες τις διάβασα κι* 
έγώ τότε στις έφημερίδες.

Σέ συγχαίρω μέ τήν καρδιά μου, Ξ μ ν  
& ή  'Ε λ λ η ν ό π ο υ λ α ,  γιά τήν επιτυχία σου 
στή Σχολή τών Καλών Τεχνών. Δέν είσαι 
βέβαια μικρή, Αφού Από 6 0  πού διαγωνί- 
σθηκαν, μπήκαν μόνο 3 0  καί σύ ήλθες Α
νάμεσα στούς πρώτους. ΙΙερίεργο όμως νά 
μήν καταλάβης πώ ς τό σχέδιό σου ήταν 
τόσο ώραίο καί νΑχης τήν ιδέα πώς ΘΑ- 
πορριφθής. Εύχομαι τώρα νά πετυχαίνης 
ίύς τό τέλος καί νά βγής Από τή  Σχολή 
μιά καλή ζωγράφισσα δπως όνειρεύεοαι. 
Ά λ λ ’ άφοδ είσαι στήν Α θήνα, γιατί δεν 
ήρθες νά σέ γνωρίση κΓ  δ πατριώτης σου, 
δ κ  Φαίδων ;

Εύχαριστώ πάρα πολύ, Σ π ο υ ρ γ ί τ η ,  γιά 
τά ξεσπαθώματα. Ένέγραψα καί τούς 4 
νέους συνδρομητάς καί τούς έστειλα τά 
φύλλα. Ε λ π ίζ ω  νά γίνουν κ ι’ αύτοί καλά 
Διαπλασόπουλα σάν καί σένα. Π ές στό 
Π ε ισ μ α τ ά ρ ικ ο  Γ α τ ά κ ι  πώς λαβαίνω τό 
σο πολλά Παιδικά Πνεύματα, ώ στε είναι 
Αδύνατο νά θυμούμαι γιά τό καθένα. Ολα 
τά καλά τά βάζω σ’ ένα μεγάλο φάκελλο 
κ Γ  Απ’ αυτόν τραβώ σ τ ή ν  τ ή χ η  όσα μού 
χρειάζονται γιά κάθε φυλλάδιο. Ά ς  μού 
ατέλνη.

Α υ γ ο υ σ τ ιά τ ικ α  Δ ε ιλ ιν ά ,  άν τό κομ
μάτι τό έστειλες πρό Ινός μηνός, είναι· 
κάπως νωρίς γιά νά μάθης τήν τύχη του. 
Λαβαίνω, βλέπεις, πολλά κι’ ή  σειρά του 
καθενός έρχεται συνήθως μετά ένάμισυ-δυό 
μήνες. Στό γράμμα σου βρίσκω έναν επιρ
ρηματικό τύπο πού δέν είναι καθόλου . . . 
σωστός. Γράφεις : «Τά καλά κόποις κτών- 
τα ι, λέγει α ια α τ ω ς  τό ρητόν». Ό  τύπος— 
Αν δέν τβγραψες γ Γ  Α στείο—είναι σω στά. 
"Ολ’ αύτά τά έπιρρήματα στήν κοινή μας 
γλώσσα λήγουν σέ α  : καλά, κακά, ύπο- 
μονητικά, εύσπλαχνικά κτλ.. “Αφού καί 
τάρχαία πού έληγαν είς top— όρθώς, με- 
θοδιχώς, είρηνιχώς, ένχατιχώς κ τλ . —  τά 
κάνουμε : όρθά, μεθοδικά, ειρηνικά, έντα-

τικά. πόσο μδλλον τά νέά, όπως τ ί  σ ω 
στά , κ ο φ τ ά ,  χ τ υ π η τ ά ,  δ υ ν α τ ά ,  κ τλ . πρέ
πει νά τά διατηρούμε έτσι καί θάταν γ ε 
λοία Αν τά κάναμε σ ά ο α τ α ς ,  κοφ τίσς, 
χ τ ν π η τ & ς , δυ ν α τ& ς . ’Επίσης θάταν γ ε 
λοίο άν λέγαμε καί τ ΰ τ ν χ ά  ή  δ ν ο τ υ χ ά .  
Ό χ ι ,  αύτά δέν Αλλάζουν :  Λ νοτνχώς καί 
ε υ τ υ χ ώ ς  πρέπει νά λέμε.

Είδα, Χ ω ρ ίς  Φ τερ ά ,  τί Φραία πού περ- 
νψς στό Βόλο κ Γ  απόρησα πού μού λές 
πώ ς δέν είσαι «τόσο εύχαριστημένη», 2 τό  
χωριό σου βέβαια είναι ωραιότερα, μά κ ά 
που κάπου Αξίζει καί ή ζω ή , δ θόρυβος τής 
πόλης, όταν μάλιστα Ιχ ει καί γιορτές, σάν 
τις  «θεοσαλικές» πού είδες στό Βόλο . . .  
Ό  Τ α ξ ιδ ιώ τ η ς  θά λοπηθή βέβαια όταν 
μάθη πώς πήγες στό σπίτι του νά τόν 
γνωρίσης κΓ  άπό κοντά, καί δέν τόν βρή
κ ες  γιατί έλ ειπ ε  στή βεσσαλονίκη. θά  
μείνης Ακόμα ή γύρισες κιόλα οτό χωριό ; 
Σο3 έστειλα 2  δεσμίδες λυσόχαρτο,

Δέν φαντάσθηκα, ”Ε μ μ α  Μ ό ρ ελ α ν τ ,  
πώ ς ,τό κομμάτι σου έκείνο ήταν εμπνευ
σμένο άπό γιαπωνέζικο βάζο. όπου ήταν 
ζωγραφισμένο τό τοπείο πού ζωγράφισες 
καί αίι μέ λόγια. Τ π ίθεσα  πώ ς κάπου θά 
διάβασες τήν περιγραφή— Αφού ήξερα πώς 
δέν πήγες στήν ’Ιαπωνία—καί γι’ αύτό ση
μείωσα «μίμησις», μέ τήν ιδία πάντά πώς' 
χαί σύ θά τό σημείωνες άλλά τό ξέχ α σ ες . 
Ό  κ.- Παπαδόπουλος θυμαται - πολύ καλά 
τήν έπίοκεψή σου, σ ' εύχαριστεί γιά όσα 
γράφεις καί πολύ ευχαρίστως θά σέ ξανά
βλεπε. Κ Γ δ κ . Ββνόπουλος τό ίδιο. Κ α
νένας «Αδιαπέραστος πέπλος» δέν τόν π ε
ριβάλλει χαί μ έ  πολλή του χαρά δέχεται 
κάθε διαπλασόπουλο πού θέλει νά τόν γνω
ρίση. Τό πρω ί, Από τις 11 καί πέρα, βρί- 
σκετκι στό γραφείο του κάθε μέρα (έκ - 
τός τής Δευτέρας) καί τό βράδυ άπό τις 
6  1 )2 , εκτός τή ς  Τετάρτης καί, όταν Ιχ η  
συνεδρίαση ή "Ακαδημία— πού τό γράφουν 
πάντα οί έφημερίδες— τής Π έμπτης. Τώρα 
λοιπόν πού ξέρεις τις ημέρες καί τις ώρες 
νά ίδής, όταν ξανάρθης πώς «θά σχισθή 
λιγάκι δ .π έπ λος σέ καμμιά γωνίτσα» . . . .

Α λή θεια , Λ α χ τ ά ρ α  τ ή ς  Λ ε υ τ ε ρ ιά ς ,  
έκ εί στή Νορβηγία, τό καλοκαίρι έχ ετε  
ήμέρα καί τή νύχτα, ενψ τώρα τό χειμ ώ 
να έχ ετε νύχτα καί τήν ήμέρα. Ά λήβεια 
έπίσης πώς τό φως τής ήμέρας έπηρεάζβι 
τό ραδιόφωνο, πού Ακούγεται πολύ πιό 
καθαρά τή  νύχτα. Δέν ξέρω ποιος είναι ,δ 
άναγνώοτης στό Σταθμό τοΒ Μπάρι, δπο* 
θέτω  όμως κι.’ έγώ πώς είναι "Ελληνας 
μ έ κάποια τοπική προφορά. *Η Δ ρ ο α ο -  
οτάλ αχ τη ^ δέν  δλλαξε-διεύθυνοη, στήν ίδια 
εξακολουθώ νά τής στέλνω τό φυλλάδιο. 
Πολύ ώραίες αύτές οί εικόνες καί σ’ εύ- 
χαριστώ . Γιά τό Αλλο Ιχ ε ις  δίκιο. Αλλά 
γρήγορα θά τακτοποιηθη.

Κάνεις πολύ καλά. Κ λ ά ρ α ,  πού λές 
πάντα τήν αλήθεια. "Ω, ποτέ ή φιλαλή
θεια δέν είναι ελά ττω μα , φτάνει νά μή" 
λέη κανείς ώμέ'ς καί . . .  περιττές αλήθειες. 
’Γπάρχει Ινα νοατιμώτατο διήγημα «Ή  Α
λήθεια γιά μιά μόνη ήμέρα». Κάποιος 
στοιχηματίζει μ’ 6να φίλο του νά λέη σ’ 
όλους, τήν Αλήθεια—0 , τι σκέπτεται, ό ,«  
φρονεί, ό ,τ ι  τοδ συμβαίνει— καί νΑ μήν 
πάθη τίποτα. Α ρ χίζει τό πρωί' κΓ  ίύς 
τό βράδυ , . . τόν Ιχουν πάρει γιά τρελλό 
καί τόν κλείνουν στό φρενοκομείο, Γιατί 
έλεγε ωμές Α λή θειες  χωρίς Ανάγκη χωρίς 
περίφραση, χιωρίς τρόπο. Τέτοια  φιλαλή
θεια είναι βέβίαια ίλά ττω μ α . Ή  Αλλη ό
μω ς, ή  λογική , ή  φρόνιμη,'ή προσεκτική, 
είναι τό μεγαλύτερο προτέρημα τού κό
σμου ! Πολύ μ ’ ευχαρίστησε τό  γράμμα 
σου κ α ί.γ έλα »« μ έ τό έπειαόδιο τού" ύπη-
ρ ί*η . .
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Λυπήθηκα πού πέρασες, Ά ν ό ρ ι ι α α ν ά ·  
n o v i o ,  Ινα άσχημο καλοκαίρι μ’ αύτή 
τήν Ιλονοσία, μά χάρηκα πού είσαι τώρα 
κα λά . Έ , 'π ο τ έ  9έν είναι »Αχάριστα τά 
«φάρμακα», μάς γιατρεύουν όμως κ ι' ή 
πίκρα τους γίνεται γλύκα . . .  Ρώτησα τον 
κ . Εενόπουλο καί μοΒ είπ ε πώ ς α ϊτό  τό 
διήγημά του <Ό τρελλός μέ τούς κόκκι
νους κρίνους» είναι έ ν  μ ί ρ ι ι  άπό τήν 
πραγματικότητα.

Πολύ μοβ άρεσε τό γράμμα, oau, Δ , Β . ,  
καί πολύ μέ ουγκίνησ* αύτή .ή αγάπη πού 
μού έχ ετε  όλοι στό σπίτι. Μά βέβαια, α
φού ή μαμμά είναι παλιά Λιαπλαοοπούλα 
καί ού άπό πολύ μικρή είχ ες  καί διάβα
ζ ες  τόμους μου. Κ ι’ είδα ζωντανή μπρο
στά μοίι αυτή τήν εικόνα, αΰτό τό σύμ
πλεγμα πού σχηματίζετε κάθε φορά πού 
ίρ χ ετα α  τό φυλλάδιό μ ου : έσό, στή μ ίσ η , 
μ έ τή Μαιρόϋλα στά γόνατά σου, κι* οί 
άλλοι όλόγυρα, νά διαβάζ^ς καί νάκοδνε...

Ό  άνθρωπος, Γ ρ  Γ<ρε, πάντα ήταν βέ
βαια θνητός, έγινε όμως Ακόμα περισσό
τερα μόνος του, γιατί Ιπαψε ν ά ζ ή  κατά 
φύση. Αυτοί οί πρόωροι θάνατοι, αύτές οί 
κληρονομικές δρρώστειες, είναι άποτελέ- 
οματα μιάς κακής, Ανθυγιεινής ζω ή ς, πού 
Κάνουμε μ εΐς οί ίδιοι ή  πού Ικαναν οί 
πρόγονο! μας. Τό «φυσικό» τού Ανθρώπου 
— όπως καί τοΒ ζώου -ε ίν α ι  νά φθάση οέ 
βαθύτατο γήρας, τόσο πού νά βαριέται πιά 
τή  ζω ή , καί τότε νά πεθαίνη Ανώδυνα, 
Αλυπα, καί γιΑ τόν Ιαυτό του καί γιΑ 
τούς γύρω του. Τόσο ζοροαν κι’ Ιτσ ι πέ· 
θαιναν οί πρώτοι Ανθρωποι. ’Αλλά σιγά- 
σιγά τό φυσικό αύτό αλλοιώθηκε Από Α
νοησία του ίδιου τοΒ Ανθρώπου, ό μέσος 
όρος τής ζω ής έλα ττώ θηχε, κι* οί πρόωροι 
θάνατοι, πού τόσο μάς πικραίνουν, είναι 
συχνοί. Τί φταίει ή Φύση ή  δ θεός ;  ’Εμείς 
μόνο φταίμε . . . .

ΕΓΚΡίΣΙΙΣ ΨΕΤ&ΟΝΤΗΒΝ
K«v¿ve ψτυδώνβμίι &έν &γχρίν«τΛΐ, οοτβ &ν«· 

ν*ώνττ«ι»αν δέν opvo&efefai fefi t í  3ΐκ«Ι«3μα, 
i p .  1Q.—  ΤΑ έ γ χ ρ ίν ό μ ε ν α  ft ¿v av co etccv a  Ιαχέσνν 
'Ας τΑν 30 ΝΦ€μ6ρκ3ΐ» 1$55.°Όιΐβ οννώιόονταί 4nft 
A.Avftxoi»*· e¿ &γάρια, xsri fact K, «δ xopirom

- N éce Ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ι  t Γ ιά ν ν η ς  Λ ίμ νη ς, 
ά .  ( ! !  ;>. Συριανός, ά . Ά η δ ο ν ό λ α λ η , κ .

. ’Α ν α ν ε ώ σ ε ι ς  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν : Ν ι- 
ν ο ό λ α , κ .

• Ή  Δ ιά π λ ο ισ ις  « σ π ά ζ ε τ α ι  τι·«ς φίλους 
τ ή ς 1: Α Ιώ ν ιο ν  Θ ρ ν Ι Ι ο ν  (κα λώς ήλθες· 

'να !, τ ’ Α ποτελέσμα τα του Πεντάθλου βέν 
θάργήσουν) Ά ν τ ρ έ α ν  Κ ιχ α η λ ί& η ν  (Ιλα - 
6α.·. ορδ'έοτειλα  κι* Iv a . τετράδιο, γιά νΑ 
ίδής τί είναι τά Μικρά'Μ υστικά') Α γ κ ά 
θ ι  (ξέχασκ νά σοΒ πώ δταν σοΒ Απάντη
σα οτδ προηγούμενο, πώ ς Ιλαβα καί τό 
γράμμα σου από τή Λαμία μέ τήν ώρα ία 
περιγραφή τής ίκδρομής ,ατόν Τυμφρηστό* 
6 Κ . είναι συνδρομητής κα ί μέ ψευδώνυ
μ ο '} N tQ iíS a v  τ ή ς  Λ ίμ ν η ς  (Ιλα β α , sú- 
χαριστώ' τετροίδια έσ τειλα ') Λ ε ν κ ο ιζ υ ρ -  
γ ιώ τ η ν  (Ιλαβα;) Ν τΖ νον Γ .  Α ιβ ά ρ η ν  ( έ 
στειλα τό 19  καί 2 0  )  Γ ά ρ γ α ρ η *  Β ρ ν  
α ό ύ ί α ν  («έπιτέλους !»  τό είπ α ' ά λ λ ' άς 
Ιχουν χάρη οί διαγωνισμοί'τί όμορφα πού 
μοδ περιγράφεις τά βάσανά σου μέ τό Κρυ
πτογραφικό ’. τώρα πότε θά μοδ ξαναγρά- 
ψης ;)  Ζ α κ ν ν ·6 ι.ν ο ύ λ αν  (Ιχω  δπόλοιπο 
στη  διάθεσή σου 8ρ. 1 0 ,4 0 ' περιμένω καί 
τό γράμμα πού θά μ έ Αποζημιώσω γιΑ -ίή 
σημερινή σου βία καί συντομία '). Ιω ά ν . 
Β α ρ » κ ά π ο ο λ ο ν  (Ιστειλα  ί ό ο ν ' Ι ’Η Ι ίχ χ ρ α ν  
(καταλαβαίνω πόσο νοσταλγείς τό σχολείο 
τώρα πού μόλις τό .τελείω σ ες ' άλλά θά 

’ ουνηθίσης κμί τή ζω ή  τοΒ βπιτιοδ,' ΑφοΒ 
μάλιστα β’ αρέσει ή νοικοκυροσύνη κι’ ή

μαγειρική’ έστειλα 4  τετράδια') Γ ιά ν ν η ν  
Λ ίμ ν η ν  (μετά χαρφς' θά είδες βέβαια τήν 
έγκριση1 σου Ιστειλα 3  τετράδια’ ) Α υρια
νόν (αύτό, καθώς θά είδες, οοά  ένέκρινα’ 
«ύχαριστώ πολύ γιά τά καλά λόγια καί 
περιμένω τά ξεσπαθώματα' Αλλά προπάν
των νά μαύ γράφης' σοδ Ιστειλα καί λυ- 
σόχαρτο') Φ άνη ν  X , Γ  κ ό φ α ν ,  Κ ιφ α λ λ α ·  
ν ι τ ο η ο ύ ΐ α ν  κ τλ . κτλ 

. Ε Ις  δ β « ς  έπιοιολάς Ιλαβα μετά  τήν 2 0  
’Ο κ τ ώ β ρ ιο ν ,  θάπαντήσω ατό έρχόμενο.

πνεϊματικαΓ m n m
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τοΰ 275ου Διαγωνισμού. λ ί λύ

σεις Τού φβλλαδίου τούτου δεκτά] μέχρι «η ; 26 
Δεκεμβρίου.

6 1 6 .  Μ ε ια γ ρ α μ ί’.α ζ ια μ ό ς - Τ ο ν ά γ ρ ιφ ο ς
Σ το ΰ  κή π ο υ.μ ο υ  τόν  το ίχ ο  σκα ρφ α λώ νει 
Κ ι ’ όλο (ανεβαίνει, κ ι’ όλο α π λ ώ ν ετα ι' 
’Α λλά ζει τώ ρ α  γρά μ μ α , τό νο— σ ώ ν ε ι ! 
Ά ρ μ α τ ω λ ό ς  καί κ λ έφ τη ς  φ α νερ ώ νετα ι.

Λυσόχαρτ® 
6 1 7 .  Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  

Κ α θ ώ ς  τόν  π ιάνω  νά μοδ πή 
Σ τ ό  μ έλλον μου τ ί  θ ά  συμβή,
Τ ό ν  φέρνω  κουτρουβάλα.
Κ αί νά π ώ ς  θ έ λ ο ν τα ς  καί μή,
Ά π ό  τό στόμα του θ ά  βγή 
Μ υστήριο ά π ' τά  μ εγ ά λ α .

Έ ρ είκη
6 1 8 .  Α ίν ιγ μ α  

Τ ό  Αρσενικό γυ ρίζει 
Σ το ύ ς  δρόμους κ ι’ έπ α ιχ εϊ'
Τ ό  θ η λ υ κ ό  μου τ ρ ίζε ι  ,

— Μ ’ α θ τό  μέ δύο ν ΐ —
'Α π ά ν ω  ατό χ α ρ τί.

Έ ρείκη
6 1 3 .  Λ ικ τ υ ω τ ά ν

« * * * * * * *

*  «  *  
*  *  
»  # «  
# *  
»  *  *

* *  *  
• »
*  β *
*  #

Ά ρ χ ή -ά ρ ϊή  γυναίκα 
Γ ν ω σ τή  α π ’ τήν ιστορ ία .
Μ ετά  νά· β ά λρς σχήμα 
’ Α π ’ τ ή  γ εω μ ετρ ία '
Ε π ίρ ρ η μ α  κα τόπ ι 
Π ο ύ  χρόνο φ α νερ ώ νει. 
Β α σ ίλ ισ σ α  Α ιγύπ τια  
Τ ό  δ ίχ τυ  τελ ειώ ν ει.

Λυσόχαρτβ 
6 2 0 .  Κ ε χ ρ ν μ μ έ ν η  Π α ρ ο ιμ ία  

Ά δ ε ι ο  τό  στο μ ά χι 
Κ ά τι θ έ λ ε ι  νδχγι. . .
Ψ ά ξε σ τό  σακκί ■
Ν δβρης Ιδ ε κ ε ί  
“Ισ ω ς  κα ί μ π ου ρέκι—
Ή  θ ά  π ή ς δέ σ τ έ κ ε ι ;

' ’ Β ρ είχη  .
6 2 1 - 6 2 5 .  δΤαγικός Φ θ ό γ γ ο ς  

T r j α ντα λλαγή εν ό ς  γράμ μ ατος εις 
έκ ά σ τη ν  τώ ν  κ ά τω θ ι λ έξεω ν  δ Γ  ενός 

4 φ θ ό γ γ ο υ  τή ς  βυζα ντινής μ ου σική ς,π ά ν
τ ο τ ε  τού  αΰτοΟ , νά σ χ η μ α τισ θ οΰ ν  άνευ 

^Λ'/αγραμματισμηϋ ά λλα ι τό σ α ι λ έξ ε ις  : 
ο ρ ο ς ,  α ϋ τ η ,  ί ρ ι ς ,  ϋ φ ο ς , α ργ ώ .

Δανάη
■ 6 2 6 . Φ ω ν η τ ν τ ά λ ιη ο ν  ¿ ξ  Ά χ ρ ο ο τ ι -

χ ιό ο ς  κ α ί  Π ο ικ ίλ η  Ά η ρ ο ο τ ιχ ' ις
Τ ά  μ έν  ά ρχικά  τώ ν  κ ά τω θ ι ξη το υ - 

μένών λ έξεω ν  α π ο τελούν  φ ω νη εντόλι- 
π ον  τού τύπου

* » * - * *  
το ύ  ό π ο ιο υ  ζ η τ ε ίτ α ι ή  ά ν ά γ ν ω σ ις ' τό 
δ έ  π ρ ώ το ν  γράμ)ΐα τ ή ς  π ρ ώ τη ς, τό  δβύ- 

’ τερον  τή ς  δ ευ τέρ α ς, τ ό  τρ ίτον  τή ς  *ρ ί·

.τη ς  καί οΰτω  κ α θ εξή ς , μ υστήριον .
1, Π ο ρ θ μ ό ς τ ή ς  Ε υ ρ ώ π η ς ' 2 , ‘ Ο μ η 

ρ ικ ή  β α σ ιλό π α ις ' θ ,  ’ Ε θ ν ικ ό ν  έμ β λη μ α ' 
4 ,  Σ η μ εϊο ν  τ ή ς  σ τ ίξ ε ω ς ' 5 ,  Έ ν τ ο μ ο ν  
χρήσιμον. Δανάη

6 2 7 .  Φ ιαν ν /εν τά Ι ιιιο ν  
ρχν - κ -  κ  ■ 8 κ  -  κ · δχ 

Τ ο ύ  Σ όλ ω ν ο ς λόγ ος σοφ ίας 
Γ ιά  τ ό  κα λό τ ή ς  π ο λ ιτεία ς .

’ ’Βρείκη
6 2 8 .  Γ ρ ί φ ο ς  

τ  τ τ  τ  τ  τ  θ ι
τ  τ  τ  βχ θ ι  θ ι
τ τ  τ  τ  τ  · ----------- ογ

^  θ ι  θ ι  
θ ι
Δανάη

{Ά *δ βοαβευρένβς Συλλογή εϊς τήν Με^λη^ 
Τ β ξ ι  ν  2 ρ 9 ο ι»  Δ ) « ρ ι ά ν ιθ μ » 9 > .

% τ  ζ 
% τ  τ  χ ζ  %

Α .  Υ  S  ^ 3  I  S  
zcÔv ΰ ν ε ν μ .  'Α οπ ή οεκ ον  το ν  φνλΧ. 3 3

4 3 8 . Τ ίγ ρ ις -ρ ίς .— 43 9 . Ά ρ β η λ α ·ά ρ · 
β ύ λ α .—440. Σ κ ύ λ ο ς-Σ κ ό ρ ο ς. — 44 1 . Λ ά - 
θ ο ς -ά θ λ ο ς .— 44 2 .

Τ  A Μ  Ε  S  I  Σ  44 3 . Α Β Ρ Α Α Μ  - 
I  Θ Ι Ν Α Χ Ο Σ  ( Ά ρ Ι -

Δ Η Μ Η Τ Ρ Α  σ το φ ά νη ς, Β ε Ν ε -  
Λ Ο  Η  Κ  τ ία , Ρ έΑ , Ά ρ -
I  Σ  Ν Η  Χ ιμ ή δ η ς , Ά π Ο λ -
Α Ο λω ν , Μ α Σ χάλη).
Σ  Σ  —  44 4 . Ά μ ’ έπ ος

ά μ ’ έρ γ ο ν .— 4 4 5 . 'A yan có  ι η  Λ ιά η λ α ο ι  
(« γ  ά π ό τ ι δ ιά  π λ  ά σσοι).

Μ Ι Κ Ρ Α 1  Α Γ Γ Ε Α Ι Α Ι
Αιά Ί  5ως Ί  Ο  τΔ τολύ λέξτις μ ! απλά στοι- 

χτϊβ ip . τά ¿λάιχιστνν τίμπμ*. Dep«VTwv (Ο  
¿¿fttfv Θ Ο  A&tfá ft àè gtwxíUi
δρ. λ καί p i κτήΡαλαΐ« δρ. Ί  , 5 0 · Ό  ywpiúro; 
στίχος δρ. 5 .  Οί μή ουνορυρηταί ΠΛΓρ·ύ«0 ρν τά 
δρικά. *Ù ipOTiáupupjí είναι άααραίτητί].

[Λ Ε — 611|

Π ρωτομπαίνοντας στό Αιαπλασόκοσμο, 
χαιρετώ  όλους καί όλες.

Γ ιά ν ν η ς  Λ ίμ ν η ς
■---------------------- [ΛΕ’ — 6 1 2 ] ----------------------

ί τ ρ ιν η  ’Α ρ ά χ ν η ,  τ&μαθϊς τά  νέα : 
τά  διαβατήρια ήρθαν' ΘΑ π ά μ ε ;

Λ· Β.
J A E '- t í l á ]

Κ
'Λ  σμα τών ’Αγγέλων ;  γράμμα Ιστειλα . 
X i . Ιλαβες { περιμένω. Πάπουταωμένε 
Γ ά τε, 4/ί!ς μσυ είναι ι Άρχεισφυλακείσν 
Ζακύνθου, Ζάκυνθον διά :

Ζ αΜ ίν& ινονΧ α
[ΛΕ’ — 614]

r a g y a r io v a g  —  la o e o v i it jp . div Kl- 
0 1 * 6 «  vA  S r t A p x ï  K i ’  A X X « s  ï o i o 5 t o { .

S n i g t o  JS o v ü x o  
 ---------------------|AE'— 6 1 5 ] -------------------------

A ia S o lix i ,  «ixapisTto;. "EX a tuXSl^ 5  
np 6; «uv8v6i|Qiv, "Spios i j p i p a .

«TPEAAODAPEA» 
 :------------ [A E '— 616| :---------------------

K Ctqi*>} ’Aç&%vv\, J e  t e  s u p p lie  
p a r le  en  g r e c ,  p a rc e q u e  -je.· n’ 

a im e  p a s  e a u x  q u i ,  s a n s  r im e  n i  r a i 
so n , e m p lo ie n t  u n e  la n g u e  q u i c ’ e s t  
pas le u r  m a te r n e l le .

’A t u n i v  " A la ;
■--------------------r· (AE·— 617] — ------- :-----------

O SûXXoros «E A E reB P H  ST N T P O *U »  
x a f i c B p i o s  S s x B J t t v 0 * f t i é p o u $  î i a X I f i i p .  

E p f f i t o s  i p i X r c t i i i  Bn^pSev ô  Q p 3 « 9 p o (  
2 t è t p a v o ç  x i j f  À iÇ tjs  ( i l  8 é ( i a  :  « X p i a t P -  

t p o p o ;  K o X 6 ( i 6 o j  x a t  A v a x A Îu < | ic : ’ A p t p t -  

’ «»je».

Tùm>»( X EP riÂ dO Y, Γεβργίου S r e íp e e lS , Ά Μ νβ ι


