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Η ΟΔΥΣΣΕΙΑ ΤΟΤ ΦΟΥΦΟΥΛΗ
Μ ΙΑ  Α Λ Η Θ ΙΝ Η  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ

— Σ υ ν έχ εια  άπ ό τό  π ρ οη γ. «α,Ι τ έ λ ο ς—

"Ω  άγαπημένοι μου, καλοί μου κύ­
ριοι, θά μ* άναγνωρίσετε έπιτέλους ; 
’Ή  άφού γνώρισα τήν εδτυχία γιά 
λίγα λεπτά, θά ξανάπεφτα πάλι στήν 
πιά μαύρη άπελπισία ;

Τ ά  νιαουρίαματά μου έγιναν πιά 
σπαρακτικά καί παρα­
πονιάρικα καί τά χάδια 
μου πιόάννπόμσνα. 2τά  
τέλος, καθώς ή  χρυσή 
μου κυρία, έσκυβε πράς 
τό μέρος μου έκπληκτη 
καί άνήσυχη, καί έμενε 
Αναποφάσιστη, μή ξέ ­
ροντας άν θά έπρεπε νά 
μέ χαϊδέψω ή  νά μ ! 
διώςη, χύθηκα έπάνω 
της. Καί καθώς έκανε 
άθελά της Iva κίνημα 
γιά νά μ8 έμποδίση νά 
ξαναπέσω,' έκουλουριά- 
στηκα μέ δλη μου τή 

‘βολή ατήν Αγκαλιά της 
Ή  κυρία μου έμεινε 
έκπ λη κτη .

—  Κ α λέ, θά έλεγε 
κανείς πώ ς είναι δ Φ ου­
φούλης I έκανε γυρίζον­
τας στά γιό της.

— * 0  Φουφούλης !. Μπά, ποΟ τέ ­
τοια ιδέα; Αδτάς είναι πάνω άπά τρία 
χρόνια πού χάθηκε.

—  Κ αί δμως, ε ίπ ε έκείνη , γιά κοί­
τα ξε ! Έ δ ®  έπάνω στά κεφάλι του 
Ιχ ε ι  iv a  σημάδι πού τά θυμάμαι πο­
λύ καλά. Έ ν α  παρόμοιο ε ίχ ε  καί δ 
Φουφούλης άπδ τότε πού μικρός α­
κόμη τσακώθηκε μέ τά σκύλο τού 
κτήματος.

— ’ Α λήθεια ! ’Αλήθεια ! έκανε κα­
ταχαρούμενος δ μικρός μου κύριος. 
Τ ότε λοιπάκ είναι δ Φ ουφ ούλη ς!

—  Είναι ό Φουφοόλης μας πού τάν

ξαναβρήκαμε. Τ ΐ εύ τυ χ ία ! Τ ί χαρά !
Έ γ ώ , κουλουριασμένος πάντα στήν 

άγκαλιά τής κυρίας μου, έξακολου· 
θούσα νά ροχαλίζω τρισευτυχισμένος. 
Ε ίχ α  σ ω θ εί! Ά π ά  χαρά, κανένας 
δέν πεθαίνει. Ά λλο ιώ ς δίχω ς άλλο 
έγώ θά είχα  πεθάνει Ικείνη τή στιγ-

μ ή , τόσο σπαρταρούσε ή καρδιά μου 
άπά τή  χαοά πού ένοιωθα.

Καί πάλι, ώστόσο πέρασα μιά 
στιγμή φριχτής άγωνίας. Ή  κυρία 
μου έξαφνα ε ί π ε :

—  Τούτο τάν γάτο τάν" έβλεπα 
πάντοτε στό κατώφλι τή ς σιδερώ­
στρας. Δέν μπορώ νά τάν πάρω μαζί 
μου χωρίς νά τή ρωτήσω, μδλο πού 
είμαι βέβαιη π ώ ς είναι δ Φουφούλης. 
Πάμε καλύτερα νά ίδοΟμε.

M l τά λόγια αδτά πέρασε τά δρό­
μο καί έγώ γαντζώθηκα σπασμωδικά 
έπάνω της, μή θέλοντας μέ κανένα

τρόπο τώρα πιά νά τήν έγκαταλείψω.
Ή  άγαθή σιδερώστρα δταν τήν 

ρώτησα > άπάντησε π ώ ; μέ γνώριζε 
γιατί καμμιά φορά Ιρχόμουν καί κα­
θόμουν στά κατώφλι τη ς , δεν ε ίχ ε  
δμως καμμιά άλλη άξίωαη έπάνω 
μου καί ήταν σίγουρη πώς ήμουν 
Iva γιατί χαμένο καί μάλιστα ά π ά . 
καιρό-

—  Τ ό τε , ε ίπ ε ή  κυρία μου, δέν 
δπάρχει άμφιβολία πώ ς είναι ό Φ ου­

φούλης.
Καί λέγοντας αύτά 

μ ’ έσφιξε τρυφερά οτήν 
άγκαλιά της, παρ’ δλο 
πού ήμουνα φριχτός τήν 
δψη.

Φυσικά γιά περίπατο 
δέν μπορούσε πιά νά 
γίνη λόγος έκείνη τήν 
ήι»έρα.'” Η κυρία μέ τά 
γιό τη ς γύρισαν πίσω 
καί μπήκαν μέσα στά 
παλιά σπίτι πού κατοι­
κούσαμε άλλοτε. Μέ τή 
διαφορά, πώ ς άντΐ νά 
μπούμε στά διαμέρισμα 
τού ίσογείου δπου κα­
τοικούσαμε άλλοτε, άρ- 
χίσαμε νάνεβαίνουμε τίς 
σκάλες. ’ Ατέλειωτο μού 
φάνηκε αύτά τά άνέβα* 
σμα. Ε π ιτέλ ο υ ς, άφού 
άνεβήκαμε κι° έγώ δέν 

ξέρω πόσα πατώματα έφθάσαμε πά­
νω στό τελευταίο κ ι’ έκ εΐ ό μι­
κρός μου κύριος χτύπησε σέ μιά πόρ­
τα πού δέν γνώριζα. "Οταν μάς άνοι­
ξαν, ή  κυρία μου μ ’ έβγαλε άπά τήν 
άγκαλιά τ η ς  καί μέ κατέβασε χάμω. 
Βρισκόμουν ξανά στά σπίτι μου. Μέ 
τή διαφορά; πώς— καί έδώ ήταν τά μυ­
στήριο καί ή άφορμή άπ’ δλα τά βά­
σανα πού ¡πέρασα άπά τότε πού πέ- 
θανε ή Ρούασα— τάφεντικά μου άντί 
νά κατοικούν στά ισόγειο πού γνώρι­
ζα είχαν μετακομισθεΐ στά έπάνω 
πάτωμα πού σπιτιού καί στά παλιό

—  Κ α λ έ , elvou δ Φ ουφ ούλης ! 
(Σ ε λ . 36 6 , σ τ .  α ')
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τους διαμέρισμ* τούς είχαν άντικα- 
ταατήσβι Ιν«ς ήλικιωμένος κύριος κι’ 
Ινας άγροίκος όπηρέτης. ·

Ε π ιτέλ ο υ ς, τ& δεινά  μου είχαν πιά  
πάρει τέλος όριστικά. Σιγά-σιγά άρ­
χισα νά κατατοπίζομαι καί νά ξάνα-

Ιπάνω του, μά θυμήθηκα τά παλιά 
μου παιχνίδι* καί τόν άφησα πρώτα 
νά πλησιάση, νά καθήση μηρός στό 
γραφ είο  του, καί t i r é  έλαφ ρά  απλώ­
θηκα σέ δλο μου τό μάκρος Ιπάνω 
ατά χαρτιά του καί τόν άφησα νά μέ

Π όαα εύ τυχισμ έρα  χρόνια δέν  σάς χ ρ ω σ τώ ! 
(Σ ε λ . 566, οτ. α ’ )

παίρνω τις παλιές μου τις συνήθειες.
Έ  πρόθυμη καί συμ π α θη τκή  Υπη­

ρέτρια. πού είχαν τώρα τά άφεντικά 
μου, μόΰ Ικανέ τοΰ κόσμου τά χάδια 
καί δέν ήξερε πώ ς νά μέ περιποιηθή.

Μά, τόσες συγκινήσεις, τόση με­
γάλη χαρά μέ είχαν τσακίσει. " Ε ­
νοιωθα τά μάτια μου νά κλείνουν καί 
Ιγειρα νά κοιμηθώ άπόλυτα ευτυχι­
σμένος ύστερα άπό τόσον καιρό, ά- 
φοΟ πρώτα αδέιασα Ιναν όλόκληρο 
κεασε γάλα μέ μουσκεμμένο παξιμάδι.

Βλέποντας πώ ς ήθελα νά κοιμη­
θώ, μοϋ ίφεραν τό παλιό μου κοφι- 
νάκι, πού τό φύλαγαν ακόμη στήν 
άποθήκη. Μά έγώ δέν τό καταδέχτη­
κα. Τό πιό γλυκό . καί 'άναπαύτικό 
κρεδβάχι γιά μένα ήταν τό  γραφείο 
το5 άφεντικοΟ μου, κ ι’ Ικ ε ϊ Ιπάνω, 
άνάμεσα στά σκορπισμένα χειρόγρα­
φα; άποκοιμήθηκα ροχαλίζοντας τό 
τραγούδι τοΟ θριάμβου.

—  θ ά  Ιλεγ ε κανείς βτι τό κάνει 
. έξεπίτηδες, είπ ε ή κυρία μου. Γιά νά 

ίδοΟμε άν θά τόν άναγνωρίση καί ό 
ά νδρα ςμ ουί

Τά λόγια αύτά κα ί-μ ερικά  άλλα 
άκόμη Ιφθαααν μισοαβυσμένα αταύ- 
τιά μου, κ ι’ ύστερα βυθίστηκα σέ βα· 
θύν Οπνο καί δέν άκουσ» πιά τίποτε.

. —  Καλέ αύιός είναι ό Φ ουφ ούλη ς! 
Αύτή ή έκπληκτη  καί χαρούμενη 

άναφώνηση τού άφεντικοΰ μου άντή- 
χη σ ε τόσο ζωηρά αταύτιά μου, ώστε 
ξύπνησα. "Ημουν έτοιμος νά πηδήξω

χαϊδέψη δπως άλλοτε, ενώ ή καρδιά 
μου χτυπούσε άπδ χαρά κι’ άπό συγ­
κίνηση.

"Ολο: είχαν μαζευτεί ατό γραφείο. 
Ό  καθένας δοκίμαζε νά Ιξηγήση πώς 
είχα  έξοςφανιαθεί καί τί είχα  γίνει 
έπί τόσα χρόνια καί ή γλυκειά μου 
κυρία διηγήθηκε πάνω άπό δέκα φο­
ρές τό Ιπεισόδιο τής συνάντησής μας, 
Ινώ  δ δ γιό της τήν Ικοβε σέ κάθε 
σχεδόν φράση γιά νά προσθέση μιά 
λεπτομέρεια^ Ή  ύπηριτρωύλα μι­
λούσε κ ι’ εκείνη γιά τήν έκπληξη 
πού αίαθάνθηκε δταν άντίκρυσε τήν 
κυρία της νά^υρίζη στό σπίτι μ’ Ινα 
γάτο στήν άγκαλιά καί 0 άφεντικός 
μου θριαμβεύοντας γιά τήν όξυδέρ- 
κειά του Ιπανελάμβανε κάθε τόσο,

χωρίς νά ξέρη 8τι τόσες φορές κόν­
τεψε νά πέση Ιπάνω μου χωρίς νά 
με προσέξη διόλου .-

—  Β λ έπ ετε , βλέπετε, Ιγώ  δέν άμ- 
φέβαλα οδτε γιά μιά στιγμή ■ άμέαως 
τόν γνώρισα πώ ς ήταν & Φουφού­
λης !

Καί καθένας έσκυβε πάνω άπό τό 
σημαδάκι τοΟ μετώπου μου πού ε ίχ ε  
μείνει χωρίς τρίχες, καί πού ήταν 
σάν νά πούμε τό πιστοποιητικό γιά 
τήν ταυτότητά μου.

Τά καλά μου άφεντικά 1 Οί καλοί 
μου κύριοι! Πόσα εύτυχισμένα χρό­
νια δέν σάς χρωστώ 1

Γιατί έχουν περάσει πάλι χρόνια 
πολλά άπό τότε πού σάς ξαναβρήκα 
καί ζώ  μαζί σας εύτυχισμένος. Ή  
γέρικη καρδιά μου δέν θά πάψη ποτέ 
νά σ ά ς . εύλογή καί νά σάς άγαπάη. 
παρά μόνο δ τ α ν  θά πάψη νά χτυπά. 
Κ αί τώρα μέ γαλήνη περιμένω τήν 
τελευταία Ικείνη ώρα, μιά καί γνω­
ρίζω ότι κ ι’ βταν άκόμη έγώ δέν θά 
ζώ , θά μέ θυμόσαστε διαβάζοντας,τις 
γραμμές αδτές, πού έγραψα μόνο καί 
μόνο γιά νά σάς δείξω τήν άπέραντή 
μου άγάπη.

Ό  Φουφούλης Ισβυσε άπαλά καί 
ήρεμα τήν παραμονή τή ς έπιστρσφής 
τών άφεντικών του.

"Οταν άνοιξαν τήν πόρτα, τόν βρή­
καν νεκρό, ξαπλωμένο Ιπάνω στό 
γραφείο του κυρίου του, άνάμεσα σέ 
ένα πλήθος μουντζουρωμένα χειρό­
γραφα.

Κ ι’ δταν ό άφεντικός του κάθησε 
στή ουνειθισμένη του θέση, ή θύμη­
ση τού Φουφούλη όρθώθηκε όλοζών- 
τανη μπροστά του καί μέ λίγους συγ­
κινητικούς στίχους του είπ ε τό τελευ­
ταίο του «χαίρε».

Αι»’  τό  Γ& λλιχό τ η ς  J e a n n e  p i r a r d

KIMÛN AAKUHS
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0  Χ Ω Ρ ΙΚ Ο Σ  W T  Α Γ Γ Ο Υ Ρ ΙΑ
Έ ν α ς  χωρικός π ήγε νά κλέψη τ ’ 

άγγούρια ένός γείτονα. Έ σ ό ρ θ η κ εμ έ  
την κοιλιά κ Γ  άμα έφθασε κοντά στ’ 
άγγούρια σταμάτησε,

« ”Αν σταθώ τυχερός καί γεμίσω 
ένα σακκί, θά τό πουλήσω. Μέ τά 
χρήματα αύτά θ’  άγοράσω μιά κότ- 
τα. Ή  κόττα θά μοΟ,γεννήση πολλά 
αδγά, θ’ άρχίση νά κλωασά. θάβγά- 
λ η  πουλάκια, θά θρέψω τά πουλάκια, 
θά τά πουλήσω, θ ’ άγοράσω μιά μι­
κρή γουρούνα πού θά μοΟ γεννήση 
γουρουνάκια, θά πουλήσω τά μικρά 
γουρουνάκια, θ ’ άγοράσω μιά φορά­
δα. Ή  φοράδα θά μοΟγεννήση που- 
λαράκια, θά τά μεγαλώσω καί θά τά 
πουλήσω. Μέ τά χρήματα θ’ άγορά­
σω ένα σπίτι καί θά φυτέψω ένα πε 
ριβόλι. Ναί, θά Ιχ ω  Ινα περιβόλι. 
Έ κ ε ί  θά φυτέψω άγγούρια καί δέ θ ’ 
άφήνω νά μέ κλέβουν, θά τά φυλάω 
καλά,“θά Ιχ ω  φύλακες μέ μισθό.Κ ι’ 
Ιγώ  ¿¡¿¡ίδιος φτάνοντας κρυφά θά φ ω ­
νάζω : Έ  ί σείς Ικ ε ΐ  κάτω , φυλάγε­
τε λοιπόν καλύτερα τ ’ άγγούρια!»

‘Ο χωρικός ε ίχ ε  τόσο άφαιρεθεΐ 
άπό τά ώραία του σχέδια, ώ στε ξέ- 
χασε έντελώς πώ ς βρισκότανε μέσα 
στό περιβόλι τού γείτονα καί φώναξε 
τά τελευταία λόγια μ’ 8λη του τή δύ­
ναμη. Οί φύλακες τοΟ γείτονα άκου- 
σαν τήν πρόσκληση, χύθηκαν άπά- 
νω του καΕτόν ξυλοκόπησαν.

Ζ Ω Η  Φ Ρ Α Γ Κ Ο Τ

Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ ΙΑ  Γ ΙΑ  Π Α ΙΔ ΙΑ

4 .— Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Α Κ Ι

Ε κ ε ί  στοΰ δέντρου  τ ’ α ψ ηλά,
Τ ρ έ μ ε ι  Ιν α  φύλλο άτι’ τ ά  πολλά 
Κ α ί λέει γλυ κά  κ α ί λ έε ι  τ ’ ανέμου 
— «Μ α ζί σου π ά ρ ε μ ε , κα λέ μ ο υ !»

Τ ρ έχ ε ι, μιά μέρα , κ α τά  κεΤ, 
Ιίετα λ ο υ δ ίτσ α  βιαστική.
Φ ΰ ο ν εϊ  τ ή  χά ρη  τη ς  : — «Λ υπήσου, 
Κ α λ ή  μ ο υ ί ΐ ά ρ ε  μ ε  μ α ζί σου !»

Κ ι’ ό βασιλιάς, όπ ο ύ  κρ α τεί 
Τ ό ν  κεραυνό γιά  όπ α α π ιστή ,
Κ α ί ξα κουσμένα  ζω γ ρ α φ ίζει,
"Ε ρ χ ετα ι κα ί τό  κ ιτρ ιν ίζει.

Τ ρ ελ λ ά θ η χ ε , κα ί τρ α γου δεί 
’Α π ’ τή  χαρά του σ τό  κ λ α δ ί :
— «Τ ώ ρ α  π ού φόρεαα άλλο χρ ώ μ α , 
Κ α λ έ μου, π ά μ ε σ ' άλλο χώ μ α  ;»

Τ ο ΰ  λ έ γ ε ι :  — « Ή  χάρη άς σοΰ  γ ενή !»  
Σ α λ εύ ει  ό  Ό χ τ ώ β ρ η ; τό  κλω νί, .
—Μά, ά ν τίς  φ τερ ό  γοργό νά πάρη, 
Κ υλά ει ν ά  λυώ ση  ατό χορτάρι.

Τ Ε Λ Α Ο Σ  Α Γ Ρ Α Σ  

(*Η  άναδημοοάνοη άπαγόρ*ύ*ΐαι)

Η ΚΙΒΩΤΟΣ TOT ΝΩΕ
| Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Μ Α  Π Α  Π Ο Λ Υ  Μ Ι Κ Γ Α  1 1 Α Ιά ΙΑ |

ΙΘ ' . 0 1 ηογ β νειαη ή  ζ<οη
Ή  μουσική εξημερώ νει, αυτό είναι βέβαιο. Κ ι’ δ Ν ώ ε τό παρατή­

ρησε εύθύς άπό τήν άλλη μέρα. Ο ί κάτοικοί τής Κ ιβω τού ήταν ενδιά θε­
το ι. Κανένας τους δεν έγκρίνιαζε γιά  τή βροχή που επεφτε^ττάλπ με τό 
τουλοΰμι. Κανένας τους δεν Ιγυρευε ήλιο και γαλάζιο ουρανό, ο ύ ιε  ρ ω ­
τούσε δν θ ά  έφταναν ή δχί τά τρόφιμα πού είχαν στην Κ ιβω τό. Ολοι 
ήθελαν νά παίξουν, νά διασκεδάσουν, νά γελάσουν.

Ό  Ν ώ ε τους ίδ ω σ ε  τήν άδεια νά κάνουν ό ,τι θέλουν, νά μήν πειρά­
ζουν τούς άλλους καί προπάντων νά μήν αρ­
χίσουν τά χθεσινά— τή συναυλία Ιννοοΰσε—  
για τί τ ά  ή θ ε λ ε ,  ελεγε, τ α ν τ ιά  τ ο ν .  .

Ο ί π ίθη κο ι Ιδειξαν διά θεση νάρχίσουν 
τα συνηθισμένα  τους κακά άστεία, άλλά δ

Ν ώ ε π ή ρ ε τό κα μ ­
τσίκι καί ιούς είπε 
νά καθήσουν φρόνι­
μα δν δέν ήθε?,αν νά

φ άνε τής χρονιάς τους.. .
. Τ ό  λιοντάρι έκανε γυμναστική: κούνια, μο­

νόζυγο, κορόνες' τό  κουνέλι κ ι’ ή γάτα πηδούσαν 
μέσ’ από τά στεφάνια πού τά κρατούσε τό γου.- 
ροΰνι' τ,ά ποντίκια έκαναν ξιφομαχία μέ σπίρτα ’ 
ο ελέφαντας κ ι’ ό ρινόκερος σήκωναν βάρη γιά, 

νά διατηρούν τή δύναμή τους. ·
Τάλλα ζώ α  διασκέδαζαν κάνοντας πιο χρήσιμα πράγματα. 'Η  γίδα 

καί ιό  πρόβατο πήραν iv a  εργόχειρο τής κυρίας Ν ώ ε καί κεντούσαν ή 
έλεψαντίνα εβρεχε τά  πατώματα παίρνοντας νερό .άπό τόν κουβά μέ τήν 
προβοσκίδα της' ή τίγρισσα τά 'έπαιρνε μέ τή  σκούπα καί κατόπι μέ τό 
σφουγγαρόπανο.

Ο ι π ίθη κοι ώ ς τόσο .τά έκαναν δλα ανω κάτω  καί κανένα δέν άφηναν 
σ έ  ήσυχία . .

—’ Α δ ιό ρ θω τοι είν α ι, ελεγε ό  Ν ώ ε στή γυναίκα το υ ’ δέν επ ρεπ ε νά 
τούς πάρω στήν Κ ιβω τό.

—  Μ ά ό Θ εός είπ ε νά πάρης απ’ δλα τά ζώ α , αποκρινόταν ή Ν ώ αι- 
να. “Α ς είν α ι, κι’ οί π ίθη κο ι είναι έξυπνοι κι’ · α στείο ι. Μόνο άνατροφή 
δέν έχουν. ”Α ς προσπαθήσουμε νά τούς δώ σουμε τώ ρ α  εμείς. Ν ά κάγουμε 
χορούς, συναναστροφές. Θ ά μάθουν νά φέρνουνται καλά στόν κόσμο.

—  Κ αλή ιδέα αύτή, είπ ε δ  Ν ώ ε .Ά ς  διοργανώσουμε μιά γ ιο ρ τή .Έ σ ΰ , 
γυναίκα, νά μάς κάμης λεμονάδες καί παγωτά.

—  Π ολύ εύχαριστω ς, ε ίπ ε ή Νώαινα. Ν «ί, ν α ί, θ ά  κάμουμε Ινα  χορό 
ζώ ω ν. Θ ά  είναι πολύ νόστιμος. Κ α ί μείς θ ά  διαισκεδάσουμε πολύ. Μ ιά 
βραδιά πού θ ά  τή θυμόμαστε σ’  δλη μας τή ζω ή ί Κ α ί τά ζώ α  μας τό ίδ ιο .

( ’ÁHoiovétZ) Η Κ ΥΡΑ -Μ Α ΡβΑ
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— Σ υ ν έχ εια  άηό ti» Jd jorjy . κα ί τ έ λ ο ς —

"Ο λη τή νύχτα κοιτάει τάστέρια 
•καί μόλις δει τδν αύγερινδ νά φέγγη 
βγάζει μιά κραυγή χαρούμενη κ ι’ 
Ιπειτα σωπαίνει. Τ δ  μεσημέρι τά κί­
τρινα λεοντάρια κατεβαίνουν στήν 
άκρη τοΟ νερού νά σβύσουνε τή  δίψα 
τους. Τά μάτια τους εΓναι θαλασσο- 
πράσινα σά σμαράγδια καί ή φωνή 
του ; είναι δυνατώτερη χι* άπδ τή 
φωνή τού καταρράκτη.

—  Χελιδονάκι μου, ε ίπ ε τδ βασι­
λόπουλο, έκ εΐ, πέρα άπ’ τήν πόλη,· 
βλέπω Ινα νέο, σέ μιά σοφίτα. Είναι 
σκυμμένος Ιπάνω σ" Ινα γραφείο, 
σκεπασμένο μέ χαρτιά καί δίπλα του 
έχει Ινα ποτήρι μέ μαραμένους μενε­
ξέδες,' Τά μαλλιά του "είναι καστανά 
καί σγουρά, τά χείλη  του κόκκινα, 
σά ρόδια καί έχει μάτια μεγάλα καί 
σκεπτικά. Προσπαθεί νά τελειώση 
ένα έργο γιά τδ διευθυντή τού θεά ­
τρου, μά έχει παγώσει άπδ τδ κρύο : 
τδ τζάκι Του είναι δίχως φωτιά καί 
φαίνεται λιγοθυμισμένος άπδ. τήν 
πείνα.

■ * —  θ ά  μείνω ακόμη μιά νύχτα μα­
ζ ί σου λοιπόν, είπ ε τδ Χελιδόνι πού 

•είχε κατά βάθος καλή καρδιά, νά 
*  τού πάω άκόμα κανένα ρουμπίνι.

— ’Αλίμονο! δέν εχω  πιά άλλο 
ρουμπίνι, άναστεναξε τδ βασιλόπσυ- 
πουλο, Τό'μδνο πού μοδ. μένει είναι 
τά μάτια μ ο υ : Είναι καμωμένα άπδ 
σπάνια ζαφείρια, πού τάχουν φέρει 
έδώ καί χίλια χρόνια άπδ τις ’Ινδίες. 
Β γάλε τδ Ινα καί πήγαινε του το. 
θ ά  τδ πουλήση καί έτσι θάγοράοη 
φαί καί φωτιά καί θά μπορέση νά 
τελειώ ση τδ έργο tou.

—  Βασιλόπουλό μου, δέν μπορώ 
νά κάνω τέτοιο πράγμα, είπ ε τδ Χ ε - '  
λιδόνι καί άρχισε νά κλαίη σιγά-σιγά.

—  Μικρέ μου φ ίλε, πολύ σέ παρα- 
: κ«λώ , κάμε αύτό πού σοΟ λέω.

Καί τδ Χελιδόνι πήρε τδ λαμπερό 
ζαφείρι καί πέταξε στή σοφίτα τού 
.φτωχού σπουδαστή. Ή τα ν  πολύ εδ 
κολο νά μπή μέσα γιατί ή στέγη ε ί ­
χ ε  μιά τρύπα καί έτσι μπήκε άμέσως 
μέσα στήν κάμαρα. Ό  νέος ε ίχ ε  τδ 
κεφάλι του μέσα στις παλάμες του 
καί δέν άκουσε τδ φτερούγισμα τοΟ 
πουλιού. "Οταν σήκωσε τά μάτια ε ί ­
δε τδ πολύτιμο πετράδι Ιπάνω ατούς 
μενεξέδες.

— ’ Αρχίζουν νά μ ’ έκτιμούν ! φ ώ ­
ναξε, αύτδ θά είναι άπδ κανέναν θαυ­
μαστή μου, καί έμοιαζε πολύ χαρού­
μενο ς·

Τήν άλλη ήμερα τδ Χελιδόνι π έ­
ταξε στδ λιμάνι. Κ άθησε στδ κα ­
τάρτι ένδς μεγάλου πλοίου καί κοί­

ταξε τούς ναύτες, πού τραβούσαν με­
γάλα φορτία άπ’ τάμπάρι μέ σχοινιά.

— ”Ε γ ιά  μόλα, φώναζαν κάθε φο­
ρά πού άνέβαινεν Ινα,

— Φ εύγω γιά τήν Αίγυπτο, έλεγε 
τδ Χελιδόνι, μά κανείς δέν πρόσεξε 
στά λόγια του.

Μόλις φάνηκε ή σελήνη, έτρεξε 
στδ βασιλόπουλο:

—Ή λ θ α  νά σ ’ άποχαιρετήσω, φώ­
ναξε.

—  Χελιδόνι, χελιδόνι δέν μένεις 
μαζί μου άλλη μιά βραδυά ;

—  Είναι χειμώνας, άποκρίθηκε τδ 
Χελιδονάκι. καί τά χιόνια δέν είναι 
μακριά. Στήν Αίγυπτο ό ήλιος καίει, 
στίς πράσινες χουρμαδιές καί οί κρο­
κόδειλοι, ξαπλωμένοι στή λάσπη, 
κοιτάζουν άδιάφορα γύρω τους. Οί 
σύντροφοί μου κτίζουν τις φωλιές των 
στδ τέμενος ΤοΟ  Βχαλβέκ, τά ροδδ- 
λευκα περιστέρια κάθονται καί τούς 
βλέπουν καί φωνάζουν. Βασιλόπουλό 
μου, πρέπει νά σ’ άφήσω, μά ποτέ- 
ποτέ δέν θά σέ ξεχάσω καί τήν ά­
νοιξη σά γυρίσω, θά ασΟ φέρω δυδ 
πολύτιμες πέτρες στή θέση αδτών 
πού χάρισες. Τδ ρουμπίνι θά είναι 
πιδ κόκκινο κ ι’ άπδ κόκκινα τριαν­
τάφυλλα καί τδ ζαφείρι θά είναι πιδ 
γαλάζιο κ ι’ άπ’ τήν άπέρκντη θά­
λασσα

—  Κάτω στήν πλατεία, άποκρί­
θηκε τδ βασιλόπουλο, στέκεται Ινα 
κοριτσάκι πού πουλούσε σπίρτα. Μά 
τάφηαε νά πέσουν δλα μέσο; σ τ ’ αύ- 
λάκι καί χάλασαν. Τδ βράδυ άν γυ 
ρίση σπίτι χωρίς χρήματα, δ π α τέ­
ρας του θά τδ δειρη καί γ ι’ αύτδ 
κλαίει. Δέν φορεΤ κάλτσες εύτε πα­
πούτσια καί τδ κεφαλάκι του είναι 
ξέσκεπο. Πάρε τδ άλλο μου τδ μάτι 
καί πήγαινε νάτού τδδώ ση ς. Τ ότε 6 
πατέρας του δέν θά τδ κτυπήση.

— Μένω μαζί σου άκόμα Ινα βρά 
δυ, μά δέν μπορώ νά πάρω τδ μάτι 
σου. Θά έμενες τυφλός . , .

—  Κάνε αύτδ πού σοϋ λέω, Χ ε -  
λιδονάκι.

Τ ότε τδ πουλί, μέ βαρειά καρδιά, 
πήρε καί τδ άλλο μάτι, πέταξε κάτω 
σά βέλος καί- τάφησε στά χέρια τής 
μικρής.

—  Τί ώραΐο κομμάτι γυαλί! φ ώ ­
ναξε τδ κοριτσάκι καί έφυγε τρέ- 
χοντας.
. Τά δακρυσμένα του ματάκια γε­
λούσαν.

Τ δ  Χελιδόνι γύρισε πίσω στδ βα­
σιλόπουλο.

—  Τώρα δέν βλέπεις πιά καί θά 
μείνω πάντα κοντά σου, τοΰ είπε.

— “Ο χι, Χ ελιδονά κι! πρέπει νά 
πας στήν Αίγυπτο.

—  θ ά  μείνω μαζί σου πάντα,- πάν- ί

τα, ε ίπ ε τδ Χελιδόνι κ ι’ άποκοιμή- 
θηκε ατά πόδια tou.

"Ο λη τήν άλλη μέρα κάθησε στδν 
ώμο του καί τού Ιλεγ ε ιστορίες γιά 
δ,τι ε ίχ ε  δει ατούς ξένους τόπους. 
Τού είπ ε γιά τις κόκκινες ϊβεις, πού 
στέκουν στή σειρά στήν δχθη τού 
Νείλου καί πιάνουν χρυσόψαρα με 
τύ ράμφος τους. Γιά τή Σφίγγα, 
πού είναι παλιά σάν τόν κόσμο καί 
κάθεται στήν Ιρημο καί γνωρίζει τδ 
κάθε τι. Γιά τούς Ιμπόρους πού π ερ­
πατούν σιγά σιγά πλάι' στις καμήλες 
τους, κρατώντας πάντα στδ χέρι Ινα 
κεχριμπαρένιο κομπολόι. Γιά τδ βα­
σιλιά τών βουνών τή ς Σ ελήνης πού 
είναι μαύρος σάν Ιβενος καί προσκυ­
νά Ινα μεγάλο κρύσταλλο. Τού διη- 
γήθηκε γιά τδ μεγάλο πράσινο φείδι, 
πού κοιμάται κάτω άπδ Ινα φοίνικα 
καί Ιχ ε ι  είκοσι, παπάδες νά τδ τα ΐ­
ζουν μέ μελόπηττες. Καί γιά τούς 
Πυγμαίους, πού άρμενίζουν μέσα σέ 
μιά μεγάλη λίμνη, Ιπάνω σέ κάτι 
πλατειά φύλλα καί βρίσκονται πάντα 
σέ πόλεμο μέ τις πεταλούδες.

—  Χελιδόνι, μοΰ διηγείσαι παρά­
ξενα πράγματα, άλλά πιδ άξιοπαρα- 
τήρητο ά π ' δλα αύτά είν ’ ή  άνθρώ- 
πινη δυστυχία, Ιλεγε τδ βασιλόπουλο.

—  Π έταξε Ιπάνω άπ’ τήν πόλη 
μου, Χελιδονάκι καί π ές μου τί βλέ­
πεις Ικ εΐ.

Καί τδ πουλί πέταξε Ιπάνω άπ’ 
τή  μεγάλη πολιτεία καί είδε τούς 
πλούσιους νά διασκεδάζουν στά μέ­
γαρά τους #αί τούς φτωχούς νά κά­
θονται στά κατώφλια τους. Π έταξε 
σέ σκοτεινά δρομάκια καί είδε τά 
χλωμά πρόσωπα τών πεινασμένων 
παιδιών νά κοιτάζουν λυπημένα μέ 
τδ αδιάφορο βλέμμα πού γεννά ή δυ­
στυχία.

Κ άτω  άπ’ τήν καμάρα μιάς γέφυ­
ρας ήταν ξαπλωμένα δυδ παιδάκια. 
Ε ίχαν άγκαλιαατεΐ γιά νά ζεσταθούν :

—  Πώς πεινούμε! Ιλεγαν.
—  Δέν πρέπει yà μένετε έδώ ! φώ­

ναξε ό φρουρός καί σηκώθηκαν κ ι’ 
Ιφυγαν μέσ’ στή βροχή.

Τ ότε γύρισε τδ Χελιδόνι καί διη- 
γήθηκε στό βασιλόπουλο δσα είδε.

—  Είμαι σκεπασμένο μέ πολύτιμο 
χρυσάφι,' είπεν Ιχεΐνο, πρέπει νά τδ 
βγάλης Iva Ινα φύλλο, καί νά τδ πάς 
στούς φτωχούς. Γ

Κομματάκι, κομματάκι Ιβγαλε τδ 
Χελιδόνι τδ πολύτιμο χρυσάφι Ιως 
Ιω ς δτου τδ βασιλόπουλο φάνηκε 
σκούρο καί γκρίζο. Φύλλο-φύλλο τδ 
π ήγε ατούς φτωχούς καί τά προσω- 
πάκια τών παιδιών κοκκίνισαν καί 
άρχισαν νά γελούν καί νά παίζουν 
στους δρόμους.

— “Εχουμε τώρα ψ ω μί! φώναζαν.

,ί
’ Αλλά Ιφθααε τδ χιόνι καί μετά 

τδ χιόνι ή  παγωνιά. Οί δρόμοι ήταν 
σάν άοημένιοι, τόσο λαμπεροί καί 
γυαλιστεροί. Μακριοί σταλακτίτεςσάν 
κρυστάλλινα μαχαίρια ήταν κρεμα­
σμένοι άπδ τίς στέγες τών απιτιών. 
"Ο λοι φορούσαν γούνες καί τά π α ι­
δάκια φορούσαν κόκκινα σκουφάκια 
καί γλυστρούσαν άπάνω στδν πάγο.

Τδ Χελιδόνι ήμέρα μέ τήν ήμέρα 
ξεπάγιαζε, περισσότερο, άλλά δέν ά­
φηνε τδ βασιλόπουλο γιατί τάγάπησε 
πολύ. Μ άζευε τά ψίχουλα Ιξω  άπδ 
τδ φούρνο, fexav δέν κοίταζε δ φούρ­
ναρης καί προσπαθούσε νά ζεσταθή 
παίζοντας τίς φτερούγες του. Μά τέ ­
λος κατάλαβε πώς θά πεθάνη. Μόλις 
ε ίχ ε  τή  δύναμη νά πετάξη στδν ώμο 
τού βασιλόπουλου.

— ’Αντίο, τού ψιθύρισε, μ’ άφή- 
νεις νά φιλήσω τδ χέρι σου ;

—  Χαίρουμαι · πού φεύγεις τέλος 
πάντων, γιά τήν Αίγυπτο. Παράμει- 
νες Ιδώ , μά πρέπει νά μέ φιλήσης 
στά χείλη γιατί σ’ άγαπώ

—  Δέν πηγαίνω στήν Αίγυπτο, 
είπ ε τδ· πουλί, πηγαίνω στήν κατοι­
κία τοΰ θανάτου. Δέν λένε πώ ς δ 
θάνατος είν ’ ψδελφδς τού Ύ π ν ο υ ;

Φ ίλησε τδ βασιλόπουλο στά χείλη 
καί έπεσε στά πόδια του νεκρό.

’Ε κείνη τή στιγμή Ινας περίεργος 
ήχος άκούστηκε μέσα στδ άγαλμα, 
σά νά έσπασε κάτι. Ή  μολυβένια 
καρδιά τοΟ βασιλόπουλου είχε σπά­
σει στά δύο, Ή τα ν  άλήθεια μεγάλη 
παγωνιά. ,

Τδ άλλο πρω ί περνούσε κάτω άπ’ 
τήν πλατεία ό δήμαρχος μαζί μέ 
τούς συμβούλους. Καθώς περνούσε 
τήν κολόννα σήκωσε τδ κεφάλι του 
καί ε?8ε τδ άγαλμα.

—  Τ ί χάλι« πού Ιχ ε ι  τδ εύτυχι- 
σμένο βασιλόπουλο, είπε.

—  Φοβερά χάλια, άλήθεια ! έπα 
νέλαβαν οί σύμβουλοι.

—  Τδ ρουμπίνι έπεσε άπ° τδ σπα­
θί του, τά μάτια του λείπουν καί δέν 
είναι πιά χρυσό, έξακολούθησε δ δή­
μαρχος, δέν διαφέρει καί πολύ άπό 
ζητιάνος.

—· Δέν διαφέρει καί πολύ, είπαν 
καί οί σύμβουλοι.

—  Καί βλέπω καί Ινα ψόφιο που­
λί στά πόδια του, μουρμούρισε δ δή­
μαρχος, δέν έπρεπε νά Ιπιτρέπεται 
νά πεθαίνουν τά πουλιά έτσι μέσα 
στήν πόλη.

"Ενας σύμβουλοι· έβγαλε Ινα σ η ­
μειωματάριο καί έγραψε αύτή τήν 
τελευταία παρατήρηση.

Διέταξαν νά τδ γκρεμίσουν. “Ετσι 
τδ άγαλμα έφυγε άπδ τή θέση του.

— Ά φ ο ΰ  δέν είναι . πιά ώραίο, 
παύει νά είναι καί χρήσιμο, είπε ό
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καθηγητής τών Καλών Τεχνών στδ 
πανεπιστήμιο.

Ά φ ο ΰ  Ιλυωσαν τδ άγαλμα στδ χυ­
τήριο. ό δήμαρχος Ικανέ συμβούλιο 
γιά νάποφααίση πώ ς θά χρησιμο­
ποιηθώ τδ μέταλλο.

—  Πρέπει νά κάνουμε άλλο άγαλ­
μα, βέβαια, είπ ε, καί θά γίνη τδ δικό 
μου.

—  Τδ δικό μου ! ε ίπ ε καθένας άπδ 
τούς' δημοτικού συμβούλους καί άρ­
χισαν νά μαλώνουν.

"Α κόυσα  πώ ς μαλώνουν άκόμα.
—  Τί περίεργο πράγμα, είπ ε δ 

άρχιεργάτης, αδτή ή σπασμένη μο­
λυβένια καρδιά δέ λυώνει μέσα στδν 
κλίβανο. Πρέπει νά τήν πετάξουμε. 
Καί τήν πέταξαν σ ’ Ινα σωρδ σκου­
πίδια, δπου ήταν ριγμένο καί τδ νε­
κρό Χελιδόνι.

—  Φ έρ ε τά δυδ πολυτιμώτερα 
πράγματα μέσα άπ’ τήν πόλη, είπ^ 
δ θ εδ ς  σ’ Ινα άπδ τούς άγγέλους 
Του. Καί δ άγγελος Τού έφερε τή 
μολυβένια καρδιά καί τδ νεκρό που­
λάκι.

— ’Έ κ α μ ες καλήν Ικλογή ! είπεν 
ό θ εό ς . Στδν κήπο τού Παραδείσου 
Μου αύτδ τδ πουλάκι θά ψάλλη παν- 
τοτεινά καί στή Χρυσή Μου Πόλη 
τδ εύτυχισμένο βασιλόπουλο θά μέ 
δ ο ξά ζη !

* Α » ι ά τ δ  Ά γ γ λ ι « δ  τ ο δ  . Ο Ε Κ α ρ  ο υ α ’ γ λ λ

Σ Τ Ο  Ν Η Σ Ι
Δ ΙΗ Γ Η Μ Α

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
Μά . . .  άν πάνε χ α μ ένο ι;
Τ ί θά π ή  α ύτό; Νά, δηλαδή, άν 

τούς ακοτώση δ  δραγάτης; Μά γίνε­
ται ποτέ νά τούς σ κ ο τώ υ η ; Νά σκο- 
τώση τόσα παιδιά μα ζεμμένα ; θ ά  
τδν πάρουν οί χωροφύλακες, θά τδν 
κρεμάσουν, Καλά. Μά Ικείνος καί 
τδ άδερφάκι του ό Ααλάκης θά είναι 
σκοτωμένοι μιά φορά.

Κ Γ  ό νοΟς τού Ά γ γ ελ ά χ η  πήγε 
στή μαμμά του. Μ μ μ . .  . Ά ν  τδ ή ­
ξερε τώρα ή μαμμά πώς ό δραγάτης 
μπορεί νά τούς σκο τώ ση ; Ά μ ’ άν 
τδ ήξερε ό μεγάλος τους άδελφδςπού 
είναι στήν ’ Α θή ν α ; θ ά  πήγαινε μιά 
καί δυδ πάνω στο καλυβάκι καί θά 
τδν άρχινοΰαε στδ μπόξ, αύτδν τδν 
παλιοδραγάτη. . . Ξέρει μπδξ ό δρα­
γ ά τη ς; Ά μ ’ δέ; Πού ν ά ξ έ ρ η ;..  ’ Ε ­
νώ ό άδερφός του δ μεγάλος γυμνά­
ζεται κάθε μέρα στδ γυμναστήριο.

* 0  Ά γ γ ελ ά κ η ς  σφίγγει τίς. γρο­
θιές του.

—  Δέ μοδ λές. Θανάση. Ά κοόγε- 
ται ή φωνή τοΰ Ααλάκη. Οί άλατιές 
τοΰ δραγάτη μπορούν νά φθάαουν ώς 
έδώ κ ά τ ω ;
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Ν ά ! κ ι5 δ Λαλάκης τδ δραγάτη 
ε ίχ ε  στδ νοΟ του τόση ώρα τώρα.

—  Περπάτα, λουλάκι, πώ ς σέ λ έ ­
νε, Ααλάκη, φωνάζει ό Θανάσης. 
Περπάτα.

Χ μ μ .,. 'Ο  Θανάσης δέ θέλει νά πή 
άν φθάνουν οί άλατιές ώς Ιδώ -κά τω .

Γιατί τάχα δέ θέλει ό Θανάσης νά 
πή ; Γ ιά  \ά μή φοβηθή δ Ααλάκης ; 
Ή  γιατί δέν ξέρει μήτε ό ίδιος του ; 
Μά γίνεται πάλι τόσο μεγάλο παιδί 
νά μή ξ έ ρ η ;

Ό  Α αλάκης σταματά. Γυρίζει τδ 
κεφάλι καί ρίχνει τή  ματιά του πέρα 
στδ βουνό, ψηλά, πάνω στδ καλυβάκι.

Λάμψεις ξεπετιούνται έδώ καί κ ιΐ, 
λές κ Γ  ή γή καίγεται μ’ Ινα παρά­
ξενο τρόπο. Είναι δ ήλιος πού καίει. 
Ή λ ιο ς  τοϋ ’Ιουλίου . ; .

Νά τδ καλυβάκι, Πώς τδ καμαρώ­
νει ό Λ α λά κ η ς! "Ερημο στή κορυφή 
τού βουνού, καμωμένο άπδ κλαδια, 
φαίνεται τόσο μικρό, τδσο δμορφο 
άπδ δώ κάτω ! Τ ί ώραϊα νά είναι κα­
νείς έκ εΐ στδ καλυβάκι. Τ ί ώραΐα νά 
είναι κανείς τόσο ψ η λά ! “Ε τσ ι ψη­
λά ! Χ μ μ  · . .  Καί δμως έχει μέσα 
στδ ώραΐο καλυβάκι κοιμάται ό δρα­
γάτης. Μά πώ ς χωράει κοτζά δρα­
γάτης μέσα σ ’ Ινα τόσο μικρό, τόσο 
μικρούλικο καλυβάκι; Χ ω ρίς άλλο 
δέ θά κάθεται Ικ ε ΐ ό δραγάτης. Δέ 
θα χωράει Ικ ε ΐ . Έ κ ε ΐ  στδ καλυβάκι 
θά βάζει τά ..ντουφέκια του καί τά μα­
χαίρια του. θ ά  τδ Ιχ η  άποθήκη . · .

Βέβαια, Ιτσ ι θά είναι.
—  Γιά  νά ρωτήσω τδ Θανάση , . .  

Συλλογίζεται 0 Ααλάκης.
Καί γυρίζει τδ κεφάλι του νά μι- 

λήαη τοΰ Θανάση.
Τδ Θ ανάση; Ποιόν Θ ανάση;
Κανείς δέν ήτανε έκ εΐ. Μ ήτε δ 

Θανάσης, μ ή τε  δ Μήτσος, μήτε ό 
Γιώργος, μ ήτε δ Κ ω στής, μήτε ό Νι- 
κόλας, μήτε δ Παναγής. Κανείς, χά­
νεις... Δέν ή^τανε μήτε τδ άδερφάκι 
του κάν . . .  Μπροστά του, πίσω του, 
στά πλάγια, παντού, ήτανε δέντρα. ' 
Πεύκα πού μδλις άργοκινούσαν τά 
φύλλα τους. Καί δεξιά τδ άδεντρο 
μέρος καιγόταν άπδ τδν ή λιο ' δέν 
μπορούσες νά ρίξης τή  ματιά σου.

Ό  Α αλάκης τά έχα σε. Φ οβήθηκε, 
άνατρίχιασε,, λίγο Ιλειψ ε νά τού έρ­
θουν δάκρυ« στά μάτια. Μά δέν ή ­
τανε κουτό παιδί.

—  Δέν μπορεί νά τούς κατάπιε ή ' 
γή , συλλογίστηκε. Κάποιο παιχνίδι 
μοΟ παίξανε. Κρυφτήκανε, φαίνεται.

Χ α μ ή λω σε καί κοίταξε άνάμεαα 
άπ’ τούς κορμούς τών δένδρων. Ε ίδε 
τούς φίλους του νά προχωρούν βια­
στικά, Δέν -ήτανε καί πολύ μακριά.

, (Τό τέλως ατό έρχόμενο)
ΙΡΖ1ΑΙ
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Τ ζαηεζαξΙα άσ ιιχοΰ  απιτιοΰ. Σχη μίση 
ένα  -τραπέζι κ ο ί  y v g ro  χαρ ίχλ ΐζ . 2 τ ό  β ά -  
S o i μπουφές. Στόν τοίχο  I » «  κοιμαατέ 
g o ló y i.' Δ εξιά  παρά&νρο, ciQiattgb πόρτα 
πού οδηγεί ατά όίπλο,νό δο>μάτto.

ΣΚΗΝΗ ΠΡΩΤΗ

A lv a t φ ω ν ά ζ ο ν ια ς  π ρ ό ς  τό άλλο 
δ ω μ ά τ ιο  — Ά νδρέ«,. Ν ίκο, γρήγορα, 
γρήγορα, είναι ώρα γιά σχο­
λείο.

Ή  φ ω ν ή  τ ο ν  Ά ν δ ρ έ α ,
ά π ό  μ έ σ α .— "Ε χουμ ε. ακό­
μη δέκα λεπτά καιρέ.

Α ίν α . — Δέν έχ ετε  πσρά 
πέντε μοναχά. Ν ά, κοιτάξτε 
τδ ρολόι'.

·*Η  φωντ} τ ο ΰ  Ν ίκ ο υ . —
Έ σ ύ  είσαι άξια νά τό Ιχ η ς  
βάλει μπροστά.

Μ παίνουν μ έσα  τά δύο  
π α ιδ ιά .

Λ ίν α .— ’Ε π ιτέλους! 
*Α ν 3 £ έ η ς .- -Φ τ ιά σ ε  μου ΊϋΙΜ 

τή  σάκκα μου, Οδφ, τ ή  βα­
ρέθηκα αύτή τή σάκκα άπό 
πέρσυ I

Ν ίκ  o í , —  Κ ι’ Ιγ ώ χ δ Ιδ ιο  \
Κρέμασέ μου την στήν πλά­
τη μου,

Ά ν δ β ό α ς  Κα( τό  ξέ-
χκσες πού σού είπα <δτι στις 
δέκα μέ πιάνει στό σχολεία 
μιά πείνα άπό ¿κείνες !

Α ίν α .—  Δέν ήπια τε τό 
γάλα σ α ς ;

Ά ν δ ρ έ α ς .— ”Ε , κα ί μ ’ 
α ύτό; 'Ω ς τις δέκα θά τδ- 
χουμε χωνέψει. Κ ι’ δστερα..
1<5ύ μού δπ οσχίθη κες πώς 
θά μδΰ  Ιτοίμαζες ψωμί καί τυρί γιά 
νά πάρω μαζί μου.

.Ν ΐκ ο ;, - Έ γ ώ  θέλω  νά μοδ τίς ά· 
λειψής, και μέ βούτυρο.

Ά ν δ ρ έ α ς .  — Καί νά μοΟ δώσης κι5 
ένα μήλο. ·

Λ ίν α .  —’Ε λά τε, ελά τε, θ ’ άργή- , 
σ ίτ ε  i

Ν ίκ ο ς , κοιτάζοντας  to ρο λ ό ι .—  
"Ε χουμ ε ά κ ίμ η  π έντε λεπτά καιρό !
Τό σχολείο είναι δύο βήματα. Ά λ ε ι-  
ψέ μας τίς φέτες·

Α ( ν α . — Μόνο στό φαί έχουν τό 
. νοΟ τους 1

Α ν οίγ ει Χύ μ π ο ν φ ε κ α ί  βγάζει 
ψ ω μ ί. κ όβ ει φ έτες  κα ί τίς  ¿τοιμάζει 
εν ώ  τ& δέίφ ια της κουβεντιάζουν  μ ε ­
ταξύ  . τους.

2  Ν οεμβρίου

Ά ν δ ρ έ α ς .— Δ ίχω ς άλλο θάχουμε 
καί φέτος τόν ίδιο γέρο δάσκαλο, τόν 
κύριο Μυωπίδη.

Ν ίκ ο ς .— "Α , μπά, ήταν πολύ γ έ­
ρος, θά έφεραν κανένα καινούργιο.

Ά κ ύ ρ έ α ς .— Ή  άλήθεια είναι πώς 
μάς μάλλωνε ίλ η  ώρα, άλλά μάς I 
κανε κιόλας νά γελούμε. Τόν θυμάσαι;

Ν ΐκ ο ς .  - Τ ό ν  θυμάμαι λ έ ε ι ; Γέλια 
πού κάναμε; Φ έτος θά μάς έχουν  
βάλει κανένα σοβαρό. Δέν έχουμε 
τ ύ χ η !

‘Α ν δ ρ έα ς .— Τόν θυμάσαι μιά μέρα 
•πού μάς ε ί π ε : (Μ ιλώ ντας μ έ  τή μ ύ ­
τη, γ ιά  ΐ'ά μ ΐ/ιη ύ ή  τή φωνή τοϋ  δα  
οκάλου). «Μόλις δοκιμάσω νά άπο·

Ν ΐκ ο ς .— Πάμε νά κλειστούμε σντ φ υ λ α χ ύ  
(Σελ. 570, ατ. γ ';

στρέψω τήν κεφαλήν, μου γελάτε κα ­
τά πρόσωπον». .
, ΡεΧοϋν κ α ι  ο ι  ό ν ο . .

Λ ίν α , σ οβ αρή .— Ε λ ά τ ε  τώρα σω- 
πάστε, σάς τά Ιτοίμασα.

Ν ίκ ο ς . — Καί δταν χτυπ&Οσε τό 
κουδούνι γιά νά μάς κάνη νά -κάψου­
με τις φ ω ν ές 'μ α ς; «Κ άθε φορά πού 
άνοίγω τό στόμα μου, θά δμιλήση 
Ινας ά νόητος!» Χ ά , χά , χά ί

Λ ίν α . — ’ Ορίστε οί φ έτες σας . . . 
Π λάθετε τοδ κόσμου τίς ψευτιές μέ 
τό μυαλό σας γιά νά γελοιοποιήσετε 
Ινα σεβάσμιον άνθρωπο

Λ Τ «ος.— Μά τό  θ ε δ ΐ  Ε ίναι άλή- 
θεΐα I

‘Α ν δ ρ έα ς .  —Τόν θυμάσαι τότε πού 
φ ώ να ξε: « Ε ις  αύτήν τήν τάξιν οίμι-

αοί είναι άλιτήριοι καί οί άλλοι μισοί 
'κακούργοι. “Οσον διά τούς δπολοί- 
πους, προτιμώ καλύτερα νά μ ή  κά­
μω λόγον!» .

Ν ίκ ο ς .— ΟΕ «δπόλοιποι», φυσικά, 
ήταν αύτός ό  ίδιος.

Α ίν α , ξεοπ ώ ντας σ&ελά της σέ 
γέλ ια .— Ε ίσα στε άνόητοιί Πηγαίνετε 
τώρα γρήγορα. Καί νάσαστε φρόνιμοι!

'Α ν δ ρ έα ς , β γ α ίν οντας .— "Α χ, άν 
ή ξερ ες σε τί άγγαρία μπαίνουμε.

Ν ίκ ο ς , άκολον& ώ ντας τον. — Πά­
μ ε νά κλειστούμε στή φυλακή ! φ ο ­
βερό πράγμα δταν άρχίζουν πάλι τά 
σχολεία I

Α ίν α .  -  Τ ρέξετε, πέρασε ή ώρα ! 
( ‘Α νοίγει τδ π αρά& νρ ο)  Γ έ ­
μισε κιόλας δ δρόμος μα θη­
τούδια ! Π ώ, π ώ ,τί φασαρία !

Γ ν ρ ίζ ε ι π ίσ ω  « Γ  αρχ ίζει 
νά μ αζενη  τά π ρ ά γ μ α τα  άπ° 
τό τραπέζι.

Σ Κ Η Ν Η  4 Ε Γ Τ Ε Ρ Α

’4 π ό  την ίνα ιχ τη  τνάρτα. 
μ π α ίν ε ι ό μ ικ ρ ός  Α ο ν κ ο ν -  
μ ά χ η ς . Ε ίν α ι  ντυμένος 
φ τω χικά. Τό παντελονάκι 
τον ε ίν α ι μ π αλ ω μ ένο , μ α  
χ α ΰ α ρ ό . Ε ίν α ι πολύ ν τρο­
π αλ ός  κ α ι φ αίνεται κλαμ- 

' μένος.
Α ίν α ,  γ νρ ίζοντας π ρός  

τό μ έρ ος  του .— "Ω , τό γει- 
τονόπουλό μ α ς ! Τ ί θέλεις, 
μικρέ μου ;

Α ο υ η ο υ μ ά κ η ς .— *Η ρ6α 
γιά νά ίδώ ;.. τάδέρφια σας... 
πού θά πήγαιναν σήμερα 
σχολείο. Τ ά  γνωρίζω έγώ 
τάδέρφια σας.

Α ίν α .— " Ε , κι’ ύστερα. 
Λ οειχου μ ά κ ης. —  Ύ σ τ ε ­

ρ α . . .  ύστερα, ήρθα νά τούς 
δώ «ύτούς, πού 6ά πήγαι­
ναν σχολείο. Γ ια τί έγ ώ  δέν 
μπορώ νά π ά ω ! (Ξ εαπ άει 

σ ε  κλάμ μ αχ α).
Λίνα. — Π ώ ς; Γιατί δ|ν μπορείς 

νά π ά ς ;
Α ο ν χ ο ν μ ά κ η ς .— Γιατί δέν έχου­

μ ε  λεπτά γιά νάγοράσω σάκκ«. Ούτε 
λεπτά γιά βιβλίο καί γιά τετράδια. Γιά 
τίποτε δέν έχουμε λεπτά ! (Κ λ α ίε ι).

Α ίν α .— Καΐμένε μικρούλη ! Σώ- 
πα, μήν κλ^Γς ! Έ δ ώ , ατό ίδιο οπίπι 
κάθεσαι, δέν είναι έτσ ι;

Δ ο ν κ ο ν μ ά κ η ς .—  Ναί, στδ δπό- 
γειο. E ivat μιά βδομάδα πού μετα- 
κομιστήκαμε. Γ ι’ α&τό ξοδέψαμε κ ι’ 
δλα μας τά λεπτά. Δέν Ιχ ω  πιά 
μπαμπά γιά νά μάς φέρνη; Κ αΓδέν 
μπορώ νά πάω σ χ ο λ είο !  (Κ λ α ίε ι με  
λυγμούς).

(’Δκολοο&εΙ)
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Η ΚΛΗΡΟΝΟΜΙΑ ΤΟΥ ΦΑΚΙΡΗ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ύ π ό  E U D O X I E  D ü P U l S  {

— Συνέχεια άαό to  π ρ ο η γ ο ύ μ εν ο  —
’Ανάμεσα σ’ δλον αυτό τόν κόσμο, 

βρίσκεται κι’ Ινα άγόρι πού βαστάει 
στά χέρια του Ινα άνθος λωτοΟ. Ή  
τελετή  πού πρόκειται νά παρακολού­
θηση τοδ προκαλεί άπέχθεια καί φρί­
κη , μά θέλει νά μείνη πιστός στόν 
δρκο πού Ιδω σε στόν πατέρα του.

Τό άρμα δπου βρίσκεται στημένο 
τό είδωλο τού Βισνού προχωρεί έπά- 
νω στίς τέσσερες χοντρές σιδερένιες 
ρόδες του. ΕΕναι στολισμένο μέ γυρ- 
λάντες άπό λουλούδια, μέ καταπρά- 
σινα κλαδιά, μέ πολύτιμα όφάσματα. 
Τό είδωλο βρίσκεται τοποθετημένο 
ψηλά, τόσο ψηλά, πού τό κεφάλι του 
φθάνει δ ς  τά μπαλκόνια των απιτιών, 
καί άπό πάνω σκεπάζεται μ ’ ένα πο- 
λυτυλέστατο κουβούκλιο. Είναι Ινα 
κομμάτι ξύλο έντελώς πρωτόγονα 
σκαλισμένο. Ό  καλλιτέχνης, λέει, 
πού ε ίχ ε  άναλάβει νά κατασκευάση 
τό άγαλμα, ε ίχ ε  βάλει ρητόν δρο 
νά μή δή κανείς τό Ιργο του ώ ς που 
νά τό τελείωση. Μά Ινα βράδυ ό βα­
σιλιάς, θέλοντας νά βεβ'αιωθή άν δ 
γλύπτης έργαζόταν στάλήθεια, άνα- 
σήκωσε τό πέπλο πού σκέπαζε τό ά­
γαλμα. Ό  καλλιτέχνης τό κατάλαβε 
καί δέν θέλησε νά έξακολουθήση τήν 
έργααία του. Καί έτσι, λέει ή παρά­
δοση, δ Βισνού έμεινε μισοτελειω­
μένος.Τό ξόανο αύτό είναι στολισμέ­
νο όλόκληρο με τά πιό πολύτιμα κο­
σμήματα. Μπαγιαντέρες, άνεβασμένες 
έπάνω ατό άρμα, γύρω άπό τό βάθρο 
τού είδώλου, τραγουδούν καί χ ο­
ρεύουν σειώντας στόν.άέρα οδρές άπό 
άσπρες άγελάδες τού Θιβέτ, ή βεν­
τάλιες άπό φτερά παγωνιού.

Χοντρά σχοινιά είναι δεμένα ¿πά­
νω στ’ άρμα. Σ ’ αύτά, άντίς γιά ά­
λογα, τρέχουν νά ζευχτοϋν οί ίδιοι οί 
πιστοί, καί βλέπει κανείς χίλιους καί 
περισσότερους άνθρώπους ζευγμένους 
σέ κάθε σχοινί νά τραβούν μέ κόπο 
τό βαρύτατο άρμα πού προχωρεί μέ 
δυσκολία άνάμεσα στόν άπερίγραπτο 
συνωστισμό τού πλήθους. Φωνές,ψαλ- 
μοί, ούρλιάσματα, σφυρίγματα άκού- 
γονται άπ’ δλες τίς μεριές,,άνακα- 
τεμένα μέ τόν ήχο πού κάνουν τά 
ταμπούρλα, οί σάλπιγγες καί τά κάθε 
λογής μουσικά δργανα.

Ά ργά  άργά, μέ τραντάγματα κα! 
κουνήματα πού κάνουν τόν καθένα 
νά φοβάται μήπω ς, ά π ότή  μιά στιγμή 
ατήν άλλη, γκρεμιστεί δλόκληρο τό 
πελώριο εκείνο κατασκεύασμα, τό 
άρμα Ιφθασε μπροστά στό άγόρι πού 
κρατούσε τό λουλούδι τούΐλωτού στά

χέρια του. Ό  ϊίτάρλι πετάει τό λου­
λούδι του μιαοκλείνοντας τά μάτια. 
Καί τή  στιγμή πού τάνοίγει, βλέπει 
τόν άνθρωπο πού στεκόταν άντίκρυ 
του, άπό τό άλλο μέρος τού δρόμου, 
νά όρμάη καί νά ρίχνεται κάτω άπό 
τίς βαρειές ρόδες τού άρματος.

Ή τα ν 6 φακίρης Καβαταχελού.
’ Εξιλεωνόταν γιά τό κρίμα του, 

δπως ε ίχ ε  πει στό γιδ του.
Ό  Ντάρλι έβαλε μιά φωνή φρίκης 

πού πνίγηκε μέσα ατούς άλαλαγμούς 
καί τίς θριαμβευτικές ίαχές τού π λή­
θους.

Τρέμοντας άκόμη άπό τήν ταραχή 
του, ό νεκρός Κατρυά Ιφ υγι τρέχον- 
τας'. Δέν ε ίχ ε  πιά νά κάνη τίποτε 
εκ εί πέρα. Ό  δρκος πού ε ίχ ε  δώσει 
στόν πατέρα του ξεπληρώθηκε.

"Οσο πιό γρήγορα μπορούσε κα τέ­
β η κ ε ατό λιμάνι, “Ενα. κινέζικο κα ΐκι 
ε ίχ ε  σηκώσει πανιά γιά τό Μαζουλι- 
πκτάμ. Δίχως νά διστάσει δ Ντάρλι 
άποφάσισε νά ταξιδέψη μ !  αύτό. Τό 
πουγγί τού Κοττεσούπρυά ε ίχ ε  άρ- 
ν ετές ,ρούπιες άκόμή ώ στε νά μπορέ- 
ση νά πληρώση τούς ναύλους του καί 
ν ά ^ Ο  περισσέψουν κιόλας χρήματα 
δίχως νά χρειαστή νά πουλήση κα­
νένα άπό τά μαργαριτάρια πού είχε 
τήν πρόνοια νά βγάλη άπό τό κομ- 
πολόγι πριν τού τό κλέψουν. Δέν φο­
βόταν μονάχα μήπως τόν γελάσουν 
στήν τιμή, άλλά άκόμη καί μήπως 
φανεί ύποπτος, άν έδειχνε πώ ς ε ίχ ε

έπάνω του Ιστω  κι’ Ινα μαργαριτάρι 
τό ίο  μεγάλο καί ώραίο.

Τό ίδιο βράβυ ό « ϊίό ς  τού Ούρα- 
νού»— αύτό τό όνομα ε ίχ ε  τό καΐκι 
— ξανοιγόταν στό πέλαγος.

Μά καί τούτο άκόμη τό ταξίδι ή ­
ταν -προωρισμένο νά βάλη σέ μεγάλη 
δοκιμασία τήν ύπομονή τού καϊμένου 
τού Ντάρλι. Θά είχαν περάσει δύο 
μέρες πού τό καΐκι ταξίδευε, πιάνον- 
τας σ’ δλα τά λιμανάκια τής άκτής 
έκείνης δπου ί  πλοίαρχος ε ίχ ε  ζω η ­
ρές δοσοληψίες, δταν ξέσκα σε μιά 
φοβερή τρικυμία. Μέσα σέ λίγα. λ ε ­
πτά τής ώρας, τό πανί έγινε χίλια 
κομμάτια καί τάγριεμμένα κύματα 
άρχισαν νά τινάζουν ψηλά καί νά 
χτυπούν άπ’ δλες τις μεριές τό έλα- 
φρό σκάφος σά νά ήταν καρυδό­
τσουφλο.

Τρείς-δλόκληρες ήμέρες τό καΐκι 
ήταν έρμαιο τών κυμάτων, χωρίς ό 
καπετάνιος του, πού ώστόσο ε ίχ ε  κά­
ποιες γνώσεις ναυτικής, νά ξέρη κα­
τά πού τούς έσπρωχνε ή τρικυμία.’Ε ­
πιτέλους Ινα πρωινό φάνηκε άπό μα­
κριά μιά στεριά. Ή τα ν ή Μεγάλη 
Ά νταμόν, Ινα άπό τά νησιά τού δ- 
μώνυμου αρχιπελάγους.

Ό  κινέζος καπετάνιος ούτε μπο 
ρούσε κάν νά (βάλη μέ τό νού του 
πώ ς θά ήταν δυνατό νά συνεχίαη ά- 
μέσως τό ταξίδι του. Τό καΐκι του 
ε ίχ ε  πάθει πολλές καί σοβαρές άβα- 
ρίες  καί χρειαζόταν ριζική Ιπισκευή. 
"Αδικα κόπιασε δ Ντάρλι ψάχνοντας 
σ ’ δλόκληρο τό λιμάνι μήπως βρει 
Ιν «  ¿ποι©δήποτε πλοίο πού θά μπο­
ρούσε νά τόν πάη στδ Ποντιτσέρυ.

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ ZQQIH ΕΚ Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

Ή  α γ ε λ ά δ α  μ ε  τ ό  μ ο σ χ α ρ ά κ ι ^ τ η ς

ΆνεκοινώΛι) ΦάλβΜΙ
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Κανένα άπ8 ,δσα ήιαν γιά ναύλωμα 
δέν ήταν ίκανέ νάνθέξ-fl ®τή θάλασσα.

Δύο μήνες, δύο όλίχληρου ; Ατέ­
λειωτους μήνες έμεινε άργός κι5 Απο­
κλεισμένος σ ’ Ικείνο τό νησί. Στδ 
τέλος, Ινα καράβι Ιφθασε άπδ τδ Ά -  
ραχάν τής Βιρμανίας καί στάθηκε 
γιά λίγο στδ λιμάνι, έχοντας νά συνέ­
χιση τδ δρομολόγιό του γιά τήν άκτή 
τοΟ Κορομαντέλ.

* 0  Ντάρλι έπιβιβάσθηκε στδ πλοίο 
αδτδ x a l σέ δεκαπέντε μέρες Ιφθααε 
στδ Ποντιτσέρυ.

Ή τα ν  κιόλας Μάϊος τοΟ 1 7 5 4 . Ε ί ­
χαν περάσει τρία χρόνια άκριβΦς άπδ 
τότε που ε ίχ ε  φύγει.

— Ό  μικρδς Κ ατρυά! Ό  μιχρδς 
Κατρυά ξαναγύρισε!

Τδ yéo αύτδ διαδόθηκε σ ’ όλόκλη- 
ρο τδ Ποντιτσέρυ μέ τήν ταχύτητα 
τής άστραπής κ ι5 Ιφ θασε στδ παλάτι 
τού διοικητή τήν Ιδιο στιγμή σχεδδν 
πού & νεαρός ταξιδιώτης άποβιβαζό- 
ταν άπδ τδ καράβι στήν προκυμαία. 
"Ο λες οί πόρτες τού άνοίχθηκαν Ινώ 
ή φωνή ;

— Ό  μικρός Κατρυά ξαναγύρισε 1 
έτρεχε άπδ δωμάτιο σέ δωμάτιο, άπδ 
τήν πόρτα τοΟ παλατιού ώ ς τδ τε­
λευταίο περίπτερο, καί λεγόταν άπδ 
στόμα σέ στόμα, άπδ τδ μικρότερο 
μαρμιτόνι τής γριάς Ά μάντας, ώς 
τδν γραμματέα πού καταγινόταν νά 
συντάξη Ινα σπουδαίο γράμμα προω- 
ρισμένο για τήν Εύρώπη.

( ’ Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  r e o c n »  t » p * o v a h

α θ η ν α τ κ α ι  ε π ι ς τ ο λ α ι  

Η ΜΙΚΡΟΤΕΡΗ ΗΘΟΠΟΙΟΣ
’Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

ΟΣΩΝ χρονί&ν λέτε νά εί-

Π ναι ή μικρότερη ηθοποιός 
άτι' 8σες παίζουν σήμερα

  στ8 άθηνκϊκά θέατρα ; Δε
καπέντε ; δεκατριών ; δώ δεκα ; .  . Κα· 
τεβήτε ά χ ό μ α .. .  ά κίμα . . .  Είναι μόλις 
δχτώ πρός τά Ιννιά ! Σάς φαίνεται 
άπίστευτο ; Κι δμως δέν Ιχ ε ιε  παρά 
νά πάτε νά τήν ίδήτε στδ Θέατρο 
“Αλίκης,, δπου τδ κουτσούβελο παί­
ζει κάθε βράδυ Ινα παιδικδ ρόλο στδ 
έργο τοΟ κ Μελά « Ό  μπαμπάς έκ- 
παίδεύεται». Καί μέ τΐ μπρίο, τδ δια­
βολάκι ! Ό  κόσμος τή  χειροκροτεί 
καταγοητευ μένος.

Ιίοιδς τήν έμαθε τή μικρή Καλ 
λιόπη νά παίζη έτσι ; Ά π δ  ποια 
Δραματική Σ χολή βγήκε ; -Κ α ν έν α ς  
κ ι’ άπδ χαμμιά. Μόνη της έμαθε. "Η 
νά πούμε καλύτερα, γεννήθηκε μα­
θημένη. Γιατί αύτδ θά π ή  «πρώιμο

τάλαντο». Β λέπ εις Ινά παιδάκι πού 
δέν ξέρει άκόμα νά διαβάαη, καί κά­
νει ποιήματα. Β λέπ εις Ινα άλλο πού 
ποτέ του δέν έμαθε νότες, καί παί­
ζει στδ πιάνο συνθέσεις δικές του 
Β λέπεις, τέλος, Ινα κοριτσάκι, πού 
8λη του ή θεατρική έκπαίδευση δέν 
είναι παρά πέντε-δέκα παραστάσεις 
πού Ιτυχε νά ίδή, νά πριίζη σάν ά- 
ληθινή θεατρίνα. Κ ι8 αύτή είναι ή 
περίπτωση τής ΚαλλιόΛης. Κόρη 
μιάς νέας ήθοποιοΟ, τής κυρίας Μ ό­
σχας Καλό, άπδ τήν Κ ρήτη. Ή  μη­
τέρα τη ς τήν έπαιρνε τάπογέματα στδ 
θέατρο καί κάποτε καί τδ πρω ί στις 
πρόβες. ‘Η  μικρή έβλεπε .τούς ήθο­
ποιούς νά παίζουν. “Ύ στερα τ ο ύ ς .  
έ κ α ν ε  στδ σπίτι της άπαράλλα- 
χτους. Έ  μητέρα της, για γούστο, 
τήν έβαζε νά τούς κάνη καί μπροστά 
τους, στά παρασκήνια. "Ε τσ ι είδαν 
πώς ήταν ηθοποιός γεννημένη. Καί 
δπως γίνεται συχνά μέ τά παιδιά τών 
ήθοποιών— τδ Ιδιο δέν έγινε καί μέ 
τή μεγάλη Μαρίκα Κοτοπούλη, κόρη 
κι8 αδτή ήθοποιών ;— σέ πρώτη ευ­
καιρία τήν έβγαλαν.

Ή τα ν  στδ έργο μου «"Ε τσ ι είναι 
6 κόσμ ος».Υ π ά ρχει μια σκηνή όπου 
κάτι παιδάκια παίζουν στήν αύλή, 
πλησιάζουν Ινα ισόγειο παράθυρο 
καί βλέπουν μέσα σέ μιά κάμαρα δ­
που κουβεντιάζει μιά μάννα μέ τδ 
γιό της. Ή  μάννα λέει : «Μέ ζαλί­
ζουν μέ τις φωνές τους, βλέπουν καί 
μέσα κλεΤσε, παιδί μου, έκεΐνο τδ 
παράθυρο». 'Ο  γιδς πάει στδ παρά­
θυρο, διώχνει τά παιδιά καί τδ κλεί­
νει. Α νάμεσα λοιπόν στ8 άλλα παι­
δάκια, έμφανιζόταν στδ παράθυρο κ ι’ 
ή Καλλιόπη. Ά λ λ ’ άπδ τήν πρώτη 
βραδυά αδτή κυριάρχησε. Μέ τήν έ 
ξυπνη μουρίτσα της, μέ τήν Ικφρα- 
στική της παντομίμα— λόγια δέν εί­
χ ε —καί μέ τή  . . , γλωσσίτσα πού- 
βγαζε τσαχπίνικα στδν ήθοποιδ πού 
τήν έδιωχνε. Μιά μισερή έμφάνιση, 
άλλά χαριτωμένη. Στδ έπόμενο έργο 
τής έδωσαν καί ρόλο μέ δυδ εμφανί­
σεις— όλάκερες αδτή τή φορά, δχι 
άπδ παράθυρο - κ α ί  μέ άρκετά λό­
για. Ή  μικρά τά είπε θαυμάσια. Κ ι8 
άπδ τότε, δυδ μήνες τώρα, τά λέει 
σέ κάθε βραδυνή καί σέ κάθε άπο- 
γευματινή παράσταση τού έργου, κι’ 
είναι πολύ εύχαριστημένη γιά τήν 
έπιτυχία της, καθώς καί γιά τδ . . . 
μισθό πού παίρνει άπδ τδ θέατρο. 
Γιατί έκτδς άπδ τή δόξα, κερδίζει, 
βλέπετε, καί λεφτά. Κ ι8 είναι ίσως 
τδ μόνο κοριτσάκι δχτώ  χρονών πού 
βγάζει ώ ς «καλλιτέχνις» τδ ψωμί 
του/Εννοείταε πώς ή χαρά της τώρα 
είναι νά παίζη, νά «θριαμδεύη». "Αν 
τής πουν άξαφνα πώ ς θά βάλουν άλλο

έργο πού δέν θάχη ρόλο καί γι’ χύ­
την, θά λυπηθή πολύ. ’Α λλάζει στή 
σκηνή τουαλετίτσες— κάνει πλουσιό- 
παιδο— βάφεται, μακιγιάρεται μόνη 
της, κ ι8 είναι τόσο φιλάρεσκη ή θεα- 
τρινούλα, ώστε μιά βραδιά ζωγράφισε 
στδ μαγουλάκι της καί μιά Ιλίτσα, πού 
ή μητέρα της δμως τής τήν ¿σκούπισε.

“Αλήθεια δμως, είναι κι8 Ινα δμορφο 
κοριτσάκι, μελαχροινό,μέ μαύρα μάτια 
καί μαλλιά, καί μέ πλαατικάτατο αω· 
ματάκι—τύπος κρητικοπούλας. Κ Γ  οί 
έκφράσεις πού παίρνει τδ προσίοπάκι 
της είναι άπερίγραπτες ! Μ ιλεϊ καί 
φέρνεται σά μεγάλη κ ι8 άπορε! κα ­
νείς, δχι π ιά .γιά  τήν έξυπνάδα—πού 
δέν είναι καί πολύ σπάνιο πράμμα—  
άλλά γιά τή γνώση Ινδς τόσο μικρού 
κοριτσιού. "Ολα τά ξέρει, δλα τά κ α ­
ταλαβαίνει. Τδ καλοκαίρι, δταν παι­
ζόταν τδ έργο μου,' άφού έκανε τδ 
βουβό της ρόλο, ή πρίν Ιρθη  ή ώρα 
νά τδν κάνη, κατέβαινε στήν πλατεία, 
καθόταν μπροστά-μπροατά, καί παρα­
κολουθούσε τήν παράσταση μέ τή  με­
γαλύτερη προσοχή. “Ενα βράδυ κά- 
θησα κοντά της. Χαμογέλασε μόλις 
μέ είδε, έσκυψε καί μού ψιθύρισε :

—  Δέ λείπετε, βλέπω, άπδ παρά­
σταση τοΟ έργου σας. Τδ παρακο­
λουθείτε . , . τδ καμαρώνετε ! .

'Ο ρίστε ! ήξερε κιόλα πώ ς οί συγ­
γραφείς . . .  κ α μ α ρ ώ ν ο υ μ ε  τά 
έργα μας !

—  Μά καί σύ, τής είπα, τδ παρα­
κολουθείς καθεμέρα. “Ολο έδώ σέ 
βλέπω.

—-Έ γ ώ  τδ μελετώ , μού άποκρί- 
θηκε.

'Ο ρίστε λόγος κοριτσιού δχτώ χρο­
νών ! Μ ε λ ε τ ο ύ σ ε  τδ έργο. Καί 
μήπω ς ψ έμματα; Σ έ λίγες ήμέρες 
άπδ τήν πρώτη, τδ ήξερε δλο άπέξω 
καί μπορούσε νά παίζη, νά μιμείται 
στήν έντέλεια, χωρίς νά χάνη λέξη, 
όλάκερες σκηνές τής ’ Α λ ίκ η ς !

"Ε χ ω  λοιπόν τήν ίδέα πώ ς ή μι­
κρή Καλλιόπη θά γίνη μεγάλη ήθο- 
ποιός. Γιατί σκοπεύει νά μείνη στδ 
θέατρο πού τδ θέλει τόσο. Σ κ έπ τε­
ται μάλιστα νά βρή καί θεατρικδ 
ψευδώνυμο. Τδ Καλλιόπη δέν τής 
άρέσει, ούτε τδ Καλλιώ, ούτε τδ Λγ- 
γλικδ Κ ά λ λ ω .. ."Ε , άμα τδ βρή, θά 
σάς τ δ . . . άποκαλύψω.

Σ&ζ àattâÿo/icu ΦΑΙΔΩΝ
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Σ Ε Α Ι Σ
Τ Ο  Φ Θ ΙΝ Ο Π Ω Ρ Ο

Α π ό ψ ε  ό βορριός θ ’ Αγριοφυσήξη 
— Τ ώ ν  π ερασμ ένω ν  μοΰ τό λ έ ε ι  f| π είρ α , 
Κ α ί μ 1 άπονιάν ό ά κ α ρ δ ο ; Μ  διώ ξη 
Τ ή ν  ξα σ τερ ιά , τά  λούλουδα , νά μδρα.

’Α π όψ ε τδ φ θινόπ ω ρ ο μ ά ς φ τά νει . . . 
"Η  δέν  Ακοδς τού σύδεντρου τδ  κλάμμα; 
Γ ιά  τά  φ τω χ ά  χλω μόφ υλλα  π ού πέφ τουν 
Κ λ ά ψ ε, ψ υχή, μέ τή ν  βροχήν Α ντάμα.

'Α π όψ ε τό  ξα ν θ ό  τδ καλοκαίρι 
Μ Α ; φ εύ γ ει καί ματ π α ίρνει τή  χαρά του 
Τ ρ ιγ ύ ρ ω  τδ φ θιν όπ ω ρ ο  θ ’ άπλώνη 
Τ ή ν  «ρύα α να τριχίλα  τού θα νά το υ .

Ά χ ΐ  ό σκληρ ός χειμ ώ ν α ς θά ρ& η πάλι 
Κ ι ' οϊ π όνοι οΐ χειρ ότερ οι το υ  κόσμου 
θ ά  ξυπνήσουν Α θάνατοι κ Γ  α κμ α ίοι 
Ό σ ο  κ ι’ ότα ν  κοιμ ήθηκα ν  εντό ς μου.

Μ εα’ στό  μικρό δω μ ά τιο  θ ά  ψ ωλιάση 
Π ά λ ι τή ς  μονα ξιά ς μου ή Αγωνία 
Κ α ί μπρος στδ  θο λ ω μ έν ο  μου τό τζά μ ι 
Θ ά π ροσ π α θώ  νά δ ιώ ξ ω .τή ν  Ανία.

Μ α χ ι δ ο ν ο π ο ύ Χ α  [  Β |

-®ί-

Φ Θ ΙΝ Ο Π Ω Ρ ΙΝ Η  Η Μ Ε Ρ Α

Τ ( ω ραία  ήμερα 1 Ό  ουρανός κ α τα ­
γά λανος. Μόνο π οδ κα ί π οδ κανένα 
συννεφ ά κι ζη τά  νά το δ  στρα πα τσά ρω  
τή ν  φ ά τσ α . Μά τελ ικ ά  δ έν  τό  κα το ρ ­
θ ώ ν ε ι , κα ί δ ια λύ ετα ι.

Τ ι  ευ χ ά ρ ισ τη  π ού ε ίν α ι λίγη  ζ έσ τη  1 
Μ ο ιά ζει σάν Απομεινάρι το ύ  κ α λοκα ι­
ριού.

Ό  ή λ ιο ς  σήμερα σπρώ χνει το ύ ς α ν ­
θρ ώ π ου ς έξ ω , στό  ύ π α ιθ ρ ο . 0 1  λ ίγ ες , 
ά λλά  π ολύ χρω μ ες π ετα λ ο ύ δ ες , μ έ τό 
π έτα γμ ά  το υ ς τό α κα νόνιστο, συ μ π λη ­
ρώνουν τή ν  ό ρ α ία  είκόνα τ ή ς  φύσης.

Κ ι ’ Ικ είν η  ή  θά λ α σ σ α , ή  τό σ ο  γα λή  
v ia  θά λ α σ σ α , μ οιά ζει σάν μιά μ εγ ά λη  
γυάλινη π λ α τ εία , π ού σέ τραβά νά κο- 
λυμ π ή ση ς

Π ο λ λ ά  π λεούμενα μ έ τά  όλόασπρα 
πανιά  το υ ς , τά  ά φ ού σκω τα , πού κρέ- 
μ ου ντα ι σάν τά  μάγουλα εν ό ς  γέρ ου , 
ά γ ω νίζο υ ν τα ι νά κ ιν η θού ν  ή  π ερ ιμ έ­
νουν νά τελ ειώ σ η  ή μπουγάτσα .

Π ο ύ  όρεξη  γιά  μ α θ ή μ α τα  σ ή μ ερ α ! 
Κ α θ έν α ς θ ά  π ρ ο τιμ ού σ ε νά κο ιτά  ώ ­
ρ ες ολόκλη ρ ες τή ν  εδραία φ ύ σ η , π ού μέ 
τό σ η  χάρη Ισ τ ό λ ισ ε  ό  Δ ημιουργός.

Τ ί  ω ραία  ή  αναπά ντεχη α ύ τή  ήμέρα 
το δ  φ θιν ο π ώ ρ ου  I

Κ Χ βφ της  το ΰ  2 1  ]Γ ]

Η  Φ ΙΛ Η  Μ Ο Υ

“Ε χ ω  μιά φ ίλ η . Δ έν  είνα ι σά ν τις  
Αλλες φ ιλ εν ά δ ες. Κ α λ λ ίτερ η , χ ε ιρ ό τε­
ρ η , δέν  ξέρ ω . Π ά ν τ ω ς  είνα ι δια φ ορε­
τ ικ ή , πόσα δ ια φ ορετική  I

Τ ή ν  α γ α π ώ ; Κ ά τι πάρα πάνω  : τή 
λα τρ εύ ω . Α ΰ ιό  π ο ύ  alo& A voj-a γ ι’ α ύ ­
τή  μ ο ιά ζει μ έ θ ρ η σ κ εία , μιά θρησκεία  
π ού χει κ ά τι τό είδω λολα τρικό. Εάν 
¡βρίσκομαι κον τά  της είμ α ι Α πόλυτα ευ ­
τυ χισμ ένη . 'Α φ ήν ω  τ ό τ ε  τόν π νευμ α τι­
κό εα υ τό  μου έν τελ ώ ς Ακυβέρνητο. Τ ή ς  
;λέω  μέ κ ά θ ε  Ιμ π ιστοσύ νη  τή  λύπη μου, 
π ή  χαρά μου όσο  ύπ οκειμ ενικά  κα ί νδ- 
-ναι, μέ τή  σ υ ν α ίσθη ση  π ώ ς  μ έ κ α τα ­
λα β α ίνει κ Γ  Ιν δ ια φ έρ ετα ι. Κ Γ  αύτή,

Σ Τ Κ Α Ρ Ο Μ Η Τ Μ
ανάλογα μ έ τ ις  π ερ ισ τά σ ε ις , μου ψ ι­
θ υ ρ ίζ ε ι  γ ιά  παρηγοριά λ ό γ ια  χω ρ ίς έν ­
νοια πού οέ γιατρεύουν μονάχα μέ τόν 
Αρμονικά ήχό το υ ς , μ έ τή  θ ε ία  μ ο υ σ ι­
κή  το υ ς , ή  χ α ίρ ετα ι μ α ζί μου τράγου- 
δ ώ ν τα ς θρ ια μ β ευ τικ ο ύ ς ύμνους σ ιή  
Χ α ρ ά .

Ά λ λ ο τ ε  δμ ω ς τό ζα φ ειρ ένιο  βλέμμα 
τη ς  θ ο λ ώ ν ε ι, σ κ ο τειν ιά ζει γ ιά  λόγους 
πού δέν μπορώ νά ξέρ ω  Δ έ μοδ λ έε ι  
π ο τ έ  τά μ υστικά  τ η ς . Ί σ ω ς  είνα ι κΓ  
α ύ τό  Ιν α ς  λόγος πού τ ή  λα τρ εύ ω . 
Π ά ντα  τό  ά γ ν ω σ το  μ ά ς έλ κ ει, μάς 
μ α γ νη τίζει. Τ ό τ ε  τό  ασημ ένιο  γέλιο  
τ η ς  γ ίν ετα ι υ π όκω φ ο μουγκρητό, τδ 
ούράνιο τραγούδι τη ς , Αγρια φοβερή 
μ ελψ δία , ω ρ α ία  ω σ τό σ ο  μ ές σ τ ή  φρίκη 
τη ς . 'Α φ ρ ίζο ντα ς άπ ό λύσσα  γυ ρευει 
κάποιον νά ξεθυ μ ά ν η . Κ ι ’ Αλλοίμονο 
σ ’ όποιον π έσ ει ό  λαχνός I Γ ίν ετα ι 
παιγνιδάκι στά  χέρια  τ η ς , τόν  σ υ ν τρ ί­
β ε ι, τόν  α φ α ν ί ζ ε ι . . .

Κ α ί σ υλλογίζου μ α ι π ω ς θ ά  μ άρ εσε 
εν α ς τέτο ιο ς  θ ά ν α το ς , νά π έσ ω . θύμα  
μιας ω ρα ία ς ,τρ έλλ α ς, μακρυά α π ’ τούς 
α ν θρ ώ π ο υ ς καί τό  περιβάλλον τους.

Τ ή ν ξ ε ρ ε τ ε  όλοι τή  φ ίλη  μου. Τ ό ν ο - 
μά τη ς  ζω γ ρ α φ ίζει ά μ έσω ς τ ή  γα λάζια  
τη ς  μορφή π ό τ ε  γ ελ α σ τή ,π ό τε  ύπουλη, 
ά θ ώ α , π ό τ ε  θυ μ ω μ έν η . Τ ή  λ έ ν ε :  Θ ά ­
λα σσα . Δ έ  μ έ π ισ τ ε ύ ε τ ε ;  Ν ο μ ίζ ετ επ ώ ς  
δέν έχ ει  ψ υχή ή  θά λα σ σ α  ; Ώ  τ ί  π λ ά ­
νη 1 Μά π ώ ς νά σάς π είσ ω  ;

Ά γχάΰ -1 [Β]
•«Ü*-

Χ Α Θ Η Κ Ε  Ο Μ Π Ε Μ Π Η Σ

Μ εγάλη Α να στά τω ση τό  μ εση μ έρ ι στο 
σ π ίτ ι το δ  Μ π έμ π η. Χ ά θ η κ ε  ό Μ πέμπης. 
Α ύτό τ ’ δνομα το δ χ ε μ είν ει κα ί τώ ρ α , 
π ού κ ά θ ε  άλλο παρά Μ πέμπης ήταν^ 

“Ε ν α ς φ ίλ ο ς  του  ή ρ θ ε  κ ι’ ε ίπ ε  ό τ ι ό 
Μ πέμπης ά π ο ρρ ίφ θ η κε σ τ ις  έξετά σ εις  
κ ι’ έφ υ γ ε ά π ’ τό  γυμνάσιο τώ ρα καί 
πολλήν ώ ρ α , λ έγ ο ν τα ς  ό τ ι δέν  τολμ ού­
σε νά γυρίση σ π ίτ ι του κα ί ν ' άντικρύ- 
ση τό ν  πατέρα  του.

—  Σ υμ φ ορά μ ου , θ ά  πήρε τό παιδί 
τά  μ άτια  του κα ί π ο ιός ξέρ ει π οϋ θά  
π ή γ ε ,έ λ ε γ ε  τρ ελ λ ό ς  άπ’ τ δ ν π ό ν ο ό  π α ­
τέρ α ς  το υ .

— Ά χ Ι  τό π αιδάκι μου, μήν κάνη 
καμμιά τρ έλλα  μ έο ' στήν  -απελπισία  
το υ , Ικ α ν έ κ Γ  ή  μητέρα  του

Ή  θ ε ιά  του τά χ ε χά σει ή  κακομοί­
ρα κα ί κ α θό τα ν  αποσβολω μένη σ ε  μιά 
γ ω ν ιά . Κ ι ’ ό μικρός Γ ια νν ά κη ς μέ τήν 
ύ π η ρ έτρια  έκλαιγα ν.

— Π ά ω  νά τόν βρ ω , εΓπ ε μιά στιγμή 
ό π α τέρ α ς του κα ί βγήκε γρήγορα Απ’ 
τό σ π ίτ ι.

Β γ ή κ ε κι’ ή υ π η ρ έτρια  μ αζί του.Μ ά 
ύσ τερ α  άπό «ά μ π οσην ώ ρ α , γύρισαν 
Α πρακτοι καί κατά κοπ οι.

Ξά φ νου μιά ΐδέα | τηςήρθβ τή ς  θ ε ία ς :·
-  Μήν κ ά ν ετε  Ιτ σ ι ,  ε ίπ ε . Μ πορεί 

νά π ή γε στδ  σ π ίτ ι τή ς  θειδίς το υ , της 
Κ α λλιό π η ς.

Ό  π α τέρ α ς « Γ  ή  υπ ηρέτρια  ήταν κ«^ 
τά κοπ οι, ή  μ η τέρα  μ ισ ολιπ ό θυ μ η , « Γ  
Ι τ σ ι  μόνο α ύ τή  ή ϊδ ια  Ιμ ε ν ε  γιά  νά πάη

—  Π ά ω  νά ν τυ θ ώ . Σ ’ Ιν α  λεπ τό  ε ί ­
μαι έτο ιμ η .

“ Ε τρ εξ ε  στήν  κάμαρά τ η ς . "Ε β γ α λ ε 
τό μαδρο φ ουστάνι τη ς  ά π ’ τ ή  ν του­
λάπ α , τ ις  κ ά λ τσ ες κ α ίτ ό  κ α π έλ λ ο  τη ς ,

κ ι ' ά ρ χισε νά ν τύ ν ετα ι. ΜΑ όλα άνά* 
ποδα τ ή ς  έρχονταν έκείνη  τή ν  ή μ έρ α ' 
Ά π ’ τήν κ ά λτσα  τη ς  ε ίχ ε  φ ύ γ ει ενα ς 
μ εγ ά λ ο ς  π ο ν το ς, τό  κ α π έλλο  τη ς  ε ίχ ε  
τ σ α λ α κ ω θ εί κ Γ  ε ϊχ ε  χά σει τό σχήμα 
του κα ί τό  μαύρο φ ουστά νι τη ς. προ­
χ τ έ ς  π ού χε β γ ει εξ ω  ε ίχ ε  σ κ ο ν ισ τεί σ τ ’ 
α ύ τοκίνητο κ Γ  ετ σ ι κουρασμένη πού 
γύρισε δέν τδχε ξεσ κ ο ν ίσ ει. Π ή ρ ε λο ι­
πόν α ύ τή  νά μ α ντά ρη  τή ν  κάλτσα τη ς  
ή  ύ π η ρ έτρια  τή ς  ξεσκόνιζε τό  φουστά· 
ν ι, « Γ  ή μ η τέρα  τοδ Μ πέμπη τή ς  ί ­
σ ιω ν ε τό  κ α π έλ λ ο . Μ ' ά π ’ τή ν  ταραχή 
το υ ς έκαναν ώ ρα ώ ς νά τελειώ σ ο»ν .

Κ α μμιά  φορά τελείω σα ν  ο ί έπ ιδ ίορ- 
θ ώ σ ε ις , κ Γ  ά ρ χισε νά ν τύ ν ετα ι ή  θ ε ιά . 
Φ ό ρ εσ ε τ ις  κ ά λ τσ ες  τη ς . Μά τά π απού­
τσια  τη ς  π ου ε ί ν α ι ;  Σ τό  κομ μ οθίνο ; 
Ό χ ι !  Κ ά τω  ά π ’ τ ή  ν τ ο υ λ ά π α ; Ό χ ι  ! 
Μ έσ ’ σ τή  ν το υ λ ά π α ; Ό χ ι !  Τότε_ θ δ -  
να ι κά τω  ά π ' τό  κ ρεβ ά τι μου σ κ έφ τη - 
κ ε .κ ι’δν καί δέν σ υ ν ε ίθ ιζ ε  νά β ά ζη έκΒ ΐ 
τά  π α π ού τσια  τ η ς  έσκυψ ε νά τ ά  πάρη.

Μ ά . . · Χ ρ ισ τ ό ς  καί Π α ν α γ ιά ! Τ ’ 
ε ίν α ι εκ είν ο  ά π ό  κ ά τω  ; Σ κύ β ει π ερ ισ ­
σότερο γιά νά κα λύτερα  'κ Γ  Α φήνει 
μ ιά  φωνή.

— Ό  Μ π έμ π ης «“ λ έ ■ Ό  Μ π έμ π η ς ! 
Β ρ έ θ η κ ε  ό Μ π έ μ π η ς !

— Ό  Μ π έ μ π η ς ; είπ α ν  σα στισμ ένες 
ή  υ π η ρ έτρια  κ ι’ ή  μητέρα .

Έ κ ε ίν η  τή  σ τ ιγ μ ή  ν ά κ Γ  ό Μ πέμπης, 
πού κ α τα σ κο νισ μ έν ο ς κα ί κ ίτρ ινος ά π ’ 
τό φόβο το υ  β γ ή κ ε κ ά τω  ά π ’ τό κρεβά­
τι . " Ε τ ρ ε ξ ε  κ ι ' ο π α τέρ α ς του π ού α ­
κούσε τ ι ;  φ ω ν ές  κ ι ' άρχισαν όλοι μαζί 
τ ό τ ε  νά τόν χ α ϊδ εύ ου ν , νά τόν  Α γκα­
λιά ζουν ,νά  τόν φ ιλού ν. Κ α ί μ έ δ έκ α  δ- 
λοσ τςό γ γ υ λο  να χε π ρ ο β ιβ α σ τεί, δ έν  θά  
τοΰκαναν 6 λ ’ α υ τά  τά  χά δια .

Μ ά τ ί  ε ίχ ε  γ ίν ε ι  ;
Τ ό  π ρ ω ί ό Μ π έμ π η ς π ή γε σ τό  σ χο ­

λειό  νά δή  τ ’ α π ο τελ έσ μ α τα . Τ ο δ  ε ί ­
παν κ ι ’ όσοι σ υ μ μ α θ η τές  τόν  είδα ν , 
διάβα σε κα ί ξαναδιά βα σε κ Γ  ό  ίδιος 
τή  φ οβερή  α λ ή θ εια  στό ν  κατάλογο πού 
κάνουν, π ώ ς Ιμ ε ιν ε  Α προβίβαστος, μά 
δέν μπ οροδσε νά τό  π ισ τέψ η . Σ ά ν θ υ ­
μ ή θ η κ ε  όμ ω ς το ύ ς β α θμ ο ύ ς του .τού Α' 
εξα μ ή νου κα ί το ύ ς δια γω νισμούς π οΰ- 
γρηψ ε στό  δ εύ τερ ο  τό  π ίσ τεψ ε.

Π ή ρ ε Ιν α  μ ολύβι κ Γ  Ισβυαε τόνομά 
του μήν περάσω κα ν είς  δικός το υ  καί 
μ ά θ ε ι  τήν κερα μίδα  πού το δ ρ θ ε  κ α τα ­
κέφ αλα.

Ύ σ τ ε ρ α  έφ υ γ ε  λυπημένος γιά τό  σ π ί­
τ ι  του  καί σ ιγ ά -σ ιγ ά  μπ ήκε ά π ’ τήν 
πόρτα τή ς  υ π η ρ εσ ία ς, χω ρίς νά τόν 
πάρουν μ υρ ω διά , χ ώ θ η κ ε κ ά τω  Απ’ τό 
κ ρεβ ά τι τ ή ς  θ ε ία ς  το υ  καί π ερ ίμ ενε νά 
δ ή  τ ί θ ά  γίνη

Ύ σ τ ε ρ α ,  σάν  ε ίδ ε  τ ί ;  π ερ ιπ ο ιή σεις  
π ού το ύ  έκα ν α ν , σ κ έφ τη κ ε :

—  Κ α λ ή  μ έθ οδ ο ς α ύ τή , μά  μόνο γιά 
μιά φ ·,ρά. Ά π δ  τοδ χρόνου θ ά  βάλω 
τά δυνατά μου γιά  νά μήν ξα ν α π ά θ ω  
Ιν α  τέτο ιο  πράγμα !

Σ ίγ Η ψ $ ιν τ  (Β (
■ m

Α Λ Ε Π Ο Υ  Κ Α Ι Λ ΙΟ Ν Τ Α Ρ Ι

“Ο τα ν ή α λ επ ο ύ  π ρω τοσυνά ντησε 
Μ έσα σ τό  δά σ ο ς κ ά π οτε λιοντάρι 
Κ ο κ κά λ ω σ ε ολό κλη ρ η  ά π ’ τό  φόβο τη ς  
Κ α ί κόντεψ ε σ τ ’ Α λήθεια  νά κρεπάρη 
Τ ή ν  δ εύ τερ η  φιορά δέν τό φ οβ ή θη κε 
Τ ό σ ο  πολύ δσω τή ν  π ρ ώ τη  μέρα 
’Α λλά τήν τρ ίπ η  τόσο ξ εθ α ρ ρ εύ τη κ ε 
Π ού τό  πλησίαισε καί το θ π έ καλημέρα!

(Κατά τόν Α ΐΙω ρο)

Π ρ ό μ α χ ο ς ; τή ς  Έ λ ε ν & τ ρ ία ς  [β ]
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Σ Τ Ο Ν  Ε Λ Α ίΩ ίΥ Α  Μ Α Σ

Ή τ α ν  έν α  π ρ ω ί τού φ θινοπ ώ ρ ου . 
Μ α ζεμ έν ες οί φ ίλ ες  μου σ π ίτι μ ας, 

γελο ύ σ α μ ε λ έγ ο ν τα ς  διάφορα ά ο τεία , 
δ>; π ού τέλ ο ς  ή ρ θ ε  ή  ώρα γιά  τό ξ ε κ ί­
νημ α . Θ ά π ηγαίναμ ε .νά κοιτού σα μ ε πού 
θ ά  μάζευαν έλ ιές  στον ελα ιώ να  μ α ς, 
και. θ ά  π ερ νούσα μ ε Ικ β ϊ τήν ήμερα μ ας.

Θ ά  π η γα ίν α μ ε με, τά  γαϊδουράκια 
κ Γ  είμ α α τε δλο χαρά.

Τ έλ ο ς  φ τάσα με σ τόν  έλα ιώ να  μας. 
Π α λ ιέ ς  έλ ιές  βαστούσαν ακόμη στά  
κλαριά το υ ς  το ύ ς ώ ρ α ίους καρπούς πού 
το σο  μ ’ αρέσουν.

Κ ο ιτά ζο ν τα ς τ ι ς  ερ γ ά τρ ιες  π ού μά­
ζευαν έλ ιές , κα ί μ ε  τ ή  κουβ έντα  π έρα ­
σ ε  ή  ώ ρα  κ ι’ ή ρ θ ε  τό μ εσ η μ έρ ι. Μόλις 
σ τρ ώ ν α μ ε τό  τρ α π εζο μ ύ ν τη λ ο  άπό κ ά ­
τ ω  ά π ό μιά ελ ιά , γ ιά  νά φ άμε εμ ε ίς  
κ ι ’ ό  μ π α μ π ά ς, νά σου κι“ ό μπάρμπα 
Γ ιά ν ν η ς , 6  επ ισ τά τη ς  του έλα ιώ να  μας 
κα ί μ ά ς λ έ ε ι :

— Κ ορ ίτσ ια , μή σ τρ ώ ν ετε  άδικα τό 
τρ α π εζομ ά ντη λο .

—  Γ ι α τ ί ;  τόν  ρ ω τά μ ε , μπάρμπα- 
Γ ιά ν ν η ;

— Γ ια τ ί  θ ά  φ ά μ ε σ π ίε ι μου.
— Ό χ ι ,  μ π ά ρ μ π α -Γιά ννη , ε ίπ α μ ε , 

γ ια τ ί νά σοδ κάνουμε φ ασαρίες.
Ό  μ π ά ρ μ π α -Γιά νν η ς έπ έμ εν ε νά πά­

μ ε , καί τ έ λ ο ς  ά π οφ α α ίσα μ ε, άφ οϋ μάς 
ε ίπ ε  κ ι’ ό μ π α μ π ά ς δ τι α ύ τό  θ ά  εύ χ α - 
ρ ιστού σε τόν  μ π ά ρ μ π α -Γ ιά ν ν η , κ ι’ έτ σ ι 
π ή γα μ ε. Φ τά σ α μ ε σ τό  καθα ρό χω ρ ιά ­
τικο  σπ ιτά κι το ύ  μ π ά ρ μ π α -Γιά ννη .

Ή  κυ ρ ά -Λ εν ι®  εκείνη  τήν _ώρα ξ ε ­
φ ούρ νιζε τ ά  ω ρ α ία  μαύρα ψ ω μ ιά . Μάς 
δ έχ τη κ ε μ ε μ εγ ά λη  ευ χα ρ ίστη ση  καί 
μ ά ς έβ γ α λε κ α ρ έκλες νά κα θή σο υμ ε 
σ τή ν  α ύ λή , δ που τύ τρ α π έζι ή τα ν  σ τρ ω ­
μ ένο κ ά τω  απ’ τόν  ίσ κ ιο  μιας μεγάλης 
κλημα τα ριάς.

Π ά νω  σ τό  σκούρο χοντρό τρα πεζο - 
μ ά ντη λο  ήτα ν τά χοντρά χω ριά τικα 
π ιά τα  με τις  σκούρες π ετ σ έτες .

Ή  κα λή  κυρ ά -Λ ενιώ  έφ ερ ε τό  ψητό 
κ οτόπ ουλο , καί τό  ζ ε σ τ ό  μαύρο ψ ωμί 
π ού ά χ νιζε άκόμη,

Α φού φ ά γ α μ ε καιί διάφορα φρούτα 
καί σήκω σα ν τό τ ρ α π έ ζ ι τά  κορίτσια 
τού μ π ά ρ μ π α -Γ ιά νν η , π ού είνα ι ίσ α μ ε 
)»άς στήν  ή λ ικ ία , μ ά ς πήραν καί μάς 
έδ ειξα ν  τό  μ π α ξέ το νς κ Γ  έν α  μέρος 
π ού είχ α ν  π ολλά  χα ριτω μ ένα  κουνελά­
κια . Τ ’ Απόγευμα π ήραμε λάδι κ α ίπ ή - 
γ α μ ε σ ’ Ιν α  έρημο εκκλησάκι τή ς  Π α ­
να γία ς π ού είνα ι π ιό ψηλά ά π ’ τό  σ π ίτι 
κ ι’ ανάψ αμε τά κα ν τή λια .

Ύ σ τ ε ρ α  μ α ζέψ α μ ε διάφορα λουλού­
δια  τού αγρού κα ί γυ ρίσα μ ε στό  σ π ίτ ι.

'Η τ α ν  ώρα νά γυ ρίσου μ ε σ τόν  έλα ιώ - 
να γ ια τ ί μ ά ς περίμβναν. Κ ι’ άφ οδ ευ ­
χα ριστήσα με τόν καλό μ π ά ρμ π α-Γιά ν- 
ν η , τή ν  καλή κβρά -Λ ενιώ  κα ί τά  κ ο ­
ρ ίτσ ια , τ ο ύ ς  α φ ήσα μ ε στό  σπ ιτά κι τους 
κα ί γυρίσα μ ε σ τό ν  ελα ιώ να .

Ά ν εβ α σ μ έν ο ι όλ ο ι στά γαϊδουράκια 
μ α ς ξεκ ινή σα μ ε γ ιά  τήν π όλη , άφού 
π εράσα μ ε μιά εό χά ρ ιστη  ημέρα στήν  
®Ι°Χή· Τ ό  φ εγγα ράκι ψηλά έλα μ π ε « Γ  
έρ ρ ιχ νε επ ά ν ω  μας τό  χλω μό του φ ω ς.

Ή λ έ « τρ α  [Γ ]
im ·

ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π Ν ΕΥ Μ Α

* 0  μικρός Μ π έμ π ης.
— Μ αμμά, δ ώ σ ε μ ου  ι λ ε ίς  κα λα μ έλες.
—  Νά λ έ ς  τρ ε ις  καί όχι ιλ ε ίς . Λοι·*» 

π όν , π όσες θ έ λ ε ι ς ;
— Π έν τ ε  ! Γ α ρ ύ φ α λ λ ο

276“? ΔίΑΓΩ/ΥαΜ<5Σ Π Ρ 6 Σ  
ΣΥΝ Θ ΣΣΙΝ  ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΩΝ Α­
Σ Κ Ή Σ Ε Ω Ν  ΚΑΙ ΜΑΖΙ ΜΙΚΡΟΣ 
ΔΙΑΓΩΚΙΣΜ6Σ ΚΑΛΛΙΓΡΑΦΙΑΣ

1·— Ό  Δ ικ γ ω ν ισ μ β ς  ’Α σ κ ή σ ε ω ν .—
Π ρ ο κη ρ ύ σ σ ετα ι σήμερα γιά  τ ις  'Α σ κ ή ­
σεις τού . 1936. Β ά ρ χ ίσ ω  δηλαδή νά δη ­
μ οσιεύ ω  ’Α σ κ ή σ εις , άπό τ ις  π ρ ώ τες 
Σ υ λλογ ές πού θ ά λ σ β ω , τόν  Δεκέμβρη, 
όταν θά ρ χίση  κα ί δ ν έο ς  μου τό μ ος. 
Κ Γ  ή δημοσίευση θ ά  Ιξα κ ολο υ θή σ η  ώς 
τό  τέλ ο ς  τού χρόνου, ότα ν  θ ά  προκη- 
ρ υ χ θ ή  νέος πάλι Δ ιαγω νισμ ός. Σ τ ό  μ ε ­
τ α ξ ύ  κανένας δέν & ά  μ α ο ρ β  νά μ ο υ
α ι έ λ ν η  'Α σ κ ή σ ε ις  π ρ ά ς  δ η μ ο σ ί ε υ σ η . Κ Γ  
α ύ τό  θ έ λ ω  νά τό  καταλάβουν καλά οί 
νέοι συνδρομητα ί, γιά νά μή μ α τα ιο ­
πονούν.

Ε ίδ α τ ε  τά π ο τελ έσ μ α τα  το ύ  π ροηγου­
μένου Δ ια γω νισμ ού, ε ίδ α τ ε  τ£ ’Α σ κ ή ­
σ εις  ε ίχ α μ ε  α ύ τό  τό  χρόνο. ’Ε λ π ίζω  νά 
μάς δώ ση άκόμα α νώ τερα  ό σημερινός.

 ̂Π α λα ιοί καί νέοι θ ά  φ ιλοτιμ η θό ύ ν  
βέβα ια  νά μού κάμουν δσο τό  δυνατό 
π λ η ρ έσ τερ ες κ ι’ ό ρ α ιό τερ ες  Σ υ λλογ ές, 
κα ί ξ έρ ω  μ ά λιστα  π ώ ς  π ο λλο ί τ ις  έχουν 
έτ ο ιμ ες  καί δέν π ερίμεναν παρά τήν 
προκήρυξη γιά  νά τ ις  Αντιγράψουν στό  
κα θα ρό κα ί νά μού τ ι ς  στείλο υ ν . Ο ί 
ά λ λ ο ι, ο ί α νέτοιμ οι, έχουν κ Γ α ΰ τ ο ί  αρ­
κ ετή  π ρ οθεσ μ ία  γιά  νά έρ γ α σ θο ΰ ν ,Γ ια ­
τ ί  δεν θ έ λ ω  ’Α σκήσεις κοινές, εύκολες 
— γιά τό σ υ ν θ έτη , εν ν οώ ,— ή Α ντιγραμ­
μ έν ες . Θ έλω  εργασία  π ρ ω τότυ π η , π ρ ο­
σ εκ τικ ή , εύ συνείδητη . 'Α κόμα κ α ί . . .  
κα λλιγρα φ ία . Νά λαβαίνω μιά Σ υ λλο­
γ ή  πού νά τή  β λέπ ω  μόνο καί νά χαί- 
ρ ου μ α ι, τό σο  τα χ τικ ή , παστριχιά  καί 
καλογραμμένη.

Σ ά ς  συστα ίνω  προπάντω ν νά Ιπ ιμ ε -  
λ η θ ή τ ε  πολύ τ ις  ¡ μ μ ε τ ρ ε ς  ’ Α σκήσεις 
σ α ς  ώ σ τ ε  νά είνα ι ατιχουργημένες μ ε 
α κρ ίβ εια , μ ε χάρη, μ ’ εξυ π ν ά δ α . Κ Γ  ά ­
κόμα νά κ ά μ ε τ ε . . .  Φ ω νηεντόλιπ α  * Γ  
Έ λ λ ιπ ο σ ύ μ φ ω ν α . π ού πολλοί τά π α ­
ρ α λείπ ου ν  γιατί . . ;  δ έν  τά  κ α τα δ έ- 
χ ο υ ν τ α ι! (Κ Γ  όμ ω ς τό περιφρονημενο 
α υ τ ο  ε ίδ ο ς  ε ί ν ’ έ ν ’ άπ ό τά δ υ σ κ ολώ τε- 
ρ α .) Ό σ ο  γιά Γ ρ ίφ ο υ ς, π ού άλλη φ ο ­
ρά ή τα ν  σπ ά νιοι, σ ι ίς  Σ υ λλο γ ές τού 
τελ ευ τα ίο υ  Δ ιαγω νισμού βρήκα α ρ κε­
το ύ ς . ’Ε λ π ίζω  νά βρω καί σ τις  Σ υ λλο ­
γ ές  π ού θ ά  λάβω τώ ρα .

Δέν ε ίν α ι δυνατό, εν ν ο είτα ι, νά σάς 
μ ιλήσω  Ι8 ώ  γιά όλα τά ε ίδ η  τώ ν  ’Α ­
σκήσεω ν,· π ού κα θένα  8 χ ει το ύ ς κανό­
νες το υ , τ ις  δυ σ κ ο λίες  το υ , τά  μυστικά ' 
το υ . Α ΰτά μ π ο ρ είτε νά τά  μ ά θ ε τ ε , μ ε­
λ ετώ ν τα ς  π ρ οσεχ τικά  τις  έκ λ εκ τές  ’Α­
σκ ή σ εις  π ού δημοσιεύω  πάντα. Ή  π ε ί ­
ρα είνα ι ό κα λύτερ ος δά σκα λος. Κ Γ Ιρ -  
χομ αι σ τά  τυ π ικ ά , δηλαδή σ το ύ ς όρους 
το ύ  Διαγω νισμού.

_ Λ ω ρ εά ν _μ π ο ρ ού ν  νά λάβουν μέρος 
όλ ο ι οσοι έχουν εγ κεκρ ιμ ένο  ψ ευδώ νυ­
μο ή  θά  έχουν  ώ ;  τή ν  ήμέρα π ού θά  
στείλο υν  τ ή  συλλογή τω ν . Ο ί χω ρίς 
ψ ευδώνυμο συνδρομηταί ή άδέλφία  
συνδρομητώ ν π ρέπ ει νά σ τείλουν  μαζί 
κα ί 5  3 ρ α χ μ ίς ,  ο ί δέ ά π λο ι άγορααταί 
<3ρ. 7  ώ ς δικαίω να συμ μ ετοχή ς.

Κ α θ έν α ς  θά  στείλη_ μιά Σ υλλογή  ά­
π ό  8 0  ’Α σ κ ή σ ε ις  — οχ ι π ερ ισσότερ ες, 
λιγώ τερβς ναι— διαφόρων βίδών, μ έ τή 
σειρά  πού δημοσιεύονται σ τό  φ υλλά διο ’ 
δηλαδή π ρ ώ τα  οί έμ μ ετρ ες  (Λ εξίγ ρ ι- 
φ ο ι, Σ υλλαβ όγριφ οι κ τλ .)  έπ ειτα  τά 
Σ χή μ α τα , (Π υ ρ α μ ίδ ες, Τ ρ ίγω να  χ τ λ  }

έπ ε ιτ α  τ ’ ά λλα  είδ η  (Κ ρυπ τογρα φ ικά , 
Μ αγικά Γ ρ ά μ μ α τα  κ τλ .)  κα ί τ έλ ο ς  ’Α ­
κ ρ ο σ τιχ ίδ ες , Φ ω ν η εν τό λιπ α , Έ λ λ ιπ ο -  
σύμφ ω να κα ί Γ ρ ίφ ο ι . Μιά συλλογή μ π ο ­
ρ ε ί  νά Ιχ η  κα ί δυό κα ί τ ς ε ϊ ς  ’Α σκήσεις 
το ύ  ίδιου είδ ο υ ς  (δυό Λ εξ ιγ ςίφ ο υ ς ,τρ είς  
’Α κροστιχίδες κ τλ .)

Ή  Σ υ λλο γ ή  π ρ έπ ει νά είνα ι γραμ­
μένη σέ μεγάλο τετρ ά δ ιο , {κό λλες δ ια ­
γω νισμ ώ ν το ύ  σχο λείου) μ ' έξώ φ ν λλο . 
Ή  σελίδα  νά είνα ι χω ρισμ ένη  σέ δυό: 
άπό τό  ένα μ έρος ή  Ά σ κ η σ η , άπ ό τό 
άλλο , Αντίκρυ, ή  λύση τ η ς ; Ο ί ’Α σκή­
σ εις  νά είνα ι ά ρ ιθ μ η μ έν ες . (Μ αγικά 
I  ράμματα κι ά λ λ ες ’ Α σ κ ήσ εις  πού δη ­
μοσιεύ οντα ι σ υ ν ή θω ς μέ πολλούς α ­
ρ ιθ μ ο ύ ς , γιά τ ή  Σ υ λ λ ο γ ή  θεω ρούντα ι 
ώ ς μ ία  κα ί παίρνουν ένα μόνο αριθμόν.

Σ τό  εξώ φ υ λλο  τή ς  Σ υ λλογ ή ς μ π α ί­
ν ει ή επ ιγ ρ α φ ή : « Σ υ λ λ ο γ ή  Π ν ε υ μ α τ ι  
κ ω ν  Α σ κ ή σ ε ω ν  γιά  τόν 8 7 6 ο  Δ ια γ ώ ­
ν ισ μ ά * .  Ά π ό  κά τω  όνομα, ψ ευδώ νυμο, 
ή λ ικ ία , διαμονή κ τλ . ’ Ε π ίσ η ς  στήν  τ ε ­
λευ τα ία  σελίδα , π ρ έπ ει νά ξα να γράφ ε­
τα ι τ' όνομ α -κα ί τό  ψ ευδώ νυμο, κ Γ  ή 
έπ ομ ένη  έν υ π ό γ ρ α φ ή -ά ή λ » σ ή  : «Δίδω
τό  λόγο τ ή ς  τιμ ή ς μου Ó n δ λ ες  ο ί ’ Α­
σκ ή σ εις  αύτής τή ς  Σ υ λλογ ή ς ε ίν α ι  έρ ­
γα π ρ ω τότυπ α  δικά μ ου , κ Γ  όχι α ν τι­
γραμμένα άπ* ά λλο υ , εκ τό ς  άπό τά Δ η ­
μώ δη ή  Π α λα ιά  Α ιν ίγ μ α τα ». ’Α π α ρ α ί ­
τ η τ η  i n  ίσ η ς  είνα ι κ α ί  ή  δ ή λ ω σ η  ά ν  6 
δ ια γ ω ν ιξ ύ μ ε ν ο ς  ο τ έλ ν η  γιά π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά .  
ή  άν ¡ λ α β ε  μ έ ρ ο ς  κ α ί  σ έ  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ­
ν ο υ ς  Δ ιαγω νισμούς π ρ ό ς  ο ύ ν & ε ο ιν  Α ­
σ κή σεω ν, κ α ί  τ ί  β ρ α β ε ί ο  η  ε π α ι ν ο  π ή ­
ρ ε  στόν τελευ τα ίο .

0 1  δια γω νιζόμ ενοι θ ά  δια ιρ εθού ν  σέ 
τρ ε ις  Τ ά ξ ε ι ς  ά να λό γω ς τή ς  ή λικ ία ς τω ν 
Ό σ ο ι  δέν σημ ειώ νουν ήλικ ία  σ τη  Σ υ λ ­
λογ ή  τω ν ,^ θ ά  κ α τα τα χ θ ο ΰ ν  οτή Μ εγ ά ­
λη Τ ά ξη , όποια  ήλικ ία  κ Γ  άν έχουν. 
Κ αί σ έ κ ά θ ε Τ ά ξ η  θ ’ ά π ο νεμ η θού ν  χ ω ­
ριστά  Β ρ α β εία  Μ εγά λου Δ ιαγω νισμού 
σύμφ ω να μ έ τ ό ν  'Ο δ η γ ό  το ύ  Σ υνδρο- 
μ η το ύ , Κ εφ . Ζ ’ .

Σ υ λλογ ές ε ίν α ι δ εκ τές  ά π ό  τ ά ρ α  ως 
τό  τέλος Δ εκ εμ β ρ ίο υ .

2 . - Ό  Δ ια γ ω ν ισ μ ό ς  Κ α λ λ ιγ ρ α φ ί α ς ;
θ ά  βραβευ&οδν .χω ριστά , μέ βραβεία 
Μ ικρού Δ ιαγω νισμού ( ΐδ ε  'Ο δ η γ ό ν , 
Κ ε φ . Ζ ')  ο ί π ιό  κα λογρα μ μ ένες, κομ­
ψ ές, «ύα νά γνω στες Σ υ λ λ ο γ ές. Δ έν  θά  
κ ο ιτά ξω  τυ π ική  κα λλιγ ρα φ ία ,ά λλά  κα­
θα ρό κ ι1 ώ ρ α ϊο  γράψ ιμο. Κ Γ έν ν ο είτ ο ι  
ό τ ι κ α θα ρ ό  γράψ ιμο δέν  μ π ο ρ εί ν ά γ ί-  
VI) παρά  μόνο μ έ ζω ηρ ό , σ κ ο ύ ρ ο  μ ελά ­
ν ι. (Σ υ λ λ ο γ ές  μέ ξέθω ρ ο  μ ελ ά νι, α διά ­
β α σ τες , θά π ο χ λ εισ θ ο ύ ν ).

Κ α ι σ ’ αύτόν τόν  Δ ια γω νισμ ό επ ί­
σ η ς ,ο ί δ ια γω νιζόμ ενοι θ ά  δ ια ιρ εθού ν  σέ 
τ ρ ε ϊς  Τ ά ξ ε ις  άναλόγω ς τή ς  η λικ ία ς τω ν .

Ή  συμ μ ετο χή  σ τό ν  Δ ιαγω νισμό Κ α λ­
λιγρα φ ία ς είνα ι ύ π ο χ ρ ε ω τ ικ ή  γιά ό ­
σους θ ά  λάβουν μ έρ ο ς στόν Δ ια γ ω ν ι­
σμό ’Α σκήσεω ν. Ό σ ο ι  όμ ω ς δέν μ π ο­
ρούν νά λάβουν μ έρος σ’ α ΰ ιό ν , άλλά 
θέλ ου ν  νά λάβουν μ έρος μ ά ν ο  σ τόν  Δ ια ­
γω νισμό Κ α λ λιγ ρ α φ ία ς,ά ς α ν τ ιγ ρ ά ψ ο υ ν  
κα ί ας μ ού  σ τείλ ο υ ν  τ ις  Π νευ μ α τικές 
’ Α σ κ ήσ εις  ενός ο ίο υ δ ή π ο τε π α λιού  φυλ­
λαδίου μον, μ έ τ ις  λύσεις τω ν ά ν τίκ ρ υ . 
Μ έ τ ή  διαφορά ό τ ι α ύ το ί δέν  θά  Ιπ ι-  
γράψουν «Π ν ευ μ α τικ ο ί Α σ κ ή σ ε ις  διά 
τόν 275ον Δ ια γω νισμ ό ν», ά λλά  « Ά π ά ν  
τηβ ις ε ις  ι ό ν  Μ ικ ρ ό ν  Δ ι α γ ω ν ισ μ ό ν  
Λ αλλι γ ρ α φ ϊα ς * .  (

Ο ί ά λλοι όροι— π ρ ο θ εσ μ ία , δικαίωμα 
σ υ μ μ ετο χ ή ς κ τ λ .— είνα ι ο ί ίδ ιο ι.

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ
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Ά Φ ή ν α ι ,  4 8  ά ό ό ς  Ε ν ρ ιπ ί δ ο ν  . 
τ ή ν  3 1  ’Ο κ τ ω β ρ ίο υ  1 9 3 6

Ό  Ρ α δ ιο φ ω ν ικ ό ς  Σ ια & μ ο ς  τ ο ν  Μ π ά -  
ρ ι  τ ή ς  ’Ιτ α λ ία ς , ο υ ν ε ρ γ α ξ ά μ ε ν ο ς  μ έ  τή  
α Δ ι ά π λ α σ ι * .  ί ι  ο ρ γ ά ν ω σ ε  δ ισ ε β δ ο μ α ·  
δ ια Ζ ες  ε ι δ ι κ έ ς  ε κ π ο μ π έ ς  γιά ιά  ‘Ε λ λ η -  
ν ό π ο ύ λ α ,  τ ό σ ο  τ ο ύ  Ε σ ω τ ε ρ ι κ ο ύ  ό σ ο  
κ α ί  τ& ν  έ λ ίη ν ικ ώ ν  π α ρ ο ι κ ι ώ ν  τ ο ύ  Ε ­
ξ ω τ ε ρ ι κ ό ν  ώ ς  ε ξ ή ς  ι  Κ ά & ε  Σ ά β β α τ ο ,
ώ ρ α  ( Ά Φ η ν ω ν )  9  έ ω ς  9 ,  2 0 '  μ .  μ .
π ρ ό γ ρ α μ μ α  γ ιά  μ ι κ ρ ό τ ε ρ α  π α ι δ ι ά  Κ ά -
Φ ΐ Π έ μ π τ η ,  τή ν  ί δ ι α  εύ ρ α  ( 9  ¡ ω ς  9 ,  
2 0 ' )  π ρ ό γ ρ α μ μ α  γ ιά  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ α  εται- 
Α ιά .  Γ ίν ο ν τ α ι  κ α ί  π α ν τ ο ΐ ο ι  π α ι δ ι κ ο ί  
Δ ια γ ω ν ισ μ ο ί .

Ε Φ ΙΣ Τ 2  τήν προσοχή τ®ν ιρίτιινών προ­
πάντων συνδρομητών οτή σημερινή προ- 
•κήρυξη τού Δικγωνιομοδ πρός οόνθεσιν 
Ά οκήοεω ν. Είναι ή πρώτη πού βλέπουν 
κι’ ά π ’ αυτή 9ά μάβουν υ π ό  π ο ι ο υ ς  ό ­
ρ ο υ ς  στέλνονται οί ‘Ασκήσεις πού δημο- 
οιεύουνται στά φυλλάδιά μου. Γιατί, μή 
ξέροντας αΟτούς τούς δρους, καΒένας ένό- 
μ ιζι πώς μπορεί νά οτέλνη όταν θέλη μ ιά  
Ά σ κ η σ η  καί νά τή  βλέπη δημοσιευμένη 
στδ ίπόμενο φυλλάδιο ! Πόσοι, πραγματι- 
κώ ς, μο8 έστελναν κά9ε τόσο Ινα Αίνιγ­
μα, Ινα Αεξ.'γριφο, ένα Γρίφο, καί μοΰ I- 
γραφμν «πκρακαλώ νά δημοοιευθή το τα ­
χύτερο*- Ά π ’ αύτή τή ματαιαπονία θά- 
παλλκχθοδν τώρα δλοι, κΓ  έγώ από τόν 
-κόπο νά τούς έξηγώ στήν Α λληλογραφία. 
Οί Α σκήσεις, καύώς βλέπουν, δημοσιεύουν- 
ται κατόπι Διαγωνισμού. Μιά φοράτό χρό­
νο, όποιος θέλει νά διαγωνιαθή, σ τέλνει,- 
δχι μιά-8υό ’Ασκήσεις, άλλά ολάκερη 
Σ υ λ λ ο γ ή , σύμφωνα μ έ τους δρους ποί» α ­
ναγράφει ή σημερινή πρακήρυξη. Μαζεύ- 
ουνται Ιχσι πολλές Συλλογές κ ι’ άπ’ αυ­
τές  παίρνω τις καλύτερες ’Ασκήσεις καί 
τις  δημοσιεύω αιγά-σιγά στό διάστημα τοΒ 
χρόνου. Στό τέλος γίνεται ή κρίση καί 
βραδεόουνται έκεϊνοι πού Ιοτειλαν τΙς κα­
λύτερες Συλλογές, δπως είδαν οί φ ετει- 
νο(, γιά πρώτη φορά πάλι, σ τ ' Α π ο τ ελ έ­
σματα πού δημοσιεό9ηκαν στό προηγού­
μενο φυλλάδιο. Ή τα ν τοδ 269ου Διαγωνι­
σμού πού προκηρύχθηκε πέρσι» γιά τις 
’Ασκήσεις τοϋ 193 5 . ‘ Ο σημερινός 976ος 
είναι γιά τίς ’Ασκήσεις τοΟ 193Θ. (Οί στό 
μεταξύ Διαγωνισμοί, -270ός, 271ος κτλ . ή­
ταν Διαγωνισμοί Λ ύσεω ν γιατί.δλοι αύτοί 
οί Μεγάλοι λεγόμενοι Διαγωνισμοί άριθ- 
μοδνται μαζί. Ό  τρέχων ιών Λύσεων π : 
χ :  είναι δ 27 5 ο ς ' δ επόμενος πού θά προ- 
κηρυχθή στδ πρώτο φυλλάδιο τοδ Δεκέμ­
βρη θά Ιχ η  τόν αριθμό 2 7 7 ). Είμαστε λοι­
πόν εξηγημένοι.

Tse N É «  Τ θ ΰ .1 9 3 6  έλπίζω  νά δήμο- 
oisuftoflv στό έρχόμενο φυλλάδιο κ ι' είμαι 
βέβαιη πώ ς θά σάς ενθουσιάσουν. Γιατί 
εκτός άπό τά δπέροχά, τά θαυμάσια, τά 
έντελώ ς ξ εχ ω ρ ισ τ ά  μυθιστορήματα τοϋ 
νέου μου τόμοο, θά σάς αναγγείλω καί 
μιά σπουδαία κ α ιν ο τ ο μ ία  πού θά καθιε­
ρώσω άπό τό 198 6 . Περιμένετε. :

Ά κόμα δέν έστειλα στδ-Μπάρι τ ’ Απο­
τελέσματα τοδ Γ ’ Διαγωνισμού. Οί ΜΒΘοι, 
καθώς είδα τε, είναι πολλοί κ.Γ ή  ’Επιτρο­
πή άκόμα τούς. διαβάζει. Τήν ίρχομένη 
¿βδομάδα έλπίζω.

Πολύ καλά γραμμένο Ικείνο τό έπεισό- 
διο, Ι Ι ε ι ο μ α τ ά ρ ι κ α  Γ α τ ά κ ι ,  καί σου τά 
άνέκρινα. Ναι, πόσο μάγαπάτε, έσύ κ Γ  δ 
άδελφός σου, τό βλέπω κ Γ  άπό τά  ξεσπα- 
θώματά σας καί άπό τή  φροντίδα σας νά

ιδρύσετε στό σχολείο σας Σύλλογο γιά τή 
διάδοσή μου. Σάς ευχαριστώ πολύ καί τούς 
δυό.

Πάλι λοιπόν «τό βιβλίο στό χέρι», Α ­
μ ά ρ α ν τ ε ,  κι’ ήταν καιρός. "Οσο γιά «βά­
σανα» δέν πιστεύω νά Ιχ η ς  περισσότερα 
βτήν Ε ’ άπ’ δσα είχ ες  στήν Δ’.  "Ολες οί 
τάξεις οί ίδιες είναι τή  στιγμή πού δ μα- 
θητής πηγαίνει στήν καινούργια κατά ένα 
χρόνο μεγαλύτερος καί δυναμωμένος μέ 
τήν πείρα δλων τών περασμένων έτων. Κ Γ 
ίδές τί ώραία πράγματα θά διδαχίής φ έ­
τος : Κρίτωνα, ’Επιτάφιο, τραγωδίες τού 
Εύριπίδη, λυρικούς . .· .  ’ Εδώ είναι πού έ- 
φαρμόζεται κατά γράμμα τό «αξίζει τόν 
κάνζο.»

Ώ ,  πολύ χάρηκα, Μ ύ ρ ο ν  τή ς  “Α ν δ ρ ο υ ,  
γιά τήν Ιπιτυχία σου στήν Παιδαγωγική 
’Ακαδημία ταϋ Μαρασλείου. Κ Γ  ήξερα πό­
σο δύσκολες ήταν αυτές οί έξετάσεις, ά- 
φοΟ επρόκειτο νά μποδν μόνο 40  άπό 200 
πού θά διαγωνίζουνταν. Χάρηκα έπίσης 
γιά τήν έπιτυχία πού είχαν κΓ  άλλες Δια- 
πλασοποΒλες σ’ αύτό τό-διαγωνισμό. Ναί, 
μέ τήν καρδιά μου σοί) εύχομαι έκείνο πού 
ποθείς. Καί τώρα μιά παράκληση : νά μοδ 
γράφης μέ πιό σκούρο μελάνι καί πιό 
εύανάγνωστα. Δέν είναι κρίμα νά μή μπο­
ρώ νά διαβάζω παρά ά κ ρ ε ς - μ έ σ ε ς  τά τό ­
σο ώραία γράμματά σου ;

Καλώς νά έλθης, Β ιο λ έ τ τ α .  Ή  εγχεί­
ρηση αύτή δέν μέ άνησυχεΐ' είναι τόσο 
εύκολη δσο κι’ άναγκαία. Ά π ό τήν Τ ρ ι­
λογία αύτή τού κ . Εενοπούλου μόνο τό 
πρώτο καί τδ τρίτο μπορείς νά διαβάσης 
(«Πλούσιοι καί Φ τω χοί» , «Τυχεροί fcai 
Ά τυ χο ι»). Τό δεύτερο («Τίμιοι καί Ά τ ι ­
μοι») δεν είναι ακόμη γιά τήν ήλικία σου’ 
άς περάσουν δυό-τρία χρόνια. Ευχαριστώ 
καί περιμένω.

Μέ χαρά, Ν ιν ο ύ λ α ,  έμαθα τά ευχάρι­
στα νέα σου ύστερ’ άπό τόσον καιρό σιω­
πής. Παραδέχουμαι πώς είσαι δικαιολογη­
μένη, έλπίζω  δμως νά μοΟ γράφης τώρα 
πιό συχνά. Τά βραβεία ατό Διαγωνισμό 
τών Λύσεων άπονέμονται διά κ λ ή ρ ο υ  μ ε­
ταξύ έκείνων πού ϊχαύν Ινα ώρισμένο πο­
σοστό λύσεων πού μπορείς νά τό ίδήςστόν 
’Οδηγό. "Ε τσι, άπό τού; θποψηφίους νά 
πούμε γιά κάβε Βραβείο κληρώνεται ένας 
κ Γ  οί .άλλοι βγαίνουν ’Ισότιμοι. Γ Γ  αύτό 
στόν 267ο Διαγωνισμό δέν πήρε τό πρώτο 
ή Μ ο ρ φ ω μ έν η  Ν ο ικ ο κ ν ρ ο ύ λ α  μέ 132 
λύσεις, άλλά τό Τ ρ α γ ο ύ δ ι  τ ή ς  Φ λ ο γ έρ α ς  
μέ 126. Ά λ λ η  φορά, γιά πολλά χρόνια, 
τό ίδινε τυπικά σ’ δποιον είχ ε τό μεγαλύ­
τερο άριθμό. Ά λ λ ά  βρήκα πώς ήταν π ο ­
λύ  ¿ ίδ ικσ  νά παίρνη πρώτο ένας μέ 140 
λύσεις π  :  χ  : , δεύτερο ένας μέ 1 3 9 , τρίτο 
Ινας μέ 13 8 , καί μόνο Ιπαινο Ινας μέ 137, 
ενώ ή διαφορά μεταξύ τους ήταν τόσο μι- 
κρή, σχεδόν μηδαμινή ! "Ετσι βρήκα τό 
σύστημα τών ποσοστώ ν θεώρησα δηλαδή 
Ι ο ο δ ύ ν α μ ο υ ς ,  όπως καί είναι, όσους έχουν 
τά 4/5 π : χ  : τού δλου αριθμού τών Λύ­
σεων κ Γ  ανέθεσα στόν κλήρο τήν απονομή 
τοθ Βραβείου, γιά νά μήν είναι κανένας 
παραπονεμένος. Γιατί κ Γ  οί ’Ισότιμοι βρα- 
βειιμένόι είναι, άφοϋ μπορούν νά δημο­
σιεύουν τήν εικόνα τους καί νάγοράζουν 
μέ έκπτωση τόμους μού.

’Εσύ τουλάχιστο, Δ ια β ο λ ά κ ι ,  δένγελά-
σθηκες άπό καμμιά εφημερίδα κΓ  είδες 
στό ’Εθνικό τόν «Πέερ Γκύντ» πού σου ά ­
ρεσε τόσο. Πραγματικώς, είναι τό μόνο 
θέαγρο πού παίζει «έργα κλασσικά ή  μ ε ­
γάλων συγγραφέων» καί χαίρω πολύ πρύ . 
αΊτά είναι «ή λατρεία σου». Τώρα θά Î- 
δής τή «Δωδέκατη Νύχτα» τοδ Σαίξπηρ — 
άλλο θαύμα— κ Γ  Αργότερα τήν «ΤρισεΛ-, 
γενη» τοδ Παλαμά, μεγάλου ποιητόΒ κΓ

αύτήν Ιργο. Ναί, τώρα κάνεις τήν τελ ευ ­
ταία οου χρονιά ατό σχολείο κ Γ  εύχομαι 
νά τή  βγάλης καλά οάν τίς άλλες, Γιά 
κείνο ΠοΒ μοΒ ζη τείς  μέ άλλο σου γράμ­
μα, λυπούμαι πολύ πού δέν μπορώ νά σ ' 
εύχαριστήσω.

Ά η δ ο ν ό λ α λ η ,  αύτό, καθώς θά είδες 
σοδ ένέκρινα. Κάνεις καλά πού Αποφεύ­
γεις τά μελαγχολικά, καί μάλιστα αύτόν 
τόν καιρό πού έχεις τόσο σοβαρή αίτία μ ε­
λαγχολίας. ”Ω. πόσο μέ λύπησε δ θάνα­
τος τής άδελφούλας σου, τής καλής κ Γ  Α­
γαπητής μας Ώ κ ε α ν ί δ ο ς !  Τή θυμάμαι, 
λ έ ε ι ; Ά κόμα βλέπω τό ψευδώνυμό της 
όπως τδγραφε μ έ τό ιδιόρρυθμο γραψιμα- 
τάκι της στά ώραία. γράμματα πού μου 
έστελνε. Ά λ λ ά  καλά λ ές  πώς ¿φθόνησε 
ή  μοίρα καί μάς στέρησε, έοένα μιά τέτοια 
Αδελφή, έμένα μιά τέτοια φίλη, πού θά τή 
θυμούμαστε αιώνια . . .

Α πορώ πολύ,1 Μ ελ α γ χ ο λ ικ ή  Ό ν ε ι ρ ο -  
π ύ λ ε ,  πώς τελείω σες πέντε τά ξεις Γυμνα­
σίου; χωρίς, όπως λ ές , νά μάθης τίποτα 1 
Κ Γ  όχι μόνο σό, άλλά ν.Γ οί άλλες σου συμ- 
μαθήτριες. Φ τα ίτε σείς, φταίνε οί καθηγη 
ταί σας, ή συνέδαινε τίποτα εξαιρετικό ; 
Ό πω ςδήποτε, νά βάλης οτήν Τ '  τά  δυνα­
τά σου γιά νάναπληρώοης, άφοδ μάλιστα 
σκοπεύεις νά σπουδάσης φιλολογία. Στίς 
«Απορρίψεις», δυστυχώς, δέν μπορώ νάφιε- 
ρώνω περισσότερο χώρο καί νά τά λέω  
λεπτομερέστερα. Αναγνωρίζω πώς τά παι­
διά θά μάθαιναν Ιτσ ι καλύτερα τά λάθη 
τους, άλλά τί θά τάκανα τάλλα. τάμέτρη- 
τα , πού περιμένουν μια άπάντηση οτήν 
’ Αλληλογραφία ; Ε ίμ α ι, βλέπεις, υποχρεω­
μένη νά μοιράζω τόν περιορισμένο χώρο 
μου σέ πολλά . . .

Σ ’ Αλλους δέν εύκαιρώ σήμερα νάπαν- 
τήοω . Φ ίλ η μ α  Σ κ ι ά ς ,  Π ρ ι γ κ ί π ι σ α α  τ ω ν  
Δ ο λ λ α ρ ίω ν  καί λοιποί πού μοδ γράψατε, 
θά τά ποϋμε στό ίρχόμενο.

Γ ΙΑ  Τ Η Ν  Σ . Σ . Ζ .

Α π ο ρ ρ ί π τ ο ν τ α ι : « Ό  τζίτζικας» τοδ 
Κ ο υ τ ο ρ ν ί& ι-  θ ά  ήταν πολδ καλύτερο άν 
δέν ε ίχ ε  μερικές περιττολογίες καί τ ε ­
τριμμένες έκφράσεις, όπως π. χ . «ή κακία 
τοθ κόσμου τούτου», «πόση κακία ύπάρχει 
στόν κόσμο» καί άλλες παρόμοιες. Πάν­
τω ς είναι μιά πολύ καλή άρχή, — «Τό Μα- 
ράκι» τής Μ . Κ .  Κοινό τό θέμα, γράψιμο 
έξεζητημένο δημοσιογραφικό. Τό νά πα- 
ροιισιάση καί νά ψυχολογήση κανείς Ινα 
παιδάκι είναι ένα θέμα πού τραβάει, άλλά 
πολύ λεπτό' στό χειρισμό. Παρατηρήστε 
π . χ . πόσο ώραία ψυχολογεί τά παιδιά 
καί πόσο νόστιμα τά ζωγραφίζει ή συνερ- 
γάτις μας κυρία Ί ρ σ ί μ .  —  «Δειλινό τοδ 
Αύγοόστου» τής Γ .  Π . Μ . Κο.ινή περιγρα­
φή, συνηθισμένο θέμα.,— «Τ ό.Ά χίλλειον» 
τοδ Κ ο ρ φ ια τ ά π ο υ λ ο υ .  Ά ν  8έν κάνω λά ­
θος. τό κομμάτι αυτό τό ίχ ω  ξαναδιαβάσει. 
Γράψιμο εντελώ ς πρωτόπειρο. Αναφέρει 
πράγματα γνωστότατα χωρίς νά τ ’ άνα- 
πτύσοη διόλου.— Ό  βουλευτής» τής Χ ρ ν  
α α λ λ ίδ ο ς . Τ ό  θέμα πολύ ώ ρ α ίο .Έ χ ει μ ε­
ρικές εικόνες θαυμάσιες, δστερεί δμως στό 
μέτρο καί μερικοί! στίχοι του είναι βεβια­
σμένοι. Ά ς  ξαναβταλή ύστερα άπό γεν­
ναίο διόρθωμα. — “ Τά δυό σύκα» τού Μ α ρ -  
κ η α ίο υ  ν τ έ  Ν α β ά ϊγ .  Γνωστότατο ανέ­
κδοτο .—  «Στίς καρυδιές» τής Κ ίτ ρ ιν η ς  
’Α ρ ά χ ν η ς .  Πολύ νιόστίμο καί νόστιμα γρα- 
μ ίιο , άλλά άντιποχιδαγωγιχό. Νά τιμωρη- 
θή βέβαιά ή  μαρτυριάρα, άλλά νά τιμω- 
ρηθή καί ή κλέφ τρα. Περιμένω γρήγορα 
κανένα νέο κομμάίτι άπό τήν 7Γ. Λ .  γιατί 
Ιχ ε ι  ταλέντο καί! γρήγορα θά διαπρέψη 
ατή Σ. Σ .  ΣΓ — '« Α ρ ετ ή »  τής Α . Β . , Γ
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Υπερβολικά ουμβολικό. Δυσκολεύεται κ α ­
νείς νά τό παρακολοσθήση. -  « Έ ν α  σούρου­
π ο* τοΒ Α ή γ ο ν α τ ιά τ ιχ ο υ  Δ ι ιλ ιν ο ΰ . 'Ε χ ε ι  
τά  (δια ελαττώματα πού παρουσιάζει τό 
όμότιτλο μέ τό ψευδώνυμό του κομμάτι 
χοΒ Γ .  Π .  Μ .— «Ντάγκ» τής Γ χ ρ ιν ι α ρ ο -  
γ α τ ί τ ο α ς  Έ χ ε ι  κάποιο γ οδοτο, άλλά τό 
έπειβόδιο πού άναφέρει είναι από Iκείνα 
πού χάνοον ΙΟΟτοίς 1 0 0  από τή νοστιμάδα 
τους όταν τά διηγείται καννείς αέ άλλους. 
Μόνον έκείνοι σιού τά Ιζησαν έγέλάυαν μέ 
τήν καρδιά τους καί γελούν άκόμη αάν 
τά θυμούνται.—θά  έξακολουθήσω.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ tET&flNTMOH __
Κανένα ψευδώνυμο δέν έγχρίνετσι, ουτε Ανα­

νεώνεται, Sv &έν συνοδεύεται ασό το δικαίβμα, 
δρ. 10 ·— Τό έγαρινόμενα Λ άνανεοέμενα Ισχύουν
δ ς  τή ν 3 θ  SoLμíyρioc 1935. Ό σ α  συνοδεύονται δ*δ  
Α . Ανήκουν οέ Αγόρια, καί 6οα Από Κ , σ* κορίτσια

Ν β κ  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ « : Π οντικ-όχι, κ . 
(Μ Κ ).___________ _______

Ή  Δ ιά π λ α σ ις  ά β π ά ζ ετ ο α  -«,υς φίλους 
τη ς  : Γβλιάνόραν (έστειλα  τά .16 διάφο­
ρα φύλλα') JT p ij-χ ΐίία  S e g v iv  (έκαμες πο­
λύ χαλά νά γίνης μέλος τού Συλλόγου, 
γιατί θά συντελέσυς κα ί σύ πολύ οτήν εκ ­
πλήρωση τού οκοποδ του' βραβείο καί φυλ­
λάδια έστειλα ') Μ α γ ε μ έ ν ο  Β ιο λ ί  (θά μού 
γράφης τουλάχιστο τώρα τό χειμώνα ; ε ί ­
δα τί ώ ο α ΐα  πέρασες τό καλοκαίρι σου στή 
Χ ίο ' ή φωτογραφία καλή ώς θέμα, άλλά 
πολύ συγκεχυμένη καί στόν τύπο θά έβγαι­
νε μιά μουντζούρα ) Τ ζ ιτ ξ ιφ ιύ γ χ α ν  (τά 
5  έχουν 8ρ. 6· ναί, τώρα μ έ τά μαθήματα 
νά μου γράφής μόνο όταν εύκαιρες' χα ι­
ρετώ  καί τήν αδελφή σου’ ) Μ ό ζ α ρ τ  (χαί­
ρω πού ουνετέλεσα ν’ άποκτήοης φίλους 
Διαπλαοόπουλα καί νά παρηγορήθής·)Ι7οκ· 
τ ιχ ά χ ι  (μετά χαράς ! τό ψευδώνυμο ένε- 
κρίθή· 4 'Οδηγός στοιχίζει ταχυδρομικώς 
δρ. 6  καί 6 «Κρύας» δρ.40 ) 'Α γ ρ ά μ π ε ­
λη ν  (οί λύσεις έν τάξε;· λυσόχαρτο έσ τει­
λ α ')  Γ ιά ν ν η ν  Ρ α ζ ή ν ,  “l a t d a ,  Χ ρ υ ο ό ν α -  
ρ ο  κ τλ . κ τλ .

’ Ε 1 {  4 θ * ζ  έπιατολάς έλαβα μετά τήν S B  
Ό χ τ ιο β ρ ίο ν ,  θάπαντήοια στό ίρχόμ«να\

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΥΝ ΕΧΕΙΑ  τοό 275ου Διαγωνισμού. Μ λύ­

ση ς εοδ φυλλαδίου τούτου δεκταΐ μέχρι της 2 
’ Ιανουάριου.

Θ 2Θ . Μ ε ζ α γ ρ α μ μ α τ ιο μ ύ ς .
Α υτήν ζητάσ π ρ ω ί-π ρ ω ί νά βέ ξυπνάη, 
Ξ α ν θ ή  τ ο ύ  ήλιου κόρη άγαπητή.
Κ α ί  στά  λιοπ ύρι οάν τρ ελλ ή  χοροπηδάει 
"Ε ν ο  τ η ς  γράμμα μόνο Äv ά λλα χτή .

Λβολσύόι in t  Χαράς 
S S O  Α να γρ α μ μ α τισμ ός 

Τ ή ς  'Ισ π α ν ία ς  π οτα μ ό 
"Α ν άνα γρα μ μ ατίσης,
"Ο μ υ ςφ ο  ζώ ο  οικιακό 
'Α μ έσ ω ς Β ' ά ν τικο όσ η ς,

Λυσόχαρτβ 
6 S 1 .  Α ίν ιγ μ α  

’Α π ό τ ’ άρχα ία  κά π ο ιο  βασιλόπουλο 
Τ ό  ά ρσενικό '

Τ ή ς  Λ ήδας γέννη μ α  Βαυμάσιο 
Τ ό  θηλυ κό .

Λουλοώίι τΑς Χαράς
6 S 2 .  Δ ιχ ζ ν ω τ ο ν  

* * * * * * *
*  *  *  *  

* * * * * * *
* *

* * * * * * *  
*  *  *  *  
* * * * * * *

Τ ο  πρώ το μου σ τή ν  Ή π ε ιρ ο  
Γ ν ω σ τ ό ς  σου είνα ι π ο τα μ ό ς '
Κ α κό π ο λύ  τό  δεύτερο 
Γ ιά  το ύ ς ερ γ ά τες  γ εν ικ ώ ς '
Τ ό  τρ ίτο  μου συγ γένισσα  
"Α ν τρ α  μ εγά λο υ ή  γυναεκός.
Κ α ί τό  υστερ νό  μ ου , τ ίμ ιο ,

, Τ ό  ά σ π α ζό μ α σ τε εύ λα β ώ ς.
Κροφύ Σχολειό

β  ? 3 .  Π α ίγ ν ιο ν  
Δυό φ ορές τό τρ ία  σύν δυό 
Π ό σ α  κά ν ει, λ ύ τη  μ ο υ ;
Κ ά ν ει τά χ α , λ ε ς , ο χ τ ώ ;
"Ο χ ι, μά  τήν π ίσ τη  μου I 

\ Λυσόχαρτο
( ¡ 8 4 .  Κ ρ ν η τ ο γ ρ α φ ικόν  

1234166786940  — Π ό λ ις  ιστορική 
267960 — Δ ουλεύει
8621560  = ΙΧ ο τβ μ ό ς  τή ς  Ε υ ρ ώ π η ς 
462414 = Μ έ γ α  ά σ ια τ  κρά τος
6407360 = Ν ή σ ο ς  τού Α ιγαίου
004340 = Ά ρ χ α ί ο ς  θ ε ό ς
7231 = Ά λ λ η  νήσος
819433641 = ;Φ υ σικό ν  φαινόμενον 
9134001 = Π ό λ ις  τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς
013216181960  — ’ Α ρχαίος βα σιλεύς 

Κρυφό Σχολειό

Θ 8 δ .  Ά χ ρ ο ο τ ιχ Ι ς  ί ξ  Σ ν ν & έ ο ε α ς  

| Α ; Α Ρ · Ε Σ I Π Α : I  :

ί Σ Τ  Σ  ί Ν ί ϊ Ρ  Α Τ

! Λ Ι  ί Ι Η  ϊ Ρ | Α Ί Β Α  ;

I Μ Ι ί  Α Ν ' Α Λ  ! Τ  : Α Β

I  A Ρ  ; Ε Β  Ο  ! Α

Νά συναρμολογήσουν α ΰ τά  τά γράμ ­
μ α τα  ή  ζ εύ γ η  γραμ μ άτω ν  ώ σ τε  νά σχη­
μ α τισ το ύ ν  ε ξ  γ ν ω σ τό τα τα  όρη τή ς  ’ Α ­
σία ς. τώ ν  όποιω ν τά ρχικά  συναρμολο- 
γούμενα ά π ο τελο ΰ ν  όρος τήσ Ε υρώ πης 

Κρυψο Σχολειό
6 3 6 .  Φ οιγν^εντόλνπον
ν · κ θ σ  · σ τ  -  θ σ  * σ 
κνς -  8ν · σ · τν  -  πρν

Λουλεύδι τής Χαράς
6 3 7 .  Γ ρ ί φ ο ς  

ούαί, ούαί, ούιιί, 
ακ ούαί, ο ύ α ί, ού α ί. κ ’ έλα

ού α ί, ούαί, ο ύ α ί, λ ι , λ ι ,λ ι
n iyK -nóyx

('Λ *ΰ  ερ«3τιιμέν*ς Σιιλίογάς ιίς  τή ν Μτγώΐην 
Τάξιν τού 23υ·,(ΐ Ριαγωνκηιοδ).

A Y S E 1 S  
»COV Ι Ι ν ε ν μ .  Ά ο χ ή ο ε ο )Ρ  to ö  φ ύ λ λ . 3 4

4 4 8 . Κ όσσυφ ος Έ ω ς .  σύ , φ ω ς). — 
41 7 . Π α ρ έλα σις (π α ρ ’ ελ α  σύ ς ) . —448. 
2 η π ία  (σ ί ,  π ί ,  α ). —  449· Κ ύπρος-κά- 
π ρος. Ω
450- Κ Υ Ρ Ο Σ  461. Έ λ έ η σ ό ν  μ *

A  ύ  Θ ε ό ς  ( Ή  άνά-
Κ  Α Ρ  I  Α γ ν ω σ ις α ρ χίζει

Α Π Ο  εκ  τού μεσαίου
Ε  Ιλ  κα ί π ροχω ρεί
Ν  κατά σ τίχον  έκ

Μ Ι Λ Η Τ Ο Σ  τώ ν  ά ν ω ).— 452-
Π  Ε  Ρ  Σ  Ε  Υ  Σ  45 6 . Δ ιά  το ύ  Λ  :
Σ Ε Ρ  I  Φ  Ο  Σ  Α ΐν ο ς ,Χ ά Χ ο ς ,η ά -
Α Σ  Β  Ο  Λ Ο  Σ  λος, θ έΧ μ α , αν-

Λ Υ Σ Α Ν Δ Ρ Ο Σ  λ ή , - 4 6 7 .  Ο ί σ ε ι ­
σ μ ο ί είνα ι i f a q m x e i  ( ε ις  ε ι ς  μ ί ,  ή  ναί, 
1| ά φ , νίκη).

Μ
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Μ Ι Κ Ρ Α !  Α Γ Γ Ε Λ 1 Α Ι
Αιό Λ ίν ς  Ί Ο  τ ο  ποίύ λέ^βις UÉ 4*λΑ στοι­

χεία Αρ. € 8 , τό  ¿Χάχιστον τ  ι' n π ί  τ . Uépav tmv Ι Ο  
λ έ (ε» τ  6 0  ΧεατΔ 6  Χέξις· μέ ποχέα ό ε  στοιχεία 
Δρ. Ί  κσ8 ρ έ  Ηε^αλιιϊ* όο. -1 , 5 0  ·Ό  χωριοτός 
στίχος όρ. 5 ·  Ο ί μό συνΔρσμηταί κληρώνουν τό 

·' ΔιιτλΑ Ή  αροτληρ-,μή είναι λαοραίτητη,

:--------------------- [ Α Ε - 6 1 8 ] -------------------------
α τ ί χ α  μου, τό γιόρτασμά Σου δς.ραί­
νουν οί πιό Αγνές μου εΰχουλες, 

Ά χ ρ ίβ ο ν λ α  
---------------------- [Α Ε — 6 1 9 J -------------------------

Ι αβέρη, άρκετόν καιρό ο ’ άφησα v i  μέ 
άποκαλύψης. Τώρα ήλθε ή  σειρά μου. 

Ί«6έρ η ς =  Ρούκας..Μ ήπως κάνω λάθος ;
Μ α ΐμ ο ν  τ ο ϋ  ΚοοΧέττζ)

 -------------------: [ΑΕ’— 6 2 0 j __________ ____

Ε ύ α ίσ & η τ η  K a g i c  ύΧ α, έοτειλα πρώ 
καιροδ, γιατί δέν ά ηήντησες;

T f l£ ¿ n p ,ó y > ta
— ------------- —  (Δ Ε '— 6 2 1 J ----------------------

ο β φ ια τ ό η ο ν Χ ο , αν  άποκαλύψης τ ή . 
Μ ά ν ικ α  σ’ ένα μήνα σοδ χαρίζω iv a . 

κουτί σοκσλατάκια. Είδάλλως . . .  Σύμφω­
νοι ; Μ εΧ αγχ οΧ ιχή  Ό ν ε ιρ ο π ό Χ ο ς
------------------------[Δ Ε ' -  6 2 2 ] ----------------------

ενεξεδένιο Μπουκετάκι, γιατί δέν α­
παντάς ; ’Ανησυχούμε' τί συμβαίνει 

Γ λ υ κ εία  H a g ity o g iá ,  
I l g t y x l n t o e a  t a v  Α οΧ Χ αρίων  

[Λ Ε '—-623]

Μ

Δ ιαπλασόπουλκ-ες, γιατί δείχνετε τ έ ­
τοια περιφρόνηση στόν (Λ Ε '—  387) 

Ποιός-ά θ’ άρνηθή a i  μιά καρδιά πού π ε­
ριμένει μ’ ¿γωνία ; Τ ’ .άποχελέσματα θά 
βγούν Πρωτοχρονιά.

Π ρ ίγ χ ίπ ε ο ο α  tm v Α οΧ λαρίω ν  
---------------------  [Λ Ε '—6 2 4 ) -------- -------------

Κ ορφιατόπουλο, άλλήλογραφώ ευχαρί­
στω ς. Γράψε πρώτος ; Ευστράτιον- 

Δραγώναν, ‘Αγίαν Εύφημίαν, Κεφαλλη­
νίας. ϋΤό^αρτ
 -------------------- (Λ Β '— 6 2 6 ) ----------------------

Α πεχώρησε έκ  τού συλλόγου «ΑΜΙΛ­
ΛΑ» ή Β ο ρ φ ή  τοϋ  Τ α ΰ γ ε τ ο ν .  ‘Ε ­

πίσης βέν έρχεται πλέον Οτίς συνεδριάσεις 
ή  Ν ο ιχ ο χ ν ρ ο ν Χ α .  Τέλος δέ άποχωρούμεν 
οί ;  Μ ιχα ήλ Σ τρ οχ χ ώ 9θ / Ά τ π κ ό » " ^ λ α ς ]  
Γα λά ζιος Ά γ γ ε λ ο ς ,  ’Α ρ χ ιμ ή δ η ς .  
--------------------- ; [ΛΕ'. · 626)  -̂-----

Τ ξ ώ ρ ζ ξ  Ρ ά φ τ ,  ένα λάθος αχό γράμμα 
μου. Ό χ ι  οτίς 6 άλλά οτίς 6.

λΓακονμάκε 
 --------------—  |ΛΕ'— 627) --------------------- -

Ζ ο ν ζ ο ύ ,  δπως είπαμε τό Σάββατο, θά- 
χριθή τό μέλλον, ΑΓτάλια

 1  [ΛΕ '— 628]  ’
ρ υμ οκρά τη , όλους' θά τούς φ ίς  μά 8- 
χι τό Δ ια β ο Χ ά χ ι

[ΛΕ*— 629]
Τ
Σ ελ η ΐ'ιώ τιχ ε ’ OgLÇojV, Οο9 νά ατείλω- 

τό λουκούμι γιά τήν έπιτυχή άποκά- 
λυφη. Δέν λέγομαι Βέργη. Δ ια β ο Χ άχ ι  
----------------------|ΛΕ·— 680] ------------------------

Ο Μ ιχα ήλ Σ τ ρ ο γ χ ίο φ  διεγράφη άπό 
χόν Σύλλογό μ ας. «ΑΜΙΛΛΑ»

(ΛΈ 6311

Ε υχαριστών θερμότατα χόν άγαπητόν 1 
μου Σύλλογον, αντεύχομαι πάσαν *ύ- 

δοκίμηοιν. · Πρόεδρος :
Σ τ έ φ α ν ο ς  τή ς  Δ όζη ς  

---------------------- [Λ Ε '— 632]  -------------------- -

Φ οιτητής Φιλολογίας δίδει μαθήματα· 
’Ιταλικής καί Ε λλη ν ικ ή ς γλώασής. 

Γιάννης Γ . Κώνστανπάκης, Ό Βός Λυμ) 
βάρδου 11 9 , Άθήνάι.
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