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Ο ΑΕΤΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΑΣΤΡΟ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  υπό M A R G U E R I T E  B O U R G B T

—  Σ υ ν έχ εια  ά π ό τό  π ρ οηγούμ ενο —

“Ε π ρ επ ε νά μιλήση στόν Γκύ . Κ Τ  
αυτός θά τή ς  εδινε, ίσω ς, τήν έξή- 
γηση.

Μέ τήν άπόφααη αύτή ή Μαρία- 
Ρόζα γύρισε στό πιάνο. Μά έπάνω 
στό τετράδιο τής μουσικής, άντί γιά 
νότες, έβλεπε άδιάκοπα τόν άγνωστο, 
μέ τό αύτί κολλημένο στήν πόρτα, 
Ινώ στό μυαλό της τριγύριζε άδιά- 
κοπα ή ίδια Ιρ ώ τ η σ η :
«Γιά  ποιό σκοπό ; Γιά 
πόιό σ κ ο π ό ;»

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Δ '
0 1  ο τ ε ν ο χ ώ ρ ι τ ;  τ ο ν  Γ κ ί

Τήν ήμέρα Ικείνη  ή 
Μαρία-Ρόζα δέν μπόρεσε 
νά βρή ούτε μιά στιγμή 
καιρό γιά νά μιλήση στόν 
Γκό .

Μετά τό φαγητό ή βρο­
χ ή  σταμάτησε καί τά παι­
διά Αποφάσισαν νά κά ­
νουν Ιναν περίπατο μέ τ ’ 
άλογα.

Ά π ’ δλα τά κορίτσια,
-ή  Μαρία-Ρόζα ήταν ή 
καλύτερη καβαλλάρισα 
καί τρελλαινόταν νά πη- 
γαίνη με τό άλογο.

Σήμερα δμως ήταν 5- 
κεφη καί τίποτε δέν τήν 
Ικανέ νά ε&θυμήση. Ούτε 
ή εύχαρίστήση νά φορέ- 
ση τήν «άμαζόνα» της, 
ούτε δ έξοχος περίπατος 
πού Ικανέ στά περίχωρα 

■ τού Α ίξ, μαζί μέ τόν 11α- 
ρανά, τό τόσο ήμερο καί 
ωραίο άλογάκι τής.

Αύτό πού ε ίχ ε  ίδεΐ τό 
πρωΐ τής πλάκωνε τήν 
καρδιά, τή ς έφερνε Ινα ά - 

. φόρήτρ .βάρος.

Αισθανόταν τήν άπόλυτο άνάγκη 
νά Ιμπιστευθή τό μυστικό τη ς στόν 
Γκύ γιά νά μπορέαη νά ξελαφρώση- 

Έ θ ε λ ε  δμως νά τού μιλήση χ ω ­
ρίς νά είναι κανείς άλλος μπροστά. 
"Ε να  μυστικό προαίσθημα τήν έκανε 
νά μή θέλη νά φανέρωση αύτό πού 
είδε παρά μονάχα στόν Γ κ ύ . Μόνον 
αύτός έπρεπε νά τά μάθη. Κατά τό 
άπόγευμα βρήκε Ιπιτέλους τήν κα-

Ό  Γκύ Ιπιασε μέ τό χέρι τον τό μέτωπό 
σά ζαλισμένος». (Σελ. 51, στ. ο ').

τάλληλη. εύκαφία νά τού μιλήση.
'Ε ξ ω  στόν κήπο τά -παιδιά είχαν 

όργανώσει Iv a  μεγάλο παιχνίδι κρο­
κέ. Οί άντίπαλοι, ή ’ Ε δίθ , δ ’ Αμωρυ 
κι’ ή Μαργαρίτα άπό τό Iva μέρος, 
ό Π έτρος, ή Μ αρία-Ρόζα καί δ Γκύ 
άπό τό άλλο, συναγωνίζονταν μέ 
μανία, ποιός θά πάρη τή νίκη.

Κατά τό τέλος οί μπάλλες είχαν 
τόσο Ανακατευτεί μεταξύ τους, ώ στε 
ήταν άδύνατο νά ξεχωρίση κανείς τού 
Ινός άπό του άλλου καί οί Αντίπαλοι 
έκαναν λίγων λεπτών ά να κω χήγιάν’ 
άποφασίσουν ποια τακτική θά τηρού­

σαν. Ό  Πέτρος καί ή Μαρ­
γαρίτα άρχισαν νά συζη­
τούν φωναχτά κ α ίμ έζω η - 
ρές χειρονομίες, ή Έ δ ίθ  
καί ό’ Αμωρύ κοίταζαν τΙς 
μπάλλες μέ Ιμβρίθεια σάν 
νά Ιπρόκειτο νά καια- 
στρώσουν κανένα στρατη­
γικό σχέδιο. Κ αί είχαν 
δίκιο, γιατί συχνά στό 
Ναβάΐγ τό κροκέ γινόταν 
«ίτία μεγάλων καυγάδων, 
καί πολλές φορές ή Μαρ­
γαρίτα Ικλαιγε μέ δά­
κρυα άληθινά έπειδή ε ί­
χ ε  χάσει έναν σπουδαίο 
πόντο.

Ή  Μαρία-Ρόζα είχε 
πάρει κι’  αύτή τόν Γκύ 
κάπως παράμερα. Πολύ 
λίγο δμως τήν Ινοιαζε 
γιά τό παιχνίδι. Ή τα ν 
εύχαριστημένή π ο ύ τ ό .Ι -  
φ ιρε έτσι ή περίσταση 
ώ στε νά βρή τήν εύκαι- 

, pía πού ζητούσε άπό τό 
πρω ί καί νά μιλήση στόν 
ξάδερφό της.

—  Γκύ, .τού είπ ε γορ­
γά καί μέ χαμηλή φωνή, 
κάνε πώς κοιτάζεις έ- 
κείνη τή μπάλλα γιά νά 
μήν καταλάβουν οί άλλοι 
γιά τΐ μιλούμε.
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Κ αι δείχνοντας στήν τύχη μίά άπό 
Ί ΐς  μπάλλες, έξα κολούθησε:

—  Σήμερα, τό'πρω 'ί, καθώς μελε­
τούσα n tivo , είδα πολύ καθαρά έναν 
άνθρωπο πού στεκόταν άπέξω άπό 
τήν πόρτα τού γραφείου του παπποΟ 
σου καί κρυφάκουγε. Ε ίχ α  τήν Ιν- 
τύπωση πώς μάς παραμόνευε.

* 0  Γκύ έβαλε τά γέλια,
—  Α ν ό η τη  Μαρία - Ρόζα . έκανε.

<‘0  Γκύ στάθηκε κ«1 ξαναδιάβασε 
άλλη μιά ψοφά το γράμμα. ·«»

"Ε χ εις  μιά φα/τασία πού α| κάνει 
νά βλέπης παντού μυστήρια. Δίχως 
άλλο ή Λίλιαν (Θά αοΰ δάνεισε κανέ­
να άπό τά άστυινομικά μυθιστορήμα- 
χά της καί αύτδ σέ επηρέασε τάοο.

—  ”Ω  Γ κ ό , μ.ή μέ κοροϊδεύεις, Ι ­
κανέ παρακλητικά ή μικρούλα. Σάς 
άγαπώ 8λου; σαις τόσο πολύ...Ε ίμαι 
δλην ώρα μέ τήν  Ιννοια σας. Καί θά 
ήθελα, άν μπορούσα, νά σάς φυλάω 
άπό κάθε κακό.

Ό  Γκύ κοίταξε μέ τρυφερό καί 
αυγκινημένο βλέμμα τόν μικρό φύ­
λακα άγγελο τοΟ σπιτιού πού είχε 
ένα ύφος τόσο γλυκό καί τόσο άγγε· 
λικό μέ τά ξανθά μαλλιά του καί τά 
γαλανά του μάτια.

— " Ε λ α -ά ς  τά άφήσουμε αύτά, 
είπ ε. Γίνε πάλι ξένιαστη καί χαρού­
μενη, Νά, ό χοντρός μας Βισνού ε ί­
ναι άξιος νά μάς ύπερααπισθή όλους 

μας άν παρουσιαστή άνάγκη.
Ό  χοντρός Βιονού ήταν 

ένας πελώριος σκύλος τής 
Νέας Γ ή ς  πού ανήκε απο­
κλειστικά στόν Γ κό .Ώ στόα ο 
γιά τήν Μ αρία-Ρόζα είχε 
άληθινή λατρεία καί τήν ά- 
κολουθοΟσε παντού. Τώρα 
ε ίχ ε  Ιρθει νά τή  συνάντηση 
κάτω στδ περιβόλι καί τήν 
κοίταζε τρυφερά μέ τά άγα- 
θά καί Ικφραστικά μάτια 
του, κουνώντας χαρούμενα 
τή χοντρή ουρά του.

'Η  Μαρία-Ρόζα καίό Γκύ 
νικήθηκαν ατό κροκέ κατά 

κράτος, άλλά τό κοριτσάκι δέν στε­
νοχωρήθηκε καί τόσο. Τ ή ς έφθανε 
πού ε ίχ ε  ξελαφρώσει άπδ τή μεγάλη 
Ιννοια πού τής πλάκωνε τήν καρδιά 
άπό τό πρωί. Μιά καί ό Γκύ έλεγε 
πώς δέν ήταν τίποτε, μπορούσε νά 
ήσυχάση καί νά χ α ?ή μαζί μέ τ ’ 
άλλα παιδιά γιά τή διασκέδαση πού 
τά περίμενε τό βράδυ. Γιατί δ μφρ- 
κήσιος ντε Ναβάϊγ, θέλοντας νά δια- 
σκεδάσητΐς άνιψούλες του, τούς είχε 
ίιποσχεθεϊ πώς έκεϊνο τό βράδυ θά 
τις πήγαινε στό Καζίνο τού Αΐξ-λε- 
Μπαίν δπου έπαιζαν ένα έργο κα­
τάλληλο γιά τήν ήλιχία τους. Καί 
λίγες κυρίες ήταν τόσο ύπερήφάνες 
έκεϊνο τό βράδυ δσο ήταν ή κυρία 
ντέ Ναβάϊγ, δταν μπήκε μέσα στό 
κομψό θεατράκι άκολουθούμενη άπό 
τις τέσσερις μικρανιψιές της. Κ Γ  οί 

τέσσερις είχαν ντυθεί βμοια 
καί είχαν φορέσει τουχλετί- 
τσες άπό ταφτά στδ χρώμα 
τού κυκλάμινου, μέ πολλούς 
φραμπαλάδες στις φούστες 
πού τις έκανε νά μοιάζουν 
σάν κάτι παλαιικές ζωγρα­
φιές. Κ ι’ ήταν πραγματικά 

ωραιότατη ή ιΐχ άγα  πού παρουσία­
ζαν τά τέσσερα χαριτωμένα κοριτσά­
κια, καθώς ξεχώριζαν μέσα στδ σκού­
ρο φόντο τού θεωρείου τους σάν τέσ­
σερα δροσερά λουλούδια. Μά οί μι­
κρούλες όΟτε νοιάζονταν κάν γιά τήν ' 
Ιντύπωση πού έκαναν. "Ανοιγαν διά­
πλατα τά μάτια τους, γιά νά μή χά ­
σουν τίποτε άπό τό θέαμα πού πα­
ρουσίαζε ή γεμάτη σάλλα.'Κ Γ ή προ­
σοχή τους συγκεντρώθηκε δλη ατή

σκηνή, δταν άνοιξε ή α&λαία καί άρ" 
χισε νά παίζεται ή πρώτη πράξη τής 
«Μ ιρΙϊγ». Τά παιδιά γνώριζαν τά 
περισσότερα άπδ τά τραγούδια αύτής 
τής ώραίας όπερας καί τά έπαιζαν 
κιόλας στό πιάνο. Γ ι ’ αυτό ήταν ά- 
κόμη μεγαλύτερη ή εύχαρίστησή τους 
νά τά άκοΟν τραγουδισμένα άπό τόσο 
καλούς καλλιτέχνες καί μέ μιά τέτοια 
λαμπρή ¿ρχήστρα.

'Ωστόσο ή έξοχη «ύτή βρκδυά ά­
φησε μιά μικρή πίκρα στήν Μαρία- 
Ρόζα . Στά διαλείμματα ό Γκύ δέν 
έμεινε καθόλου μέ τις ξαδέλφες του. 
Π ήγε καί συνάντησε ένα συμμαθητή 
του καί φίλο του άπό τό Παρίσι, τόν 
Ραύμόνδο Π ερουζέλ, πού περνούσε 
κι’ αύτός τό καλοκαίρι του στό Αίξ, 
καί συζητούσε μαζί του ζωηρά. Μ’ 
αύτή ή δυσάρεστη εντύπωση γρήγο­
ρα π έρ α σ ε.Ή  Μαρία Ρ όζα  ξεχάατη-· 
κε καί πάλι στήν άπόλαυση τής μου­
σικής καί χαιρόταν κανείς νά τήν 
βλέπη πόση εύχαρίστηση τής έκανε 
ή παράσταση εκείνη . Νόμιζε πώ ς 
πετούσε σ ’ Ιναν κόσμο μαγικό καί 
δταν έπεσε ήαύλαία τής φάνηκε πώ ς 
ξυπνούσε άπό Ινα ώραΐα δνειρο.

Καί τί διασκεδαστικέ ήταν τό άλ­
λο πρω? νά κάθεται καί νά άνχθυ- 
μάται πάλι δλες τις λεπτομέρειες τής 
περασμένης βραδυάς !

Μόλις ξύπνησαν ή Μαρία-Ρόζα 
καί ή αδελφή της άρχισαν νά μιλούν 
γ ώ  τό άξέχαστο βράδυ πού είχαν 
περάσει καί σχέδιαζαν άπό πριν τό 
μεγάλο γράμμα πού θά έστελναν 
στή μητέρα τους.

Καί νά πού τώρα, καθώς περνού­
σαν πάλι δλα μπρός ατά μάτια της, 
ή Μαρία-Ρόζα θυμήθηκε μιά λεπτο­
μέρεια φαινομενικά άσήμαντη, πού 
χθές τής ε ίχ ε  διαφύγει, άλλά σήμερα 
παρουσιαζόταν μπροστά της μέ μιά 
διαύγεια καταπληκτική.

Δέν ήταν περίεργο; . . Ό  Γκύ 
πού τόσο τού άρεσε ή μουσική, πού 
τόσο εύχαριστιόταν μέ τήν παραμι­
κρή διασκέδαση, χθές τό βράδυ ε ίχ ε· 
φανεί σάν νά μήν έβρισκε ευχαρίστη­
ση στήν παράσταση, σάν νά ε ίχ ε  άλ­
λου τό νοΟ του, σάν νά ε ίχ ε  κάποια 
κρυφή σ τεν ο χ ώ ρ ια ;. . Γ ια τ ί ; 'Ω στό­
σο, τήν Ιδια μέρα ε ίχ ε  πεΤ όχι μιά, 
άλλά πολλές φορές, πόσο χαιρόταν 
πού θά έβλεπε τήν «Μ ιρέϊγ» καί μά­
λιστα κ Γ  δταν κατέβαιναν στό Α ίξ 
μέ τό αύτοχίνητο γελούσε κ ι’ ,έκανε 
άστεΐα μέ τις ξαδέρφες του,·. . Αδτό 
τό περίεργο, τό άφηρημένο δφος τό 
πήρε στήν παράστα ση.. . ναι βέβαια. 
“Οταν γύρισε πίσω ατό θεωρείο ύ σ τε­
ρα άπό τή συνομιλία του μέ τό Ραϋ- 
μόνδο Π ερουζέλ. Τώ ρα μάλιστα θυ­
μόταν καλά ή Μαρία-Ρόζα, πώ ς μιά
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στιγμή, τήν ώρα πού μιλούσε μέ τόν 
φίλο του, τόν είδε νά ακουπίζη τό 
μέτωπό του 'μ έ  τό χ έρ ι.το «  σάν ζα­
λισμένος.

Μέ ξαφνική άπόφαση ή μικρούλα 
πέταξε τις κουβέρτες της, πήδησε 
άπό τό κρεββάτι της, κα ί μισή ώρα 
άργότερα κατέβαινε, έτοιμη, τή  με­
γάλη σκάλα γιά νά πάη νά βρή τόν 
Γκό.

Στδ μεγάλο χώ λλ δέν βρισκόταν 
παρά δ Ίβ ά ν , ένας δυστυχισμένος 
Ρώασος πρόσφυγας, καταστραμμένος 
άπδ τήν έπανάσταση πού τώρα καί 
λίγον καιρό τόν είχαν πάρει στό Να 
βάϊγ γιά έπ ισ τά τη .Ό  μαρκήσιος τού 
ε ίχ ε  άπόλυχη έμπιστοσύνη. Ό  Ίβάν 
ήταν τέλειος άπ’ δλες τις απόψεις 
καί δλοι στόν πύργο όρκίζονταν στ’ 
όνομά του, δλοι έκτός άπδ τή Μαρία- 
Ρόζα καί τόν Βισνοό, πού κι’ οί δυό 
τους τού έδειχναν, καθένας μέ τόν 
τρόπο ίου, μιά συμπάθεια, πολύ πέ- 
ριωρισμένη.

[ ’Ακολουθεί) ΚιΜΩΝ «ΛΚ14ΚΣ

Χ Ρ ΙΣ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν ΙΑ Τ ΙΚ Α

1. ΘΥΜΑΜΑΙ

Θυμάμαι ένα Ικκληαάχι μβκρυνό, 
Πλήθος κεριά καί κόσμο; γύρω, 
Χαρούμενες καμπάνες . . . φωτεινό 
Τό εικονοστάσι καί τό μύρο 
Τών λουλουδιών. . .  στεφάνια στοΰ

[Χριστού
Τήν θείαν εικόνα τή γλυκά θλιμμένη 
ΤΩ, χΓ ή φωνή τού ψάλτη ήγερασμενη 
Πού έσπαζε τή γαλήνη τού. Ναού ! . .  
«Χριστός γεννάτο» I» Δόξα, φώς,χαρά! 
Τά λόγια ήταν απλά καί κουρασμένα 
Τά μάτια γαληνά προσηλωμένα 
Έ κ ε ϊ  πού δέν ύπάρχει συμφορά ! 
Φωτίζαν τ ’ άναμμένα τά κεριά 
Τά γέρικα κεφάλια, τ ’ άσπρα γένεια 
Τά ήλιοχαμμένα, τά γερά κορμιά 
Τις μαντήλιες, τις πλεξούδες, τα χτέ-

[νια . . .
Ψηλά, στά χωριουδάκια τών βουνών 
Μέσ’ στά χιόνια, στά δέντρα, στόν ό -

[γέρα
Μέσ’ στις άσπρες ψυχές τών χωριανών 
Έ κ εΙ γεννιέται κι’ ό Χριστός ιήν πά- 

(σα ημέρα !

2. ΕΝΑ ΔΕΝ ΤΡΑ ΚΙ

Έ ν α  δεντράκι, Ινα χρυσό δενιράκι 
Λουσμένο μέσ’ στό ψώς καί στά παι-

[χνίδια
Στή σιίλλα μέ τ ’ άτέλειωτα στολίδια 
Στό πλήθος τών παιδιών, κι εγώ παι-

[δάκι · · ·
Παιδάκι! Μέ τό ρόζ μου φουστανάκι, 
Μέ φιόγκους στά μικρά μου τά κοτσί-

[δια,
Μέ μιά τρελλή καρδιά, σάν όλες ίδια 
Περίμενα τήν κούκλα ή τό «οπάκι I . . 
Μέ πόση, άλήθεια τότες εύκολία 
Τίποτα. Μ’ Ινα χάδι, μ’ Ινα δώρο 
Έμπαινε στήν ψυχή μας ή Εύτυχία ! 
Τώρα, ή Ζωή μάς δένει μέ τό φόρο 
Τής 'Ε γ ν ο ια ς. . .  κι’ ή Χαρά δέν μας

[θυμάται
Μήτε τήν ώρα πού δ Χριστός γεννάται!

Μ4 ΡΙ& Μ. ΦΑΛΑΓΓΑ

ΟΙ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ TOT ΦΛ ΩΡΟ Υ
[Μ ΓΘ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Α Κ Ι ΙΊ Α  ΜΙ Κ Ρ Α  1ΙΑΙΑΙΑ]

Ε '.

Τ ί  θ ά  τούς έκαναν τούς κακόμοιρους; Θ ά  τούς δίκαζαν καί θ ά  τούς 
καταδίκαζαν σέ θάνατο ; Θ ά  τούς του φ εκιζα ν ; Θ ά  τούς κρεμούσαν;— Ά ,  
μ π α ! οί άγριοι θέν  τά ξέρουν αυτά. Θ ά τούς έσφαζαν, θ ά  τούς έψηναν 
καί θ ά  τούς έτρωγαν τήν  άλλη μέρα !

Μ ά δσες προφυλάξεις κι’ άν είχαν πάρει, οί ά γριοι ξέχασαν κάτι 
σπουδαίο: πώ ς δ Ά ρ ο υ ρ α ΐο ς είχε γερά καί κοφτερά δόντια, πού μπορού­
σαν νά τρυποΰν, νά κόβουν καί νά τρίβουν τό ξΰλο σάν πριονάκκα. Ρ ί ­
χτηκε λοιπόν στήν καλαμένια πόρτα καί, δός του-δός του μέ τά δόντια 
του δλη νύχτα, τής άνοιξε μιά τρύπα, πού χω ρούσε νά περάσουν κι“ δ

Φ λώρος κ Γ  αυτός. Κ α ί κατά τά ξημερώματα έφωγαν άπό κεϊ κΓ  οί δυό, 
χω ρίς νά τούς πάρη είδηση τό άραπάκι, πού είχ,ε αποκοιμηθεί.

—  Φ τηνά τή γλυτώσαμε, Ά ρουρ ά κη  ! ε ίπ ε δ  Φλώρος.
— Ό χ ι  καί τόσο φτηνά γιά  τά  καϊμένα τά δοντάκια μου, ά ποκρίθη- 

κε ό Ά ρ ο υ ρ α ΐο ς. ’Αλλά δέν πειράζει. Φ τάνει πού είμαστε πάλι ελεύθεροι.
Τ ήν  ώ ρα πού έβγαινε δ ήλιος, ο ί φ ίλοι μας ακόυσαν μιά μεγάλη φα­

σαρία. Φ αίνεται πώ ς τό άραπάκι είχε ξυπνήσει, ε ίχ ε  ίδ εΐ πώ ς οί αιχμάλω­
τοι τό έσκασαν,, είχε δώ σει τήν είδηση στό χ ω ρ ίο ; κ Γ  ο ί άγριοι σλοι, μι­
κροί καί μεγάλοι, έτρεχαν τώρα προς ολα τά μέρη γιά  νά τούς άνακα- 
λυψουν.

Κ α ί νά, οί φ ίλοι μας είδαν Ινα  άραπάκι νάί τρέχη καί προς το μέρος 
τους. Λ ίγο  ακόμα καί θά  τούς έβλεπε, θ ά  τούς έφ τα νε, θ ά  τούς τσάκωνε. 
Τ ό τε  τού Φλώρου τού ή ρ θε  ή Ιδέα νά χ ω θή  δλός μέσα στόν άμμο, άφίνόν- 
τας απέξω μόνο τή μύτη του, γιά  νάναπνέη. Τό ίδ ιο  εκαμε κ Γ  δ Ά ρ ο υ - 
ραίος. ’Έ τ σ ι  τό Ά ρ α π ά κι εφ τα σε στό μέρος του.ις χω ρίς νά τούς ίδή  κα­
θόλου. · „

«Τίποτα  ! τίποτα ! ελεγε μέσα τομ τρέχονταας; άδικα κουράστηκα. Ά ς  
κα θήσω  λίγο νά ξεκουραστώ καί βλέπουμε».

Σ τά θηκ ε καί κάθησε ΐσα-ΐσα  πάνω στή σοπιβλρή μύτη τόϋ Φλώρου.
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— "Α 'ί! 3.11 . . φώναξε, πηδώντας ώ ς έκεΐ-πάνα» άπ’ τον πόνο.
Κ α ί τδβαλε. άμεσους στα πόδια. Δεν ξαναστά'&ηχε παρ’ αφού εφτασε 

στο χωριό. Έ κ ε ΐ  δ ιηγή θη κε σιούς άλλους, πού είχαν γυρίσει τό ίδ ιο  ά­
πρακτοι καί τόν ρώ τησαν για τ’ ήταν ματωμένος, π ώ ς ένα κακό Π νεύμα 
τής Γ η ς  τού έδ ω σ ε από πίσω  μια μαχαιριά.

Ο ί άγριοι είναι πόλύ δεισιδαίμονες. Κ α ί τούς επιασε τέτοιος φόβος, 
ώ σ τε έφυγαν άμέσω ς άπ"' τό χωριό τους καί πήγαν νά πατήσουν σ’ άλλο 
μέρος, μακριά, οπου ΐσιος δέν υπήρχαν κακά Π ν εύ μ α τα .. .

’Έ τ σ ι  ο ! φ ίλοι μας γλύτωσαν από τούς Ιχθρούς τους. Κ ι’ Ιξακολού 
Ο ησαν νά τριγυρίζουν στήν έρημο, τρώ γοντας δ ,τι έβρισκαν, φωλιάζοντας 
Ιδώ  κι’ εκεί και γυρεύοντας πάντα τό καλύτερο.

(•’Α κ ο λ ο υ θ ε ί)  Η Κ Υ Ρ Α -Μ Α Ρ Θ Α

Η Μ Η Λ Ι Α
X PISTO ITEN N IA TIKO  ΔΙΗΓΗΜΑ

— 2βνέχβια ά π ό τό π(3οηγ. κα ί τ έ λ ο ς —
— Έ γ ώ , είπεν ό μελισσουργός, 

έτρεχα δλη τ ή  νύκτα νά σοΟ εδρω 
αύτό τό άσπρο τριαντάφυλλο νά βά- 
λη ς είς τά μαλλιά σου.

—  Καί έγώ , είπεν ή  πυρραλίδα, 
Ισΰναξα σταλαγματιές δρόσο καί σού 
έκαμα περιδέραιο, πού λάμπει π ε ­
ρισσότερο άπό τά διαμάντια.

—  Καί έγώ, είπεν ή σουσουράδα, 
σού φέρνω αύτάτό ριπίδι, δπου Ιδω - 
κε τά κάθε πουλί τό ώραιότερό του 
φτερό γιά νά γίνη.

Ά φοΟ  Ιφόρεσεν τά μοναδικά της 
στολίδια έφάνηκεν ή Μηλιά τόσον 
ώραία, πού άρχισαν νά ύμυολογοΟν 
τήν περίσσεια χάρι της δλα μαζί τά 
πουλιά. Μόνον έκείνη έξακολουθούσε 
νά είναι άνήσυχη καί συλογισμένη.

—  Τ ι  θά γίνω, είπ ε, δταν μού 
μιλήση 6 βασιληάς καί καταλάβη 
άπό τά πρώτα μου · λόγια δτι είμαι 
μιά χωριάτισσα του βουνού πού δέν 
ξέρει τίποτε άπό κ ό σ μ ο ;

—  Μή σέ νοιάζει, άποκρίθηκε τ ’ 
άηδόνι. Αδτή ή  φιλενάδα μου ή 
Κουρούνα, πού βλέπεις κοντά μου, 
φωλιάζει άπό έκατόν είκοσι χρόνια 
είς τήν στέγη' τού παλατιού καί ξευ- 
ρει δλα του τά φανερά καί τά μυστι­
κά. Τήν έφερα ¿πίτηδες γιά νά σέ 
κα τηχήση . Σ έ  μιά ώρα θά  σ έ  μ ά θ η  
δσα φθάνουν γιά νά διδάξης τόν βα- 
σιληά τά γονικά του.

Παραμονή Χριίστουγέννων.
Μέ τό δίφραγκ.ο τοΟ κυνηγού ένοί- 

• κιασε ή Μηλιά ένα κομψό άμάξι καί, 
σωστά είς τάς έννηά τό βράδυ έπα- 
ρομσιάσθηκε -είς τήν μεγάλη σάλλα 
τοΟ παλατιδΟ. Έ .  ένχόπωσι πού Ικα- 
μεν ή ώμορφιά -τού προσώπου της 
■καί ·ή λάμψη τού ιφουστανιοΟ της .ήτο 
τόση, δπου δλες ιοί γυναίκες ¿κιτρίνι­
σαν άπό ζοόλεια, καί άπό κείνην τήν 
βράδυά ¿φανερώθηκε ποιές πασαλεί- 
βονταν καί ποιές δχι.

Ό  βασιληάς κατέβηκεν άπό τό

θρόνο του καί ή λ θε  νά τήν πρσϋπαν 
τήση, πράγμα δπου δέν έκαμεν άλλη 
φορά, παρά μόνον είς τήν ¿πίσκεψι 
τής αύτοκρατόρισσας τοΟ Λεβάντε. 
Χ ω ρ ίς νά φρ&ντίζη γιά τήν έθιμοτα- 
ξία, τήν ¿πήρε άπό τό χέρι καί τήν 
έβαλε νά καθήση σιμά του, ¿ρωτών­
τας άπό ποιό βασίλειο έρχεται, ή άν 
είνε ούρανοκαταίδαΐη, γιατί δέν π ι­
στεύει πώς ήμπορεί ή γής νά γέννη­
ση γυναίκα τόσον ώραία Έ  Μηλιά 
¿κοκκίνισε καί τού άποκρίθηκε μέ 
πολλή σεμνότητα καί χάρι δτι είνε 
μιά ταπεινή χωριάτισα καί ήλθε ν’ 
άγωνισθή μέ τούς άλλους γιά τά βρα­
βείο.

— Πρέπει νά ξεΰρης, τής είπεν δ 
βασιλιάς, πώς τόσον πολύ ¿χόρτασα 
καί άηδίασα κάθε διαακέδασι καί ξε- 
φάντωμα, πού τίποτις πλέον δέν μ ’ 
εύχαριστεί. ’Έ χ ω  όλόκληρα χρόνια 
νά γελάσω. "Ολα μού φαίνονται ά- 
νούσια, άνάλατα, νερόβραστα καί βα­
ρετά. Κ α ί αύτή σου ή  ώραιδτης έ  
θάμπωσε τά μάτια μου χωρίς νά για- 
τρέψη τής ψυχής μου τήν κούρασι 
καί τήν πλήξι. Εύχομαι νά φανή ή 
διασκεδαστική σου τέχνη,· δσον καί 
ή ώμορφιά σου, μεγάλη». Καί άφοΟ 
είπεν αότά Ιπρόοταξε ν’ άρχίση & 
άγώνας.

Τ ά  λόγια του ¿τρόμαξαν τήν Μ η­
λιάν, πού δέν ήξευρε πώς θά καΐώβ- 
θωνε νά κάμη νά γελάαη τ ίν  -άγέ- 
λαστο έχείνο βασίληδ

θ ά  εχανε τό θάρρος, άν δέν ήρχετο 
εκείνην τήν στιγμή τό άηδόνι νά κε 
λαϊδήοη είς τό αότί τ η ς : «Μή σέ 
μέλει, τά πουλιά τά έτοίμασαν δλα».

*  *

Ό  πρώτος αγωνιστής πού ¿π α ­
ρουσιάστηκε ήταν ένας περίφημος 
φραγχομερίτης μπεχλιβάνης ή . κα­
θώς τούς λέγουν οί λογιώχατοι, λα- 
θροχειριστής, τόσον έπιτήδειος, πού 
τόν έπαιρναν πολλοί γιά μάγο κα ί ά- 
ναγκάοθηκε νά φύγη άπό τόν τόπο 
του, δπουέσυνείθιζαν τότες νά καίουν 
τούς μάγους. Αότός ¿μάντεψε τό χαρ­
τ ί , άσο πίκα, δπου ε ίχ ε  βάλει ό βα- 
σιληάς είς τό νοΟ του, ¿τηγάνισεν

αόγά μέσα είς τό καπέλλο τού αυ­
λάρχη καί έστειλε τή  ξανθή-περροΰ- 
κα τής Μεγάλης Κυρίας νά σκεπάση 
του ίπποκόμου τή φαλάκρα. ’Έ π ειτα  
κατώρθωσε νά βγάλη άπό τ ή  μύτη 
τού υπουργού τή ς δικαιοσύνης ένα 
σχοινί τής φούρκας καί άπό τήν τσέ­
πη του στρατάρχη ένα δειλά λαγου- 
δάκι. “Ολα ¿πήγαιναν καλά, μόνον 
ό βασιληάς δέν είχεν άκόμη γελάσει. 
Μέ τήν Ιλπίδα νά επιτύχη καί τούτο 
¿σκαρφίστηκε νά λαθροχειρίση τό βα­
σιλικό στέμμα καί νά στεφανώση μέ 
αύτό μιά κεφαλή άγριόχοιρου, πού 
ήταν στημένη είς τό μέσο τοΟ τραπε­
ζιού τοΟ δείπνου, Ό  βασιληάς δμως 
δέν ήταν, καθώς φαίνεται, εύδιάθε- 
τος. Ά ν τ ί νά γελάση εύρήκεν άνο­
στο τό χωρατό, κι’ ¿πρόσταζε νά 
διώξουν τόν χορατατζή μ ’ ένα καλό 
λάχτισμα είς τό μέρος τοΟ υποκειμέ­
νου του πού είναι παρακάτω άπό τή
ρ ί χ ν

* 0  δεύτερός άγωνιστής ήταν ένας 
σοβαρός άσπρογένης φιλόσοφος, άπό 
τά μέρη τής Ό λλάνδας. Αύτός είχε 
φέρει μαζί του μίαν παράξενη μηχα­
νή, μέ ¿να είδος δαλίτικο καζάνι 
άπ’ επάνω. Τό άνοιξε καί Ιρριψε 
μέσα κάρβουνο κοπανιστό,’ μιά κου­
τάλια. άδιάργυρο, μιά φούχτα άλογό- 
πετρα, ένα κλαδί δενδρολίβανο καί 
Ινα βώλο νισαντήρι. Τά άνακάτεψε 
με μιά χρυσή κουτάλα καί άμέσως 
¿ζεστάθηκαν, ¿κόρωσαν, έφλ&γοβό 
λησαν, έπειτα ¿κρύωσαν, ¿κρουστάλ­
λιασαν, καί εύρεθη τό καζάνι γεμ ά ­
το διαμάντια μεγάλα σάν τ ’ αύτά τής 
περιστεράς. “Ολοι οί αδλικοί έμειναν 
έκσταιικοί καί δλες ή κυρίες άπλω ­
σαν τό χέρι γιά νά λάβουν άπό Ινα 
άπό τά διαμάντια πού ήρχισεν ό  σο­
φός τής Ό λάνδας νά μοιράζη. Ό  
βασιληάς δμως ¿θύμωσε καί πάλι, έ· 
πρόσταξε τις κυρίες νά δώσουν ¿π ί­
σω  δσα είχαν λάβει καί ε ίπ ε  μ έ δργή 
είς τό χημικό: «Δέν έσυλλογίσθηκες, 
ζευ ζέκ η , πώς άμα γείνουν τά δια­
μάντια κοινά σάν τά χαλίκια, θά χ ά ­
σουν δλη τους τήν άξία τά δικά  μου, 
πού είνε τά πρώτα τοΟ κόσμου καί, 
άν λάχη καί χρειαστώ χρήματα, 
μπορώ νά τά  πουλήσω δσο θ έ λ ω ; . 
Φ ύγε άπ5 Ιδώ , καί άν ξανακάμης 
άλλη φορά διαμάντια, θά σού σπάσω 
μαζί μέ τήν μηχανή καί τό κεφάλι».

Ό  τρίτος ήταν ό πρώ τος έπιστή- 
μονας Ινός καινούργιου κόσμου, πού 
είχεν άνακαλύψει Ινας κάποιος Κο- 
λόμβος, πέρα άπό τό μεγάλο νερομά­
ζω μα, πού τό  λέγουν Α τλα ν τικό . 
Αύτός ό νεοκοσμίτης ε ίχ ε  καταφέρει, 
ύστερα άπό πολλές μελέτες καί δο­
κιμές, νά κλείση τις ήλιακές ά χτΐ- 
3ες μέσα είς μιτουκαλάκια, πού μοιά-
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ζανε μικρά άχλάδια, τόσον δμως φω­
τερά πού δ βασιλεύς καί δλοι οί αδ· 
λικοί θαμπώθηκαν καί άνοιγόκλειαν 
τά μάτια, ώσάν νυχτερίδες πού έ  

,πλάχωσεν ό πρωϊνός ή'λιος, πριν 
προφΰάσουν νά χωθούν είς τή  απη 
λιά τους. Ά φ ο ΰ  έμισοστράβωσε τόν 
κόσμο ήρχισεν ό Ιπισιήμονας νά έ- 
ξηγή πώς αύτά τ ’ άκτινοβόλα άχλά­
δια είνε νέο σύστημα φωτισμού, καί 
μέ τό μισό έξοδο θά δίδουν φώς δε­
καπλάσιο άπό τό λάδι, πού θά ξεπ έ- 
ση τότες ή τιμή του είς τό, δέκατο,ά- 
φοΟ δέ θά χρησιμεύή πλειά παρά μό- 
νο γ:ά τό τηγάνιαμα καί τή  σαλάτα...

—  Δέν ξεύρεις, ά χρεϊε, τόν διέ- 
κοψεν ό βασιληάς κίτρινος άπό τήν 
όργή, πώς τά κτήματα τοΟ βασιλείου 
μου, τά δικά μου. καί τοϋ λαού μου, 
είνε δλα έλαιώνες, καί έρχεσαι νά 
μάς ξτπέαης τήν τιμή τοΟ λαδιού ΐ 
Γκρεμίσου νά μή σέ βλέπω, καί άν 
αύριο ε&ρεθής άκόμη είς τά κράτη 
μου θά σέ άλείψω μέ λάδι καί θά σέ 
κάψ ω'ζωντανό.»

'Η ϊο  τώρα ή σειρά τής Μ ηλιάς καί 
έτρεμεν δλη, βλέποντας πόσον άγριω- 
μένος ήτον 6 βασιληάς. Τ ή ς έκελά- 
δησε όμως πάλιν τό άηΒόνη κάτι πού 
τής έδωκε θάρρος. Όλονών τά μά­
τια ή ΐα νε καρφωμένα άπάνω<της καί 
ή σιωπή τόσο τέλεια , πού θ’ άκουε 
κανένας μύγα νά πετφ ή  χόρτο νά 
φυτρώνη.

Ή  Μηλιά εδω κε τότε διαταγή 
ν’ άνοίξουν τά είκοσι παράθυρα τής 
σάλλας; Καί άμέσως έπέταξαν μέσα 
μικρόπουλα κάθε-λογής καί είδους: 
κίτρινο: μελισσουργοί, κόκκινοι πυρ- 
ρουλάδες, άργυρα ψαροπούλια, μ *ΰ - 

, ροι κότσιφοι, πλουμιστές κίχλες, παρ­
δαλές καρδερίνες, σπίνοι, φρεντζαΰ- 
νια, σεισοΰρες, ποταμίδες. καλογρή- 
τσες, μαλαθρίτες, κορυδαλοΐ, άαπρό- 
κωλοι, τρυποκάρυδα καί κεφαλάδες. 
Ά φ ο ΰ  έφτερούγισαν ένα δυό λεπτά, 
έδώ κ ’ ¿κεϊ γύρω είς τις λάμπες 
καί τούς πολυελαίους, σάν τρελλά 
πουλιά πού ήταν, έκαμαν έπειτα Ινα 
μεγάλο κύκλο. Τό άηδόνι έστάθη είς 
τό κέντρο κτυπώντα; σάν άρχιμου 
σιχός μ ε  τ ές  φτερ&δγέ; του τό ρυθμό, 
καί άκούστηκε τότε μιά πρωτάκου­
στη συμφωνία τόσο γλυκειά πού θά 
έλεγες, πώς τήν ε ίχ ε  συνθέσει ή με- 
λοποιήτρια τή ς Παράδεισος 'Α γία  
Κ α ίκιλία .Ά π ό δλα τά κομμάτια άρε­
σε περισσότερο μιά λιγυρή τετραφω­
νία σπίνων, ποδκαμεν δλους νά δα­
κρύσουν, καί τό κωμικό τραγούδι τής 
κίσσας, τό τόσο πηδηκτούλικο καί 
ζωηρά τονισμένο, πού δλοι οίαύλικοί 
άρχισαν νά σειούνται καί νά κινούν 
τά πόδια*σάν νά είχαν γεμίσει οί 
κάλτσες των μερμήγκια.

—  Χ ορέψ ετε τώρα πουλιά μου, ¿· 
πρόσταξεν ή  Μηλιά. ·

-Είκοσι ζευγάρια καναρίνια άρχι­
σαν τότε νά χορεύουν Ινα έκτακτο 
καί πρωτοφανίστικο βάλς. Μέ τή μιά 
φτεροΰγα ¿κρατούντο τά δύο πουλιά 
άγκαλιααμένα καί έπετούσαν μέ τήν 
άλλην. Τά ζευγάρια ¿γύριζαν ώσάν 
άνεμες κ α ί. έκαμαν δέκα φορές τό 
γύρο τή ς  σάλλας. ’Έ π ειτα  έχόρευσαν 
κατά γής περπατητά μιά νόστιμη' 
καδρίλια οί τσαλαπετεινοί καί άκόμη 
καλλίτερα ¿πέτυχε τό κοτιγιόν μέ 
δλα του. τά παιχνίδια. Ε ίς  αύτό έκα­
μαν δλους νά ξεκαρδισθούν τά νάζια 
μιάς άκατάδεκτης καρδερίνας, πού 
τής Ιπαρουσίασαν δέκα κατά σειρά 
χορευτάδες καί δέν τής άρεσε κανέ­
νας· τούς ¿κοίταζε μέ περιφρόνησι 
κ ’ Ιλεγεν δχι μέ τό κεφάλι. Ό  έν 
δέκατος έτυχε νά τή ς  άρέση- γιά νά 
τοΰ τό άποδείξη του έδω κε μιά μύ 
γα, πού ε ίχ ε  πιάση Τ ήν  Ιχαψ εν I -  
κείνος καί ΐπειτα  άγκάλιαοε τή χο­
ρεύτρια του καί άρχισαν νά γυρνούν 
μέ χάρι καί τέχνη μοναδική..

Δεν θά ¿τελείωνα ποτέ άν ήθελα 
νά τά είπώ δλα. Ή  διασκέδχσι έ ­
κλεισε μέ μιά βροχή άπό σπάνια 
λουλούδια, που είχαν φέρει τά. χελι­
δόνια άπό τά ξένα μέρη. Τό' σπα- 
νιώτερο άπό δλα ήταν Ινας γαλάζιος 
λωτός τού ’Επάνω Νείλου, πού Ιπρό- 
σφερεν ή Μηλιά είς τόν Βασιλέα.

Ε κ ε ίν ο ς  ήτανε τώρα δλος ζω ή  καί 
χαρά. Τό αίμα άνέβηκε νά βάψη τή  . 
χλω μή του δψι καί τά μάτια του έρι­
χναν σπίθες.Χ ωρίς νά συλλογισθή οδτε 
τούς προγόνους του, ούτε τΐ θά έλε­
γαν οί γύρω του πρίγκιπες, δούκες, 
στρατάρχες, δπουργοί καί δεσποτά­
δες, έσκυψε καί έφίλησε τή Μηλιά 
ε ίς  τό μέτω πο, τά δύο μάγουλα καί 
τό σαγόνι. Τό σταυροφίλημα έκεΐνο, 
καθώς τ ό 1 έλεγαν, ίσοδυναμοΟσε τότε 
είς τήν μεγάλη 'Ε λλάδα  μέ έπίση- 
μον άρραβώνα. Δέν ήμπορ® νά εϊπω 
άν άρεσεν δ αρραβώνας έκει-νος είς 
δλους τούς αύλικούς ή μιάν τούλά 
χιστο αύλική. "Ο λοι δμως άναγκά- 
σθηκαν, θέλοντας καί μή θέλοντας νά 
φωνάξουν. «Ζ ήτω  ή βασίλισσα μ α ; I» 
Τό ίδιο Ιφών.αξαν είς τή  γλώσσα 
τους καί 8λα τά πουλιά, καί βλέπον­
τας δτι Ικλαιεν ή Μηλιά ένφ τήν. ά- 
ποχαιρετούσχν, τής Ιδωκαν τήν δπό- 
σχεσι νά τήν βλέπουν συχνά.

Οί γάμοι έγειναν τή δευτέρ* τδν 
Χριστουγέννων μέ περισσή μεγαλο­
πρέπεια καί πομπή. Ε ίς  αύτούς ήταν 
καλεσμένοι καί οί θετοί γονιοί τής 
Μηλιάς, δ  γέρος καί ή ΥΡηά, πού χαρά 
τούς Ικαμνε νά φαίνωνται δίκα  χρό­
νια νεώτεροι.

Ε. Δ< ΡΟ’ /ΔΗΣ.

Τ Α  Χ Ρ ΙΣ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Α  
Τ Ο Υ  Π Α Π Α -Β Α Γ Γ Ε Λ Η

“Οταν άνοιξε τά παράθυρά του ό 
παπά-Βαγγέλης Ικείνο τό πρωί, δλα 
γύρω ήσαν χιονισμένα. Ή  άκρη τού 
βουνού, δ που ήτανε χτισμένη ή έκ- 
κληοία καί τό μικρό σπιτάκι, ήταν 
δλη; σκεπασμένη μ’ Ινα άσπρο σεν­
τόνι καί πάρα πέρα §έν μπορούσε 
κανείς νά ίδή τίποτε, γιατί τό χιόνι 
πού έπεφ τε άκατάπαυτα, τά σκέπα­
ζ ε  δλα μέ μιά μολυβιά βαρειά κουρ­
τίνα.

’Ή τανε παραμονή των Χριστου­
γέννων καί.-Ιό χιόνι έκ εί ψηλά δέν 
ήταν σπάνιο·. ’Αλλά τέτοιο σάν κι9 
,αότό δέν θυμόταν νάχε ξαναι'δεΐ ό 
παπά-Βαγγέλης.

’Έ β α λε νά ψήση τόν καφέ του κΓ  
¿V τώ  μεταξύ συλλογιζόταν, τ ί  ά σ χ η ­
μα Οά ήταν, άν έξακολουθούοε . νά 
χιονίζη καί δέν μπορούσαν, νάρθουν 
αδρίο στόν δρθρο δλοι.οί χωρικοί. ■-

Οί τσοπάνηδες άπ’ τις κοντινές τίς 
στάνές θά έρχόντουσαν, γι’ αύτό δέν 
ε ίχ ε  άμφιβολία.Ά λλά άπ’ τις μακρι­
νές τις στάνες κι* άπό τά χωριά, μπο­
ρεί τό χιόνι νά ήταν« τόσο πολύ, 
ώ στε νά τούς έκλεινε τό δρόμο.

—  Μπά, δέν βαρυέσαι, έκανε κοι­
τάζοντας άπ’ Ιξω . θ ά  πάψη νά χιο- 
ν ίζη, δπου νάναι.

“Οσο δμως κ Γ  άν προσπαθούσε νά 
γελάση τόν έαυτό tou ό  παπάς, τό 
χιόνι δέν έπαυε νά π έφ τη . Έ χ ιό ν ιζε  
δλοένα, κΓ  άντί νάξαστερώση, ¿σκο­
τείνιαζε, κ Γ  ή μολυβιά κουρτίνα έκεί 
στό βάθος, γινότανε πιό σκούρα καί 
πιδ πυκνή.

Ό  παπάς άρχισε νά στενοχωριέ­
ται. Γύριζε πέρα-δώθε καί δέν ήξερε 
τί νά. κάνη. “Αν δέν έπαυε ,τδ χιόνι 
πώ ς θά ¿'καθάριζε τήν έκκλησία ; 
Ποιός θά τήν  ¿στόλιζε, ποιδς θά γυά­
λ ιζε  τά καντύλια κκί τά μανουάλια, 
ποιός θά Ιξυινε τά κεριά άπό' τις πλά­
κ ες ; Κάθε χρόνο έρχόνταν ή βλάχες 
καί ¿στόλιζαν τή ν 'Ικ κ λ η σ ία  xa} ép -  
χόχανε. κ ι’ ή  κυρά Νιόνιενα καί τήν 
έκανε νά λάμπη σάν τόν ήλιο Καί 
φέτος νά μείνη έτσι ;  Εάν τά παιδιά 
πού δέν Ιχουν μάννα κα ί.πάνε νά 
μεταλάβουν άσυγύριστα;

ΤοΟ παπά τού βούρκωσαν τά μά­
τια. Π ρώ τη -φορά θά πάθαινε Ι ν »  τ έ ­
τοιο πράγμα..'Αλλά πάλι, ήτανε άκό­
μη π ρω ί, &ς τό βράδυ θά έπαυε τό 
χιόνι, δίχως «άλλο. Κ Γ  άν άκόμη δέν 
μπορούσαν νάρθουν δλοι, αότοί πού 
θάρχόνταν θ:ά ήσαν άρκεχοί.

Ό  παπά;-Βαγγέλης 'κ ο ίτα ξε άπ’ 
τό παράθυρο». Τ ό  χιόνι έπεφ τε χωρίς· 
διακοπή. Ά ’ναστέναξε καί άποφάσι- 
σε νά πάη μιοναχός του στήν ¿κκλη-
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Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ίιπό B U O O X I E  D U P U IS

— Συνέχει.» άπό ι ό  προηγούμενο —

σία. Ά χ  θ ε έ  μου, πώ ς ήταν τό μι­
κρό έρ η μ οκ λη σά κι! Πώς περίμενε 
νά στολιστή γιά νά γιορτάση τά Χ ρ ι­
στούγεννα 1 'Α ν  Ιρχότανε τουλάχιστον 
ή χυρά Νιόνιενα ; 'Α λλά Αν έπεφ τε 
πουθενά μ ’ ,αύτό τό χιόνι; Ό χ ι ,  κα­
λύτερα άς έρχότανε Αργότερα καί Ας 
έκανε 8 ,τι πρόφταινε.

Ό  παπάς κάθησε δλο τό π ρω ΐκαί 
έψελνε στήν Ι/κλησία. Τ ά  μάτια 
του δμως κοίταζαν πιό πολύ τό 
παράθυρο παρά τό ψαλτήρι.

Τ ό  μεσημέρι γύρισε ατό χελ- 
λί του καί έφαγε δυό τρεις I- 
λίτσες καί ψιομάχι. Μέ τή βία 
δμως κατέβαινε κάθε μπουκιά.
"Οσο έβλεπε 6 παπάς το χιόνι 
πού έπεφ τε όλοένα, τόσο τόν 
έπιανε'μεγαλύτερη Απελπισία.
Πώς θά έμενε ή  έκκλησία α­
συγύριστη ; Σ ή μ ερα  ή π:ό φτω 
χ ή  γυναίκα συγύριζε * Τ  Ασπρι­
ζ ε  τό νοικοκυριό της χΤ  ό οί- 
κσς τού Θεοδ, πού γιόρταζε 
αδριο, νά έμενε Αστόλιστος χΤ 
έρημος ; ’ Αποφάσισε νά πάη 
μονάχος του νά καθαρίση τήν 
Ικκλησιά  καί πέρασε δλο τ ’ Α­
πόγευμα γυαλίζοντας μέ τά γε- 
ρικά του χέρια τά μανουάλια. 
Αλλάζοντας τό νερό Απ’ τά 
καντήλια, ' σκουπίζοντας τόν 
νάρθηκα καί τ ’ "Αγιο Βήμα .
Κ ι’ δσο δούλευε, τόσο Αναστέ­
ναζε. Πώς θά ύποδιχόταν τον 
Αφέντη τόν Χριστό μέσα σ’ αυ­
τά τά χάλια ; Δέν θά τήν πά- 
θαινε ώσάν κι’ Ικεΐνον τής πα­
ραβολής, πού δέν ε ίχ ε  ένδυμα 
γάμου ; Ά λ λ ά  τούλάχιστον, ί  
Κύριος άς μήν ερριχνε τήν δρ- 
γή του στίς βλάχες .χαί στήν 
κακομοίρα τήν Θειά-Νιόνιενα.
Γιά νά μήν έρθουν εκείνες, δέν 
θά'μπόρεσαν. Ποιιός ξέρει πάρα 
κάτω πόσο θά ήτανε τό χ ιόνι;
Βέβαια καί θά ήθελαν νάρθοΟν.
"Ο χ ι, 8 χ : δ Κύριος δέν έπρεπε 
νά δργισθή μαζί τους. ”Αν ή θ ε­
λε νά τιμωρήση κάποιον, πού 
ή Ικκλησία του δ>4ν ε ίχ ε  ένδυ­
μα γάμου, Ας ΙτιμωροΟσε αύ- 
τόν, πού ήταν γέρος καί Ανά­
ξιος καί δέν μπορούσε νά κα- 
θαρίση δπως έπ ρ επ ε.

'42ς τόσο νύχτω σε χαί έ  πα­
πάς γύρισε πίσω ατό κελλί του.
Έ ρ ρ ιξ ε  δυό-τρί« ξύλα στή 
φωτιά καί Ικα τα ε κι’ αύτός 
δίπλα στό τζάκι. "Έπαιζε μη­
χανικά μέ τό κομπιολάϊ του καί 
μουρμούριζε μέ τΛ χείλια προ- 
σευχές,

(Τ ό  «έλ ο ς  στό  ερ χό μ εν ο )

ΓΕΟΡΠΙΑ ΤΛΡΙΟΤΛΜ

—  Νά όχυρώσουμε τό Ποντιτσέ 
ρυ! Νά δημιουργήσουμε στρατόI φ ώ ­
ναξε ό Ν τ’ Ά ν τέϊγ . Καί χρήματα;

—  Πρώτα άπ’ δλα θά βάλουμε σέ 
τάξη τά οικονομικά μας' Αλλά τό πιό 
έπεΐγον είναι ν’ Αρχίσουμε τις δια­
πραγματεύσεις,

—  Αύτά μοΟ φαίνεται πώς θά πα- 
ρουσιάση τις μεγαλύτερες δυσκολίες," 
ε ίπ ε ό Ν τ’ Ά ν τέϊγ . Αύταί ο ί ’Ινδοί 
πρίγκιπες ζοΟν μέσα σέ τόσο φαν­
τασμαγορική μεγαλοπρέπεια· είναι 
τόσο πολύ συνειθισμένοι νά βλέπουν 
δλους νά.τούς προσκυνούν, έχουν τέ­
τοια περιφρόνηση γιά τούς Εύρω- 

π α ίους!
—  θ ά  τούς κάνουμε ν ’ Αλ­

λάξουν τή  γνώμη τους γιά μάς, 
Απάντησε ζωηρά ή  κυρία Ντυ- 
πλεΐξ. Καί Αν αύτοί ζοΰν μέ 
Ιπίδειξη καί μεγαλοπρέπεια,τί­
ποτε δέν μάς έμποδίζει και μάς 
νά κάνουμε τό ίδιο.

—  Ή  γυναίκα μου Ιχ ε ι  δί­
κιο, είπ ε ό Ν τυπλείξ, κ ι’ έχω  
σκοπό νά έφαρμόσω τήν ίδέα 
της."Ά λλω στε δ ΜεγάλοςΜ ογ- 
γόλος, ε ίχ ε  δώσει στόν προκά- 
τοχό μου Ντυμάς, πού έβλεπε . 
τά πράγματα μέ τό Ιδιο μάτι 
πού τά βλέπω κι’ έγώ , τόν τί­
τλο τού ν α μ  π  ά μ  π . Ό  τί­
τλος αύτός, σύμφωνα μέ τό αδ- 
τοκρατορικδ διάταγμα, είναι 
συνδεδεμένος μέ τό Αξίωμα τού 
διοικητή τού ΠοντιτσΙρυ καί 
γι’ αδτό τό λόγο μεταβιβάζε­
ται καί αχούς διαδόχους τού 
Ντυμάς. Αδτά τά δικαιώματά 
μου έγώ θά τά διεκδικήσω καί 
θά όποχρεώαω τούς άλλους να- 
μπάμπ νά μέ Αναγνωρίσουν. 
"Έ το ι θά διαπραγματεύομαι 
μαζί τους σάν ίσος πρ.ός ίσους,

’ Έ ντω μ ετα ξύ , Ινώ οί διαπραγ­
ματεύσεις θά τραβούν τόν δρό­
μο τους, πρέπει νά είμαστε έ ­
τοιμοι γιά ν’ άντιμετωπίσουμε 
όποιαδήποτε άγγλική επίθεση 
καί γι’ αύτδ πρέπει ν’ Αρχί­
σουμε νά έπιδιορθώνουμε και 
νά δυναμώνουμε τά δχυρωμα- 
τικά έργα. Ά π ό  τήν πρόχειρη 
ματιά πού τούς Ιρριξα χθές, 
είδα πώ ς βρίσκονται σέ πολύ 
κακή κατάσταση. ”Αν Ιρχό- 
ταν αχούς “Αγγλους ή έμπνευ­
ση νά μάς στήσουν πολιορκία, 
καλά θά τήν είχα με !

— ’Έ χ ε τ ε  δίκιο, είπ ε ό Νχ’ 
Ά ν τέϊγ , άλλά μάς χρειάζεται 
Ινας μηχανικός.

—  Κ ι’ έ γ ώ ;’ Εδώ δέν είμ α ι; 
Δέν έχω  Ακόμη ξεχάσει δλιος 
διόλου τΙς σπουδές μου στήν 
Οχυρωματική. ΘΑ Ιξετάσουμε 
μ έ'π ροσοχή  δλα τά δχυρωμα- 
τικά έργα τού ΠοντιτσΙρυ κ ι’ δ

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ Π Α ΙΔ ΙΟ Ν  
ΕΚ Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

Τ ϊη π ερ α σ μ β ν ό  καλοκα ίρι, σ ' Ιν α  ήλιό- 
λουβτο^λβιβάδι, ή  π α ιδούλα  α υ τή  έπ α ιζε 
δλη  μέρα μ έ  τό  αρνάκι τη ς .

- Β
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στεραθά καταστρώσω τά σχέδιά μου.
— Ά λ λ ά , έκανε πάλι ό' Ν τ’ Ά ν - 

τΐϊγ , ώσπου νά μάς στείλουν άπ’ τό 
διοικητικό συμβούλιο τής Ε τα ιρεία ς 
χρήματα Από τή Γαλλία, μέ τι θ ’ Αρ­
χίσουμε τις πρώ τες έργασίες;

—  Δέν σάς είπα πώς όλόκληρη ή 
Ατομική μου περιουσία είναι στή διά­
θεση τής πατρίδας μου; Απάντησε ό 
Ν τυπλέϊξ. θά- προκαταβάλω δ,τι 
χρειασθή.

—  Σ έ δλα έχ ετε  Απάντηση, άγα- 
πητέ μου διοικητή, έκαμε χαμογελών­
τας δ "Αντέϊγ, καί είμαι στις διατα­
γές σας δποτε μέ θελή- 
αετε.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Δ '
Π α ιδ ί  t o ü  σ π ι τ ι ο ν

'Ο  Ντάρλι ε ίχ ε  μείνει 
καθισμένος πάντα στή 
ράχη τοΟ ελέφαντα του 
στήν άμμόστρωτη αύλή 
πού ήταν .φυτεμμένη μέ 
μεγάλα δένδρα καί βρι­
σκόταν μπρός Από τό διοι­
κητήριο.

Στεκόταν Ικ ε ΐ  κάμπο­
ση ώρα, περιμένοντας, τ ί ;
ΚΤ αύτός δ. ίδιος δέν τδ- 
ξερε,δταν έξαφνα είδε νά 
βγαίνη Από τό σπίτι Ινα 
άγοράκι τριών ώ ς τεσσά­
ρων Ιτώ ν, συνοδευμένο 
Από μια άραπίνα πού εί­
χ ε  μιά κάτασπρη ποδιά 
ζωσμένη στή μέση της 
κι’ ένα παρδαλό μαντήλι 
στό κεφάλι της. Ή  Αρα-. 
πίνα μόλις έρριξε τά μά­
τια τη ς στόν μικρό ’Ινδό, 
πού καθόταν Ακούνητος 
πάντοτε στόν Καντούρ, 
έβαλε τις φωνές.

—  T ¿  πιντί πού έσωσε 
μικρό κύριο όταν μικρό 
κύρια έπεσε ν ερ ό !

Κ ι’ Ιτρεξε πρός τό μέ­
ρος του μ ’ απλωμένα χ έ ­
ρια καί μέ τό άγαθό, κα- 
τάμαυρο καί γυαλιστερό 
της πρόσωπο φωτισμένο άπό τή χα 
ρ ί  παύ ένοιωθε ξαναβλέποντας τόν 
σωτήρ» του «μικρό κύριο».

Ά π ό  τόά λλο μέρος καί ό Ντάρλι, 
είχε Αναγνωρίσει τό «τριανταφυλλί 
παιδάκι*, πού χωρίς κι’ αύτός δ 
ίδιος νά ξέρη τό γιατί, ε ίχ ε  συμπα­
θήσει Από τήν πρώτη στιγμή. Ό  
Ζουάν τόν κοίταζε μέ δρθάνοιχτο 
στόμα καί διάπλατα τά μάτια. Μά 
τόν θαυμασμό του δέν τόν προκα- 
λοΰσε ή Ανάμνηση τής σωτηρίας του 
πού χρωστούσε στόν μικρό "Ινδό. *

"Οταν ό Ντάρλι, ε ίχ ε  πέσει στό 
νερό γιά νά τόν σ ώ σ η ,'ή  ζάλη, ή  τα-

ραχή κι’ ό φόβος τού παιδιού ήταν 
τόσο μεγάλα ώ στε δέΫ ε ίχ ε  μπορέσει 
νά Αντιληφθή χί γινόταν γύρω του' 
δέν θά μπορούσε λοιπόν νάναγνωρίση 
εκείνον πού ,τόν ε ίχ ε  βγάλει άπό χή 
θάλασσα. Καλά - άαλά δέν ήξερ? ούτε 
τί ε ίχ ε  πάθει καί τδμαθε άπό τούς 
δικούς του. Αύτό λοιπόν πού.τόν Ι ­
κανέ τώρα νά θαυμάζη καί νά άπο­
ρή σέ ύπέρτατο βαθμό, ήταν πού έ ­
βλεπε Ινα Αγόρι λίγο μεγαλύτερό του, 
άνεβασμένο έπάνω σ’ Ινα Ιλέφαντα. 
Κ ι’ αύτός δ Ιδιος βέβαια ε ίχ ε  Ανεβεί 
σέ Ιλέφαντα, Αλλά πάντοτε μαζί μέ

τόν μπαμπά του καί με τήν μαμά 
του, κι’ ε ίχ ε  καθήαει μέσα στή 
ίχαούντα», Ινώ τούτο τό παιδί κα ­
θόταν όλομόναχο έπάνω στή γυμνή 
ράχη τού Ιλέφαντά του.

’ Αφού κοίταξε γιά λίγα λεπτά τόν 
Ντάρλι, μέ σιωπηλό θαυμασμό, ύστε­
ρα, χωρίς άλλη διαδικασία Ιπιασε 
κουβέντα μαζί του.

—  Πώς τά κατάφερες κτ’ Ανέβη­
κες' αύτοΟ Ιπάνω ; ρώτησε γαλλικά.

Ί ά  μαύρα μάτια τού μτκροΟ ’Ινδού 
στηλώθηκαν στό προσωπάκι πού ή ­
ταν σηκωμένο πρός τό μέρος του, 
άπάντηση δμως δέν βγήκε Από τό

στόμα του σταμμιά. Δ ίχω ς άλλο δέν 
ε ίχ ε  καταλάβει.

—  Τό πιντί δέν θά ξέρης γαλλικά, 
είπε ή άραπίνα. Πρέπει μιλήσης τα- 
μοόλ, δλο τό κόσμο καταλαβαίνεις τα- 
μούλ.

Ό  Ζουάν  Ιπανέλαβε τήν Ιρώ τη- 
σή του, στή διάλεκτο πού τού σύ­
στησε ή νταντά του.

Τό πρόσωπο τού Ντάρλι, φωτίσθη­
κε Αμέσως.

—  Είναι πολύ εύκολο, Απάντησε 
στήν ίδια γλώσσα.

Π ήδησε κάτω κ Γ  ύστερα, γιά νά 
δείξη στό Ζουάν τόν τρό­
πο, πήρε τό μεταξωτό 
σχοινί πού ήταΫ τυλιγμέ­
νο στή μ ίση  του, τό π Ι- 
τ« ξε  σάν θηλιά γύρω Από 
τόν λαιμό τού ελέφαντα 
καί τήν άλλη στιγμή βρι­
σκόταν κιόλας άνεβασμέ- 
νος στή ράχη του.

— θ έλ εις  ν’ άνεβής κι’ 
Ι σ ύ ; ρώτησε τόν Ζουάν.

—  Ναί, έκανε τό άγο­
ράκι, χτυπώντας τά χ έ ­
ρια του μέ χαρά, ναι, ναί 
θέλω  ν’ Ανεβώ.

—  Ά νέβ η ς Ικ ε ΐ  έπά- 
νού I Τ ίθ ά π ή ς ,κ υ ρ ά ίφ ώ - 
ναζε ή άραπίνα.

—  θ έλ ω , Εθέλω, Ιπ Ι-  
μενε τό παιδί.

—  Πολύ ψηλά, πολύ 
ψηλά, διαμαρτυρόταν ή 
άραπίνα. Π έσης κάτω καί 
κτυπήσης.

—  Δέν θά π έση , είπε 
ό Ν τάρλι.θά τόν κρατάω 
Ιγώ  καλά.

— Ό χ ι ,  δχι, δέν θά _ 
.^ ·  π έσω , άπανέλαβε ό Ζουάν 

θά μέ κρατάη άύτάς κα λά .
Τ έλος ύστερα άπό Ιν* 

σιωρό παρακάλια καί Ικε- 
σίδς άπό τή μια μεριά, 
διαμαρτυρίες καί Αντιρ­
ρήσεις Από τήν Αλλη, ή 
νταντά τοΰ μικρού Ζουάν 

έκανε δ,τι κάνουν οί νταντάδες δλου 
τοΟ κόσμου, εί τε Ασπρες είναι είτε 
μαύρες καϊ δ,,τι κάνουν καί πολλοί 
γονείς άκόμη : δποχώρησε. Καί σέ 
λίγο τό ροδομιάγουλο παιδάκι μέ τά 
γαλανά μάτια βρισκόταν έπάνω στή 
ράχη τού Καντούρ, κοντά στό μελα- 
χροινό παιδί μ»έ τά μαύρα μάτια.

—  Π ροσέχεις, περιστεράκι μου,,, 
προσέχεις, Αγγιελέ μ ο υ ! έλεγε καί ξα- 
νάλεγε.ή  Αγαθίή άραπίνα πδύ χαιρό­
ταν βλέποντας; τόν «Αγγελό της» νά 
διασκεδάζη τόισο,μ’|άνησυχούσε πότε- 
πότε γιά τις σιυνέπειες πού μπορούσε 
νΑχη αύτδ τό τόλμημα, καί Απλωνε
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τά χέρια της γιά νά τόν κρατήαη, áv 
τυχόν έπεφ τε.

Μά 6 μικρός δέν ε ίχ ε  φόβο νά πέ- 
Ό  Ντάρλι τοΰ ε ίχ ε  περάσει τό 

χέρ ι του γύρω άπδ τή μέση χαΐ τόν 
κρατοΟσε στερεά, ένώ έκείνος γιά νά 

, είναι πιό σίγουρος άκόμη, ε ίχ ε  άρ- 
π α χτεΐ άπό τά φορέματα τού και­
νούργιου του φίλου.

—  Τ ί ώραϊα πού είμαι έδ& I έκα­
νε ένθουσιασμένος. Καί τϊ ψηλές πού 
Ιγινα ! πρόσθεσε θριαμβευτικά, βλέ­
ποντας τόν έαυτό του άνεβασμένον σ5 
ένα τέτοιο δψας.

—  Είναι δικός σου αύτδς ό Ιλέ- 
φαντας ; ρώτησε σ έ 'λ ίγ ο .

—  Καί βέβαια πού είναι δικός μου, 
άπάντησε ό Ντάρλι μ !  καμάρι, θ έ ­
λεις νά σου άάνω έναν περίπατο;

— Ά κοΟ ς έκεΤ ! Ικανέ ό Ζουάν 
μ έγα ρ ά .

Ό  Ντάρλι πρόφερε μερικά λόγια 
χαϊδεύοντας έλαφρά τόν λαιμό τού 
Καντούρ πού εδθύς άρχισε νά περ­
π α τά ς μέ άργχ καί ήουχα βήματα. 
Ή  άραπίνα έρχόταν άπό πίσω τους, 
άνήσυχη κάπως κατά βάθος. Μά βλέ­
ποντας πώς ό ελέφαντας ήταν τόσο 
ήμερος, έδιωξε δλους τούς φόβους 
της καί δέν ένοιωθε παρά μονάχα 
εύχαρίστηση γιά τή  χαρά τοΟ μι­
κρού της.

Ή  διασκέδαση αύτή βαστοΟσε πολ- 
λήν ώρα δταν 6 σκλάβος πού είχε 
φέρει τόν Ντάρλι παρουσιάστηκε στήν 
πόρτά. Έ ρ χ ό τα ν  νά πάρη-τόν μικρό 
Ίν δ ό  γ ώ ν ά  τόν όδηγήοη στήν κυρία 
του πού τόν περίμενε.

(’Α κ ο λ ο υ θ εί)  γκοβγια típjovah
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ΟΙ «ΦΟΙΤΗΤΑΙ»
'Α γ ά π η το ί μου,

ΑΙΝΕΤΑΙ πώς εν9 άπδ τά

Φ πιό δύσκολα πράγματα τού 
κόσμου είναι νά διαβάσης

_________ ή νά σοΟ διαβάσουν Ινα
άπαιχτο θεατρικό έργο καί νά κρίνης 
άν, παίζόμενο, θ ά χ η  έπιτυχία ή άπο- 
ευχία. “Οσο σοφός κι* δσο έμπειρος 
κι9 άν είσαι, μπορεί νά γελαστής σέ 
τόσο βαθμό, ώσπε μέ τή  μεγαλύτερη 
βεβαιότητα νά ιπροφητέψης θρίαμβο 
γιά ένα έργο πού δέν θά.σταθή ούτε 
μιά βραδυά, ή ιάποτυχία οίκτρή γιά 
έν9 άλλο πού θά; χαλάση κόσμο. Κ Γ  
έγώ ό ίδιος, πούι τό κάτω - κάτω αύ­
τή eív«L ή  δουλειά μου καί νομίζω 
πώ ς τήν ξέρω καλά, κάμποσες φο­
ρές γελάστικα.

“Ετσι γελάστηκαν καί ο£ λόγιοι 
πού άποτελοΟσαν τήν Κριτική Έ π ι-

τροπή τού «θεάτρου ιών Συγγρα­
φέων», δταν, έδ® καί δεκαπέντε 
χρόνια, τούς διάβασα τούς «Φ οιτη-· 
τάς» μου. Κ ι’ ήταν ένας κι9 ένας, 
ξέρετε, κριτικοί τού θεάτρου δπως 6 
Φ ώ τος Πολίτης, καί θεατρικοί συγ­
γραφείς ο£ ίδιοι, δπως ό Νιρβάνας, ό 
Μελάς, κι9 οί μακαρίτες Πολέμης, 
Ταοκόπουλος καί, δέν θυμούμαι τώρα 
ποιός άλλος. "Ο λοι αύτοί λοιπόν, 
άφού άκουσαν μέ προσοχή τό διά­
βασμα τού έργου, άποφάνθηκαν πώς 
δέν είναι γιά νά σταθή στό θέατρο, 
γιά πολλούς καί διαφόρους λόγους, 
μά προπάντων γιατ9 ε ίχ ε  δ υ ά 
ύ π ο θ έ σ ε ι ς ,  πού μπερδεύουνταν 
κι* ή μιά έτρωγε τήν ά λ λ η ! ΤοΟ 
κάκου προσπάθησα νά τούς πείσω, 

.νά τού ς-έξηγή σω , πώς ή ‘κυρία ύ- 
πόθεση είναι μιά— ή ιστορία ,-τοΰ 
Τάσου καί τή ς Φ ανής— καί π ώ ί τό 
γλωσσικό ζήτημα, πού ξεσήκωνε τότε 
τούς φοιτητάς, μέ τό Ιπεισόδιο τού 
φανατικού θάνου, πού πληγώνεται 
σέ μιά σύγκρουση, ήταν ή συμπλή­
ρωση, ή άντίθεση, τό φόντο τής ει­
κόνας καί τό πλαίσιο. Τ ίπ οτα ! Οί 
«Φ οιτηταί» άπορρίφθηκαν άπό τήν 
Ε π ιτρ ο π ή  παμψηφεί.

"Από φθόνο ; Ά π δ  άντιζηλία δμο- 
τέχνων, πού δέν ΙπιθυμοΟσαν νάχω 
άκόμα μιά θεατρική έπιτυχία ΰστερ9 
άπό δέκα μεγάλες πού είχαν ώς τότε 
«Φ ω τεινή Σάντρη», «Στέλλα Βιο- 
λάντη», « Ρ α χ ή λ » ,' «Πειρασμός». 
«Μονάκριβη» καί καθεξής Καθό­
λου ! Ε  ί λ ι κ ρ ι ν ώ  ς οί συνάδελφοί 
μου αύτοί έκριναν τό έργο μου άκα- 
τάλληλο γιά τή σκηνή. Κ ι’ αύτό, 
γιατί, καθώς σάς είπα, τό δυσκολώ- 
τερο πράγμα τού κόσμου είναι νά 
κρίνη κανείς ένα θεατρικό έργο, Σέ 
λίγο τό είδαν κι9 έκείνοι, καί μέ τήν 
ίδια είλικρίνεια όμολόγησαν πώς γε- 
λάσθηκαν. Γιατί οί «Φ οιτητα ί», άν 
κ Γ  άπορρίφθηκαν άπό τήν Έ π ιτρο 
π ή , παίχθηκαν έκείνο τό χρόγο στό 
«θέα τρο των Συγγραφέων» χάρη 
στόν διευθυντή, τόν κ. Μ. Λιδωρίκη, 
πού άπδ τόν κανονισμό ε ίχ ε  τό δι­
καίωμα νά παίζη κι9 έργα ύπ9 εύ- 
θύνη του.

Σημείωσαν λοιπόν τήνπ ιό  μεγάλη 
δ ς  τότε έπιτυχία μου, κράτησαν τό 
πρόγραμμα ένα μήνα, ξαναπαίχθη- 
καν καί κατόπι πολλές φορές, κι9 
άπό τόν θίασο εκείνο κι9 άπό άλλους, 
κι9 έμειναν δριστικά στό Ε λλη ν ικ ό  
Δραματολόγιο. Ε ρασιτεχνικοί Σ ύλ­
λογοι, Δραματικές Σχολές, Γυμνάσια, 
τούς «Φ οιτητάς» διαλέγουν γιά τις 
γιορτές καί τίς έξετάαεις τους. "Οπως 
έγραψαν οί κριτικοί, μέ τήν εύκαι- 
ρία τής έπανάληψής τους ατό « Ε ­
θνικό θέα τρ ο » , είναι πιά ένα έργο

κλασσικό. Αύτό, πού στά 1 9 1 9 , άπορ- 
ρίφθηκε παμψηφεί άπό μιά ’ Επιτρο­
πή πού τήν άποτελούσαν οί είδικώ- 
τερ ο ι!

Τήν πρώτη φορά πού οί «Φ οιτη- 
ταί» παίχθηκαν στά «"Ολύμπια», 
άπό τόν θίασο τού «Θεάτρου τών 
Συγγραφέων», είχαν, καθώς σάς ε ί ­
πα, μιά πολύ μεγάλη έπιτυχία .9Αλλά 
τήν ακόυσα μόνο, δέν τήν είδα. Για­
τί δπέφερα τότε άπδ ίσχιαλγία καί 
δέν μπόρεσα νά πάω στό θέατρο παρά 
στή δέκατη ή τή δέκατη πέμπτη πα­
ράσταση. Κ ι9 είχα  λυπηθεί πολύ γιά 
τήν άτυχία πού δέν μάφηαε να ίδώ 
μιά π ρ ε μ ι έ ρ α  τόσο θριαμβευτι­
κή , πού θάταν βέβαια μιά άπό τίς 
μεγαλύτερες χαρές καί τίς ώραόότε- 
ρες άναμνήσεις τής θεατρικής μου 
ζω ής. Ά λ λ ά  ήταν γραφτό νάποζη- 
μιωθώ μέ τό παραπάνω. 'Ύ σ τερ 9 άπό 
δεκαπέντε χρόνια, ό ίδιος έ  Φ δ τος 
Ιίολίτης — πώς Ιρχουνται καμμιά φο­
ρά τά πράγματα! — σκηνοθέτης τού 
«Ε θν ικο ύ  θεάτρου» καί μέλος τής 
Κριτικής του "Επιτροπής, έπρότεινε 
νά παιχθούν φέτος οί «Φ οιτηταί», τό 
έργο πού ε ίχ ε  τότε άπορρίψει, Ή  
πρότασή του έγινε δεκτή, γιατί τό 
θέα τρο χρειαζόταν μια κωμωδία, νά 
παρεντεθή γιά ξεκούρασμα άνάμεσα 
στά δράματα καί .τίς τραγωδίες, κι’ 
άρχισαν άμέσως οί δοκιμές.

Νά σάς πώ τήν άλήθεια, είχα  με­
γάλες άμφιβολίες, άν οί «Φ οιτηταί» 
θά ξανάβρισκαν τήν παλιά τους Ιπι- 
τυχία, καί μάλιστα δστερ9 άπδ τόν 
«Ποπολάρο» πού ε ίχ ε  τό ρεκόρ. Στό 
μεταξύ πέθανε κι9 ό Πολίτης, πού 
ήξερε τόσο καλά νά διδάσκη καί νά 
έμψυχώνη τούς ήθοποιούς. Κ ι' δμως I 
Τό βράδυ τής Τ ρίτης, 18 Δεκεμβρίου, 
τό παλιό έργο, σκηνοθετημένο στήν 
έντέλεια άπό τόν διάδοχο τού Πολί­
τη, τόν κ . Ροντήρη, φάνηκε νέο, 
φρέσκο σά χθεσινό. Κ ι9 ε ίχ ε  μιά τέ ­
τοια επιτυχία, πού κανένα ώς τώρα 
Ιλληνικδ έργο δέν τήν ε ίχ ε , οδτε δι­
κό μου, οδτε άλλου."Έ , αύτή τή φο­
ρά, είχα  τή  χαρά νά τήν ίδώ μέ τά 
μάτια μου. Δέν τό ξανάειδα στή ζωή 
μου δ,τι έγεινε ατό «Ε θ ν ικ ό »  Ικείνο 
τό βράδυ, μά καί κάθε βράδυ πού 
παίζουνται οί «Φ οιτηταί». Κ ι’ αύτό 
χάρη στό Φ ώ το Πολίτη πού ε ίχ ε  τήν 
πρωτοβουλία. Π ώς Ιρχουνται καμμιά 
φορά τά πράγματα !..

Σάς άσττάζοβΛΛζ ι Φ Α ΙΔ Ω Ν
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Σ Ε Λ Ι Σ  Σ Γ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  Σ Γ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Μ
-    ■ /   ________

Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Ι Α Τ Ι Κ Ε Σ
  Θ Υ Μ Η Σ Ε Σ

’ Α γρυπνούσανε-ψ ηλά στά  κορφ οβού­
νια .

Ή τ α ν  λίγοι, βοσκοί π ού μ έν α ν ε ά­
γρυπνοι άκόμα σ τή ς  ’Ιο υ δ α ίο ς  τά  β ο υ ­
νά. Ο ί φ ω τ ιέ ς  το υ ς  λ ίγ ο  άκόμη και 
θά σβυναν. Σ κορπισμένοι δ ώ θ ε -κ ε ί θ ε ,  
άλλοι πάνω  στά  βουβά μ νήμ ατα , άλλοι 
π λά ί στό  τρεχούμενο ρυάκι π ού κ ελ ά - 
ρ ιζε θ λ ιμ μ έν α  I

Ά π ό  ψ ηλά τ '  όλόγιομο φ εγγάρι έ ­
χυνε τό  κά τα σπ ρο φ ώ ς  ί ο υ  σ τά  μ έ τ ω ­
πά το υ ς . Κ ι ’ ά π ' δλους κά π οιος, σ υ ­
ν η θισ μ ένο ς, φ α ίν ετα ι, στό  τρα γούδι, 
σιγοτρα γουδοΰσε σάν κουρασμένος, έ ­
να γλυ κό σκοπ ό σ τό ν  ουρανό.

"Ε τ σ ι , σάν κ ι’ α ύ ίή ς  τή ς  γλυκείας 
νυχτιάς τή ν  π οιη τική  κ ι’ ευσεβ ή  ανα ­
παρά στα ση, ξ ετυ λ ίγ ετα ι τό  μυστήριο , 
κι’ άπό τ ό τ ε  ακόμη ώ ς τά τώ ρ α  δ κ ό ­
σμος όλος ε ίν α ι ένα ς βω μός 1 Μ έσα 
στούς τό σ ο υ ς α ιώ ν ες , στά  τόσα  γ εγ ο ­
νότα, τ ίπ ο τε  δέν μ π όρεσε νά σκ οτει- 
νιάση τ ό  μ υστη ριώ δικο  α ύ τό  φ ώ ς πού 
ή λ θ ε μ ιά  μέρα ά π ’ τήν ’Α να το λή  κ ι ’ 
έσυρε κ ά θ ε  καρδιά σ τ ’ ά θ ά ν α το  διάβα 
τ ο υ !

Μ ιά καλύβα λ ά μ π ει μ έσ ’ στό  πυκνό 
αύτό σκοτά δι π ού β α σ ιλ εύ ει σ ’ό λ ες  τίς  
α νθρ ώ π ινες ^καρδιές. Σ ιμ ά  σ ’· εκείνη  
τήν καλύβα, βρήκαν γα λήνη κ ι’ Ανα­
κούφιση ό λ ες  ο ί  Α γω νίες, όλες το ύ  κό­
σμου οί θ ρ η σ κ είες  , βρήκαν, β α θύ τερ η  
πνοή.

Κ ά π οια  τα π ειν ή , μά βροντερή φ ωνή 
τάραξε τ ή  μ υ θ ικ ή  σ ιω π ή  τοΰ κόσμου ' 
ώς κ ι’ ο ί  μακρινές χώ ρ ες, ο ί δυό δια ­
φ ορετικοί π όλοι τ η ς  γ ή ς — μάκρυά ά π ’ 

'  τούς εχ θ ρ ικ ο ύ ς  φ ρ α γ μ ο ύ ς—  κείνη  τή 
νύχτα, συνα ντή θηκα ν  κ ι' Α ναγνωρίστη­
καν μ ' Ιν α  μοναχά όνομα 1

Τ ’ όνομα εκ είν ο  ήτα ν δ, Θ εό ς !
Λ αμ π οκοπά ει στήν  κορφή τοΰ β ο υ ­

νού τ ’ άσπιλο χ ιό ν ι, γ ιά  νά συμβολίση 
τή  δικαιοσύνη κα ί τήν άγ νότητα  στά  
ιδεώδη. Κ α ί λούλουδα χλω μ ά βλα στά - 
νουν„ σάν τά μ άτια  τω ν ά στρ ω ν , τίς 
γαλήνιες ¿κ είν ες  ν ύχτες.

Ό  άνεμος, πάνω  σ τά  ξερριζω μ ένα  
βράχια ά π ' τ '  άγρια , τά  τρομαχτικά 
βουνά, σ φ υ ρ ίζει τ ίς  φ ρ ικ ια σ τικ ές  καί 
πιό τρ α γ ικ ές  το υ  σ υ μ φ ω ν ίες .Ά λ λ ά  γ ύ ­
ρω, ό  όρίζοντας ε ίν α ι όλος μιά φ ω τιά  
πού βγα ίνει άπό μιά κούνια , μακρινή, 
ποιός ξέρ ει πού κρυμμένη. Ά ν τα ν α - 
κλάει άπό Ιν α  μακρινό, κρυφό κ α τα ­
φύγιο ζη τιά νω ν  καί βοσκώ ν,

Α ύτή ή  φ ώ τιά  π ού αντα να κλά , βα· 
σίλεμμα δε θ ά χ η  ! -Σ ή μ ερ α , σ τή  θ ύ μ η ­
ση, το δ  μ υ στικού  Ικ είν ο υ  γεγονότος, 
τής μακρινής α ύ τής Α ν α τ ο λ ίτ ικ η ς  βρα· 
δυάς, ή πλάσις όλη, σάν μιά μονάχη 
καρδιά, χτυ π ά  καί δ ο ν εϊτα ι I

Ή  άσημη ω ς π ρ ώ τα , καλύβα τής 
Β η θ λ ε έ μ  ε ΐν ’ ή  πηγή τού  ή λ ιο υ , ή  ξά ­
στερη φλέβα ά π ' όπου Αναπήδησαν ό ­
λες οί ω ρ α ίες  σ υ μ φ ω νίες  τή ς  ζω ή ς . · · 
Κ ά θ ε  δρόμος, στήν  γα λά ζια  μ ελ α γ χ ο ­
λία τή ς  α φ ετη ρ ία ς το υ , φ έρ ν ει στήν 
Α να τολή. Μ έσ’ σ τή  θερ μ ή  μητρική 

καρδιά τή ς  γ ή ς  ζ ή  ή  ά νοιξη , προαμέ- 
νοντας τό  κάλεσμα κά π οια ς ε&νο'ίκής 
έπ οχής, γ ιά  νά μπορέση νά ξυπνήση. 
Κ ά θ ε  δρόμος, σ τή  δίνη τή ς  σκόνης, 
φ έρνει πρός τή ν  Α ν α τ ο λ ή .

Ό λ α  τ '  ά ν θ η  ε ίν α ι κλεισμένα στό  
βελούδινο σπ έρ μ α  το υ ς  π ού θ ’ άνοιξη 
σ ιό  πρώ το κά λεσμ α  τή ς  η λ ια κή ς έπ ο ­
χή ς. Ό '  Γ ο λ γ ο θ ά ς  β ρ ίσκετα ι άκόμα 
μέσα  ατό πυκνό κα ί παγερό όλοσκόταδο!

Έ ρ χ ο ν τ α ι  τ ά  Χ ρ ισ το ύ γ εν ν α  ! Mè 
βήμα ήσυχο κι’ α νάλα φ ρο . . . Mè τό 
δισσ ά κι γ εμ ά το  σκληρ ή  κα ί δύσκολη 
π είρ α . Mè χέρια  ονειρευτά  χτυπούν σ ’ 
όλω ν τ ίς  θ ύ ρ ες  . . .

Έ ρ χ ο ν τ α ι  τή  νύχτα  α ύ τή  γιά  ν ά ξ α -  
να χα θοΰ ν, σάν ή καινούργια νύχτα  βρε* 
Οή στό  κ α τώ φ λι το ΰ  κ ό σ μ ο υ .. Ό  κ ά θ ε  
δρ όμ ο ς, ά π ’ τό μακρινό το υ ς ήχο  οδη­
γ ε ί  σ τή ν  ’Α να το λή  !

Έ ν α  π ελώ ρ ιο  σ τεφ ά ν ι ά π ό άστρα α ­
νάβει σ τό  σ τερ έω μ α ' φ ορ τω μ ένο  άπό 
π λ ή θεια  χρυσάφια λ ά μ π ει σάν φ ω τ ο ­
στέφ α νο . Σ ω σ τή  α π ο θ έω σ η  ! 0 1  κ α μ ­
π άνες πανηγυρίζουν στήν  π λά ση  όλη, 
σ τέλ ν ο ν τα ς σ τό ν  ούρανό γλυκόηχους 
α γ ά π η ς ύμνους,

'Ο  β οριά ς, χ ιλ ιά δ ες χρόνια τώ ρ α ,το ΰ  
κάκου μ α ίνετα ι δέρνοντας τό πενιχρό 
καλυβόσπιτο π ού εν α ς σ ω τή ρ α ς γεννή­
θ η κ ε.

’Α νατολή κα ί Δ ύση , σάν δυό τερ ά ­
σ τ ιες  δυνάμεις, συ ν α ν τιόν τα ι κ ι’ α ν α ­
γ ν ω ρ ίζο ν τα ι.Τ ά  λούλουδα , β α θειά  ά π ’ 
το ύ ς τ ά φ ο υ ; μοσχοβολούν, α ύ τή  τή  
μέρα, σάν θα υ μ α του ργ ά  θυ μ ια τή ρ ια .

Α ύτή τ ή  μέρα γυρνούν στά  Ιρ η μ α  
σ π ίτ ια  το υ ς—  γιά λύπ η  ή γιά  χαρά — 
δλ’ οί έξο ρ ισ μ έν οι, τ ή  μέρα π ού εν α ς 
Θ εός γενν ή θη κ ε.

Τ ά  Χ ρ ισ το ύ γ εν ν α  ε ίν α ι ή άγια μ έ­
ρα π ού ξέρ ει νά συμ μ μ α ζεύη  καί νά έ -  
νώνη ά π ’ τά  π^ρατα του κόσμου ό ­
λους το ύ ς  σκορπ ισμ ένο υς.

Σ άν α ύτή τή ν  ά γ ία  μ έρ α , δ κόβμος 
ό λ ο ς είνα ι έν α ς ά π έρα ντος βω μ ός !

Δ α ν ά η
-, . -«fe·

Κ Α Τ Α ΙΓ Ι Δ Α

Ή  μ έρ α  ξη μ ερ ώ νει άγρια. Κ ρυερός 
α έρας φ ύσηξε κΓ  όσο π η γ α ίν ει δυνα­
μ ώ ν ει φ έρνοντα ς μιά μυρω διά χ ω μ α ­
τ ίλ α ς . Μ αύρα βαρειά σύννεφα σ κ έπ α ­
σα ν τόν  ούρανό. Γ λά ρ ο ι π ετο ΰ ν  τ ρ ι­
γ ύ ρ ω , σκ ίζον τα ς τόν αέρα μ ε τά  κ ά τα ­
σπρα φ τερ ά  τους.

Ή  θά λ α σ σ α  γίν η κ ε μ ολυβένια , κ ι' 
ά π ό π έρα  έρ χ ετα ι μιά ύπόκω φ η βοή, 
Σ έ  λ ίγό ζυγώ νει, φ τά ν ει, είνα ι τά γ ι-  
γ ά ντια  κύμ ατα  πούρχονται τό Ιν α  π ά ­
νω  σ τ ' άλλο καί ξεσπ οϋ ν  μ έ μανία καί 
μ ε φ οβερό μουγκρητό, πάνω σ το ύ ς βρά­
χ ο υ ; α φ ρ ίζον τα ς. Π έρ α  β α θ ειά  ρτόν 
ορ ίζοντα , φ λογερά  φ ίδια  ξ εσ κ ίζο υ ν 'τ ό  
γκρίζο  ούρανό καί ύ π όκω φ ες βροντές 
ά κού γοντα ι. Ό σ ο  φ τά νει τό μ ά τ ι, δέν 
β λ έπ εις , δέν  ξ εχ ω ρ ίζεις  τ ίπ ο τ ’ άλλο 
παρά μόνο τό  άγριο βροντερό κ α τρ α - 
κύλισμα του γκριζοπρασινου κι’ άσπρου 
νερού . Α ρ α ιά  άρχισαν κα ί ■ πέφτουν 
χο ντρές στα γ ό νες βροχής, πού δέν Αρ­
γούν νά π υκνω θούν καί νά ξεσπάσουν 
σε μιά φ οβερή  νεροποντή.

Ό  φ τω χ ό ς γέρο-ψ αράς π ρ όφ τα σε 
κα ί τράβηξε τή ν  κάτα σπ ρη βαρκούλα 
το υ , τ ή  μόνη του παρηγοριά κα ί τήν 
π ροφ ύλα ξε ά π ' τή ν  κα τα ιγ ίδα . Τ ώ ρα  
eîvru  μ έσ ο  σ ιό  φ τω χό καλύβι του καί

π λ έκ ει τ ά  τρυπ η μ ένα  δ ίχτυα  του. Έ ­
ξω  ό  α έρ α ς σ φ υ ρ ίζει σάν δα ιμ ονισμ έ­
νος κ Γ  ή βροχή π έφ τε ι  ά δ ιά κοπ α . Ό  
γέρ ο -ψ α ρ ά ς, όλο π λ έκ ει ώ ς  π ού τά 
μ άτια  το υ  κλείνουν άργά -ά ργά  κουρα­
σμένα κα ί τά  γέρ ικα  ρ οζια σμ ένα  χέρια 
του στα μ α τού ν .

Ή  σκέψ η το υ  γ υ ρ ίζει π ολλά  χρόνια 
π ίσ ω , δτα ν  ή τα ν  μικρό π α ιδά κι κ ι ’ έ ­
π α ιζε  έ κ ε ϊ  'στή ν  άκρη τή ς  ήρεμης θ ά ­
λασσα ς, π ού φ ά ν τα ζε σάν άναλυτό χρυ- 
σ ά φ ΐ'κ ά τ ω  ά π ’ τ ίς  φ λο γ ερ ές ά χ τίδ ες  
το ΰ  ήλιου , καί μ έσ ’ σ τά  ξα ν θ ά  σγουρά 
μαλλάκια το υ  π α ιγ ν ίδ ιζε τ ’ Αγέρι.

Θ υμά τα ι τίς  ν υ χ τ ιέ ; τ ι ;  φ εγγ α ρ ολου- , 
σ μ έν ες π ού τό ν  νανούριζαν τά  π α ιχ ν ι­
διάρικα κ υμ α τά κια  μ έ τό γλυκό το υ ς 
τρ α γού δι, κι’ όλο  β υ θ ίζετα ι σ τή  θύ μ η ­
ση τή ς  π ρ ω τινή ς του  ξέγνοια στη ς ζω ή ς  
πού π έρ α σ ε γιά  πάντα.

Α πτά θ υ μ ά τ α ι, Ιν ώ  τά καλύβι του 
σ ε ιέ τ α ι  ά π ’ το ν  μανια σμένο α έρ α , κ ι' 
άπό π έρα  ά κ ο ύ γ ετα ι τό  άγριο μουγκρη­
τό  τή ς  θ ά λ α σ σ α ς. .

"Εμμα ΜόρεΧαντ

■ Φ
Τ Ο  Π Α ΙΔ Α Κ Ι

Τ ό  παιδάκι 
Σ τ ό  σκαμνάκι 
Τ ραγουδά  γλυκά -γλυκά  

. Κ Γ  ή μαμά του 
Ά π ό  σ ιμ ά  του  
Τ ό  κ ο ιτά ζει στοργικά.

Τ ώ ρ α  νό το
Έ κ ε Ι  κ ά τω
Σ τ ή  γ β ιτον ικ ή  α ΰ λή  ■
Ό λ ο  π ά ει 

/ κ α ί κ ο ιτά ε ι
Τ ό ν  Τ ο τ ό  καί τ ή  Λ ιλή.

Τ ρ έ χ ε ι  δ ώ θ ε  
Π ά ει κ ε ί θ ε  
Κ υ ν ηγ ά ει το  σκυλί 
Τ ό  χ τυ π ά ει 
Τ ό  τρ α β ά ει
Κ α ί το ύ  δ ίν ει. Ιν α  φ ιλ ί.

*Ω  ! παιδάκι 
μ ικ ρ ο υ λ ά κ ι,
Π ό σ ο  σ έ ζη λ εύ ω  γώ 
Τ ή  λα λιά  σου 
Τ ή  χαρά σου 
Π ό σ ο  θ έ λ ω  νά χαρώ.

Τ ά  γ ε λ ά κ ια  
Τ ά  χαίδάκια 
Τ ή ν  άδΐώ α σου ζω ή  
"Ω  1 π © ς  θ έ λ ω  
Π ώ ς  πιοθάω
Νά τ ή  ζή σ ω  μιά σ τιγ μ ή .

/ ίν φ ο ύ Λ β  τ ’ Ο υ ρ α ν ο ύ

■ m
Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Ι Α Τ Ι Κ Η  .

. Π Α Ρ Η Γ Ο Ρ ΙΑ

Ό  ’Α ν εμ ό μ υ λ ο ς σ τή ν  πα τρίδα  μου ε ί ­
να ι μ ιά  ά π ό « ά  π ιό  γραφ ικά  π ρ οά - 
ο τ ε ια .’Α π έχ ει ά ίπ ’ τή ν  π όλη  π ά νω -κά τω  
δυό χιλιόμ ετρα  κα ί τά μικρά του σ π ι­
τά κια  μ έ τ ά  πίράσινα παραθυρόφ υλλα 
κα ί τ ίς  χαμηλέις π ό ρ τες έχουν μιά. τ ό ­
σο χα ρούμενη όψ η, κ α θ ώ ς  λού ζονται 
ολόκληρα σ τόν  ήλιο μ έ φ όν το  τόν  ο υ ­
ρανό, π ο ύ  μ ό λ ις  τά δ ε ις  σου  μ ετα δ ί­
νουν τό χα μογέίλιο τή ς  χ α ρ ά ς .Γ ύ ρ ω , ό ­
που καί νά σττρίψη τό μ ά τι σ ο υ , θά  
ίδής θ ά λ α σ σ α , "πρασινογάλαζη, μ ’έλα - 
φρό κ ι’ όλόλευνκη άφ ρό. Μ ιά θά λασσα  
π ού τό  χρώ μ α  ίτη ς  τόσο ά νοιχτό δ έ ν  I -
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χ ει τ '  δμοιό  το υ  α ’ όλον  τ ο ν  κ ό σ μ ο .
Ό  'Α ν εμ ό μ υ λ ο ί, ε ίν α ι ju v o ca ía  ψα· 

ράδικη . Κ ά θ ε  δειλ ινό  σ τό λ ο ς  ολόκλη ­
ρ ο ς  άπό βάρκες α ρ ά ζει σ τή  κυ μ α το - 
ιρ α γ ο ύ δ ισ τη  π α ρα λία  « a i  μ έσ ' ά π ' α ύ -  
τ έ ς  ξεπ ετά γ ο ν τα ι, μ 'ά Υ ασηκω μένα παν­
τα λ ό ν ια ,_ μ εσό κοπ οι μαυρίσμένοι ά π ’ 
τήν ά λμ ύ ςα  καί τον ή λ ιο , παλληχά ρια 
γ ελ α σ τά  κ ι’ εύ θυ μ α , Ό λ ο ι  το υ ς τρ α ­
βούν γιά  το  σπ ιτά κ ι το υ ς , φ ορτω μένοι 
στή ν  π λά τη  τ ά  δ ίχτυα  κα ί στά  χέρια 
κουβ αλώ ντας κ α λ ά θ ια  μ ’ άσημένιο θ η ­
σαυρό. Τ ις  Κ υρ ια κές δ έν  δουλεύουν' 
έρ χο ντα ι μ έ τ ι ς  γ υ να ίκ ες το υ ς στήν ά- 
κρ ο θα λ α σ σ ιά  καί κ ε ί  σ τή ν  λια κά δα, 
κοντά  α τό σ τ ο ιχ ε ίο  το υ ς , μπαλώ νουν 
τά δίχτυα κουβ εντιά ζοντα ς.

Μ έσα σ ’ α ύ τό  τό  δ ιά χυτο  χα μόγελο 
τή ς  χα ρά ς ξ εχ ώ ρ ιζ ε  « ι ’ ένα θλιβ ερ ό  ε ­
ρ είπ ιο  μ ελ α γ χ ο λ ία ς, ό γ έρ ο -Ά ρ β α ν ίτη ς 
όπ ω ς τό ν  έλ εγ α ν  ο ί ψ α ρά δες. ’’Η τα ν  
α λ ή θ εια  ά π ' τή ν  Α λ β α ν ία . Π ώ ς  τό 
κύμα τή ς  μοίρα ς τόν  Ιρ ρ ιξε σ ’ εκείνη  
τή ν  Α κροθα λα σσιά , κα νείς δέν ή ξερ ε. 
Ε ίχ ε  το ύ ς ώ μ ου ς π ά ντα  γυ ρτού ς καί 
τό λευκό το υ  κ εφ ά λι χα μ ηλω μ ένο μέ 
β α θουλω μ ένα  τά ξέθ ω ρ α  μ ά τια  τον. 
Τ ό  σιω π ηλό το υ  ύφ ος, μά  πολύ π ερ ισ ­
σ ό τερ ο , τό ό τ ι  δέν ήτα ν ν τόπ ιος καί 
χρ ισ τια νό ς, τό ν  ε ίχ ε  τυ λ ίξ ε ι  σ τή ν  π α ­
γερή  αδιαφορία τω ν  ψ αράδω ν. Κ ι’ έ ­
τ σ ι  ζο ύ σ ε μ ιά  ζ ω ή  έρ η μ η , μοναχική. 
"Ε β γ α ιν ε ό τα ν  ήτα ν λίΒχάδα άπό τό 
φ τω χικό  το υ , μ ’ έν α  χιλιοφορεμένο πα­
νω φ όρι καί μ έ  τρ εμ ά μ εν α  πόδια, ά- 
κουμ π ώ ντα ς σ τό  ραβδί το υ , τρα βούσε 
καμμιά δ εκα ριά  βήμα τα ώ ς στήν  π α ­
ραλία  όπου κ α θό τα ν  μ έ κόπο.

Π α ραμονή Χ ρ ισ τ ο ύ γ ε ν ν α ! Ή  νύχτα 
ε ίχ ε  Α πλώσει τ ’ άσημοκεντημένο, β ε­
λούδινο μαγνά δι τ η ς , τυ λ ίγ ο ντα ς τή 
ναρκω μένη φ ύ σ η . Τ ά  δέντρα  γυμνά , 
δ ερνάμ ενα  στήν  π α γ ω μ ένη  πνοή τού 
μ α ΐσ τρ ου  ξεχώ ρ ιζα ν  |<5ώ κ ι’ ΙκεΖ κά­
τ ω  ά π ’ τό  φ ώ ς  τω ν  άστρω ν. Ή  σκιά 
το υ ς ξ έθ ω ρ η  έ π ε φ τ ε  στό  σαρω μένο ά π ' ' 
τόν άγέρα δρόμ ο, πού σ τ ις  άκρες του 
είχ α ν  σ ω ρ ια σ τεί λείψ α να  πέρασμένης 
ζω ή ς , ξερά  καί κ ιτρ ινια σμ ένα  φύλλα.

Π ιό  π έρ α  ή  θά λα σ σ α  β ο ύ ιζε . Μ α­
νιασμένο τό  κύμ α , θ ο λ ό , στεφ α νω μ ένο 
μ ’ άφρούς χ τυ π ο ύ σ ε τ '  ακρογιάλι. Μά 
δ οόρανός ή τα ν  κ α τα κά θα ρ ο ς. Τ ’ α σ τ έ­
ρια τρεμόσβυναν σά μεγά λα  πολύγωνα 
δια μ ά ντια , κ ι ' ά ση μ οφ ώ τιζα ν  τή  γρα­
φ ικ ή  ψ αράδικη συνοικία . Ό  Έ σ π ε ρ ο ς  
ολόλα μ π ρος έμ ο ια ζε  μέ τ ’ ά στρ ο  τω ν 
μάγω ν πού σ τά θ η κ ε τέτο ια  ώ ρα πάνω 
ά π ' τή  Θ εία  σκηνή. Κ ι’ Ι τ σ ι  κ α θ ώ ς  ή 
πάλη τώ ν  σ το ιχ είω ν  τή ς  φ ύσης ανα ­
κ ά τευ ε  τή ν  ά γ ρ ιά  τη ς  μεγ α λοπρ έπεια  
μ έ τ ’ ούρανού τ ή  μαγική γα λήνη , γεν ­
νούσε έναν ύμ νο Θ είο  π ού πλημμύριζε 
τή ν  καρδιά »κατάνυξη καί συγκίνηση 
γ λ υ κεία . Μ α κρύτερα , ή  ά ν ια ό γ εια  τή ς  . 
φ ω τισ μ έν η ς π ό λ η ς  γ έ μ ιζ ε  τήν άτμ ό- 
σφ α ίρ α  μέ μιώ  δ ιά χυτη  κ ι' ανάλαφρη 
χρυσόσκονη.Κ ι,’ επ ά νω  ά π ' δλα ά κο υ γό - 
τα ν  γλυκά-γλυ-κά νά σημαίνουν οί κα μ ­
π άνες τή ς  π α λ ιά ς  βυζαντινής έκκλη- 
σια ς το ύ  Ί ά β ω ν ο ς  κ ο ί Σ ω σιΐϊά τρ ου , 
κα λώ ντας τ ο ύ ς  π ιστούς σ ιή  Θ εία  λ ε ι­
τουργία.

Έ β λ ε π ε ς  τό τ ε  ν’ άνοίγουν ο ί χα μ η ­
λ ές  π ό ρ τες  τ ώ ν  μικρών σ π ιτιώ ν  καί 
νά βγαινη κουκου λω μ ένη  κ ά θ ε  ο ικ ο γ έ­
νεια  μέ τά χ ερ ά κια  καί ψαράδικα φ α ­
νάρια στά  χέριια. Ντίν ! . . Ν τάν ! . . .  
Ν τίν  ! . .  Ντάν/! . .

—> Χ ρ ό ν ια  π:ολλά κύρ-Σ π ΰρο, εύ τυ - 
χ ισμ ένος μέ τίή φ αμίλια σου.

- Φ χ α ρ ισ τώ , κ ύρ -Ν ι«ό λα  μου! Ή  χά ­
ρη το ύ  Χ ρ ισ το ύ  μ α ζί σου,

Κ α ί τό χα μ όγελο τή ς  χα ρά ς φ ώ τ ιζε  
τά  μάγουλα τά ρ υτιδω μ ένα  ά π ’τήν ά λ- 
μύρα τής θά λα σ σ α ς καί τώ ν  παιδιώ ν τά 
δροσερά μ α γουλά κια .Ο ί ¿ π λ ο ϊκ ές  κ Γ ά - 
γ α θ έ ς  εκ ε ίν ες  κα ρ διές άνοιγαν σάν τόν 
κρίνο σ ιό ν  ανοιξιάτικο ήλιο καί ξεπ έ- 
τα γαν χ ίλ ιες  ευ ω δ ίες , χ ίλ ιους ύμνους 
στόν Π λά στη .

Μ ονάχα ό γ έ ρ ο -Ά ρ β α ν ίτ η ς ,τυ λ ιγ μ έ­
νος στό  χιλιοφορεμένο πανω φόρι του, 
μέ τά ξεθ ω ρ ια σ μ έν α  του μ άτια  κ α ρ ­
φ ω μ ένα  σ εή  φ ω τισμ ένη  π ύλη  τή ς  μι­
κρής έκ κ λη σ ιά ς, άκουμ π οΰσε σ ’ Iv a  γ έ ­
ρικο, σαρακοφαγωμενο ευ κά λυ π το . Ή  
πα γ ερ ή  πνοή το ύ  μ α ΐσ τρ ο υ  ανα κά τευε 
τά  λ ιγ οσ τά , άσπρα μαλλιά το υ , ένώ 
βθοχή χρυσοκίτρινα φ ύλλα έπ εφ ταν 
κ ά θ ε  τό σο  ά π ’ τό δέντρο στούς γυρ­
το ύ ς ώ μους τ ο υ ,Ή  βουή τώ ν  κυμάτων 
έδ ερ νε ά δ ιά κ ο π α τ ’α ύ τιά  τ ο υ , μ ' α ύτός 
κα θό τα ν  ά κούνητος. Κ α ν είς  δέν μ π ο ­
ρούσε νά τόν  δή σ ’ Ικ είν η  τή  μεριά, 
όμ ω ς α υ τό ς τά β λ επ ε όλα . Α ίσθα νότα ν  
τό  διά χυτο χα μ όγελο τη ς  χαράς νά 
φ τερ ουγίζη  γύρω  το υ . Ά κ ο υ γ ε  τό  χ τύ ­
πο τή ς  καρδιά ς ίο υ  ά ρ γό-σιγα νό καί 
τουδινε τήν εν τύ π ω σ η  π ώ ς  ήτα ν τυ ­
λιγμ ένη  μ ’ ενα  επ ίσ τρ ω μ α  π ά γου, πού 
δέν  μπ ορούσε νά δια λύση κανένας ή ­
λ ιο ς . Δ έκ α  βήμ α τα  π αρακάτω  βρισκό­
ταν τό φ ώ ς .Α ύ τ ό ς  κρα τιότα ν  στό  σκο­
τ ά δ ι.Δ έκ α  βήματα παρα κά τω  άκούγον- 
τα ν  ο ί χαρούμενες εύ χ ές  καί τά  γέλ ια  
τώ ν  μικρώ ν. Α ύτός έμ εν ε μ έ μόνη συν­
τροφ ιά  τ ή  βουή τού άνεμον.

Δ έκα  βήματα π αρακάτω  βρισκόταν 
ή  εύ τυ χ ία . Δεν μπορούσε νά τά  πηδή- 
ση ! . . Κ ι ’ ό μ ω ς ε ίχ ε  τό σ η  άνάγκη 
παρηγοριάς ! . . Ή θ ε λ ε  νά πούν καί 
σ ’ αύτόν θερ μ ά  λόγ ια , ή θ ε λ ε  ν ά ν ο ιώ - 
ση κ ι ’ α ύ τός τ ή  Θ εία  Σ υγκίνηση , νά 
άβτέχη σ τή  γ εν ική  χα ρά . Γ ια τ ί  δέν τόν 
ή θ ελ α ν  στήν  κοινωνία τ ο υ ς ;  . . Τ Ι  κ α ­
κό ε ίχ ε  κ ά ν ε ι ;

Ή τ α ν  ά λλόθρ η οκος, ξ έ ν ο ; I Κ ι ’ ή 
ά π όσταση  α ύ τή  π ού τόν  χ ώ ρ ιζε  άπ ' 
το ύ ς  άλλους, τόσο μ εγ α λω μ έν η  άπόψ ε, 
το ύ  φ αινόταν άδικη καί γ έμ ιζε  τ ή  γ έ ­
ρικη καρδιά του  π α ράπονο. Δ υό δ ά ­
κρυα θ ερ μ ά  ά π ’ τά  β ά θ η  τή ς  κ α ρ ­
διάς του κύλησαν σ τά  ρυτιδω μ ένα  του 
μάγουλα , . .  Έ σ κ υ ψ ε  τό κ εφ ά λι του 
κα ί τ ό τ ε  μιά σκέψ η π έρ α σε στό  μυαλό 
το υ ,σά ν  άνάλαφρο συννεφάκι π ο ύ σ κ ιά - 
ζ ε ι  γ ιά  μιά στιγμ ή  τόν ουρανό. « Μ ή ­
π ω ς οί πρόγονοί του δέν  ήτα ν Χ ρ ι ­
σ τια ν ο ί ; Τ δ νο μ ά  το υ  δέν τδ δ είχ ν ε ; 
Ά χ μ έ τ  Τ ζώ ρ τ ζ η ς  δε λεγότα ν  ; Ό  πα- 
ποΰς του δέν  το ύ  τό χ ε π ε ι  κ ά π ο τε ; . .  » 
Μά β υ θ ίσ τη κ ε πάλι σ τις  μ ελά γχο λες 
σκ έψ εις  το υ . . ,

'Α ξα φ ν α  έ ν α  χέρι έν ο ιω σ ε ν ’ άγγίζη 
τή ν  π λ ά τη  του καί μιά σκιά  νά σ τ έ κ ε ­
τα ι π λ ά ί το υ . Σ ή κ ω σ ε ξαφ νιασμένος 
τ ά  μ ά τια . Ή τ α ν  ό Ν ικό λα ς. Έ ν α ς  κα­
λ ο κ ά γ α θ ο ς  ν ιός, όρφανός άπ ό μητέρα 
κα ί π α τέρ α , ό μόνος π ού χε μ α ζί του 
περ ισσότερ α  λό γ ια . Έ τ σ ι  κ α θ ώ ς  τόν 
ε ίδ ε  ό γ έρ ο -Ά ρ β α ν ίτ η ς  στό  μ ισόφ ω το 
ά π ’ τά μακρινά φ ώ τα  τή ς  έκκλησ ιά ς, 
μέ τά  δυό μεγάλα όλόμαυρα μ άτια  καί 
μέ τό  χα μ όγελο σ ιά  χ είλ η , το ύ  φ άνηκε 
σάν άγγελος κα τεβα σμένος ά π ’ τόν  
ουρανό. . ,

— Έ ,  μπάρμπα ! Π ά μ ε  νά γ ιορ τά ­
σου μ ε μ α ζί Χ ρ ισ το ύ γ εν ν α  άπόψ ε ;  . . 
Φ α ίν εσ α ι λυπ ημένος κα ί δεν ε ίν α ι σ ω ­
στό ,

Ό  γ έρ ο -Ά ρ β α ν ίτ η ς  έμ ειν ε γιά  λίγο

[ άκού νητος. Ν ά γιορτάσουν μ α ζί Χ ρ ι­
στούγεννα Γ . . Ό  Ν ικόλα ς τόν  κ ο ίτα ­
ζ ε  κα τά μ α τα .

— Μ ά . . , ε γ ώ , π α ιδί μου . . .  Τ ί 
λ ές  ;  Δ έν  ξέρ εις ; . .

—  Ν αι ! Ν αί ! . . 2 έ ρ ω , τόν  έκοψ ε. 
Μ ά , μπ ά ρμπ α  μοι-, δέν είνα ι άμα ρτία . 
"Α κου π ού σο® -λέω . Θ αρρώ π ώ ς  εχ εις  
άνάγκη π αρηγοριάς ! . .

— Ν αί! Π ο λλή  π α ρηγο ριά , π α ιδ ί μου, 
πολλή παρηγοριά  !

— Έ ,  λο ιπ όν , μπ ά ρμ π α ! ! 0  Θ εό ς ε ί ­
ναι Ιν α ς . 'Ε κ ε ίν ο ς  π ού μόνος μ π ορεί 
νά δίνη παρηγοριά σ ' ώ ρ ες  λύπ ης στήν 
ά νθρώ π ινη  ψ υχή I Δέν ε ίν α ι άμαρτία 
νά τόν λα τρεύ ο υ μ ε, ό π ω ς κ ι ' δν τόν 
λέν ε . . Π ά μ ε !»

Κ ι’ ό  γ έρ ο -Ά ρ β α ν ίτ η ς  χω ρ ίς νά πή 
λ έξη  τρά βηξε μ έ τό  νιό κα τά  τή  φ ω τ ι­
σμένη εκκλησία  π ού οί καμ π άνες της 
χτυπούσα ν γλυκά δ οξο λο γ ώ ν τα ς τή  
Θ εία  χάρη.

Ν τίν ! .  . Ν τάν ! . .  Ν τίν  J ,·. Ν τάν I . .
Λ ε υ κ ά τ α ς

- m
Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α .

Ό  μικρός Ν ασος ξυ π νά ει τ ή  νύχτα 
κ ι’ άκούει τό  ρ ολό ι τή ς  έκ κ λ η σ ιά ς νά 
σημαίνη.

— Κ α λ έ, μαμμά , ρ ω τ ά ε ι, ξαγρυπνάει 
κα ί τ ή  νύχτα  άκόμη δ ά ν θρ ω π ο ς πού 
χ τυ π ά ει τις ώ ρ ες  ;

Α ιώνιου ©ούλο«

Ό  Μ π έμ π ης Ι χ ε ι  π ά ει μέ τόν  μπ α ­
μπά του στήν  έξο χ ή . Σ ’ Ιν α  λιβάδι 
βλέπουν κ ά τι ά σπ ρες ά γ ελά δ ες π ού βό­
σκουν.

—  Β λ έ π ε ις  τ ι ς  ά γ ε λ ά δ ε ς ;  λ έ ε ι  ό 
μπ α μ π ά ς. Α ύ τές μάς δίνουν τό  γά λα.

—  Κ α τά λα β α , λέει δ  Μ π έμ π ης. Ο ί 
ά σ π ρ ες μ ά ς δίνουν τ ο  γάλα κ ι’ ο ί μ α ύ ­
ρες, τό ν  κ α φ έ !

Ω α ετ α γ α λ ά χ ι

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ • I

Τ Ο Μ Ο Ι

ΤΗΣ ΔΙΑΠΛΑΙΕΟΣ ΤΟΝ ΠΑΙΑΟΝ

Τ ή ς  Α ' Π ε ρ ι ό δ ο ν  (1879  — 1893) άπό 
το ύ ς β κ δοθέντα ς 24 τό μ ου ς δπάρχουν 
άκόμη μόνον ο ί εξ ή ς  τ ρ ε ίς  : 7ος, 14ος, 
κα ί 18ος. Έ κ α σ τ ο ς  τόμ ος δ ρ χ . 2 5 ,  τα * 
χυδρομικώ ς δέ ά π ο στελλό μ εν ος δρχ. 
2 8 , 5 0  δ ιά  τό Ε σ ω τ ε ρ ικ ό ν  κ α ί δ ρ χ .  
4 0  διά τό  Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ν .

Τ ή ς  Β '  J l ig t o i o x i  ( 1 8 9 4 —1 9 8 4 ), άπό 
τούς έκ δ ο θ έν τα ς  41 τό μ ο υ ς ύπάρχουν 
ο ί 40 (δ ιό τι δ τού 1918 Ιχ ε ι  έξα ν τλ η - 
θ ή ) .  Έ κ  το ύ τω ν , οι μέν Τ ό μ ο ι τώ ν  έ- 
τώ ν  1 8 9 4 -  1928 τ ιμ ώ ν τα ι έκ α σ το ς  (έκ  
σελ ίδ ω ν  416) άρραφος δρ . S O  καί ραμ­
μ έν ο ι δρ. 8 5 .  Ο Ι δέ T iu m  τ ο ν  1 9 2 9 ,  
1 9 3 0 . 1 9 3 1 ,  1 9 3 2 , 1 9 3 3  κ α ί  1 9 3 4  τ ι-  
μ ώ ν τα ι έκ α σ τος (έκ  σ ελίδω ν  624) άρρα- 
Φος δρ. 1 1 0  κα ί ραμ μ ένος δρ. 1 1 5 .

Τ α χυ δρο μ ικά  τέλ η  έκάα του τόμου 
π ρ ο σ θ ετέα  εις  τά ς άνω  τιμ ά ς : Διά τό 
’Ε σ ω τερ ικό ν  δρχ. δ  δ άρρβφ ος καί δρχ· 
1 5 ό  ραμ μ ένο ς, διά δέ τδ  Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ν  
δρχ. 3 5  ε ί τ ε  άρραφος ε ί τ ε  ραμμένος.

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ « ■ ■ ■ ■ ■ ■ a
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' Τ ό  π ρ ώ τ ισ τ ο ν  κ α & ή κ ο ν  τ ο ΰ  « α - I
λ ο ν  ο υ ν δ ρ ό μ η τ ο ν  ε ί ν α ι  ή  ε γ κ α ι -  I
ρ ο ς  ά ν α ν έο ο α ις  τ ή ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  τ ο ν  ι
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: Τ Ο  ΚΑΛΥΤΕΡΟ ΔΩΡΟ Τ Η Σ  ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΣ g

Η  “ Δ Ι Α Τ Τ Λ Α Σ Ι Σ ” Τ Ο Υ  1 9 3 4
Β ■
5 Θ αυμάσιος τόμος άπό 6 2 0  σελίδες.— 4 0 0  ε ίκ δ ν ες .— « Ό  Κληρονόμος τοΰ Ροβινσώ ν» τοΰ A n d r é  g
J  L a u r ie .—  « Ό  ’’Α σ π ρ ο ς’Λύκος» τοΰ Σ εβ έσ τρ .—  « Τ ό  Σκαληστήρι» καί άλλα τής Κ υρά-Μ άρθα ς.—  Δ ιη - g
g γήα α ια , Π οιήμα τα, Ά θ η ν α ϊκ α ί Έ π ισ ιο λ α ί τοΰ Φ αίδω νος κτλ . κτλ . g
g Τ Ι Μ Α Τ Α Ι ι  Δ ρ . 115 έ  τ ό μ ο ς  ρ α μ μ έ ν ο ς ,  κ α ί  δ ρ . 110 α ρ ρ α φ ο ς . Ταχυδρομικά: διά  τό ’Εσωτερικόν g
*  ό ραμμένος δρ. 15, ό άρραφος δρ. 5. Δ ιά  τό Εξωτερικόν δρ. 3ΰ, ε ί τ ε  ραμμένος, efte άρρβφος. J
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ΒΛΛΗΛΟΓΡΑφ!βΤΗ?αΐ»ΠΑΑΣΕΰΣ»

Ά & ή ν α ι ,  4 2  ό δ ό ;  Ε ΰ ρ ιπ ί& ο υ  
τή ν  2  7  Δ ε κ ε μ β ρ ίο υ  1 9 3 4

ΚΑΙ τό  σημερινό φυλλάδιο είναι, καθώς 
βλέπετε, Χριστοογενιάτικο. TÔ ερχόμενο, 
ώς πρώτο τοΰ 1 935 , θά είναι πρωτοχρο­
νιάτικο. Μ' έκεινο θά σας οτείλω καί τις 
ευχές μρυ.

Άψοίνταοτη ή γραμματοπλημμύρα αύ- 
τδν τών ήμερων. Γ ι' αύτό παρακαλώ 8- 
οονς μοδ έγραψαν αύτή καί τήν περα­
σμένη έβίομάόα. νά μήν Ιχουν μεγάλες 
άξιώοειςί Μόλις θά πώ άπό 8σό λόγια 
στόν καθένα.

Κ ι’ εδώ , Χ ω ρ ίς  Φ τερ ά , είχα με πολλές 
βροχές καί βροχερά Χριοταύγεννα. Τήν 
καϊμένη τή Β ρ υ σ ο ύ λ α  οέ παρακαλώ νά 
τή ουλλυπηθής. Καλό τό ψευδώνυμο τού 
Ε, καί τοδ τό ένέκρινα.

Μοδ γράφεις, Τ α ζ ή  Μ ά ν ε α η ,  γιά νά 
μοδ ουοτήοης Suó νέες ουνδρομήτριες, καί 
λές πώς «κακό μπελά» βρήκα μέ σένα, 
έπειδή μοδ γράφεις συχνά ; Μακάρι τέτοιο 
«μπελά», νά είχα  μ ' δλους ! 2 ’ εύχαριατώ 
πάρα πολύ !

Έ ξετέλ εσ α  όλες σου τις παραγγελίες, 
Λ α χ τ ά ρ α  τή ς  Δ ε ν τ τ ρ ιδ ς ,  κι’ ή φωτο­
γραφία σου, καθώς θά είδες, δημοσιεύθη- 
κε. "Ε , π ληοιίζει δ Μάρτης πού θά τε· 
λειώσφς πιά τό σχολείο καί θά μπορής νά 
μου γράφης τακτικά. Ευχαριστώ γιά τά 
καλά λόγια.

Μ α κ ε δ ο ν ικ ό ν  Έ ν τ ε Χ β ά ϊς ,  Ιχ ω  μπρο­
στά μου δυό ώραια γράμματά σου. Δέν άμ· 
φιάάλλω καθόλου γιά τήν αγάπη σου καί 
τις φροντίδες σου καί σ’ ευχαριστώ πολύ 
γιά δλα. Σου έστειλα Σήμα.

Πολύ συγκινητικό τό πρώτο γραμματά- 
XI οου, Τ ο ιγ γ ά ν ιπ ο  Τ ρ α γ ο ύ δ ι ,  θ ά  είδες 
τήν έγκριαη^τοϋ ψευδωνύμου σου κι’Ιλπίζω  
νά μο8 γράφης ό/υχνί,' όπως ά λλοτε κι° ί  
παλιός μου φίλος, á καλός δδελφός οου.

Σ ο φ ία  Χ α Χ χ ο υ τ σ ά ιίη ,  μ έ συγκίνηοη 
διάβασα τά καλά οου λόγια. Πιοτεόω νά 
τά λές αύτά καί στις μαθήτριίς οου τώρα 
που έ^εις τή χαρά νά Ϊιδάακης. Ίν ίγ ρ α - 
ψα την άίελφή σου κι’ Ιστ«ιλα  τήν άπό- 
δ'ειξιν στή Μήλο. Σ ’ εύχαριστώ πολύ.

Καί σένα, ’Α φ ρ ο δ ίτ η  Ρ α π τ ο π ο ύ Χ ο ν ,  
σ ' εύχαριστώ πολύ γιά τό ξεοπάθωμα καί 
γιά δσα γράφεις, Έ ξετ έλ εσ α  τις παραγγε­
λίες σου κι’ έλπιζα» νά μήν άργήσης νά 
μου ξαναγράψης.

Δ έ λ ια ,  έπρεπε νά Ιχ ω  πολΰν τόπο στή 
διάθεσή μου, γιά νά σοϋ πώ πόσα μ ' έκ α ­
με νά σκεφθώ τό μεγάλο σου γράμμα. Νά 
ελπίσω πώς θά ξαναβρής γρήγορα τή διά­
θεση γιά νά μοβ γράψης ; Εύχαριστώ πολίι 
καί γιά τό ξεσπάθώ μα.Ό  κ.Ξενόπουλος δέν

έχει πιά καμμιά οχέοη μέ τή  «Νέα Ε σ τία » .
Είπα στόν κ . Εενόπουλο, Κ ά ρ μ ε ν  Σ ύ λ -  

β α ,  πόσο χάρηκες όταν Ιλαβες τήν « Ά -  
δελφούλα» με τό αύτόγραφό του. Ναί, αύ­
τόν τόν καιρό ήταν πολύ στενοχωρημένος, 
γιαιί κάποιοι, εκτός άπό πολλά δλλα πού 
τοδ έκαμαν, τόν ανάγκασαν νάποχωρήοη 
καί άπό τό περιοδικό έκ ιΐν 0 πού ίδρύσ* 
καί άγαποδσε, Αύτό θά φαίνεται πολύ 
παράξενο σέ σάς πού τόν αγαπάτε καί τόν 
σέβεοθε τόσο, άλλά δυστυχώς έτσι είναι : 
βρέθηκαν κΓ  άνθρωποι νά τοδ φερθοδν μέ 
τόν πιό ίχαρακτήριστο τρόπο.

Ό  'Οδηγός, Μ α ν τ ώ  Β έ λ τ ο ο ν ,  τιμάται 
δρ. 6 ,  τό δικαίωμα ψευδωνύμου είναι δρ. 
10  καί μιά δεσμίδα λυσόχαρτο στοιχίζει 
δρ- 3 ,5 0 . Γ Γ  αύτά μπορείς νά μου α ιε!-
λης καί γραμματόσημα, δχι χαρτόσημα. 
Διήγημα γνωστότατο τοΰ Ά ν τρ ίκ  Καρκα- 
δίτσα, δημοσιευμένο καί οτά «Νεοελληνι­
κά», δεν μπορώ βέβαια νά τό δημοσιεύσω.

"Οχι. Β ν φ ο ν Χ α z ’ Ο ν ρ σ ν ο ν , αύτό δέν 
μπορεί νά τό πής : μ ’ δλες του τις σ τ ε ­
νοχώριες, 6 κ. Φαίδων δέν επαψε καθό­
λου νά σάς γράφη. Μόνο μιά φορά δέν 
μπόρεσε άπό αδιαθεσία, κ :’ άλλη μιά δέν 
έπέτρεψ ε ό χώρος, Ή  «Νέα Ε σ τία »  θά 
έξακολουθήση. άλλά δέν θ&ναι πιά τοδ 
Εενοπούλου. Ά λ λ ο ι τήν έχουν τώρα.

Ευχαριστώ γιά τήν ανανέωση, Φ ο ίβ ε .  
καί γιά τά καλά λόγια. "Βδωσα τό γράμ­
μα σου καί στόν κ . Φαίδωνα πού αυγιμνή- 
θηκε πολύ. Ή  άγάπη σας κ Γ  ή συμπάθειά 
σας τόν παρηγορεί ίσέ μιά κακή περιπέ­
τεια , πού ή  έκβασή της ήταν τόσο θλι­
βερή γι’ αυτόν, άλλά καί γιά δλο τόν κό­
σμο τών γραμμάτων.

Έ κ α μ ε ς  πολύ καλά νά μ ο5  γρ.άψης, 
Φ α ίδ ρ α ,  κΓ  ελπίζω  νά μοδ δίνης συχνά 
αύτή τήν ευχαρίστηση. Ναί, μέ στοργή 
διαβάζιή πάντα τά γράμματα τ ®ν παιδιών 
μου-, καί σά μητέρα «βρίσκω μιά παρηγο­
ρητική λέξη  στή λύπη τους καί μιά χ α ­
ρούμενη οτή χαρά τους». . .

Ψ ε ύ τ ικ ο  Γ ίΧ ιο ,  ’Α γ ρ ιε μ έ ν η  θ ά λ α σ σ α ,  
Ρ έ λ ια .  Ν τ ε ν ή , Έ ξ ο π ν ρ ό λ α , ’ Ι γ κ α ,  Κ λ έ ­
φ τ η  τ ο ν  2 1  καί Χ α ν ιζ ο τ ό π σ ν λ ο  — καί τά 
δικά σας ώραΐα γράμματα διάβασα μέ μ ε ­
γάλη ευχαρίστηση, έξετέλεσα τίς παραγ­
γελίες σας καί περιμένω νάμού ξαναγρά­
ψ ετε.

Γ ΙΑ  Τ Η Ν  Σ . Σ . Ζ,
’ Α π ο ρ ρ ίπ τ ο ν τ α ι :  « '0  κατάδικος» τοδ 

ί ϊ .  Ω . Ω . Έ χ ε ι  αίσθημα καί κάποια πνοή. 
Ά λ λ ά  τό  θέμα του είναι πολύ βαρύ γιά 
παιδικό ποίημα καί ύ ο τερ εΐ στό μέιρο καί 
τήν ίμοιοκαταληξία1 π . χ . τό «άγέρα» 
δέν δμοιοκαταληκτεΐ μέ τό «Ιννοια». Καί, 
τί θά πή : «Τυφλώθηκα άπ’ τρ οθένος τοδ 
πάτέρα» ; —«Μελαγχολία» τής Ν α ιτ ο ΐε ό -  
νη$ . ’Αρκετά καλογραμμένο, άλλά. πολύ

λυρικό, μέ φράσεις κούφιες καί κοινές. 
Γράφετε καλύτερα κομμάτια παρμένα άπό 
τήν παιδική ζω ή  σάς. — «Ή  όρφανή» καί 
«Ά νοιξις» τοδ Ι Ι α τ η ο ιώ τ ιχ ο ν  Τ ρ ια ν τ ά ­
φ υ λ λ ο υ .  Γιά πρωτόλεια— κΓ άπό μιά τόσο 
μικρή ποιήτρια χαριτωμένα. Τό μέτρο 
σωστό. Ή  ίμοιοκαταληξία σκοντάβει λ ι­
γάκι : χάδι-πάρει, τριγυρνάει ζη τά ει. Τό 
Ινα στάλθηκε αντικανονικά, γιατί μόνο Ινα 
κομμάτι μπορεί κανείς νά οτέλνη κάθε φ ο­
ρά. Πάντως κανένα άπό τά δύο δέν ήταν 
δημοοιεύαιμο. « Ή  όρφανή» τελειώ νει κά­
πως βεβιασμένα. « Ή  "Ανοιξη» με κάποιο 
διόρθωμα θα γινόταν καλούτσικη. Ά ς  τό 
ξαναστείλη διορθωμένο. . . στήν εποχή του. 
—  «ϋαλιό γράμμα» τής Μ ίχ υ  Μ ά ο υ ς .  Πο- 
λύ μεγάλο. Χωρίς άλλο ενδιαφέρον παρά 
γιά εκείνη στήν όποια απευθύνεται. — «Στή 
φίλη μου» τ ή ; Χ ίμ α ιρ α ς .  Τά ίδια Ιχ ω ν ά  
πώ σχεδόν καί γ Γ  αύτό, άν καί είναι πιό 
καλογραμμένο άπό τό δλλο. Δ ύτάτάκομ* 
μάτια τά γραμμένα σέ δεύτερο πρόσωπο 
είναι πολύ δύσκολο νάπετύχουν. — «Μονα­
ξιά» τής Ρ ε ζ ε ν τ α ς .  Τόσο δυσανάγνωστο 
πού ήταν σχεδόν αδύνατο νά τό διαβάσω. 
Έ χ ε ι  κΓ  αύτό τά ϊϊια  ελαττώματα μέ τή 
«Μελαγχολία» τήρ Ν α π ο λ ε ά ν η ς .— «θλιμ­
μένες νύχτες» τής Έαρι/άτιόορ. Τό θέμα 
μάλλον κοινό, άλλά έχει μερικά έπιτυχη- 
μένα εδρήματα καί 'ώ ραΐες ίδέες. Κρίμα 
πού δστερεί στό μέτρο κ Γ  Ιχ ει κ Γ  άρκε- 
τές  χασμωδίες. —«Η μέρας ανατολή» τοδ 
Ό λ ιβ ι έ ρ ο ν  ¿ ρ ό μ β ε λ .  Τό θέμα κοινό. Φ ρά­
σεις χιλιοειπωμένες καί κούφιες. Γλώσσα 
πολύ καλή. — «Α νέκδοτα τοδ Γεωργίου Α’ » 
τοδ A/o»v/oti Θ ρύλου. Γνωστά. Δέν Ιχουν 

ιΙνδιαφέρον γιά τή  «Διάπλασι».— θ ά  εξα­
κολουθήσω. .

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ WÚQNTfóflü
Κανένα ψευδώνυμο δέν έγκρίνετοι. ούτε ένα- 

νεώνεται, αν δέν συνοδεύεται ατό τό δικαίωμα, 
δρ. ιο . -  ίά  όΥΊρινόμενα δ άνανεσύμενα Ισχύουν 
ώς τΑν 30 Νοεμδρίοο 1935 "Ο οα συνοδεύονται ότό 
Α. άνήχουν σέ άνύρια, καί δσα άπό II, σέ κορίτσια

Ν έ *  Ψ ε » » δ ώ ν ν μ α : Π ιπ ιπ τρ ελ η , κ . 
( Ρ Β ) ,  Π ο υπ ου λένιο  Σ υννεφ ά κι, κ ( Ρ Π ) .  
Κ υ κ λ α μ ιά , κ . ( Κ θ ) :  Λ ίλ ιβ ελ , ά . (Ν Κ ). 
Φ ελ μ ά ρ ε, ά . (ΊΓΚ ). Σ οφ ου λά κι, κ . (Α Σ ). 
Κσομελ/ι, κ .  (Α Ω ). Φ ρ ή τρ ιχ  Σ ο π έν . Κ.

Ά ν α ν ε ώ ο ε ι ς  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν :  Έ ν ­
δοξος Ε λ λ ά ς ,  ά. Μ εγά λη 'Ε λ λ ά ς , κ. 
Π α ν α χ ο ϊκ ό ν , & Μ α ργιολάκι, κ . Τρίο 
Κ ο ρ τεζίν ο , Π ρέγκιψ  Σ ερ ν ίν , ά . Γ ο ρ γ ή  
Ψ α ρ ο πο ύλα , κ -  Δ εσποινίς Ρ ο κοκό , κ. 
Π ερονόσπ ορος« κ . ·

Ή  Δ ιά π λ κ α ιις  & α π ά ζβ τ«· τούς φί­
λους της : Μ αύϊρη ν  Μ ά σ κ α ν  (Ιλαβα, εΰ- 
χαριοτώ’) Λ ν α ό .χ α ρ τ ο  (τά Ιλαβα δλα' ή 
φωτογραφία σουι θά δημοσιευθή μαζί με 
τής Ε ρ ε ί κ η ο  πιού τήν περιμένω') Μ π α έ μ  
(δέν πειράζει, τιόν άλλο μήνά' θά έξακο-
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λουθήσω") ΰ ΐ ιχ ·  Β ·  Α ϊτ ό ν  (οοδ έστειλα 
τόν 'Οδηγό καί σέ περιμένω" μ« βέβαια 
πού θά ϊχ η ς  μιά ώραία ένκοχόληση’ ) 
Τάσον Α ο ύ ζ η ν  (έκανόνιοα τόν λογαρια­
σμό σοο καί σοο έστειλα αντίγραφο'-) ’Α ­
μάραντο'V  Δ ό ξ α ν  {αστό, καθώς θά είδες 
QoS ενέκρινα" χαίρω ττο'λύ για χήν απόφα­
σή οοο κι’ ελ π ίζω , μ’ όλα τά «φοβερά-» 
μαθήματα τής Β ' Γυμνασίου, νά βρίσκγς 
κάτταυ-κάπου καιρό καίγιά μ ένα ") Τ . Γ , Τ .  
(μετά χαράς ! ε τώρα είσαι αρκετά μ ε­
γάλος γιά νά λαβαίνης μέρος καί στην κ ί­
νηση" γράφε μοο’) Π o o e i im v a  (έλαβα, 
εύχαριστώ, έστειλα ' βιβλία τοΟ κ . 2 ,  δέν 
Ικδίδονται τώ ρα, γιά τό λόγο πού λέω  
παραπάνω στόν Β λ ά ο η  Π ή λ ιο '  περιμένω 
τό νέο μοο φίλο·) Μ δρον tifs  Ά ν δ ρ ο υ  
(έλαβα, ευχαριστώ κι’ έστειλα σύμφωνα μέ 
τό  γράμμα οοο τής 4  Δεκεμβρίου") Σ ν  
ρ ε χ έ λ α  (ευχαριστώ πολύ γιά τό ξεσπάθω- 
μα" γιά τις «αόριστες αυτές φήμες πού 
κυκλοφορούν», μαθαίνεις άπ1 όσα απαντώ 
παραπάνω σ’ άλλου; πού άνησύχησαν ε ­
πίσης καί ρώ τησαν) Χ ο ν α ν ϊτ α ν  (αυτό, 
καθώς θά είδες, αοί» ενέκρινα" χαίρω πο­
λύ γιά τή γνωριμία κι’ έλπίζω  νά μου 
γράφης συχνά') Χ α ρ ά ν  (ευχαριστώ γιά δ- 
λα καί χαίρω πού σ’ ενθουσίασε τό πρώτο 
μου φυλλάδιο' έστειλα τά ζη τη θ έν τα ')Ά ν · 
ν α ν  Κ α ρ α μ α ο ύ ν η  (έλαβα, εϋχαριοτώ'ναί, 
νά προοπαθήοης.’ περιμένω") Ά ρ α μ ι ν  
(voit* εύχαριστώ"] Β έλ ο ς  (S , τώρα πρέπει 
νά μ έ αποζημίωσης, γράφοντάς μου συ­
χ ν ό τερ α ) Ξαν-θ-ήν Κ ο ν χ λ ίτ α α ν  (ευχαρι­
στώ πολύ γιά τό ξεσπάθωμα" ναι, αΟτόΐό 
ψευδώνυμο οού. ένέκρινχ κι* ελπίζω  νά τό 
κάνης-νά φαίνεται πολύ συχνά ατήν κίνη­
σή μουή Ε ϋ ΐ Ι π ι ν ,  Ρ ο δ ί τ ο α ν  Κ ο ύ μ α ρ η  
κ τλ , κτλ .

E l j  éooe; έπιοχολάς έλαβα μετά τήν 1 5  
Δ ε κ ε μ β ρ ίο υ ,  θάπαντήσω οτό ερχόμενο.

ΠΗΕΥΜΑΤΙΚΑ,ί ΑΣΚ Η ΣΕ ΙΣ
Σ Χ Ν Ε Χ ίίΙΑ  το υ  272ου  d iayw vicp ou  Λ ύσεω ν. 

Α ΐ λύοβις -*·ΰ φυλλαδίου το ύ το υ . δεκ«α ΐ μ έχρι τη ς  
28  Φ εβ ρουά ρ ιου .

4 8 .  Δ ε ξ ίγ ρ ιφ ο ς  
Μ ια ν ό το  κουδουνίζει 
Κ ο ν τό  σέ κάπ οιο σχήμα ,
Κ α ι νήσο σχη μ α τίζει 
Τ ο ΰ "Α ιγ α ίο υ  παραχρήμπ.

Τρίο Κορτεζϊν®
4 0 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  

Π ρ οτέρ η μ α  κ ι’ εφόδιο 
Γ ιά  νά . . . δ ιο ρ ισ θ ή ς,
"Α ν θ έλ η ς  νά π οκεήα ης,
’Α ρ κεί μονάχα π ρ όθεση  
Κ αί κ τη τική  νά βρής,
Τ ά  δυό νά συγ κό λλησ ης.

Ί σ ις
5 0 .  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  ' Σ τ ο ιχ ε ιο -  

τ ο ν ό γ ρ ιφ ο ς
Θ ές  τό  μήναι τόν  ώ ραίο 
Β α σ ιλ ιά  νά Ιδ ή ς  ά ρχα ΐο ;
Ά λ λ α ξ έ  τουι τό κ εφ ά λ ι.
Κ α ί μέ σ τέμ μ α  θά  προβάλη.
Μ ά κα ί τοΟτ;ος στό  θ υ μ ό  του 
Ά ν  πβτάζη -τό ζουνάρι 
Κ Γ  άλλο το νισμ όν  άν πάρη,
Θ ά μάς δβίξϊ) τό  λαό του.

Κρυφό Σχολειό
5 1 .  Α ίν ιγ μ α  

Χ ω ρ ίς  τό . άρσβνικό μου 
Φ ω ς  νάχης 0»έν μ π ο ρ εί;"
Χ ώ ρ α  ατό θ η λ υ κ ό  μου 
Ε λ λ η ν ικ ή  θ ά  Ιδης"
Κ α ί κάποιο <ύλιχό,

. Σ τ ο ιχ ε ίο  χηΐ'ίικό
Θ ά βρής στόι ο ύ δ έτερ ό  μσυ.

'Άσπρο Α ραπάκι

5 3 ,  Χ ε ιρ ό μ ν λ ο ς
#

4 -  #  #  #  *

+
# *  4- *  *
*  # +  *  *

*  +  *
+

*  *  *  4 -  *  *  *
*  *  *  4- *  *  *
*  *  *  4- *  *  *

*  « *  *  4  ?  m
Κ α θ έ τ ω ς , υί σταυροί κ ι’ ot δυό ά - 

σ τερ ίσ κ ο ι, ιερά π όλις καί προσω πική 
α ν τω ν υ μ ία .Ό ρ ιζο ν τίω ς , αστερίσκο ι καί 
στα υροί έκ  τώ ν  άνω κα τά  σειρά ν ·. Ικ -  
κρισις τ ο ϋ  σ ώ μ α τος, φ ω νήεν , ίδ ιό τη ς  
τω ν  σ ω μ ά τω ν, μ έρος τή ς  πόλβω ς, τ ρ ω ­
κ τικ ό ν , σύμφ ω νον, δρος τή ς  Γ ρ α φ ή ς, 
θ ε ό ς  έκ  τω ν  δ ώ δ εκ α , χώ ρα  τ ή ς  Ρ ω σ - 
σ ία ς , αρχα ίος φ υσικομ α θη μ α τικός.

Ό λιβιέρβς Κρόμβελ 
5 3 - 5 7 .  Ι Ιτ ερ ο ο τ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  

Αί κ ά τω θ ι ζητούμβναι λ έξε ις  έχουν 
ά π ό Ιν γ ρ ά ιιμ α  κοινόν— τό  π τερ ω τό ν — 
τό  όπ οιον  άπα ντα π ρώ τον  εις τή ν  πρώ· 
τη ν , δ εύ τερ ο ν  εις  τήν δ ευ τέρ α ν , τρ ί­
τον  είς  τήν τρ ίτη ν  κα ί ο ΰ τω  κ α θ εξή ς .

1, Ό στοΟ ν τω ν  άνω  ά κ ρ ω ν  2 , Μ ύ­
γ α ς  φ ιλόσοφος· 3 , Δ ήμητριακόν" 4, 
Κ ρ ά το ς τή ς  άπω ’Α να τολής" 5, Γ ε ω ­
μ ετρικόν  σχήμα.

> Ιύνιβς ©ρύλλο'ς 
6 8 .  Ά ρ ι& μ η τ ιχ ό » U a íy v to v  
4 , 5 , 2, 6 , 8 , '7 +  -  —  X  ; 

Μ ετα ξύ  τω ν Α ριθμώ ν, τω ν  δποίων ή 
τά ξις  δέν  θ ά  μ ετα β λ η θ ή , νά π α ρ εν τε­
θ ο ύ ν  τ ’ Α ριθμητικά σ η μ εία  ο ΰ ιω ς  ώ - 
a t e  τό εξαγόμενον τω ν  σ η μ ειω θ η σ ο μ έ- 
νων π ρ ά ξεω ν  νά ε ίν α ι μηδέν.

Φαέθφν 
■59. Δ ιπ λ ό  Κ ε φ ά λ ι  

Ε ις  τά ς  κ ά τω θ ι λ έξεις  νά π ρ ο σ τεθή  
άπό εν  γράμμα ώς κ εφ α λή , ώ σ τ ε  νά 
α χ η μ α τισθοθν  ά λλα ι τόσαι λ έ ξ ε ις , τώ ν 
οποίω ν τ ’ άρχικά νά σχημ α τίζου ν  π ρ ω ­
τεύουσαν :

αύρα, Ρ ϊο ν ,  α ΰ λ ά ς , ρ ίς ,  δ ό λ ο ς .
ΣφΙγξ

6 0 .  ilfiueróv
α ι - ν -  oto - σ θ  - ηω  -  γκρτς

Πιτσιρίκος
6 1 . Γ ρ ί φ ο ς

α α α α a a «  a  a  a
α u a a a a
ο ν α κδ T a  a  a
U ci a a a a
n a n a a ■a. a a i i f i

Μπΐλ-Σπίλ

Λ  Τ«Γ 2  E l  I  S ' .  
τ ώ ν  Π ν β ν μ .  Ά ο χ ή ο εα > ν  τοϋ  ψύλλον 4 3

49 8 . Σ ίκ ιν ο ς (σ Ι , κο ινό ς!.— 4 9 9 .Κ λ ώ - 
ν ο ς-κ ώ ν ο ς.— 600. Γ έ λ ω ς - Γ έ λ ω ν .— 501. 
’ Υ π ά τ η  (Ε Γ Γ ΙΑ  Τ Ι  . . .).
5 0 2 . I  50 8 . Κ Α Ρ Α 'Γ -

Ε Α Ρ  Σ Κ Α Κ Η Σ  (ά-
Σ Η Κ Ο Σ  κα κία , ρ α κ ή ,Ί -

I  A Π  i l  Ν  Ί  A κ α ρ ία , σκάκι.
Ο Κ Τ Ω Β Ρ Ι Ο Σ  ' Η σ α ΐα ς) .— 504-
5 1 0 . Τ ό  π τερω τό ν  είνα ι τό Ω : Ω ρ ι ­
γένη«, ν,Ωδων, "Ο θ Ω ν  (ή Γ εΩ ρ γ ιο ς), 
Κ ά τΩ ν, Δ ρά κΩ ν, Σ ολ ο μ Ω ν ,Ά να κρ έΩ ν ). 
- 5 1 1 .  Υ Π Ε Ρ ΙΩ Ν -Α Ρ ΙΑ Δ Ν Η  ( * Ύ ΐα ι-  
να, Π Ρ α ξ ιτ έλ η ς , Ε Ιρ η ν ιχ ό ς , Ρ Α δ ά μ α ν - 
θ υ ς , * ΙΔ α ς , "Ω Ν ιο ν , Ν Η ρ εύς). — 512. 
Ά ν θ ρ ω π ο ς  Α γράμμα το ; ξΰλον ¿ π ε λ ε ­
κ ητόν .—  51 3 . ‘ Ο Ό δ ν σ ο ε ν ς  ο τ ε ρ ιε π λ α -  
ν ή θ γ  ε π ί  δ έ κ α  έ'τγ (ώ  φ δ εις  βφ ς,π ερ ί 
ε  π λα , ν ί, θ ή ,  έπ ί 10 ετη ).

Μ Ι Κ Ρ Α !  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α I

Διά 1  1 0  πολύ λβξβι̂  μέ άιτλί orol· *

£εί« bp, Q , τό Ιλέχιατον τίμημ«. Ι1έραντ2ν ΙΟ  
£(β«»ν @ 0  λβ·*« Λ 1*£ις· μΑπβχέα 5* βτοιχβϊα

όρ. Ί  χα) κβφ«Α«Τ® ορ. Ί  , 5 0  *0  ^ωριοτός
βτίχος ίρ . 5 ·  Οί μ ή βννόρ«μη·»«ί η λήρων« uv τβ 
όιπίδ ’Η ΓΐροιτΙηρωμΛ βίνβι όιταρηίτητΑ.
------------------------ |ΛΒ' —  '03]  ------------------- *-

Ε δχσμκι τρισευτυχισμένο τό 1936  στούς 
Π τ ιρ α ι ι ο τ ά χ ι , ,  Λ Ιλ , Ά ν τ ι ν ί α ,  B e -  

ν ε τ σ ιά ν ιχ η  Ν ύ χ τ α  v.xi Σ φ ίγ γ α .
* Τ άσος Δ ο ύ ξ η ς  

--------------------- ; [ΔΕ" — 3 4 ) ------------------------

Σ φ ίγ | , θέλω ν' άλληλογραφήσωμ*. Γρά- 
ψ* Δ/οιν. Τ άσος

------------------------ [Δ Ε ' — 3 6 ] ----------------------

Σ τό Γ ρ ί φ ο ,  M ayκ α λ ύ , θ λ ιμ μ έ ν η  Γ ο η ­
τ β ία , 'Α γ ρ ά μ π ε λ η , Μ α ρ γ ιο λ ά χ ι  καί

Τάσο Δ ο ύ ζ η  ίδχομκι Ινα ευτυχισμένο 1935
Σ φ Ιγ ξ

--------------------- ( A E ' - S f i j   -----------------------

Ο Θίασος Σ α ί ξ η η ρ  προβλαμ6άν*ι έ -  
χτόν μέλος Ά μ λ έτο ς , Ό θέλλος, ΙΙόρ- 

γ.ια, Μάχβεθ, Ρ ω μ α ίο ; ν,χί A PIEA  
 ;-------------  [ΛΕ· —  3 7 } ----------------------

Φ αίδρα, πολύ βιάζεσαι νά βγάζης συμ­
περάσματα. Τ ρ ί ο  Κ ο ρ τ ε ξ ΐν ο ·

----------------------- [ΑΒ· —  38) ----------------------

Π αιδιά 1 ”Η Χ ρ υ σ ή  ’ά κ τ ί , α  ρητορεύει 
κάθε βράδυ στήν πλατεία ( !)  'Αγίου 

Νικολάου. Ά χ ρ ο ά ιρ ίδ ί
-----------------------  |ΛΕ' —  3 9 ] ----------------------

Βάοοά. Κιόρτση, χρόνια πολλά διά τήν 
εορτή οου. Τό θέατρό οου έμαθα πώς 

μετεβλήθη σέ θίαοο γάτων ! !. Μέ δέχεσαι 
κι’ εμένα ;

Π ε ισ μ α τ ά ρ ικ ο  Γ α τ ά κ ι  
------------------------[Λ Ε· —  40]  ---------------- —

Α γνή, ’Αμαδρυάδα, σάς «Οχόμεθα τό 
Ν . έτος νά σάς είναι αστείρευτη πηγή 

εύτυχίκς καί χαράς.
Α ιώ ν ιο ς  Θ ρ ό λ λ ο ς ,Ά & ώ α  “Υ ε τα ρ ξ ις

. ----------------------[ Λ Ε - - 4 1 ) ------------------------

Α γαπημένη Α ίελαχχολική Ό ν ε ιρ ο η ό -  
λ ε , «ύχόμαστε 4 καινούργιος Χρόνος 

νά σ’ άνοίξη τήν πόρτα το8 μαγικού παλα­
τιού τής Ευτυχίας.

‘ Ι π τ ά μ ε ν ο ς  Α ε τ ό ς — Φ ίλ η μ α  Σ κ ι ά ς  
----------------------[Λ Ε· . . .  4 2 ] -----------------------

Α γκάθι σοδγρκφα γιά τή . . .«χάρη» Μή­
πως δέν έλαβες γράμμα ; Ά γ ν ή  

------------------------ [Λ Ε  —  43) -------:---------------

Α γκάθι, ’Αγράμπελη, ’Αθώα Ύ παρξη, 
Αιώνιε θρύλλε, 'Αφρικάνα, Βάνδα, 

Δάκρυ Φ υχής, θά λεια , ’Ιπτάμενε 'Α ετέ, 
"Μυρτίλλη, Νινέττα, Νίνούλα, Ξεπεσμένοι, 
Πασχαλιά, Πειραιωτάκι, Πριγκιπέσαα, Ρ έμ ­
βη, Σουζάνα, Ταρζάν, Φίλημα Σκιάς, στήν 
καινούργια χρονιά οδςεύχόμαοτε μόνη συν­
τροφιά τή  χαρά καί τό γέλιο της.

Ά γ ν ή , Ά μ α δ ρ ν ά ς

----------------------- |ΛΕ’ —  44] --------- :------------

Μ αραμένο Τριαντάφυλλο αλληλογρα­
φούμε ; Γράψε : Χαίλαρίδου, ’Ανα- 
κρέοντος 7 8 , Καλλιθέα, διά ; Ά μ α δ ρ ν ά ς

 — -------  [Λ Ε' —  46] -----
’ 8σους-ες μοΟ ζήτησα ν: αλληλογρα­
φία, συμμετοχή σέ διαγωνισμούς κ . τ. 

ζ η ιώ  συγγνώμη καθ’ ότι δεν. μπορώ νά 
τούς ευχαριστήσω. Λόγοι Ανώτεροι. M ll le  
p a n to n  ! ! . . Τ Α Ξ ΙΔ ΙΩ Τ Η Σ
------------------------ 1ΛΔ' -  4 6 ] ----------------------

Π ριγκηπέσυα, Π««χαλιά, Πρίγκήπισσα 
τών,Δολλαρίων. Έσμεράλδα, χρόνια 

πολλά. , Ά γ ν ή  Κ α ρ δ ιά

Τμηοις £Ε^ΡΓΐΑΔθΥ} r¿epyioy Ζταύροο 10, ΆΙηναι


