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ΙΣΤΟΡΙΚΟ ΔΙΗΓΗΜΑ

Τ Ο  Π Α Ρ Ε Κ Κ Λ Η Σ Ι  Τ ’  Α Ρ Χ Α Γ Γ Ε Λ Ο Υ
Σάν έφτασε στό Κεφαλδβρυσο στ*- 

μάτησεν ή συνοδεία μέ τή  χτυπημένη
Ά κούμπησαν χάμω τό στρωσίδι 

άπό χλωρά κλαδιά μέ τήν άρχόντιβ- 
σα πάνω πλαγιασμένη κι5 έτρεξαν νά 
φέρουν δροσερό νερό άπ’ τήν πηγή 
>ά πλύνουν τίς λαβωματιές τη ς . Ά -

• σάλευτη σά- πεθαμένη, μέ σφαλιστά 
τά μάτια ήταν ξαπλω μέ
νη ή  Ά κυλίνα , ή  νιόπαν
τρη άρχδντισσα. Μισά
νοιχτα καί μαραμένα τά 
χείλια τη ς  αά νά τδγγι- 
ξεν δ χάρος καί ροόφηξε 
τή  δροσιά τους. Ό λ δ - 
χλω μα τά μάγουλά της 
σά τριαντάφυλλα άπό τό 
ξεροβόρι μαραμένα.Κου
ρέλι* ματωμένα γένηκαν 
τά πλουμιστά της ροΟχα, 
τ ’ άσημοκέντητα,πού τά· 
φερεν άπό τή Βενετιά δ 
καλός τ η ς .Ά π ό  τδ χέρι 
κ ι’ άπ’ τό γόνατο τό αίμα 
δέν ίπαψε νά τρέχη .

Κ ι’ ό άντρας τη ς , δ 
άρχοντας Φραντζέσκος 
μέ χαμηλωμένο τό κ ε 
φάλι π ή γ ε καί στάθηκεν 
άπάνωθέ τη ς .’Έ β γα λε τό 
φτερωτό καπέλλο του καί 
τήν κοίταζε δίχως νά μι
λά τραβώντας άδιάκοπα 
τό ξανθό του γ έ ν ι .Έ  συμ
φορά ή  άλόγιαστη τοΒ 
σφάλησε τό στόμα. Μ ή
νας δέ πέρ.ασεν άπό τή 
μέρα πού παντρεύτηκαν.
Κι° ήταν κ ι’ οί δυό τους 
τόσο μεθυσμένοι άπό ευ 
τυχία, πού μαόρη σκέψη 
στό μυαλό τους δέ χω 
ρούσε. Κ ι’ ήταν τόσο χα
ρούμενος δ άρχοντας σή. 
μερα τδ πρω ί πρίν φύγουν

άπ’ τό κάστρο τής Κερήνειας γιά τδ 
Παλαίκυθρο πού τούς είχαν καλεσμέ
νους,πού σκόρπισε φλουριά στούς ύπή- 
ρέτες καί χάρισε δυό πουγγιά ατό μο
ναστήρι τό Φραγκικό καί, γιά τής 
Ά κ υ λ ίν α ς τό χατήρι, άλλο !ν *  στήν 
έκκλησιά των Χριστιανών. Σά στό 
ξωπόρτι φάνηκεν χαμογελώντας ή 
γυναίκα του ή άγαπημένη τοϋ φάνη
κ ε  σά νά τού χάρισαν όλάκαιρο βα
σίλειο ·κι’ έτρεξεν ό ίδιος τ ’ άλογο

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ  n A lü lQ N  ΕΚ Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

Ή  μικρή Φαόλοη «<5τή τή  στιγμ ή , eív«t α χ επ ιική  
καί λ ιγ ά κι μ ελ α γ χ ο λ ικ ή .. .

νά τής φέρη καί μπροστά της γονά
τισε στό πόδι του νά πατήση γιά ν’ 
άνεβή στη  σέλλα. Αύτός πού άπ’ τήν 
περηφάνεια του μήτε τά φρύδια του 
κινούσε, σαν οί διαβάτες έσκυβαν 
μπροστά του μέ βγαλμένα τά σκου
φιά, καί μέ σέβας παράστεκαν ώ ς νά 
προσιτέ ράση.

Καί σάν ήταν νά ξεκινήσουν δέν 
άφισε τούς καβαλλάρηδες πού γιά 
συνσδία του έδωκεν ό άρχοντας 

τ ή ς  Κερηνείας σιμά τους 
νά*άκολοι/θ«δν. Μπροστά 
τούς είπ ε νά πάνε γιατί 
Ó ΐδιος ήξερε τίς στράτες 
καλύτερα άπ’ αύτούς.’Άν 
είχα νε μιλιά τά λοόλαυ- 
δα τού κάμπου καί τοΟ 
βουνού τ ’ άγροδότανα,μέ 
τ ’ δνομά του θέ νά τόν 
έκραζαν γιατί τόν ήξεραν 
άπ’ τίς φορές πού π έρ α -. 
σ ε . Καί γυρίζοντας στήν 
Ά κυλίνα  τής είπ ε μ ! κα
μάρι

— "Α ς μείνουμε μονά
χοι μας ο! δυό μας μέ τή  
χαρά μας. Σάν ε ίμ ’ Ιγώ  
στό πλάϊ σου άνώφελή 
θά σοΟ είναι ή συνοδία. 
Στό δρόμο μου κανένας 
δέν τολμά νά βγή γιατί τό 
ξέρουν δλοι πόσο κοφ τε
ρό είναι τό σπαθί μου 
καί πώς γιά χάρη σου 
ε ίμ ’ άξιος δέκα νά τρυ- 
πήσω  τόν ένα ΰστερ’ άπ* 
τόν άλλο. Έ σ ύ  δέν είσαι 
σάν τίς άλλες. Έ σ ύ  ε ί
σαι άρχόντισσα καί πρώτ’ 
ά π ' όλα τή ς  καρδιάς μου 
ή κυρά.

Πηγαίνοντας οί δυό 
τους πλάϊ-πλάΐ δλο γιά 
τίην εύτυχία τους μιλού
σαν καί γιά τής Ά κ υ - 
λίίνας τίς φορεσιές τίς βε- 
νιετσιάνικες πού τίς άρ*
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χόντιοσες θά θάμπωναν τ ί ; άλλβς. 
Κ Γ  άκόμα γιά τού» φίλους μίλοΰσαν 
πού θά τούς καρτερούσαν ατό Παλαί- 
κυθρο καί τις γιορτές πού θάβιναν 
γιά χάρη τους καί τά κυνήγια . πού 
θά Ικαναν μέ γεράνια γυμνασμένα 
σάν τάν παλιό καιρέ.

Κ ι’ δίαν πιά τόν κάμπον άφισαν 
γιά τό μονοπάτι τοΰ βουνού, μπρο 
ατά ή Ά κυλίνα  κι’ ό Φραντζέσ-ιος 
πίσω, άνέβαιναν γιά ώρα πολλή δια
βαίνοντας άνάμεσα σέ πεύκα καί χα
ρουπιές, πάνω άπό τίς κουμαριές καί 
τίς φασκομηλιές τίς άνθιαμένες καί 
τά θυμάρια πού μοσκοβολούσαν Μο
νάχοι τους μέ τήν εύτυχία τους καί 
τή ς άγριομέλισοας τό β&ύιαμα ή τό 
κελάϋδιομα κάποιου πουλιού.

Σάν Ιφταοαν κουρασμένοι πάνω 
στήν κορφή πέζεψαν κ ι ' έκατσαν κάτω 
άπό ένα πεύκο νά ξαποστάσουν καί 
σάν γύρισαν τά μάτια τους κατά τά 
Νότια θάμπωσαν άπό τήν ¿μορφιά 
πού άντίκρυσαν. Κάτω άπ’ τό βουνό 
απλωνόταν ποτισμένος άπό φως 6 κάμ
πος δ άπέραντος τή ς  Μεσαριάς. Στά 
πόδια τού βουνού ή  Κυθρέα μέ τίς 
μικρές της Ικκλησϊες καί τά όλόασπρ* 
σπίτια της πνιγμένα μέσα σέ δένδρο- 
θάλασσα άπό μουριές .καί λεμονιές. 
Πτό πέρα \ό Παλάίκυθρο μέ τάν πα
λιό του πύργο μ ίσ ’ α ιή  μέση καί 
γύρω τ ’ άλλα τά χωριά, τό Έ ξ ω  
Μετόχι, ή Μιά Μηλιά, ή Βώνη ση
μάδια πρασινόμαυρα μέσ’ στό χρυ
σάφι τών κάμπων. .’ Από τήν άλλη· 
τή  μεριά, στήν άκρη. πέοα τής στρά- 
τας τή ς φειδωτής. ή Λευκωσία μέ 
τά κάστρα της όλόγυρα καί τήν Ά γιά  
Σόφιά στή μέση, μέ τά ψηλά καμπα
ναριά πού φάνταζαν όλόχρυσα κάτω 
άπ’ τό χάδι τού ήλιου.

Κοίταζαν άμίλητοι κ ι’ οί δυό καί 
δέ χόρταινεν ή  ματιά τους, & ; πού ή 
Ά κυλίνα  γέρνωντας στόν ώμο τού 
Φραντζέοκου Ισφάλησε τά μάτια μ έ 
σα τους κρατώντας τά τόσα ώραία 
πού έβλεπε.

* 0  Φραντζέσκος νοίχαζεν άκόμα 
καί νά. καταλάβη δέ μπορούσε, γιατί 
οί τόποι άλλαξαν Ιτ σ : σήμερα καί 
γένηκαν τόσ’ δμορφοι. Τόσες φορές 
πού πέρασε ποτέ του δέν τούς είδε 
Ιτσι.Σάν κάποια μάγιαοα, λες, νά π έ 
ρα σε'ά π ’ έκεί καί τούς έχρύσωσε μέ 
τό ραβδί της. Καί κοίταζε καί δέ 
χόρταινε δ ς  πού νανουρισμένος κ ι’ 
αύτός άπ’ ιώ ν πευκών τό τραγούδι, 
τό σιγανό, έσφάλησε τά μάτια.

Σάν ξύπνησαν, πάλι ή καρδιά τους 
δέ βαστούσε νά φύγουν άπ’ έκ εΐ. Μά 
ή Κυθρέα ήταν άκόμα μακριά κι’ άς . 
φαινόταν κάτω άπ’ τά πόδια τους. 
Ά π ’ έκ εί ήταν άλλος τόσος δρόμος 
γιά να φτάσουν , στά Παλαίκυθρα.

Σηκώθηκαν άνόρεχτα καί πήραν τό 
μονοπάτι τής κατηφοριάς πάνω άπ’ 
τόν Κοκκινογκρεμό. Μπροστά ή ’ Ακυ- 
λΐνα πάλι κ ι1 ό Φραντζέσκος πίσω. 
Μά νά ξεκινήσουν δεν πρόφτασαν κ ι’ 
άκουσαν άπό πάνω τους δυνατό φτε- 
ρούγισμα κ ι’ ένα κράξιμο παράξενο 
πουλιών.

Τρεις μεγάλοι γύπες πετούσαν χα 
μηλά κ ι’ έρχονταν ίσα . κατά πάνω 
τους. “Οσο πλησίαζαν χαμήλωναν 
καί π:ό πολύ, τόσο, πού σάν έφτασαν 
πάνω άπ’ τά κεφάλια τους νόμιζες, 
πώς ά/ άπλωναν τά χέρια τους, θά 
έπιαναν τά φτερά τους. Τρομαγμένη 
ή Ά κυλίνα έσκυψε κι’ άγκίλιασε 
τού άλόγου της τό λαιμό, μά πέρα 
σαν οί γύπες γρήγορα πάνω άπ’ τά 
κεφάλια τους καί χάθηκαν σέ μιά 
στιγμή πίσω άπ’ τά πεύκα καί τίς 
χαρουπιές,

—  Μ ή φοβάσαι. Οί γύπες δέ πει- 
ράζουνε άνθρώπους, Κάποιο ψοφίμι 
θά μυρίστηκαν καί τό γυρεύουν.

Γύριζε ό Φραντζέσκος νά τής πή, 
μά τήν ίδια τήν στιγμή βλέπει άξα
φνα τής Άκυλένας τ ’ άλογο γρήγορα 
τό λαιμό του νά τινάζη, νά ψηλώνη 
τό κεφάλι του κι' εδθύς στά πισινά 
του πόδια νά σηκώνεται σάν νάθελεν 
άπό πάνω του τήν καβαλάρισα νά 
πετάξη Ύ σ τερ α  κατά τό γκρεμό ν’ 
άρχινάη ένα τρέξιμο σάν μανιασμένο 
Ά π ’ τό ξάφνιασμά του ό Φ ρα ντζέ
σκος δέ μπόρεσε μιλιά νά βγάλη κεί
νη τήν στιγμή- Μά γρήγορα ξανάβρε 
τήν φωνή του καί φώναξε δυνατά 
στήν Ά κυλίνα  :

—  Κρατήσου γερά. Βάστα σφικτά 
τά χαλινάρια. Μή φοβάσαι κ Γ  έφτασα.

Φ τ έρ ν ισ ε-τ ’ άλογό του πίσω της 
ευθύς νά τρέξη, μ’ αύτό νά ξεκινή- 
ση δέν ήθελε.

Πρώτη φορά πού τόν άφέντη του 
δέν άκουε. Τό χτύπησε τότε μέ π ε ί 
σμα στά πλευρά πολλές φορές, μά δ ς  
νά τό καταφέρη, τής Ά κυλίνα ς τ ’ 
άλογο έστριψε κιόλας τήν κάμπη, 
και χά θηκε. Γρήγορα τό κυνήγησε, 
μά πρίν ό ίδιος νά φτάση στή στρο
φή, άκούει ξαφνικά κάτι βαρύ νά 
πέφτη μέσα στό γκρεμό καί πέτρες 
νά κατρακυλούν μαζί του. Πέτρες 
πολλές, καί τής Ά κυλίνας τήν φωνή 
πού τρομαγμένη έ λ ε γ ε : «Παναγιά 
μου».

— Ά κυλίνα !
Μόνο τούτο ό Φραντζέσκος μπό

ρεσε νά π ή . Α πόκριση καμιά δέν 
τού ήλθε. Μονάχα τών πετρών τό 
κατρακύλισμα άκόμα άκουόταν πού 
έσβυσε καί κείνο ι έ  μιά στιγμή.

Σάν έφτασε στή  στροφή είδε μέ 
τρόμο πώς ή Ά κ υ λ ίν α  δέ φαινόταν 
πουθενά. Ξεκαβαλίκεψε εδθύς κι’ έ-

• σχυώε άπ’ τόν γκρεμό, μά πάλι δέν 
είδε τίποτε. Έ τ ρ ε ξ ε  'πάνω, κάτω 
φωνάζοντας σάν τρελλός.

— Ά κυλίνα  πού ε ίσ α ι ; έπαθες τί
ποτε ; Μή φοβάσαι, έρχομαι.

Μά τά λόγια του άπόκριση δέν 
είχαν Κ ατέβηκε πιό κάτω, μά τό ί 
διο πάλι, καί μόνον σά γονάτισε πάνω 
άπ’ τό γκρεμόν μπόρεσε νά δή τήν 
Ά κυλίνα .Ή τα ν  πεσμένη κάτω, άνά- 
μεσα στίς. πέτρες καί τούς βατούς, 
ματωμένη στό πρόσωπο, στά χέρια. 
’Ανάκατα τά δμορφά της μαλλιά, τά 
ρούχα ξεσκισμένα καί τ ’ άλογο πιό 
κάτω βαριαγκομαχούοε λαβωμένο.

Χ λώ μιασε στή  στιγμή, Κρύος ί
δρωτας τού έβρεξε τό μέτωπο. Τά 
μηλίγγια του χτυπούσαν δυνατά; Νό
μιζες πώς ήταν νά πεταχτούν έξω ' 
θόλωσαν τά μάτια του καί σκοτείνια- 
σαν. Κάτι π ήγε νά π ή , μά χάθηκαν 
τά λόγια του πρίν άπ’ τό στόμα του 
νά βγούν.

Ύ σ τερ α  καλά, καλά τϊ γένηκε*δέ 
θυμόταν πιά. Μ ήτε πότε γύρισαν πίσω 

_ οί καβαλάρηδες καί τούς βρήκαν, μ ή 
τε πότε τήν Ά κυλίνα  στό μονοπάτι 
άνέβασαν άπ° τό γκρεμό καί πότε 
στρωσίδι τής έπλεξαν άπό χλωρά 
κλαδιά καί πάνω τήν έξά π λω σα ν.

Καί τώρα άπάνωθέ τη ς άμίλητος 
στεκόταν καί τήν κοιτούσε μέ καρδιά 
σφιγμένη. Μέσ’ στά μυαλό του χίλιες 
σκέψεις κΓ  Ινοιες στριφογύριζαν καί 
καμμιά δέν έοτεκε. Νά καταλάβη δέ 
μπορούσε πώ ς τόν β ρήκε τούτο τό 
μεγάλο τό κακό. Τού έρχόταν σάν 
παράπονο.Ποιό φταίσιμο μεγάλο έκα
νε καί τόν παίδευε έτσι 6 θ ε ό ς ; Μή 
σήμερα κ Γ  δλας τό π ρω ί στίς έκκλη- 
σιές δέ χάρισε τρία πουγγίά χρυσάφι; 
Ή  συμφορά ή  άναπάντεχη ήταν τό
σο μεγάλη, πού κ Γ  6 ίδιος τί νά πή 
δέν ήξερε.

Ά να σή κω σ ε γιά μιά στιγμή τά μά
τια του κ Γ  είδε γύρω του πολλούς 
χωριάτες συναγμένους νά στέκονται 
καί νά κοιτάζουν μέ βγαλμένα σάν 
πάντα τά σκουφιά τους. Μά σήμερα 
τού φάνηκε πώς τόν κοίταζαν άλλοιώ- 
τικα. Πώς τά μάτια τους χαμογελού
σανε κακά. Δέν είχαν τά φόβο μέσα 
τους σάν τίς άλλες τίς φορές. Σάν νά 
χαιρόντουσαν, θαρρείς, γιά τή δική 
του συμφορά. Σκέψ η κακή μπήκε 
τότε άξαφνα μέσα στά μυαλό του. 
Νόμισε πώς βρήκε τού κακού τήν 
άφορμή. Κάπιο μάτι κακό, δικό τους 
μάτι τήν χαρά του θέ νά φθόνησε. 
Κάποια κατάρα δική τους θά τόν βρή
κε. Πάντα δέν ήθελαν, νά τόν ίδούν, 
μήτε νά τάν άκούσουν, δσο κ Γ  δν 
στέκονταν μπροστά του μέ σέβας καί 
χαμηλωμέλο τό κεφάλι. Ζητούσε τούς 
φόρους κάθε χρόνο καί σάν δέν είχαν
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νά πληρώσουν,' τά γεννήματά τους έ
παιρνε μέσ° άπό τ ’ άλώνια.

Ά π ’ τό θυμό του τού άνέβηκε τά 
αίμα στό κεφάλι. Τού ήρθε νά τρέξη 
καταπάνω τους καί ν’ άρχίαη νά 
χτυπάν] άλύπητα δεξιά ζερβά δποιο 
βρή μπροστά του δίχως τό .γιατί νά 
πή. Καί τότε δλοι-τους θέ νά ένοιω
θαν πώς ή δύναμη δέν Ιφυγεν άπ’ τά 
χέρια τού άρχοντα Φραντζέσκου. Σάν 
καί πρώτα θέ νά τρέμανε σάν ά 
κουαν τ ’ δνομά του.

Μουρμουρίζοντας μέσ’ άπό τά δόν
τια του βρισιές, έσφιξε κι’ δλας τίς 
γροθιές του κΓ  ήταν έτοιμος νά χυ· 
μήξη καταπάνω τους. Μά τήν ίδια 
κείνη τήν στιγμή ένοιωσε κάποιον 
πίσω του νά τού τραβά τά χέρι. Ξα- 
φνισμένος "μαζί καί θυμωμένος γύρισε 
νά δή ποιός ήταΫε κείνο ; πού τόλ- 
μησεν έπάνω του ν’ άγγίξη. Μά σάν 
είδε μιά πεντάχρονη παιδούλα, φοβι
σμένη κ Γ  άμίλητη, μέ τό ένα χέρι 
άπ’ τό μανίκι νά τόν τραβά καί μέ 
τ ’ άλλο ένα ποτήρι νά τοΰ δίνη άση- 
μένιο, γεμάτο μέ ροδόσταμα, στάθη
κ ε  μ ’ άνοιχτό τό στόμα. Μιά μάνα, 
ποιός ξέρει, κάποια πονόψυχη άδερ- 
φή θέ νά τής τώ δωκε στή  λ&βωμένη 
άρχόντισσα γιά νά τό  φέρη.

( ’ Α κ ο λ ο υ θεί) α χ ι α λ ε τ ζ  » ι μ ι μ ο ε

Α Σ Χ Η Μ Η  Ο Μ Ο Ρ Φ ΙΑ

Ξ έο ω  μ ιά  μ ικρούλα,
« ο υ  τ ή  λ έν ε Ρ έα ,
Κ ι ’ ε ίν α ι, φ υσικά, 
σάν τά  παγώνια ώ ραία  ,

Μ ά τ ί  κρ ίμ α , νάχη 
μύτη  έλλη νική ,
Κ ι’ ά π ό δ α ύ ιη  νά μή 
βλέπη « α ρ α κ ε ί !

Ν αχη μιά κομψή 
γ λ ω σ σ ίτσ α  - ε ο σ η δ ά ,
Κ Γ  Ιξ ω , σά μ ιλή , 
νά π β τιέεα ι μ ιά  οργυά !

Ν άχη δυό ματάκια 
μαύρα, φ ω τεινά ,
Μ ά νά μή δακρύζουν 
μ π ρ ό ; σ τή  συμφορά !

Ν δχη  δυό χεράκια 
κάτασπρα κΓ  άβρά,

— Μά γιά τά λ λ α  νά· 
μή δίνη  εναν παρά !

Νάχΐΐ ποδηράκια 
πού άλα φ ροπα τοΰν,
Μά μέσα  σ τή  λάσπη 

"  πάντα νά κολλούν . . .

Ρ έα  μου, αν κ ι ’ ώ ραία , 
κα ί μ’ ώ ρ α ία  ποδίτσα 
Ξ έ ρ εις  -πώς αοΰ λ είπ ει 
μ ονα χά  μιά ού ρίτσα  .

Η ΚΙΒΩΤΟΣ TOT ΝΩΕ
( Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Μ Α  Π Α  Ι 1 0 Λ Γ  Μ Ι Ι ί Ι ’ Α Π Α Ι Δ Ι Α )

Κ ’. — Ό  χ ο ρ ό ς  tÆ ? ζ ώ ω ν

Ό  χορός άποφ ασίσθηκε. Κ αί τά ζώα πήγαν νά τρελλαθούν άπό τή 
χοιρά τους δταν το έμαθαν.

— *Α , ι ί  ά ρ α ΐα .π οΰ  θ ά  διασκεδά σουμε! έλεγαν. Κ α ί τί εξοχο Θέαμα 
π ο ύ θ ά  παρουσίαση αυτός ο  χορός μέ τόσα ζώ α , άλλα μασκαρεμένα κι 
άλλα μέ ω ρα ίες γιορτάσιμες φ ο ρ εσ ιές! ’ Ε μ π ρός, νά Ιτοιμασθοΰμε

Κ Γ  άρχισαν άμέσω ς νά Ιτυιμά ζουντα ι ’Από τό ενα μέρος, δ Νώε 
κ Γ  ή οικογένεια του στόλιζαν τή μεγάλη σάλα τής Κ ιβω τού μέ μπερντέ- 
δες, με χάρτινα λουλούδια, καί με χάρτινα φαναράκια. Ά π ό  τό άλλο μέ
ρος, τά ζ(ΐ>α έκοβαν κ Γ  έρραβαν τίς φ ορεσιές τους : φράκα, σμόκιν, ρόμπες

c

ντεκολτέ, ή ντόμινα, παλιάτσικα, άρλεκινίσακα κα ί κά θε λογής μασκα-

ράτικα. _ ,
Ο ί π ίθη κοι έρραψαν φράκά τέλεια. Ο ι σκύλοι δμιος συμφώνησαν

να φορέσουν δλοι σμόκιν.
’ Ε π ιτέλους ή λ θε  ή μέρα, που μέ τόση ανυπομονησία την περιμεναν 

δλοι. Ή  μεγάλη σάλλα, φωταγω γημένη λαμπρά, και μέ^παρκέτο γυαλι
σμένο, γέμ ισε γρήγορα άπό καλεσμένους. Μ ιά  ορχήστρα άπο άο^ικα που
λιά, τοποθετημένη ψηλά σέ μιά πελώρια κλούβα— έξέδρα _,νά πούμε άρ

χισε νά παίζη τους νεώ τερους κ Γ  ωραιότερους χορούς.· Κ α ί τά ζώ α , δυό- 
δυό, χόρευαν, χ ό ρ ε υ α ν .. .  Ο ί αρκούδες- βρίσκονταν βέβαια στό στοιχείο 
τους. Μ ά κ ι’ ο ι π ίθη κο ι έδειχναν τή μοναδική του ς ευκινησία καί τέχνη. 
Γ Τ ί Ά ξ α φ ν α  ή ορχήστρα άρχισε νά ,π α ίζη  ιό  βασιλικό ύμνο τών ζωων. 
* 0  χορρς σταμάτησε καί τα ζώ α 'δλα  παρατάχθηκαν σέ δυό σ ε ιρ ές : Ε μ 
παιναν οί βασιλείς, δ Λέοντας κ Γ  ή  Λεονταρίνα, μέ τήν ακολουθία τους 
άπό συγγενείς, τήν Τ ίγρη , τόν Π άνθηρα και το υ ς  λοιπούς. ΓΙήγαν τε?απ>· 
τα ΐο ι στό χορό γιά νά κάμουν εντύπωση. Κ α ί πραγ-ματικώς έκαμαν μεγάλη 
μέ τϊς λαμπρές τους φ ορεσιές καί τό ηγεμονικό τ ο υ ; παράστημα. ‘ Ο Λέον-
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τας ςροροϋοε Ενα πελώριο στέμμα ολόχρυσο' ή Λεονταρίνα ενα μικρό, μά 
πού αστραφτε από τα πολύτιμα πετράδια.

'Ο  χορός ξανάρχισε μέ μεγάλη ζωηρότητα καί βάσταξε ώ ς ιό  π ρω ΐ. 
Π εριττό  νά πούμε π ώ ς τό μπουφέ ήταν «φ θο νο  καί τά ζώ α  έτρωγαν κάθε

ώ ρα κι’ έπιναν. Δεν ελειπε ούτε ή σαμπάνια. Μόνο πού τελείω σε γρήγορα,, 
γ ια τί οί π ίθη κο ι εκλεβαν μποτίλλιες καί τΙς έπιναν κρυφά μονάχοι τους.

- σδ>ιδ ^έδυσαν σ® τέτοιο ση μ είο , ώ στε, ενώ τάλλαν ζώα έφυγαν
™ π ρ ω ΐ γιά  νά κοιμηθούν στις καμπίνες τους, οί π ίθη κο ι εμεινιιν στή 
σαλα ξαπλωμένοι χάμω  καί κοιμισμένοι βαθιά . Ό  Ν ώ ε τούς είδε, οια ν  
πήγε νά σβύση τά φ ώ τα , κι’ ε ί π ε :

—  0 1  α ιώ νιοι π ίθη κ ο ι ! α διόρθω τοι τελοςπάντων ! "Α ς τους ΙκεΧ νά 
ξεμεθύσουν και νά σηκ ω θού ν  μονάχοι τους. Καί πάμε κα) μεΐς νά κο ι
μ ηθούμ ε.

('Δχολονΰ-εΐ) Μ ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

Σ Τ Ο  Ν Η Σ Ι
Δ ΙΗ Γ Η Μ Α

—  Σ υνέχει«  άπό τό προηγούμενα — 

— " Ε ε ! .  .φ ώ να ξε δ υ ν α τά .Π α ιδ ιά ... 
Σ τ α θ ή κ α ν ε . Τ ό ν  ά κούσανε.
■>— Ιίερ π ά τα ! μή χ α ζεύ εις ! φωνά

ζει ό Θανάσης.
Ό  Ααλάκής άρχισε νά τρέχη δσο 

πιδ γρήγορα μπορούσε..
Μά δέν είναι εύκολο γά τρέχη κα

νείς μέσα στό'δάσος. "Ας είναι κι’ 
iv a  δάσος μέ πολύ άραιά δέντρα, ό
πως αύτό εδώ. Τά κλωνιά πέφτουν 
στό πρόσωπό του. Τάγκάθια τσιμ
πούν. ΟΕ σουβλερές πέτρες τόν κά· 
νουν καί πονά. “Ε πειτα  ή φόρα του 
κόβεται άπό τά δέντρα πού τυχαίνουν 
μπροστά.

Μολαταύτα 5 Λαλάκης έτρεχε δσο 
πιδ γρήγορα μπάροΟσε. Ή  άπόσταση 
πού τόν χώριζε άπό τού ; άλλους δλο 
καί λιγόστευε.

Καμμιά δεκαπενταριά βήματα ά- 
κόμα καί φθάνει τούς φίλους του. 
’Ακούει καθαρά t i  τί λέγουν ι 

—  Καί δέν μπορεί κανείς νά τον 
νικήση τό δραγάτη; ρωτούσε δ Ά γ - 
γελάκης.

Ό  δραγάτης είναι πολύ δυνα 
τός, κ α ίμ έ« ε . . .  έλεγε ό Θανάσης.

— Ό  δραγάτης δέ φοβάται κανέ- 
νανε, είπε κάποιο άλλο παιδί.

Τά παιδιά μιλούσανε γιά τό δρα
γάτη.^

— "Α'ίντε, Λ αλάκη. Κουράγιο! 
Φ τά σ α μ ε!

’ Α κούστηκε δυνατή ή φωνή τοδ 
Θανάση.

Καί πραγματικά, είχανε φτάσει.
Ό  το ίχ ο ; πού βρισκόταν μπροστά 

τους, ήτανε ό τοίχος τού περιβολιού 
τού μπάρμπα Σπόρου,

Ό  άργοπορημένος πιτσιρίκος | · 
βαλε καί τήν τελευταία του προσπά
θεια. Ή  άνάσα του ε ίχ ε  κοπεί άπό 
τό τρέξιμο. Μά δέν σταμάτησε. Νά- 
τος, έφτασε κ ι’ αύτός.

“Ως δτου νά φτάαη δμως, τά παι
διά είχανε σκαρφαλώσει στό μαν- 
τρότοιχο.

. Ό  Ά γ γ ελ ά κ η ς καβαλίκεψε στόν 
τοίχο τού περιβολιού γιά νά φυλάη 
καραούλι.

0  άδελφός του ήτανε άποσταμέ- 
νος. Κάθησε στή ρίζα τοΰ τοίχου. 
Δέν έβλεπε μπροστά του άπδ τήν 
κούραση. Μ ήτε μύγδαλα ήθελε, μήτε

' τίπ οτα . Καί πόσο ε ίχ ε  ίδρώ ση! μού
σκεμα !

—  Γρήγορα, παιδιά ! Γρήγορα ! 
Σ βέλτα! Ά κουγόταν ή φωνή τοΰ 
Θανάση.

'Ο  Δαλάκης έβλεπε καλά πώ ς ό 
Θανάσης τόν γέλασε. “Αν τόν Ιστελ- 
νε ή μητέρα του γιά μύγδαλα κΓ  άν 
δ μπάρμπα-Σπΰρος ήτανε άλήθει» 
θείος του, τότε γιατί δέν πήγαινε 
φανερά στό περιβόλι άπό τήν πόρτα, 
παρά ήρθανε άπό τό πίσω μέρος κρυ
φά καί πηδήσανε μ έσ α ;

Ό  Ααλάνης ήτανε άνόρεχτος καί 
κουρασμένος.

Ό  Ά γγελά κ η ς πάλι, συμμαζεμέ 
νος πάνω στό ντουβάρι, κουλουρια- 
σμένος δσο μπορούσε πιό πολύ, είχε 
τραβήξει κοντά του ενα ‘ κλωνί κά 
ποιου πυκνόφυλλου δέντρου γιά νά 
σκεπαστή, γιά νά κρυφτή άκόμα κα
λύτερα. Δέ μίλαγε. Μιλιά δέν έβγαζε 
άπό τό στόμα του. Καί στόν άδερφό 
του άκόμα δέν είπε μ ήτε ενα λόγο. 
ΜΙ τά μάτια όρθάνοιχτα1 κοίταζε π έ 
ρα, μήν τύχη καί φανεί Ικείνος ό 
τρομερός δραγάτης. . .

" Α χ ! . .  Πώς ήθελε νά μαζέψη 
μύγδαλα δ Ά γ γ ελ ά κ η ς , νά τά χώαη 
στίς τσέπες τοΰ πανταλονιοΰ του, νά 
γεμίση τή μπλούζα του, νά τή πα· 
ραφουσκώση ! .  .

—  Σβέλτα παιδιά! .  . Παιδιά σβέλ
τα ! . .  Ά χούγεται βραχνά ή φωνή 
τοΟ Θανάση.

Ό  Νικόλας, πού ήτανε άνεδασμέ· 
νος πάνω στή μυγδαλιά, κουνούσε τά 
κλώνια της μ ’ όλη του τή δύναμη 
καί τά μύγδαλα πέφτανε πολλά πολ
λά μαζί. Τά παιδιά μαζεύανε, μα
ζεύανε καί χώνανε μέσα στή μπλού
ζα τους, βάζανε καί ατό στόμα. 
Φ τοΟ ! τά φλούδια. Καί μαασάγανε 
γρήγορα-γρήγορα καί μαζεύανε, χ ώ 
νανε μέσα στή μπλούζα. Καί τά μά
τια όλοένα κοιτάζανε άνήσυχα άπό 
δώ καί άπό κεί. Καί τό .στόμα μ ά σ -1 
σαγε όλοένα. Ό  Σταύρος μάλιστα 
ε ίχ ε  τόσα πολλά μαζέψει, πού δέ 
μπορούσε πιά νά σκύψη.

Έ τ σ ι  τού Ιρχόταν τοδ Ά γ γ ελ ά χ η  
νά δώση μιά, νά πηδήση άπό τό 
ντουβάρι, νάρπάξη γρήγορα-γρήγορα 
μερικά μύγδαλα, νά τά χώαη στίς 
τσέπες καί δρόμο. Σπίτι. Τ ί νά περι- 
μένη τούς ά λλους; Καί τί μύγδαλα ! 
Τ ί μεγάλα ! Ε ίχαν Iva χρώμα πρά
σινο άνοιχτό. Μά τόν ένοιαζε τώρα 
τό χρώμα ; Νά, δηλαδή τό χρ'ώμα 
δέν ιόν ένοιαζε καθόλου. Ά λ λ ά  άφοδ 
ήτανε τόσο ώραία άπέξω, φαντάσου 
άπό μέσα πώς θά ή τα νε. . , "Ασπρα, 
άσπρα κι’ άφράτα. Σάν τά μασσά κά
νεις, τό στόμα του θά γεμίζη κάτι σάν 
γάλα. Σάν παχύ γάλα μέ μύγδαλο,
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"Ε τσι συλλογίζεται ό Ά γγελά κ η ς.
Μ πά; Τ ί είν ’ αδτό ;
Κάτι βαρειά πατήματα άκούγονται:
—  Ντάπ ! Ντάπ !
Ό  Λ αλάκη; σηκώνεται άπάνω μο

νομιάς. 'Ο  Ά γγελά κ η ς ξετινάζεται.
—  Παιδιά! φωνάζει πνιχτά
Τά παιδιά γυρίζουν τό κεφάλι τρο 

μαγμένα. Ό  ένας στέκεται μέ τό 
κλωνάρι στό χέρι. Ό  άλλος μέ τό 
μύγδαλο στό στόμα. Κοιτάνε τόν 
Ά γγελ ά κ η  σαστισμένα. Μά κι’ ό 
Ά γγελά κ η ς σάστισε. -

—  Ντάπ ! Ντάπ ! άκούγονται τά 
πατήματα.
— * 0  δραγάτηςΙάκούστηκεμιά φωνή.

Ό  δραγάτης!
Ό  Ά γγελά κης τά έχασε. Τ ά  μά

τια του σκοτείνιασαν. 'Γό μυαλό του 
θόλωσε "Ενα μονάχα καταλάβαινε. 
ΙΙώ ς έπρεπε νά φάγη, νά τρέξη, νά 
^κρυφτή, νά χαθή. Δίνει μιά καί πηδά 
κάτω, χωρίς νά ξέρη καλά-καλά τί 
κάνει. “Ενα κλωνί τού δέντρου τού 
έγδαρε τό πρόσωπο. "Ε π εσ ε ίσια πά 
νω σέ μιάν άγκαθιά. Μά δέν πόνεσε, 
μήτε είδηση πήρε.

Νά φυγή, νά τρέξή . . .
Σ ηκώ θηκε στή στιγμή κι’ άρχισε 

νά τρέχη. "Ητανε τρέξιμο τρελλό. 
Ούτε πόνο άπό τις πέτρες καταλά 
βαίνε, ούτε τσούξιμο άπδ τάγκάθια. 
Νά φύγη, νά χαθή άπό τά μάτια τοδ 
δραγάτη. Τ ϊποτ’ άλλο . . .  Β γή κ ε άπό 
τό δάσος, μά δέ στάθηκε λεπτό. Π έ
ρασε στόν πλατύ δρόμο πού τραβά 
κατά τό χωριό, πάντα τρέχοντας.

”Α, τ ίκ α λ ά ! Ε ίδε μπροστά του 
τό Λαλάκη νά' τρέχη κι” αδτός σάν 
δαιμονισμένος. Τότε μονάχα ό Ά γ  
γελάκης θυμήθηκε τόν άδερφό του. 
Τ ότε τού ήρθε στό νού. Ά π δ  τό 
φόβο του τόν ε ίχ ε  όλότελα ξεχάσει. 
Καί χάρηκε πού ό Λαλάκης έτρεχε 
κι’ αύτός. Δηλαδή ξεγλύτωσε άπό 
τό δραγάτη.

Ξεγλύτωσε άπό τό δραγάτη είναι 
Ενας λόγος. Ξεγλυτώνει ποτέ κανένας 
άπό τό δραγάτη, τόν κακούργο;·

Νά ! νά τα τά βήματά του :
—  Ντάπ ! Ν τά π !
Ά κούγονται οί περπατησιές του

πίσω άπό τόν Ά γγελά κη .
Πρόφτασε, θ ε έ  μου I
Ό  καίμένος ό Ά γ γ ελ ά κ η ς άπό- 

κανε πιά. θ ά  τή γλυ τώ ση ; Δέ θά τή 
γλυτώ ση ; Νά, δέ βαστάει άλλο. θ ά  
«Ιση.

—  Ν τά π ! Ντάπ !
Ό  χτύπος άπό τά βήματα τού 

δραγάτη φτάνει καθαρά σταύτιά τού 
Ά γ γ ε λ ά κ η . . .

θ ά  πέση . . .  "Ο χι, δέ θά π έσ η ...
Κάνει μιά τελευταία προσπάθεια. 

" Α χ ! νά, φθάνει καί τό Λ αλάκη.

Τρέχουν τρέχουν τώρα κι’ οΕ δυδ 
στήν ίδια γραμμή. Τά πόδια τους 
πάνε μόνα τους. Σάν ξένα. Π ώ ς ; Δέν 
τό. καταλαβαίνουν..

θ ά  σωθούν ; .  . Δέ θά σωθούν ; ..
Μά κι’ ό δραγάτης τρέχει Καί τί 

τρ έξιμ ο !
—  Ν τά π! ντά π ! Ν τά π! ντάπ!
Τους έφ τα σ ε !
Τό λαχάνιασμά του φτάνει &ς τά 

παιδιά. Αισθάνονται τή  βαρειά ά- 
ναπνοή του. Δέν μπορούν πιά νά 
τρέξουν άλλο. Πάει πιά.

—  Μαννούλα μ ο υ !
Ό  Λαλάκης πέφτει. Καί ό Ά γ γ ε 

λάκης ρίχνεται κοντά του. Σωπαί
νουν. Ά κοδν ε τή  καρδιά τους πού 
χτυπά δυνατά.

—  Τάκ ! τάκ.! τ ά κ !
Τ ί δυνατά καί γρήγορα!
Ξαφνικά βάζουν κάτι τρομερές φω

νές καί ζαρώνουν ό ένας κοντά στόν 
άλλο. Τώρα πιά ήρθε τό τέλος τους. 
Ό  δραγάτης θά τούς σφάξη μέ τό 
μεγάλο του σπαθί.

— “Α α χ ! . .  " Ι χ ι . . . ”Ι χ ι . .  -
Κλαΐνε καί τά δυδ μαζί σφιχταγ

καλιασμένα.
'Ο  δραγάτης βρίσκεται κεΐ δ ά .Έ κ ε ΐ  

δά κοντά τους, πλάϊ τους. Περπατά 
γύρω τριγύρω τους. Μά δέν τά σφάζει.

Δέν τά σ φ ά ζ ε ι . . .  Περπατά δλό· 
γυρά τους. "Ολο περπατά. Δέν θέλει, 
φαίνεται, νά τά σφάξη.

Νά, κάθησε κοντά τους.Τά  παιδιά 
δέν τόν βλέπουν, μά τόν νοιώθουν.

Περνούν Iva-δυδ λεπτά, έρχονται 
λιγάκι στόν έαυτό τους. Τό μυαλάκι 
τους άρχίζει νά δουλεύη.

—  Δέ θά μάς σφάξη, συλλογίζεται 
δ Ά γγελά κ η ς. θ ά  μάς πάη στή φυ
λακή.

Κ ι’ ή φυλακή τού φαίνεται κάτι 
πολύ καλό. θ ε ίο  δώρο τή στιγμή 
αύτή.

’Ά νοιξε λίγο-λίγο τά μάτια του 
κ 5 Ιρριξε μιά λοξή κρυφή ματιά.

Τίποτα, τά μάτια του δέν είδαν 
τίποτα.

Μ’ άν τά μάτια του δέν είδαν τί
ποτα, 0 ίδιος του πήρε κάποιο θάρ
ρος Σ ήκω σε λοιπόν σιγά-σιγά, πολύ 
σιγά τό κεφάλι του γιά νά ρίξη μιά 
γρήγορη ματιά στό δραγάτη.

Στό δρα γάτη;
Κ αλέ, ποιόν δραγάτη;
(Τό τέλος στό έρχόμενο) ιρςιη

ΠΡΩΤΗ' ΗΜΕΡΑ 2X0AEIQ
ΔΡΑΜΑΤΑΚΙ ΜΟΝΟΠΡΑΚΤΟ

Λ  ____________

—  Σ υνέχεια άπό τό  προηγούμενο —
Λ ίν α ,  τ ο ν χ α ϊδ εύ ε ι  τό μ άγουλο .—  

Δυστυχισμένο παιδάκι. ’Έ λ α  τώρα, 
γιά νά παρηγαρηθής θά σοΰ δώσω 
μιά φέτα άλειμμένη μέ βούτυρο θ έ 
λεις ; Μού περίσσεψε μιά άπό έκείνες 
πού έτοίμασα γιά τούς 8υό μάγκες, 
τάδέλφια μου.

Λουκονμάκης. — Εύχαριστώ πο
λύ. Δέν πεινάω. Τώρα καί δυό μήνες 
μού έταζαν πώ ς θά μέ γράψουν στό 
σχολείο καί ν ά . . .  (Ξ εσπ άει π άλ ι ok 
κλ ά μ μ α τα ).

Λ ίν α .— Έ λ α ,  έλα ,π ά ψ ε.θά  φρρν- 
τίσω έγώ νά έγγραφης, θ ά  πώ στόν 
μπαμπά νά μιλήσει a tó  διευθυντή 
τού σχολείου.

ΛουκονμάΜης. -Ν α ί , μά θά χά 
σω ένα σωρό μαθήματα ώς τ ό τ ε !

Λ ίν α .  — "Ο ρεξη πού. Εχεις γιά 
γράμματα! Πόσων έτών είσα ι;

Λονκουμάκης.— Είμαι κιόλας 4- 
πτά χρονώ ν!

Λ ίν α .— Κ αί πώς σέ λ έ ν ε ;
Λονκουμάκης— Μέ λένε Λουκου- 

μάκη. Μά μέ φωνάζουν έτσι γι’ ά- 
στειο. Τό άληθινό μου όνομα είναι 
Λουκάς, Λουκάς Κοτοπούλης.

Λ ίν α .— Τ ί άστεΐο. Τ ό  μικρό σου 
όνομα είναι ένα γλυκό, καί τό δεύ
τερο Ενα φαί.

Λ ου κ ον μ άΜ η ς . — Αύτό μού τό εί
παν κι’ άλλοι. Μά έγώ δέν έχω  φάει 
ποτέ μου. Δηλαδή όχι λουκουμάκι, 
άλλά κοτοπούλι. Α λ ή θ εια  ! (γελάει).

Λ ίν α .  —Τώρα φάε τή φέτα σου, 
καί ύστερα νά γυρίσης πίσω στή 
μαμμά σου.

Λονκονμάκης — "Ω , ή μαμμά δέν 
είναι στό σπίτι Πηγαίνει καί ξενο
δουλεύει. Σ τίς  4πΐά τό πρω ί φεύγει 
καί μ’ άφήνειι μόνο μου.

Λ ίν α .— Έ ,  τότε κάθησε λιγάκι 
έδώ, άν σ ’ άρέση.

Τ ον δίνει τη φ έτα. 'Ο  Λονκον
μάκης κ ά θ ετ α ι φ ρόν ιμ α  ο ε  μ ιά  ά· 
κρίτοα  γ ιά  νά φάη.

ΣΚΗΝΗ Τ ΡΙΤΗ

Ό  Ν ίκ ο ς  κα ί δ Ά ν δ ρ έ α ς  μ π α ί-  
νονν μ έ ο α  σάν Ανεμοστρόβιλος.

Ά ν δ ρ έ α ς .  δίνοντας iva π έταμ α  
στή ο ά κ κ α  τ ο ν .— Ζ ήτω  ! Ζ ήτω  !

Ν ίκ ο ς ,— Δέν έχουμε σχολείο μιά 
βδομάδα! Ζ ή τ ω ! Ζ ή τω ! (Π ετάε ι τη 
ο ά κ κ α  του ά>ς τά ταβάνι).

Ά ν δ ρ έ α ς .  - Τ ύ χ η ! Τ ύ χ η  άνέλ- 
π ισιη  ! (Π ετ ά ε ι τδ σκούφο τον ψηλά, 
κάνοντας  μ ιά  βόλτα γύρω  i n '  τον 
ia v tó  του).

Ν ίκ ο ς .  —  Λουκούμι μάς ή ρ θ ε ! 
( Κ ά ν α  μ ιά  ν.ούμπα).
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Α ίν ά .— Κ αλέ, τί συμβαίνει ;Τρελ- 
λα θή κα τε;

Ν ίκ ο ς .— Τρελλαθήκαμε άπδ τή 
χαρά μας ί

Ά ν ό ρ ό α ς .— Ό  δάσκαλός μας πέ- 
θανε !

Ν ίκ ο ς .— "Ο χ! άκόμη δηλαδή,άλ
λα σχεδόν.

Ά τ ό ρ ό α ς .— “Αρρωστος είναι, άρ
ρωστος.

Ν ίκ ο ς .— Τόν Ιπιασαν οί ρευματι
σμοί του καί τόν. έκλεισαν στό σπίτι.

Α ν δ ρ έ α ς .— "Ω ς που νά γίνη 8- 
μως καλά, ή τάξη μας οέν θά κάνη 
μάθημα. (Π η δάει).

Λίνα.— Τ£ ντροπή ! Νά χαίρεστε 
γιά Ινα τέτοιο πράγμα ! Καί τώρα 
πού δέν έχετε σχολείο, τί Ηά κ ά ν ετε ;

Ν ίκ ο ς .— “Ω , γι’ αύιό ο κ ά ς; θ ά  
παίξουμε. .  . μποξ !

-  Καί τ ' ϊπόγευμα θά 
πάμε στδν κινηματογρί φο. “Ε χ ω  ένα 
εΕκοοάρι κατάδικό μου. ΜοΟ τδδωσε 
προχτές ό μπαμπάς. (Τ ό  δείχνει).

N a to s .  —Έ λ α  λοιπόν νά παίξου
με μπόξ.

Α ν δ ρ έ α ς .— "Ενα-δύο, Ινα-δϋο ! 
Πάρ’την 1
^ Ν ϊ κ ο ς . — Οάρ’την καί σύ !

Λ ίν α ,— “Οχι, δχι, σάς τό άπαγο- 
ρεύω. Ή  μαμμά έχει πονοκέφαλο. 
Είναι στήν κάμαρά της ξαπλωμένη.

Ν ίκ ο ς .— Μά έ μ ε ϊς . , .
^ Α ί ν α .  -  ’Ό χ ι, σάς ε ίπ α ! Ή  μαμ
μά efvat ά διά θετη!
$ \ Ά ν δ ρ έ α ς — Τ ότε λ ο ιπ ό ν .. .  θά 
φτιάσουμε άεροπλάν«!

Ν ίκ ο ς .— Ναί, μέ τά τετράδιά μας. 
( ’Α νοίγει χάμα) τή ο ά κ κ α  τον).

Ά ν δ ρ έ α ς .— ’ Εγώ θά κάνω τόν 
Ιναέριο πόλεμο.
| f Ν ίκ ο ς ,  — Έ γ ώ  θά είμαι ό άσσος 
τή ς άεροπορΐας!

Ά ν δ ρ έ α ς — Έ γ ώ  θά είμαι δ  άρ- 
χ η γ ό ς ! ;

- Ό  άρχηγός είμαι έγώ !

Άνδρέας, ούρλ ιάζοντας. — “Οχι, 
δ χ ι,Ιγ ώ ! Έ γ ώ  είμαι δ μεγαλύτερος!

(Π ανδα ιμ όν ιο).
Λίνα. —  Η σ υ χ ία ! Σ ω π δ σ τε! Δέν 

ντρέπεσθε λιγάκι· πού λέτε κιόλας 
πώς άγαπάτε τή  μαμμά σα ς;

Νίκος, ντροπ ιασμ ένος .— Πώς νά 
παίξουμε λοιπόν ;

Αίνα.— Νά παίξετε φρόνιμα, κα
ταλαβαίνετε ;

Άνδρέας.— θ έλ εις  νά βγούμε Ιξω ;
Λίνα.— “Ο χι: Βρήκα κάτι άλλο. 

θ ά  σάς κάνω μιά μικρή παράστασή.
Νίκος.— "Α , ώ ρα ΐα ! Τό θέατρο 

μ ’ άρέσει πολύ !
Άνδρέας. —Δεχόμαστε, μά πού 

είναι οί ήθοποιοί;
Λ ίν α , φ έρνει κοντά τονς τόν Λου- 

κ ον μ άκ η .—·Τό γνωρίζετε toOto τό 
άγοράκι, τόν Λουκά Κ οτοπούλη;

Νίκος. —  ΚαλΙ,αύτός είναι ό Λου- 
κουμά κης1

Ά ν δ ρ έ α ς .  Τό γειτονόπουλό μας!
κΐένα. -Ε ίν α ι μεγάλος καλλιτέ

χνης. Παίζει σάν άληθινός ήθοποιός 
κ ι' άς είναι έπτά έτών μονάχα. Θά 
παίξη τώρα μαζί μου μιά σκηνή άπδ 
ένα πολύ συγκινητικό έργο. Καθήστε 
α&τοΟ γιά νά βλέπετε.

(Τ ά  δνό αδέλφ ια πα ίρνουν  τό κ α 
δ έν α  &πό μ ιά  καρέκλα  κ α ί κάδου ν ·  
ται).

Αίνα. — Έ λ α  έδώ, Αουκουμάκη, 
Στάσου έτσι γιά νά σέ βλέπουν καλά. 
Ά πά ντησέ μου τώρα : Γιατί ,έκλαιγες 
έδώ καί λίγην ώρα τόσο άπαρηγόρητα;

Αονκονμάκης.— Γιατί:., δέν μπο
ρούσα νά πάω αχσλεϊο-

Άνδρέας, Νίκος.—“ Οχι δ ά ! 
Χ ά  χά  χά 1 (Γελοΰν).

Αονκονμάκης.— Κ ι’ έγώ ελα
τόσο πολύ νά πάω σχολείο !

Άνδρέας.—Χ ά , χά , χά !
Νίκος. -Α & τό πάλι είναι άπό τά- 

πίστευτα !
Λίνα.— Καί γιατί δέν ήθελες νά

φάς τή  φέτα πού σοδ έδωσα πριν ;
Αονκονμάκης. — Γιατί μου ε ίχ ε  

κοπεί ή δρεξη άπό τή λύπη μου. 
(Κ λαίει).

Άνδρέας.—’Ά λ λ ο  πάλι τοδτο!
Νίκος.—Αδτό είναι ύπεοδολικό !
Λίνα.— Μά δέν είναι άληθειά, εί

ναι θέατρο, καταλαβαίνετε; (Γελάει).
Άνδρέας.— Τί ώραΐα δμως πού 

π α ίζ ε ι!
Νίκος — ·Αδτδ ήθελα νά π ώ  κι’ 

έγώ. Τ ί φυσικός πού είναι!
Αονκονμάκης — Δέν έχω  οδτε βι

βλία αδτε τετράδια, Καί θά χάσω ένα 
σωρό μαθήματα δ ς .π ο υ  νά πάω ατό 
σχολείο. (Κ λα ίει μέ λυγμούς).

Νίκος.— Παίζει λίγο όπερβολικά, 
μά τό θέλει ό ρόλος.

Άνδρέας.— Ή όπόθεαη τοδ έρ
γου είναι πολύ απίθανη, ή Λίνα θά 
είναι δίχως άλλο ό σ υ γ γ ρ α φ έα ς...

Νίκος. -  Γιά νά μάς κάνη τον 
μέντορα.

Άνδρέας.— θ έλ ω  νά δοκιμάσω 
κ ι ’ Ιγ ώ , γιά νά Εδώ άν θά τά κατα
φέρω νά παίξω (Σ ηκώ νεται).

Ν ίκ ο ς  -  Κ Γ  έγώ τό ίδιο. θ ά  κά
νω τόν δάσκαλό μας, τόν κύριο Μυω- 
πίδη.

Άνδρέας.— Έ γ ώ  θά κάνω τόν 
διευθυντή τοΟ σχολείου.

Αίνα.— Πολύ ώραϊα, λοιπόν ή.κω- 
μωδία έξακολουθεί. Καθένας θά παί- 
ζ η  τό ρόλο του δπως τοδ έρχεται.

Νίκος, μ ιλώ ντας μ έ  τή μ ότη .— . 
’ Αγαπητό μου παιδί, είσαι τό σέμνω
μα τοδ σχολείου μας I Τό σχολείον 
είναι τό ιερόν τέμενος τής παιδείας... 
δπου άναπτύσσεται. δπου άναπτύσ- 
σ ετα ι,. .  χ μ , χμ  . . . άν φοροδσα γυα
λιά θά τάλεγα καλύτερα . .

Ά ν δ ρ έ α ς .  —  Πές του τα λοιπόν : 
«Π λησίασε, άγλάΐσμα των μαθητών. 
Ή  Πάτρίς ή ίδία έπιθυμεί τήν έγ- 
γραφήν σου είς τό σχολείον».

(Τ ό  τέλος στό  ερχόμενο)
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— Σ υ ν έχεια  άπ ό τό  π ροηγούμενο —

Στό τέλος οί φωνές κι’ ή φασαρία 
έφθασαν 8>ς ταύτιά τοδ ίδιου του Ντυ
πλεΐξ πού ήταν έτοιμος νά χτυπήοη 
τό κουδούνι γιά νά ρωτήση τί συμ
βαίνει, δταν ή πόρτα άνοι
ξε άξαφνα διάπλατη καί 
μπροστά του παρουσιάστη
κ ε  ένας έφηβος.

Ό  Ντυπλεΐξ τόν γνώρισε 
οτή στιγμή, δπως άλλωστε 
τόν είχαν γνωρίσει κι ’ 8- 
λοι οί άλλοι, παρ’ δλες τις 
άλλαγές πού έφερε δ χρό
νος στήν δψη του καί παρ’ 
δλα τά τρισάθλια κουρέλια 
πού σκέπαζαν τό σώμα του.

—  Ντάρλι, παιδί μου ! 
φώναξε ό διοικητής.

—  ΠατέροΓμου I Πατέρα 
μ ο υ ! ψιθύριζε μέά λλοιω -. 
μένη φωνή δ μικρός Κα- 
τρυά πέφτοντας στήν άγκα- 
λιά πού του ε ίχ ε  άνοιχτεϊ.

Ή  πριγκίπισσα ’Ιωάννα, 
άκουγοντας τή χαρμόσυνη 
ε ίδ η σ η ,είχ ετρ έξει κι’ αύτή.

— Ν τάρλι! ’ Εσύ είσαι 
άλήθεια ; Ε μ ε ίς  σέ λογα
ριάζαμε γιά χαμένον. Τί 
χαρά πού σέ ξαναβρίσκουμε!

Κ Γ  άγκάλιαζε μ ’ άγάπη 
τό παιδί καί τό γέμιζε φι- 

• λώ  καί χάδια.
"Γστερα άπό τίς πρώτες 

διαχύσεις, δ Ντυπλεΐξ φώ
ναξε μ ’ ένθουσιασμό:

— “Ω , μαζί σου ξαναγυ- 
ρίζει καί ή εδτυχία, ξανα- 
γυρίζουν οί καλοί κα ιροί!
Είναι άλήθεια πώς ά πό,λί
γο καιρό ή τάχη, πού τόσο 
μέ κυνήγησε, άρχισε πάλι 
νά μοΰχαμογελάη. Μ άγια 
τά σχέδιά μαί καί γιά τίς 
ελπίδες μας έχουμε καιρό 
νά . μιλήσουμε άργότερα.
Πήγαινε τώρα νά ξεκου 
ραατής. Θά έχ η ς  άπόλυτη 
άνάγκη άπδ άνάπαυση.καϊ- 
μένο μου παιδί. Πήγαινε 
Ύ σιερώ τερα  θά μάς διηγη- 
θής καί σύ τίς δικές σου περιπέτειες.

— Έ γ ώ  έχω  τόσο σπουδαία καί 
τόσο παράξενα πράγματα νά σάς πώ, 
άπάντησέ δ  Ντάρλι, πού αισθάνομαι, 
άπόλυτη τήν άνάγκη νά ήσυχάση 
πρώτα λίγο τό μυαλό μου γιά νά 
μπορέσω νά σάς μιλήσω, γιά δλα 
’ Ε λπίζω  πώ ς αδριο θά είμαι σέ κα 
λύτερη κατάσταση.

Έ  είδηση τής έπιατροφής τοδ μι" 
κροδ Κατρυά, κάνοντας τό γύρο του 
σπιτιού, έφθασε σταυτιά τής γριάς 
Χ λόη ς, τής πιστής ύπηρέτριας τής 
κυρίας Ν τυπλεΐξ. "Ο πως δλοι οί άν-
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θρωποι του παλατιού, έτσι κΓ  αύτή 
ήταν πολύ άφοσιωμένη στόν Ντάρλι 
καί ή εξαφάνισή του τής ε ίχ ε  στοι
χίσει σημαντικά. Μά σάν ¿πλοϊκή, 
φύση πού ήταν, Ιπίστευε στά θαύμα
τα καί δέν ε ίχ ε  ποτέ της απελπιστεί 
π ώ ; δ μικρός ’ Ινδός δέν θά ξαναγύ 
ριζε. Κ Γ  δταν μέσα στό σπίτι μιλού
σαν γιά τόν Ντάρλι, σάν γιά ένα πρό

σωπο πού δέν βρισκόταν πιά στή 
ζω ή ,έκ είν η  πάντοτε διαμ«ρτύροντάν 
κ Γ  έλεγε πώς θά τόν ξαναί'δοΟν μιά 
μέρα. ‘Ωστόσο, ή χαρά πού ένοιωθε 
τώρα βλέποντας τήν  έλπίδα της 
πραγματοποιημένη, άντί νά έκδηλώ- 
θή δπως τών άλλων, μέ φωνές, μέ 
παχιά λόγια καί με γέλια, δείχτηκε 
μέ έργα. Καί δταν Ó Ντάρλι, άκό- 

λουθώντας τήν κυρία Ντυ
π λ εΐξ , βγήκε άπό τό γρα
φείο τού Διοικητή, άντί- 
κρυσε μπροστά του τήν κα 
λή  Χ λό η , πού μ ’ ένα χα 
μόγελο πού έδειχνε δλα 
της τά δόντια, τού είπε μέ 
ένα τόνο φυσικώτατο, οά 
νά μήν ε ίχ ε  συμβεί τίποτε 
σ ’ δλο αύτό τό διάστημα 
κα ί'νά  μήν ε ίχ ε  λείψει ΐό 
παιδί Ιπί τόσα χρόνια :

- -  Τ ό ' μπάνιο είναι έ 
τοιμο !

Ό  Ντάρλι,κατάβαθα συγ- 
κινημένος, άγκάλιασε τή 
γριά άραπίνα, πού. τόν έ 
σφιξε στήν άγκαλιά της 
γελώντας μαζί καί κλαί- 
γοντας. Μά ή συγκίνησή 
της δέν έπηρέασε σέ τ ί
ποτε τή  δραστηριότητά της 
καί 6 μικρός Κατρυά, βγαί
νοντας άπό τό άπολαυατιΧό 
του μπάνιο, βρήκε στήν 
παλιά του κάμαρα, επάνω 
σ ’ ένα τραπεζάκι, ένα πιάτο 
μέ φρούτα καί μέ γλυκά, 
πού τού ε ίχ ε  έτοιμάσει ·ή 
προβλεπτική Χ λόη :

Τ ήν  ώρα πού καταγινό
ταν νά τά έξαφανίση, μ π ή 
κε πάλι μέσα ή άγαθή ά
ραπίνα καί μέ τό χαρού
μενοι χαμόγελό τ η ς :

— 'Ο  μικρός άφέντης θά 
μπορέση τώρα νά κοιμηθή, 
τού είπε.

Καί συνοδεύοντας τά λό
για μέ τίς πράξεις, συγύρισε 
μέσα σ ’ ένα λεπτό τό δω
μάτιο κ Γ  έστρωσε τό κρ ε
βάτι μέ άσπρα καθαρά σεν
τόνια. Κ Γ  Ιτσι. μόλις ό μι
κρός Κατρυά τελείωσε τό 
φαγητό του, μπόρεσε άμέ- 
σως νά ξαπλώση στό μα

λακό του στρώμα, μέ μια εύχαρίστηση 
πού ε ίχ ε  πάρα πολύν καιρό νά τήν 
αίσθανθή, καί άποκοιμήθηκε βαθιά.

Τόσο βαθύς ήταν ό 5πνος του, πού. 
δέν ένοιωσε οιδτε τά χείλη τής κυ
ρίας Ν τυπ λεΐξ .·κ«θώς άκοΰμπησαν 
τρυφερά στό (μέτωπό του, δταν λίγη 
ώρα άργότεραι μπήκε μέσα στήν κά
μαρα γιά νά βεβαιωθή πώ ς δ  Ντάρλ;
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καλά βολεμένος καί νά ¡5^¡ 
μ ή π ω ς  toO  Ιλ β ιη ε  x h w u .

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Λ Α '
¡S tá  μ α τιά  a t a  π ερα σμ ένα

— Ή  άλήθει« είναι δτι μοΟ Ιτυ* 
χαν πολλές άνκποδιές, Ιλεγ ε τήν έ- 
πομένη 6 Ν τυπλεϊξ οχόν βαφ τισκκί 
του. Ναι, KÍprxcx πολύ - δύσκολες 
στιγμές. Ό .Λ ώ , ποί) τδν είχα  βάλει 
επί κεφαλής τοΟ στρατοϋ μοο καί 
τδν θεωρούσα ικανό, μέ γέλασε οί- 
κτρά. “Αφησε νά άποκλεισθή otó 
νησί τοΟ Σέριγκαμ καί άνκγκάσθηκε 
Οστερ* νά παραξοθή. “Ολοι γύρω 
μοο, έκτάς άπδ τή θαρραλέα μου γυ
ναίκα, μ έ  συμβούλευαν νά 5  no ταχθώ 
καί νά ζητήσω  ειρήνη άπδ τούς “Α γ
γλους. Ε ιρ ή ν η ! Να ζη τήσω  ειρήνη 
τήν έπομένη ,μ:ας καταστροφής! M i 
τήν άλήθεια, ποτέ 8έν θά μοΟ έρχέ- 
ταν ατό νοΟ νά κάνω ένα τέτοιο 
πρά γμα !

■—  θ ά  ήταν τδ καλύτερο μέσο 
γιά νά έξευτελίοθή ¿λότελα τδ γόη
τρο τής Γαλλίας στις "Ινδίες, τδν έ
κοψε ή-πριγκίπισσα Ιω ά ννα . Γ Γ  αυ
τ ί  6 Διοικητής δέν' θέλησε μέ κανέ
να τρόπο νά δεχθή  αύτή τήν  πρόταση.

( Ά Χ Ο λ ο υ θ ε ϊ )  Γ Ε Λ Ρ Γ Ι »  T A P I O V A H

Α 0 Η Ν Α Τ Κ Α .1  Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι  

Σ Α Ν  Π Α ρ Α / n V O I
'Α γ α π η τ ο ί  μ ο ο ,

ΗΜΕΡΑ διηγηθώ
μ ώ  μικρή ιστορία πού 
μοιάζει με παραμύθι. . . 
Σ ’ ένα σπίτι, <5 μπαμπάς 

κ ι’  ή μαμμά Ιφυγαν τή νύχτα γιά 
μια φιλική συναναστροφή, άφοΟ άπο- 
κοίμισαν τά  παιδάκια τους, δυό ά· 
γοράκια, τδ Ινα εξη  χρονίίιν καί τδ 
άλλο τεσσάρων. Ή  ύπηρέτρια δέν I -  
μενε στδ σπίτι καί τή  νύχτα, καί τά 
παιδάκια Ιπρεπε νά μείνουν δλομό· 
ναχα- Οί γονείς δμως συλλογίσθηκαν 
πώς δέν θά έλειπαν περισσότερο άπδ 
8υό-τρεϊς ώ ρ ες ,. καί σ ’ αύτδ τδ  διά
στημα τά παιδακια θά κοιμόνταν β έ
βαια βαθιά κι’ ούτε θά καταλάβαιναν 
τήν άπουσία τους. Γιατί σπάνια ξυ
πνούσαν τή  νύχτα, κι* αύτδ πάντα 
μετά τά μεσάνυχτα, άφοΟ έπαιρναν 
τό πρωτοδπνι.

’Ε κείνη δμως τή νύχτα συνέβηκε 
κάτι έκτακτο : Ό  Γιαννάκης, τδ μι
κρό άγόρι, ξύπνησε κατά τις έντεκα 
καί, κατά τή συνήθειά του, άρχισε νά 
φωνάζη

—  Μαμμά ! . . μαμμά ! . . “Ε λα  νά 
μοΟ δώσης ζεστό γάλα ! . . “Ε λα  νά 
μου πής Ινα παραμυθάκι νά κοι
μηθώ ί . ;

Σ

Ε π ειδ ή  δέν τοΟ άποκρινόταν κα
νένας, τδ άγοράκι φώναζε όλοένα δυ 
γατώτερα. Κ ι’ οί φωνές του ξύπνισαν 
τδν άδερφό του, τδν ΙΙετράκη, που 
τοΟ ε ί π ε :

— Ή  μαμμά δέν είν’ έδώ . . . Δέν· 
δκουσες πού θά πήγαινε μέ τδ μπα
μπά σέ μιά βεγγέρα ; . . Δέν θά γόρι- 

1 σαν άκόμα. Ξανακοιμήσου λοιπόν χαί 
μή γυρεύης γάλατα καί παραμύθια.

— “Οχι 1 θέλω τή μαμμά μου ! 
φώναξε δ μικρός.

Κ Γ  Ιβχλε τά κλάμματα· Μά κάτι 
κλάμματα, πού λές καί τοΟ είπαν πώς 
ή  μαμμά του έφυγε γιά νά μήν ξα- 
ναγυρίση π ο τ έ ! 'Ο  καίμένος ό Πε 
τράκης δέν ήξερε πώς νά παρηγορή- 
σ η ,.π ώ ς νά μερώση τδ άδελφάκι του 
πού σπάραζε. Κ αί ατήν άπελπισία 
του, τού ήρθε μιά έμπνευση ·. νά φ ω 
νάξω τή μαμμά τους . . . τηλεφω- 
νικώς I

Στδ σπίτι είχαν τηλέφωνο καί τδ 
μεγαλύτερο άγοράκι ήξερε κάπως τδ 
χειρισμό του. Ζήτησε λοιπόν τδ Κέν
τρο κι’ ε ίπ ε στήν τηλεφωνήτρια δσο 
πιδ παρακαλεστά μπορούσε ·.

— “Α χ , δεσποινίς! !'Αν μοϋ κάνα 
τε μιά χάρη ! · . Σάς παρακαλώ πο
λύ . . . μπορείτε νά τηλεφωνήσετε 
σ τή  μαμμά νά γυρίση άμέσως ;  Ξύ
πνησε, π έτε της, δ Γιαννάκης καί 
κλαίει. Δέν ξέρω τί νά τδν κάμω. 
θ έλ ε ι  τή  μαμμά του. Νά τοδ δάση 
ζεστό  γάλα καί νά τοΟ π ή  παρα
μύθι. . .

—  Εύχαριστως, μικρέ μου, άπο- 
κρίθηκε ή τηλεφωνήτρια. Πές μου 
μόνο. . . ποΟ είναι ή  μαμμά;

—  Π ήγε σέ βεγγέρα. . .  Μά δέν 
ξέρω σέ ποιδ σπίτι. · , .

*Α 1 μά τ ό τ ε ;
—- Τ ί ; δέν μπορείτε νά τής τηλε- 

φωνήσετε ;
. Ή  τηλεφωνήτρια σώπασε μιά 

στιγμή κι’ έπειτα ρώτησε :
—  Πόσω χρονών είσαι, μικρέ μου ;
— Έ ξ η ,  δεσποινίς.
—  Καί τδ άδελφάκι σου ;
— Ό  Γιαννάκης ; Τεσσάρων.
—  Κλαίει ά κόμ α ;
—  0 8 , κλαίει πολύ ! 1
— Καλά. Π ές του νάρθή στδ. τη 

λέφωνο καί βάλε τον νάκούση. . .
Ό  Πετράκης ετρεξε στδ άδερφάκι 

του.
— Έ λ α , τού είπ ε, μήν κλαϊς ! Τ η 

λεφώνησα κ ι’ ή μαμμά τώρα έρχε
ται. “Ελα νά σοϋ τδ πή κ Γ  ή τηλε
φωνήτρια ή  ίδια. "Ε λ α  5

’ Αμέσως δ Γιαννάκης Ιπαψε τά 
κλάμματα κ Γ  άχολουθησε στδ τηλέ- 
φωτο τόν .Πετράκη, πού τοΟ Ιβαλε 
οτ" αύτί του τδ άκουστικύ.

—  Ά λ ό  ! άλό ! , . Ό  Γιαννάκης!

[ — *Α , α’ είσαι, Γιαννάκη ; άκου·
στηχε άμέσως ή φωνή τής τηλεφ ω 
νήτριας. Μήν κλαΐς, μικρέ μου, κ Γ  ή 
μαμμά σου τώρα θάρθή. Τ ή ς  τη λ ε
φώνησα. ’Αλλά πρέπει νά καθήσης 
ήσυχα. “Οχι πιά κλάμματα καί φω
νές. Ζεστδ γάλα θά σου δώση ή 
μαμμά σου, τώρα πού θάρθη. [Ιαρα- 
μύθι δ μ ω ς.. ■ Ινα ώραΐο παραμύθι.. .  
μπορώ νά σοϋ πω κΓ  έγώ. θ έλ εις  ;

—  θ έλ ω  ! φώναξε 6 Γιαννάκης.
—.Αοιπδν άκου. Ά κοΟ τε κΓ  οί 

δυό σ α ς .. .  Μιά φορά κ Γ  Ιναν κα ιρ ό .. .
Κ Γ  ή τηλεφωνήτρια άρχισε νά λέη 

στάγοράκια ένα παραμύθι τού Ά ν -  
δερσεν- . .

Τδ παραμύθι κόντευε νά τελειώση. 
Ά λ λ ά  μιά στιγμή πού ή τηλεφ ω νή
τρια ρώτησε «άκοΟτε δέν τής ά- 
πσκρί&ηκε κανένας. Κ α ί τά  δυό άγο- 
ράκια είχαν ά π οκοιμ ηθεΐ!

“Οταν σέ λίγο γύρισαν οί γονείς 
τους, τά βρήκαν άποκοιμισμένα στδ 
τραπέζι δπου ήταν τδ ’τκλέφωνο, με 
τάκουστικά στά χέρια . ’ Εκπληκτοι, 
τά πήραν αγκαλιά καί τάβαλαν στά 
κρεββατάκια τους χωρίς νά τά ξυ~ 
πνίσιυν. Καί μόνο τδ π ρω ί έμαθαν 
άπδ τδ Γιαννάκη τ ί ε ίχ ε  συμβεί. . .

Πήγαν άμέσως στδ τηλέφωνο καί 
μέ τά θερμότερα λόγια εύχαρίστησχν 
τήν καλή τηλεφωνήτρια, πού τόσο ώ · 
ραία ε ίχ ε  άναπληρώσει τή  νύχτα τή 
μαμμά.

Ξέρετε, τώρα, ποΟ έγινε · αύτή ή 
ιστορία; ’Ό χ ι Ιδ® στήν ’ Αθήνα. Έ 
γινε στδ “Ο δενζε τής Δανίας, τήν 
πατρίδα τού “Ανδερσεν. Καί δέν 
μοιάζει, αλήθεια, σάν Ινα παραμύθι 
του ;

Σ α ς  α α η ά ξ ο μ α ι  Φ Α ΙΔ Ω Ν

φ β ΙΝ Ο Π Ω Ρ Ο
{ τ ο δ  R .  m . R I L K 6 )

Κύριε, e t/αι πιά καιρός. Τ δ  χαλο- ( 
καίρι έχράιησε πολύ. Ρίξε τώρα τδν 
ήσκιο σου πάνω στά ήλιακά ρολόγια 
κ Γ  άφισ’ έλεύθερους τούς άνέμαυς πά
νω στις μεγάλες πεδιάδες.

Πρόσταζε τις  τελευτα ίες όπώρες 
νά ώριμάσουν και χάρισέ τους δυό 
άκόμη γλυκειές ήμέρες Κ Γ  δταν πιά 
δλα Ηδχουν τελειώσει, κλείσε τδ 
στερνό χυμό μέσ’  στό άψύ κρασί.

Τώρα πιά, δποιος βρέθηκε χωρίς 
σπιτικό, σπιτικδ πιά δέ θά χτίβη .
Κ Γ  δποιος βρέθηκε τώρα μοναχός, 
πολύν καιρό θά μείνη μοναχός— καί 
θά κάθεται νάγρυπνά, νά διαβάζη, νά 
γράφη μεγάλες έπιατολές, κι* άνησυ- 
χος θά σεργιανίζη πάνω κάτω στις. 
δενδροστοιχίες, ενώ ό άέρας θά φυσά 
τά χλωμά τά φύλλα.

Μ. ΙΤΕΙΙΝΟηΟΤΑΟΧ

1 9 9 6 Η AIADAASIS ΤΩΝ DAI4ÖN 5 8 5

Κ Α Σ Τ Ρ Ο  Π Α Λ ΙΟ

Κ ά στρ ο π α λ ιό , σ έ  ρήμαξαν χοϋ χρόνου 
[οί προσβολές 

Κ α ί σήμερα Ιν α  θ λ ιβ ερ ό  σωρό σέ κα·
[τα ν ιή σ α ν .

Τ ο ίχ ο ι , χα λά σματα  κα ί κ ε ϊ  σ τά  πόδια 
[σου  π ολλές

Π έ τ ρ ε ς , σάν κόκκαλα νβκροδ, π ού ά -  
[τα φ ο τόν  άφ ήσαν.

Δ ό ξες  άντίκρυσβς, π αλιό  κ ά σ τρ ο , άλλες
{επ ο χ ές ,

Ό ι β ν  γερ ό  τ ό  στήλω νβς τ ό  πέτρ»νο
[κορμί

Κ α ί μείνανε σημάδια τυ υς κά π ο ιες  πα- 
[λ ιές  π λ η γ ές, 

Π ού σοϋ ά νοιξε μέσ’ στά  πλευρά το ύ  
[κανονιού ή  όρμή.

Τ ο ύ ρ κ οι, Ρ ω μ ιο ί καί Β εν ετο Ι π ίσ ω  σου
[πολέμησα ν

Κ ι*  ε ίδ ες  κορμιά νά π έφ το υ νε στά  βό- 
[λια  τ ό ν  έχ β ρ ώ ν , 

Ώ σ π ο υ  σ ω ρ ιά σ τη κες καί σ ύ  κτ’  ο ί π έ- 
[τρ ες σου σκόρπισαν 

“Α χ α ρ α .— Ν ά, κ Γ  άλλος νεκρός στις
[σ φ α ίρ ες τώ ν  καιρών.

Ό  λ ό φ ο ς δπ ου σέ κ ρ α τά ει, σάν  Ιπ ι-
(τάμβιο μ ο ιά ζει' 

Μ ιά κάποια έλ ιά  στήν  κορυφήν άντί 
[γ ιά  κυπαρίσσι 

Κ Γ  Ι ν ' άλογο , πού άργομασά ει τ ό χ ό ρ - 
[τ ο  σου, φ α ν τά ζει 

Π α λ ιό ς  σαυ φ ίλ ο ς , πούχβι έ ρ θ ί ϊ  «ερ ί 
[νά  σού «ολλή ση . 
’Α μ ά ρ α ν τ ο ς  [β ]

■»Γϊί-
Σ Τ Ο  Π Ε Ρ Α Σ Μ Α  Τ Ο Υ  Χ Ρ Ο Ν Ο Υ  . . .

* 0  ή λ ιο ς ε ίχ ε  ρ ίξει τ ις  τ ε λ ευ τ α ίες  
σβυσμ^νές Α να λαμπές του σ τ ή  φ ύ σ η  ά - 
πό πολλήν ώ ρα.

- Ή  φ ω τειν ή  τα ινία  τή ς  η μ έρ α ς ε ίχ ε  
πιά ξ ε τ υ λ ιχ θ ε ΐ  δλη  κ Γ  ή νύχτα  μέ τή  
σειρά τ η ς  ά ρ χισε νά ξετυ λ ίγ η  « Γ  αύτή 
τή  δ ική  τ η ς  σκορπ ίζοντα ς στή  φύση τό 
σκοτά δι · . .

Ε ίν α ι μιά μ α γευτική  Α υγουστιάτικη 
νύχτα  1 . .

Σ τό  σκοτεινό  θ ό λ ο  τ ’ ουρανού, πού 
« μ ο ιά ζε  μέσα  στό  σ ύ θ α μ π ο  τή ς  νύχτα ς 
σ ά ν  ένα απέρα ντο μελσνόμαυρο β ελού
δ ο , στο λισ μ ένο  μ ' α μ έτρητα  διαμάντια 
τρεμόσβνναν. τά  π ρ ώ τα  ά σ τέρ ια  κ ι ' έ 
σ τελ ν α ν  κά τω  σ τή  γ ή  τό  μελα γχολικό 
χ λ ω μ ό  το υ ς φ ώς,

Κ αί μ έσ α  ά π ’ τό  α π έρα ντο π α ρ α θ α 
λ ά σσιο  πάρκο λουλούδια , π λ ή θ ο ς  λ ο υ 
λούδια  σ ’ ά π ειρ ες  α π ο χρ ώ σ εις  μ έ λο- 
γ ιώ ν-λογ»ώ ν μ εθ υ σ τ ικ ές  εύ ω δ ιές , σκορ
πούσα ν σ τή  γύρω ατμ όσφ α ιρα  Ιν α  γλυ 
κ ό  ά ρω μα π ού σ ’ έκα ν ε νά μ ε θ ά ς , 

Μ έσα σ' α ύ τ ό τ ό  απ έρα ντο  πάρκο μέ 
νά θψ ηλά καγκελοφ ρά γμ ατά  το υ , τις  
β α ρ ειές  κα ί μ εγ ά λες σιδερ έν ιες πόρτες 
το υ  —π ου Ιμ υ ια ζ ε  σά ν ά π ό ρ θ η το  φ ρού
ρ ιο —μέ τά μ εγά λα  γ ερ α σμ έν α . άπό τά 
χρόνια  π ού είχ α ν  κυλύαει, δέν τρ α  τον, 
σ έ  μ ιά  έρημική το υ  άκρη, παύ κα τέλη - 
γε σ τή ν  Α πότομη βρα χώ δη ακρογιαλιά 
εν α ς π ύ ρ γ ο ; μ εσα ιω νικός μ έ τήν μυστη
ριώ δη του δψ η συμ π λήρω νε τή ν  α π έ 
ραντη  ερημιά.

Ο ί χονδροί π έτρινο ι τ ο ίχ ο ι το υ —  λ έ ;  
καί στό  π είσ μ μ  το ύ  κα τιιλΰ τη  χρόνου

εξακολουθούσα ν  νά στέκο υ ν  ακέρα ιοι.
Τ ά  χορταρια σμένα δμ ω ς π α ρά θυρα  

κ Γ  οί π ό ρ τες το υ  οί μισογκρεμιπμένες 
κ ώ χ ες  το υ , ο ί ά μ ετρ η τες  φ ω λ ιές  τώ ν 
π ουλιώ ν ήτα ν κατα φα νή δ είγμ α τα  τής 
ψ υχρής κα ι π α γερής π νοή ς — τού α συ γ
κίνητου  αύοοΰ π α τα στρ ο φ έα  τ ή ς  τ έ -  
χ ν η ς,το ϋ  χρόνου— π ού ατό πέρασμά του 
α φ ήνει β α θειά  α ν εξά λ ειπ τα  « σ ίά ν επ α - 
νό ρ θω τα  τά  ίχνη.

Ο ί θ ο λ ω ο ές  καμάρες του —πού ποιός 
ξ έρ ει ϊα ω ς κά π οτε καί σ ’ α ύ τές  νά ε ί 
χαν α ντη χή σει φ ω ν ές  .καί γέλ ια  εύ τυ - 
χισμ ένω ν  Α νθρώ πω ν — κ ι’ ο ί  μαρμάρι
νες χο ρτα ρ ια σμ ένες σκά λες το υ  — πού 
ίσ ω ς νά τ ις  είχα ν  ά να ιβεί ά νθρω π οι 
δοξα σμένοι— Α ποτελούσαν κ Γ  α ύ τές  μέ 
τήν τω ρ ινή  Ιρ η μ ιά  το υ ς  ά κόμ η  μιά με* 
λάγχολη ν ότα  μέσα  σ τό  δλο θλιβερό 
π λα ίσ ιο  τού ερημ ω μ ένου πύργου.

Έ ν α ς  γέρ ο -φ ύ λ ιικ α ς επ ιφ ο ρ τισ μ ένο ς 
μέ τ ή  φ ύλαξή του κα τόρίίω νε νά δια - 
νηρή εν σ  μ έρος άπό τό α π έρα ντο  π ά ρ 
κο σ έ  σ χ ετικ ή  ά ν θ η ρ ό τη τα . Τ ό  πάρκο 
σ ύ τό  π ού ε ίχ ε  γνω ρ ίσει ά λλ ο τε ή μ έρες 
δ όξα ς. Ό λ ο  τό  υπ όλοιπ ο έφ ερ ν ε κ ι ’ 
α ύ τό  τή ν  σφραγίδα τή ς  κα τα στρ οφ ή ς 
καί τή ς  έρήμ ω σης.

Π λ ή θ ο ς  α γ κά θ ια  είχ α ν  φ υ τρ ώ σ ει ά -  
νάμεσα σ τά  δ έν τρ α  καί ότα ύ ς ξερούς 
θά μ νο υ ς σάν π ισ τοπ ο ίη σ η  τή ς  σκληρής 
εγ κα τά λειψ η ς I

Τ ό  ορμητικό καί ά τ ίθ α σ σ α  κύμα τής 
μανιασμένης θά λ α σ σ α ς το Ο χ ειμ ώ ν α , 
πού τή ν  εξα γ ρ ιώ ν ει ό  Α π ειλητικός βο
ριάς Ι χ ε ι  κ α τα φ ά γ ει, άπό τήν βορινή 
πλευρά τά  χοντρά θ ε μ έλ ια  τού πύργου.

Μ έσ’ στό  β α θύ  σκοτά δι τ ή ς  νύχτας 
δ π α λιός μ εσ α ιω ν ικ ό ς πύργος στήν  ά -  
π ότομ η  βραχώδη α κρογια λιά , χω μ ένο ς 
μ έσ ο  στά  πυκνά π ελώ ρ ια  δ έν τρ α ,μ ο ιά 
ζ ε ι  σάν κ ι’ ο ύ το ύ ς  το ύ ς υπερφ υσικούς 
πύργους π ο ν  δ ια β ά ζο υμ ε ανά παραμύ
θ ια .

Ή  νύχτα  εχ ει  προχω ρήσει και μια 
μ υστική  σ ιω π ή  οκ ό ρ π ιέτα ι τρ ιγύρ ω ' ν ο 
μ ίζε ις  π ώ ς Ιν α  α όρατο χέρι σκόρπισε 
μ έ μιάς μιά μαγική  γα λήνη. Κ α ί μεσα  
σ τή  μυστηριώ δη  σ ιγα λιά  τή ς  ν ύχτα ς οί 
δώ δ εκ α  ρ υ θ μ ικ οί αργοί χτύπ οι τοδ  πα
λ ιο ύ  ρολογιοδ το ύ  πύργου σημαίνουν 
μ εσά νυ χτα  ! , .

Δ ώ δεκα  χτύπ οι δυνατοί τρεμουλια- 
σ το ί σάν ραγισμένοι άπδ τό χρόνο σάν 
νά θέλ ου ν  νά πουν πώ ς κ υ λ ώ ντα ς τά  
χρόνια σκορπούν έρ η μ ιά .  ̂ _

Κ α ί σ έ λ ίγο κ Γ  α ύ τοί σβύνουν α π ό
τομα σάν νά μή θέλ ο υ ν  νά ^ταράξουν 
τό  μυστήριο τή ς  ν ύχτα ς κ α ί μόνον δ 
μονότονος μ ελα γχο λικός ψ ίθυ ρο ς τού 
φ λοίσβου τ ή ς  θά λα σ σ α ς ά κ σ ύ γ ετα ι σάν 
μ ιά  ύπέρκοσμη θλ ιμ μ έν η  αρμονία καί 
τό  κύμα τη ς  ήμβρω μένο «α ί τα π εινό 
χ α ϊδ εύ ει ά π α λ ά , σάν νά τά γλυκοφ ιλή, 
τά  χα τα φ α γ ω μ εν α  θ ε μ έλ ια  το δ  παλιού 
ερημω μένου π ύ ρ γ ο » ! . .

“Α σ β ε σ τ η  ΦΙόγα  [Γ]
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Π Ε Τ Α Λ Ο Υ Δ ΙΤ Σ Α

Μ ιά π ετα λ ο ύ δ α , μ ιά  θ εό τ ρ ελ λ η  γα
λα ζοπ ρ ά σινη  π ετα λού δ α , κυνήγησα ά 
σκοπα τό ση ν  ώ ρα. Δ έ  β α ρ έθ η κ ε νά μ έ 
γ ελά η , δέ σ τά θ η κ ε  ού τε στιγμ ή  π ερ ισ 
σ ότερο  σ ’ Ιν α  λουλούδι . . - Χ α νόταν 
κ ορ ο ϊδ ευ τικ ά  σ ' Ιν α  τρ ια ντά φ υλλο , σέ

μιά μ α ρ γ α ρ ίτα , σ έ  μιά ντά λια  .  .
Ώ ς  π ο ύ  νά- τρ έξω  άπ ό δώ . , .  χα 

ν ότα ν  άπά κ ε ΐ ,  έκ α ν ε  ό λ η  τ ή  β ό λτα  τοδ  
κήπου καί σ τεκό τα ν  π ά λ ι σ έ  κά π οιο ά- 
'γριολούλου&ο.

Μ έ κούρασε 1 . · Μέ ζά λ ισ ε τό  τ ρ ε λ -  
λ ό  τρ έξιμ ό  τ η ς . Β α ρ έθ η κ α  νά τή ν  κ υ 
νηγώ  . . .

Σ τ ά θ η κ ’ ά π οκα μ ω μ ένη  κα ί τήν κ ο ί
τα ζα  πού ήτα ν καί π ά λι έτο ιμ η  νά πε- 
τά ξη  σέ κ ά τι ά γ ρ ιο ιρ ίφ υ λ λ α  . . .

Θ εό τρ ελ λ η  π ετα λ ο υ δ ίτσ α  ! Τ ρ έξ ε  νά 
χαρής σ τά  λουλούδια τ ή  λίγη  ζ ω ή  σου. . 
Τ ρ έξ ε  νά γνω ρίσης δ ,τ ι  ά γνω στο κρύ
β ετα ι π ίσ ω  ά π ’ τ '  άγρια  κ ρ ιν ά κ ι« .Τ ρ έ
ξ ε  μ ' δλη  σου  τή  δύναμη. Τ ό  βράδυ ' 
ίσ ω ς  δέ θ ά  υπάρχης ! Δ ός τ ή  χαρά στά  
όλυπόριρυρα γ ε ρ ά ν ια .Ί σ ω ς  σ έ  λ ίγο νά 
χύσουν κάπ οιο δάκρυ δροσιάς γιά  τόν 
πρόσκαιρο χαμό σου.

Τ ρ έ ξ ε . άνήσυχο πλάσμα ! Σ ύ  μόνο 
σ υ μ β ο λ ίζεις  τή ν  ψ υχή. Σ ύ  μονάχα δ ε ί 
χν εις  δλη τη ς  τήν α νησυχία , δλη της 
τή ν  τρ έλ λ α , τρ έχ εις  καί σύ σάν κ Γ  ε 
κ είνη  π α ν το ύ , χ ω ρ ίς  στιγμ ή  νά χό ν η ς. 
'Α ν ή σ υ χ η  σά ν κ ι ’ έκ ε ίν η  τ ρ έ χ ε ις  α τ ’ 
ά γνω στο, β ιά ζεσ α ι νά βρής τ ή  χαρά. 
Σ έ  τραβούν τά  όμορφα τρ ια ντά φ υλλα , 
μά μ π ο ρ εϊ νά π έο ^ ς καί μέσα  σ τ ’ άγ- 
κά,θια. Έ τ σ ι  κ Γ  η  ψυχή μ ας, τρ α β ιέ
τα ι ά π ’ τ ’ όμ ορφ ο , μά π ο λ λ ές φ ορές 
ρ ίχν ετα ι—  χω ρ ίς κ Γ  α ύτή νά τδ κα τα 
λαβαίνω— σ τά  π ιδ  βλαβερά ά γκά θια .

Μ ά π ά ντα — δπου « Γ  άν π έσ η  —  κ ά 
ποιο δάκρυ καί γ ι ’ αύ τήν  θ ά  β ρεθή .

Τ ρ έξε , τρ έξε  γα λαζοπράσινη π ετα 
λ ο υ δ ίτσ α . Τ ρ έ ξ ε  νά β ρ ό ς τ ή  χαρά πού 
γυ ρεύ εις. Έ χ ε ι ς  τό σ ο  λίγο καιρό γιά 
νά ζή σης.

Τ ρ έ ξ ε  ατά λουλούδια πού π ρ ο σ μ έ
ν ο υ ν  μ έ  λ α χ τά ρ α  τ ’ ά έρ ιν ο  π έρασμ ά  
σου. τρ έξε  νά δώ σης τ ή  χαρά. Έ γ ώ , 
μόνο Μ α κ ό  μπ ορώ  νά σού κάνω . Ε ίμ α 
σ τ ε  τό σ ο  κα κοί Ι μ ε ϊς  ο ί 'ά ν θ ρ ω π ο ι 1»

Τ ρ έ ξ ε  . . .  Β α ρ έθ η κ α  ν ά  σ έ  κυνηγ ώ  !
Φ ίλη μ α  Σ μ 9$ [Β|
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Μ ΙΑ  Κ Α Λ Ο Κ Α ΙΡ ΙΝ Η  Τ Ρ Ε Λ Λ Α

Τ ό  καλοκαίρι σ τή ν  έξο χ ή  κοιμ όμ α στε 
εξ®  γ ια τ ί Ικ α ν έ πολύ ζ έσ τη .

Μ ιά  ν ύ χτα  ξύ π νη σ α . Θ δ τα ν  δυόμιση 
τ ρ ε ίς  ή  ώ ρ α , Τ ό  δλόγ ιομ ο φ εγγ ά ρ ι 
σ κ έπ α ζ ε  τ ή .  λά μψ η τώ ν  ά λλω ν ά σ τ ε -  
ρ ιώ ν, κα ί τό ά φ θο ν ο  φ ώ ς τον  φ ώ τ ιζε  
σ ά .μ έ ρ α . Μ ’ δ λ .ο  π ο ύ  κ οιμ όμ α στε έ ξ ω  
ή ζ έ σ τ η  ή τα ν  Α νυπόφορη Ο ύτε ψύλλο 
ά π ’ τά  γύρω  δ έν τρ α  δέν  κουνιόταν. 
Ά ν α σ η κ ώ θ η κ α  κ α θ ισ τή  στό «ρ εβ β ά τι 
μου γιά  ν’  ά να π νεύσω  λ ίγ ο  α έρ α .‘Α λλά  
μ ά τα ια . Ό  Α ίο λ ο ς  τ ό ν ε  ε ίχ ε  κρύψει 
καλά σ τά  σα κκιά  το υ . Κ α θ ώ ς  σ η κώ 
θ η κ α , μ π ροστά  μ ο »  άντίκρυσα τή ν  κού
νια μ α ς. Ή  κούνια ή τα ν  ή  καλύτερη 
δ ια σκέδα σή  μ α ς σ τή ν  έξο χ ή . Ά μ έ σ ω ς  
σκεφ τη χιι νά σ η κ ω θ ώ  κα ί να κάνω  κού
νια . Σ ιγ ά -σ ιγ σ , γ ιά  νά μήν ξυπνήσουν 
οί ά λλο ι χα τέβ η κα  ά π ’ τό κρεββάτι. 
Σ κύφ τηκα δ μ ω ς  δ τι μ ιά  παρέα θδ τα ν  
κ α λή , γι’ αύτό Α ποφάσισα νά ξυπνήσω  
το  μ ικρ ό  μ ο υ  ά δ ερ φ ό—6  μ εγ ά λ ο ς ; ή 
μουν β έβα ιος ιπώς θ ά  π ροτιμ ού σε τόν 
ύπνο του.

Π ή γ α  άπό « ά ν ω  το υ , κα ί σ ιγά -σ ιγ ά  
γ ιά  νά μ ή ν  τό ν  ξα φ νιά σω ,ψ ιθύ ρισα  :

— Ν ίκο , σήκιω νό κάνουμε κούνια .
—  Τ ί  νά χώ νουμ ε ; ψ ιθύ ρισε μισο- 

χο ιμ ισμ ένος.
—  Κ ούνια . .  „ Σ ή κ ω  ν τέ  Γ
— Έ γ ώ  θ ά  κιάνω π ρ ώ τος I  ;
— Έ λ α  τώ ρ α  καί κά νεις έσύ .
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‘Α μ έσ ω ς σ η κ ώ θ η χ ε  καί πιάνοντάς 
τον α π ’ τό χ έρ ι—είν α ι λ ίγο φ οβητσιά 
ρ η ; - π ή γ α ζ ε  στήν κούνια . 'Α νέβηκε 
π ρ ώ το ς και μού ε ί π ε :

—  Σ ιγ ά ,Κ α ίτ η , γ ια τ ί  μ π ο ρ εί νά μας 
ά κούση καί νά ξυ π νήση δ μ π α μ π ά ς.
. —  Δ έ  λ ές  π ώ ; φ οβά σαι, παρά βρί

σ κεις α ίτ ιο  ιό ν  μπ α μ π ά . Ε μ π ρ ό ς  π ιά 
σου καλά, το ΰ  ε ίπ α  κι άρχισα νά τόν 
κουνά ω . Γ ιά  νά τόν  κά νω  δ μ ο ; νά 
κανεβί) γρήγορα τό ν  πήγαινα ψηλά καί 
μ ετά  άπό λ ίγ ο  μ ο δ π ε π ώ ; κουρά στηκε.

■ “Ε τ σ ι  κα τέβηκε π ιό  γρήγορα ά π ’ δ ,τ ι  
π ερ ίμ ενα . Ή ρ θ ε  ή  σειρά μου, α νέβ η
κα κι άρχισα νά κουνιέμ α ι. 'Α μ έσ ω ς 
σ χ η μ α τίσ τη κ ε 8να Ιλα φ ρ ό α ερ ά κ ι κ α ί... 
έπ ί τέλους άνέπνευσα λ ίγο αέρα. Ό σ ο  
πιό ψηλά π ήγαινα, τό σο  καί τό αεράκι 
δυνάμω νε. Π α ιχ ν ίδ ιζε μ έ τά μαλλιά 
μου καί μ π ά τσ ιζε έλα φρά τά  μαγουλά 
μ ου . Ό  άδελφ ος μου λα χά νιασε κου
ν ώ ν τα ς με κα ί π η γ ε νά„ φ ύ γη , άλλά 
π ερ νώ ντα ς μ π ροστά  μου τόν χτύπησα 
μ ε  τά  πόδια  μου. Δ υστυχία  ! τ ί  τήν 
ή θ ελ α  τή ν  κούνια' ί Έ β α λ ε  Αμέσως τις 
φ ω ν ές κα ί σ τ η  σ τιγ μ ή  ό μ παμπάς β ρ έ
θ η κ ε  έκ εΐ .

— Τ ί  συμ β αίνει Κ α ίτη  ! Τ ί  κ ά ν ετε 
ό ρ θο ί τέτο ια  ώρα ; Γ ια τ ί  φ ω νά ζεις 
Ν ίκο  ;

—  Μέ χτύ π η σ ε ή Κ α ίτη  κ α θ ώ ς  έκανε 
κούνια . ^

—  Δ έν  τ δ θ ελ α , κα λέ μπα μ π ά  δ ικ α ιο 
λογούμ α ι, κ α τεβ ά ζο ν τα ς ιά  μάτια .

—  Π ο λ ύ  κα λά . Π η γ α ίν ετε  σ ιά  κρεβ- 
β ά τια  σα ς κα ί τό  π ρ ω ί βλέπουμε. "Ε 
π εσα ατό κρεββ ά τι μου μουδιασμένη 
έν φ  σκεπ τόμ ουν τ ι ς  σ υ ν έπ ειες  τή ς  ν υ 
κ τερ ινή ς α ύ τή ς  τρ έλ λ α ς. Ω σ τ ό σ ο  όμω ς 
μ ετά  άπό λίγο κοιμόμουν β α θ ε ιά  καί 
ονειρευόμουνα δ τι γ ιά  τιμ ω ρ ία  μου δέν 
θά κα να  όλη  τήν άλλη μέρα κούνια . . .

’Α κ α κ ία  [β ]
• -¡81*·

Ε Κ Δ Ρ Ο Μ Η

Ή τ α ν  μιά τρ ισ χα ρ ιτω μ έν η  μέρα, μιά 
μέρα άπό κ είν ες  που α ισ θ ά ν ετα ι κ α 
ν είς  τή ν  ανάγκη νά βγή λίγο έξω  στήν  
έξοχή.

Ο ί ξα ν θ ές  Α κτίνες τοΰ ήλιου χύνανε 
μιά χρυσή σκόνη πάνω  οτόν κάμπο πού 
α π λω νότα νε κ ίτρ ινο ς, π ανώ ριμ ος, δ ί 
χω ς τό φ ώ ς καί το ύ ς σκληρούς ίσκιους 
το ΰ  καλοκα ιριού .

Κ α θ ισ μ έν ες  σ ιά  θρα νία  μας Ι ιο ιμ ε ς  
γιά  μ ά θ η μ α  κοιτού σα μ ε μέ λύπη τόν  
καταγάλα νο ούρανά πού μάς χά ρισε μιά 
χτεσ ινή  δυνατή βροχή.

Κ α ί ξαφ νικά. . . χ ω ρ ίς  καμιιιά π ρ οει
δοπ οίηση  άκδύσα με : «Π α διά  Ικδρομή» !

Σ ίγ ουρ α , σκεφ τό μ ο υ ν α , έν φ  κατεβαι- 
να τρ ίά -τρ ία  τ ά  σκα λιά  α π ' τ ή  χαρά 
μ ο υ ,δ τ ί  δ κ α λ ό ; Θ εό ς μ έ λ υ π ή θ η κ ε καί 
μ έ γλύ τω σε ά π ’ τήν Α ντιπ α θητική  Κ ο 
σμ ογραφ ία.

Σ ’ ένα λ επ τ ό  ό λ ε ;  ε ίμ α σ τ ε  έτο ιμ ες  
καί ύσ τερ α  Από τά  σ υ ν η θισμ έν α  π α ρ α γ 
γ έλμ α τα  «Ά ν ά π α υ σ ις-Π ρ ο σ ο χ ή  !> ξ ε 
κ ινήσαμε.

θ ε έ  μ ου  τ ί  ώ μυρφη π ο ΐν α ι  ή φ ύση ! 
Π ο τέ  μου δέν τή ν  είχ α  δ ε ι  πιό μεγα
λ όπ ρ επ η , Ο ί φ υ λ λ ω σ ιές  χρυσώνανε μέ 
π λ α τ είε ς  π λά κες τή  σ κ ο τειν ή  γή. Έ ν α  
μικρό π οτα μ ά κι κυλού σε σ ιγα λώ τερ α , 
κουρασμένο, άφοϋ γονιμ οπ οίησε τά χ ω 
ρ ά φ ια  γ ιά  μιά ολά κερ η  χρονιά . Κ ι ’ ή 
κοιλάδα ά π όμ ενε ειρηνική  και κατα- 
πράαινη. Ε ίχ ε  όμ ω ς άπό τώ ρα τις π ρ ώ 
τ ε ς  ρ υτίδες τού χ ειμ ώ ν α . . . Σ ιγά  σιγά , 
α νεβ ήκα μ ε πάνω  σ το ύ ς λόφ ους,

Κ ά τω  «ατά  μάκρος Απλώνονταν τ ά ’ 
λειβά δια , μ εγ ά λα , κατα πρά σινα χαλιά. 
Ύ σ τ ε ρ α  έρχονταν τά  κίτρινα  χωρά-1 
φ ια , πού οί σ τα χ τερ ές ελ ιές  καί ο ί μ υ 
γ δ α λ ιές , δ ια σχίζα νε, Ιδ ώ  καί κ ε ϊ  μ έ τις 
Α τέλ ειω τες  δενδροσειρές το υ ς , πολύ πιό 
κ ά τ ω , κα τόπ ιν , βρίσκονταν τ '  Α μπέ
λ ια -κ ο ύ ρ β ο υ λ α  π ιά — πού τά κλήματά 
το υ ς σέρνονταν πάνω  στό χω μα . 1”  
δμολογώ  : ’Α νάμεσα στόν κά μπ ο έν ο ιω 
θ α  τόν  Ια υ τό  μου περήφ α νο.

‘ Η  ζ ω ή  π σσίτρα νη  κυλού σε μ ε τις  
φ λέβ ες τώ ν  δ έν ιρ ω ν , τ ’ Α μπελιού καί 
γ έ μ ιζ ε  δροσιά τόν ά έρα. Κ ΐμουνα συ- 
νεπαρμένή Απ' α ύτή τ ή  ζω ή  π ο ύ  ξ εχ ε ί
λ ιζ ε  απ’ τ ή  γ ή  κ ι ’ ερ χότα νε σέ μένα.

_Μέ μιά ματιά τό τες  Αγκάλιασα τά 
λιόδεντρα, τ'ις κ α λα μ ιές , τ '  Α μπέλια, 
τό π οτά μ ι π οΰ μ οια ζε μέ μιά Ασημένια 
φ ούντα  στήν  Ακρη τή ς  μ εγά λης π ρ ά σ ι
νης χλαμύδας τώ ν  λειβα διώ ν. Π ίσ τεψ α  4 
μιά στιγ μ ή  π ώ ; ψ ήλω σα  πολύ Ακόμα 
κ ι' Α πλώνοντας τά  χέρια Ικα να  ν ’ άγ-  
καλιά σω  δλο τόν κόσμο. . .

Ή  ρέμβη, αϊ σ κ έψ εις  μ ιδς στιγμ ή ς 
μ ετα ρ σ ιώ σ εω ς πούνοιω σα σ ' α ύτούς 
το ύ ς λόφους α ν α σ τα τώ θ η κα ν  ά π ό τό  
σφύριγμα τού Γυ μ ν α σ τή .

Ξ α φ νιά στη κα . Τ ό σ ο  γρήγορα π έρ α σε 
ή ώρα ; ά να ρω τήθηκα  . . . καί τρ έχον
τ α ; έφ υγα  νά π ά ω  νά μ α ζέψ ω  τά κο 
ρίτσιοι τή ς  διμοιρίας μου , . .

Κ ίτ ρ ιν η  'Α ράχ νη  [Β ]
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Φ Θ ΙΝ Ο Π Ω Ρ ΙΑ Τ ΙΚ Ο  Π Ρ Ω Τ Ν Ο

Ό  ουρανός ήτα ν γεμ ά τος γαλήνη. 
Κ ά π ο τε, κ ά π ο τε, π ού . δ ή λιος ύψ ωνό- 
τα ν  π ίσω  ά π ’ τό βουνό, φαινόταν τό 
φ ώ ς το υ , Απ’ τ ις  κορυφ ές τώ ν Α πέ
ναντι βουνών νά κατεβαίνη σάν νά ξε
διπ λω νότα ν  ορμητικά , κάνω σ τ ις  κα
τ ω φ έρ ειες  καί σ τις  π εδ ιά δ ες. Έ ν α  φ θ ι
νοπ ω ριά τικο α ερ ά κι, ά π ο σ π ώ ν τα ς ά π ’ 
τά  κλαδιά τά  μαραμένα φύλλα τής 
μουριάς, τά  έφ ερνε νά π έφ τουν  κανένα 
βήμα μακριά ά π ’ τό δένδρο.

Δ εξιά  καί άριατερά, σ το ύ ς α μ π ελ ώ 
νας, στούς ξα π λω μ ένους άκόμη β λ α 
σ το ύ ς , λαμποκοπούσαν τά ροδόχρωμα, 
φύλλα σέ διά φορες α π οχρώ σεις.

Κ αί ή  φ ρεσκοσκα μμένη γ ή , φ ά ντα ζε 
μελαχροινή καί διάφανη σ το ύ ς άσπρει- 
δερούς καί λ α μ π ερ ο ύ ; απ’ τ ή  δροσιά 
κάμπους τώ ν  καλαμιώ νω ν.

(Μετάφραση άπ’ τύ ’Ιταλικό)
Θ άΧ εια  ΓγΙ

•♦Β#·
Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Ο  Τ Ο Υ  Λ Α Φ Ο Ν Τ Α ΙΝ

Ό  Λ α φ οντα ίν , ό περίφημος μύθο- 
γράφ ος κα ί π οιη τή ς τής Γ α λ λ ία ς , πού 
ο ί θα υ μ ά σ ιο ι μ ϋ θ ο ι τ ο υ  ε ίν α ι Ιν α  π α γ
κόσμιο βιβλίο, ήτα ν ό πιό ά φ ηςημ ένο ς . 
ά νθρ ω π ος τή ς  γ ή ;.  Δ ιαρκώ ς Ο νειρευό
ταν το ύ ς συ γ γ ρ α φ είς  καί τά βιβλία 
πού συμ π α θού σε.

Μ ιά μέρα ό π ρίγκιπα ς το ύ  Κ οντέ 
τό ν  π ρ ο σ κ ά λ εσ ε ’ σέ γεύμα. 'Α λλά  δ 
άφ ηρημένος π οιη τή ς δέν π ή γ ε. Α ύτό δ 
π ρίγκιπα ς τό πήρε γιά δ είγ μ α  π εριφ ρό
νησης καί θ ύ μ ω σ ε πολύ.

Ό  Λ αφ οντα ίν , α κολο υ θ ώ ν τα ς τή 
συμβουλή ένός φ ίλου  το υ ; π ή γ ε νά έ -  
π ισ κ εφ θ ή  τό  νικητή το ύ  Ρ οκρουά  καί 
νά τοΰ ζη τή ση  τα π εινά  συγγνώ μ η. Μ ό
λ ις  δ Κ ο ν τέ τόν  ε ίδ ε , τού γύ ρισε μέ 
θ υ μ ό  τήν πλάτη.

—  Ε δχ α ρ ισ τώ , 'Υ ψ η λ ό τ α τ ε , φ ώ ν α ξε 
δ πονηρός μυθογ ρά φ ο ς. Μ οΰ είχα ν  π ει 
π ώ ς ε ίσ α σ τ ε  θυ μ ω μ ένος μ αζί μου, άλλά

τώ ρα ιό  βλέπω  καλά π ώ ς μέ γ έλα σα ν . 
« —  Π ερ ίεργ ο  π ρά γμ α , Ικ α ν έ κ α τά 
π λη κτος 6  Κ ο ν τέ. Τ ί  σάς κά νει νά π ι
σ τε ύ ε τε  δ τι δέν είμ α ι θυ μ ω μ έν ος μαζί 
σας

— Ή  Ύ ψ η λ ό τ η ς σ α ς  μού γ υ ρ ίζει τήν 
π λ ά τη , ένώ  α υ τό  ε ίν α ι κ ά τ ι π ού Βέ συ- 
ν ε ιθ ίζ ε ι  νά τό κ ά ν η  σ εο ύ ς  εχ θρ ού ς της.

Α ύτή ή . έπ ιδ έξεια  κολακεία  κ α τα - 
πράύνε Α μέσως τό θ υ μ ό  το ΰ  Κ οντέ, 
πού έτ ε ιν ε  τό χέρι στόν Ιξυ.τνο π οιητή, 

Ά τ λ α ν τ Ι ς  [Γ ΐ
W -

Α Φ Ρ Ο Δ ΙΤ Η

Ή τ α ν  ενα πρω ινό τή ς  Ανοιξης. Ό 
λα χαμογελούσαν, ό ούρανός καθα ρός, 
ή  γή Α νθισμένη καί ή γα λά ζια  θ ά λ α σ 
σα νανουριζόταν άπ ό τό ν  ζέφ υρ ο. Ξ ά φ 
νου, = ενα^ γλυκό κύμα, στεφ α νω μ ένο 
ά π ό Ιν α  ω ρ α ίο  άσπρο Αφρό άκούμπη- 
σ ε  στήν  α κρογιαλιά  Ιν α  φαρδύ κογχύλι 
οπου κοιμόταν ή  θ ε ά  'Α φ ρο δίτη . Ή  
αφ ρογέννητη ξύπνησε κα ί κ ά θ η σ ε σ ιή ν  
χλιαρή Αμμο, τιν ά ζο ν τα ς τά μακριά 6 -  
λόχρυαα μαλλιά τη ς , σπαρμένα άπό 
σ τα γ ό ν ες, σάν μαργαριτάρια π ού κυμ α 
τίζο ν τα ς  φαίνοντα ν σάν Απαλό μ ε
τά ξι. Ή τ α ν  τό σο  όμορφη π ού ό  Δ ίας 
τή ς  ε ίπ ε  Α μέσως :

Έ λ α  στόν Ό λ υ μ π ο , γιά νά γίνης 
ή  θ εά  τ ή ς  όμορφιάς

Κ α ί λέγοντα ς α υ τά , έσ τ ε ιλ ε  δυό π ε 
ρ ιστέρια  πού Ισερνα ν Ιν α  ελα φ ρ ό ά ρ - 
μα κ ι ' Ι κ ε ί  ή ’ Α φροδίτη  κ ά θ η σ ε χ α 
ρούμενη, κα ί άπό τό τε  Ιχ ε ι  στήσει τό 
θ ρ ό νο  τη ς  σ τόν  Ό λ υ μ π ο .

Μ π ε τ ά β ε ν  [Β ]

ΑΓΓΟ Τ Α  Φ Α ΙΔ Ρ Α

0 1  Δ Υ Ο  Χ Ω Ρ Ι Α Τ Ε Σ
Κ Α Ι Τ Ο  Σ Υ Ν Ν Ε Φ Ο

Κ ά π ο τε δυό χ ω ρ ιά τες  Ιβ λεπ α ν  Ιν α  
σύννεφο στον ουρανό.

— Θ ά μάς φέρη χ α λ ά ζ ι,ε ίπ ε  ό π ρ ώ το ς .
— Ό χ ι ,  ε ίν α ι βροχή, άπα ντά δ. δ εύ 

τερ ος.
— Σ ο ύ  λ έω  πώ ς ε ίν α ι χ α λ ά ζι, πού 

θ ά  κατα στρέψ ιι το ύ ς κα ρπ ούς κα ί τδ 
σ ιτά ρ ι μας. Ο ί γ υ να ίκες, τά  παιδιά 
μ α ς, τά  ζώ α  μας κ ι ’ ε μ ε ίς  ο ί ίδ ιο ι δέν 
θΑ χουμε π ιά  τίπ οτα  νά φ ά μ ε. Θά Ιρ -  
θ η  τ ό τ ε  ή π είν α , ή  κ α τα σ τρ οφ ή , ή  ά ρ - 
ρ ώ σ τεια , δ  θά ν α το ς.

— Κ ά ν εις  λ ά θ ο ς , φ ίλ ε  μ ου , ή  βρο
χή πού θ ά  π έση  θ ά  μάς κάνη τό μ ε
γα λύτερο κα λό; Ή  γή , καλά π ο τ ισ μ έ
νη θ ά  μάς δώ ση διπλά σιο σιτά ρι, κ ρ ι
θ ά ρ ι καί καρπούς.

- Ό χ ι ' !
. — Ναί !

Ή  συ ζή τη σ η  ανάβει, γ ίν ετα ι μάλωμα 
κ Γ  οί δυό σύντροφ οι ε ίν α ι Ιτ υ ιμ ο ι νά 
π ια στούν σ ιό  ξύλο. Έ ν τ ω μ ε τ α ξ ύ  6 Α
νεμ ος σκόρπ ισε τό σύννεφο κα ί δέν  έ 
π εσ ε εκ είν η  τή ν ,ή μ ερ α  οΰ τε χ α λ ά ζι-ο ύ 
τ ε  βροχή.

{ 'Α ιτ ' τ ά  Γ α λ λ ικ ό )  Σ υ ν α γ ρ ί δ α  [ [ * ]

-SÜ-

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν ΕΥ Μ Α

Ό  Λ ελές σ τή .γ ειτό ν ισ σ ά  το υ ς :
— Σ έ  π α ρ α κα λώ , κυρά Μ αρία, φ ώ 

ναξε τόν  Τ ο τ ό  νά π α ίξο υμ ε.
—  Δ έν  ε ίν α ι εδ ώ , « ά ιδ ί μου. "Ε φ υ 

γ ε χ θ έ ς  μ έ τούς γο νείς  .του’, γ ίό  .τή 
Θ εσσαλονίκη.

— Δ έν  π ειρ ά ζει. Π ερ ιμ ένω .
Μ ά ν α ς
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Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ β φ ΙΑ Γ Β ^ Δ ΙΑ Π Λ Α Σ Ε Ω Σ -

’Δ θ ^ ν α ΐ] 4 2  ό ό ο ς  Ε υ ρ ισζέδου  
τή ν  6  Ν ο ε μ β ρ ίο υ  Î9 H S

Ό  Ρ α δ ιο φ ω ν ικ ό ς  Σ τ α θ μ ό ς  το ν  Μ π ά -  
,ρι τή ς  ' Ι τ α λ ία ς ,  σ υ ν ε ρ γ α ζ ό μ ε ν ο ς  μ έ  τή  
α  ά ι ά π λ α σ ι * ,  όι o g y d v to a s  δ ι σ ε β δ ο μ α -  

Δ ι α ι ε ς  ε ιδ ικ έ ;  έ κ π ο μ π έ ς  γ ιά  τ ά  'Ε λ λ η 
ν ό π ο υ λ α ,  τ ό α ο  τού Ε σ ω τ ε ρ ικ ό ν  όσο 
χαί τώ ν  ε λ λ η ν ικ ώ ν  π α ρ ο ικ ιώ ν  τον  Έ  
ξ ε ο χ ε ρ ικ ο ν  ώ ς  έ ξ ή ς  ι Κ ά θ ε  Σ ά β β α τ ο ,  
ώ ρα  ( Α θ η ν ώ ν )  9  ί ι ο ς  9 ,  3 0 '  μ .  μ .  
π ρ ό γ ρ α μ μ α  μιά μ ικ ρ ό τερ α  π α ι δ ι ά  Κ ά 
θ ε  Π έ μ π τ η ,  τ ή ν  ϊ δ ι α  & ρ α  ( 9  ëcog 8 ,  

. 2 0 ' )  π ρ α γ ρ α μ μ α  χιά μ ε γ α λ ύ τ ε ρ α  π α ι- 
0 ιά .  Γ ίν ο ν τα ι κα ι π α ν το ίο ι π α ιδ ικ ο ί 

.Δ ια γ ω ν ισ μ ο ί .

Τ Ο  σημερινό φυλλάδιο βγαίνει μέ μ ε
γάλη καθυστέοηοη. 'Από μιά παρεξήγηση 
στήν παραγγελία, άργησαν νά γίνουν τά 
κλισέ τών εικόνων καί γι’ αύτό. Μή νομί
σετε λοιπόν πώ ς ξέχασα νά σάς στείλω τό 
φυλλάδιο επειδή Θά τό λάβετε κάμποσες 
ήμέρες αργότερα. Τό έρχόμενο Θά προσπα
θήσω νά βγη ταχτικά.

Έ γ ιν ε  καί ή  κρίση toB Ραδιοφωνικοί) 
Διαγωνισμού κι’ έστειλα τ ’ ’Αποτελέσματα 
στό Μπάρι γιά. νάνακοίνωθούν άπό τό 
Σταθμό κατά τό οόνηθες. Γιά όσους δέν 
έχουν ραδιόφωνο, θά τά δημοσιεύσω στό 
ερχόμενο.

Στό ερχόμενο έπίσης θά δημοσιευθοΒν 
καί τά πολύ εύχάρισχα N é «  τ β ΰ  1936, 
-πού δέν πρόφτασα νά τά ετοιμάσω· γιά τό 
α ημ ερινό .

Μέ μεγάλη χαρά θά σδς αναγγείλω τό 
γάμο μιάς πολό αγαπητής μας Διαπλαβο- 
■πτόλας : Ή  Ζ ω ίτ ο α  Δ ια κ ο π ο ύ λ ο υ ,  άπό 
τήν Κάρπαθο, παντρεύτηκε τόν κ . Βρασίδα 
Φιλιππίδη κι’ έφυγε μαζί του στό Σουδάν, 

-γιατί έκ εΐ είναι ή έργασία του. Μ’ ένα 
συγκινητικό γράμμα ή φίλη μας μο8 8ιη- 

- γείται τά ευτυχισμένα αότά περιστατικά 
καί μ έ βεβαιώνει πώς άν καί τόσο άλλαξε 

-ή  ζω ή  τη ς— παντρεμένη, μακριά άπό τό 
νησάκι τη ς , άπό τούς δικούς τη ς— εμένα 

■ δέν θά μ ’ έγκαταλείψη π οτέ. Την ευχαρι
στώ πάρα πολύ καί τής εύχομαι άπ’ τήν 
καρδιά μου, μαζί μ έ τόν » .  Φαίδωνα, τή 
μεγαλύτερη ευτυχία στήν καινούργια ζω ή  
τη ς.

"Ελαβα καί τό αγγελτήριο του γάμου 
άλλης αγαπητής μας Διαπλασοπούλας, 
τής ΰ ία ρ ι έ τ τ α ς  Δ .  Θ υ μ α ν ά κ η ,  άπό τή 
Ρόδο, πού παντρεύθηκε τόν κ . Νεοκλή 
Μ. Καλαβρό. Δέν μού γράφει τίπ οτ’ Αλλο, 
έλπίζω  όμως κι’ αύτή νά μή μέ ξεχάση 
στήν καινούργια της ζωή πού, γεμάτη 
χαρά, τής τήν εύχομαι δλόψοχα τρισευτυ
χισμένη.

Κ ι' Ινα νέο βιβλίο. *0  Ά ν τ ώ ν η ς  ΊννΖ ·  
ν ο {, παλιό Διαπλααόπουλο στήν ’Αλεξάν
δρεια, τύπωσε έκ εΐ μιά συλλογή άπό ώ· 
ραία διηγήματα μέ τόν τίτλο το5 πρώτου 
<Β ή μ α τ α  ο τ ή ν  Ά β ν ο ο ο » .  Ευχαρίστως 
Αναγγέλλω τή λογοτεχνική αύτή έκδοση 
τοΟ φίλου μας. Αν καί δέν είναι γιά παι
διά καί μόνο οί μεγαλύτεροι μπορούν νά 
τήν άποκτήσουν. "Οσοι θέλουν λοιπόν μπο- 

,.ρούν νά στείλουν στόν ίδιο δρ·. 37 καί θά 
λάβουν Αμέσως τό έιβλίο χωρίς νά π λη
ρώσουν ταχυδρομικά.*Ε διεύθυνσίς του είναι: 
M r A nt. Ι υ η Ι υ ο ε ,  P r in c e  Ib r a ïm  8 9 , 
S p o r t in g  C lu b , A le x a n d r ie  ( E g y p te ) .

Είμαι κατενθουσιαομένη, Σ τ έ φ α ν ε  τ ή ς  
Δ ίξ η ς ,  Από τις διαθέσεις καί τις ενέρ
γειες τοδ Συλλόγου σας, καί περιμένω τά 

- πρώτο ξεσπάθωμα πού «θά τό διαδεχθούν

καί πολλά ά λλα *. Επιδοκιμάζω έπίσης 
καί τήν πρότασή σου ·νά μήν ΑσχολεΙται 
ό Σύλλογος μ έ «Αποκαλύψεις». Χαίρω πού 
είσαι θιασώτης τής Δημοτικής, τής ζω ν
τανής κι’ Αληθινής μας γλώσσας. ’Αλλά 
δέν συμφωνώ μέ τήν έπιφύλαξή σου. Κάθε 
γλώσσα έχ ει #*«ά γραμματική’ όταν έχη 
ί υ ύ ,  είναι Ανακατεμένη καί βάρβαρη. Δέν 
μπορούμε λοιπόν νά γράφουμε πότε ή  β ρ ύ 
σ η  τ ή ς  β ρ ό ο η ς ,  ή ο τ ύ ψ η  τή ς  α τ ύ ψ η ς  
(κι* δχι βέβαια ποτέ τή ς  β ρ ν ο ε ω ς  χ α ί  τής 
ο τ ύ ψ ε α ς )  καί πότε ή κ υ β έ ρ ν η σ η  (ή  ή 
κ υ β έ ρ ν η σ ε  τ ή ς  κ υ β ε ρ ν ή α ε α ς ,  ή φ ϋ ο ι  
τ ή ς  φ ύ α ε ιο ς  κ τ λ . "Ένα τύπο πρέπει νά 
έχουμε γιά δλα, προπάντων δταν γράφου
μ ε τή  γλώσσα, πού πρέπει νά είναι ίσο 
τό δυνατό δμοιόμορφη. Μόνο γιά τόν π λη
θυντικό κάνουμε Ακόμα μιά έξαίρεση. Έ νώ  
δηλαδή ό δημοτικός τύπος είναι, κατά τό 
β ρ ύ σ ε ς ,  οί κ ν ρ β έ ρ ν η σ ε ς ,  οί φ ύ σ ε ς ,  ε 
ρ ώ τ η σ ε ς ,  ε ξ έ τ α σ ε ς  κ τ λ . γράφουμε ο ίχ ν -  
β ε ρ ν ή α ε ις ,  φ ύ σ ε ις ,  έ ρ ε ο τ ή σ ε ις ,  έ ξ ε τ ά -  
σ ε ι ς .  Ό σο γιά τή  φράση πού φέρνεις πα
ράδειγμα « β ρ ή κ ε ς  τή ν  Α π ά ν τ η σ η  τή ς  
ερ ώ τ η σ η ;»  δέν είναι καθόλου δημοτική. 
Τό σωστό είνα ι:  «/βρήκε; τήν Α π άν τη σ η  
στήν  ερ ώ τη σ η » . Έ τ σ ι  Αποφεύγουμε τόν 
Ασυνήθιστο ιύπο τής γενικής δπως καί αέ 
πολλές άλλες περιστάσεις. Π :  χ  : «παραι
τήθηκαν δυό μέλη  Απ’ τήν Κυβέρνηση», 
Αντί «τής Κυβέρνησης», «κλείσθηκαν δυό 
παράθυρα άπό τήν πρόσοψη», Αντί «τής 
πρόσοψης», κτλ .

Βλέπ*ις λοιπόν, Β ά σιχκτοιν , τί κάνουν 
οί Ανόητες ή εμπαθείς κριτικές ;  Αύτή 
πού διάβασες στήν έφημερίδα ο’ εμπόδισε 
νά πΑς σιό ’ Εθνικό έκείνη τήν ήμέρα πού 
λογάριαζες, κι* έτσι έχασες Ινα άπό τά 
ώραιότερα θεάματα πού ΘΑβλειίες στή ζωή 
σου ! Γιατί δ «Πέερ Γκύντ» τοΰ Ίψ εν  δέν 
είναι μόνο Ινα άπό τά Ανώτερα εκείνα 
έργα, πού κάθε μορφωμένος Ανθρωπος π ρ έ
πει νά χά ξέρ η , Αλλά καί παρουσιάαθηκε 
στό ’Εθνικό μέ τόν τελειότερο τρόπο. Η θο
ποιία , σκηνογραφίες, κοστούμια, μπαλέτα, 
μουσική, δλα ήταν θαυμάσια. Έ π ειτ α  οί 
εικόνες ήταν τόσο πολλές καί τόσο θεαμα
τικές , ώ στε τό θέα τρο , Απ’ αύτή τήν Α
ποψη, ήταν σάν τόν καλύτερο Κινηματο
γράφο. Ά φίνω τώρα τό θάνατο τής γριΕς 
"ό ζ ε , τής μητέρας το8 Πέερ Γκύντ, πού 
είναι μιά άπό τις  ώραιότερες δραματικές 
σκηνές τού κόσμου καί παιζόταν τέλεια 
άπό τήν Σαπφώ 'Αλκαίου καί τόν Μινωτή. 
Ά μ ! ή Σπηλιά τών Βωτικών ; Αμή τό κα
ράβι πού βουλιάει ; . . *Α , μικρέ μου φίλε, 
νά μήν πιοτεύης ποτέ τις κριτικές τών 
εφημερίδων ! Είναι τόσο σπάνιες έκείνες 
πού λένε τήν Αλήθεια γιά μιά θεατρική 
παράσταση ! Οί περισσότερε: ¿μπνέουνται 
Από τή βλακεία τοδ δήθεν κριτικού ή  άπό 
τό πάθος πού Ιχ ε ι  εναντίον τοδ θεάτρου, 
ή  , . .  κ ι ' Από τά Βοό μαζί. Καί δυστυχώς 
τό ’Εθνικό θέα ιρ ο  εχ ει τόσους έχθρού'ς ! 
Ό λ ο ι έκεΐνοι πού ήθελαν νά γίνουν διευ- 
θυνταί, γραμματείς, σύμβουλοι, μέλη τής 
’Επιτροπής κ τλ . καί δέν έγιναν, κι όλοι 
¿κείνοι πού όπέβαλαν εργα τους καί Απορ- 
ρίφθηκαν, έγιναν κριτικοί καί τό βρίζουν. 
Έ τ ο ι — είπ ε ένας γάλλος συγγραφέας καί 
τό Αποτυχημένο κρασί γίνεται δριμύ ξύδι. 
Ά λ λ ά  είναι Αμαρτία νά πέφτη κανείς ΘΟμα 
αύτών τών ανθρώπων.

Τό ξέρω , Δ ιπ ρ όσ αεσ τη ,  πώς φέτος είσαι 
σέ μεγάλη τάξη κι’ έχεις πολλά μαθήμα
τα ’ μά όταν σού μένη καιρός, έλπίζω  πάν
τα «νά τόν διαθέτης όσο καλύτερα μπο
ρ είς» , δηλαδή νά μοΟ γραφής. Γιά τό κομ
μάτι σσυ δέν θυμούμαι τώ ρα’ Αλλ' Αφού 
πέρασε τόσος καιρός, δέν είναι Απίθανο 
χαί νά χά θηκε,ώ στε καλά έκα μ ε; πού Ιστει-

λες Αλλο. Χαίρω πού περνφς τόσο καλά 
στό σχολείο. Αύτό θά πή πώς τό άγαπφς, 
γιατί μόνο όσοι δεν τό Αγαπούν περνούν 
έκεΤ Αοχημα . . .  Ό σο γιά τήν καθηγήτριά 
σου πού δέν έπιτρέπει παρά τήν καθα
ρεύουσα, δέν π ειρ ά ζει! θά έπωφεληθής 
αύτό τό χρόνο γιά νά τ ή  μάθης καλύτερα· 
γιατί κ ι ' αύτή χρ ειά ζετα ι. . ■

θυμάστε τήν παλιά μας Κ ρ η τ ι κ ο π ο ύ -  
Λα ι Είναι δυόμισυ χρόνια πού άποσύρθη- 
κε Από τόν κύκλο μας γιατί παντρεύθηκε. 
Σήμερα λοιπόν μού γράφει τά νέα της.Μ ε
τά τό γάμο τη ς  έφυγε στό Παρίοι, άλλά 
πμό δύο μηνών γύρισε κοντά, στή μητέρα 
τή ς. γιατί έπρόκειτο νά γίνη κι’ αύτή μη
τέρα . Καί τώρα Ιχ ε ι  Ινα χαριτωμένο ά - 
γοράκι νά ϊή ς  ζήση ! —πού γρήγορα θά 
γίνη συνδρομητής μου. Στό μεταξύ, έχω  
θαυμαστές στό σπίτι τη ς , έκτός βέβαια Α
πό τήν Ιδια πού Αρχισε πάλι νά μ έ πα- 
ρακολουθή, τά μικρά της Αδέλφια.— Π ολ
λή χαρά μου έκαμαν ό λ 'α ύ τά , καί βεβαιώ
νω τήν καλή μας φίλη πώς ποτέ δέν κά
ψαμε νά τή θυμούμαστε, κ ι' εγ ώ  κ ι' δ κ. 
Φαίδων, πού τ ή  γνωρίσαμε καί προσωπικά. 
’ Ας διαβάση καί τήν « ’Αθηναϊκή Ε π ισ το 
λή» περασμένου φύλλου. Ά π ’ αυτήν θά 
καταλάβη πώς ό κ . Φμίδων έχει Αφορμή 
νά τή  θυμΑται συχνά.

"Ημουν βέβαιη, Φ ίλ η μ α  Σ κ ι ά ς ,  πώς δέν 
μέ είχ ες  ξεχάσει, καί σέ δικαιολογώ πολύ 
γιά τή  σιωπή σου Αφοΰ ετοιμαζόσουν όλο 
τό  πολοκαίρι γιά εισαγωγικές στό Πανεπι- 
στήμιον. "Εδω σες λοιπόν επιτέλους καί 
τώρα περιμένεις τάποτιλέοματα. Ά ,  πώς 
Ανυπομονώ κ ι' έγώ  νά μοΟ γράψης πώς 
έγινες Φοιτήτρια τής Φιλολογίας πού άπό 
πέρσυ ήταν τόνειρό σου ! Ξέρω πώ ς οί 
έξετάσεις ήταν αυστηρές κι’ δ Αριθμός τών 
εισακτέων περιορισμένος* έλπιζα) όμως νά 
έγραψες τόσο καλά, ώ στε νά είσαι Απ’ 
τούς πρώτους. ,

Π ρ ι γ κ ί π ι ο σ α  τ ώ ν  Δ ο λ λ α ρ ίω ν ,  μ ’ Ανη
σύχησε στήν Αρχή τό γράμμα σου, μά χ ά - 
ρηκα ύστερα πού είδα πώς ή  Έ σ μ ε ρ ά λ ία  
είναι τώρα καλά. Δέν έχω  πρόχειρο τόν 
«Ό θελλο». καί δέν ξέρω Αν λέη «Απιστο;» 
ή  «Απιαστος»., Ά λ λ ά  καί τά δυό ταιριά
ζουν στό νερό, πού καί Απιαστο είναι 
— μπορείς νά τό  πιάοης; — καί άπιστο, όταν 
μ έ τή λέξη  έννοούμε τ ή  θάλασσα’ γιατί 
έκ ε ϊ  πού τή  βλέπεις γαλήνια καί τήν εμ 
πιστεύεσαι, σηκώνει άξαφνα τή  φοβερώτε- 
ρη τρικυμία. "Οσο γιά τό «μαγικό πολλα
πλασιασμό», μή σπάζετε τό κεφάλι σας : 
είναι παιχνίδι χω ρίς νόημα, ή μ ' Ινα  νόη
μα πού μόνο ή ,  . . μάγισσα τό ξέρει. «Ντι- 
λετάντες» ή «ερασιτέχνης» είν’ εκείνος 
πού ξέρει καί καλλιεργεί μιά τέχνη, μιά 
επιστήμη κτλ . όχι συστηματικά, όχι ώς 
επάγγελμα, άλλά μόνο γιά γοβοτο. Φυσι
κά, δπάρχουν καί «ντιλετάντηδες» πού 
βχουν περισσότερο ταλέντο καί κάνουν τή  
δουλειά τους καλύτερα κι| Από έπαψγελ- 
ματιές- οί περισσότεροι όμως είναι επιπό
λαιοι, ήμιμαθεϊς, κΓ  δ «ντιλεταντισμός» 
δέν Ιχ ει γ ι' αύτό καλή σημασία.--Σού I -  
στβιλα δ τετράδια.

Πολύ σωστά , Π ίσ τ ι ς - Π α τ ρ ί ς ,  αύτά πού 
είπ ε δ καθηγητής στή διάλεξη γιά τή  δη
μοτική γλώ α σ«. Έ ν α  μόνο λάθος κάνει, 
έ κ ε ΐ  πού λέεκ πώς ή  δημοτική είναι ή 
ζωντανή γλώαοα πού τή μιλούν χά V , τών 
'Ελλήνων. Καίθόλου ! τ ή  δημοτική τή  μι
λούν τά V s τώ>ν Ε λλ ή ν ω ν , δηλαδή δέν 6- 
πάρχει- °Ελλη|νας πού νά μιλή Αλλη ! 
Ή  καθαρεύουσια γράφεται Από πολλούς, 
Αλλά δέν μιλιβται άπό κανένα, εκτός όταν 
βγάζη λόγο ή  κάνει μάθημα, διάλεξη χ ιλ . 
πού είναι ϊλ ίλο  πρΑγμα. Έ τ σ ι  καί στήν 
Εύρώπη, τόν παλιό καιρό, είχαν γι’ αϋ-
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τές  τις δουλειές τά λατινικά' άλλά κι’ ο! 
σοφώτεροι άνθρωποι μιλούσαν τή ζωντανή 
γλώσσα του τόπου τους : γαλλικά, ιταλι
κ ά , Αγγλικά καί χα θεξής. Τόν Κάλβο 
μπορεί νΑ μ,ήν τον καταλαβαίνης τώρ’ α
κόμα" άλλά είναι μεγάλος ποιητής, πού 
στέκεται ανάμεσα στό Σολωμό καί στό 
Βαλαωρίτη,'Ό σο γι& το έργο τοδ κ . Μελά 
«■'0 μπαμπάς έκπαιδεύεται», ύπάρχιι μιά 
©δγγαρέζικη όπερέττα, καμωμένη καί ται
νία κινηματογραφική,πού το3 μοιάζει πολύ. 
’Α λλά είναι Απλή συνάντηση, όπως συμ
βαίνει συχνά. Οί συγγραφείς μ α ; δέν «κλέ
βουν» χαΐ μήν άκοΒς τί γράφουν οί έχ- 
βροί τους.

Γ Ι Α  ΤΗΝ Σ. Γ .  Σ .

Ά ιτ β ρ ρ ίπ τ φ ν τ ο α  :«*Βλληνικές ¿μορφιές» 
τοδ Μ ιο ρ α τ τ ά κ ι  Είναι γραμμένο μ έ ειλικρί
νεια καί αίσθημα, άλλα ύστερε? στο ύφος. 
Α ποφ εύγετε νά χρησιμοποιείτε τόσο συ» 
χνά τά έπίθετα «μαγευτικός», «μυρωμέ
νος», βώραϊρς» χ τ λ . πού τά συναντά χά
νεις σέ κάθε περιγραφή. —  «ΑΙσώπισς μύ
θος» τής Ή ΐ έ χ ε ρ α ς ,  Πολύ γνωστές 6 μύ
θος. Έ τ σ ι  πού είναι γραμμένος μοβ φαίνε
ται σάν ποίημα. Μ ήπως ή Ή λ .  τέν διά
βασε πουθενά Αλλο5 καί μοβ τον Ισ τειλ ε , 
μή γνωρίζοντας πώς δέν ξαναδημοαιεύου- 
μ ι  ξένα κομμάτια «Μιά περίεργη μη
χανή» τοβ Μ ικ ρ ο ύ  Ά & η ν α ίο ο .  Γνωστό 
πολύ, σχολαστικό.— «Έ μ νος πρός τήν Σ ε
λήνη» τής Χ ρ υ ο ή ς  Π ί τ α ί ο ν ό ί τ β α ς .  Πολύ 
συμβολικό. ’Από τά κομμάτια πού,σχεδόν 
δέν Αποδίδονται σέ άλλη γλώσσα. Έ χ ε ι  
καί μερικές έκφράσιις Ακατάλληλες γιά τή 
Σ ελίδα ,— «Ό  δήμιος τοβ Μπούρτζι»τοΟ Γ α 
λ ά ζ ιο υ  ‘Α γ γ έλ ο υ .  Είναι πολύ καλογραμ
μένο καί ΘΑ ήθελα κι’ εγώ νά έκτελέόω  
τήν παράκληση τού φίλου μας. Ά λλΑ  δυ
στυχώς είναι εντελώς ακατάλληλο γιΑ τό 
περιοδικό μ α ς.’Αποφεύγετε αυτά τΑ φρικιά 
οτικά θέματα. Περιμένω κάτι καταλ
ληλότερο.—  « ’Από τΑ φαιδρά» του 4 .  
Ψ . Ο . 4έν . έπρεπε νά σταλή σάν κομ
μάτι γιά τή  Σ .Σ .Σ . άλλά μάλλον σάν Π. 
Πνεύμα, γιατί είναι πολύ σύντομο. Ε π ο 
μένως ή Α .  5*. Ο . δέν έπρεπε νά περιμέ- 
νη γιά νά σχείλη άλλο .— «Βραδυνός περί
πατος’’ τή ς  ’Α ρ σ α κ ε ι ά δ ο ς  Ν ο  11. Συνη- 
θιυμένη περιγραφή. Εκφράσεις κοινότα
τ ε ς . Δέν παρουσιάζει καμμιά πρωτοτυπία. 
—-«Μιά ψυχούλα» -τού Α υγουστιά τικου 
Δ α λ ιν Ο ν . Τά ίδια Ιχ ω  νά πώ καί γι’ αυ
τό , μολονότι τό θέμα είναι διαφορετικό. 
’Αποφεύγετε τά συχνά αποσιωπητικά όταν 
γράφετε. Αέν είναι ώραΐα.— «Σκωτοέζικη 
φιλαργυρία» τού Χ ά ν ο υ .  Γνωστό. Ή  μ ε
τάφραση δχι τόοο κα λή . —  «Τό πάθημα» 
τής Δ . Λ . Δ ,  Τό έπεισόδιο νόστιμο, άλλά 
δχι καλά διατυπωμένο. "Ας ξανασταλή μέ 
Αλλαγμένη· κάπως τήν άρχή καί πιό καλο
γραμμένο τό δπόλοιπο.— θά  έξακολουθήσ».

Ή  Δι&πλασις «σπάζεται χο.,ς φίλους 
της : θ ά λ ε ι α ν  (φυλλάδια έστειλα ' ’Α λ π ι
ν ισ τ ή ν  φ έτος δεν έ χ ω ')  Ά ν & ια μ έν η ν  
Ά μ υ γ δ α λ ίτ  σ α ν  (γιά το κομμάτι οου δέν 

θυμούμαι τώρα, μά ίσως θά έμαθες ατό 
μεταξύ’ τό περιοδικό πού αναφέρεις είναι 
πολύ βαρύ λογοτεχνικό καί φιλολογικό' 
δέν κάνει ακόμα γιά σένα') Κ .  Γ .  Κ υ 
ρ ιά κ ό ν  (δχι, δέν είναι οωστό νά πάρη 
ένα άγόρί'κοριτσίτσικο ψευδώνυμο, π :  χ :  
“Ε μ μ α  Μ ό ρ ελ α ν χ  ή  Θ άλεια ' μπορεί δ- 
μως νά πάρη θηλυκό άφηρημένο: “4 ι ό ι -  
( ι ς ,  ’Z o ó r ijj, Έ Χ ε ν & ε ρ ία  κ τ λ .·  τά γραμ
ματόσημα, ανέκαθεν, τά  παίρνουν οί Α
δελφές toó Άνανία") Χ λ ό η ν  (πολύ καλές 
οί γελοιογραψίες· οί δυό τουλάχιστο— οί

5  αίσθήσει κι’ δ Σκαντζόχοιρος— θά μπο
ρούσαν νά δημοοιευθούν άν ήταν αντιγραμ
μένες μ έ πιό μαύρη, σινική μελάνη, οέ 
πιό χοντρό, δσπρο χαρτί" άν κάμης τόν 
κόπο νά τις ξαναντιγράψης, καί κάπως 
πιό προσεκτικά, Ιλπίζω  νά είναι δημο- 
σιεύσιμες' γιά τόν κ , 2 .  δέν ξέρω· δέν τού 
στέλνεις πάλι ένα δελτάρια ; )  Γ ε& ρ γ ο ν  
Π α υ λ ίδ η ν ,  “Α ν ν α ν  Φ ιλ ιπ π ίδ ο υ  κτλ,

Είς δ σ α ς  έπιστολάς Ιλαβα μετά τήν 3 0  
’Ο κ τ ω β ρ ίο υ ,  θάπαντησω στό έρχόμενο.

ΠΗΕΥΜΑΤΙΚα Γ  ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τον 275ου Δΐβγι*νιβ^ο9ι Λί 

οβις τοδ  φυλλαδίου το ύ το ν  δεκτού μ έχρι τ ί)ς  9
Ίβννυαρίον,

6 3 8 .  Δ ε ξ ίγ ρ ιψ ο ς  
’Ε πίρρημα 9 ά  εν ώ σ ετ ε  
Μ έ κά π οια  μ ετο χ ή .
Κ ι’ άντρογυναίκα φ α ίν ετα ι 
Μ προστά σ α ς  μ υ θ ικ ή .

ΠΙνκ-Πόγκ 
6 3 9 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  

Τ ό  πρώ το χάνει όρκο,
Τ ό  δ εύ τερ ο  ρ ω τά ,
Κ α ί τ ’ όλο μου γν ω ρ ίζει 
"Α ν σ’ ε ίδ ε  ά λλη  φορά.

ηΐγκ-ΠΑγκ 
6 4 0 ,  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ιο μ ό ς  

Κ ουβ α λούσα  τ ο υ ; αρχαίους 
Ν ικ η τές , ά ντρες σπουδαίους"
"Α ν μ ’ ά λλά ξη ς τό  λα ιμό,
Κ όκκινο Οά ί ίή ς  υγρό.

ΠΙγκ-ΠΑγκ
6 4 1 .  Μ ω σ α ιχ ό ν  

Ό  λύκος μέ τήν ΰαινα,
Ό  λέων μέ τή  λύκαινα  
Π ά ν ε μοιζί-μαζί.
Τ ο ύ ς  π αίρνω  Ιγ ώ  άπό έν α  
Κ α ί δίνω  σ τόν  ποιμένα 
Ε μ π ρ ο σ θ ο φ υ λ α κ ή .

Έρείκη
6 4 3 .  Δ ικ τ υ ω τ ό ν

* * * * * * *  = Τ ρ 0 γ ιχή  βασίλισσα 
*  *  *  *

* * * * * *  *  = Π ό λ ι ς  τής Β . ‘ Ε λλάδος  
*  *  *  *

* * * * *  *  * = · Α ρ χ α ία  χώρα 
• *  *  *
* * * * * *  * = Έ ρ γ α λ Ε ΐ υ ν  τ , μάμμης 

Κ α ί κ α θ έ ιω ς  τά Ιδια-
Νύφουλα τ ’ ώΰρκνβΰ

5 4 3 - 6 4 7 ·  Μ α γ ιπ η  Δ ίφ & ογ γ ος  
Τ ή  α ντα λλαγή εν ό ς  γρά μ μ α τος Ικ ά - 

σ τ η ς  τώ ν  κ ά τ ω θ ι  λ έξεω ν  διά  μιας δ ι
φ θό γ γ ο υ . π ά ν το τε τή ς  α υ τή ς , νά σχη 
μ α τισ θ ο ύ ν  άνευ άναγραμματισμού ά λ· 
λα ι τό σ ο ι λ έξ ε ις  :

άνοδος, στόλος , ώ ρ α , Φ έμ α , λίρα, 
Κρυφό ΣχΡλειε 

6 4 8 .  Φ ω ν η εν τ ό λ ιπ ο ν  κ α ί  Έ λ λ ι π ο ·  
σ ύ μ φ ω ν ο ν  ε κ  Δ ιπ λ ή ς  Α κ ρ ο σ τ ιχ ί δ α ς  

Τ ά  μέν άρχικά  τώ ν  κ ά τ ω θ ι  ζη του μ έ- 
νω ν λέξεω ν  ά π ο τελούν  φ ω νηεντόλιπ ον  
γνω μικόν τού  τύπου:

$  *  # - * *  
τ ά  δ έ  δ εύ τερ α  γράμ ματα τό  α ύ τό  γνω- 
μικόν έλλιπ οσύμ φ ω νον  καί τού αθτού 
τύ π ου  :

1 , Ν ήσος το ύ  Α ιγαίου" 9, Π α ρ ά κ λη - 
σ ις , Ικεσ ία  προς τόν  β ε ό ν "  δ ,  Μ έγας 
Α ύτοκρά τω ρ κ α τα χ τη τή ς" 4, Δ εν  είνα ι 
α λ ή θ ε ια ' 5, Π τηνόν,

Ν υ φ ο ΰ λ« τ* Ούρανοΰ

6 5 1 .  Γ ρ ί φ ο ς
Τ

Τ  Τ
φ ε υ  —  γ β  Τ

Τ  Τ
Τ

Νυφούλα τ’ Ούρκνβϋ
%\ζ τί»ν WsyáXTW

Τ Λ ξ ιν  τ ο ν  2 6 9 ο ο  A  t a y  <δ υ % σ μ ο  δ ) ,

y V  " V  S  S 2  X  S  
t& y Ι Ιν β ν μ . ' Λ ο κ · ή ο ε ω *  τ ο ν  ψ ν λ λ . 3 5

4 5 8 . Π ερίανδρος (π ερ ί, Ά ν δ ρ ο ς ) . —  
4 5 9 . ’ Α σ τεϊσ μ ό ς  -  ά σ τερ ισ μ ό ς. —  4βΟ. 
Λ ίλ λ η -Λ ιλ ή .—46 1 . Ό  Π ύ ρρος,ή  Π ΰ ρ ρ α , 
4 6 2 . Κ  46 3 . Η Ρ Α  -

Ρ Ι Σ  Κ Λ Ε ΙΟ Σ  (ρα -
Λ Α Μ Ι Α  κ ή . ά κ α κ ία ,Κ ο -

Σ Ο Λ Ο Μ Ο Σ  λοσ σ ό ς. Λ ά ιο - ,
Μ Ε Ν Α Ν Δ Ρ Ο Σ  " Ε χ λ α ,Ί ο ς ,  ο ί 
κος, σ κ ό ρ ο ς ).— 4 6 4 . Α Ρ Η Τ Η  ("Α τλ α ς. 
Έ Ρ α τ ο σ θ ίν τ ις , Κ ρ Η τ η , «έν Τ ρ ο ν , Έ χ α -  
β Η ).— 46 5 . Ή  π α λ υ τ ίλ ο ι α  σ ν ν τ π ι φ ί ρ ι ι  
π ε ν ί α ν  (ύπ ό λύτα ι λ ε ία , σύν επ ί φ ερ , 
ιπ  év η  άν).

Μ Ι Κ Ρ Α !  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !
----------------------[Λ Ε·— 6 8 3 ) ------------------------
Μ π ο έ μ ,  τί γίνεσαι ;  χρόνια πολλά. .

Θάλεια
—  ------------- --  |ΛΕ'— 6 3 4 ] ----------------------

Τ όν αγαπητόν τοας πρόεδρον 2Α Ρ Π Ι- 
ΔΰΝΑ, γιά-τήν έπιτυχίαν του εις τήν 

Νομικήν Σχολήν, συγχαίρουν τΑ μ έλη  Ϊ0& 
Συλλόγου.— «ΤΡΕΑΛΟΠΑΡΕΑ», Ζ ο ν ξ ο ϋ
 ■ (Δ Ε ' 6 3 5 | ______________
^  ανθό ’Αγγελούδι, γιατί αύτή ή  άνε- 
ι_ _ ιξή γ η τη  πολύκαιρη σιωπή οου;

Ν τ ϊν ο ς  θ ώ μ η ς  
----------------------[ Δ Ε '— 6 3 6 ] ------------------------

Φ ίλε μας Δ ά κ ρ υ  Ψ υ χ ή ς ,  γιά τή  δι
πλή οου έπιτυχία στά Νομικά καί 

στήν ’Ιατρική εύχές> Απ’ τήν καρδιά μας.
’Α γ ρ ά μ π ε λ η — Π ε ιρ α μ α τ ά κ ι

 ------ -------------. |ΑΕ"-«-β37|_______ 1 - _____

Φ ίλημα Σ κ ιά ς ,  >γαπημένη μ «ς. μ’ό
λη  τή  καρδιά - ,.ογχαίρουμε γιά 

τήν έπιτυχία σου ; ■ ;έπιστήμιο, καί- 
σοδ εύχόμαοτε τέτο ί' «ρίαμββ πάντοτβ,- 
πκντόδ . . .  Μ ύ ρ ε ις ,  Δ ε ν χ ή ,  Θ εανώ

----------------  ( Δ Ε ’— 6 3 8 ] ____________ ^
τόν ΣΑΡΠΗΔΟΝΑ,πρόεδρο τής ι Τ ρ ε λ -
λ ο π α ρ ία ς ν  θερμά συγχαρητήρια γιά.

τήν έπιτυχία ταυ στό Πανεπιστήμιο.
Μ ϋ ρ τ ις , Δ  ευ χ ή

--------------- ( Α Ε — 639) -----------------------
ε υ κ ο π ν ρ γ κ ύ τ η ,  στό γιορτασμό ασυ· 
χ ίλ ιες καρόιόβγάλτες εΟχοΰλβς.

Χ α νονμ ά κι
--------------- [ΛΕ -  6 4 0 J ----------- -----------

Μ ι κ ρ έ  Ρ ε π ό ρ τ ε ρ ,  τρελλή ζω ή  πού 
κάναμε στή Σδροί “Αραγε μέ θυμά

σαι, ή  μέ ξέχασες ; Λ ε π τ ή  Κ α ρ δ ο ύ λ α  
---------------------- |ΛΕ'— 641) ------------ ---------

M s  συγχωρείτε χίλιες φορές. Λόγφ 
λάθους ταχυδρομείου μόλις χθές έ 

λαβα τά τετραδιάκια σας. θά  Απαντήσω 
τό γρηγορώτερον. Διεύθυνσίς μου ά λ λ ά ζει: 
Εισαγγελίαν Καλαμών, διά ;

Α ε π ι ή  Κ α ρ δ ο ύ λ α
---------------------  [Λ Ε’ —6 4 2 ]  γ :-------------

Π ρίγκιπα Σερνίν, εύχαρίστως. Δ/ςις r 
Αόλαν Βελέτσου, Πατήσια ’Αθήναι..

Ά ρ σ α χ ε ι ά ς  Ν ο  1 1

6 4 9 ,  Φ ω ν η ε ν τ ό λ ι π ο ν  
μ -  j> '*v  · ρ τ - τ  -  τ π ν  -  ιφγν - * ·  *  

Νυφβύλα τ '  Οδρανοΰ
6 5 0 .  Έ λ λ ι π ο σ ύ μ φ ω ν ο ν  

«ου - α εί
Π Ι γ κ - Π ό γ κ

Τέποτς ΣΕΡΓ1Α Δ Ο Τ, Γε«ργΐοε Σταύρου 1C, Ά θ ύ ν υ ι


