
¥à ψϋΙΧον 9pa%, S , SO  ytû Stà τ ο  &&aX· &

Η Ι ϊ ξ Ο Π Ο Γ Ρ ί Ι φ Η Ρ Β Α Ο Η  Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Ο Ν  Δ Ι Α  Π Α Ι Δ Ι Α  Ε Φ Η Β Ο Υ Σ  Κ Α Ι  f i H A W A A X
Έ γ κβ χρ ιμ ένο ν  ίιπό τού Υ π ο υ ρ γ είο υ  τ ή ς  Π α ιδ εία ς — ’Ε γκύ κλιος άρ. 3 0 , άπ ο 11  ’Α π ρ ιλίου  1932—  

ώ ς  έλ εύ θ ερ ο ν  άνάγνβΜμα, δ ι' δλα Ιν  γενει τ ά  Σ χ ο λ ε ία  τής Μ έσης κα ι Σ το ιχ ε ιώ δ ο υ ς  Έ κ π α ιδ ε ίσ ε ω ς .

ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΠΡΟΠΛΗΡΩΤΕΑ ΕΚΔΙΔΕΤΑΙ ΚΑΤΑ ΣΑΒΒΑΤΟΝ Ο ΤΟΜΟΣ ΤΗ Σ ΔΙΑΤΓΛΑΣΕΟΣ
Ε Σ Ω Τ Ε Ρ ΙΚ Ο Ι' > ’ ΒτηνΙαι δρ>2μί« ’E}Ai 

fttivn ¿Ρ*χ· 55. ^Δβιχ. 30,
Ε 8& Τ Ε Ρ ΙΚ Ο Υ  : Aiyônrou ¿ιντιιι. &0, 

'Apepwflç όολλάριβ S.— Ανγλίβς καί &λ«*ν ev γέ· 
ν«ι των &iWv Κριιτών «Αλινια 10.

ΈξΑρβίνοι και Τρ{ρι>νοι λνβλόγως

I A P V S H  Τ β ,  1 8 7 9  

liP ïT S l .  ΕΚδΟΤΗί -  ΑΚΙβΤΝΤία

ΝΙΚΟΛΑΟΣ Π ΠΑΠΑΔΟαΟΤΛΟΣ

*Αρχίζ«ι τήν Ιην ΛβχιρβρΙου, 4λ1* « i βσν&ρο- 
μαί Λφ^ίξουν τήν Ιην ©touôftiieTe μηνιίς.

Γ^ΑΦ ΕΙΟΝ ΕΝ Α 6Η Ν Λ 12  

ΌΛ&ς Edpitf&oB &ριβ. 42, fispA τά RfepfcjMiov.

Π ε ρ ίο δ ο ς  S ' . — Τ ό μ ο ς  4 3 ο ς ’A & îjv a t . 1 θ  Ν ο έ μ β ρ ιο ν  1 9 3 8 " Ε τ ο ς  5 7 ο * .— ’έ ρ ι Λ  Β ί

ΙΣΤΟΡΙΚΟ ¿ ΙΗΓΗΜΑ_

Τ Ο  Π Α Ρ Ε Κ Κ Λ Η Σ Ι  Γ  Α Ρ Χ Α Γ Γ Ε Λ Ο Υ
— Συνέχεια από τδ προηγούμενο — 

Ό  θυμός του χάθηκε μέ μιάς κι3 
άθελα ξέσφιξε τίς γροθιές του. Έ ­
σκυψε καί πήρε x i  ποτήρι άπ3 τδ 
χέρι τ η ; καί σάν ή παιδούλα πάντ3 
άμίληΐη, Ιφυγε τρεχάλα άπδ κοντά 
του, άΐΤδμειν« πάλι μέ τόν πόνο του 
μονάχα Μαλάκωσε ή καρδιά του 
καί t iv  πήρε' t i  παράπονο ξανά. 
Βούρκωσαν τά μάτια κ ι3 ένοιωσε τά 
γόνατά του νά λυγούν, τά χέρια  του 
νά τρέμουν. Έ ν α ς  στεναγμός του ξέ - 
φυγε άπ3 τά στήθια. Τού ήρθε νά 
κλάψη, Νά πάη νά κάτση σέ μιά π έ­
τρα άπόμερα νά βάλη μέσ3 στά 8υό 
του χέρια τά κειράλι καί νά κλάψη 
πολύ &ς νά ξαλαφρώση ή καρδιά 
του. Μά γύρω του ήταν τόσοι άνθρω­
ποι πού τδν κοιτοΟσαν. Τ ί θέ νά έλε­
γαν σά θωρούσαν Ινα άρχοντα νά

κλαίη σά γριά μοιρολογήτρα. Πιό σέ­
βας, πιδ φόβο θέ νά τοΟ βαατοΟσαν 
πιά. Δάγκωσε σφιχτά τά χείλια του, 
τόσο πού τά μάτωσε, καί τδ κεφάλι 
σκύβωντας. κατάπιε μέσα του τόν 
καΟμό του τόν μεγάλο, πού ήταν άπ3 
τά μάτια του νά βγή, νά ξεχυθή σέ 
κλάμμα ατέλειωτο. Έ μ ειν εν  έτσι γιά 
μιά στιγμή, μά παίρνοντας Οστερα 
καινούρια δύναμη, τίναξε καί σήκω ­
σε πάνω τδ κεφάλι του καί σμίγοντας 
τά φρύδια του φώναξε στους χωριά- 
τες, τδν Καατελλάνο νά πάνε νάταύ 
φέρουκ τού χωριοΰ.

Γύρισε Οστερα στούς δικούς του 
καβαλλάρηδες .καί δίνοντας σ’ Ιναν 
τδ δαχτυλίζι του, τδ πατρικό του, όρ- 
μήνεψε μέ τάλογο στή Λευκωσία νά 
πάη σά σαΐτα. Στδ σπίτι τοδ Γιάννη 
τοΟ Γραικού καί τήν άρχόντισσα Ε ι­
ρήνη, τής 3Ακυλίνας τή μάννα, μα^ 
ζί του νά φέρη στή Κυθρέα. Τδ τί 
στάθηκε νά μή τή ς π ή  δσο κ ι3 άν

τόν ρωτούσε. Μόνο νά τή πάρη μαζί.
Σάν Ιδ ω κ ε τή  προσταγή γονάτισε 

πάνω άπδ τήν 3 Ακυλίνα, τδ πρόσω­
πο νά ραντίση μέ ροδόσταμα, τά χ έ ­
ρια της νά πλύνη. Μά ήταν τού κά- 
κου πιά. Σάν άγγισε έπάνω της ά -' 
νατρίχιασε. 'Η  3Ακυλίνα δέν ήταν 
τού κόσμου τούτου πιά. Ξεψύχησε 
άφωνα δίχως κανένας νά τδ κατα- 
λάβη, μήτε κι* δ  ίδιος πού άπάνω 
τη ς στεκόταν, σάν τά μικρά πουλιά 
πού τά βρίσκει ό χάρος πάνω στδ 
κλαδί κι3 άλαλα ξεψυχούνε γιά μιά 
στερνή φορά τά φτερά τους μισανοί- 
γοντας. Δέ μπόρεσε πιότερο νά κρα- 
τηθή. “Εσκυψε σάν τρελλδς έπάνω 
τη ς καί τήν Αγκάλιασε. “Επιασε τά 
χέρια της μέσ3 τά δικά του, κτιί τδ· 
αφιξε δυνατά σά νάθελε ζω ή  νά τής 
ξαναδώση. Κ αί τή  φιλούσε τρελλά, 
Ατέλειωτα δπου τύχαινε, στά μάτια, 
στά μαλλιά, στά μάγουλα στά χέρι«, 
ψιθυρίζοντας": «Ά κυλίνα , ξύπνα.
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ΕΓμ’ Ιγώ  κοντά αουό Φ ραντζέσκος». 
Μά έκείνη δέν πόν 5xoue. E c5 6 
Φρα/τζέακος γέρνοντας καί τό κ ε­
φάλι του στή κοιμισμένη της καρδιά 

' άκουμπώντας, ξέσπασε σέ κλάμμα 
σά γυναίκα, ο *  μωρό παιδί· "Ε τρ ε­
χαν βρύση τά δάκρυα του άπ’ τά μά­
τια, κ ι5 Ιπεφταν πάνω στής Ά κ η λ ί-  
νας τΙς λαβωματιές κι5 έσμιγαν κι5 
γίνονταν ένα μέ τό αίμα τό δικό της.

*  *
Ή  άρχόντισσα Ειρήνη δέν άφήσβ 

τήν πεθαμένη κόρη τη ς στή Λ ευκω­
σία νά τήν- πάνε κ ι5 άς ήξερε πώς 
έκ εί θέ νά τήν έθαβαν μ| τάξη με­
γά λη  καί πομπή. Γ ιά  χάρη τοΟ άρ­
χοντα Φραντζέσκου μέ φορεσιές ό- 
λόχρυσες καί μέ σπαθιά στή μέση 
τους ζωσμένοι 8λ5 οί αρχαντοι θά πα­
ράστεκαν.

Φοβότανε. Μ Ισ* στον κα'ι'μό τη ς ά- 
κόμα τό βαθύ καί στό μαράζι της 
μιά σκέψη πάντα τή  βασάνιζε κακή. 
Ή τα ν  στιγμές πού ξέχανε γ Γ  α&τή 
καί τόχαμό τής κόρης της. Μέσ’ ατό 
μυαλό τη ς  πάντα κάποια λόγια στρι­
φογύριζαν. Μπρδς στά μάτια τη ς τά 
θολωμένα άπ5 τό κλάψιμο, δλο καί 
γερόντισσες. χωριάτισσες ΘωροΟσε νά 
βγάζουν τά μαντήλια άπ’ τό κεφάλι 
τους καί μέ τά δυό τους χέρια νά τήν 
καταριούνται.

Δέν πέρασαν πολλές μέρες άπό τ ό - ' 
τε  πού ήλθε κοντά της ένα δειλινό 
ή ψυχοκόρη της ή  Μαλάμω καί τής 
ιστόρησε τό τί ε ίδ ε  καί τί άκουσε, 
σάν πίσω άπ5 τό παράθυρο καθόταν. 
"Ενας παπάς μέ δυό χωριάτες π ερ­
νούσαν άπ5 τό δρόμο τους, δτάν ό 
ένας δείχνοντας τήν πόρτου τοϊίσπ ι- 
τίοΰ τους, γύρισε καί λέει στούς άλ­
λους '.

—  Πάνε πιά κι° οί μεγάλοι μας ! 
Τ ά  μεγαλεία τούς φάνταξαν, καί τούς 
πήραν τό μυαλό. "Αν είναι νά χαθή 
ή πίστη μας, καί νά φραγκέψουμε, 
θέ νάναι άπ’ αύτοός. Δέ θάναι άπό 
μάς τούς φτωχούς κα ί το ύ ; χωριάτες.

Τ ό τε  ό παπάς κουνώντας τό κεφά­
λι του θλιμμένα στάθηκε καί σάν είδε 
γύρω του πώ ς ό δρόμος ήταν άδειος, 
μέ τά-λόγια τούτα τ ’ άποκρίθηκε : 
Ή  πίστη τού Χριστού ή άληθινή δέ 
χάνεται. Ε ίναι μεγάλος ό θ εό ς  καί

?άς όρίζει δλους καί δλα τά .θω ρεϊ. 
ιά δ ,τι έκαναν θέ  νά τό μετανοιώ- 
σουν. : Σ ' αύτούς πού μήτε ντροπή 

καί μ ήτε σέβας έχουν ή δίκαιη κα- 
τάρά δέν άργεί νά πέοη.

"Ε τσ ι τή ς μάννας τή ς άμοιρης ή ­
ταν διπλός ό καϊμός. Φοβότανε μή 
σάν έπερναν στή Λευκωσία τήν Ά κ υ - 
λίνα, οί Φράγκοι θά ζητούσαν στή 
δική τους νά τήν «ά νε έκκλησιά καί

στό δικό τους νά τήν θάψουν κοιμη- 
τήρι, κι’ Ιτσ ι θ ’ άπόμενε καταφρο- 
νεμένη άπ’ τούς Χριστιανούς κι’ άπό 
τήν. έκκλησιά καταραμένη. Μονάχη 
της στδν κόσμο. Μά έκ εί πού καθό­
ταν βαριοαυλλογισμένη κι5 άφωνη 
τή ς ήρθε μιά ιδέα. . Π ήρε τήν άπό- 
φαση ευθύς καί μυστικά παρακαλών- 
τας τό θ ε ό , Ιτρεξε τό γαμπρό της 
γιά νά βρή. "Ε βα λε 8λη της τήν πο­
νηριά καί μέ δακρυσμένα μάτια τού 
ε ίπ ε :

—  Γιατί στή Λευκωσία νά πάμε 
νά θάψουμε τήν Ά κυλίνα ; Ποιδς θά 
τήν ξέρη έκεί- Ποιός θά τή  θυμηθή; 
Μέσα σέ χίλιους τάφους πιότερο ένα 
μνήμα. Κι* δσο θά ζοΟμε μείς ένα 
μνημόσυνο θέ νά τής κάνουμε, μά 
σάν κ ι ' ΙμεΤς πεθάνουμε θά ξεχαστή 
όλότελα. Κανένας κοντά στό μνήμα 
της δέ θά πάη νά σταθή νά π ή  «Ινα 
θ εό ς  σχωρέσ’ την». Κανένας πιά γι’ 
αύτή θά κλάψη καί τά νειάτα πού 
τόσο γρήγορα σβύσανε θά θυμηθή. 
Τήν όμορφιά, τήν καλοσύνη της. Κ α ­
νένας δέ θά πή πώς ήταν ένδς άρ­
χοντα τρανού ή γυναίκα ή Αγαπη­
μένη καί δυό γονιών ή μονάκριβη ή 
μοσχοθυγατέρα. Δέν είναι πιό καλά 
έδώ πού έκλεισε τά μάτια της έδώ 
πέρα νά ταφή σέ μνήμα μοναχικό; 
Μέ σκαλιστή ταφόπετρα. Νάναι ό τά­
φος της σέ ψήλωμα. Νά φαίνεται 
άπ’ έκ εί ή Λευκωσία. Τριγύρω νά­
ναι κυπαρίσσια κι’ ένας πλάτανος 
μ’ ίσκιο βαθύ νά φυλάη τδν δπνο της 
άπ’ τΙς βροχές, άπ’ τά λιοπύρι κ ι’ 
άπ’ τδν άνεμο. Δίπλα νά χτίσουμε 
ένα παρεκκλήσι στ’ ’ Αρχάγγελου τή 
χάρη που πήρε τή ψυχούλα της κον­
τά του, τήν εδιοδιασμένη. Νά έρχον­
ται κάθε μέρα οί χωριάτες κι’ οί χ ω ­
ριάτισσες νά προσκυνούν κ ι’ οί-ξένοι 
οί περαστικοί νά στέκονται νά βά­
ζουν τό σταυρό τους, νά τήν μακα­
ρίζουν. Κάθε δειλινό' ένας παπάς 
πάνω άπ’ τόν τάφο της νά θυβιατίζη.

Μέσ5 στό μαράζι του τό βαθύ ό άρ­
χοντας Φραντζέσκος μ ήτε νά σκε- 
φβή, μ ήτε νάρνηθή δύναμη δέν είχε. 
Νά κάνη δ,τι θέλει τή ς είπεμοναχά 
καί τ ή ; άρχόντισσας Ειρήνης τής 
φάνηκε πώς άνοιξε μπροστά τη ς ή 
πόρτα τού παραδείσου καί δίχως ά λ­
λο νά περιμένη νά τή ς π ή  έτρεξε νά 
στείλη γιά τούς παπάδες πρίν ό άρ­
χοντας βάλη στό μυαλό του δποψία.

Σάν στόλισαν τήν πεθαμένη τήν 
πήραν κιόλας μέσ’ σ ιή  νύχτα στήν 
έκκλησιά τ ’ Α γίου ’Ανδρονίκου. " Ε ­
τσι έπρόσταξε ή  άρχόντισσα Ειρήνη 
κΓ  δλη τή νύχτα κοντά στό λείψανο 
ξενόχιησε. Φοβόταν άπό τή μιά ώρα 
στήν άλλην μήν έλθουν οί Φράγκοι 
καί τό λείψανο σηκώσουν. Καί μόνο

τήν άλλη μέρα σάν άρχίνησεν ή τά ­
ξη  στήν έκκλησιά κι’ άρχίνησαν τά 
νεκρώσιμα οί ψαλτάδες,, σάμπως νά- 
ναπαύτηκεν ή καρδιά της. Μά πιό­
τερο δέ βάσταξε. Πρίν τό λείψανο 
σηκώσουν σωριάστηκε λιπόθυμη κΓ  
είδαν κι’ Ιπαθαν ώ ς νά τήν αυνεφέ- 
ρουν. Κ ι’ ήταν 6 Φραντζέσκος μο­
νάχος του στή  λύπη του, γιατί άπ’ 
τούς Φ ράγκου; κι’ άπ5 τούς άρχον­
τες τούς άλλους κανένας δέν ήρθε νά 
τού παρασταθή στόν καϊμό του. Μά 
γέμισε ή έκκλησιά κι’ δ αύλδγορος 
&ς Ιξ ω  άπό χωριάτες πλήθος καί σ’ 
δλο τό δρόμο ώ ς τόν τόπο τής ταφής 
οί κοπέλλες μέ γιασεμιά καί μέ ρο­
δόσταμα ράντιζαν τό λείψανο.

Ά π ό  τή  μ έρ α  κείνη ή  άρχόντισσα 
Ειρήνη μονάχα μέ τής κόρης της τή 
θύμηση. ΙζοΟσε, κ Γ  ήταν δ καίμός ό 
βαθύς νάξιωθή νά ζή σ η  &>ς νά χτισθή 
τό παρεκκλήσι. Πρίν νά περάσουν 
πολλές μέρες π ήγε καί βρήκε τό Δ ε­
σπότη, Τού γύρεψε γονατιστή συχώ­
ρεση καί τόν παρακάλεσε ό ίδιος τά 
λόγια νά τής γράψη στών διαβασμέ­
νων τή βαθιά γραφή γιά τήν ταφόπε­
τρα τής κόρης της. Καί σάν δλα τέ- 
λιωσαν καί χτίσθηκε τό παρεκκλήσι 
τό στόλισε μ ’ άγιες εικόνες, μ ’ δλό- 
χρυσες κανδήλες καί μ5 Ασημένια 
μανουάλια. Πάνω άπ’ τό μνήμα τής 
κόρης τη ς  Ιμ ενε γ ιά  ώ ρες καθεμέρα 
γονατιστή καί τή  θρηνούσε. Διάβαζε 
καί ξαναδιάβαζε τή  γραφή τήν χα ­
ραγμένη πάνω στό μάρμαρο κάτω 
ά π 5 τή  σκαλισμένη νεκροκεφαλή καί 
τά δυό κόκκαλα τά σταυρωμένα. Διά­
βαζε τό «θυγάτηρ Ίωάννου τού ποτέ 
έπόπιου τών Λευκάρων», τό «Γόνος 
Ε ύγενής» καί τό «Π εφιλημένη σύζυ­
γος Φραγκίσκου», κ Γ  ένιωθε μέσα 
στήν καρδιά τη ς νά στάζη μιά παρη­
γοριά, σάν μιά τού ή'λιου άχτίδα νά 
έσχιζε γιά μιά στιγμή τά σκοτάδια 
τής ψυχής της καί τότε στέρευαν γιά 
λ ίγ ο ο ί  βρύσες τών ματιών της. —

*
*  *

. "Ενας χρόνος δέν πέρασε κΓ  ή 
άρχόντισσα Ειρήνη π ήγε τήν άνά- 
παψη νά βρή κοντά στήν πεθαμένη 
κόρη της. "Ο σα ε ίχ ε , σπίτια καί με­
τρητά καί χτήματα, τά χάρισε στις 
Ικκληυιές καί στούς φτωχούς γιά τήν 
ψυχή της, X *  πιό πολλά στό παρεκ­
κλήσι τ ’ Ά ρχκγΥ έλου γιά νά κάνουν 
δικό της καί τής Ρ η μ δ -
συνο τακτικά, κ α θ ύ ^ Ρ 1*, ν*  **? !Ανϊ1" 
μονεύουν στή  λειτόΓΡΥ1*  κκ  ̂ π^νω 
άπ’ τούς τάφους τους, ^ παπάς νά θυ- 
μιατίζη.

Μά πέρασαν χρόνια πέθαναν δ 
δεσπότης κ Γ  ό παπά? πο& λειτουρ­
γούσε στύ παρεκκλή.11, “  Κύπρος
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άλλαξε Αφέντες; Τ ό  Μισοφέγγαρο έ ­
διωξε τό Λιοντάρι, τ ’ Ά η  Μάρκου;
Μ έ τόν καιρό έσβυνε σιγά-σιγά άπ’ τή  
μνήμη τών άνθρώπων, ή  θύμηση τής 
Βενετίας καί τών Αρχόντων τη ς.Γ ρ ή - - 
γορα ξεχάστηκακ ή  Ά κυλίνα , κ Γ  ή 
άρχόντισσα Ε ιρήν η , καί μαζί τους 
τό παρεκκλήσι τ ’ ’Αρχαγγέλου,

Μ έ τού καιρού τό πέρασμα τό. πα­
ρεκκλήσι ξεχασμένο άπ’ τούς άνθρώ- 
πους έρήμω νε μέρα μ έ  τη  μέρα. Αύ- 
λάκωσαν τούς τοίχους του οί βροχές 
κ Γ  οί άνεμοι τού πήραν τ ή  σκεπ ή.
Οί τάφοι τής Ά κυλίνας, καί τής 
μάννας τή ς χορτάριασαν. Χ ώ ματα 
καί τσουκνίδες σκέπασαν τις ΐαφόπε- 
τρες τις μαρμαρένιες. Γ ια τί, σάν μέ 
τά χρόιίια μεγάλωνε ή Κυθρέα κΓ  
¿πλούτιζαν άπ° τούς νερόμυλους οί 
χωριανοί έχτιζαν καινούργιες μεγά­
λ ες Ικκ λη σ ιές κ Γ  άφιναν τΙς παλιές 
τΙς βενετσιάνικες νά γίνουν ρημοκ- 
κλήσια. “Ε τσ ι καί μ έ  τό παρεκκλήσι 
τ ’ ’Αρχαγγέλου. Πήραν τά εικονί­
σματα, τά μανουάλια, τις κανδήλες 
καί στόλισαν τΙς καινούργιες έκκλη- 
σ ιές κ Γ  άφισαν τούς τοίχους του νά 
πέσουν καί πήραν τις πέτρες του γιά 
νά κτίσουν σπίτια. Κανένας πιά δέν 
τό ήξερε. Μονάχα καμμιά γριούλα 
στή  γειτονιά πού τώ χ ε  καί τούτη ά- 
κουστό άπ’ τούς γονιούς της πήγαινε 
μέσ’ α τά  χαλάσματα, νάνάψη Ιν «  καν- 
δήλι.

Τ ά  χρόνια κυλούσαν γρήγορα καί 
γίνηκαν αίώνες κΓ  άπό τό παρεκ­
κλήσι πια τίπ οτε δέν άπόμεινεν Ικ - 
τός άπό χαλάσματα γεμάτα βάτους 
και τδνομα γιά τό  ψήλωμα πού ήταν 
μιά φορά κτισμένο καί τό έλεγαν Α­
κόμα τό ψήλωμα τ ’ Α ρχάγγελου, 
Μά ήρθε καιρός πού άθελα τό ξανα- 
θυμήθηκαν οί χωριανοί. Μιά μέρα, 
Ινα  δειλινό δ χότζα ς άπ’ τό Νιό Χ ω ­
ριό πού ήλθε νάλέση στήν Κυθρέα τό 
σιτάρι του, νυχτώθηκε, καί τζαμί δέ 
β ρήκε νά π ή  τήν προσευχή του στόν 
Α λ λ ά χ . "Ε τσ ι μεγάλη ή Κυθρέα πού 
γίνηνε καί μ έ τόσες έκκλησιές μήτε 
τεκκέ, μήτε τζαμί δέν ε ίχ ε ; Θυμή­
θ η κε. Τ ι λογής άφεντάδες ήταν τού 
νησιού σάν μέσα στής Κύπρου τό πιό 
μεγάλο χωριό τόν ’Α λλάχ κανένας 
δέν μπορούσε νά δοξάση- Σά γύρισε 
όλοΟθε του κ Γ  ε ίδ ε  κ ε ί  κοντά τό ψή­
λωμα τ ’ Α ρχαγγέλου άνέβηχε πάνω 
άπλωσε τό χα λί του καί γονάτισε νά 
πή τήν ποοσεοχή του. Κ Γ  ύστερα 
σάν κατέβηκε πήγεν δλδϊσα στούς 

. προεστούς τών χριστιανών καί τούς 
τό  είπ ε καθαρά π ώ ς ά π ’ τ ή  μέρα 
κείνη τό ψήλωμα ήταν κτήμα του 
γιά νά κτισθή τζαμί.

(Τό «έλος στό ¿οχόμενυ)
ΑΧΙΑΛΙΤΖ ΑΙΜΙΛΙΟΣ

Κ Α ' .— Ζ ώ ο  σ τή  Φ ύ λ α σ σ α !

Τήν δλλη μέρα στήν Κ ιβ ω τό  σηκώ θηκαν αργά. Κανένας δέν έννοοΰσε 
νάςοήστ) τό κρεββάτι του κ ι’ άπό παντοΰ αντηχούσαν χασμουρητά.

Ή  άρκουδα ήταν κουρασμένη. Τ ό  καμηλοποΰλι, πού χόρευε όλη- 
νύχτα, δέν μπορούσε νά στα θη  στά πόδια του . Κ Γ  ό γάιδαρος παραπο­
νιόταν π ώ ς ιά  σκαρπίνια τ ο ΐ  χοροϋ τοΰ είχαν πληγώσει τά  πόδια.

Ά π ό  τά  κρεββάτια τους τά  ζώ α  κουβέντιαζαν τό Ινα μέ τάλλο, σχο­
λίαζαν τό χθεσινό χορό κ ι’ έλεγαν π ω ς πέτυχε θα υμά σια .

Ά ξ α φ ν α  ο ί κουβέντες κόπηκαν σ τή  μ έση ά π ό φ ω ν ές π ού  έρχουνταν
απ’ τό κα τά στρω μα :

—  Β ο ή θ ε ια !— Π ιά σ τε τ ο ν !— "Ε ν α  ζώ ο στή θ ά λ α σ σ α !— 'Ό λοι απά­
νω ί— Σ ώ σ τε  το !

Τ ί  συνεβαινε ; Δυστύχημα ; Δράμα ; Σ έ  μ ιά  στιγμ ή  οί καμπίνες α­
δέιασαν.

Ό  ελέφαντας, αρχηγός τώ ν πυροσβεστών, φόρεσε τήν κάσκα του κ Γ

ετρεξε μ έ τά  βαριά του π ό δ ια  νά δώ ση  β ο ή θεια  σ ’ εκείνον π ού κινδύνευε
— μά δχι βέβαια άπό φ ω τιά .

Τ ά  ζώ α  δόμησαν' στύ κατάστρωμα, έτοιμα  νά βοηθήσουν τον δυστυ­
χισμένο, άλλα σέ λίγο ή Αδιαφορία διαδέχθηκε τόν τρόμο.

—  Τ ί ;  φ ώ ναξε ό  έλε'φαντας' π ίθηκος ε ΐν α ι ;  κα ί μ ά ς χάλασαν τήν

ήσυχία γιά  τόσο π ρ ά μ μ α ;
— Ε μ π ρ ό ς ;  φώναξε ό Ν ώ ε' σώ στε το ν !
Ο ί άλλοι π ίθη κο ι μπήκαν στή μέση.
— ’Α φ ή στε μας, είπαν, δέν έχουμε άνάγκη άπό τή β ο ή θειά  σ α ς ! Ε υ ­

χαριστούμε !
Γρήγορα-γρήγορα βρήκαν' κι’ έρριξαν στό σύντροφο πού πνιγόταν 

μ ιά  κατσαρόλα γιά  σωσίβιο. Ά π ’ ολα τά μ έρ η  τοΰ πετοΐσαν σχοινιά. 
’Ε πιτέλους ενας ούϊστιτής πήρε μιά όμπρέλλα κ Γ  έπεσε κι’ α ΰ ιός στό νερό. 
Μ έ  τά  πολλά, ό  π ίθη κ ο ς κατάφερε νά π ια σ ιή  ά π ό  Ινα  σχοινί καί νά σκαρ- 
φ αλώ ση στήν κιβω τό. "Ε τσ ι γλύτωσε.

( U x o l o v & a j  η  Κ Υ Ρ Α ' Μ Α Ρ Θ Α
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ε τ ο  ν  η ει
Δ ΙΗ Γ Η Μ Α  '

— Σ υ ν έχ εια  άπ ό *ο  π ρ ο η γ . καί τ έλ ο ς—

"Ενα γαϊδουράκι, Ινα γκρίζο γαϊ­
δουράκι είδε κοντά του. Καί έτοιμο 
γιά παιχνίδια, μόλις άντελήφθηκε 
πώ ς τό παιδάκι σήκω σε τό κεφάλι 
καί τό κοίταξε, πβτάχθηκε άμέαως 
Ιπάγιο καί άρχισε νά τρέχη  ίσια π έ ­
ρα. γεμάτο χαρά.

Οί μικροί δέν πιστεύανε ατά μάτια 
τους. Τά είχαν χ ά σ ει! Κοιταχτήκανε 
σάν χαζοί.

Τό γαϊδουράκι ξαφνικά στρέφει 
πρός τά πίσω καί τρ έχει χωρίς δια­
κοπή πρός τό μέρος τών παιδιών. 
Έ φ θ α σ ε  κοντά καί ξανακάθησε άπό- 
τομα π λάι τους.

Τώρα οί φίλοι μας · είχαν .έρθει ό- 
λότελα στόν έαυτό τους, Λοιπόν έ 
δραγάτης ό κακός δραγάτης πού τούς 
κυνηγούσε, πού θά τούς έσφαζε μέ 
τό μεγάλο του σπαθί, ήτανε αύτό τό 
χαριτωμένο καί-παιχνιδιάρικο γκρίζο 
γαϊδουράκι μέ τή  χοντρή κεφάλα ;

Μ π ά ! τί ά σ ιε ϊο ! Τ ά  παιδιά άλλη- 
λοκοιτάχτηκαν χαρούμενα.

—  Τ ί κουτοί πού ε ίμ α σ τ ε ! λέει ό 
Λαλάκης, ΙΙήγα νά πεθάνω άπδ τό 
φόβο μου. Ξέρεις π ώ ς χτυπαγε ή 
καρδιά μου ; Νά, άκόμα χτυπά. Γιά 
βάλε τό χέρ ι σού.

Μά δταν 6 Ά γ γ ελ ά κ η ς πήγε νά 
βάλη τά χέρι ατό στήθος τού Λαλά- 
κη , τότε κατάλαβε πώ ς τό χεράκι 
του τά ε ίχ ε  στραμπουλίσει καί μάλι­
στα τόσο πολύ, πού δέν μπόρεσε νά 
κρατηθή καί φ ώ ν α ξε :

- Ά χ  !
—  Τ ί είν α ι; Τ ί έ χ ε ι ς ; ρωτά ό ά- 

δελφός του.
—  Τό χέρι μου πονεΐ πολό. Σάν 

νά τό έχω  σπάσει, λέει κλαψιάρικα.
—  Σώπα καί σύ καϊμένε. Στραμ- 

πούλημα θά είναι, όχι σπάσιμο. Τ ώ ­
ρα ή  μαμμά θά σοδ τά δέση καί αύ­
ριο θά είναι καλά.

Έ  μαμμά ;
Τ ά  παιδιά κοιταχτήκανε κάπως 

φοβισμένα. Ή  μαμμά θά ξύπνησε, 
βέβαια. Καί' τί θά πή πού δέ θά τούς

Ο Λ αλάκης έρριξε μιά ματιά στόν 
' Ά γ γ ελ ά κ η , σάν γιά νά πάρη θάρρος. 

Μά δ Ά γ γ ελ ά κ η ς ε ίχ ε  τά χάλια του 
ό κακομοίρης. Τι πρόσωπο ήτανε 
α&τά τσαγκρουνισμένο, τί πόδια κα- 
ταμαΐωμένα ; Τό πανταλόνι του είχε 
λερώσει' Ιλεεινά. Ή  μπλούζα του ε ί­
χ ε  σχιστεί. Ά μ έ  τό στραμπουλισμέ­
νο χ έρ ι; Τό παιδί αύτό δέν έμοιαζε 
καθόλου ιόν καθαρό Ικεϊνον Ά γ γ ε ­
λάκη πού γνωρίσαμε νά πηγαίνη στό 
σπίτι τής κυρά-Σεραφίνας.

Μά κι’ ό Λαλάκης δέν ήτανε σέ 
καλύτερη κατάσταση. Καταματωμέ- 
νος, έλεεινός, ξεσκισμένος, μουτζού- 
ρης άπ’ τόν ιδρώτα καί τό χώμα καί 
τόσο κουρασμένος, τόσο κουρασμένος.

Τό γαϊδουράκι πάντα πλάϊ, κοί­
τα ζε τά παιδιά μ ’ ένα παραπονιάρικο 
ύφος, σάν νά έ λ ε γ ε :

—  Μά, φίλοι μου, τί χάλια είν’ 
α ύ τά ; Φ ταίω  μονάχα έγώ δηλαδή ; 
Δέν φταίτε καί σεϊς λιγά κι; Πού ά- 
κούστηκε ενα τόσο όμορφο γαϊδου­
ράκι, σάν καί μένα. νά τό περάσετε 
γιά δραγάτη ; "Ηθελα νά τρέξω λι­
γάκι, νά παίξω. Νά, αύιή είναι ή 
άμαρτία μου. Μικρούλικο είμαι καί 
γώ , σάν σάς.

—  Έ ε ε ε  ! . .  Τσ, τσ . . .  Μαρκόοο!..
Α κ ού στη κε ξαφνικά μιά φωνή

άπό πέρα.
Τά παιδιά πεταχτήκανε σάν ήλεκ- 

τρισμένα. Τ ί είν α ι; Ό  δραγάτης;
"Ο χι, δέν είναι ό δραγάτης. Είναι 

ό άφέντης τού γαϊδουριού. Καί νάτο 
πού τρέχει μέ τρελλά πηδήματα. Ξ έ­
ρει πώ ς ό άφέντης θά τού δώση κρι­
θάρι, νερό. "Ετσι ξ ίχ α σ ε  καί τ®5ς 
φίλους καί δλα.

— "Α ιντε, πάμε σπίτι, λέει δ- Λα­
λάκης.

—  ΙΙώ ς θά π ά μ ε; " Ε τ σ ι ;
Χ μ μ ! . .  "Ο χι βέβαια. Δέν θά ή ­

τανε καθόλου σωστό νά πάνε έτσι, σ’ 
αύτά τά χάλια, στό σπίτι. Ή  μαμμά 
δέν άστειεύεται.

Λοιπόν ; Τ ί πρέπει νά γίνη ; Νά 
βρισκόταν ¿5ΰ κάπου  λίγο ν ερ ά ! 
Κανένα π οτα μάκι; Μά τίποτα. Ούτε 
στάλα. Χ ώ μ α , δλο χώμα ήτανε έ 
δρόμος. Τό πόδι βυθιζόταν. Πέρα 
στό βάθος άρχινούσανετά πεύκα. Καί 
δσο γιά τή θάλασσα, ο&τε λόγος νά 
γίνεται. "Ητανε τόσο μακριά . . .  Ή  
θάλασσα τής Φανερωμένης. "Ω ς δυό 

•ώρες δρόμο.
Τ ί  νά γίνη λοιπόν ;
Αποφασίσανε νά πάνε πάλι πίσω 

στό περιβόλι τού μπάρμπα-Σπύρου, 
πού είναι τά πιά κοντινό. Μά δχι νά 
πηδήσουν ά π ότή  μάντρα. Νά μπούνε 
άπό τήν πόρτα καί νά πούνε ;

—  Σάς παρακαλούμε, μάς δίνετε 
λίγο νερό νά πιούμε ;

Θά τούς δώσουν βέβαια, θ ά  τό 
πάρουν, θά τραβήξουν λίγο πέρα καί 
άντί νά πιούνε, θά πλυθούν, θ ά  νί­
ψουν καλά τό πρόσωπό τους καί θά 
ξεπλύνουν κάπως τά πόδια τους.

"Ε τσ ι οί φίλοι μας άρχίσανε νά βα 
δίζόυνε πίσω πρός τό περιβόλι.

Μά τό νά π ο ύ μ ε: « θ ά  πάω πίσω 
στό περιβόλι» είναι Ινας λόγος. Τό 
νά πάμε δμως είναι ένα έργο. Καί 
τό έργο γίνεται κάπως δύσκολα δταν 
είγ«ι κανείς κουρασμένος καί μάλι­

στα τσακισμένος σάν τά δυό αύτά 
παιδιά. Περπατούσανε χωρίς δρεξη 
καί μ ’ δλο πού θέλανε νά φθάσουν 

' δσο τό δυνατό γρηγορώχερα στό π ε­
ριβόλι, δέν μπορούσανε νά τρέξουν.

—  Τ ί νά γίνανε · οί ά λ λ ο ι; ρωτά 
κάποια ό Ά γγελά κ η ς. 'Ο  Μ ήτσος, 
ό.Θ ανάσης;

— Δέν ξέρω, λέει θυμωμένα ό Λ α ­
λάκης. "Ο ,τι θέλουνε δς γίνουνε. Νά 
γι’ αύτούς τώρα θά μάς ξυλήση ή 
μαμμά.

Ό  Λαλάκης δέν ε ίχ ε  καθόλου δ­
ρεξη γιά κουβέντα. Μά και δ  Ά γ γ ε ­
λάκης πόσο θά ήθελε νά βρισκότανε 
τώρα ξαπλωμένος στό κρέβατάκι του.

—  Λ ές νά ξύπνησε ή μ αμ μ ά; ρω­
τά ό Λαλάκης.

—  Χ μ μ ! Ξέρω καί γώ  ; Τ ί ώρα 
νά είναι, άραγε ; - . . .

—  Μμμ, δέν ξέρω . "Ισ ω ς νά ξύ ­
πνησε. Μπορεί δμως καί νά μή ξύ­
πνησε. Τί λές κι’ έσύ ;

Ό  μικρός κοντοστάθη/ε.
—  Λ έω  νά πάμε σπίτι. "Αν ή μαμ­

μά κοιμάται άκόμα, ώραΐα. Πάμε, 
πλυνόμασιε, άλλάζουμε καί δέν μάς 
πέρνει μήτε μυρουδιά. Ά ν  πάλι έχει 
ξυπνήσει, πάμε στό περιβόλι, θ ά  π ε ­
ριμένουμε πότε θά βγή νά καθήση 
στά δέντρα. Τ ότε καί μεϊς γρήγορα- 
γρήγορα μπαίνουμε ατό σπίτι. Κατά­
λαβες σύμφ ω νοι;

Τ ί νά κάνη δ Λ α λά κ η ς; Ε ίχ ε  μιά 
τέτοια κούραση, πού δέν μπορούσε 
νά ακεφθή άν ήτανε σωστό αύτό πού 
Ιλ εγ ε  ό άδελφ άς  του ή δχι.

Έ τ σ ι  τά δυό παιδιά γυρίσανε πάλι 
πρός τά πίσω καί πήραν τό δρόμο 
γιά τό χωριό, γιά τό σπίτι, σάν άδο­
ξοι ήρωες μιάς έκστρατείας, ή  καλύ­
τερα σάν βρεμμένες κότες.

Πόσο χαρήκανε σάν φτάσανε στά 
πρώτα σπίτια τού χωριού! Νομίσανε 
πώς τελειώσανε πιά τά βάσανά τους 
καί. πήρανε λίγο θάρρος.

—  Φτάσαμε, λέει ό Ά γγελάκης. 
Λίγο άκόμα καί είμαστε σπίτι μας.

Πήρανε τό άπάνω σοκάκι καί τρα­
βήξανε ίσια πέρα στόν Πλατύ Δρόμο. 
Νάτο τό σπίτι, φάνηκε. Τ ί χαρά !

Μ μ μ . . .  Μά δέν ήνανε μόνο τό 
σπίτι πού φάνηκε. Στήν ξώπορτα 
στεκόταν ή μητέρα καί κοίταζε ά- 
νήσυχη άπό δώ καί άπ’ Ικ ε ϊ . Τά 
παιδιά κοκκαλώσανε. Σταθήκανε σάν 
μαρμαρωμένα.

Ή  μαμμά !
Ι Ρ Σ Ι Κ
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— Σ υ ν έχεια  ά π ό ι ό  π ροηγ. καί τ έλ ο ς—

Ν ίκ ο ς ,  β άζοντας  στή μύτη τον  
ενα ζευγάρ ι ψ εύτικα  γ υ αλ ιά .— Σού 
άπονέμομεν υποτροφίαν. Αδτή ή 
σάκκα καί αύτά τά τετράδια είναι δι’ 
έσέ. Μίαν ήμέραν θά γίνης μεγάλος.

Λ ο ν κ ο ν μ ά κ η ς .— Μού τά χαρίζε­
τ ε ;  Στάλήθεια ; Είναι δικά μου ; (Μέ 
ά ο ν γ κ ρ ά τ η τ η  χαρά). Α λ ή θ εια  είναι, 
δεσποινίς ;

Ν ίκ ο ς .— Καλέ, γιά κοίταξε τά μά­
τια του, θαλεγε κανείς δτι τά παίρ­
νει στά σοβαρά!

Ά ν δ ρ έ α ς ,  επ ίσ η μ α .— Ορός χάριν 
τού έπιμελοϋς τούτου μαθητού, καθιε­
ρώνω μίαν ώραν μαθηματικών Ιπι- 
πλέον κάθε άπόγευμα !

Ν ΐπ ο ς .— Γιά ίδές τον ! Σπουδαίος 
ήθοποιός !

Ά ν δ ρ έ α ς .— Α λ ή θ εια , περίφημος!
Δ ο ν κ ο υ μ ά κ η ς ,  κ ά π ω ς  δειλ ιααμέ-  

νος στή Λ ίν α .— Δεσποινίς, νομίζετε 
πώς στάλήθεια θά μέ γράψουν στό 
σ χ ο λ είο ; θ ά  είμαι τόσο φρόνιμος, 
θά προσέχω τόσο πολύ !

Ν ϊκ ο ς . — Αύτό πιά είναι κατα­
πληκτικό !

‘Α ν δ ρ έ α ς .— Ναι μά έγώ επιμένω 
πώς ή ίστορία τού παιδιού αδτού πού 
άπελπίζεται γιατί δεν μπορεί νά πάη 
σχολείο, είναι έντελώς άπίθανη καί 
ψεύτικη.

Λ ίν α .  — "Ε τσι νομίζεις; Λοιπόν 
δς Ιξακολουθήσετε νά παίζετε τούς 
ρόλους σας.

Ν ίκ ο ς ,  μ ιλώ ντας μ'ε τή μύτη .—  
Θέλεις νάρχίσουμε κιόλας τό μάθη­
μα ; Προσοχή ! θ ά  σ ’ έξετάσω μα­
θηματικά.

Λ ο ν χ ο ν μ ά κ η ς .— ’Ξίρΐύ  κάτι λίγα, 
Τά Ιμαθα άπδ μόνος μου άπό Ινα 
παλιό βιβλίο τού μπαμπά, πού ε ίχ ε  
τόν Πυθαγόρειο πίνακα. Είναι πολύ 
διασκεδαστικός.

Ν ίκ ο ς .— "Ω ραία! Λ έγε μου τώρα 
πόσο κάνει Ιπτά ή όκτώ ;

Δ ο ν κ ο υ μ ά κ η ς ,  μ ’ έν& οναιαομο. 
— Πενήνταέξ.'

Ν ϊκ ο ς .— Δέκα ή δώ δεκα ;
Δ ο ν κ ο υ μ ά κ η ς .— Ε κ α τό ν  είκοσι.
Ν ίκ ο ς .— Μπράβο ! ’ Εκατόν π ε­

νήντα διά δύο ;
Λ ο υ κ ο ν μ ά κ η ς ,  ν ο τερά  ά π ό  'ένα 

μ ικ ρ ό  δ ισ ταγ μ ό .— Έβδομηνταπέντε.
(Τ ά  τρ ία  άδέλφ ια χειροκροτούν).
‘Α ν δ ρ έ α ς . — Έ γ ώ  οέ θά τό έβρι­

σκα τόσο γρήγορα !
. Ν ίκ ο ς .— Μικρέ μαθητή, θά  σού 
έκφράσω τόν θαυμασμό μου μ’ ένα 
τραγουδάκι. (Τραγουδάει μ έ  στεντό­
ρ ε ια  φω νή :)

Γιά σου, Λουκουμάχη, γιά οον,
36 θά γίν*ί5 μ «  ήμέρ«
Τό καμάρι τοδ μπτμπδ οου.

Δ ο ν κ ο υ μ ά κ η ς ,ξ εσ π ώ ν τ α ς  σέ &ρή- 
νονς.— ’Ώ , ό μπαμπάς μου Ιχ ε ι  πε· 
θ ά ν ει!

Ν ίκ ο ς . — Γιά ίδ'ές τον, τί ώραϊα 
πού παίζει καί τούς δραματικούς ρό­
λους.

’Α ν δ ρ έ α ς , μ έ υφ ος γνώστου. — 
Ε ύ γ ε ! Είναι μεγάλος ήθοποιός.

( Χ ειροκροτούν  ζω η ρά).
Δ ίν α ,  ο  νγ κινημένη άγκαλ ιάζει 

τρυφ ερά ιόν  Λ ονκονμάκ-η .— Πάψτε 
λοιπόν άκαρδα παιδιά! Δέν τόν βλέ­
πετε πώς κ λ α ίε ι;

Ν ϊκ ο ς , σνγκινημένος. — "Ω στε εί­
ναι στάλήθεια δρφανδς ; .  . Συγχώ- 
ρεσέ με, Αουκουμάκη, δέν ήθελα νά 
σέ λυπήσω.

Λ ίν α ,  χα ϊδεύοντας  αγ άπ η  τό 
π α ιδ ί .— Έ  παράσταση τελείω σε."Α λ­
λωστε μόνον έσεΐς παίξατε θέατρο. 
Ό  Λουκουμάκης μας Ιπαιξε Ικ  τού 
φυσικού. Δέν νομίζετε 8τι Ισ εϊς  οί 
δύο σας θά έπρεπε στάλήθεια νά πά­
ρετε στην προστασία σας αύτό τό ά· 
θώο παιδάκι καί νά φροντίσετε νά 
έγγραφή στό σ χ ο λ ε ίο ;

Ν ίκ ο ς ,— Π ώ ς; "Ω στε δέν ήταν 
φάρσα ή μεγάλη του έπιθυμία νά γί­
νη μαθητής :

Δ ί ν α . — "Ολα ήταν άλήθεια σάς 
λ έ ω !

.-Ά ν δ ρ έ α ς .— Τ ότε θά τού χαρίσω 
τή σάκκα μου. Έ τ σ ι  κ Γ  άλλοιώς ή 
μαμμά μου έταξε νά μού πάρη μιαν 
άλλη. ·

Ν ϊκ ο ς .— Κ ι’ έγώ θά τοδ άγοράσω 
τετράδια. "Ε χ ω  Ινα είχοσάρι δικό 
μου. (Τ ό  δείχνει).

’Α ν δ ρ έ α ς .— Καί κάθε βράδυ θά 
τόν, προγυμνάζουμε στά μαθήματά 
γιά νά γίνη δ καλύτερος μαθητής 
στήν τάξη του. "Ο λος ό κόσμος θά 
τόν θαυμάζη.

Δ ίν α .— Γιά  τήν ώρα εγώ προτεί­
νω δ Λουκουμάκης Κοτοπούλης, δ 
μεγάλος καλλιτέχνης τής άληθινής 
ζω ής, νά φάη μαζί μας σήμερα τό 
μεσημέρι. Ή  μαμμά δίχως άλλο θά 
δώση εδχαρίστως τήν άδεια. Κ αί μά­
λιστα θά γνωρίση καί τόν αυνονόμα- 
τό του . .  . Ινα άληθινό κοτόπουλο 
ψητό μέ π α τά τες!

Δ ο ν κ ο υ μ ά κ η ς .— "Ο χι δά ! (Μ έ 
αγαλλ ίαση )  Α λ ή θ εια  μού λ έ τ ε ;  θ ά  
μείνω σήμερα μαζί σ α ς;

Ά ν ί ρ έ α ς .— "Ολα είναι άλήθεια, 
άκδμη καί τά πιό άπίθανα.

Ν ϊκ ο ς .—  Δίκιο έχεις. Κ ι’ δν τώρα 
Ιγώ  έλεγα στή Λίνα πώς άρχίζει νά 
μού άρέσει τό σχολείο, θά τής φαι­
νόταν άπίθανο, δέν είναι έτσι, Λίνα; 
]' ^ Α ΐν α .— 'Έ ,ίφ υ σ ικ ά !

Ν ϊκ ο ς .— KC  δμως μολαταύτα μοδ 
φαίνεται πώ ς τό σχολείο άρχίζει νά 
μ ' άρέση I ( Α ϋ λ α ( α ) .

ΐΗ ετ& φ ρ α α ιι) Γ ' Τ·

Α Ν Α Τ Ο Λ ΙΤ ΙΚ Ε Σ  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΕ Σ

Κ Α Ρ Υ Δ Ι Α  Κ Α Ι  Κ Α Ρ Π Ο Υ Ζ ΙΑ
Μιά μέρα δ Νασραντίν-χότζας π ή ­

γε νά δή τό μποστάνι του. ’ Αφού τό 
γύρισε ολο καί τό χάρηκε γιά τά 
πολλά καί μεγάλα καρπούζια καί 
πεπόνια του, κάθησε νά ξεκουραστή 
κάτω άπό μιά φουντωτή καρυδιά. 
Έ κ ε ϊ  συλλογίστηκε πώ ς δέν έκανε 
καλά δ θ εό ς  νά δώση στή μεγάλη 
καρυδιά τόσο μ ι κ ρ ο ύ ς  καρπούς καί 
τά μεγάλα καρπούζια νά τάφίσει κά­
τω  στή γής νά κοίτονται.

Σ έ λίγο δμως πέφτει Ινα καρύδι 
καί τόν χτυπά καλά στό κεφάλι.

—  Π ώ, πώ , θεο ύ λη  μου ! φώνα­
ξ ε ' κι’ δν αύτό πού έπεσε πάνω στό 
κεφάλι μου ήτανε καρπούζι, τί θά 
γινόμουν ; χωρίς άλλο θά πέθαινα ! 
Σοφά τάκανες δλα έσύ, καί μόνο έγώ 
είμαι άνόητος.

f  I I .  Φ Ι Λ Η Ν Τ Α Ϊ

Α Χ ΙΛ Λ Ε ΙΟ Ν

Λ έω  σ τά  μ ά τια  μ ο υ : Κ ρ α τή σ τε 
Τ δρα μ α τό  π αραμυθένιο

πάντα μ π ρ οσ τά  σα ς :

Μ ιά θ ά λ α σ σ α  π ού άναρριγά 
Σ ' δλο τ ό  π λ ά το ς  τό  γ α λ ά ζιο ,
Π έρ α , βουνά, λ έ ς  κρυσταλλένια 
Σ ά ν  ν ' άναδίνουνε μιάν άχνη,
Κ ι ’ εδ ώ  «ι* ix t l ,  π ιό  χα μ η λά  μ ου , 
Π εύ κ α  κ ι’ ελ ιές  καί κυπ α ρίσσια .

Λ έω  σ τά  μ ά τια  μ ο υ : Δ α κρ ύ στε,
Π ο ύ  δλα δ έν  ε ίν α ι σάν Ιδώ ·
Π ο ύ  ή  αύ ρα , ώ ί  γλυ στρ ά  ά π ’ τά  χλώνια 
Έ τ σ ι  έλ α φ ρ ά , μ ο ιά ζει μ ’ άνάσα,
Π'ού Ινα  π ου λ ά κ ι τ ιτ ιβ ίζ ε ι  
Κ α ί κάποια μ έλ ισ σ α  βομ βίΐ.
Κ ι ’ Ιν α  ν η σ ά κι, (®) π έρ α , μ ο ιά ζει,
Μ ’ Ιν α  νησιάκι τω ν  Ν εκρών.

Λ έω  σ τά  μ ά τια  μου : βουρκώ στε, 
Ά κ ό μ α  καί γιά  μ ιά  ψυχή,

πού π ιά  δέ ζή  . . .

Δ α κ ρ όσ τε γ ιά  μιάν όπ τα σ ία ,
— Λ ευ κή  δ π τα σ ία  κα ί θλ ιμ μ έν η  . . ·

Γ ιά  μ ι ’ Α ύνοκράτειρα το δ  Π όνου, 
Π ο ΰ δ ω σ ’ εδ ώ  όλη  τή ν  ψ υχή τ η ς . .  .

κ. π- ΛΕΤΚ-

(*) Τό Ποντίχονήαι, μέ τ *  τοι> ηοό
ϊβΜτοδν &πό **τΐοιους 4«*|*5ρ*υρ<Ηΐς(Τ<Ηχονς; λβν* 
*ώς Av4itveiK*e ατόν Μπαόιλιν τόν *ερ»φημο ηιναχά 
too  ί 'Η  Ν οτος τών Νβ«ρδν>, «οό εν«  θαυμάσιο 
ύντίγραψ6 row h  Αδτοχράτειρβ ’Ελιββάββτ τύχβ  
χρεμαβμένο ιτ>βγ» fax' τό  ηρο^κέφαλό της, βτόν 
κοιτών« της.
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Ί δ  5 8 ο ν  Έ τ ο ς  κ α ι δ 4 8 ο ς  Τόμος τής Β ' Π ερ ίοδον .—  Θ αυμ άσ ια  Α ναγνώ σματα .—  
«Ο ί  έξω φ ρεν ικές  π ε ρ ιπ έτ ε ιε ς  τον  Π έτρου Ά ν τ ιφ έρ » . —  « Ό  μ π άρμ π α-Μ ακ ρυ π όδη ς». —  
«ΟΙ  γάτες  τής Δ αν άη ς».—  «Ν έα κ α ι π ερ ίερ γ α  α π ’ όλο τον  κ όσμ ο ».— - «Μ ικρή Σ τ ιχ ον ρ - 
γ ική » .— « Ο δηγίες γ ια  σύνΰ-εση Π νευματ. Α σ κ ή σ εω ν >.— ‘Ξ  Ανανέωση τής συνδρομής.—  
Δώρο σ έ  όσους ΰ'άνανεώσονν τή  συνδρομή του ς  ώ ς την 1 5  ‘Ια ν ου ά ρ ιο υ .—  Το Ξ εσ π ά ϋ ω μ α .

ΠΟ 1ης, ή άκριβέστερα άπό 7ης 
Δεκεμβρίου, Σάββατο,εισέρχομαι μέ 
τή  βοήθεια τού θ εο ύ  μέ τήν άγάπη 
τών παιδιών μου, είς τό 58ον έτος 

μου, κι’ άρχίζω νέο μ ο υ 1 Τόμο, 
τόν 43ο τής β '  Π ερ ιό δου .Έ , λοι­
πόν, δ Τόμος μου αύτός θά είναι 

χωρίς άμφιβολία δ άνώτερος,ό τε ­
λειότερος άπ’ δσους Ιβγαλα ιδς 
τώρα ! Καί μπορείτε νά κρίνετε 
άπ’ αυτή τήν προκήρυξη τών 

κυριιοτέραιν του περιεχομένων. Καί πρώτα-πρώτα θά εί­
ναι δυδ άλη& ινδ. Β ξο χ α  μυθιστορήματα γιά τά μεγάλα 
παιδιά. Τ ό  ένα έπιγράφεται

«ΟΙ ΕΞΩΦΡΕΝΙΚΕΣ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ 
ΤΟΥ ΠΕΤΡΟΥ ΑΝΤΙΦΕΡ»

2ν’ άριστούργημα τού ΙΟ Υ Λ ΙΟ Υ  Β Ε Ρ Ν , το(5 πιδ άγα- 
πητού παιδικού μυθιστοριογράφου, παλαιό βέβαια, μά 
άγνωστο,, γιατί ,άπδ πολλά χρόνια ήταν έξαντλημένο καί 
ξεχασμένο, καί μόλις τώρα ξανατυπώθηκε στή Γαλλία 
καί χάλασε κόσμο δπως καί τότε πού πρωτοβγήκε. Τί 
ώραία καί περίεργη δπόθεση | "Ενας πλούσιος Αιγύπτιος, 
6 Καμύλκ-πασάς, πού ε ίχ ε  
καταφύγει στή Συρία, μαν­
τεύοντας τις ληστρικές βρέ­
ξεις πού' γεννούσαν έκ ε ί  οί 
θησαυροί του, Αποφάσισε νά 
τούς κρΰψη σέ τρόπο πού 
νά μήν μπορή κανένας νά 
τούς άνακαλύψη. ’Εδιάλεξε 
λοιπόν ένα Ιρημο νησάκι, 
πού κανένας χάρτης δέν τδ 
σημείωνε. Μόνο αύτός ¿γνώ­
ριζε τή  γεωγραφική του θέ­
ση, γιατί τό πλήρωμα τού 
καραβιοΟ πού τόν έβγαλε 
στδ νησάκι, άγνοούαε σ έ  τί 
θάλασσες τό ε ίχ ε  όδηγήσει 
δ πασάς. Αύτδ έγινε τδ 
1 8 3 0 . Πέρα σαν χρόνια. ’Ύ ­
στερα άπό πολλές δραματι­
κές περιπέτειες, δ Καμύλκ 
πέθανε. Πρδ τού θανάτου 
του δμως,πρόφθασε νά στεί- 
λη  σέ κάποιον γάλλο θα­
λασσινό, τόν θ ω μ ά  Ά ν τ ι-  Εικόνα άπδ
φέρ— ά«δ τή Βρετάνη— πού <0 ΜΠΑΡΜΠΑ

κάποτε τού ε ίχ ε  σώσεί! τή  ζω ή κ ι5 ήθελε νά τδν άντα- 
μείψη— Ινα γράμμα πού τού φανέρωνε τό γεωγραφικό 
πλάτος τού νησιού μέ τό θησαυρό. Τό μυστικό αύτδ δ 
θαλασσινός τό μεταβιβάζει ατό γιό του, Πέτρο ’ Αντιφέρ, 
κι’ αύτόν θαλασσινό. Ά π ό  τάλλο μέρος, κάποιος έξά- 
δελφος τού πασά γνωρίζει τά γεωγραφικά μήκος. ’ Αλλά 
καθώς ξέρετε, γιά νά βρή κανείς έναν τόπο στή  γή, Ινα 
ώρισμένο σημείο τής σφαίρας, ε ίτε  σέ στερεά ε ίτε  σέ 
θάλασσα, πρέπει νά γνωρίζη t ta l %b π λ ά τ ο ς  n a l  xb 
μ ή κ ος .  Πώς θά κάμουν λοιπόν οί δυό άντίπαλοι, 6 
Γάλλος κι’ 6 Αιγύπτιος, πού καθένας κατέχει τό μ ιο ύ  
μόνο μυστικό, γιά νά κατακτήσουν τδν κρυμμένο θησαυ­
ρό τού Κ α μ ύ λκ ; Σ έ τί περιπέτειες θά ριχτούν καί ποιδ 
θά είναι τό Αποτέλεσμα ;— Δέν θά σας τά πώ  βέβαια έδώ 
8λα, άλλ’ άπ° 8σα σάς είπα, φαντάζεσθε τί θά είναι ένα 
μυθιστόρημα μέ τέτοια υπόθεση, γραμμένο άπό τό μάγο 
πού λέγεται ’Ιούλιος Βέρν. Τό μεταφράζει δ κ. Γ Ρ Η · 
ΓΟ Ρ ΙΟ Σ  ΕΕΝ Ο Π Ο ΥΛ Ο Σ, συνοδεύεται άπό ώραΐες, με­
γάλες εικόνες,"καί θά διαρκέση 8λο τό χρόνο— Τ ό  δεύ­
τερο μυθιστόρημα έπιγράφεται

«Ο ΜΠΑΡΜΠΑ ΜΑΚΡΥΠΟΔΗΣ»
τής Ά γγλίδας J E A N  W E B S T E R ,  κ Γ  αδτό περίφημο 
Ιργο, κλασσικό Αριστούργημα τή ς άγγλικής λογοτεχνίας

πού έχ ει μεταφρασθεί σ ’ δ- 
λες τις εύρωπαϊκές γλώ σ­
σες, ναι σέ πολλά ξένα σχο­
λεία  διδάσκεται στό μάθημα 
τών ’ Αγγλικών. Ά λ λ ά  μή 
νομίσετε γι’ αύτδ πώ ς είναι 
κανένα βαρύ, σχολαστικό 
έργο. ’ Απεναντίας ! Είναι 
άπδ τά πιδ διασκεδαστικά, 
τά πιδ τερπνά, τά πιό εύ­
θυμα μυθιστορήματα πού έ­
χω  δημοσιεύσει ποτέ, γραμ­
μένο μέ μοναδικό χιούμορ 
κι’ ¿ξυπνάδα, άλλά καί μέ 
πόση τρυφερότητα καί συγ­
κίνηση ! Ή ρωΐδα του είναι 
ή μικρή Γούντη Ά μ π ο τ , 
όρφανή κ ι’ Απροστάτευτη, 
πού μεγάλωσε σ’ ένα ‘Ορ­
φανοτροφείο. Έ ν ώ  πρόκει­
ται πιά νά βγή άπ’ αύτδ τδ 
’Ά συλο, γιατί έχει γίνει δε­
καπέντε έτών καί πρέπει νά 
πάη κάπου νά Ιργασθή καί 
νά ζή σ η , παρουσιάζεται 2-

τό  μ υθιστόρημ α  
-  Μ Α Κ Ρ Υ Π Ο Δ Η Σ »
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Ε ι κ ό ν α  ά π ό  τ ο  μ υ θ ι σ τ ό ^ μ α  » 0 1  Ε Ξ Ω Φ Ρ Ε Ν Ι Κ Ε Σ  Π Ε Ρ Ι Π Ε Τ Ε Ι Ε Σ  Τ Ο Υ  Π Ε Τ Ρ Ο Υ  Α Ν Τ Ι Φ Ε Ρ *

νας φιλάνθρωπος κύριος, κ ι’ Αναλαμβάνει να σπουδάση 
τή μικρή Γούντη, στέλνοντάς την σ ’ 2ν’ άπδ τά άριατο- 
κρατικώτερα Κολλέγια τή ς Α μ ερ ικ ή ς (γιατί στήν Α με­
ρική ξετυλίγεται τό μυθιστόρημα). Β ά ζει δμως δρο να 
„ λ  γ[ννι ποτέ γνωστό τδνομά του. Φυσικά^, άπδ τό 
Κολλέγιο ή Γούντη άρχίζει νά του γράφη. Κ Γ  ίσκ-ΐσα 
αύτά τά πρωτότυπα, τάφελέστατα καί τά έξυπνότατα 
γράμματα πρός τδν "Αγνωστο Προστάτη, τδν Ανώνυμο 
— τδν λέει «Μπάρμπα-Μακρυπόδη» γιατί μιά φορά μόνο 
είδε τή  . . .  σκιά του, καί τή ς  φάνηκε πώ ς ε ίχ ε  πολύ 
μακριά πόδια— άποτελούν 8λο τδ μυθιστόρημα. Είναι 
δηλαδή νραμμένο έ π ιο τ ο λ ιμ α ίω ς  ή ή μ ε ρ ο λ ο γ ια κ ύ ς ,  
δπως καί πολλά άλλα, πού έχουν ώςτόαο καί τήν ύπό- 
θεσή τους, καί τήν πλοκή τους καί τή  λύση τους.— θ ά  
μείνη άραγε γιά πάντα άγνωστος δ ευγενικός αύτός καί 
μυστηριώδης Μπάρμπα-Μακρυπόδης Ναί, βέβαια, ©ς 
τ ή ν . . .  τελευταία σελίδα. Τ ότε μόνο θά φανερωθή. Καί 
δέν θά μείνη κατάπληκτη μόνο ή Γούντη, άλλά καί 
σείς, δταν θά μάθετε έπιτέλους ποιός ναΙ_ τ ί ήταν . . .  
"Ω ς τότε δμως πόση άγωνία, πόσες συγκινήσεις, μά καί 
πόσα γέλια μέ τάστεΐα παθήματα τής Γούντη _καί τήν 
εύθυμη ζω ή της στο Κολλέγιο I —  Ί  ό μυθιστόρημα τό 

^ μ ετα φ ρ ά ζεΓή  δ! Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΑ  ΤΑ ΡΣ Ο Υ Α Η . Κ Γ  δσο γιά 
τήν εικονογράφησή του, κι’ αύτή είναι πρωτοτυπότατη, 
γιατί τήν έ κ α μ ε . . .  ή ίδια ή Γούντη, πού κάθε σχεδόν 
γράμμα τη ί στόν "Α γνωστο Ιΐροστάτη τό συνόδευε καί 
μ ’ ένα χαριτωμένο παιδιάτικο μά Ικφραστικώτατο σκίτσο, 
σάν αύτδ πού δημοσιεύω σήμερα γιά δείγμα. —  Ο 
« Α Γ « ά β ύ « α  Μ α κ ρ υ π ό δ η ς »  θά κράτηση μόνο τό πρώτο 
Ιξάμηνο τού 1 9 3 6 , Γιά  τό δεύτερο έχω  5π’ δψει μου 
πολλά ώραία μυθιστορήματα— ένα Ιξαιρετικά περιπε­
τειώδες τή ς Ιπ οχής toO Μεγάλου Ναπολέοντος, ένα άλλο 
άπό τή Ρωσσική ’ Επανάσταση —  μά δέν Αποφάσισε 
άκόμη πιδ άπό δλα θά διαλέξω. "Οσο γιά τά μικρά μου 
παιδιά, κΓ  αύτά φέτος θά μείνουν καχευχαριστημένα. Η 
Κ Υ Ρ  A Μ ΑΡΘΑ πού δέν τά ξεχνά ποτέ θά τούς διηγηθή

θ ά  ε ί ν α ιένα σωρό ώραίες ίστοριούλες, καί ή πρώτη

«ΟΙ ΓΑΤΕΣ ΤΗΣ ΔΑΝΑΗΣ»
θ ά  θυμάστε Βέβαια τή χαριτωμένη Δανάη μέ τά Σκυλιά 
της, πού ή κυρά-Μάρθα σάς διηγήθηκε τήν ίστορια της 
στήν άρνή τού 1 9 3 5 . Ή  ίστορια αύτή έχει, βλέπετε, 
καί συνέχεια. Γιατί δστερ’ άπδ τά Σκυλιά, ή Δαναη κα- 
ταπιάστηκε μέ τις Γά τες. Καί θά ίδήτε πάλι τι «φασα­
ρίες» ε ίχ ε  καί μ ’ α ύ τ ές . .  . - Ι Ι ε ρ ι τ τ δ  νά σάς π ώ  πω ς τδ 
μυθιστορηματάκι αύτδ θά είναι εικονογραφημένο πλου­
σιότατα, δπως δλα δσα διηγείται στά μικρά παιδιά ή 
Κυρά-Μ άρθα.— Καί τώρα μιά μεγάλη κι ώραια καινο­
τομία. Ά π δ  1ης Δεκεμβρίου εγκαινιάζω μια σελίδα σε 
κάθε φυλλάδιο μέ τδν τίτλο

«ΝΕΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ 
ΑΠ’ ΟΛΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ»

δχι σάν έκείνη πού είχα  άλλοτε— καί πού τή\) κατήρ- 
γησα γιατί δέν μου ά ρ εσ ε -ά λ λ ά  μιά σελίδα ώραια, χ ρ ή ­
σιμη, Ινδιαφέρουσα, τερπνή καί διδακτική, πού θά τή 
γράφουν δ ιά φ ο ρ ο ι  σ υ ν ερ γ ά τες μ ο υ  κι δπου θα βλέ­
π ετε ε ικ ο ν ο γ ρ α φ η μ έ ν α  τά διάφορα Νέα τού κόσμου, 
έφευρέσεις, άνακαλύψεις, περίεργα Υ·Υβνότα

— ’ Επίσης, στδ διάστημα τού 1 9ο ο , ο κ  I r .  
Ν 0 Ι1 0 Υ Α 0 Σ . θά σάς δώση μιά

«ΜΙΚΡΗ ΣΤΙΧΟΥΡΓ1ΚΗ»
τόσο χρήσιμη γιά δσους θέλουν νά; γράφουν σωστούς στί- 
χους— μετρικώς τουλάχιστο —πού πολύ δυσκολευουνται 
νάσυνάγουν τούς κανόνες άπδ τ ί ; Στιχαυργικές πού ε ί­
ναι μόνο γιά μεγάλους.— Κ Γ  δ ΑΝ ΑΝ ΙΑ Σ, χρησιμο­
ποιώντας τή μεγάλη του πείρα (γιιατί αύτδς άπδ χρόνια
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«ΟΔΗΓΙΕΣ ΓΙΑ ΣΥΝΘΕΣΗ 
ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΩΝ ΑΣΚΗΣΕΩΝ»

θά σάς δώση δηλ«δή τούς κανόνες καί τδ μηχανισμό 
τοϋ. Λεξιγρίφου, τών Σχημάτων, τοϋ Γρίφου καί δλων 
των άλλων ειδών. Έ τ σ ι  δέν θάνκγκάζουμαι πιά νά Ι ξ η - . 
γώ αύτά τά πράγματα στήν ’Αλληλογραφία γιά δσους 
μέ ρωτούν. "Οποιος θέλει νά σύνθεση ’ Ασκήσεις θά ξέρη 
δλους τούς κανόνες άπδ τις « 'Ο δηγίες* «ύτές τοϋ Ά ν α -  
ν ία , που καί ατού; λύτες θά χρησιμεύσουν πολύ, — Τ δλ 
λα περιεχόμενα τοϋ νέου μου Τόμου θά είναι, δπως 
πάντα, διαλεχτά Δ ιη γ ή μ α τα , Κ ω μ ω δ ίε ς , ΙΓο ιήμ α τα , 
Π α ιδ ικ έ ς  Ζ ω ές  Μ εγ ά λ ω ν  ‘Α ν δρ ώ ν ,  ’Α ν έ κ δ ο τ α , Μΰ· 
■ΰοι., ΙΖ α ςα μ υ Φ ια  νιτλ· ν.τλ· Δάν Ηά λείψουν οί περίφ η­
μες « Α Θ Η Ν Α Ί'Κ Ε Σ  Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Ε Σ » τοΟ άγαπημένου 
σας Φ Α ΙΔ Ω Ν Ο Σ, ή  Σ ε λ ις  Σ υ ν ε ρ γ α σ ία ς  κ ι’ οι διάφο-, 
ροι, τακτικοί καί εκτατοί, Δ ια γ ω ν ιο μ ο ί.  Κ ι’ οί Γ ε λ ο ιο ­
γ ρ α φ ίε ς ,  κι' οί καλλιτεχνικές εικόνες Π α ιδ ιώ ν  κ α ί  
Ζ ώ ω ν  έ κ  τ ο ϋ  Φ υ ο ικ ο ϋ ,  άπδ τά ώραιότερα στολίσματα 
τοΟ Τόμου. Τ ί άλλο θ έλ ετε : Τ ίποτα , μοΟ φαίνεται. Τά 
Ν έ α  χοϋ  1 9 3 6  είναι έλκυστικά κ ι’ δσο δέν τά περι- 
μένατε. Γ ι ' αΰ.το είμαι βέβαιη πώς θά σπεύσετε τώρα

ΝΑΝΑΝΕΩΣΕΤΕ 
ΤΗ ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΣΑΣ

πού λή γ ει τήν 3 0  Νοεμβρίου. Γ ιά  νάμείψω μάλιστα τήν 
προθυμία σας, φέτος, έξαιρετικά — γιατί δέν όπόσχου- 
μαι νά τδ κάμω  καί τού χρόνου —  θά σάς δώσω ενα

Δ'ΩΡΟ
“Οσοι δηλαδή θα προπληρώσουν έτηοία συνδρομή

άπό σήμερα <δς ®ίς 1 5  ‘Ι α ν ο υ ά ρ ιο υ  —  φυσικά, καί ο- 
οο ι Ανανέωσαν ή  γράφτηκαν δ ς  τώρα γιά δλο τδ 19 3 6  
— μποροδν, &ν & έλονν ,  νάγοράσουν §να προηγούμενο 
Τ ό μ ο  μου τής Δευτέρας Περιόδου; άρραφο, μ ια ο τ ιμ ίς .  
Κ ι' άν μέν θά τδν πάρουν άπ’  τδ γραφείο μου, θά π λη ­
ρώσουν μόνο ΔΡ. Ε ΞΗ Ν ΤΑ  ( 6 0 )  —  γιά κάθε Τόμο ά- 
διακρίτως άπδ τοϋ 1 8 9 4  ώ ς τοϋ 1 9 3 5 , καί Ανεξαρτήτως 
τών τιμών τοϋ καταλόγου — κι' άν θέλουν, νά τάυ λάβουν 
ταχυδρομικώς, θά προαθέσουγ τά ταχυδρομικά, ήτοι δρ. 
1 5  γιά τδ Ε σ ω τερ ικ ό , καί δρ. 3 5  γιά τδ Ε ξω τερ ικ ό . 
Ξαναλέγω πώς τδ Ιΐρονόμιο αύτδ είναι μ ό ν ο  γ ιά  φ έτο ς  
καί μόνο γιά κείνους πού θάνανεώσουν δ ς  τις 15  ’Ια ­
νουάριου. Εύθύς άπδ τήν Ιπομένη τής προθεσμίας, οί 
Τόμοι μου θά πιολοδνται πάλι γιά .δλους στις τιμές τους, 
"Ω στε άς έπωφεληθοϋν τής εύκαιρίας, δσοι μάλιστα θέ­
λουν νά χαρίσουν Ινα Τόμο μου —  καί τί ώραιότερο 
δώ ρο; — τώρα τις γιορτές, θ ά  τούς στοιχίση τόσο λίγο'!

’Ή θελα νά σάς πώ εδώ καί γιά 'τδ 3εσίΓ«0ωμοτ, 
Είναι, βλέπετε ή Ιποχή του, γιατί στήν ά τχή  τοϋ χρό-. 
νσυ γράφουνται πιό εύκολα νέοι συνδρομηταί. Ά ν  ή α ­
νανέωση τής συνδρομής είναι τδ πρώτο σας καθήκον, 
τδ Ξεσπάθωμα είναι ιό δεύτερο. Καί ξέρω καλά πώς 8- 
σο: μάγαποϋν. κάνουν μέ τήν ίδια προθυμία καί τδ ενα 
καί τδ άλλο. Ά λ λ ’ αύτά θά τά ποϋμε καλύτερα μεθαύ­
ριο, στήν Προκήρυξη τού Δ ια γ ω ν ισ μ ο ύ  Ξ εα π α ύ -ώ μ α -  
τα ς  βίρδς έγ γ ρ α φ η ν  σ υ ν δ ρ ο μ η τ ώ ν  χ ιά  τδ  1 9 3 6 -  
Πρδς τδ παρόν, περιμένω τις  ¿ντυπώσεις σα.ς άπδ τά 
Νέα μου— Ιξο χ ες , δέν άμφιβάλλω! — καί, τδ γρηγορώ- 
τερο, τήν Ανανέωση τής συνδρομής σας, κατά τούς δρους 
πού μένουν οί ίδιοι.

Η  Δ ίΑ Π Λ Α Σ ΙΣ

Η ΚΛΗΡΟΝΟΜΙΑ TOT ΦΑΚΙΡΗ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  άπδ E U D O X I E  D U P U IS

— Συνέχεια άπδ τδ προηγούμενο — 
—  Νά ζη τή σ ω  ειρήνη 1 Ιπανέλαβε 

ο Ν τυπλεΐξ. Καί να δεχθώ τούς δ ­
ρους τή ς  Α γ γ λ ία ς ! Νά ντροπιάσω 
τή  Γαλλία στους Ιχθρούς μας. Ά ,  
δχι βέβαια, δέν τδ είχα  σκοπό. ’ Α­
ποφάσισα νά συνεχίσω τδν άγώνα' 
βγήκε πώς είχα  δίκιο. Δέν ήταν β έ· 
βαια καί τόσο εύκολο. Κ Γ  ό Μπυσσύ 
άκόμη έκ εΐ κάτω, στδ ΧεΓντεραμπάτ 
μ α ζί μέ τδν Σελαμπέτ-Σίγκ, είχε 
πολλές δυσκολίες νάντιμετωπίση. Μά 
4γώ ήμου,ι σίγουρος π ώ ς ή  διχόνοια 
δέν θάργοϋαε νά ξεσπάαη άνάμεσα 
στούς έχθρούς μας. Ε ίναι μιά πιστή 
σύμμαχος πού ποτέ δέν μ’ Ιγκα τέ- 
λειψε. Έ τ σ ι ,  δυδ μήνες μετά τήν 
καταστροφή τοϋ Τριτσιναπαλύ είχαν 
διορθωθή δλα. Ε ίχ α  ξαναγίνει ¿διαι­
τητής τών Ναβάβ, τών Σουβάβ καί 
τών Ραγιάδων καί δπως άλλοτε δλοι 
έρχονταν καί μοϋ ζητοϋσαν τις συμ­
βουλές μου. 'Η  ’ πριγκίπισσα, δπως 
πάντοτε, ήταν γιά μένα βοηθδς πο­
λύτιμος σ ’ αύτές τις περιστάσεις. Κα- . 
λύτερα κ ι’ άπδ τδν πιδ επιδέξιο δι- I 
πλωμάτη ξέρει νά χανονίζη τις διαφο

ρές άνάμεσα στούς διαφόρους Ραγιά­
δες καί Ναβάβ πού άλληλοτρώγονται 
σάν τά κακά σκυλιά καί δέν τδ Ιχουν 
γιά τίποτε νά προδώση ό ένας τδν 
άλλον. Μόλις μπόρεσα νά ξαναρχίσω 
τδν άγώνα, τδν ξανάρχισα. Μά μέ με­
γάλη δυσκολία κατόρθωσα νά συγ­
κεντρώσω μερικούς στρατιώτες. ’Ι ­
δίως άπδ Αξιωματικούς έχ ω  μεγάλη 
έλλειψη, θ ά  έπρεπε νά είχα  άλλον 
ένα Μπυσσύ Ιδώ . Αύτδς μονάχα θά 
ήταν άξιος νάνακαταλάβη τδ Τριτσι- 
ναπαλύ καί νά δώση ένα νικηφόρο 
τέρμα στήσ Ικστρατεία. Ό  Μανβίλλ, 
ό τωρινός μου στρατηγός, πού ώστό- 
ο ο  είναι λαμπρός άξιωματικός, τδ 
πολύ πού μπορεί νά κάνη, είναι νά 
Αντιστέκεται στις Ιπιθέσεις του Λώ- 
ρενς, τοϋ Ά γ γ λο υ  ατρατηγοϋ, καί νά 
Ιμποδίζη τις ζωοτροφίες νά φθάνουν 
δ ς  τούς πολιορκημένους. "Η δη στήν 
πολιορκημένη πόλη άρχισαν νά 5πο· 
φέρουν άπδ πείνα κι’ άπδ διάφορες 
άλλες στερήσεις. Αίγον καιρδ άκόμη 
καί δ Μ εχ μ έτ-Ά λή ς θά άναγκασθή ; 
νά παραδοθή καί τδ Τριτσιναπαλύ 
θά ξαναέλθη σνήν κατοχή μας. “Ό - I

ποιος μπορέση νά τδ κράτηση θά γί- 
νη ό κυρίαρχος δλης τής ’Ινδικής. 
Αίγη δπομονή χρειάζεται άκόμη καί 
μετά δλα θάλλάξουν. Έ λ α β α  ένα 
γράμμα άπδ τδν Γκον τεέ. ΜοΟ γρά­
φει άπδ τήν Νήσο τής Γαλλίας δπου 
έστάθμευσε γιά νά πάρη νερό, Ιρχό- 
μενος έδώ·πέρα. Μου φέρνει ένισχύ- ' 
σεις χίλιους άνδρες καθώς Ιμαθα. 
Ποτέ άλλοτε δέν είχα  τόσον οτρατδ 
σ τή  διάθεσή μου. "Οταν θά έχ ω  δυδ 
χιλιάδες άνδρες, τότε ή  Ικστρατεία 
θά τελείωση άμέσως.

—  Ποιδς είναι ο Γκοντεέ ; ρώτησε 
ό Ντάρλι.

— "Ενας φίλος, πού μαζί του ε ί­
μαι βέβαιος π ώ ς θά μπορέσω νά συν- 
νενοηθώ. Δέν έχει καί πολύ έξαιρε-® 
τικές ικανότητες. "Οταν δμως τοϋ I -  
ξηγήσω  Ιγώ  . . .

—  Δέν έκτιμώ  καί τόσο πολύ αύ· 
τδν τδν άνθρωπο, έκανε ή πριγκί- 
πίσσα ’ Ιωάννα. Τδ. γράμμα του μοϋ 
φαίνεται πολύ σκοτεινό καί μ π ερδε­
μένο. E ív at σάν νά θέλη νά κρύψη 
τις άληθινές του σκέψεις,

—  Γ ια ιί έχεις  αύτή τήν ίδέα ; ρ ώ ­
τησε δ  Ν τυπλεΐξ βγάζοντας άπδ τδ . 
συρτάρι του γραφείου του ένα χαρτί 
τυλιγμένο σέ κύλινδρο άπ’ δπου κρε­
μόταν μιά σφραγίδα άπδ κόκκινο κερί.
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Ά κ ο ϋ σ τε  τί μοϋ γράφει, συνέχισε 
καί άρχισε νά διαβάζη :

τ” Α λλωστε, κύριε, κολακεύομαι 
νά πιστεύω δτι ή  έκλογή μου άπδ 
τδν βασιλέα οφείλεται μόνον εις τδ 
8τι γνωρίζει τά αίσθήματά μου, κα­
θώ ς καί τά  αισθήματα πού μοϋ ε ίχ α ­
τε δείξει έως τώρα. ’ Ε λπ ίζω  5 η  χά­
ρις είς τάς εύρυτάτας γνώσεις σας...»

—  Ναί, έκανε ή πριγκίπισσα, θέ· 
,λ ει νά σέ κολακεύση, άλλά ώστόαο 
δλα αύτά τά λόγια μοϋ φαίνονται 
προσποιητά καί ψεύτικα. Ο! διαβε­
βαιώσεις γ ι*  τά αισθήματα του καί ■ 

•οί ύπερδαλικές φιλοφρονήσεις του, 
σάν νά κρύβουν κάτι. ‘Ο Θεδς νά 
δώση νά γελιέμαι. 'Ο πωςδήποτε σέ 
λίγο θά ξεφαθαριστή τδ πράγμα, για­
τί άπδ τότε πού στάλθηκε «ύτδ τδ 
γράμμα άπδ τήν νήσο τής Γαλλίας 
δ Γκοντεέ θά ε ίχ ε  καιρδ νά κάνη 
δλες του τις προμήθειες καί νά Ιξα- 
κολουθήση τδ ταξίδι του. θ ά  τδν 
ίδοϋμε λοιπδν πολύ γρήγορα. -  Καί 
τώρα, άγαπητδ παιδί, έκανε γυρίζον­
τας πρδς τδν Ντάρλι π ές μας τά δικά 
σου καί έξήγησε μας γιά ποιδ λόγο 
ε ίχ ες  Ιξαφανιατεΐ τόσον καιρό.

Ό  Ντάρλι άρχισε τότε νά διηγεί­
ται δλα δσα τοϋ Ιτυχαν άπδ τήν ή- 
μέρα τής Ιςαφάνιαης του : τήν άπα- 
γωγή το υ ά π δ  τούς ’Ινδούς καβαλ- 
λάρηδες καί τδν μυστηριώδη φακίρη, 
τδν τρελλδ δρόμο τους πρδς τδ  Καρ- 
νούλ, τήν μεγαλοπρεπή τελετή  πού 
έγινε γιά χάρη του καί πώς τή  στιγ­
μή πού έπρόκειτο νά τδν άνακηρύ- 
ξουν έγγονο καί διάδοχο τοϋ Σουβάβ 
τοΟ Λεκκάν, παρουσιάστηκε Ινας και­
νούργιος άπαιτητής που άμφισβήτησε 
τά δικαιώματά του, καί πήρε τή θέ­
ση του. "Τστερα διηγήθηκε τή φυγή 
του μαζί μέ τδ φακίρη, τήν άρρώ- 
στεια του στήν Έ λ λ ό ρ α  καί τήν π ε­
ποίθησή του δτι άκουσε κάπου έκεΐ 
κοντά του τή φωνή Μπυσσύ’ . ύστε­
ρα, τή  συνέχιση τής όδοιπορίας τους, 
τδ σταμάτημά τους στδ Μπεναρές 
καί τά άσχημα γ ί»  πού έμαθε έκεί 
γιά τήν καταστροφή τοϋ γαλλικοϋ 
στρατού.

Τ έλος Ιφθασε στή φοβερή νύχτα 
δπου του άποκαλύφθηκε τδ μυστικό 
τής καταγωγής τ ο υ ..

—  Λοιπόν, είσαι στάλήθεια έγγο- 
νος τοϋ Νιζάμ-έλ-Μ ουλούκ τοϋ τ ε ­
λευταίου βασιλιά τοϋ Δεκκάν ! φώνα­
ξ ε  ή κυρία Ντυπλεΐξ μέ θαυμασμό, 
μόλις τελείωσε 6 Ντάρλι τήν Αφή­
γησή του πού' κ ι’ αύτή κ ι’ ό άνδρας 
της είχαν παρακολουθήσει μέ τδ πιδ 
ζω ηρδ ένδιαφερον.

—  Ναί, άπάντησε ό Ντάρλι.
—  θυμάσαι, άγαπητέ μου, είπ ε ή 

κυρία Ν τυπλεΐξ στδν άνίρα της, τ ί

σου έγραφε δ Μπυσσύ τώρα καί λί- 
γον κα ιρ δ ;

—  Καί βέβαια θυμάμαι. Μοϋ έ­
γραφε : «Μέ τήν τωρινή διάθεση τών 
πνευμάτων, άν παρουσιαζόταν κανέ­
νας καινούργιος Απαιτητής, είμαι Α­
πολύτως βέβαιος δτι δλος ο κόσμος 
θά πήγαινε μέ τδ μέρος του». .

—  Λ οιπόν; έκανε μέ φλόγα ή 
πριγκίπισσα.

'Ο  Ντυπλεΐξ κοίταξε τδν Ντάρλι.
—  Ξέρω τί θέλεις νά πής, άπάν­

τησε γυρίζοντας πρδς τή γυναίκα 
του. Τδ σκέφθηκα καί έγώ αύτό τδ 
πράγμα, άλλά βλέπω  πολλές δυσκο­
λίες γιά τήν πραγματοποίησή του.

— Ή  Γαλλία, είπ ε πάλι ή πριγ- 
κίπισσα, θάποκτήαη ένα φίλο πιστδν 
καί άληθινδ πού δέν θά φοβάται μή­
πω ς τήν προδώση.

—  Αύτό είναι άλήθεια , ά λλ ’ ενόσω 
δ Σελαμπέτ-Σίγκ μένει σύμμαχός μας, 
δέν μπορώ νά τδν βγάλω άπδ τδ 
θρόνο του χω ρίς νά μάς δώση Αφορμή.

— Ω στόσο , έκανε, ή πριγκίπισσα, 
ό Σ ελαμπέτ-Σίγκ βρίσκεται παράνο­
μα στδ θρόνο. 'Ο  νόμιμος διάδοχος 
είναι ό πρίγκιψ Ά χ μ έ τ .

—  Τδ ξέρω, μά ώστόσο διστάζω 
νά ξανοιχτώ σ έ  μιά τέτοια περιπέτεια 
καί νά παρασύρω μαζί μου καί τδ 
δυστυχισμένο αύτδ παιδί. Ά ς  περι­
μένουμε καλύτερα. Χρειάζονται πολ­
λά χρήματα γιά μιά τέτοια Ιπ ιχεί- 
ρηση καί καθώς γνωρίζεις τά χρ η ­
ματοκιβώτια μ α ς  είναι Ιν τ ε λ ώ ; Α­
δειανά.

— ’Αλίμονο, Αναστέναξε ό Ντάρλι, 
ε ίχ α  έλπίσει π ώ ς θά σάς βοηθοϋαα 
έγώ νά τά γεμίσετε.

Καί μέ λίγα λόγια τούς διηγήθηκε 
τήν Ιστορία άπδ τδ μαργαριταρένιο 
,κομπολόι' κ ι’ έβγαλε άπδ τή ζώνη 
του τά λίγα μαργαριτάρια πού είχε 
βγάλει και φυλάξει πριν κρύψει τδ 
κομπολόι στήν τσεπίτσα τής χαούν- 
τας.

—  Τί μεγάλη συμφορά νάφήσης 
νά σοϋ κλέψουν τδ κομπολόι! έκανε 
ή πριγκίπισσα ’Ιωάννα, κοιτάζοντας 
μέ θαυμασμό τά μαργαριτάρια. ’ Εγώ 
μπορώ νά πώ δτι γνωρίζω Από κο­
σμήματα. Λοιπόν, σάς λέω δτι ποτέ 
μου δέν είδα μαργαριτάρια πού νά 
μπορούν νά συγκριθοϋν μέ άύ,τα έδώ. 
Καθένα τους στοιχίζει πάνω άπδ πε­
νήντα χιλιάδες φράγκα. . .  τί λέω ; 
τδ διπλάσιο. Καί τδ κομπολόι καθώς 
λές ε ίχ ε  έκατδν δγδόντα ; Δηλαδή 
χάσαμε δεκαπέντε μέ είκοσι εκα­
τομμύρια φράγκα.

—  Είκοσι έκατομμύρια ; έκανε ό 
Ντάρλι, που γνώριζε βέβαια πώς τδ 
κομπολδϊ ε ίχ ε  μεγάλη Αξία άλλά δέν 
φανταζόταν πώς θά στοίχιζε ένα

τόσο κολοσσιαίο ποσόν. Είναι δυνατό :
—  Πόσα πράγματα δέν θά μπο­

ρούσαμε νά κάνουμε μέ είκοσι έκα ­
τομμύρια, Ιξαχολσόθησε ή  πριγκίπισ- 
σα ’Ιωάννα, θ ά  μπορούσαμε νά έξο- 
πλίσουμε Ινα δλόκληρο στρατό, νά 
έπιβάλουμε τήν θέλησή μας σέ δλους 
τούς Ραγιάδες καί νά σέ ξανανεβά- 
σουμε στδ θρόνο τών προγόνων σου.

— Ώ  δίχως Αλλο, άπάντησε δ 
Ν τυπλεΐξ. Μά τώρα δ,τι έγινε, έγινε, 
Δέν όφελεΐ οέ τίποτε νά κλαϊμε γιά 
πράγματα πού δέν διορθώνονται.Πρέ­
πει νά κάνουμε ύπομονή καί νά π ε ­
ριμένουμε νά έρθουν πιδ εύνοΐκές π ε­
ριστάσεις. Τδ μόνο πού σοϋ συνιστώ 
είναι νά μήν πής σέ κανένα τίποτε 
άπ’ αύτά πού μάς άποκάλυψες καί 
ιδίως νά μήν. άφήσης νΑ.μαντευση 
κανείς ποιδς είσαι.

Α ύτή όμω ς, ή  σύσταση ήταν π ε ­
ριττή. Ό  Ντάρλι ε ίχ ε  δρκισθεϊ στδν 
έτοιμοθάνατο πατέρα του δτι δέν θά 
φανέρωνε σέ κανένα άλλον τδ μυ­
στικό τής καταγωγής του παρά μό­
νον στδν Ν τυπλεΐξ καί στή  πριγκί- 
πισσα ’Ιωάννα. Κ α ί ήταν Αποφασι­
σμένος νά κράτηση τδν δρκο του.

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  γ ε ο ρ γ ι α  τ » κ ο υ α η

Ο Τ Ζ Α Ν Ν Η Σ

Π οιδς δέν  ξ έρ ει ιό ν  Τ ξα ννή  
Σ τή ν  επ ά ν ω  γ ειτον ιά ,
Π ο υ  τά  ζ ώ α  τορα ννεϊ 
Μ έ π ρ ω τά κ ο υ σ τ’ απονιά ;

Ι ϊετ α λ ο ύ δ ε ς  Αγαπά 
Μ έσα σ τ ’ ά ν θ η  σάν τσ α κώ ν ει, 
Μ έ κ α ρ φ ίτσ ες  νά τρυπά 
Κ α ι οχληρά νά τ ις  α χοτώ νη,

Μ έ σ α ΐτ ε ς  τΛ πουλιά 
Κ ά θ ε  τό σο  ση μ α δεύει,
Κ α ί ν ’ άρπ ά ξ’ άπ’ τ ή  φ ω λιά  
Τ ’ αύγουλάκιαι το υ ς γυρεύει.

Κ υνηγ ά  κ ά θ ε  σκυλί
Π ο ύ  π ερ ά σ ' ά-πό κοντά  του.
Κ ι ’  άτα ν  τό  π ετ ρ ο β ο λ εΐ  
Τ δ  θ α ρ ρ εί κ α τό ρ θ ω μ ά  του

Ά ν  γ α τί, κομμιά  'φορά 
Ω α ρ α π έσ ει Ι κ ε ί  πέρα,
Τ ό  τσ α κ ώ ν ει ά π ’ τή ν  ουρά,
Τ ό  γ υ ρ ίζει σ τδν  αέρα.

Β ρ ίσ κ ε ι  μ ιά  τρβλλή χαρά.
Δ ίχ ω ς νόημα κα ί λόγον . . .  
Τ ρ ίχ ε ς  άπ δ τή ν  ούρά 
Νά ξβφ τάη τώ ν  αλόγω ν.

Κ ι ’ οί γ ο νιο ί πού τά  θω ροϋν 
Τ σιμ ουδιά  π ο τ έ  δέ βγάζουν . . .  
Ε ξ υ π ν ά δ ε ς  τ ά  θαρρούν,
Κ α ί γελούν κ α ί τά  θα υ μ ά ζο υ ν  1

Α ύτδς ε ίν α ι δ  Τ ζα ν ν ή ς 
Τ ό  σκληρρκαβδο π α ιδί,
Σ τή ν  έπ ά ν ω  -γειτονιά·
Δέν τδν  ά γ α π ά  κα νείς.
Κ ι ' ο ύ τ ε  θ έ λ β ι  νά τδν δή 
Τ δ ν  μικρό α ύ τό  φονιά !

ΦΟτεε ζτΕΦΑΜίΗΐ
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ΑΠδΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΤΟΥ Γ ' ΔΙΑ- 
ΠΛΑΣΙΑΚ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ ΤΟΥ 
Ρ Α Δ Ι Ο Φ Ω Μ Κ Θ Υ Ι Τ Α Θ Μ ΰ Υ Τ ΰ Υ  
Μ Π Α Ρ ] ____

& εμ α  ι —  Σ ύ ν θβ οις  Μικροί) Μ ύθου, 
μβτά fj aven Ε π ιμ υ θ ίο υ .

Σ τ ά  Γ  ραφ εία  τ ή ς  «Δ ιαπλάσβως τών 
«Παί8α>ν» (δδός Ε ύριπ ί8ου  42, “Α θ ή ­
νας) ίψ θ α σ η ν  ώ ς  τ ις  15 'Ο κ τ ώ β ρ ιο ν ,  
πού ή -α ν  ή τβλβυταία ήμερα τή ς  π ρ ο- 
θβ ομ ίά ς, καμμιά τετρ α κοσα ρ ιά  Μ ικροί 
Μ ΰ θ ο ι. ’A rt' α ύτούς ή ’ Ε π ιτρ ο π ή  βρή­
κ ε  α ξιόλογους μόνο καμμιά ε ί χ α σ ι π ε ν ­
τ α ρ ιά .  Ο ί άλλοι ή τα ν  όλω ςδιόλου Αδό­
κ ιμ ο ι, κοινοί, χω ρ ίς π ρ ω τοτυ π ία , χ ω ­
ρίς Ιδ έα , κακά δ ια τυ π ω μ ένο ι — πολλοί 
μά λιστα  θ έν  ήτα ν ρ ϋτε καν Μ δ θ ο ι, 
π «ρ ά  μιχρής η θ ικ έ ς  ί ο τ ο ρ ί ε ς  α ν θ ρ ώ ­
πω ν, χ Γ  δχι ζώ ω ν , ή  άψ υχων πρα γ­
μάτω ν ά ν θ ρ ω π ο π ο ι η μ έ ν rov, ό π ω ς κ ά ­
νουν σ υ ν ή θ ω ς οί μ υθογ ρά φ οι, άπ ό τον. 
ά ρ χα ϊο  Α ίσ ω π ο , τόν  μ εγ ά λο  κ ι’ α ιώ ­
νιο διδά σκα λο το υ  ε ίδ ο υ ς , ω ς τούς ση­
μερινούς.

Ά λ λ ά  κι’ από το ύ ς εΐκ ο σ ιπ έντε πιό 
δοκίμους Μ ύ θο υ ς, μερικοί ξβχω ρίσθη- 
καν ό χ ι ώ ς ά π ο λύ ιιο ς κα λοί, παρά μ ό ­
νο γ ια τ ί ε ίχ α ν  Ιν α  σπ ου δα ίο  π ρ ο τέ­
ρημα : άλλος καλή ιδ έ α , άλλος καλή 
δια τύ π ω ση , ά λλο ς καλή γλώ σσα , ά λ ­
λ ο ς  π ρ ω το τυ π ία  κα ί κ α θ εξή ς . Α π ο λ ύ ­
τ ω ς ; καλοί θ ά  ή τα ν  μόνο αν συνδύα­
ζα ν  ό λ ’ α ύ τά  τά  π ρ ο τερ ή μ α τα , όπω ς 
ά λ λ ο ι, δυστυχώ ς ό λ ίγ ο ι . . .  Ή  α λήθεια  
όμ ω ς ε ίν α ι πώ ς ό  Μ ύ θος ε ίν α ι πάρα 
π ολύ  δύσκολο λ ογ οτεχν ικό  ε ίδ ο ς , μά­
λ ισ τα  για  π αιδ ιά , κα ί γ ι ’ α ύ τό  δέν 
π ρ έπ ει νάμαστβ κ α θ ό λ ο υ  δυσα ρεστη- 
μένοι όταν ό εν α ς  Δ ια γω ν ισ μ ό ς μ ά ς δ ί­
νει δ υ ό -τ ρ ε ΐς  καλούς.

Γ ιά  §να το υ ς μόνο προτέρημα ξεχ ω - 
ρίσθη κα ν  οί Μ ύ θοι τού : ϋ α ν α γ ε ώ τ η  
Π .  Π ο λ ν χ ρ ο ν ο π σ ό λ ο υ ,  Κ λ έ φ τ η  τ ο ΰ  3 2 , 
Ί α χ α ν τ έ ρ ,  Σ τ έ λ ιο υ  Π α π α ε μ μ α ν ο υ ή λ  
(τ ό  προτέρημα όλων α υ τώ ν είνα ι κά­
ποια π ρ ω το τυ π ία ), Σ Ιγ χ φ ρ ιν τ  (κλα σσι­
κ ή  συ ν το μ ία ), Π ε ιρ α ιω τ ά χ ι  (καλή δια­
τύ π ω ση , μά ίδέα  κ ο ιν σ τά τη ), Δ ά ν ιφ α ν  
(κα λή  ιδ έα , μά κ α κ ή  δ ια τύ π ω ση ), Μ ι­
χαήλ Ζ α χ α ρ ία ν  (εξα κρΐβω οη τώ ν  πραγ- 
μ ά τω ν ), Ά φ α ν ο ΰ ς  “Π ροσα  (κα λό ύψος 
μ ύ θ ο υ ), Ί ε ο ά ν ν ο υ  &. Χ ια ρ α φ ά  (καλό I -  
α ιμ ύ & ιο ) , Μ τ i r  ο ν  Θ ώ μ η  (κοινή ι δ έ α  
σαν το ύ  Π ε ιρ α ιο ο ζ ά κ ε ,  μά πάρα πολύ 
καλή δ ια τύ π ω σ η ), Δ η μ . Π . Κ ο ύ α ια  
(χα ρ ιτω μ έν η  α φ έλ ε ια ),Δ ο ξ α σ μ έ ν ο υ  Τ ρ ι -  
π ο λ ι ζ α ο τ ά χ ι  (κ α λ ή ίδ έα ), Ζ ο ν ξ ο ν  (π ρ ω ­
το τυ π ία  χα ί κα λό έπ ιμ ύ θ ιο ), "Α ννα Γ .  
Α ια ν α ν τ ω ν ά χ η  (μ εγ ά λ η  έκ τα σ η  άλλά 
δόκιμο γράψ ιμο), Μ ή τ α α  Δ . Γ ε ω ρ γ α ν τ α  
(εξα ιρ ετικ ά  κα λή  δ ια τύ π ω σ η , κ α τα ­
σ κ ευ ή ), Γ ε λ α σ τ ο ύ  ' Υ π ο λ ο χ α γ ο ϋ  (κο ιν ό­
τα το  τό  επ ιμ ύ θ ιο , ά λ λ ' ά ρ χ ετά  ν ό σ τι­
μ ος ό μ ύ θ ο ς ), ’Ι ω ά ν ν α ν  Ζ η α ιμ ά τ ο υ  
(κα λούτσικος δ μ ύ θ ο ς , κα ί πολύ καλό 
έμ μ ετρ ο  έπ ιμ ύ θ ιο ), κ α ί Μ ό ζ α ρ ζ  (χοινή 
ιδ έα , μά ό μ ύ θ ο ; γρα μ μ ένος μέ συν­
τομία  κ α ί χάρη).

Ο ! επ ό μ ενοι Μ ύ θο ι ξεχω ρίζουν όχι 
μόνο γιά  ένα π ρ ο τέρ η μ α . Ε ίν α ι Μ ύθοι 
σχεδόν ά ρτιοι. Ή  ΛΓάτά ΣΙάρι μάς δ ιη ­
γ ε ίτ α ι  τήν ιστορία  έν ό ς  π ελα ργού πού 
π ιά σ τη κ ε .σέ παγίδα στη μ ένη  γιά  γ ερ α ­
νούς, γ ια τί π ήγα ινε κ ι ’ α ύ τό ς  μ α ζί το υ ς . 
Τ ο ύ  κα κού π αραχαλούσε τόν  χωρικό 
γά τόν άφήσχΐ ελ ε ύ θ ε ρ ο , λέγ ο ν τα ς πώ ς

α ύ τό ς τρ εφ ό τα ν  μβ Ιν το μ α  καί δέν 
π είρ α ζε κα θό λου τά σπ α ρτά . «Μ ’ άν 
ε ίσ α ι κ α λό ς, γ ια τ ί π ά ς μέ κακούς ; τού 
λέει ανένδοτος δ χω ρικός· μ ’ αύτούς 
πού σ ’ Ι ’πιααα, μ ’ α ύτούς θ ά σ έ  χα λά­
σ ω » . Π ο λ ύ  διδακτικό I — Ή  ’Ισ μ ή ν η  
Γ .  Σ ίδ ε ρ ο τ τ ο ν λ ο ν  επ ιγ ρ ά φ ει τό  μ ύθο 
τη ς  «Σ ώ μ α καί Ψ υχή». Κ α ί μάς λ έε ι 
yict κάποιο καινούργιο μάρμαρο, πού 
επ ε ιδ ή  β ρ έθη κ ε στην  ’Α κρόπολη, Ιν ό - 
μ ιζε  π ώ ς οί επ ισ κ έπ τες  θ ά  τό  θ α ύ μ α ­
ζαν π ερισσότερο άπό τά  παλιομάρμα- 
ρα, τά  φ α γω μ ένα  κα ί μαυρισμένα τοΰ 
Π α ρ θεν ώ να , ’Α λλά οΰ τε γ ύ ρ ισ ε κανέ­
να ς νά τό κοιτά ξη . Κ α ί ατήν άπορία 
τ ο υ , τά  π α λιά  μάρμαρα το ύ  λέν ε ; 
« Ο υ τ’ εμά ς δέν θα υμάζουν α υ το ί πού 
έρχο υντα ι άπό τά  π έ ρ α τ α τ ή ς  γής δδώ- 
π ά νω . Θαυμάζουν μόνο τόν  ξακουστό 
ναό π ού έφ τια οα ν ο ίά ρ χ α ΐο ι, μ ε τ α χ ε ι -  
ρ ιξ ό μ ε ν ο ι  ί μ α ς » .  Μ έ άλλους λόγους, 
τ ά  μάρμαρα το ύ  Π α ρ θεν ώ ν α  Ιχουν 
ψ υ χή ’ ένίί> τό  καινούργιο μάρμαρο ή­
τα ν σάν ένα σώμα άψ υχο. Λ οιπόν α ύ ­
τό ς  ό Μ ύ θο ς, άν ήτα ν γραμ μένος Ανά­
λογα μέ τήν ώ ραία  κα ι π ρ ω τό τυ π η  Ι ­
δέα  το υ , θά τα ν  ό  κ α λύ τερ ος Απ’ όλους. 
— Π ο λ ύ  π ρ ω τότυ π ο ς χαί κάπω ς π ιό  κ α ­
λογρα μμένος δ Μ ύ θος το ύ  ’A z t tx o v  
"ά λ α το ς. Μας λ έε ι  γ ιά  τ ή  μικρή λάμ­
ψ η (φ ω τιά ) Ιν ό ς  σ π ίρ το « , πού έπ εσ ε 
πάνω  ο ε  ξ ε ρ ά  χόρτα , κα ί μ εγ ά λω σ ε, 
κα ί π ροχώ ρησε στό  δά σο ς, κα ί θ ε ρ ίε ­
ψ ε , κα ί κα υχιόταν, ώ σ ό ιο υ  τήν Ιο β υ σ ε 
μιά βροχή. Κ α ί ξεψ υ χώ ντα ς, ή  τ ε λ ε υ ­
τα ία  σ π ίθ α  συλλογίαθηχβ : « Π ο τέ  δέν 
π ρ έπ ει κανείς νά κα υχ ιέτα ι γιά μιά του  
έπ ιτυ χ ία , όσο μ εγ ά λη  κ ι ’ αν ε ίν α ι!» , 
— « Τ ά  8υό ρολόγια» ε ίν α ι ό  μ ύθος τής 
Σ α λ ω ν ίτ ισ σ α ς ,  κ ι ' α ύ τός πολύ κ α λός, 
Μ έσα στό  ρολογάδικο, τό  καινούργιο , 
τό  μοντέρνο, ρολόι πβριφρονούσε ένα 
παλιό π ώ ς δέν ά ξ ιζ ε  τ ίπ ο τα  Κ α ί τό 
π αλιό  το ύ  ε ί π ε : « Ή  μηχανή μου δ ο υ ­
λεύ ει κανονικά σάν τή  δ ική  σ ο υ , κ ι ’ 
ας ε ίμ α ι π αλιό  άπ έξω ».

!1δού κ ι’ ό  Μ ύ θο ς τ ή ς  Έ ρ ε ί χ η ς  ο ­
λάκερος : .

Σ Κ Υ Λ Ι  Κ Α Ι  Λ Υ Κ Ο Σ  
“Ε ν α  σκυλί το ύ  δ ρ ό μ ο ν ,  π ε ρ ν ώ τ α ς  

π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  ά π ό  τό  δ ά σ ο ς ,  α π ά ν τ η σ ε  
S va  λύκο . Τ ό ν  π ή ρ ε  γ ιά  ο μ ο ι ο  το υ  χ ι ’ 
εύκολα  έ χ α μ ε  μ α ζ ί  τ ο υ  γ ν ω ρ ιμ ιά .

Ό  λύκος το ύ  δ ιη γ ό τ α ν  μ ’ ί ν θ ο υ ο ι α -  
σ μ ό  γ ι ά  τή  ζ ω ή  σ τ ό  δάσος χ α ί  τ ό  σ κ υ ­
λ ί  α χ ο υ γ ε  έ χ ο τ α τ ικ ό , θ α υ μ ά ζ ο ν τ α ς  τή ν  
ε ύ γ λ α τ τ ία  κα ί τ ή ν  ί ξ υ π ν ά δ α  τον  νέου 
φ ίλ ο υ .

“Α ξ α φ ν α ,  e v a  λαγουδάκι, χ ω ρ ίς  νά 
τό  κ α τ α λ ά β η  π ε ρ ν ά  α π ό  κοντά  τους 
κα ι, κ α θ ώ ς  το ύ ς β λ έ π ε ι ,  τό  β ά ζ ε ι  στά 
τ έ σ σ ε ρ α  κα ί χώ ν ετα ι σ ’ έναν π υκ νό  
θ ά μ ν ο . ’ Ο  λύκος μ έ  τ ρ ί α  π η δ ή μ α τ α  τό  
φ τ ά ν ε ι ,  τό  ά ρ π ά ξ ε ί ,  χα.1 τρ έχοντος χά­
νετα ι μ α ζ ί  τ ο υ ,  χ ω ρ ίς  νά ν ο ια α τ ή  π ιά  
γιά  τό σύντροφό το υ .

« —ρ ί π ρ έ  !  χ ά ν ε ι  τ ό τ ε  τό  σκυλί έ κ ­
π λ η κ τ ο - μά τούτο ς δέν ^ταν σκύλος/»

’Α κούστε κα ί τό  Μ ύ θο  τού Α γ κ α ­
θ ιο ύ . Ε ίν α ι  ακόμη ω ρ α ιότερ ος :

Π Υ Γ Ο Λ Α Μ Π ΙΔ Α  Κ Α Ι  Φ Ε Γ Γ Α Ρ Ι  
Ή τ α ν  μ ιά  α υ γ ο υ σ τ ιά τ ικ η  β ρ α δ υ ά .Τ ό  

φ ε γ γ ά ρ ι  έ λ ο υ ζ ε  ό'λη τ ή  φ ύ σ η  μ έ  τ ό  δ- 
ο η μ έ ν ιο  το ν  φ ω ς  καί κα μ ά ρω νε π ολύ  
γ ι  αυτό. Κ ά π ο τ ε  β γ ή κ ε κα ί μ ιά  π υ γ ο ­
λ α μ π ίδ α  ν ά  κάνη τόν  π ε ρ ί π α τ ό  τ η ς , 
οτρνσντας π ί σ ω  τη ς  τ ό  δ ια κρ ιτικό  τη ς  
φ ω τ ά κ ι. Μ ό λ ις  τήν ε ί δ ε  τό  φ εγ γ ά ρ ι,  
έβαλε τά γέλια ι

:— Χ α , χ ά ,  χά / Τ ι  δ υ ν α τ ό  φ ώ ς  π ο τ /  
χ ϋ ν η ς , χ α ϊμ έ ν η  μ ο υ / . .  Γ ι ά  κ ο ί τ α ξ ε  
μ έ ν α ,  ν ά  ιδ ή ς  λ ά μ ψ η  μ ιά  φορά /

—  Κ α ί ,  ά π ο χ ρ ί θ η κ ε  ή  π υ γ ο λ α μ π ίδ α 4 
λ ίγ ο  φ ω ς  έχ ω . μά  είνα ι δικά μ ο υ , κ α -  
τάδικό μου* εν ώ  ε σ ύ  τή  μ ε γ ά λ η  σ ο υ  
λ ά μ ψ η  τ ή ν  έ χ ε ις  δ α ν εικ ή · .

Ά λ λ ά  ό α ν ώ τερ ο ς ά π ’ ό λ ο υ ς , κι» ώς 
ίδέα  κ ι ’ ώ ς  δ ια τύ π ω σ η , ε ίν α ι ό  Μ ύθος 
τής Μ ύ ρτιδο ς :

Σ Κ Υ Λ Ο Σ  Κ Α Ι  Γ Α Τ Α
Ε ί δ α  έ ν α  σκύλο π ο υ  κυνηγούσε μ ιά  

γάτα. Χ ΰ μ η ξ ε  χ ι ’ ε κ ε ίν η  κατά π ά ν ω  του 
καί π ιά σ τη κ α ν  ατά γερά.

— Τ ΐ  ε χ ε τ ε  τώ ρ α  σ ε ις  κ ο ί τσ α κω ν ό­
σα στε ;  το ύ ς ρ ώ ε η σ α .

— Τ ίπ ο τ α  !  α π ά ντησε ή  γάτα. Μ ά  
π ώ ς  νά μην τσα κω νόμ α στε ,- Έ γ ώ  ε ί ­
μ α ι γάτα κ ι ’ α υ τ ό ς  σκύ λο ς /·

Ε π ιμ ύ θ ιο  δ ω ρ α ίο ς  α ύτός μ ύθος 
δέν έ χ ε ι- μά  ο ύ τε  χ ρ ειά ζετ α ι, ε ίν α ι  τ ό ­
σο φ ανερό ! Π ό σ ες  φ ο ρ ές ο ί Α λλόφυ­
λοι μαλλώνουν χω ρ ίς νά Ιχουν νά μ ο ι­
ράσουν τ ίπ ο τ α ’ κ ι’ ένώ  μπορούσαν νά 
είνα ι κα λοί φ ίλο ι, γ ίνουντα ι άσπονδοι 
έχ θ ρ ο ί, μόνο γ ια τ ’ είνά ι Α λλόφυλοι.

ΑΠΟΝΟΜΗ ΤΩΝ ΒΡΑΒΕΙΩΝ
Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν  : Μ ύ ρ τ ις .
Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  Α γ κ ά θ ι .
Α · Ε Π Α ΙΝ Ο Σ : Έ ρ ε ί χ η .
Β ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ  : Σ α λ ω ν ίτ ισ ο α .

Τ '  Ε Π Α ΙΝ Ο Σ  : Α τ τ ικ ό ν  "Α λας.
Ε Υ Φ Η Μ Ο Σ  Μ Ν Ε ΙΑ  (άνευ δώρου) 

Ισ μ ή ν η  Γ .  Σ ι δ ε ρ ο π ο ν λ ο υ  χα ί ο ί λο ι­
π ο ί πού Αναφέρονται ατήν κρίση.

Ό  Ρ α δ ιο φ ω ν ικ ό ς Σ τα θ μ ό ς  θ ά  σ ι ε ί -  
λ η  δώρο σ τό  πρώ το Β ρ α β είο  Ιν α  χρυ­
σόδετο  τό μ ο  «Δ ιαπ λάσεω ς»* σ τό  δεύ ­
τερ ο  τό μυθιστόρ η μ α  τού κ . Ξ εν ο π ο ύ - 
λου « Ή  Ά δ ελ φ ο ύ λ α  μ ου », χρυσόδετο 
έπ ίσ η ς ' κα ί στούς τ ρ ε ίς 'Ε π α ίν ο υ ς  άπό 
ενα Λ εύ κω μ α  μέ φ ω το γ ρ α φ ίες  τή ς  Ι ­
τα λία ς.

Ό  Δ* Δ ια γω νισμ ός θ ά  προκηρυχθή  
λίαν π ρ οσεχώ ς.
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Τ Ο Μ Ο Ι  

Τ Η Σ  4 ΙΛ Π Λ Α Σ Ε 0 Σ  T Q N  Π Α ΙΔ Β Κ

Τ ή ς  Α '  Π ερ ιό δ ο υ  (1879  —  189S) άπό 
το ύ ς  έκ δ ο θ έν τα ς  24  τόμ ου ς ύπάρχουν 
Ακόμη μόνον ο ί εξή ς  τ ρ ε ι ς :  7 ο ς, 14ος, 
κα ί 1 8 ο ς. Έ κ α σ τ ο ς  τό μ ο ς δρχ· 3 5 ,  τα - 
χυδρομικώ ς δέ Α πορτελλόμενος δρχ, 
2 8 , 5 0  δ ιά  τό  ’Ε σ ω τερ ικ ό ν  κα ί δρχ. 
4 0  δ ιά  τό  Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ν .

Τ ή ς  Β · Π ε ρ ι ό δ ο υ  (1 8 9 4 — I9 S 4 ) , άπό 
το ύ ς έκ δ ο θ έν τα ς  41 τό μ ου ς υπάρχουν 
ο ί 40  (δ ιό τι ό  το ύ  1918 έ χ ε ι  έξα ν τλ η - 
θ ή ) . Έ κ  το ύ τ ω ν , οί μ έν  Τ ό μ ο ι τώ ν  έ -  
τώ ν  1 8 9 4 -  1928 τ ιμ ώ ν τα ι έκ α σ το ς  (έκ 
σ ελ ίδ ω ν  416) ά ρραφ ος δρ . 8 0  κα ί ραμ­
μ ένος δρ. 8 5 .  Ο ί 5 έ  Τ ό μ ο ι  τ ο ΰ  1 9 2 9 ,  
1 8 3 0 ,  1 8 3 1 , 1 8 3 2 , 1 8 3 3  καί 1 9 3 4  τ ι-  
μ ώ ν τα ι έκ α σ το ς  ( ε κ  σ ελίδω ν  624) Αρρα- 
φ ος 8ρ . 2 Í 0  χ α ί ραμ μ ένος δρ . 1 1 5 ,

Τ α χυ δρομ ικά  τέλ η  έκ α σ το υ  τόμο« 
π ρ ο σ θ ετέα  ε ις  τά ς  άνω  τ ιμ ά ς  : Διά τό 
Ε σ ω τ ε ρ ικ ό ν  δρχ, 5  ο άρραφ ος κα ί δρχ. 
1 5  ο  ρ α μ μ ένο ς, διά δέ τό Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ν  
δρ χ . 3 5  ε ί τ ε  ραμ μ ένος ε ί τ ε  άρραφος.
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Ά θ ή ν α ί ,  4 2  ό δ ο ς  Ε ΰ ρ ιπ ίδ ο υ  
τή ν  1 4  Ν οεμ β ρίου  1 9 3 5

* 0  Ρ α δ ιο φ ω ν ικ ό ; Σ τ α θ μ ό ; τοΰ Μ π ά -  
ρ ι  τ ή ς  ’Ι τ α λ ί α ς , ο ν ν ε ρ γ α ζ ό μ ε ν ο ς  μ έ  τή  
« Δ ιά π λ α ο ι » ,  δ ιο ρ γ ά ν ω σ ε  δ ι α ε β δ ο μ α ■ 
δ ια ϊ ε ς  ε ιδ ικ έ ;  ε κ  π ο μ π έ ς  γ ιά  τ ά  Ε λ λ η ­
ν ό π ο υ λ α ,  τ ό σ ο  τ ο ΰ  Έ ο ι ο τ ε ρ ι χ ο ν  δ σ ο  
χ α ί  τ ώ ν  ελ λ η ν ικ ώ ν  π α ρ ο ι κ ι ώ ν  τ ο ν  Ε ­
ξ ω τ ε ρ ικ ο ύ  ώ ς  ί ξ ή ς  ι  Κ ά θ ε  Σ ά β β α τ ο ,  
ώ ρα ( ’Α θ η ν ώ ν )  9  Μως θ ,  2 0 '  μ .  μ .  
π ρ ό γ ρ α μ μ α  γ ιά  μ ικρ ότερ α  π α ιδ ιά  Κ ά ­
θ ε  Π έ μ π τ η ,  τ ή ν  ϊ δ ι α  ώ ρ α  ( 9  ε ω ;  9 ,  
2 0 ' )  π ρ ό γ ρ α μ μ α  γιά μ εγαλύτερα π α ι­
δ ιά . Γ ίνο ντα ι καί π α ν ζο ΐο ι π α ιδ ικ ο ί 
ά ια γ ω νιομ οί.

Τά Κ έ α  τ ο ΰ  1 9 3 6  καί τ ’  Ά π ο τελ έ- 
αματιχ χοΒ Ρκίιοφωνικοδ Διαγωνισμού δέν 
άφησαν σχό σημερινό φυλλάδιο τόπο οδχε 
γι’ ’Αθηναϊκή ’ Επιστολή οδχ* γιά Σελίδα 
Συνεργασίας. “Ε ,  τί ν& γίνη ! δέν μποροΒ- 
μ» νάχουμ* πάντα καί χήν πήχα δλάκερη 
χαί τό σχυλί χορτάτο. Στό έρχόμενο.θάνα- 
πληρώαουμε.

Τό διήγημα τής Ί ρ α ί μ  «ΣτόΙΝησί» δέν 
τελ ειώ ν ει έ χ ι ί  πού τό τελείω σα στό προη­
γούμενο : έχ ει καί συνέχεια. Κ ι' όποιος 
θέλει, μπορεί νά τή  διαδάση στό βιβλια­
ράκι πού ίβγαλε πρό έχβν ή Ί ρ α ί μ  μέ 
τόν 15ιο τίτλο καί ποό πουλιέται δρ. 15 
στά Βιβλιοπωλείο Εολλάρου. Τό έγραψα 
βέβαια καί τό τε ' μά τό ξαναγράφω, γιατί 
στό μεταξύ ή Ί ρ ο ί μ  έγινε τόσο άγαπητή 
Οιά Διαπλασόπουλα I Στό Ιρχόμενο θά δη­
μοσιεύσω Ινα καινούργιο διήγημά ΐη ς .

Κ ίτ ρ ιν η  ’Α ρ ά χ ν η , έσύ Ιχ εις  κ ι' άλλου 
είδους έπιμονή πού είναι ή  καλύτερη : Δέν 
άρκείοαι νά γράψης Ινα κομμάτι, όταν σου 
απορρίπτεται. Βν’ άλλο, άλλά καί τό σχίζει; 
πολλές φορές καί τό ξαναγράφεις, Ιω ς 
νά μείνης ά π ’ α'ιχό ευχαριστημένη. Κι' 
αύτή είναι ή καλύτερη έπιμονή,'’γιατί ά- 
φορψ λεπτομέρειες, πού στό γράψιμο, ατήν 
τέχνη, είναι τό παν. Ό  Μιχαήλ Ά γγ ελος 
έ λ ε γ ε :  «μικρά πράγματα κάνουν τήν τ ε ­
λειότητα, μά καί ή  χελειδτης δέν είναι 
μικρό πράγμα». Ευχαριστώ πολύ γιά τά 
ξεσπάθωμα καί χαιρετώ τή  νέα μου φίλη.

Α λήθεια , Δ ια β ο λ ο χ ό ρ ιτ α ο ,  άργησες 
φέτος νά γυρίσης άπό τήν έξοχή, σά νά- 
θελες νά ίδής πρώτα καί τά καινούργια 
χιόνια τοδ Αγαπημένου σου ΤαΒγεχου. Τά 
είδες λοιπόν εκείνη τήν ήμερα, δσχερ’ άπό 
τις  μεγάλες βροχές, πού έκανε τόσο κρύο ; 
Κι* είπ ες «φτάνει πιά, άς πάμε χώρα καί 
σχήν ’ Αθήνα» ; . . ’ Εγώ  τουλάχιστο σοδ 
άλλαξα τή διεύθυνση) καί)®έλιχίζω πώς τό 
φυλλάδιο τό λαβαίνεις τώρα έδώ . Περιττό 
νά σοϋ πώ πόσο μ* εύχαρίατηοε τό γράμ­
μα σου πού μ’ έμαθε τί ώραία πού πέρα­
σες πάλι ¿ χ ε ί  τό καλοκαίρι, καί πόσο χά- 
ρηκαγιά τήν ευλογία τοδ θεοϋ πού Ιπεοε 
φέχος στ’ Αμπέλια σας. Καί τού χρόνου!

Νά τί συλλογίσίηκε δ Κ τ ΐν ο ς  Θ ώ μ η ς  
άφοΰ διάβασε τό τελευταίο μου φυλλάδιο : 
«Τί περιοδικό ! ’Αλήθεια, Ινα άπό τά σπά­
νια περιοδικά! Ή  καλή έμφάνιοή του, ή 
διαλεχτή 5λη, οί έκλεχτοί συνεργάτες - 
πού ανάμεσα ο’ αΒτούς φιγουράρει καί τδ- 
νομα τοΰ μεγάλου συγγραφέα, ακαδημαϊ­
κού κ . Ιενόπουλου—ή ζω ηρή πνευματική 
κίνηση, οί πολυποίκιλοι διαγωνισμοί καί 
προπάνιο)'/ ή καθαρή, ή  ζω ηρή, ή ζωντα­
νή γλώσσα τή ς  δημοτικής πού είναι γραμ­
μένο, ϊχ ι  μόνο προσελκύει τόν αναγνώστη, 
άλλά χόν δεσμεύει, τόν σαγηνεύει, τόν

μαγεύει καί τόν κάνει Αχώριστο σύντροφό 
του καί φανατικό δποσχηριχτή. Τί περιο­
δικό, Αλήθεια, τί σπάνιο περιοδικό!». Τή 
στιγμή έκείνη τό μάτι του ξανάπεσε στόν 
τίτλο , Διάβασε: « Ή  Λ ιάπλασις τώ ν U a l-  
δων». Κ ι’ Απόρησε : Πώς ίνα περιοδικό 
πού γράφεται σχήν πιό ζωντανή γλώσσα, 
μπορεί νά λέγεται Ιτσ ; καθαρευουσιάνικα ; 
Μ’ αυτό τό έξήγησα πολλές φορές : ’Ε κ ε ί­
νο τόν καιρό έτσι γράφαμε. Κι* δ τίτλος 
είναι «κλισέ» πού δέν άλλαζει ποτέ. Μέ. 
νει αιώνια ό ίδιος . , .

’Α τ τ ικ ό ν  “Α λ α ς ,  σέ συγχαίρω γιά τήν 
επιτυχία σου σχίς εισαγωγικές τής ’Εμπο­
ρική; καί τό «μοναδικό» άριστα σχά Μα­
θηματικά. Κ ι’ έγώ  λυπάμαι πού δέν θά μοΒ 
γράφης πιά τόσο συχνά, άλλά, τί νά γίνη, 
πρώτα τά μαθήματα !— Οί «ιδέες» κι’ οί 
«θεωρίες» πού Αναπτύσσουν οί ήρωες στά 
μυθιστορήματα— κι’ δχι μόνο τοΒ Εενοπού- 
λου, Αλλά γενικά —δέν είναι ίδ έε ; καί 
θεωρίες τοΒ συγγραφέα Μερικές δηλαδή 
μπορεί καί νά τις παραδέχεται’ Αλλες ό­
μως τις  βάζει έπειδή χαρακτηρίζουν τόν η· 
ρωά του καί δίνουν τήν ψυχολογία του ή 
τή  νοοτροπία του, τή  διανοητική του κα­
τάσταση. Αύτό κάνει πάντα 0 κ . Ξενό-· 
πουλος. Ποτέ δέν έβαλε σε μυθιοτόρημα 
ή θεατρικό του Ιργο έναν ήρωα πού νά 
διερμηνεΰη άκριβώς χίς ιδέες του. Α διά ­
φορο Αν ε ν  μ έ ρ ε ι ,  μ έ χ ρ ι  τ ιν ό ς .  μπορεί 
νά συμπαθή τ !ς  ιδέες μερικών (τοΒ Δήμου 
Σπάθη π :  χ : ,  δχι ίμ ω ς καί τοΒ Κοσμά). 
Σ έ έργα ώςτόσο πού Ιχουν θ έ σ η  καί θέ­
λουν νά όποστηρίξουν μιά Ιδέα, μιά θεω ­
ρία, Ιν’ Από τά πρόσωπά τους Αντιπρο­
σωπεύει τόν συγγραφέα, είναι ό φ ερέλο- 
γ ό ς  τ ο υ  όπως λένε (so n  γ/ o rte -p a ro lo ) 
καί συνήθως αυτό τό πρόσωπο συζηχεΐ μέ 
χά Αλλα τοδ έργου, πού έχουν αντίθετες 
ιδέες, καί τά πείθει. Αύτό μπορείς νά τό 
ίδής στά δράματα τοΒ ’Αλεξάνδρου Δουμα 
υίαδ, βπου πάντα υπάρχει ό φ ε ρ έ λ ο γ ο ς .  
ΣχοΒ Βενοπουλου ποτέ. Γιά ποιό λόγο ; 
Αυτό είναι άλλο ζήτημα, καί πολύ σπου­
δαίο. Δέν μπορώ νά σοδ τό έξη ϊή οω  εδώ 
μέ λίγα λόγια.

Πολύ λυπήθηκα, Φ ο ίβ η ,  γιά τό πάθημα 
τής κα'ίμένης τής μαμμάς, Ά λ λ ’  άς λέμε 
δόξα σοι ό θεό ς πού τώρα είναι καλά. "Ε , 
βέβαια, είσαι δικαιολογημένη πού δέν μοΒ 
έγραφες. Ά ς  έλπίσω πώ ς θά μου γράφης 
τώρα, δταν τουλάχιστο θά σάφίνουν τά 
μαθήματα. Ευχαριστώ πολύ πού φροντίζεις 
στό σχολείο καί γιά τή  διάδοσή μου. Τά 
έλαβα όλα. Β λέπεις σήμερα τά Νέα τοΒ 
193 6 , ώ στε δέν είναι Ανάγκη νά οοΒ πώ 
τίποτα· σύ θά μοΒ πής τώρα πώς σοδ 
φαίνουνται. .  .

ΣΙ συγχαίρω, ΙΙν 'εΰ μ α  τ ή ς 'Α ν τ ιλ ο γ ία ς ,  
γιά τήν επιτυχία σου στό Πανεπιστήμιο. 
«Φοιτητής τής Νομικής» λοιπόν τώρα. Ά ,  
μή φοβάσαι καθόλου ! Έ χ ε ις  τόσο «ήθι- 
κές βάσεις» γιά νά δημιουργήαης- τό κα­
λύτερο «μέλλον» [ Νά σοΒ πώ καί κάτι 
κρυφά :  μ ή  πάψης νά είσαι καί λ ιγ ά κ ι,..  
μά λιγάκι . · ■ πνεΒμα τής Αντιλογίας, Αυ­
τά θά συντελέοη πολύ. —  Τ ή  φωτογραφία 
σου, ΑφοΒ Ιχ ε ις  τόσο σπουδαίους λόγους, 
μπορείς νά τή  δημοσίευση; καί αργότερα. 
Ό  βραβευμένος σ’ Ινα  Διαγωνισμό, ή  Ι ­
σότιμος Α’ Βραβείου, δέν χάνει αύτό τό 
δικαίωμα, δσο τουλάχιστο εξακολουθεί νά 
είναι συνδρομητής. Καί μετά Ινα, καί μ ε­
τά δυό χρόνια, Λολλρί έστειλαν τίς φωτο­
γραφίες τους. Άφίνω δά πού κι’έγώ  4ργώ 
κάποτε νά τίς δημοσιεύω, γιατί δέν βρί­
σκω πάντα ταιριαστές γιά Ινα σύμπλεγμα. 
(Ή  Ξ ε π ε σ μ έ ν η  Λ α ίδ η  π . χ . μοΒ εστειλε 
πρό καιροΒ μιά τόσο μ εγ ά λ η ! πώς νά τή 
δημοσιεύσω ; Καί περιμένω νά λάβω άλ­

λ ες  δυό τουλάχιστον'όμοιες, γιά νά ται­
ριάζουν).

Καί ου, Β α σ ίλ ισ σ α  τή ς  Χ α ρ ά ς ,  έκαμες 
δυό μήνες νά μοΒ γράψης· Αλλά δέν πει­
ράζει Αφού ϊ χ ε ι ;  τόοα μαθήματα στήν Ε ’ 
του Γυμνασίου' καί μάλιστα πού φέτος ε ί ­
ναι ή πρώτη φορά πού πάς σέ δημόσιο 
σχολείο. "Οσο γιά τήν παλιά σου διευθύν­
τρια, τί νά σοΒ π® , πρέπει νά τή  δίκαιο- 
λογής λιγάκι γιά τήν τωρινή της ϊχθρα. 
Σάγαποδοε, ή καϊμένη, πού ήσουν ή  χαλύ- 
τερή τη ς  μαθήτρια, καί τής κακοφάνηκε 
πού σ’ έχασε.Μ ά καί σύ δέν μποροδσές νά 
μείνης περισσότερο σ τό  ίδιωιικό’ άκριβώς 
έπειδή είσαι τόσο καλή μαθήτρια, θέλησες 
νά πας στό δημόσιο όπου ή  αΰστηρότη; 
είναι μεγαλύτερη. Μπορεί δηλαδή νά τής
φ ά ν η κ ε  πώς είσαι Αχάριστη, δέν είσαι ό­
μως καί πραγματικώς.

Κ ά ρ  Π υ λ ,  τό γράμμα αυτό τοΒ φυλα­
κισμένου είναι πραγματικώς συγκινητικό, 
κι’ ΑφοΒ διαθέτεις Ινα μικρό πβσόν, μοδ 
φαίνετιι πώς μπορείς νά τοδ τό  στείλης, 
ώς Ιλεημοσύνη, χωρίς νά έξετάοης πολλά. 
Βέβαια, άν έπρόκειτο γιά μεγάλο πασόν, 
Ιπρεπε πρώτα νά ρωτήσης, νά μάθης: ε ί ­
ναι πράγματι αξιολύπητος ; κρατείται Α­
κόμα γιατί δέν Ιχ ε ι  νά πληρώοη τά έξοδά 
του ; ή  είναι κατεργάρης καί γράφει Ιτο ι 
σ’ όλους γιά νά μαζεύη λεφ ιά  ; Ά λ λ ά  γιά 
2 5  δραχμές δέν Αξίζει τόν κόπο. “Ο,τι κ ι’ 
δν είναι, μπορείς νά τοΒ τίς στείλης, 
φτάνει πού είναι φυλακισμένος. Ρώτησε 
καί τό μπαμπά σου' τό ίδιο, πιστεύω, θά 
σοΒ πή· Ό π ω ςδήπ οτε, τό γράμμα σου μέ 
τά λεπτά νά είναι Ανώνυμο. Έ τ σ ι  θάπο- 
φύγης τό εύχαριοτήριο, άν μάλιστα 6 φυ­
λακισμένος έχει γράψει οέ πολλούς.

Σ ' άλλους δέν έχω τόπο νάπαντήαω 
έκτενώ ς. Χ λ ω μ ή  Σ ε λ ή ν η , Ό μ ά ρ  καί 
λοιποί πού μοδ γράψατε τήν περασμένη 
έβδομάδα, θά τά ποδμε στό ερχόμενο.

ΓΙΑ ΤΗΝ Σ. Σ. Σ.
' Α π ο ρ ρ ίπ τ ο ν τ ο α  : «Εξυπνάδα» τής 

Ό ρ φ α ν ο ύ λ α ς .  Πολδ γνωστό. —  * Ό  λοϋ- 
στρος» καί «Ό  Καστανάς» του P . P .  Ρ .  
Άναμφισβητήτως à  φίλος μας έχει τάλαν­
το χρονογράφου καί μέ τόν καιρό θά έξε- 
λιχθή πολδ καλώ. Γιά τήν ώρα όμως,βρί­
σκεται άκόμη στ& πρώτα βήματα.Τόν συμ­
βουλεύω νά μήν τιαραούρεται πολύ Από τή 
δημοσιογραφική γλώσσα τών χρονογράφων. 
άλλΑ νά καλλιερ>γή δσο μπορεί τήν Αγνή 
δημοτική. ’ Βπίσηις ν ’ Αποφεύγη τό εύκολο 
πνεΒμα. Λοιπόν, Ας γράφη, Ας μοΒ α τέλ- 
νη, κ ι' Ας κάνη δπομονή.— «Διά τήν π α ­
τρίδα» τοΒ Ά γ γ ο υ ρ ο λ ο γ ιώ ζ α τ α υ .  Έ χ ε ι  
κάποιο αϊαθημα καί είναι Αρκετά καλά 
διατυπωμένο, Αλλά τό θέμα του έντελώς 
•άκαιρο, γιατί ούτε σέ πόλεμο βρισκόμαστε 
— δόξα τψ θ ε φ —ούτε μπορεί τό κομμάτι 
αύτό νά όνομασθή ιστορικό διήγημα ώστε 
νά μήν χάνη ποτέ τήν επικαιρότητά του.. 
Ή  γλώσσα του σχολαστική καί σέ πολλά 
μέρη Ανώμαλη. —  «Τό Θαύμα» τοθ 0 . 0 . 0 ,  
θέμ α  κοινότατο γραμμένο χωρίς εξαιρε­
τική τέχνη. Γλδσσα  πολύ καλή καί αύτό 
είναι εδχάριστο.— «Κ ι’ ανέβηκα ψ ηλά ...»  
τής ( Φ Χ )  3.Ά ρ χ ίζ ε ι  ώραιότατα καί περι­
μένει κανείς πολλά άπό τούς πρώτους στί­
χους’ μά έξελίσα.εται σέ μιά ‘Ιερεμιάδα γ ε ­
μάτη κοινότοπίεις, Απ' αυτές πού Ιχ ω  πιά 
κοοραστή νά δι«βάζίι>. Ά ς  άλλαχθή ριζι­
κά Από τήν π έμ π τη  στροφή καί πέρα, κι’ 
άς πάρη μιά καπεύθυνση πιό αισιόδοξη,πιό 
δοξαατική τών Ιιργων του ’θεοΒ πού σ' α ϊ ­
τόν οφείλουμε βίλες α ΐτές  τίς ομορφιές.— 
«Πατρίδα» τής .Σ α ίω ν ίτ ιο σ α ς .  Είναι βέ­
βαιά πατριωτικό!. Αλλά δέν λέει τίποτ?
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τό καινούργιο καί είναι γραμμένο σέ γλώο 
οα ανώμαλη.— «Γύρισε π ί σ ω . . . »  τοβ ϋ ί ·  
σ χ ις -Π α τ ρ ίς .  Μπορούσε τό θέμα— 5» καί 
§έν· είναι πρωτότυπο— νάναπτυχθφ πολύ 
περισσότερο. "Ετσι όπως είναι γραμμένο 
δέν λέει τ ίπ ο τε .— «Μικρό μου πρόσεχε» 
τή ς  “Ε μ μ α ς Μόρβλο,ντ. Πολύ καλογραμ 
μένο, άλλα πολύ χοινδ. Φράσεις αυνειθι- 
ομένες δφος δπερλυρικό καί κλαψιάρικο. 
Περιμένω κάτι πιό πρόσχαρο. Π. χ . τα 
κομμάτια “Χάθηκε δ Μ πέμπης* καί ' Ω ­
ραία τά καΐαφέραμε», πού δημοοιεύθηκαν 
ο’ αύτά τά τελευταία φύλλα, ούτε γιά τό 
έξαιρετικά δόκιμο γράψιμό τους διακρί· 
νονταν ρ3τε γιά τήν αρχιτεκτονική τους. 
Ή τα ν ίμ ω ς κομμάτια παρμένα άπ’ τήν 
Αληθινή ζω ή , τή ζω ή  σας τοΟ σχολείου 
καί τοΒ σπιτιού, καί γραμμένα μέ εύθυμία 
καί μ έ γοργότητα καί μέ κέφ ι. Τέτοια 
κομμάτια θέλω νά μού στέλνετε. Τά άλ­
λα, τά θλιβερά, τά Απίθανα καί τά απαι­
σιόδοξα, γράφετε τα 3ν θέλετε γιά νά 
γυμνάζεαθε, Αλλά νά ξέρετε πώς θά τά 
εγκρίνω μόνον όΐαν θά είναι τίποτε τό 
εντελώς εξαιρετικό.— * Οί φωτιές τού "Αη- 
Γιάννη» τής Ε .  Ν . Ζ . Νόστιμο καί .κα­
λογραμμένο, μά εντελώς παράκαιρο. Νά 
τό φυλάξω ως τοΟ χρόνοι» τ ’ άη-Γιαννιοδ, 
ή θέλει ή Β ,  Ν . Ζ . νά μου τό ξαναοτεί- 
λ η τό τε πιό καλύτερα γραμμένο ; — 'Π έρ ­
δικά καί κυνηγός* τοό Μ α ρ γ ιο λ ό χ ι .  Πο­
λύ γνοιοτό.— «Σέ θυμάμαι» τή ς  Ε .  Α . θά 
ήθελα κ ι' έγώ πολύ νά δημοσιεύσω αόιό 
τό κομμάτι γιά νά κάνω εύχαρίοτηοη βτή 
φίλη μας, αλλά έχ ω  δηλώσει επανειλημ­
μ έν ες  άπ’ αότή τή  στήλη πώς Αποφεύγω 
νά εγκρίνω αύτοΟ του είδους τίς νεκρο­
λογίες, πρώτον γιατί είναι πολύ θλιβερές 
καί δεύτερον γιατί- δέν ένδιαφέρουν παρά 
μόνον αύτόν πού τίς έγραψε ή  τό πολύ 
δυό-τρία πρόσωπα Ακόμη, ίπανιώ τατα κά­
νω εξαίρεση.— «Μιά φιλονικία» τής Β ιό ­
λα«. Είναι ένα έπειαόδιο τή ς  παιδικής 
ζω ής τοΟ Τολατόϊ ποΰ μοδ φαίνεται πώς 
τό έχουμε ¡¿αναδημοσιεύσει' δπωςδήποτε 
όμως θά τό έβαζα γιατί είναι πολόώραΐο, 
Αν ήταν ή  μετάφραση καλύτερη, —  «Τόν 
Αέρα μας» τού Ζ .  Ζ .  Ζ .  Νόστιμο τό έ- 
πειοόϊιο ¿στερεί όμως οτό γράψιμο. —  θ ά  
έξακολουθήσω. _______

Ή  Δ ιά π λ α σ ις  ά σ π ά ζ ε τ β ι  τούς φίλους 
της : Χ ρ υ α ή ν Π ε ζ α Χ ο ν δ ίτ α α ν  (συμμορφώ­
θηκα- συγχαρητήρια γιά τήν έπιτυχία οτή 
Γαλλική ’Ακαδημία') Κ ω ν α τ .  Γ .  Κ ν $ ια - 
κ ό ν  (οο3 Απήντησα στό προηγούμενο' χ ω ­
ρίς ψευδώνυμο διήγημα δεν επιτρέπεται') 
Ι Ζ α η ο ν ε α α μ έ ν ο ν  Γ ά * ο ν  (τίς  έλαβα' λυ- 
σόχαρτο έστειλα ' ή  Αντωνυμία είναι «έ- 
μός»· έγινε λάθος σ’ έναν άριθμό" νά μήν 
Αργήσης πάλι νά μοθ γοάψ ης') Α ρ σ α ­
κειάδα Ν ο 11  (λυσόχαρτο έστειλα ', τότε 
θάχης καιρό νά γράφης καί οέ μένα' κι’ 
όχι μόνο δυό λόγια, όπως σήμερα, Αλλά 
πολλές σου ειδήσεις, έντυπώσεις καί ιδέες') 
Ά ν θ -ο ς  ’ Α νεμώ νη? (έσ τειλα ') Π ά ρ ιν  
Δ ο ν β α λ ίζ έ Μ η ν  (ναί, ό πατέρας οου σ’ Α­
νέγραψε καί χαίρω πολύ' ψευδώνυμο θά 
σο8 έγκοιθή στό α’ φυλλάδιο τού Δεκεμ­
βρίου' βέβαια στά επόμενα γράμματά σου 
θά είσαι εκτενέστερος') Ά χ ι ν δ ν  (εύχαρι- 
στώ πολύ τό -Μακεδονόπουλο» γιά τό ξ ε-  
σπάθωμα’ ένέγραψα τό συνδρομητή καί τίς 
δυό συνδρομήτριες καί ένέκρινα τά ψευ- 
δώνυμά τους’ ) Ε α ν & ·ο μ α λ Ιο ϋ ο α ν  (έσ τε ι­
λα 4 0 -4 9 ')  Τ ζ ίΐζ ζ φ ζ ό γ χ α ν  (έστειλα  5 
τετράδια') Ζ τέφ α ν ον  τ η ς  Δ ό ξ η ς  (μά κ ι’ 
έδώ μπήκε δ χειμώνας' όχι όμως Ακόμα 
δριμύ;’) Δ ιχ ο υ δ ίε σ α ν ,  Ύ σ ιό α  κτλ . κτλ .

δ θ * ς  ¿πιστολάς έλ α ια  μετά τήν 5  
ρ / ο ίμ β ρ ίο ν ,  θάπαντήοιο στό έρχόμενο.

ΠΝΕϊΜΑΤίΚΑΙ  ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΙΥΝΕΚΒΙΑ ί©δ 2ΐ5βϋ \\ λό-

αβις row φνλλα&ιου τούτου foxra;} μέχρΕ τΑς 16 
’ IdVoiidpfOl».

& 5 3 .  Α ε$ ίγ ρ ιφ ο £
Τ ή ;  Τ ρ ο ία ς  βα σιλόπουλο,
Φ ω ν ή εν  κι αντω νυμία 
‘ Ε νώ θη κα ν , βασίλισάα 
Νά δώ σουν στήν  Π ερ σία .

Πρόμαχος τής ’Ελευθέριας 
£15-3. Σ τ σ ιχ ε ι έ γ ρ ιφ ο ς  

Φ υ τό , δηλη τη ρ ιά ζει,
Μ ά κ σ π έλ λ ο  τώ ρ α  β ά ζει,
Λ α ιμ ό, μέση λ ί γ ο  Α λλάζει,
Κ α ί νά , στήν Τ ου ρκία  πόλη 
Π ού θ ά  τ ή  γ ν ω ρ ίζετε  όλοι.

Παπαρούνα 
Θ 6 4 . Μ ε ε α γ ρ α μ μ α τ ια μ δ ς  

Τ ή ν  α ρ π ά ζει τό  θερ ιά ,
Τ ή  σ π α ρά ζει νά τή φ ά η . . .
Μ ά τή  γούνα το υ  θω ρ ώ ,
’ Α ντί Β ή τ α , Δ βλτ’ αν πάη.

Παπαρούνα
6 5 5 ,  Α ίν ιγ μ α  

Κ άπου βα σίλεψ ε τό άρσενικό μ ου ' .- 
Ή  π όλη  π ού έχ τ ισ ε  τό θη λυ κό μου' 
Κ α ίει, μ εθ ά ε ι τό  οδδέτερό μου.

Παπαρούνα
6 5 6 .  Γ ω ν ία  μ ε ε ά  Π υ ρ α μ ίδ α ς  

+  *  *  * * * * — Μ υθική βασίλισσα 
+  +  * * · *  *  — θ β ά  τή ς  γης

+  +  +  * * * *  ¡=·Δοχεϊον πήλινον
+  +  +  +  * * *  = Ά ά η ν .  στρ α τη γό ς

+  +  +  * * * *  σ=»Γυνή τή ς  Γρ α φ ή ς
+  - ( - # « * * »  _  Ε π ισ τή μ ω ν

+  * * * * ·  *= Τ 1 ν ευ σ τ ό ν  οργανον 
0 1  στα υροί κ α θ έ τ ω ς  Ι|  α ρ ιστερ ώ ν : 

σύμφ ω νον, λ ίθ ο ς , θρυ λλικός φ ίλο ς, μυ­
θο λογ ικ όν  ζώ ον. Ο ί ιεσ σ α ρ ες  μ εσα ίοι 
στα υροί ό ρ ιζο ν τ ίω ς : ζω ον κβραοφόρον.

Πρόμαχος της 'Ελευθερίας
6 5 7 .  Σ τ ε ν ο γ ρ α φ ία  

T O N M B K f Γ Λ Π Α Ι Η Ρ  
Δ ιά  τώ ν  γραμ μάτω ν το ύ τω ν , όσ α ς- 

δ ή π οτε φ οράς έπ ανα λαμβα νομένω ν, ά -  
π ο τ ελ ε ίτ α ι ρητόν  το δ  Ίσ ο κ ρ ά τ ο υ ς  έζ 
Ινδεκα  λέξεω ν , Τ ά  γράμματα έτβ&ησαν 
κ α θ ’ ήν σειράν πρώ το εμ φ α νίζοντα ι εις  
τό  ρητόν.

Πρόμαχος τής 'Ελευθερίας 
6 5 8 - 6 5 9 .  Ά η ρ ό ο η ι α

1 . — Π ό τε  δέν Α ποθνήσκει ό ά νθρω π ος;
2 . —Δ ια τι μάς φ έρνει τήν «Διάπλα- 

σιν» ό τα χυ δ ρ όμ ο ς;
Αιώνιος Φρύλλβς 

5 6 0 .  Δ ιιζλή  Π ο ιχ ίλ η  ’Α χ ρ ο σ ιιχ ' ις  
Τ ό  πρώ τον γράμμα τής π ρ ώ τη ς τώ ν 

κ ά τ ω θ ι  ζη τού μ ενω ν  λ έξεω ν , τό  δ εύ τ ε ­
ρον τή ς  δ ευ τέρ α ς, τό  τρίτον  τ ή ς -τ ρ ί­
τη ς  κα ί οΰτω  κ α θ εξή ς , άπ οτελοδν κ α ­
τήγορον μ εγ ά λο υ  φ ιλοσόφ ου. Κ α ί π ά ­
λ ιν , τό  δεύτερον τή ς  π ρ ώ τη ς, τό τρ ί­
το ν  τή ς  δ έυ ιέρ α ε, τό τέτα ρ το ν  τή ς  τρ ί­
τη ς  καί ο ύ ιω  κ α θ εξή ς , χώ ραν τ ή ;  £ τ ε  
ρβάς Ε λ λ ά δ ο ς ;

1, Μ έρος τού άρχαίου ναού' 2 , ‘ Ι ­
στορικός λόφ ος εΐς  τάο ’Α θή ν α ς· 8, 
Ά ρ χ α Ιο ν  ένδυμα, ε ίδ ο ς  μανδύου’ 4, 
Π ρ οσβ ά λλει τήν α κοήν ' 5 , ’Α ρ χα ίος 
λ α ό ς Ιλ λ η ν ικ ό ς ’ 6 ,'Ο π λ ο ν  μακεδονικόν.

Αιώνιος ΦρύΛλος
6 6 1 .  Φ α>νηενζόΧΐ3ΐον 

πν -  πν -  πν
Πρόμαχος τή ς  ’Ελευθερίας
6 0 2 .  Γ ρ ΐφ ο ’ς 

Τ
Ά δ ά μ α ς  Τ  Τ

ΔεΧ αΐ Σ άπ φ ειρος 6 δ ν + ε τ ε  θ  
Σμάραγδος Τ  Τ

Τ
Αιώνιος Φρύλλος

( Ά ίο  ερόβτυμένας Σύλλογός τίς τήν Μτοαίαν 
Τά^ιν τοδ 269ου Αιαγωνιομοΰ).

A  Y U K I K
ι μ *  ΐ ί ν α υ μ .  Ά σ & ή ο ΐ & ί ·  t o v  φ ΰ Χ λ .  3 6

466. Μ οσχάριον (Μ όσχ α , Ρ ΐον). — 
4Θ7. Π ο υ ρ έ (« ό θ , ρ έ). — 4 6 8 . Λ εγ εώ ν  
ιδ εγ εώ ν ) Γ ε δ ε ώ ν . —  460. Τ α ψ ί-Ψ η τά  
( Τ Ψ - Φ Τ ) .  — 470.
Ρ Α Μ Υ Λ Ο !  47 1 , Π ΙΝ Δ Α Ρ Ο Ν  
Ω Ε  Υ  Υ  ( Ί ν δ ία ι ,  να δίρ , δ ά -
Μ  Ε  Γ  Α Ρ Ο Ν  σ ο ς, ά σ π ίς , ρόδον, 
Υ  Α I  Ε  δπ ιον , σπ ά ρ ος). —
Λ Υ Ρ Ι Κ Ο Σ  47 2 . Θ Ρ Ο Ν Ο Σ  - 
Ο Ο  Ο  I  Θ Η Σ Ε Υ Σ  { 0 ά ·
Σ  Υ  Ν Ε  Σ  I  Σ  λεια , Ρ Η μ α , Ό κ -
Σ κ ,  Ν η ρ Ε ύς, Ό α ε Υ ς ,  Σ κ 6 ρ ο Σ > .-4 7 3 ·  
476. Κ α ί, Έ π ,  Έ κ ε Χ , Κ α ίω .— 4 7 7 . Φ1· 
Χει π α ιδ εία ν , Α λήθειαν, ο ικονομ ία ν, 
ί ί ο ί β α α ν .

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Τ Ε Λ ί Α Ι
----------------- —  [ Λ Ε - 6 4 3 ]  — ;----------------

Ι α β έ ρ η ,  δέξσυ, Αν καί λίγο Αργά, τίς 
θερμότερες εύχές μας γιά τ ή  γιορτοό- 

λα σου. ΑΜΙΛΛΑ
--------------(ΛΕ·— 6 4 4 ] ------------------------
ΡΕΛΛΟΠΑΡΕΑ», οέ όπερευχαοιστώ' 
θάρθω στις 5 .8 0  ή  ώρα τήν Πέμπτη, 

φορώντας πρός άναγνώρισιν τό σήμα.
ΔΙΑΒΟΛΑΚΙ 

_______________ |ΔΕ' 6 4 5 ] ----------------- ----

ΖΟΡΖΟΓ, δέν είσαι ή Ζ ο ν λ ιά ν ν α  Π . .  . ; 
Με μά ντεψ ες; Γιά θυμήσου, στό πα· 

τινάζ τή ς  Αίγλης, παρέα μ έ τή  Λουτβία...
ΔΙΑΒΟΛΑΚΙ 

----------------------|ΛΕ'— 6 4 6 ] ------------------------
Δ ιαπλαοόπουλα, προσβχή !  ! !  Τό ΔΙΑ­

ΒΟΛΑΚΙ έκμεταλλεόεται τά ψευδώνυ­
μα ΑΓΡΑΜΠΕΛΗ καί ΖΟΓΖΟΡ.

ΑΕΛΛΩ— ΠΟΓΠΕ 
______________ [ Δ Ε — 6 4 7 ) ------------------------

Τ όν Αγαπητόν μου σύλλογον, καί ιδιαι­
τέρως τήν Λ ίύρτιν, Δ ε ο χ ί /ν  καί 

Ζ ο ν ζ ο ν ,  διά τά συγχαρητήριά των επί τή 
έπιτυχίφ μου στό Πανεπιοτήμιον. θερμό­
τατα ευχαριστώ. Ζαρστηδώ*

----------------|ΛΕ'— 6 4 8 | ------------------------
ος διαγωνισμός Α κυρώ νεται ελλείψει 
απαντήσεων. 01 λαβόντες μέρος,μπβ- 

ροόν νά λάβουν καί στόν δεύτερο,'δωρεάν.
Έ Λ Ε ΓΘ Ε Ρ Η  ΣΓΝΓΡΟΦΙΑ»

--------------------- [ Λ Ε — 649]  ----------------------
' τ γ  σς δίμηνος, δίδραχμο; διαγωνισμός 
Ο  Μ ικρών Μ υ σ τικώ ν . Βραβεία θαυμά­

σια 1 ! Νά ίλπίζσυμβ; Δ/σις [ Λ Ε '- 4 7 8 ] .
«ΕΛΕΓΘΕΡΗ ΣΡΝΤΡΟΦΙΑ» 

--------------------- [Λ Ε’— 650] ------------------------

Δ ιαβολάκι, είσαι ή Μάρθα Βέργη. Πο­
τέ δέν περίμενα Από σε τέτοιο πράγ­

μα I . . ΖΓαϋλος ΑίμίΧιΟ ζ
----------------------|ΛΕ’-  651] -----------------------

Ε υγενικές μου Διαπλαοοπούλες, ποιες 
απ’ τίς μεγαλύτερες θά μοΰ χάριζαν 

τή  μεγάλη χαρά μ’ §να τους γραμματάκι; 
Δ/οις : ’Αγλαΐαν Δήμαινα, Ίοτιαίαν Ε ύ ­
βοιας. ΑΗΔΟΝΟΛΑΛΗ
---------------------- [Λ Ε '— 6 5 2 ] ----------------------

Α λληλογραφώ μ ε Διαπλαοόπουλα - ες 
Ανω' τών 17 ετών. Δ/σις : Ζαρκαδού- 

λαν, ’Αρχηγόν Πεζικού, Κοζάνην διά,: 
Κ α ρ ί ιο χ Χ έ φ ε ρ α

Τ δ εο ι; Ζ Ε Ρ Γ ΙΑ Δ Ο Γ , Γτκργίου Σταύρον 1<> Ά Μ ν α ι


