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Τ ί ώραΐα πού φυσά τό άεράκι. ’Α­
παλά, σιγανά, μόλις χαϊδεύει τά φύλ­
λα τού γέρικου πεύκου. Έ  Θάλασσα 
σαλεύει κάπως, μά όχι. Δέν μπορεί 
νά γίνη κΟμα. Δέν. μπορεί νά γίνη 
μ ήτε τό πιό μικρό κυματάκι. Μόλις, 
μόλις νοιώθει ή θάλασσα τό φύσημα 
τού άέρα. Τόσο άπαλά 
φυσά.

“Ησυχία λοιπόν στά- 
κρογιάλι. Τό πεύκο, λου­
σμένο μέ τό φώς τσύ φεγ­
γαριού, ρίχνει τή  σκιά 
του στό γιαλό. Μια π ε­
ρίεργη σκιά, πού παιχνι­
δίζει στδ κυμάτισμα.

Τ ί όμορφα I
" Α ! Νά κ ι’ Ινας κά ­

βουρας. Πότε ξετρύπωσε;
Β γ ή κ ε  νά καμαρώαη τό 
φεγγάρι μ ή π ω ς ; Ρωμαν- 
τικός θά είναι φαίνεται ό 
φίλος.

Νά κ ι’ άλλος κάβου­
ρας. Να κ ι’ άλλος. " Ω !
Ό ρίστε κι’ άλλος Ινας..
Κ ι’ ά λ λ ο ς!

Κύριε έλέησον! Τ ί ζη ­
τάτε 5ώ τόσα καβούρια !

Έ ,  θά ε ίχ ε  γούστο 
τώρα, νά περιμένουμε νά- 
παντήσουν τά καβούρια.
Νά θέλουμε νά μιλήσουν 
τά καβούρια. Νά μάς 
ποΰ,ν :

1—  Ε ίμαστε δώ, παι­
δάκι μου, γιά τούτον τό 
λόγο.

Ε ί χ ε  γούστο !
Τ ά  καβούρια μιλάνε μ ’ 

άλλον τρόπο. Οδ I Μέ ό- 
λότελα άλλον τρόπο. Πού 
νά τήν καταλάβουν οί άν­
θρωποι τή  γλώσσα τών 
καβουριών. Τ ά  καβούρια 
κουνάνε τά πόδια τους, ά-

νοιγοκλειούνε τις δαγκάνες τους,στρι­
φογυρίζουν τά μάτια κατά δώ καί κα­
τά κ ε ί , τεντώνουν τά κέρατα κ ι’ δλ’ 
αύτά είναι .κουβέντες, λόγια. Είναι 
όλόκληρη ομιλία.

Νά. Ό  καβουράκος ό πιό μικρός, 
τό Πιτσιρίκι, τόση ώρα τώρα φ ω νάζει:

—  Πεινώ, πεινώ σάς λέω . Δέ βα­
στώ. Αύτό λέει, όλοένα. Μά δέν άκού-
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γεται τίποτα. Τ ίπ ο τα ! Γιατί τό λέει 
άνοιγοκλείνοντας τίς δαγκάνες του.

—  Καί γώ  δέν βλέπω άπδ τήν 
πείνα π ιά ! Μουρμουρίζει Ινας ά λ­
λος, σουρώνοντας τά μάτια. του.

•Ό Κάβουρας, ό πιά μεγάλος Ιχ α - 
σε τήν δπομονή του. Σάλεψε γρήγο- 
ρα-γρήγορ* "tá πόδια του. Ή τα ν  σάϊ 
νά είπ ε μέ πολύ θυμό :

— "Ε  ! Μόνο σείς π ει­
ν ά τ ε ; Μ πά! Καί μεϊς 
πεινούμε. ΙΙάψτε πιά.Δέν 
μπορώ νά σάς άκούω. .

Κ ι’ άμέαως όλοι πά- 
ψανε. Η σ υχία . Γιατί αύ- 
τδς ό Κάβουρας ε ίχ ε  κά­
τι δοντάρες, μπρρρ! γιά 
φόβο.Τόν φοβόν'ταν δλοι. 
Πού νάπαντήση κανείς. 

’Ησυχία.
"Αααα ! . .  Σιγανά ξε ­

σηκώνεται σ’ &ya μέρος, 
a ’ Iv a  σημείο, μικρδ·ση- 
μεϊο, ή  άμμουδιά. Ξ εση­
κώνεται, ξεσηκώνεται. 
’ Ακόμα λίγο, άκόμα. Καί 
νά σου, προβάλλει ό κύρ- 
Σ κώ λη κα ς. Στενοχωρέ- 
θ η κ ε  χωμένος έκ εΐ μέσα.

—  Δέν πάω λίγο Ιξω  
στό φ εγγαρά κι; συλλο­
γίστηκε φαίνεται; Κον­
τά είναι καί τό πεύκο, 
θ ά  φάω κανένα σαπι­
σμένο φυλλαράκι . . .  Με­
γαλείο !

Κακομοίρη, κύρ·Σκώ* 
λη κα . Πού νάξερες τί αέ 
π ερ ίμ εν έ!

Μμμ ! "Ο λα  τά καβού­
ρια τόν είδανε τό μουσα­
φ ίρη. Γελιέτα ι ποτέ τδ  
¡μάτι τού κάβουρα ; Κ α ί 
¡μάλιστα τού πεινασμένομ 
κάβουρα; Π ο τέ ! Καμμιά 
φορά !

Τόν άφήσανε τό Σκώ- 
ίληκα καί βγήκε άπδ τή_
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γ η , Δέν τόν πείραξε κανείς, Τά κέ­
ρατα 3μως ίσια πάνω τινάχτηκαν κ Γ  
ίτοιμασθήκανε τά πόδια. Μόλις ό 
μουσαφίρης τεντώ θηκε μ ιά κ Γ  άρχι­
σε νά σέρνεται πρός τή  ρίζα του δέν­
τρου, όρμ.ήσάνε κατά πάνω του τά κα­
βούρια. Καί τά π έ ν τ ε !

Καί τώ ρ α ; Σ κώ ληκας δέν δπάρχει 
πιά. Κομμάτια τόν κάνανε. Μικρά- 
μικρά κομμάτια.

Κακομοίρη Σ κώ ληκα : ΠοΟ νά τδ- 
ξερες αύτό'πού σέ π ερίμενε!

Τόν φάγανε. "Α χ, πώ ς τόν φάγα- 
ν εΙ.Σ ά ν  λουκούμι τούς φάνηκε, σάν 
κουραμπιές. Γιατί αυτό είναι τό π<ό 
Αγαπημένο τους φαγητό. "Ο μω ς, δχι. 
Δ έ χορτάσανε. Μ π ά ! ΠοΟ νά χορτά­
σουνε. "Ισα-ίσα  πού τούς άνοιξε τήν 
δρεξη ό Σκώ ληκας. Τ ό  Πιτσιρίκι ά­
πλωσε τ ό χ έ ρ ι  του, δηλαδή τή δαγ- 
κάνα του, νά πάρη κι’ άλλο κομμάτι. 
Κ ι ' άλλο κομμάτι; Μά δέν ε ίχ ε  τί­
ποτα πιά. Καί τά. Καβούρια τώρα 
κοιτάζανε τό ένα τό άλλο.

— “Α χ , νάχα λίγο άκόμα! λέει τό 
Πιτσιρίκι.

Ά λ λ ά  κανείς δέν τού άπάντησε. 
Έ ,  τώρα μέ τό Πιτσιρίκι 8ά μιλάμε I 
Χ ω ρ ίς κέφι, τραβήξανε πιδ κεΐ καί 
βολεύτηκε ό καθένας σέ μιά μεριά.

Π ροσοχή! Τ ά  μάτια όρθάνοιχτα. 
Γιατί μπορεί νά φ«νή κ ι ' άλλος Σ κ ώ ­
ληκας ρωμαντικός. Ή  μπορεί νά ξ ε ­
γελαστή καμμιά γαρίδα, έτσι καθώς 
είναι Σελήνη καί παιχνιδίζει τό φώς 
τη ς  στήν Ακροθαλασσιά. Προσοχή !

Τά μάτία είν ’ ορθάνοιχτα. Τ ά  κ έ­
ρατα τεντωμένα. Ό  καθένας παρα­
μονεύει.
• Προσοχή !

" Ι χ χ !  Θ εέ μου, σ ώ σ ε ! Τ ί είναι 
τούτο π ά λ ι; Τό Πιτσιρίκι π ετάχτηκε 
πάνω τρομαγμένο. Μά κι’ δλη ή  πα­
ρέα ταράχτηκε. Ό  καθένας έτοϊμααε 
τίς δαγκάνες του γιά καλό καί γιά 
κακό.

Ό  νιοφερμένος 8μως οδτβ σημα­
σία έδωσε στίς Ιχθρικές αύτές δια­
θέσεις. Προχώρησε, Ά χ ,  τί πόδια 
ε ίχ ε  αύτός, θ ε έ  μου ! Τ ί μαλλιαρές 
π οδά ρ ες! Σ τάθηκε. Καλοκάθησε.

Τ ό  Ιΐιτσίρϊκι τρύπωσε. Μ αζεύτηκε 
ίσ ο  μπορούσε. Αύτός ό νιοφερμένος 
καθόλου δέν τού άρεσε. Μά τί ήταν 
Α λήθεια ; Κάβουρας ή τα ν ;

Τό Πιτσιρίκι δέν τά ήξερε άκόμα 
τά  Παγούρια. Αδτά τά μεγάλα, τά 
πολύ μεγάλα καβούρια. Γιά  πρώτη 
φορά έβλεπε τόσο μεγάλες δαγκάνες. 
Χ μ μ  ! Ή  δαγκάνα τοΰ  Παγουριού ή­
ταν ε  τρείς καί τέσσερις φορές μεγα­
λύτερη άπό τό Πιτσιρίκι. Μ αζεύτηκε 
λοιπόν άκόμα πιά πολύ. »

Ό  Πάγουρος γούρλωσε τά μάτια 
του, άνοιγόκλεισε ιό στόμα του.

—  Τ ί κάνετε σείς έ δ ώ ; "Ε χ ω  μιά 
πείνα, πού δέ σάς βλέπω, είπε.

—  Τ ί κάνουμε, ν ά ! Περιμένουμε 
νά φάμε, Απάντησε ό Κάβουρας, ξ ό · ,  
νοντας τά βότσαλα μέ τά νύχια του.

—  Καί γιατί δέ μείνατε μέσ” τή 
θάλασσα, παρά μοΰ κουβαληθήκατε 
δ ώ ; ξαναρώτησε 6 Πάγουρος.

Νάτα μας!' Αύτδ έλειπε τώρα. Νά 
τούς κάνη καί παρατηρήσεις.

—  Χ τ ές  δλη τή μέρα καί δλόκλη- 
ρη τή  νύχτα περιμέναμε χωμένοι 
μέσ’ στά φύκι».Τίποτα δμως δέν ήρ­
θε μέα’ στό στόμα μας, άν καί τό εί­
χαμε όρθάνοιχτο. Ούτε αύγό άπό 
ψάρι, ούτε τίποτα.

“Ετσι είπ ε κάποιος άπό τήν πα­
ρέα, άλλά πολύ σιγανά.

- -  Ε !  Καί γ ι’ αύτό ήρθατε καί · 
μοΟ τό στρώσατε δ ® ; Κ Γ  άν παρου- 
σιαστή τίποτα φαγώσιμο ποιός θά 
πρω ταφ άη; φώναξε ό Πάγουρος καί 
χράπ"! χρούπ ! άνοιγόκλεισε τίς δαγ­
κάνες του μέ θυμό.

'Α γανάκτησε δλη ή παρέα. Μά 
κανείς δέν είπ ε λέξη.

Ή  Σελήνη προχώρησε πιά. 'Α νέ­
βηκε ψηλότερα._ "Η ιανε πάνω, άπό 
τό πεύκο. "Ε π εφ τε  τώρα πιό ”κεί ή 
σκιά τού δέντρου.

"Ε τ σ ι τδ φώς έλουζε τήν κάβου- 
ροπαρέα καί φάνηκε κατακάθαρα ό 
Πάγουρος. θ ε έ  μ ο υ ! θ ε έ  μ ο υ ! Τί 
καβούκι ήταν αύτό 1 Τό Πιτσιρίκι 
μπορούσε νά κάνη περίπατο κ ε ϊ πάνω.

Τ ί καλά πού ή σκιά άπό ένα κρι­
νάκι έκρυβε όλόκληρη τό καβουράκι 
μ α ς ! Τ ί καλά ! Γιατί πολύ φοβόταν 
τδ καϊμένα. Φοβόταν, χωρίς νά ξέρη 
καί κείνο τδ γιατί.

"Α χ , μάνά! Ή  σκιά φ εύ γει.Έ φ υγε.
Τό ΙΙιτσιρίκι ήταν κ ι ' αύτδ τώρα 

μέσα στό φώς.
Μπά ! Ό  Πάγουρος τώρα δά μόλις 

τδ είδε τό μικρούλι.
—  Τ ’ είναι αύτό Ι κ ε Ι ; ε ίπ ε 6 Π ά­

γουρος Ανεβοκατεβάζοντας τά κέρα­
τά του.

" Α χ !  Πάγωσε τδ καβουράκι. Κ ό­
π ηκε τό αίμα του.

—  Μπρέ ! Καβουράκι είναι. Δ έ μ ' 
άρέσει καί πολύ νά τρώω καβούρια. 
"Ο μ ω ς μέ τέτοια πείνα πού έχ ω , δέν 
είναι άσχημος μεζές. "Ε τσ ι είπ ε ό 
Πάγουρος κ Γ  άρχισε γρήγορα-γρή- 
γορα νά φεύγη, νά προχωρή, νά πη· 
γαίνη κοντά στό μεζέ.

"Α χ , δ χ , τώ ρα;
Τώρα τί νά κάνη τό Πιτσιρίκι’; 

Π ώ ς νά ¡3γ§ άπό δώ ; 'Α πό δώ ποδ 
είναι χ ω μ έν ο ;

—  Καί γιατί τάχα νά τδ φάη δ 
Πάγουρος τό καβουράκι κ ι ' όχι έγώ ; 
Μέ τήν πείνα πού έχω  καί πέτρες 
τρώω.

Αύτή τή σκέψη έκανε δ καθένας 
άπό τήν .Καβουροπαρέα. Κ ι’ δλοι 
μαζί προχώρησαν βιαστικά.

' —  Πάω, χάθηκα, είπ ε τό Πιτσιρίκι.
Ναί, χά θηκε. Δέν μπορούσε τίπο­

τα νά κάνη.
Νά, δμως, ξαφνικά βρήκε δλο τό 

θάρρος του, Β γή κ ε γρήγορα Απ' τή 
μικρή του κρυψώνα,τδβαλε στά πόδια.

Γρήγορα ! Γρήγορα ! Νά πέαη στό 
γιαλό, νά σωθή. Νά κρυφτή.

Μά δέν πρόφτασε νά κάνη τρία 
βήματα.

—  Χ ρ ά π !
Τό τσάκωσε δ Πάγουρος άπδ τδ 

ποδαράκι.
- " Α χ !
Ά χ ,  πώ ς π ο ν εΐ! Τ έλειω σε. Δέ θά 

ξεφύγη. Χάθηκε, κάθε έλπίδα.
Ό  Κάβουρας, ή καβουροπαρέα ε ί­

δαν πώς Αλλος πρόφταξε κι" άρπαξε 
τδ μεζέ. Ρίχνονται λοιπόν δλοι στόν 
Πάγουρο μ ’ δρμή καί θυμό,

—  Χράπα χρούπα! Ανοιγοκλεί­
νουν οί δαγκάνες.

—  Κράτσα κροΰτσα! 'Ανοίγουν 
καί κλείνουν μέ λύσσα.

Ποιός ποιόν δαγκάνει; Κανείς δέν 
ήξερε. Μιά μάζα είχαν γίνει δλοι, 
μέ σφιχτομπλεγμένα τά πόδια.

Τ ί δαγκωνιές! Τ ί π όνος! Τί έχ - 
θρα, θ ε έ  μου! Τί πείσμ α !

Πάντα παλεύοντας ή  καβααρομά- 
ζα , σύρθηκε λίγο μακρύτερα καί μπά! 
Νάτο · τό Πιτσιρίκι! Ε λευθερω μένο 
είναι. Κανείς δέν τό κρατά. Κοιτάζει 
γύρω του, δέν τδ βλέπουν. Ή  καβου­
ρομάζα κυλιέται όλοένα παλεύοντας.

Φ ρ ρ ρ τ !
Γρήγορα, γρήγορα ! Νά φύγη, νά 

κρυφτή. Στά φ ύκια! Στά φ ύκια ! Στό 
γ ια λ ό !

Μά γιατί, δμως δέν μπορεί πιά νά 
τρέξη γρήγορα, δπως άλλη φορά; 
Είναι άπό τήν τρομάρα ; Νά, είναι 
πού τού λείπουν δυό ποδαράκια. Μο­
νάχα Ιξ η  έχ ει τώρα καί τίς δαγκά­
νες του. Μπορεί νά τρέξη μέ δυό πό­
δια λιψά ; Ά χ ,  άν τδ προφτάσουν ;

Χ μ μ ! . .  Δέν τό προφτάνουν. Αό- 
τοί τώρα παλεύουν μεταξύ τους. "Ο ­
ποιος νικηθή τήν επαθε. θ ά  κάτσουν * 
οί άλλοι νά τόν φάνε. Τόση κακία 
καί τόση πείνα έχουν.

Τ ό  Πιτσιρίκι νάτο σώ θηκε. Κρύ­
φ τηκε. ΤρύΑωσε στά φύκια, χώ θηκε 
κάτω άπό μιά μεγάλη πέτρα. Ούτε 
Κάβουρας μπορεί νά τήν κουνήση, 
ούτε Πάγουρος.

Ή  καβουρομάζα ώστόσο, όλοένα 
παλεύοντας καί κατρακυλώντας, έ­
φτασε στό γιαλό. Τ ήν  έλουσε, τή 
σκέπασε ιό νερό. Ξαφνιαστήκανε τά 
καβούρια δταν νοιώσανε τή'θάλασσα 
πάνω τους. Χωριστήκανε. .
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Καί φράπ, φ ροόπ! γρήγορα καί 
βιαστικά, χώ θηκε 6 καθένας δπου 
βρήκε.

Ό  Πάγουρος έμεινε μονάχα. Νί­
κη σε ή τόν νικήσανε; Χ μ μ ! Μήπως 
ξέρει ; "Ολοι πέσανε άπάνω του. 
Πάλι καλά πού δέν έπαθε τίποτα 
κακό. Καί τί κουρασμένο πού αισθα­
νόταν τόν Ιαυτό του !

Ό  Πάγουρος άρχισε νά περπατά, 
γιά νά ξεμουδιάση.

Ά  J Νά Iva κββουροπόδαρο. Νά 
κι° ά λλο ! Νά πέντε, Ι ξ ,  έπτά  καβου- 
ροπόδαρα.

Ό  νικητής ήταν εύχαριστημένος. 
Πέρασε πάνω άπό τά λάφυρά. Τού 
ξεφύγανε οί Ιχθροί, δμως τού ξεφ ύ- 
γανε λαβωμένοι.

Ό  Πάγουρος κομμάτιασε τά πο­
δάρια. Τ ί νά γίνη : "Ε τσ ι τά έφερε 
ή τύχη. Έ ν α ς  τόσο σπουδαίος κύ­
ριος Πάγουρος, μέ τόσο μυτερά νύ­
χια, μέ τόσο μαλλιαρό καβούκι, ένας 
Πάγουρος τρανός, νά καταδέχεται 
νά τρώη καβουροπόδαρα !

—  Κράκ, κράκ, οΕ δαγκάνες.
Μά τή ς κυρίας Σελήνης .δέν τής 

άρεσε φαίνεται αύτό τό θέαμα καί 
κρύφτηκε πίσω άπό Ινα μεγάλο σύν­
νεφο.

Ό  Πάγουρο; σημασία δέν έδωσε. 
Ά π ό φ α γ ί καί τράβηξε γιά τή θά­
λασσα.

Η συχία  καί πάλι στάκρογιάλι. Η ­
συχία καί σκοτάδι.
• Τό Αεράκι δυνάμωσε.

—  Φ λί-φ λίτ ! *
—  Φ λί-φλίτ !
Ά κούγεται λαφριά τό κυματάκι.
Τ ί  όμορφα!
'Ενθουσιάστηκε ό κύριος Γρύλλος. 

Π ώς τού Αρέσουν τά μισοσκότεινα ! 
"Α φ ησε τήν κρυψώνα του, κάθησε 
σ’ ένα κλαράκι τού πεύκου κ ι’ Ιπια- 
σε τό τραγούδι :

T p i. Τρί.
ΤρΙ. Τρί.
Τίρα·ρά.

' ” ΐίρα -ρά .
Έ -λδ-τε ·*& γλβν-ιή-οου-μ*
παιβιδαα .  . .

Τρί. Τρί.
Τρί. Τρί.
Τίρα-ρδ. .
Τίρκ-ρά.
Όλα etv' è-8<3
μιά χα -ρά α α. . .

— Ά χ  καί νάξερες, κύρ Γρύλλβ 
μου, τί γίνηκε δώ ! Ά χ  καί νάξερες 
τΐ Ιπ α θε Ινα καβουράκι ! "Ë y a  μι­
κρούλικο, χαριτωμένο καβουράκι !

"Ε τσ ι είπε ό γέρο-Πεύκος μουρ- 
μουριστά καί κλαψιάρικα.

Μά ό κύρ Γρύλλος δέν ήξερε τή 
γλώσσα τού γέρο-ΙΙεύκου.

ΙΡΪΙΜ

Κ Β  —  Γ ή  !  ■. γή !  ■.
Τ έτοια  επεισόδια  στήν Κ ιβω τό καθεμέρα. Μ ά δέν είναι δυνατό νά 

σάς τά  δ ιη γη θώ  δλα. Γ ια τ ί  τό ταξίδι βάσταξε τριαντάεφτά άκόμα ημέρες 
καί τριανταεφτά νύχτες. Σ τό  διάστημα  αύτό δλο ^έβρεχε. Σπάνια Ιβγαινε 
ήλιος ή  τή  νΰχτα φαίνουνταν ταστρα τ ’ ουρανού “Ολο συννεφιά καί βρο­
χή.· Κ α ί τά ζώα άρχισαν πάλι ν ' Ανησυχούν, νά φοβούνται.

—  Π ό τε  θ ά  πάψη αύτό τό κακό ; μουρμούριζαν. Τ ά  σαράντα μερό­
νυχτα κοντεύουν. Μ ή μάς γελάη ό Ν ώ ε ; Μ ή γελάη το Ν ώ ε ο Θ εος ;

Τ ά  λόγια αυτά έιρτασαν καί σ τ ' α ύτιά το ΰ  Ν ώ ε, πού θύμ ω σε φοβερά., 
τ -  Π άλι τά ίδ ια ; τούς φ ώ ναξε' πάλι δλιγοπιστία  κα ί βλασφημίες ; 

Ξεχάσατέ τ ί π ά θα τε τήν άλλη φορά ; Π άψ ετε μήν έχουμε πάλι καμμιά 
τρικυμία '· ■ (

Τ ά  ζώ α  έπαψαν νά μουρμουρίζουν, δχι δμω ς καί ν’ άνησυχούν. Γ ια τ ί  
έβλεπαν π ώ ς τά τρόφ ιμα  στήν Κ ιβ ω τό  πλησίαζαν τά τελειώ σουν κι’ ό Ν ώ ε

τούς τά μοίραζε μέ τή μεγαλύτερη οικονομία· Τ ά  μεγάλα μάλιστα σαρκο­
φ άγο ζώ α  πεινούσαν κ Γ  άρχισαν νά συλλογίζουνται πώ ς ή ρ θε  ή  ω ρα νά 
κατασπαράξουν τά  μικρά. Κ Γ  ελεγαν πονηρά στήν κυρία Ν ώ ε : (

—  Δέν μάς δίνετε τά νύχια μας κα ί τίς μασσέλες μας, νά τά  βάλουμε 
γιά νάμαστε έτοιμοι 6ταν θ ά  βγούμε ; Τ ί ,  τήν τελευταία στιγμή θ ά  ετον- 
μασθούμε ; Θ ά γίνη φ ασαρία . . . .   ̂ .

Μ ά ή κυρία Ν ώ ε που είχε καταλάβει τούς σκοπούς τους, κλείδωσε 
καλά τδ βεστιάριο κ Γ  ¡κρύψ ε. τό κλειδί καλύτερα. Π ά λ ι δμω ς ανησυχούσε. 
"Α ν  τά  θερ ιά  αγρίευαν άπό τήν πείνα κ ι’ έκαναν επανασταση κ ι έσπαζαν 
τό βεστιάριο κΓ  έπαιρναν τά δόντια τους καί τά  νύχια τους ; Α λ ίμ ο ν ο  
στά πρόβατα, στίς γίδες, στούς λαγούς, στά ζαρκάδια καί στ άλλα μικρά 
κΓ  αδύνατα ζ ώ α ! Ρ ουθού νι δέν θόίμενε άπό δαϋτα ! ^

Ε υτυχώ ς, δέν χρειάσθηκε νά γίνη τέτοιος σπαραγμός. "Ε ν α  πρω ι. ο 
π ίθηκος, πού είχε σκαρφαλώσει στό κατάρτι τής Κ ιβω τού, κοίταξε άπό 
κεΐ-πάνω μακριά κ Γ  Ιβγαλε τίς φ ω νές :

—  Γ ή  ! γή ! . .  στεριά ! . · Σ ω θ ή κ α μ ε ! . . ^
"Ο λοι πετάχτηκαν στό κατάστρωμα. Ό  Ν ώ ε, ή Ν ώαινα, τά  παιοια

τους, τά ζώ α . Κ α ί κοιτάζοντας προς τό  μέρος π ού  τούς έδειχνε δ  π ίθη κος 
μπόρεσαν νά Ιδούν ι φ  μιά κορφή βουνού πού Ιξ ε ΐχ ε  άπ’ τά νερά καί φ ω ­
τιζόταν άπό τόν ή λ ι *  · τ

Ή τ α ν  δ μ ω ς ακόμα μακριά. Κ α ί κανένας δέν μπορούσε ναναι^ βέβαιος 
π ώ ς ήταν π ραγμαιικώ ς στεριά 6 δγκος πού έβλεπταν ή καμμια ομίχλη, κα­
νένα χαμηλό σύννεφο,®

"Ε π ρ ε π ε  νά βεβαιωθούν. Κ Γ  επειδή δέν εΐχ;αν τήν υπομονή να .περι­
μένουν &ς νά πλησιάση ή Κ ιβ ω τός, 6 Ν ώ ε σκέιφθηκε νά στείλη τόν Κ ό­
ρακα, νά ίδή  άπό κοντά καί νά γυρίση νά τούς πή.

( Τ ύ  ΐ έ λ ο ς  ο τ ο  ¿ ρ χ ό μ ε ν ο )  Η Κ ΥΡΑ 'Μ Α ΡΘ Α
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ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΚ Ο  Δ ΙΗ Γ Η Μ Α

Τ Ο  Π Α Ρ Ε Κ Κ Λ Η Σ Ι  Τ '  Α Ρ Χ Α Γ Γ Ε Λ Ο Υ
—Σννέχεια ά χ ό  τό  προηγ· aa l τέλος—

. Τάκουσαν ο ί χριστιανοί V«5 άνατα- 
ράχτηκαν, μά  τίποτε δέν είπανε μπρο­
στά του. “Ομως σάν άπόμειναν μονά­
χοι τους καί κοίταξαν τά βιβλία τά 
παλιά τών Εκκλησιών κ*1 βρήκαν 
π ώ ς κ ε ί  πάνω μιά φορά ήταν χτι­
σμένο παρεκκλήσι, άπ” τό κακό τους 
ήταν νάρωστήσρυν. "Ερριχνεν ό ly a ; 
τό φταίσιμο ατόν άλλο κ ι ' δλοι μαζί 
στοάς τν.ό παλιούς πού άφισαν τό π α ­
ρεκκλήσι νά χαλάοη, νά γενή ρη­
μάδι γιά νάρθουν σήμερα οί Τούρκοι 
νά τό πιάσουν. Μά σάν έμάλλωσαν 
γιά  δ ρ α  πολλή κι’ &ττ’ τίς φωνές 
κουράστηκαν, κατάλαβαν στό τέλος 
πώ ς μέ τίς φωνές καί τό θυμό τίποτε 
5έ γινόταν κι5 άποφάστάαν νά πάνε 
στή  Λευκωσία στά . Δεσπότη τό πα­
ράπονό τους, νά τού πρύν. Ε κ είν ο ς  
νά παρακαλέση τό βαλή τό παρεκ­
κλήσι νά τούς δώση πίσω, Κ ι’ εύθύς 
θά τό ξανάκτιζαν, κανένας πιά νά 
μή μπορή νά τούς τάρπάξη,

Μά τήν ά λλη  μέρα σκέφτήκαν κα­
λύτερα, Γ ρ ή γ ο ρ * τούς πέρασε ό  θυ­
μός. Β ρ έθη κε κάποιος καί τού ; είπ ε 
πώς δέν ήταν σωστό γιά ένα ρημάδι 
τούς Τούρκους νάγριέφουν. Μπορού­
σαν νά τούς κάνουν κ ι” άλλο μεγα­
λύτερο κακό, κ ε ΐ πού περνούσαν τό­
σο ήσυχα. Μή δέν είχαν τόσες άλ­
λες μεγάλες έκκλησιές ; Πού νά π ή ­
γαιναν τώρα νά ξανακτίζουν ρημοκ- 
κλήσιά . . .  Καί αάν τώ πε Ινας βρέ­
θηκαν κΓ  άλλοι νά τό πούν δ ς  που 
στό τέλος δλοι συμφώνησαν μαζί του 
κι’ άφισαν στήν τύχη του τό παρεκ­
κλήσι.
ξ«§Μά κ ι3 οί Τούρκοι δέν τό ξανα- 
χάρηκαν. * 0  χότζα ς δέ ξαναήρθε 

. στό χωριό, μήτε κανένας άλλος νυ­
χτώ θηκε στό μύλο, καί ζή τη σ ε στό 
ψήλωμα νά κάνη τήν προσευχή του. 

-Μ ήτε κ ι’ ό  βαλής έπεψ εν Ιργά τεςκα Ι 
μαστόρους γιά νά χτισθή τζαμί. Κ ι3 
έτσι τό παρεκκλήσι ξεχά στηκε ξανά . 
κι’ από τούς Χριστιανούς κ ι5 άιτδ 
τούς Τούρκους..

Πέρασαν πάλι χρόνια πολλά. Ά λ -  
λάξαν οί καιροί κι’ Ιφυγε τό Μισο­
φέγγαρο άπ3 τό νησί. Τήν Κύπρο 
τώ ρα 'ώ ριζε βασίλειο χριστιανικό ή 
Α γγλία. Α π ’ τούς Τούρκους δέν  ε ί ­
χαν πιά τίποτε νά φοβηθούν οί Χ ρ ι­
στιανοί, μά πάλι κανένας δέ ρώτησε 
γιά .τδ  παρεκκλήσι. Δέν τό θυμήθη­
κε κανένας δ ς  τήν ήμέρα πού Ιπ ε- 
ψεν ή  κυβέρνηση άνθρώπους τά χτή- 
ματα-νά καταγράψουν στήν Κυθρέα. 
"Ε π ρ επ ε νά βρεθή τού καθενός δ yoc- 
κοκύρης.. Των έκκλησιών καί των

σπιτιών, τών χωραφιών, των δέν­
δρων, τών νερών. Σ£ν Ιφθασε κι’ ή 
σειρά γιά τ ’ Α ρχαγγέλου τό ψήλω­
μα γιά δικό τους οί ΤρΟρκοι τό ζή ­
τησαν εύθύς, χτήμα τού τζαμιού. Μά 
οί Χριστιανοί άντιατάθηχαν κι’ Ιφ ε- 
ραν τά βιβλία τά Παλιά τής Ικκ λη - 
σιάς πού ήταν γραμμένο παρεκκλήσι. 
Οί Τούρκοι δμως δέ παραιτούσαν Ιτσι 
εύκολα, καί φώναζαν πώς τό ψήλω 
μα τό κήρυξε τζαμί τού Νιού Χωριού 
ό χότζας, γιατί τό παρεκκλήσι χά ­
λασε καί γΐνηκε ρημάδι. Μάλλωναν 
άνώφελα γιά ώρα πολλή κι* ήταν 
νά πιαστούν στά χέρια. Καί στεκόν­
τουσαν οί άνθρωποι πού ήρθαν νά 
καταγράψουν μή ξέροντας τί νά κά­
νουν, ποιους νά πρωτοπιστέψουν. Φ ώ ­
ναζαν δλοι τους μαζί καί Χριστιανοί 
καί Τούρκοι κ ι3 έλεγε τά λόγια του 
ό καθένας, κ ι* 'Ιτσ ι άλλο δέν άπό· 
μενε παρά νά μπούν σέ δίκη γιά νά 
κριθή ποιού ήτανε. Μά τούτη τή φορά· 
οί χωριανοί πεισμάτωσαν γιά καλά. 
Ξεθαρρεμένοι έτσι πού ήαάν δέν περί- 
μεναν νά βρούν τό δίκαιό τους μέ τή 
κρίση. “Οσο καίνά φώναζαν οί Τούρ­
κοι, τό ψήλωμα θά τ δ χ χ ν ιχ ν  δικό τους 
καί θά ξανάκτιζαν τό παρεκκλήσι.

’Από τήν ίδια κιόλας μέρα έπεψαν 
δυό προεστούς στή Λευκωσία στό Δ ε­
σπότη καί ατούς βουλευτές γιά νά 
τούς όδηγήσσυν τί νά κάνουν. Σά γύ­
ρισαν τό βράδυ οί δυό τους, μα ζεμέ­
νοι τούς καρτερούσανε οί χωριανοί, 
καί σάν τούς είπαν πώς μιά ήταν μο­
νάχα ή  γιατριά γιά νά γενή τό ψή­
λωμα δικό τους. Τό παρεκκλήσι νά 
χτισθή εύθύς προτού νάρχίση ή δίκη. 
Κανένας πιά δέ θά τό έπαιρνε άπ3 τά 
χέρια τους. ’ Από τήν ίδια νύχτα 
άρχίνησαν δουλειά μικροί, μεγάλοι. 
Παράτησαν κάθε άλλη τους δουλειά 
κι5 άφισαν μιοοτελείωτα τά σπίτια 
πού έχτιζαν στό (ψήλωμα γιά νά κου­
βαλήσουν τά πλιθάρια πού είχαν, τδν. 
άσβέστη καί τίς πέτρες. “Ω ς τό πρωί' 
ήταν σκαμμένα κιόλας τά θεμέλια., 
Μά αάν έσκαβαν τή νύχτα οί άξίνες 
τους ¿σκόνταψαν σέ πέτρες.Μ έσ’ στό 
σκοτάδι νά δούν τί ήταν δέν μπο­
ρούσαν. Κομίσανε πώς ήταν βράχος  
καί χτυπούσαν βαριά γιά νάτδν σπά­
σουν, μά έσπασαν μονάχα, τής Ά κ υ - 
λίνας τή  σκαλιστή ταφόπετρα καί τή 
μοίρασαν σέ δυό κι’ έκαναν κομμά­
τια τό μάρμαρο-τής άρχόντισσας Ε ι­
ρήνης.-Τήν άλπη μέρα βρήκαν σκόρ­
πια μέσ3 στά χώματα κόκκαλα καί 
δυό σταυρούς άπδ χρυσάφι. Δ ίχω ς νά 
ξέρουν πιού ήτανε τά μάζεψαν καί 
ξαναβάφανε τά κόκκαλα στό κοιμη- 
τήρι τού χωριού καί πήραν τούς 
σταυρούς χαί τά κομμάτια τών ταφό­
πετρων καί τά έβαλαν γιά φύλαξη

σ τ3 Ά γίρ υ  Ανδρονίκου τό ιερό.
Σάν τελείωσε ίδ  χτίσιμο φέρανε 

κανδήλες κι3 εικονίσματα άπ’ τίς άλ­
λες έκκλησιές, παλιά στασίδια κι’ 
Ινα μανουάλι κι’ άπ 'τήν πρώτη κιό­
λας Κυριακή ήρθε παπάς καί τό λει­
τούργησε. Πήγαν δ λ 3 οί χωριανοί, 
άκόμα καί ξενοχωρίτες κι’ ήταν σάν 
πανηγύρι. Οί Τούρκοι σάν τό άντί- 
κρυσαν χτισμένο καί ·τή σκεπή του 
μέ σταυρό κατάλαβαν πώ ς άδικα πή- 

1 γαν οί φωνές τους, καί μάταια θ έ  νά 
έμπαιναν σέ δίκες “Ε τσ ι :τό παρά­
τησαν στούς Χριστιανούς. Μή δέν εί­
χαν καί τούτοι τόσα τζαμιά δικά τους;

“Γ στερ 3 άπό λίγες μέρες γράφτηκε 
στδνομκ τού Δεσπότη καί τό παρεκ­
κλήσι καί τό ψήλωμα.

Πέρασαν κι3 άπό τότε χρόνια κ ι3 
οί Χριστιανοί, τώρα πού τό παρεκ­
κλήσι γίνηκε δικό τους μιά γιά πάν­
τα καί δέ φοβόντουσαν νάρθη κανέ­
νας νά τό πάρη, τό ξέχασαν ξανά. 
Μονάχα μιά φορα τό χρόνο, τού Ά ρ·. 
χαγγέλου άνήμερα πηγαίνει καί τό 
λειτουργάει ό παπάς. Τ ίς άλλες μ έ­
ρες οί γριές τής γειτονιάς πάνε καμ- 
μιά φορά κ ι ’ άνάβουν τήν κανδήλα.

Ξεχασμένο σήμερα, παράμερα στέ­
κεται τό φτωχό τό παρεκκλήσι μέ 
τούς πλιθαρένιους τοίχους του, τά- 
ραχνιασμένα τά στασίδια καί τά Πα­
λιά εικονίσματα θαμμένα μ έσ ’ τή 
σκόνη. Τ ό  προσπερνούν άνήξεροι οί 
διαβάτες καί δέ κάνουν τό σταυρό 
τους. Μ’ άν κανένας ώ ς τό ψήλωμα 
ζη τήσει νάνεβή, θά 8ή πάλι νά φαί­
νεται άπό μακρια ή Λευκωσία καθώς 
τό θέλησε ή  άρχόντισσα Είρήνη. Μα 
μ ή τ’ αύτή μήτε τήν Ά κυλίνα  κανείς 
θα θυμηθή.

Α Χ Ι Α Α Σ Τ Σ  Α Ι Μ Ι Λ Ι Ο Σ

Σ η μ ·  Στό Upó της έκκληυιας τοδ 'Α ­
γίου Ανδρονίκου στήν Κυθρέα τ ή ς  Κόπρου 
(όχτώ μίλια μακριά άπ' τή Λευκοιοία) 
βρίσκεται <5>ς σήμερ* ή επιτάφια πλάκα 
τής Άκυλίνας άπό ‘μάρμαρο- μ έ τή  μισο- 
οίοομένη ίπιγραφή * * ί  μ έ χρονολογία 
1556  μ . X . δηλ. έπί 'Ενετοκρατίας xai j 4  
χρόνια πριν άπδ τήν Τουρκική κατάχτηση 
τ ή ς  Κύπρου. Ή  Ιοτορία τοδ θανάτου τή ς  
Άκυλίνας είναι δημιούργημα τοδ σογγρα- 
φ έω ς. Τά δυδ δμως τελευταία  έπεισδδια 
άπδ τ ή ί κηρύξεως τσδ ύφώματος ώ ς τζα - 
μιοδ μέχρι τέλους είναι άληθινά κι’ άκδμα 
ζο3ν στήν Κοθρία πολλοί άπ’ έκείνους πού 
Ικνάχτιοαν τό παρεκκλήσι τ ’ Ά ρχαγγέλοο.
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Η Π Α ΙΔ Ι Κ Η  Ζ Ω Η  
Τ Ο Υ  Λ Α Σ Κ Α Ρ Α Τ Ο Υ

*0  μεγάλος σατυρικός ποιητής καί κοι­
νωνικός φιλόσοφος τής Κεφαλληνίας, 6 
περίφημος Ά ντρία ς Λαοκαρατος έγραφε 
κάποτε μιά χαριτωμένη' Αυτοβιογραφία. 
Ε π ειδ ή  έπρόκειτο νά τή  στβίλη οέ ξόνοος 
λογίους τήν έγραφε ιταλικά, δηλ. οτήν 
ξένη γλίΒοσβ πού ήξερε καλύτερα. Ύ οτερ ' 
άπδ πολλά χρόνια καί .μετά τό θάνατο 
τοδ ποιητή, τή  μετέφρασε έλληνικά καί 
τήν τύπωσε οέ βιβλίο μέ σχόλια καί ση­
μειώσεις, δ καθηγητής κ . X . Ά ντωνδτος. 
Α π ’ αύτή λοιπόν τήν έλληνική μετάφραση 
τή ς  Αύτοδιογραφίας, πού έγινε άπό τδν 
κ . Άντων&το στό γλωσσικό περίπου ιδίωμα 
πού μεταχειριζόταν κι’ 5 ίδιος 6 Λασκαρά- 
το ς, δημοσιεύω παρακάτω τήν άρχή τοδ Α’ 
Κεφαλαίου, δπου 6 ποιητής ιστορεί τά | 
πρώτα του χρόνια στήν Κεφαλληνία καί 
κατόπι στήν Κέρκυρα. ’Από τίς ιστορικές 
σημειώσεις πού συνοδεύουν τό απόσπασμα, 
μιά μόνο είναι τοδ Λασκαράτου' οί άλλες 
ανήκουν στό μεταφραστή.

Γεννήθηκα τήν πρώτη τού Μα­
γιού τού 1 8 1 1  ατό Ληξούρι της Κ ε- 
φαλονιάς καί τά πρώτα μου χρόνια 
οτάθηκαν αά χαϊδεμένου παιδιού, 
γιατ3 ήμουνα τότε τό μονάκριβο τής 
οικογένειας. “Από τδν πατέρα μου, 

.άνθρωπο σοβαρό καί τίμιο, Ιλαβα 
πάντα παραγγέλματα καί παραδείγ­
ματα τη ς άγνότερης ήθικής ( ') .

“Ο σο.Ιμεινα στό Ληξούρι είχα  δα­
σκάλους (! ),μά ή ώφέλεια, πού έλαβα 
άπ’ αύτούς, ήταν τίποτε ή σχεδόν 
λίγη.

Σ έ  ήλικία έντεκα ή δώδεκα χρό­
νων, 6 θείος μου κόντες Δελλαδέτσι- 
μας (3) μ3 Ιπ ή ρ ε μαζί του βτ* ’ Αργο­
στόλι, γιά νά μέ μορφώση. Οί δα- 
σκάλοι μου τότε στάθηκαν καλλίτε­
ροι- ε ίχ α  π . χ. ιόν Βαπτιστή Β β γΙο- 
1 ο ο ο ΐ(4) στήν ’Ιταλική γλώσσα, κι’ 
άργότερα τό Νεόφυτο Βάμβα ( 5), π ε­
ρίφημο καθηγητή τής άρχαίας Ε λ ­
ληνικής γλώσσας καί φιλολογίας."

“Οταν ό πατέρας μου κ ι’ ό θειος

( ’ ) ΠάεΙρας τοδ Ακσκκράτοο ήταν δ 
Γεράσιμος λαακαράτος καί μητέρα του ή 
ίτυλιανή Μάνεση, άπό τούς προύχοντες 
τοδ Ληξουριοδ.

(») Πρώτοι tou δάσκαλοι ήταν δ Εύγέ- 
νιος Αιογένης στά 'Ελληνικά κ ι’ δ'Σπαρ. 
Τρέκκας στά Λατινικά.

(3) Λημήτριος Γεράσ. Λελλαδέτσιμας 
(1 7 8 3 — 1844). Δικαστής, δοτερα Βουλευ­
τής καί Πρόεδρος τής Γερουσίας στήν Κ έρ ­
κυρα, φίλος τού Κόμματος τών Μεταρ­
ρυθμιστών.

(4) Ιω άννης Βαπτιστής Βαρτολότσι, ’Ι ­
ταλός λόγιος. Έδίδαξ» τά ’Ιταλικά στήν 
Κεφαλληνία.

(5)  Νεόφυτος Βάμδας. Ό  μεγάλος τοδ 
Γένους, διδάσκαλος ήρθε στήν Κεφαλληνία 
λίγο πρίν άπό τήν Επανάσταση to t  183 1 . 
Έδίδασκε στήν άρχή οέ φροντιστήριο, δ- 
ποα  πλήρωναν 4^τάλληρα τό μήνα, ύστε­
ρα έδίδαξε στή  Σχολή τού Κάστρου. Π έ- 
βανε στήν Α θήνα τά 188 5 .

μου συνεννοήθηκαν νά μ ’ άποσύρουν 
άπό τό ’Ιταλικό σχολειό, γ ώ  νά μέ 
βάλουν στό Ε λ λ η ν ικ ό , βρέθηκε πώς 
είχα  κ Γ  §γώ έπίσης κάποια θέληση, 
καί μάλιστα άντίθετη άπό τή  δική 
τους. Ε π ε ιδ ή  δμως οί γονέοι μου 
δέν δποχωρούσαν στή γνώμη μου, 
πού τήν Ιλεγαν π ά ι δ ι α ρ ί σ τ ι κ η ,  
τούς έδήλωσα πώς δέ θά μάθαινα 
τίποτε σ ’ έκεΐνο τό σχολειό, καί δυ­
στυχώς Ικράτησα τό λόγο μου.

ΣτοΟ Βάμβα δέν έκανα μ ’ εύχα- 
ρίατηση, παρά τά γυμνάσματα τής 
καλλιγραφίας, γιατί αίσθανόμουνα5εύ- 
χαρίατηση νά πειράζω τό δάσκαλο. 
Ό  Βάμβας δέν μέ δποχρέωνε νά 
κρατώ τετράδια, άλλά κάθε φορά έ­
σχιζε Ινα κομμάτι χαρτί κ Γ  άπάνου 
σ’ αύτό έγραφε τρεις-τέασαρ.ες γραμ­
μές, τές όποιες μοΟ έδινε νάντιγράψω. 
Ε ίχ α  λοιπόν μιά τόσο μεγάλη εδκο- 
λία νά μιμούμαι τό γράψιμο ιώ ν άλ­
λων, ώ στε κόβοντας ένα κομμάτι 
χαρτί, δμοιο μ3 έκεΐνο τού δασκά­
λου, καί χαράζοντας σ’ αύτό τό πα­
νομοιότυπο τού γράψιμού του, δια­
σκέδαζα νά βλέπω τό Βάμβα νά μήν 
άναγνωρίζη netá τό πρωτότυπο. «Κ α ­
λά, μού έλεγε, μά ποιό είναι τό δικό 
μ ο υ ;»  Καί κρατούσε γιά δικό του 
έκεϊνο πού τού έδινα έγώ.

Αύτό τό φυσικό δώρο, πολύτιμο 
στά χέρια ενός άπατεώνα, δέ μοΟ 
χρησίμεψε ύστερα παρά γιά νά προ­
ξενώ  έκπ λη ξη ατούς, φίλους καί 
γνώριμοός μου, κάθε . φορά, πού στά 
γραψίματά μου, παρουσίαζα πότε τού 
ένός, πότε τού άλλουνού τό γράψιμο.

’ Αλλ’ δς γυρίσωμε στά έντεκα ή 
δώδεκά μου χρόνια. Τ ό τε  στό σπίτι 
τού θείου είχα  τήν τύχη νά ίδώ τό 
Λόρδο Βύρωνα { ’) πού Ισύχναζε έκεΐ 
καί κάμποσες φορές είχα  τήν τιμή 
yá καθήσω στό τραπέζι μαζί του. Ό  
θειος μου μιά μέρα, πού δέν ήταν 

1 έτοιμος νά τδν δεχθή, μού άνάθεσε 
νά τδν παρακαλέσω νά μπή στό σα­
λόνι καί νά τού κάμω συντροφιά μέ­
χρι πού νάρθη ό ίδιος. ‘Ο Βύρων 
δμως δέν θέλησε νά μπή Ικ ε ΐ άμέ- 
σως, μέ τήν πρόφαση πώ ς ο ί  μπότ- 

i τες του ήταν βρεγμένες καί θά λέ-

(«) Ό  Βύρων ήρθε τό 1833  στή Σάμη 
τής Κεφαλληνίας, ί π ι ι τ α  ή ιειν* λίγο στήν 
Ιθ ά κ η  κΓ  ύστερα γύρισε πάλι στήν Κ εφ αλ­
ληνία, κ Γ  ίμενε κυρίως στά Μεταξάτα, 
βπου σώζεται άκόμα καί τό  σπίτι πού έ ­
μενε καί σ’ Ινα λόφο μιά πέτρα— πέτρα 
τοδ Βύρωνος λέγεται καί οήμερα— δπου 
ουνήθιζ* νά κάθεται νά βλέπη τή  δδοη 
τού ήλιου. Ε κ ε ί  Ικ α μ ετό  πρώτο στρατιω­
τικό σώμα άπό 60  Σουλιώτες μέ αρχηγούς 
τό Γιαννίλα, τό Φωτομάρκ καί τό Δράκο, 
κι’  άρχισε τήν άλληλογραφία του μέ τό 
Μάρκο Μπότσαρη, Κολοκοτρώνη καί λοι­
πούς άρχηγούς τή ς  Έπαναστάσεως.

ρωναν τό ταπέτο (*)· «"Α ς περιπα- 
τήσω με έδώ, είπ ε, μέχρι πού νά έ- 
τοιμαστή ά  θείος σας». Καί τωόντι 
¿περπατήσαμε λίγο στήν είσοδο.

Δέν έπαψε νά μού .μιλή, στό χρο­
νικό αύτό διάστημα, δέν είχα  δμως 
ίδέα γιά τήν σπαιδ.αιότητα τού προ­
σώπου,πού συνδιαλεγόμουνα μαζί του.

’ Από τ ’ ’ Αργοστόλι δ πατέρας μου 
μ’ ώ δήγησε στή Σ χολή , πού ίδρυσε 
έ  λόρδος G u i l f o r d  (ε) στό φρούριο 
τοϋ “Α η-Γιώ ργη (3), γιά νά μέ βάλη 
έκεΐ οίκδτροφο. Ε ίχα μ ε τήν τύχη νά 
βρούμ’ Ικ ε ΐ  τό Λόρδο προσωπικώς. 
Ό  Βάμβας, πού ήταν τότε Ινας άπό 
τούς καθηγητάδες καί μ3 ¿γνώριζε 
άπό τ3 ’ Αργοστόλι μέ παρουσίασε σ ’ 
αύτόν γιά προιςέτη, αύθάδη κ . τ . λ. 
Ό  Λόρδος μ ’ έσφιξε στήν άγκαλιά 
ταυ, λέγοντας; «Αύτά τ ’ άγόρια ε ί­
ναι πού μ’ άρέσουν».

Σ ’ αύτήν τή Σ χολή  λίγο ώφελή- 
θηκα, μά έκαμα έξεναντίας πολλές 
διαβολιές. ‘ Ο Βάμβας ε ίχ ε  δίκηο. 
“Ηταν έκεϊ 1 5  νεαροί οίκότροφοι στό 
ϊδιο o n itt καί δ Ιπ ιμ ελητής κατοι­
κούσε μαζί μας. "Η μαστε δμως τόσο 
ταραξϊες, πού δ ίδιος δ Ιπ ιμ ελητής, 
Ινας θαυμάσιος "Αγγλος, δ Κος 
T h i e t s l e t h w a y t e ,  ύποχρεώθηκε, λί­
γο ύστερα, νά ζη τή σ η  σπίτι έξω 
στήν κωμόπολη. Τ ότε πιά έλεύθεροι 
¿κάμαμε τόσες πολλές διαβολιές, πού 
τό άσβέστωμα τών μεσότοιχων τής 
αίθουσας, πού συγκεντρωνόμαστε δ- 
λοι, δέν άργησε νά πέση κάτω.

“Ε ν ’ άπόγεμα ¿σύραμε τά σεντό- 
τια άπδ τά κρεββάτια μας, τά φορέ­
σαμε σάν έπενδύτες, κ Γ  έπήγαμ3 έτσι 
νά περπατήοωμε στόν κυριώτερο δρό­
μο τής κωμόπολης. Μπορεί κάνεις 

•νά φαντασθή τήν έκπληξη τών κα ­
τοίκων. Ό  Ιπ ιμ ελητής μάς κυνήγησε 
άμέαως καί μάς ξαναοδήγησε, φω- 
νάζοντκς: σ τ ό  σ π ί τ ι ,  σ τ ό  σ π ί ­
τ ι -. θ ά  ήμποροΰσα ν’ άναφέρω έδώ 
πλήθος ά π 3 κύτές τίς τρελλές πα­
νουργίες. θ ά  είπώ μόνον πώς αύτές 
οί τρέλλες λίγο Ιλειψε νά μού κόψουν 
τή ζω ή . Μιά φορά έπεσα άπό ψηλά 

I καί μ έ τή  ράχη κ Γ  έμεινα μακρύ 
διάστημα Αναίσθητος. Στό τέλος τού 
λογαριασμού ¿πήρα Ιναν πλευρίτη 
κ Γ  ό πατέρας μου ήρθε καί.μέ ξανα-

(>) ΣΗ Μ .. Λ Α Σ Κ Α Ρ Α Τ Ο Γ  Ό  Βύ­
ρων êp xô jeovt πάντα καβάλλκ βτ’ άλογα,ή 
οκάλα δμω ς to t  οπιτιοδ ήταν ξέβκεπη καί 
τά οκαλιά γεμάτα νερό, δντκς ίβρέχε.

(s) 2  η  μ . Μ ε τ .  Ό  G u iJ io r d , φ ιλέλ- 
λην Ά γγλοις (1 7 6 6 — 1 8 2 7 ) είναι δ ιδρυτής 
τή ς  Ίονίοο ’Ακαδημίας οτήν Κέρκυρα;

(3) Ά η ·Γ ιώ ρ γ η ς  ή  Κάοτρο, Φρούριο Έ -  
νετικό, περίπου 1  ώρα άπό τ ’ Άργόοτόλι, 
μ- ένα μικρύ χωριοοδάκι οήμερα. Ή ταν 
πρωτεΰουο« τής Κεφαλληνίας δ » ς  οτά 
1757.
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πήρε στό Ληξούρι. Τώ ρα οί νέοι μας 
είναι πιό φρόνιμοι.

Στό Ληξούρι βρήκα τότες εναν κα­
λό δάσκαλο τή ς ’Αρχαίας Έ λ λ η ν ι 
κή ς. ( ')  "Α ρχισα  νά αίαθάνωμαι τήν 
άμάθειά μου σ ’ αύτήν τή  γλώσσα κι’ 
Ιδοκίμαζα γι’ αύτό ντροπή. Έ β ά λ - 
θηκα λοιπόν μ ’ Επιμονή σχή μελέτη. 
"Ολο δ,τι γνωρίζω άπό τήν ’Αρχαία 
Ε λ λ η ν ικ ή , τότε τό έμαθα, σέ διά­
στημα λίγο περισσότερο τού Ινός χρό­
νου. Τ ά  τελευταία μου μαθήματα ή - . 
ταν άπάνω αέ τραγωδίες τούΕύριπίδη.

Στά 1 8 2 8  δ κόντες Δελλαδέτσι- 
μας, 6 θείος μου, μέ Επήρε μαζί του 
στήν Κέρκυρα, δπου ήταν δικαστής 
καί μοΟ · έδωσε γιά δασκάλους τόν 
περίφημο Ά νδρέα  Κάλβο (2), πα­
λαιό συνεργάτη τού Φ ώσκολου, καί 
τδ Βικέντιό Ναννούτση (3). Οί δυδ 
αδτοί κύριοι έγειναν ύστερα φίλοι 
μου. - * 0  Κάλβος, φύσεως σοβαρής 
χαί σκεπτικής, Ετοιμος πάντα νά λυ- 
πηθή , μοΟ έδωσε μερικά μαθήματα 
γιά κείνο πού · ώνόμαζε «τέχνη τοΟ 
συνθέτειν» καί πού ήταν Εξασκήσεις 
στό νά συγγραφή κανείς σέ διάφο- 
φορα στόλ. ΜοΟ τά  διόρθωνε, μοΟ 
έδειχνε τά λάθη καί μοΟ Ιδινε κάνό- 
νες νά τ ’ άποφεύγω. "ΙΙμ α στε τρεις 
στήν τάξη αδτή, οί.δυδ δμως συμ- 
μαθητάδες μου άναγκάσθηκαν νά πα­
ραιτηθούν άπ’ αύτές τές  Ιξαακήαεις, 
γιά τές· όποιες δέν αισθανόντανε ούτε 
δυνάμεις ούτε δρεξη.

(Τ ό  τέλ ο ς  στό  ερ χόμ ενο)

(’ ) *0  Εύγίνιος Διογένης.
(*) Άνδρέας ΚΛλβος ( 1 7 9 2 - 1 8 6 9 ) .  Ό  

Ζακυθινος ποιητής έδίδαοκε τ ί τ ε  οτήν 
Ίόνιο Α καδημία φιλοσοφία,

(3) Βικέντιος Ναννοέτοης Από τήν Τ ο ­
σκάνη τή ς  Ιτ α λ ία ς , έ818«6* πρώτα οτή 
Κεφαλληνία κ ι' δστβρα οτήν Κέρκορα,Ή · 
ταν δονατάς Ε λλη ν ιστή ς.

Τ Ρ Ι Α Ν Τ Α Φ Υ Λ Λ Ο  Κ Α Ι  ΚΡ ΙΝ Ο Σ
Ή τα ν  γεμάτος άπδ λουλούδια μυ­

ρωδάτα δ κήπος μας. Στις θερμές 
άκτΐνες τού ήλίου άνοιγαν τά πολύ­
χρωμα πέταλά τους, 8λο εύγνωμο- 
σύνη γιά τή ζω ή πού τούς χάριζε, τά 
τριαντάφυλλα,οί μενεξέδες, οί κρίνοι.

“Ενας γέρος άσπρομάλλης, πού 
ζοΟσε δλομόναχος, ήταν δ κύριος αυ­
τού τού κήπου,, καί περνούσε τήν 
ήσυχη γεροντική ζωή του, μέ αδτή 
τή  διασκέδαση: νά καλλιεργή τά άν­
θη του. Μιά μέρα λέγει τό δμορφδτε- 
ρο άπό 5λα τά τριαντάφυλλα:

—  Ούφ ! Τ ί άνυπόφορη ζω ή είναι 
αδτή ή δική μας Εδώ μέσα! Τ ί π λή ­
ξη  ! Τ ί βάσανο ! Γιά μένα είναι μαρ­
τύριο, νά είμαι ύποχρεωμένο νά βλέ­
πω  κα θεμέρ* αδτόν τόν άνθρωπο ! 
Ε μ ε ί ς  τά άνθη είμαστε καμωμένα 
γιά τούς νέους. Δέν μπορώ νά δπο- 
φέρω τούς γέρους! Ε κ ε ίν ο  τό ζαρω­
μένο πρόσωπδ.,του, πού έρχεται καί 
τό χώνει κάθε τόσο κοντά μου I Ε ­
κείνα τά .τρεμουλιαοτά του χέρια, 
πού μέ Ιγγίζουν κάθε στιγμή ! Φ ρί­
κη I φ ρ ίκ η ! Ε μ ε ί ς  τούς νέους μόνο 
πρέπει νά στολίζουμε. Γιατί αύτός ί  
γέρος νά ΘΕλη νά μεθά μέ τή  μυ­
ρουδιά μου;

Κ Γ  δ κρίνος τού άποκρίθηκε :
—  Τριαντάφυλλό μου, είσαι άνδη- 

τ ο ! . .  Γιατί νά βλέπης τούς άνθρώ- 
π ο υ ς; Γιατί δέν κάνεις 'δπω ς έγώ ; 
Έ γ ώ  δέν άγαπώ άλλο παρά τή γα­
λάζια έκταση τού ούρανού, δέν βλέ­
πω άλλο παρά τήν πάναγνη άσπρά- 
δα πού -λάμπει στά ύψη τού αιθέ­
ρ α . . .  Τό μάτι μου ποτέ δέν βλέπει 
τί γίνεται στή γή.

Κ ι’ δ μενεξές ε ίπ ε :
— ’Ε γ ώ  πάλι βλέπω τή γή καί εί­

μαι εύχαριστημένος έδώ πού βρί-

κομ α ι. . .  Μήπως δέν είναι κ ι’ αύτό 
μιά εύτυχϊα, νά μπορή κανείς νά 
δώση λίγη χαρά σέ Ινα γέρο πού δέ 
γελά πιά, δέν Ιλπ ίζει τίποτα, καί 
δέν έχει Ινα φίλο γιά νά τόν άγα- 
π ά ; . .  Οί νέοι είναι εύτυχισμένοι μό­
νοι τους. Είναι εδχαριστημένοι πάντα 
καί μέ δλα γελούν μά αύτός, ό δύ­
στυχος γέρος, δέν προσμένει πιά 
καμμιά εύτυχία στή γή.

Μά τό τριαντάφυλλο άναστέναζε 
πάντοτε καί Ιλ ε γ ε ;

—  θ ε έ  μου 1 . .  Αύτός δ γέρος, αύ­
τός δ γέρος ! T í  φρίκη !

Καί Εκεί πού έλεγαν αότά, έσκυβε 
άπό τόν τοίχο τοΟ κήπου καί Εβλεπε 
έξω  στό δρόμο,

Μιά νέα περνούσε. Τ ά  μάγουλά 
της είχαν τού τριαντάφυλλου τδ χρώ ­
μα, καί στό μέτωπό της έλαμπε τού 
κρίνου ή άσπράδα.

—  "Ω , τί χαριτωμένο πλάσμα ! φ ώ ­
ναξε τό τριαντάφυλλο. 'Ο λόκληρη 
τή  ζωή μου θά έδινα γιά νά ζήσω 
μόνο μιά στιγμή σιμά της ! . Καί I  · 
τρεμε άπό τή συγκίνησή του, ένώ 
έλεγεν αύτά, καί έσειε τά μυρωδάτα 
του πέταλα γιά νά τήν χαιρετήση.

Ή  νέα τό παρατήρησε. Σήκωσε 
τό χέρι τη ς καί τό έκοψε.

—  Σάς άποχαιρετώ. άδέλφια μου, 
φώναξε τό τριαντάφυλλο, Ινώ άπο- 
μακρυνόταν. . .  Δέν θά σας ξαναϊδώ 
ποτέ πιά,

Έ μεινα ν  τρομαγμένα τάάνθη δλα.
“Ύ στερα  άπό λίγο λέγει δ μενεξές·:
—  Φ τω χ δ  μας άδέλφι! Αίγες ώ ­

ρες θά Ιχ η ς  πιά γιά νά ζή σ η ς. Τ ί 
κρίμα νά πεθάνη κανείς τόσο νέος !

Κ Γ  ό μενεξές Εξακολούθησε:
—  Ποιός ξέρει. "Ισ ω ς Εκείνο προ­

τιμά έναν ώραΐο θάνατο άπό μιά μα­
κριά καί άνούσια ζω ή.

Κ Γ  δ κρίνος άποκρίθηκε:
—  Δέν τό πιστεύω ! . .  Μά ποιός 

τού φτ αί ε ι ; . .  Γιατί δέν τού άρεσε 
νά μένη μαζί μ α ς ; . , Γιατί δέν ήταν 
εύχαριστημένο καθώς Ε μ είς ; Γιατί 
νά παραπονιέται; . .  Καλά νά πάθη, 
τό περήφανο πλάσμα!

Μιά πεταλούδα φτεροόγιζε στόν 
κήπο Εκείνη τήν ώρα. Ή τα ν  λίγο 
μεθυσμένη άπό τό μέλι τών λουλου- 
διών καί φ ώ να ξε:

—  Κρίνε μου, κρίνε μου, κρίνε 
μου, νά σέ χ α ρ ώ ! Έ σ ύ . είσαι πολύ 
πιό περήφανος άπ’ τό τριαντάφυλ­
λο . . .  Τό ξ έ ρ ε ις ;

Αύτά τού είπ ε. Κανένα λουλούδι 
δέν άποκρίθηκε.

Μά ποιός ποτέ θά' δώση προσοχή 
στά λόγια μιάς μεθυσμένης πετα­
λούδας ;

(Μΰθοι x*i Διηγήματα)
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—  Σ υ ν έχ εια  άπ ό τό  π ρ οηγούμ ενο — 
Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Λ Γ ’

Ή  άφιξη ζβν F xavcei 
"Οπως τό ε ίχ ε  πει δ Ν τυπλείξ, 

δέν άργησαν νά ξεχκαθαρισθούν τά 
πράγματα μέ τόν Γκοντεέ, μόνο πού 
αύτό έγινε πολύ διαφορετικά άπ’ δτι 
τό περίμενε καί μέ τήν άφιξή τού 
Γκοντεέ έναυάγησαν οριστικά δλα τά 
σχέδιά του καί διαψεύσθηκαν δλες 
οί Ελπίδες του.

Έ ν α  μήνα άργότερα άπό τήν Επι­
στροφή τού Ντάρλι ό Γκοντεέ έφθα- 
σ ε  στό Ποντιτσέρυ καί. Εδωσε στά 
χέρια τού Ν τυπλεΐξ, πού ε ίχ ε  βγεί 
γεμάτος χαρά κ Γ  Ελπίδα νά τόν 
προΰπαντήση, μιά διαταγή τού βασι- 
λέω ς πού έβγαζε τόν καταχτητή τών 
’Ινδιών άπό τό άξίωμά του καί τόν 
χαλούσε νά Ιπιτρέψη στή Γαλλία 
μαζί μέ δλόκληρη τήν οικογένεια του.

Τδ κτύπημα ήταν γιά τόν Ντυ­
π λείξ τρομερό, τόσο μάλλον πού δέν 
τό περίμενε. Έ μ ε ιν ε  άναυδος άπό 
κατάπληξη καί θλίψη, άλλά ε ίχ ε  άρ- 
κετή  αύτοκυριαρχία καί δέν άφησε 
καθόλου νά φανή ή ταραχή του.

—  Δέν έχω  νά κάνω τίποτε άλλο 
παρά νά ύπακούσω καί νά συμμορ­
φωθώ, άττάντησε μ έ άξιοπρέπεια στόν 
άπεαταλμένο τού Λουδοβίκου Ι Ε ' .

"Γστερα  μ ’ Ινα βλέμμα γεμάτο 
περιφρόνηση γιά αδτόν πού τού έ ­
φερνε ένα τέτοιο προδοτικό μήνυμα, 
ξεκίνησε μαζί του γιά τό Διοικη­
τήριο.

Μόλις έφθασαν Εκεί έκάλεοε Αμέ­
σως τό Συμβούλιο καί έδιάβααε στά 
μέλη του τις διαταγές τής -Εταιρείας 
καί τού Βασιλέως.

“Η άνάγνωση αύτών τών Εγγρά­
φων έβύθισε δλους όσοι ήταν Εκεί σέ 
όδυνηρή κατάπληξη καί σέ βαθυτάτη 
άπογοήτευση. Κ Γ  δταν τέλειώ σε τό 
διάβασμα ό Ν τυπλεΐξ σηκώ θηκε δρ- 
θός, έβγαλε τό καπέλλο του καί μέ 

μ δυνατή φωνή φώναξε : «Ζ ήτω  ό Β α ­
σιλεύς». “Ύ στερα χαιρέτησε καί βγή­
κε άπό τήν αίθουσα.

“Οταν ή πριγκίπισσα ’Ιωάννα έ ­
μαθε δλα αύτά,έγινε έξω  φρενώνάπό 
τό θυμό. της.

—  Λοιπόν, είπ ε, αύτή είναι ή ά- 
μοιβή γιά τους κόπους σου, γιά τ!ς 
άγρυπνίες σου, γιά  τις προσπάθειές 
σου, γιά τό θάρρος σου καί γιά τήν 
άφιλοκέρδειά σου; Ε σ έν α , πού Επί 
τριάντα χρόνια έπάλαιψες γιά νά 
κράτησης ψηλά τδ δνομα τής Γ α λ­
λίας στάς ’Ινδίας, πού Ιχάρισες στήν 
πατρίδα σου άπέραντες χαί πλούσιες

Επαρχίες, πού σέ λίγον καιρό θά έγ- 
καθιστούσες τήν δριρτική Επικυριαρ­
χία  τού βασιλέως τής Γαλλίας σ ’ αύ- 
τήν τή χώρα, σέ διώχνουν σάν νά 
ήσουν δπ η ρ έτη ς! Βλέπεις πώς είχα  . 
δίκιο Εγώ νά μήν έχω  καμμιά Εμπι­
στοσύνη σ ’ αύτόν τόν άθλιο τό Γκον- 
τεέ. Οί Επιτυχίες σου προκάλεσαν τδ 
φθόνο του καί δέν τόν άφησαν νά 
ήσυχάση. ΣοΟ έπαιζε Εσένα τδ φίλο 
καί Ιντωμεταξύ σέ ραδιουργούσε στήν 
‘Εταιρεία ώσπου κατάφερε νά πάρη 
τή θέση σου. Δέν ήταν καί τόσο δύ­
σκολο τό πράγμα! "Ε χ εις  άρκετοϋς 
Εχθρούς ατό Παρίσι.

—  Αύτό είναι άλήθεια, άπάντησε 
δ Ν τυπλείξ, καί ίκμεταλλεόθηκαν 
περίφημα τήν καταστροφή τού Τρι- 
τσιναΠαλύ γιά νά Επιτύχουν τούς 
σκοπούς τους καί νά μέ βγάλουν Ε­
μένα άπό τή μέση. Μά γιά τήν κα­
ταστροφή αύτή πήραμε τήν ίκανο·* 
ποίησή μας. Τό Τριτσιναπαλύ σέ λί­
γες βδομάδες σέ λίγες μέρες, ίσως, 
θά ξανάπεφτε στά χέρια μας. Ή  κυ­
ριαρχία μου στις ‘Ινδίες ήταν στε­
ρεωμένη δσο ποτέ άλλοτε. Φαίνεται 
δμως πώ ς τήν άπόφασή τους τήν 
πήραν τότε πού βρίσκονταν άκόμη 
μέ τήν Εντύπωση τής πρώτης κατα­
στροφής τής Εξευτελιστικής ήττας 
τού Α ώ . Μπορούσαν δμως νά μού

δώσουν λίγες βδομάδες άκόμη προ­
θεσμία. πρόσθεσε μέ πίκρα. Θά έμά- 
θαιναν άπό τά γράμματα πού τούς 
έγραψα άπό τότε, άπό τόν Νταντείγ 
πού τούς Εστειλα, γιά νά τούς Εκθέ­
σει τά πράγματα δπως έχουν στήν 
πραγματικότητα, δτι τις άποτυχίες 
μας τις ξοφλήσαμε μέ καινούργιες 
ν ίκες. Μά ύπήρχαν στήν Ε τα ιρεία  
πολλοί άνθρωποι πού τούς συνέφερε 
νά παρουσιάσουν τήν κατάσταση ά- 
πελπιστική.

— "Α λλω στε ή Ε τα ιρεία  δέν Εν­
νοεί νά ριψοκινδυνεύοη ούτε ένα μο­
νόλεπτο τήν ώρα πού θά τής τό ζ η ­
τήσουν, Εστω κ ι’ άν πρόκειται νά 
είσπραξη Ινα Εκατομμύριο, είπ ε ει­
ρωνικά ή πριγκίπισσα Ιω ά ννα ,

—  Ναί, άπάντησε δ Ν τυπλείξ. Ή  
Ε τα ιρ εία  δέν κατάλαβε ποτέ της δτι 
ή φιλοδοξία μας δέν ήταν νά τής 
Εξασφαλίσουμε μονάχα αύτηνής με­
ρικά εμπορικά κέντρα στό Ποντιτσέ^ 
ρυ καί στό Τσαντερναγκόρ, άλλά νά 
Εξασφαλίσουμε μιά δλόκληρη αύτο 
κρατορία— καί τί αύτοκρατορία !—  
στή Γαλλία.

—  Τήν αύτοκρατορία αύτή θά τήν 
κληρονομήσουν οί “Ά γγλοι, έκανε ή 
πριγκίπισσα άνάβοντας δλο καί π ε­
ρισσότερο. Οί Εχθροί σου δέν έσκα­
ψαν μόνο τό δικό σου λάκκο, κα τέ­
στρεψαν καί μιά άπό τις μεγαλύτερες 
Ελπίδες τή ς  πατρίδας τους καί έκα­
ναν τή χωρίστρα τών “Ά γγλω ν. "Οσο 
ή Εξουσία τών ’Ινδιών βρισκόταν στά

Π Α ΙΔ ΙΑ  Α Π ’ ΟΛΟ ΤΟ Ν  Κ Ο Σ Μ Ο

Π αιδιά2»οΟ  Ό μ π ρ ο β ά κ  τ ή ; Δ α λμ α τία ς (Γ ιο υ γ κ ο α λ α β ία ) μέ. τήν 
εθ ν ικ ή  το υ ς σ το λ ή .
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δικά αου χέρια δέν τούς ήταν δυνα­
τό νά Ελπίζουν πώ ς θά μπορούοκν 
ποτέ νά πατήαουν στερεά τδ πόδι 
τους στις ’Ινδίες· έαύ ήσουν τδ μόνο 
Εμπόδιο γιά τήν πραγματοποίηση τών 
κατακτητικών σκοπών τους. Τώρα 
πού θά πιά έσδ Απ’ Εδώ, τί­
ποτε δέν θά μπορέση νά τούς σταμα­
τή σ ω

»Δέν μπορούμε δμως ν’ άφήσουμε 
τά πράγματα νά μείνουν Ετσι, Εξακο­
λούθησε.

—  Τ ί θέλέις νά πής ; ρώτησε δ 
Ν τυπλείξ,.

—  Δέν 8ά εγκατάλειψης τδν άγώ- 
να. ΣοΟ μένει ό Μπυσσό ρχ'  0 στρα­
τός του πού σου είναι άπόλυτα άφο- 
σιωμένοι. Μέ τδ στράτευμα αύτδ μπο­
ρείς νά σταθής Αντιμέτωπος ατό Γκο­
ντέ, καί νά.βΑλης στδ θρόνο τοϋΔ εκ- 
κάν τδν πρίγκιπα Ά χ μ έ τ . ‘Ο 2 α - 
λαμπέτ-Σίγκ δέν είναι άγαπητδς στδ 
στρατό, κι“ δταν τού ; ποΟν πώ ς ζεΐ 
καί όπάρχει ¿πραγματικός Απόγονος 
τοΟ Νιζάμ-Ελ-Μόυζούκ, θά τρίξουν 
άμέσως νά πέσουν ατά πόδια του.

—  Καί ποϋθά βρεθούν τά χρήμα­
τα γιά μιά τέτοια ριψοκίνδυνη έπι- 
χ είρ η σ η ; ρώτησε δ  Ν τυπλείξ μ ’ Ενα 
Ιλαφρδ σαρκαστικό χαμόγελο.

—  Ί ά  χρήματα ί Ικανέ ή πριγκί- 
πισσα ’ Ιωάννα. Ναι, Αλήθεια., δίκιο 
Ιχ εις . "Αν είχα μ ε τδ μαργαριταρένιο 
κομπολόι'πού τόσο Ανόητα δ Ντάρ- 
λι άφησε . . .

(Τ ό  τέλος σ τ ο  ερ χό μ εν ο )

Γ Ε & Ρ Γ Ι Α  Τ Α Ρ Σ Ο Ϊ Λ Μ

Α Θ Η Ν Α Ί 'Κ Α Ι  Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α 1  

Η Κ* Ρ1Τ  I Κ Η
’Α γ α π η * « 1  μ ο ν ,

Ν Α  καλδ Διαπλασόπουλο,

Ε ό Β άαιγπ% ίαν, διηγήθηκε 
τελευταία στή Διάπλασι

_________  κάποιο περιστατικό του.
"Ηταν έτοιμος, λέει, νά πάη στδ Ε ­
θνικό— τδ Βασιλικό τώρα —Θέατρο, 
νά ίδή τδν «Π έερ Γκύντ» τού ’Ίψ εν. 
Τ δ  πρω ϊ δμως τή ς ίδιας ήμέρας, διά­
βασε σε μιάν εφημερίδα μιά κριτική' 
πού Ιλεγ ε άπάνω-κάτω πώ ς τδ Εργο 
είναι Ακατάληπτο, πώ ς δεν παιζόταν 
καθόλου καλά καί πώς θάχανε τήν 
ώρα του καί τά λεφτά του δποιος Θα 
πήγα ινε! * 0  Β & α ιγ χ τω ν  τά μισοπί- 
στεψε 8λ ’ αδτά, φοβήθηκε — μήν ή­
ταν Αλήθεια; — κι* άνέβαλε νά πάη 
στδ θέα τρ ο , ώς νά ρωτήση κανέναν 
πού είδ ε  τδν «Π έερ Γκύντ» καί νά 
μάθη δν άξιζε ή όχι τδν κόπο. Δέν 
ξέρω τώρα τί άπέγιινε. Πιθανόν δ φί­
λος μας νά Ιμαθε Εγκαίρως τήν Αλή­
θεια γιά τδ Εργο καί νά π ήγε. Πιθα-

νδν δμως, πριν βρει άνθρωπο γιά νά 
πληροφορήση, νά κατέβηκε δ «Πέερ 
Γκύντ» κι’ Ιτσι— καθώς τοΟ είπ ε κι’ 
ή Διάπλασις— νά έχασε Ιν ’ άπδ τά 
ώραιότερα θεάματα πού μπορούσε νά 
ίδή στή ζω ή  του. Τ ί άδικο ! Καί 
γιατί ; Γιατί ο  φίλος μας δυσπίστησε 
άπδ τήν κριτική πού διάβασε στήν 
Ιφημερίδα. Κ ι’ έπειδή αύτδ μπορεί 
νά τδ πάθουν καί πολλοί άλλοι νεα­
ροί καί.άπειροι, κρίνω καλδ νά σάς 
έξηγήσω τί είναι καί τί άξίζουν άδ· 
τές οί «κριτικές» πού διαβάζει κα: 
νείς στις Ιφ ημερίδεςτήν επομένη άπδ 
τήν πρώτη παράσιαση ένδς Ιργου.

Κάθε Ιφημερίδα, μέ τήν καλή πρό­
θεση νά φωτίζη τούς Αναγνώστες της 
ώστε νά μήν πηγαίνουν παρά μόνο 
ατά καλά Ιργα καί στις καλές παρα­
στάσεις,άναθέτεισ’Ιναν άπδ τούς συν- 
τάχτες της, τδν καταλληλότερο κατά 
τήν ιδέα τη ς , νά κρίνη σ’ Ενα άρθρο 
κάθε νέο εργο,τή σκηνοθεσία του καί 
τό παίξιμό του ’ Αλλά πολύ σπάνια 
ό άνθρωπος αύτος είναι πράγματι 
«κατάλληλος». Ά λ λ η  φορά ύπήρχε 
Κριτική. Υ π ήρχα ν  δηλαδή άνθρω­
ποι φωτισμένοι καί Αμερόληπτοι πού 
Ικριναν σωστά, πού Ιγραφαν τήν Α­
λήθεια καί πού μπορούσε ό Αναγνώ­
στης νά βααισθή, νάκοΰση τή γνώμη 
τους. Σήμερα τέτοιοι άνθρωποι σχε­
δόν δέν όπάρχσυν. Πάει ό καιρός πού 
αδτή τή δουλειά, στις Εφημερίδες, 
ή στά περιοδικά, τήν Ικαναν ό Πα- 
λαμάς, δ Κουρτίδης, δ Λάσκαρις 6 
Έπισκοπόπουλος, δ Φ ώ το ; Πολίτης, 
καί άλλοι λδγιοι περιωπής, μέ γενι­
κή μόρφωση, μ ’ αισθητική κατάρτι­
ση, καί .προπάντων μέ Αγάπη στήν 
Τ έχν η , τήν Αγάπη έκείνη πού Απο­
κλείει κάθε μεροληψία καί κάνει τδν 
κριτικό νά λέη τήν άλήθεια καί γιά 
τδ φίλο του καί γιά τδν Εχθρό του. 
Ά λ λ ο ι άπδ κείνους πέθαναν, άλλοι 
έφυγαν, άλλσι γέραααν κ ι’ άποσύρ- 
θηκαν Από τήν καθημερινή δημοσιο­
γραφία, γράφοντας μόνο Ικτάκτω ς. 
Καί τούς διαδέχθηκαν, ώς τακτικοί, 
νέοι, Αμόρφωτοι οί περισσότεροι, Α­
μαθείς, Ακατάρτιστοι, καί μερικοί 
στενοκέφαλοι. Νομίζουν πώ ς τά ξ έ ­
ρουν δλα καί δέν ξέρουν τίποτα. Τούς 
λείπει ή Αγάπη, στήν Τ έχν η  καί γρά­
φουν μόνο Από φιλοδοξία νά λέγουν- 
ται «κριτικοί» καί ν ά . , . τούς φο­
βούνται οί συγγραφείς καί οί ήθο- 
ποιοί. Καί τδ χειρότερο, πολλοί ε ί­
ναι κακοί, Εμπαθείς, καί επειδή ξέ ­
ρουν όπωςδήποτ« νά γράφουν, φρον­
τίζουν νά παίρνουν τήν κριτική στή­
λη  μιάς Ιφημερίδας, γιά νά βγάζουν 
τδ άχτι τους, νά Εκδικούνται τούς 
εχθρούς . τους. “Οποιος λοιπόν πι­
στεύει τέτοιες κριτικές, ένενηνταπέν-

τε .το ΐς  έκατδ γελιέται, τήν παθαίνει. 
Γιατί ένενηνταπέντε τοϊς Ικα τό , ή  ε ί­
ναι άπδ Ανθρώπους πού δέν ξέρουν 
νά κρίνουν, ή  ύπαγορεύουνται άπδ 
προσωπικούς λόγους, ή Ιχουν καί τά 
δυό. Γ ι ’ αύτδ τδ κοινόν πού δέν τρώει 
άχερα κι’ Ιχ ει καταλάβει τ ί γίνεται, 
δέν πιστεύει καθόλου σέ κριτικές·«α- 
ρά δποιος θέλει νά πάη στδ θέα τρο 
νά ίδή ενα Ιργο, ρωτά πρώτα Ινα- 
δυδ φίλους του πού τδ είδαν. Πολλοί 
μάλιστα κάνουν τδ Ι ξ ή ς : δταν γιά 
Ινα Ιργο βλέπουν στις Εφημερίδες Ε­
παίνους, δέν πατούν, βέβαιοι πώ ς δέν 
θάξίζη τίποτα- κ ι ’ δταν βλέπουν κα- 
τηγόριες, πηγαίνουν, βέβαιοι πώ ς τδ 
εργο είναι κ α λ ό !

’ Αλλά 8λοι δέν Ιχουν αύτή τή 
γνώση, αύτή τήν πείρα ' καί τήν πα­
θαίνουν δπως τήν Ιπαθε 6 φίλος μας 
Β ά ο ιγ κ τω ν .  Γ ι’ αδτδ θέλησα σήμε­
ρα νά σάς φωτίσω. Μήν πιστεύετε 
π ο τ έ ! Κριτική όήμερα στδν τόπο 
μας δέν ύπάρχειι Γιατί τήν Ιχουν στά 
χέρια τους Ανάξιοι. Ούτε φταίνε γι’ 
αύτδ οί Εφημερίδες, θέλουν, μά δέν 
βρίσκουν πάντα νά βάζουν ικανούς. 
Πολλές φορές, δταν πιάνουν τδν κρι­
τικό τους yá μεροληπτή κατάφωρα, 
τδν παύουν καί στή θέση του βάζουν 
Ιναν άλλο, πού αύτός μπορεί νά μήν 
είναι Εμπαθής, Αλλά συχνά είναι ά- 
μαθής ή στενοκέφαλος.

Δέν σάς λέω  τώρα, δπΑρχουν καί 
μερικές Εξαιρέσεις, . ύπάρχουν καί 
δυδ-τρεΐς καλοί κριτικοί, πού γρά­
φουν τουλάχιστον μέ ειλικρίνεια, ’Αλ­
λά κι’ αδτοί δέν είναι σάν τους πα­
λιούς. Δέν τά ξέρουν καλά, δέν τά 
καταλαβαίνουν δλα καί κάποτε π έ­
φτουν Ιξω . Γ ι ’ αύτδ σέ κανένα δέν 
μπορείτε νάχετε Απόλυτη Εμπιστοσύ­
νη. Κ ι’ δταν θέλετε νά ξέρετε áv I- 
να Ιργο είναι καλδ κι* αν παίζεται 
καλά, γιά νά πάτε νά τό 'ίδ ή τε, νά  
ρωι& τε, δπως Ικα με Γσως δ φίλος 
μας Β ά σ ιγ κ τω ν  καί δέν Εχασε τδν 
θαυμάσιο Εκείνο «Π έερ Γκύντ», τδ 
Αριστούργημα τού ’Ίψ εν , πού τδ Α- 
νέβασμά του στδ Βασιλικό θέατρο 
μέ τή  μουσική τού Γκρή γκ, άφησε 
έποχή.

Σ8ς Ασπάζομαί ΦΑΙΔΩΝ
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Τ Ο  Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι
Γ Ι Α  Τ Ι Σ  Ν Ε Ρ Α - Γ Δ Ε Σ

« Έ κ εΤ  πού «ό α τέλ ειω το  
Α τλά ζι τελ ειώ ν ει 
Τ η ς  σμαραγδένια ς θ ά λ α σ σ α ς, 
μ α ς λ έ ε ι  ή  γ ια γ ιά ,
Έ χ ε ι  π ού τήν τα ν τ έλ α  της 
ή  αμμουδιά α π λώ νει 
Ζ ούνε ν ερ ά ιδ ες  ξ ω τικ ές  
σ έ  δροσερή σπηλιά .

Κ ι* δ ία ν  τ ό  βράδυ τό  μουντό 
ά γά λια -ά γά λια  π έφ τει 
’Α νάερες σάν φ αντάσματα 
βγαίνουνε άπαλά 
Γ ιά  νά λου στού ν σχής θά λα σσα ς 
τό  γυ α λιστό κ α θ ρ έφ τη  
Π ο ύ  τό  φ εγγ ά ρ ι μ έσ α  του 
α ν τιφ εγ γ ίζει άχνά

Κ ι ’ αν κ ά π ο τε β ρ εθ}} κ α ν είς 
σ ’ αΰτό τό  μ εγ α λείο - 
Κ α ί τ ις  ν ερ ά ιδ ες  μιά στιγμ ή  
κ α θ ή σ η  γιά  νά 6ή  
Κ ά π ο ια  άπ ό δα ύ τες σέ χρυσό 
τ ό ν  γρά φ ει έν α  βιβλίο 
Κ ι’ ευ θ ύ ς  χ ω ρ ίς  νά α ίσ τα νθή  
το ύ  π α ίρ ν ει τή  φ ω ν ή .»

θ ε έ  μου, π ώ ς  θ ά  ή θ ελ α  
δροσόλουατο Ιν α  βράδυ 
Σ τ ’ ά κροθαλά σσι τό χρυσό 
μόνος νά π λ α ν η θώ .
Τ ις  ν ερ α ϊθο ύ λ ες π ού περνούν 
σάν α ύ ρα ς γλυκό χά δι, 
’Α φρολουσμένες νά τΙς  δώ, 
κ ι ’ εΰ θ ύ ς  ας β ουβ αθώ .

ú áX q g  Β λ α α τ ο ς  [ β ]
■m·

Ε Υ Τ Υ Χ Ι Σ Μ Ε Ν Α  Χ Ρ Ο Ν ΙΑ

Σ ή μ ερ α  Ιχ ο υ μ ε π ρ ώ τη  ’Ο κτω βρίου . 
Τ ό  Α γαπημένο σ χ ο λ είο  Α νοίγει δ ιά ­
π λα τα  τή ν  ά γ κα λιά  το υ , γ ιά  νά δ εχ θ ή  
τά  π α ιδ ιά  του π ού σ τ ερ ή θ η κ ε  τόσον 
κα ιρό . ’Α πό τή ν  προηγούμενη μέρα άρ­
χισαν ον π ρ οετο ιμ α σ ίες  γιά  τό  σχο λείο . 
Έ τ ρ ε χ α ν  «αν δέν έφ θα να ν . Τ ή  μαύρη 
ποδιά  κα λοσιδερω μ ένη  κ ι’ απ λω μ ένη  
στον  καναπέ μή τήν λερ ώ σ η  κα νείς. 
Ή  σάκκα  κ ι’ εκείνη  έπ ά νω  σ ιό  τρ α π έ­
ζ ι  γ υ α λ ισ τερ ή , καινούργια .

Γ ιά  ποιόν ν ο μ ίζετε  π ω ς γίνονταν αυ­
τά , γ ιά  μ έν α ; «"Ο χι β έβα ια». Μ έ ά ­
φησα ν π ιά  ο ί χ ά ρ ες α ύ τ ές . Ό λ *  αυτά 
γίνονταν μόνο γιά  τήν αδελφ ή μου. 
Θ υ μ ή θη κα  τό ν  περσινό σχο λικό  χρόνο, 
πού τή ν  ϊδ ια  μ έρ α  μ έ  π λημ μ ύριζε καί 
μ έν α  τό σ η  χαρά. Ε α ί φ έτο ς  κα θισμ ένη  
σ έ μ ιά  άκρη τ ή ς  κ ά μ α ρ ά ς, έκανα 
κ ι’ ίγ ώ  π ώ ς  συμμεριζόμουν αύτή τήν 
εΰ τυχία .

Π ο ιο ς  τά χα  γ ν ώ ρ ιζε τ ί  α ισθα νόμουν 
σ τή ν  ψ υχή μ ο υ ; Σ έ  μιά στιγ μ ή  μέ 
π λη σ ία σ ε ό  άδελφός'-μου καί μού ε ίπ ε :

—- Τ ί  Ιχ ε ις  κ α ϊμ ε ν η ; μ ή π ω ς ή θ ε λ ε ς  
νά ξα να π ή γ α ινες σ χ ο λ ε ιό ;

Τ ό ν  κοίταξα  μ έ π αράπονο, μά ένας 
κόμπος σ ιό  λα ιμ ό  δέν μ ’ ά φ η σε νά β γ ά ­
λω  λ έξ η . Μ ’ ά φ η σε κα ί ξαναγόρισε στά 
νέα  το υ  βιβλία, ξεφ υ λλίζο ν τα ς Ιν α -ϊν α . 
Κ α ν είς  δέν κ ο ιτο ύ σ ε έμ ενα  σάν ά λλοτε 
Ό λ ο ι  φ ρό ντιζα ν  γιά  τή ν  άδελφ ή μου.

Γ ια τ ί  νά π ερ ά ση  ό  περσινός χρόνος 
τό σ ο  γ ρ ή γ ο ρ α ; Γ ια τ ί  νά σ τερ η θ ο ύ μ ε 
τ ι ς  χα ρές κα ί τις  ευ τυ χ ισ μ έν ες  σ χ ο λ ι­

κ ές  σ τ ιγ μ έ ς ; Μ άς ά φ η σε μιά Ανάμνη­
ση άπό τά  ευ χά ριστα  μ α θ η τικ ά  χρόνια 
ά λλά  κα ί μιά λύπη γιά ιό ν  Ιρχομϋ μιας 
ν έα ς ζω ή ς .

Π έρ α σα ν  εκ είν α , τά  χρόνια π ού γ ε ­
μ ά τες  ξενοια σιά  π ηγα ίναμ ε σ τό  σ χ ο­
λειό . Μ άς άφ ησε τό  παιδάκι τό  χαρού­
μενο μ έ τό γ ελ α σ τό  πάντα στομ α τά κι 
καί χω ρίς πόνο έδ ω σ ε τ ό  θρ ό νο  του σ ’ 
Ιν α  μ εγ ά λο  άνδρα μ έ  σοβαρή όψ η. Μά 
άπό τό διάβα τού μικρού παιδιού μάς 
έμ εινε μονάχα Ιν α  παιδικό βιβλίο πού 
Ιγ ρ α φ ε ά π έξω  τ ή  λ έξη  « ’ Ανάμνηση».

Π έρασαν καί δέν θ ά  ξαναγυρίσουν 
π ιά , δ π ω ς δέν ξαναγυρίζυυν τόσα  ά λ ­
λα , Π έτα ξα ν  όπ ω ς π ετά  ένα π ουλί ά­
πό τό  κλουβί του κα ί φ εύ γ ει μακρυά· 
Π ώ ς ή θ ε λ α  γιά  μιά μονάχα στιγμ ή  νά 
ξαναζούσα σ ’ α ύ τά  τά  εότυχισμένα χρό­
νια καί νά μή νοιώ σω  τό σο  γρήγορα, 
π ώ ς έπ εσ α  σέ μιά νέα ζ ω ή  γεμ ά τη  
σκληρ ό τη τα , ΰποκρισία μά κ α ί .  . . μ α ­
τα ιό τη τα .

Ξ αν & ή  Ε λ λ η ν ό π ο υ λ α  [β ] 
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Τ Ο  Ρ Α Δ ΙΟ Φ Ω Ν Ο

Ή μ ο υ ν  πολύ μικρή ότα ν  π ή ρ α μ ε τό 
ραδιόφω νο σ τό  σ π ίτ ι μας.

Μ έ τ ί  π ερ ιέρ γεια  έβ λεπ α  τά  «κουμ­
π ιά » π ού γύ ρ ιζα ν . "Α χ  I π ώ ς ή θ ελ α  κ ι ’ 
εγ ώ  μ ιά  μ έρ α  νά γυ ρίσω  έκ εϊν α  τά 
κουμπιά κ α ιν ά  π ά ρ ω  Ιν α  σ τα θ μ ό  (τό  
νόμιζα εύκολο).

Κ ά θ ε  μέρα παρακαλούσα νά τό ξ ε ­
χύσουν α ν οικτό . Κ ι ’ Ιν α  μεσημ έρι Ε­
κ είν ο  π ού ή θ ελ α  έγ ιν ε.

Μ όλις κοιμ ήθηκα ν  όλοι σηκώνουμαι 
σ ιγ ά -σ ιγ ά  σ τέκ ο υ μ α ι μ π ροστά  το υ , 
παίρνω  ύ φ ος σοβαρό κ ι’ ά ρ χ ίζω  νό γ υ ­
ρ ίζω  τά  κουμπιά.

Μ ά . . .  τ ί  βουητό ήτα ν εκ είν ο  πού 
ά ρχισε. Κ α τα τρ ο μ α γ μ έν η  ζά ρ ω σ α  σέ 
μ ιά  γ ω ν ιά .

’Ε κ είν η  τή  στιγ μ ή  μ π α ίν ει μ έσ α  κ ι ’ 
ό μ π α μ π ά ς— ξύ π νησε βέβα ια  — Εκλεισε 
τό ραδιόφ ω νο κ ι ’ ύ σ τερ α  . . .  κ α τα λ α ­
β α ίν ετε . . . τ ί  ά π όγινε !

Π α β μ α τ ά ρ ι χ ο  Γ α ι ά κ ι  ¡ Γ ΐ

Α Ρ Ε Τ Η

’Α ρ ετή  λ έξ ις  μα γική  ! Γ λ υ κ ειά , π εν ­
τά μ ορφ η, ξω τικ ή  νερ ά ιδα . Έ ν α  π λ ή ­
θ ο ς , σγο υρά , χρυσά μ α λλιά , πού σ κ ε­
πάζουν μ έ χάρη το ύ ς ά φ ρόπλαστους 
ω μούς τ η ς , φ ω τίζου ν  σάν Ιν α  φ ω τ ο ­
στέφ α νο τό εξα ίσ ιο  κεφ άλι τη ς  κα ί στά 
μ άτια  τ η ς  ά ν τικρ ύ ζει κανείς τ ή ς  θ ά λ α σ ­
σα ς τ ά  ζα φ ειρ έν ια  π λά τη . Φ ο ρ εΐ Ιν α  
κά τα σπ ρο χ ιτώ να , κά τα σπρο σάν τό 
χιόνι, κάτασπρο σάν τή ν  ά γνή  ψ υχή 
τη ς . Κ α το ικ εί σ ’ Ιν α  π α λά τι πού είνα ι 
μακρυά, πολύ μακρυά ¿ π ’ έδ ώ , σέ κά­
ποια ξω τικ ή  χώρα κα ί πού δ π οιο ς κ α ­
το ρ θ ώ σ ει νά φ θά σ η  σ ’ α ΰ τό , θ ά  βρή 
Ι κ ε ΐ  κ ά θ ε  εΰ τυ χ ία . Μ ά είνα ι δύσκολο 
α ΰ τό , π ολύ  δύσκολο; σχεδόν Ακατόρ­
θ ω τ ο .

Γ ιά  νά φ θά ρ η  κ α ν είς έ κ ε ΐ ,  π ρέπ ει 
π ρ ώ τα  νά περάση Ιν α  σωρό σ τενά  καί 
δύσβ ατα  μονοπά τια , γεμ ά τα  π έτ ρ ες  κ ι ’ 
ά γ κ ά θ ια  πού θ ά  τδν ξεσκίσουν κα ί κά­
θ ε  λογής φαρμακερά έρ π ετ ά . π ού θ ά  
θελ ή σ ο υ ν  νά στα λάξουν τό φ αρμάκι 
το υ ς στην ψυχή του, γ ιά  νά τήν κάνουν

ν’ άδυνα τίση, νά χά ση  κ ά θ ε  σ υ ν α ίσ θη ­
σ η , νά μήν εχη π ιά  τή  δύναμη νά άπε­
φ θη  καί ν’ ά ν τισ τα θ ή . Κ Γ  Ιτ σ ι  νά τήν 
κάνουν νά ξεχά ση  τό  κρυ στα λλένιο  π α ­
λ ά τ ι καί τήν καλόγνω μη κυρά το υ , κ ι ’ 
εύκολα  νά π α ρ α δ ο θή  σ τ ή  φ οβ ερ ή , στή  
φ θο ν ερ ή  θ ε ά  πού τ ά  κυβερνά, τήν Κ α ­
κία , π ού Ι χ ε ι  τά π α λ ά τια  τη ς  μέσα σ ’ 
α ύ τά  τά  μονοπά τια , γ ιά  νά στήνη  π α ­
γ ίδ ες  σ ’ Ικ είν ο υ ς  πού καρτερικά  τρ α ­
βούν γιά  τό  κρυ σ τολλέν ι π α λ ά τι, νά 
το ύ ς όδηγή στό  δικό τ η ς , γ ιά  νά δ ο ­
κιμάσουν Ι κ ε ΐ  κ ά θ ε  κακό π ού κρύβει.

Κ ι’ δποιος κ α το ρ θ ώ σ ει νά π εράση 
τό  κατα ραμένο α ΰ τό  μ ονοπ ά τι, δέν 
πρέπ ει νά νομίση ό τ ι  τελ είω σ α ν  ο ί δο­
κιμα σίες το υ , ό χ ι. Π ρ ο χω ρ ώ ντα ς θά  
φ θ ά σ η  σ ’ Ιν α  φ οβερό, όλοφ ούσκω το 
π οτά μ ι, π ο ύ  π ρ έπ ει νά τό  π εράση γιά 
νά φ θ ά σ η  σ τό  βα σίλειο  τή ς  ’ Α ρ ετή ς. 
Κ ι ’ επ ιχ ε ιρ ε ί . Μ ά ή βάρκα του σέ λ ίγο 
κ ομ μ α τιά ζετα ι κ Γ  6  φ τω χ ός ναυαγός 
π αρα δίδετα ι σ τ ή  μ ανία  τω ν  κυμάτω ν. 
’Α γ ω ν ίζετα ι π ο λ εμ ά  νά φ θ ά σ η  στήν  
δ χ θ η ’ νά κ ον τεύ η  . .  φ θά ν ει . . .

Ξά φνου ά π ’ ά φ ρισμ ένα  κύμ α τα  ξ ε ­
προβά λλει μιά μ ορ φ ή , μιά μορφή σ α ­
τα νική , μιά μορφ ή π ού σού π ροκαλει 
τή ν  ά η δ ία . £ 1 ν ’ δ κ α κ ό ; δαίμονας τού 
π οτα μ ού , ό μ εγ α λ ύ τερ ο ς  εχ θ ρ ό ς  τής 
’Α ρ ετή ς , τόν  λέν ε Φ θ ό ν ο . Τ ρ έχ ε ι ϊσια 
πάνω στό  ναυαγό κ ι 1 Αρχίζει μ ιά  τρ ο ­
μερή π ά λη . Ό  ναύα γός π α ρ ’ όλη  του 
τήν εξά ν τλ η σ η , α γ ω ν ίζετα ι γενν α ία . 
‘Η  δ χ θη  ε ίν α ι κ οντά .Λ ίγο  ακόμ η, μιά 
τελ ευ τ α ία  π ρ οσ π ά θ εια  καί θ ά  φ θ ά σ η .

Νά Ιφ θ α σ ε  .  . . ‘ Α ρ π ά ζετα ι άπό I -  
να μυτερό βράχο, πόύ κοντεύ ει νά τού 
κομ μ α τιά ση  τά χ έρ ια . Μ έ δυό-τρεΐς έ· 
π ιδ έξ ιες  κινήσεις π α τεΐ σ τή  στεριά , 
Ιν ώ  ό Φ θ ό ν ο ς μ ’ ενα ουρλιαχτό π λ η ­
γω μ ένου  θ ερ ιο ύ  κ α τα κρ η μ νίζετα ι στά  
ζο φ ερ ό  νερά το υ  Λ Οϊαμου.

Κ αί ν ικ η τή ς  τώ ρ α  ό ά ν θρ ω π ο ς δ ιε υ ­
θ ύ ν ετ α ι  πρός τό π α λά τι τή ς  ’Α ρ ετή ς , 
π ρός τό  π α λά τι π ο ύ  θ ά  βρή τήν εύ τυ - 
χία .

Φ τ ά ν ει. Κ τ υ π δ . Ή  π όρτα  ανοίγει 
κα ί π α ρ ο υ σ ιά ζετα ι ή  ’Α ρ ετή . Μ εγαλό- 
καρδη τού Α νοίγει δ ιά π λα τες τ ι ς  πόρ­
τ ε ς  καί τόν δ δ η γ ε ί έχ ε ι  π ού θ ά  βρή 
κ α ί1 το ύ ς άλλους άμοίους το υ ,σ ’ ενα π ε­
ριβόλι γεμάτο <ρ®ς κα ί δροσιά, όπου 
ά νθοΰν  κ ά θ ε  λ ογ ή ς εύ ω δια στά  λου ­
λούδια κα ί φ τερ ουγίζουν  χ ιλ ιά δ ες όμορ­
φα π ουλιά , πού τρα γουδούν γιά  νά δ ια ­
σκεδάζουν τή ν  κυιρά το υ ς κα ί το ύ ς λ ί­
γους θν η το ύ ς , π οΐι Ιχο υ ν  τή ν  εΰ τυχία  
νά ζούν  κοντά  τ η ς .

Κ ι ’ ό ξένος σ υ έκ ετα ι θα μ π ω μ έν ο ς. 
Α ύτοί είνα ι δλοι ο ί  φ ιλοξενού μ ενοι τής 
’Α ρ ετή ς ; Ε ίν α ι τό σ ο  λ ίγ ο ι, τό σο  λίγ οι 
κ ι’ α ύ τό ς  νόμ ιζε πώ ς θ δ β ρ ισ κ ε ,,κ ε ΐ  δ- 
λο  τόν κόσμο. ’Α λίμ ονο ! . .

Π α π α ρ ο ύ ν α  [β ]
-&*-

Φ Θ ΙΝ Ο Π Ω Ρ Ο

Έ ξ ω _  β ρ έχ ει.
‘ Ο  Α έρας σ φ υ ρ ίζε ι κα ί κάνει τά  τ ζ ά ­

μ ια , τ ις  π ό ρ τ ε ς , ολόκληρο τό  σ π ίτ ι νά 
τρ έμ η .

Τ ά  δέντρα  το ύ  κήπου μ α ς βουίζουν 
σά ν τή ν  μ ανια σμ ένη  θά λ α σ σ α , π ού Ερ­
χ ετα ι, λ έ ς , νά κ α τα π ιή  τό  σ π ίτ ι.

Κ ά θο υ μ α ι μ έ σ ’ α π ’ τό  π α ρά θυρο καί 
κ ο ιτά ζω  τόν κ ή π ο .

Ό  Αέρας κ ι ’ ή  βροχή ρίχνουν, σωρό 
κά τω  τά  κιτρινια<σμένο φ ύλλα τώ ν  δ έν ­
τρ ω ν .

Κ ι’ έκ εϊν α  βουίίζουν, κ λ α ίν ε, κα τα -
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ριοΰντα ι ιό ν  λ η σ τή  ιό ν  α έρα, π ού τούς 
ηέρνβί τα  στολίδ ια  το υ ς , τά  χρυσαφι­
κά το υς.

'Έ ξ α φ ν α , χό βλέμμα μου π έφ ιβ ι έ -  
π « ν »  σ έ μια μυγ δα λιά , πού στβκβι σ έ 
μιά γω νιά  τού κήποι» β ο υ ίζο ν τα ς, σαν 
νά κλαίγι μ έ ολοφ υρμούς χά π ερ α σ μ έ­
να τη ς  μ εγ α λεία .

Ό λ α  τά  φ ύλλα  τ η ς , σχεδόν , τή ς  τά 
έχουν π άρει, δ  μανια σμένος άνεμος κτ’
ή  βροχή· .

Κ ι’ όλο β ο υ ίζε ι, δλο κ λ α ίε ι. Κ λ α ίε ι 
τά  περασμένα 'τ η ς  μ εγ α λ εία . Κ λα ίει 
τή ν  ευ τυχισμ ένη  επ οχή  τή ς  άνοιξης, 
π ού ήτα ν μιά νυφούλα ντυμένη στά  
κ ά τα σ π ρ α . Κ λ α ίε ι, γ ια τί θ υ μ ά τ α ι τά 
παιδάκια πού άρχονταν κ ι' έκοβαν τά 
ώ ρ α ία  της λου λούδια , τά μύριζα ν, έ ­
π α ιζα ν  μ ’ α ύ τά  καί τά πήγαιναν έ π ε ι ­
τα  στά  σ π ίτι το υ ς , γ ιά  νά τά γεμίσουν 
εύω δία .

Κ λ α ίει, γ ια τ ί θ υ μ ά τ α ι, ό τ ι δσοι π ερ­
νούσαν ά π ’ Ι ξ ω  ά π ’ τό ν  κή π ο , σ τ έ ­
κονταν ν’ απολαύσουν τά μ εθυ σ τικ ά  
άρω μα τω ν  λουλουδιω ν τη ς, νά θ α υ ­
μάσουν τήν όμορφιά τη ς  καί νά ποϋν 
έ π ε ι τ α :  «Τά ώ ραία μ υ γ δ α λ ιά !»

Ό λ ’ αύ τά  τά  θ υ μ ά τα ι κα ί κλαίει. 
Β λ έ π ει τή  σημερινή κ α τά ν ιια  τ η ς :  δ - 
λ όγυμ νη, ξερ ή , ά π α ρα τή ρ η τη . θ υ μ ά ­
τα ι κα ί τήν επ ο χή , τή ν  εύ τυ χ ισ μ ένη  I -  
π οχή  τη ς  άνοιξη ς. Κ ά ν ει αύτή τή  σύγ­
κριση καί τό σο  π ερ ισ σ ό τερ ο  κ λ α ίει, τό ­
σο π ερ ισσότερ ο  β ο υ ίζε ι, τό σο  π ερ ισ ­
σό τερ ο  κα τα ριέτα ι τά  φ θινόπ ω ρο κα ί 
ν ο σ τα λ γ εί τήν ώ ρ α ία  άνοιξη . . .

Σ τ έ φ α ρ ο ς  τή ς  Α ό ξη ς  [β ]

-*!&■
π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Τ Τ Ν Ε Υ Μ Α

—  Γ ι α τ ί  άρα γε νά τρέμουν τ ή  νύχτα 
τ '  α σ τέρ ια  ;

—■ Κ ο υ τή , κ ι ’ έσ ύ  άν ήσουν τόσο 
ψηλά 8 έ  θ ά τ ρ εμ ες  άπ ό τά φόβο σου ;

Π ίσ τ ι ς - Π α τ ρ ί ς

# *
—  Κ α λ ή  όρεξη , Λ ιλή .
—  Β ύ χ α ρ ισ τώ , Ιπ ίσ η ς .
—  Μπδ,_ εμ ε ίς  δ«ν έχουμ ε «έπ ίση ς»! 

έχουμ ε κρέας μ έ π α τά τες.
Κ ίτ ρ ιν η  ’Α ρ ά χ ν η  

■ # *«
Τ ά  δια βολόπαιδο στά ν  π α π π ού τ ο υ :
— Έ χ ε ι ς  δόντια , π α π π ο ύ ;
—  Μ π δ , παιδάκι μ ο υ , δέν  Ιχ ω  1
—- Ο ΰ τ ’ έ ν α ;
—  Ο ΰ τ ’ έν α , γ ια τ ί ρ ω τ ά ς ;
— Γ ιά  νά σου δ ώ σ ω  νά μοΰ φυλά- 

ξη ς τά  στρα γά λια  μου.
Μ α ρ κ ή ο ιο ς  ν τ έ  Ν α β ά ϊγ

* * *
Ή  μαμμά :
—  Γ ια τ ί ,  Τ ά χ η  π έ τ α ξ ε ς  στή  στέρνα 

τ ά  μ ο λ υ β έν ια .σ τρ α τιω τά κ ια  σ ο υ ;
—  Δ εν  ή τα ν  σ τρ α τιω τά κ ια , μαμμά, 

ήτα ν ναυτάκια  καί νόμ ιζα  π ώ ς ήξεραν 
νά κολυμπούν.

Μ ό ν ο ς
*®β

* 0  Θ α λ α ο ο ο κ ρ ά τ ω ρ ,  π α ρευ ρίσκετα ι 
γ ιά  π ρ ώ τη  φορά σ έ  α γ ώ ν ες  δρόμου ό ­
που τά σύνθημα τή ς  έκκινήσειβς δίδε­
τα ι μ ’ έναν π υροβολισμό.

—  Τ ί  φ οβητσιά ρηδες ! φ ω ν ά ζει. Μιά 
π ιστολιά  έπ ε σ ε  στά ν  αέρα κ ι ’ αυτοί 
φ εύγουν σάν λ α γ ο ί !

Π ρ ό μ α χ ο ς  τ ή ς  ’Ε λ ε υ θ ε ρ ία ς

Ο Π Ω Σ  σ ά ς  ε ίπ α  στά προηγούμενο, 
ιδού σήμερα κ ι’ ό νέος Δ ια γω νι­

σμός Ξ εσ π α θ ώ μ α το ς . Ο ί όροι μένουν 
οί ϊ δ ι ο ι : 0 ά  λάβουν μέρος σ ’ αύ- 
τάν δλοι όσοι θ ά  έγγράψ ουν, α π ό  σ ή ­
μ ε ρ α  ¿¡ς τήν 3 0  Ν ο έ μ β ρ ιο ν  το ν  ε π ο ­
μ έ ν ο υ  έ τ ο υ ς ,  νέους συνδρομητά ς σ τή  
«Δ ιά π λα σι^ , ετη σ ίο υ ς , έξαμήνους ή τ ρ ι-  
μ ήνους, γιά τά 1936. Ό π ο ιο ς  έγγράψ η 
το ύ ς π ερ ισ σ ο τέρ ου ς, θά να χη ρ υ χθή  Κ ο -  
ρ υ φ α ϊο ς  καί θ ά  λάβ η τ ις  τ ιμ ές  καί Α­
μ οιβ ές πού άναφ έροντα ι στά  σχετικά  
κεφ άλαιο ταΰ 'Ο δ η γ ο ύ , Χ ω ρ ισ τά  θ ά  
δικγω νια θοϋν  ο ί Σ ύ λλογ οι, κ ι’ όποιος 
ά π 1 α υτούς ξ εσ π α θ ώ σ η  γεννα ιότερ α , 
θά να κη ρ υ χ θή  Κ ο ρ υ φ α ίο ς  τ ω ν  ’ Ο μ ά δω ν  
’ Αλλά κι’ όλοι όσοι θά  ξεσπ α θ ώ σου ν , 
έγ γ ρ ά φ ον τες ί σ τ ιο  κ ι  ’ ε ν α  μ ό ν ο  σ υ ν ­
δ ρ ο μ η τ ή ,  έσ τω  καί τρ ίμ ηνο , θά χουν 
χ Γ  α ύ τοί τή ν  άμοιβή το υ ς . Γ ι ’ α ύ τά ο - 
λα μ ιλ εϊ δ ‘Ο δηγός έν  έκ τά σ εΐ.

Ά π ά  χρόνια τώ ρ α , τά  έργο γιά  ιή  δ ιά ­
δοσή μου, α ύ θό ρ μ η τα , τά  έχουν άνα - 
λάβ ει τά γ α π η τά  μου τά παιδιά . Κ α ί τ ό  
κάνουν τό σο  κα λά , ώ σ τε  μ έ άπ α λλά τ- 
τουν άπά τ ή  φ ροντίδα , τά  έξοδο κ α ί .. .  
τάν κίνδυνο, νά σ τέλ ν ω  σ τ ις  Ιπ α ρ χίες  
«περιοδεύοντας αντιπροσώ πους» ή  νά 
δημοσιεύσω  ρ εκ λ ά μ ες σ τ ις  εφ ημερίδες. 
Τ ά  π αιδιά  μου είνα ι ή  ζω ντα νή  μου 
ρεκλάμα. Μ έ συσταίνουν σ ι ’ ά λλα  π αι­
διά πού δεν μέ γνω ρίζουν , τά  κάνουν 
νά μ ’ αγαπήσουν, νά θ ε λ ή σ ο υ ι νά γ ί ­
νουν συνδρομητα ί, κ ι’ έπ ε ιτ α  φ ροντί­
ζουν νά είσ π ςά ξο υ ν  τ ή  συνδρομή τους 
καί νά μοΰ τ ή  στείλ ο νν  α μ έσ ω ς κ ι’ α ­
σ φ α λ ώ ς— πράγμα πού δ «περιοόεύω ν» 
δ έν  τά κά νει π ά ν τα , χω ριστά  πού θά  
μοϋ κρα τούσε π οσο στά , ταχυδρομικά, 
τα ξιδ ιω τικά  καί δέν ξέρ ω  τ ί  άλλο.

Κ ά θ ε  χρόνο, εν ’ άρκετά  μέρος άπά 
το ύ ς  συνδρομητάς μου ά π ο χ ω ρ ο ΰ ν ,είτε  
γ ια τ ί μεγαλώ νουν π ολύ , ε ί τ ε  γ ια τ ί δέν 
εύκολύνοντα ι πιά νά πληρώνουν συν­
δρομή. Τ ά  Ε εσ π ά θ ω μ α  όμ ω ς ά ν α π λη - 
ρ ώ νει— κα ί κά π οτε μ έ  τά π α ρ α π ά νω ,— 
α ύ το ύ ς πού φ εύγουν, μέ ν έου ς, κ ι’ έτσ ι 
ό α ρ ιθμ ό ς τώ ν  συνδρομητώ ν μου μ ένει 
π ά ν τα , επ ά ν ω -κ ά τω , ό ίδ ιο ς , Τ ί  θ ά  γ ι­
νόταν χω ρ ίς τά Ξ ε σ π ά θ ω μ α ; Σ ε  λίγα 
χρόνια θ ά  έχα να  όλους μου τούς. συν­
δρομητάς καί θ ’ αναγκαζόμουν νά σ τα ­
μα τήσω , Β λ έ π ε τ ε  λοιπόν τ ί μεγάλο 
καλά κ ά ν ετε  όσοι μοϋ εγ γ ρ ά φ ετε  συν­
δρομητά ς :

Κ α ί τά καλό α ύ ιά  είνα ι τρ ιπ λό . Κ α - 
λδ σ έ μ ένα , καλό σ ε  σ ά ς  καί— π ροπάν­
τ ω ν — καλό στά  π α ιδιά  πού ξ ε σ π α θ ώ ­
ν ε τ ε ,  δηλαδή πού τούς α ν ο ίγ ετε  τά 
μ ά τια , τά  κ ά ν ετε  νά γίνουν Δ ια π λ α σ ό -  
π ο ν λ α  κα ί νά γνω ρίσουν τή  μ εγ α λ ύ τε­
ρη ίσ ω ς χαρά π ο ύ  μ π ορ εί ναχη, στά  
παιδικά  κ ι’ ¿φ ηβικά του χρ όνια , ένα 
Ε λ λ η ν ό π ο υ λ ο . Δ έν  ε ίν α ι ανάγκη νά 
σ δ ς  πώ περισσότερα  γ Γ α ΰ τή  τ ή  χαρά : 
τ ή  γ ν ω ρ ίζετε  όλοι κα λά . Έ ν α  μόνο 
π ρ έπ ει νά σάς π ώ : ό τ ι  αυτόν τάν κα ι­
ρό είνα ι πιά άναγκαία παρά π ο τ έ  ή έ ,  
πέμβασή σ α ς. γ ιά  νά π ώ  έ τ σ ι , σ τά  π α ι­
διά ποά γ ν ω ρ ίζ ετε . Κ υκλοφορούν ένα 
σωρό άλλα περιοδικά , φ α ν τα χτερ ά , μέ 
χ ρ ω μ α τισ τές  ε ικ ό ν ες , μ έ  π ο λ υ τέλ ειες, 
άλλά χω ρίς γ ο ύ σ το , χω ρ ίς δ ια λεχτή  ύ ­
λη , χω ρ ίς καλή γ λ ώ σ σ α 'κ α ί δόκιμα ύ ­
φ ος, χω ρίς π α ιδ α γω γ ικές ά ρ χές, χωρίς 
σύστημα. Λ έγ ετ ε  στούς φ ίλους σ α ς,

δ είχ ν ετε  το υ ς , π ώ ς τά περιοδικά αύτά 
— και παιδικά άκόμα ότα ν  είν α ι, γ ια τί 
πολλά ε ίν α ι γιά  μ εγ ά λους κ α ί, δ υ σ τυ ­
χ ώ ς , γελιοΰνα ι καί τ ά  παίρνουν π α ι­
δ ιά , — δ έν  αξίζουν μ εγ ά λα  π ρ ά γμ α τα . 
Νά τ ί  μοϋ έγ ρ α φ ε, τ ε λ ευ τ α ία , Ιτ α ς  φ ί­
λος μας γ ι ’ α ύ τά  : « Σ έ  μ ιμ ούντα ι κ α τ ’ 
Ιπ ίφ α σ η , επ ιπ όλα ια , άλλά  στά  β ά θο ς 
δ έν  μπορούν νά σέ μ ιμ η θ ο ύ ν . Γ ρ ά φ ο ν ­
τα ι άπά τόν  τυ χό ν τα , ε κ ε ί  π ού εσ ύ  έχ εις  
εν α ν  Ξ ενόπ ουλο α κα δημ α ϊκό ! Κ α ί 
δ ιευ θ ύ ν ον τα ι άπά έναν κοινό επ ιχειρ η ­
μ α τ ία — δν δ χι όλ α , τά  π ερ ισ σ ότερ α  — 
ε κ ε ί  π ο ύ  εσ ύ  δ ιευ θ ύ ν εσ α ι άπ ό τόν  ιδρυ­
τή  σ ου , άπά τάν εισ η γ η τή  κα ί τά δ η ­
μιουργό τή ς  π α ι δ ι κ ή ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ία ς  στήν 
Ε λ λ ά δ α , άπά τάν ά ν θρ ω π ο π ού α φ ιέ­
ρω σε σ ’ αύτά τά  έργο τή  ζ ω ή  του 
— 67 ολάκερα χρόνια —  τόν  Π α π α δ ό - 
πουλο !»

Λ έγ ετε  το υ ς ά κόμ α , π όσο  θερ μ ά  μέ 
συσ τα ίνει σ τ ο ύ ς 'μ α θ η τ ά ς  κα ί τ ις  μα? 
θ ή τ ρ ιες  όλω ν  τώ ν  Σ χ ο λ είω ν  τή ς  Μ έ- 

,αης καί Δ η μ οτικ ή ς Έ κ π α ιδ ε ύ σ ε ω ς  τά 
Υ π ο υ ρ γ ε ίο  τή ς  Π α ιδ ε ία ς , κ α ί τ ί  γ ρ ά ­
φ ει ή  έκ θ εσ η  τού Γν ω μ ο δ ο τικ ο ύ  Σ υ μ ­
βουλίου : ’Ο φ είλ ετα ι, λ έ ε ι ,  ί θ ν ι κ ή  ε ύ -  
γ ν ω μ ο σ ν ν η  στάν ιδρ υ τή  καί δ ιευ θ υ ν τή  
μου. Ε ίμ α ι, λ έ ε ι ,  ό βοηθά ς το ύ  Δ ιδα ­
σκάλου κ ι ’ δ α χ ώ ριστος φ ίλος τώ ν  π α ι­
δ ιώ ν . Ό λ α  τά  π ερ ιοδ ικ ά , λ έ ε ι ,  πού 
βγήκαν θ σ τ ε ρ ’ άπ ά  μ έν α ,μ έ μ ιμ ή θ η κ α ν .  
Κ Γ  δ χι μόνο τά περιοδικά , άλλά κ Γ  οί 
σ υ γ γ ρ α φ είς  σχολικώ ν αναγνω στικώ ν 
βιβλίω ν,ά πό μένα, λ έ ε ι ,  έμ α θα ν  νά γ ρ ά ­
φουν γιά  π α ιδιά  καί τό παιδαγω γικό 
μου σύστημ α ά κολούθησα ν. Κ ι ’ άλλα 
περιοδικά ε ίν α ι συστημ ένα  άπ ό τό  Υ ­
π ου ργ είο . Ά λ λ ά  κανένα μ έ τά  έ ν θ ο υ -  
σιώ δη  κα ί τιμ η τικά  λόγ ια  π ού σ υ σ ιή -  
θ η κ ε  ή  « Δ ιά π λ α σ ις» .Τ έλο ς , μήν ξεχ ν ά ­
τ ε  νά λ έ τ ε  κα ί γιά  τά  τό σο  Ιλ κ υ σ τικ ά  
Ν έα τού 1986 —  τό  άριστούργημα τού 
’ Ιο υ λ ίο υ  Β ερ ν , τά περίφ ημο άγγλικό 
μ υθιστόρ η μ α , τά  Νέα χά ί Π ερ ίερ γ α , τή  
Σ τιχουργική  —  κ ι’ όσα άλλα οάς ε ίπ α  
στά προηγούμενο φ υλλάδιο.

Μ ά καί γιά · έναν αλλο λόγο τ δ .Ι φ ε -  
τειν ό  σα ς ξεσ π ά θ ω μ α  π ρ έπ ει νά είνα ι 
εξα ιρ ετικ ά  γ εν ν α ίο , δραστήριο κ α ί ά- 
π ο τελεσ μ α τικό  : Ή  οικονομική κρίση 

π έ ρ α σ ε  α κ ό μ α .  Π ό σ α  π α ιδιά  άρα γε 
δ έν  θ ά  μπορέσουν κα ί φ έτο ς  ν ’ άνα- 
νεώ σουν τ ή  συνδρομή τ ο υ ς ; Τ ά  π α ι­
διά λοιπόν α ύ τά  π ρ έπ ει ν ’ ά ντικα τα - 
σ τα θο ύ ν  μ έ  ά λλα . Κ ι ’ ευ τυ χ ώ ς, μ ’ όλη  
τή ν  κρίση, ύπάρχουν καί εύπορα π α ι­
δ ιά — δχι λ ίγ α  σέ κ ά θ ε  πόλη κα ί σ έ  κά­
θ ε  σ χ ο λ είο —π ού ε ίν α ι σέ θ έ σ η  νά π λ η ­
ρώνουν μ ιά  συνδρομή άπό 1 0 0  δραχμές 
τ ό  χρόνο γιά  νδχουν τό  κα λύτερο ε λ ­
ληνικό π εριοδικό. Ά π ’ αύ τά  προπάν­
τω ν  θ ά  σ τρ α το λ ο γ ή σ ετε . Γ εν ικ ά  όμω ς 
άπό τά  Ιξύ π να  κα ί τά  φ ιλόμ ο υσα , πού 
κα ί ότα ν  δέν ε ίν α ι πολύ εύπορα βρί­
σκουν τάν  τρ ό π ο νά οίχονομήσυαν λ ί­
γα  χρ ή μ α τα — μ έ θ υ σ ία  μ ερ ικώ ν  π ερ ιτ­
τώ ν  π ρ α γμ ά τω ν— γιά  κά τι πνευματικά 
π ού τούς ά ρ έσ ει, π ού τά ελ κ ύ ει καί πού 
βλέπουν π ώ ς θά  τά  ώ φ ελή ση . Κ α ί τά 
παιδιά αύ τά  θ ά  σ δς εύγνω μονοΰν πού 
θ ά  τά  κ ά μ ετ ε  Δ ιαπ λασόπουλα  !

Ε μ π ρ ό ς ! κ ά μ ειέ  τα  I ά ρ χίσ τε ! Αότή 
ή  έπ οχή  είνά ι ή καλύτερη  γιά  Ξ εσ π ά ­
θ ω μ α . ’ Α ρ χ ίζει χρόνος κα ί' τόμ ος .

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ
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Ά θ ή ν α ι ,  4 2  ύ δ ό ς  Ε ν ρ ιπ ί δ ο υ  
τή ν  2 1  Ν ο ε μ β ρ ίο υ  19 3 5

Ό  Ρ α δ ιο φ ω ν ικ ό ς  Σ τ α θ μ ό ς  τ ο ΰ  Μ π ά -  
,ρι τ ή ς  ’Ι τ α λ ί α ς , ο υ ν ε ρ γ α ξ ό μ ε ν ο ς  μ ε  τή  
α Δ ι ά π λ α σ ι » ,  δ ιο ρ χ ά ν ω ο ε  δ ιο ε β δ ο μ α -  
δ ι α ΐ ε ς  ε ι δ ι κ έ ς  έ κ π ο μ π έ ς  γ ιά  τ ά  ‘Ε λ λ η ­
ν ό π ο υ λ α ,  τ ό σ ο  τ ο ΰ  ’Β ο ω τ ε ρ ι κ ο ν  δ σ ο  
κ α ί  τ ω ν  ελ λ η ν ικ ώ ν  π α ρ ο ικ ιώ ν  το ύ  ’Ε ­
ξ ω τ ε ρ ι κ ο ύ  ώ ς  έ ξ η ς  ι Κ ά θ ε  Σ ά β β α τ ο ,  
δ έ ρ α  ( ’Α θ η ν ώ ν )  9  έ ω ς  9 ,  2 0 '  μ .  μ · 
π ρ ό γ ρ α μ μ α  χιά μ ι κ ρ ό τ ε ρ α  π α ι δ ι ά .  Κ ά ­
θ ε  Π έ μ π τ η ,  τή ν  ί δ ι α  ω ρ α  ( 9  έ ω ς  9 ,
2 0 ' )  π ρ ό γ ρ α μ μ α  γ ιά  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ α  π α ι ­
δ ι ά .  Γ ίν ο ν ε α ι  κα ί π α ν τ ο ΐ ο ι  π α ι δ ι κ ο ί  
Δ ια γ ω ν ιο μ ο ί .

ΤΟ έρχόμενο φυλλάδιο θά είναι τό τ ε ­
λευταίο αότοδ τοδ Τόμου. Μέ τό άλλο, τής 
7  Δεκεμβρίου, αρχίζει δ 58ος χρόνος μου 
κ Γ  δ νέος μου Τόμος, πού είπα οτό προη­
γούμενο γιά τά κυριώτερκ περιεχόμενά του. 
“Ολοι λοιπόν εκείνοι πού ή  αυνδρομή τους 
λήγει τήν 30  Νοεμβρίοιι — γιατί πολλοί 
•Ιχοεν πληρώση καί τήν Α’ τριμηνία ή τήν 
Α ' έξαμηνία τού 1936— πρέπει τώρα νά 
τήν ανανεώσουν. Καί τούς παρακαλώ νά 
τό κάμουν δ σ ο  μ π ο ρ ο ύ ν  π ι ο  γ ρ ή γ ο ρ α ,  
γιατί ή  έγκαιρη ,Ανανέωση τής ουνδρομής, 
-τό πρώτο καθήκον τοδ καλοδ συνδρομη- 
τοδ, μ’ εύχολόνει πολύ οτό τόσο δύσκολο 
καί πολυδάπανο Ιργο μου. Ά ς  μήν ξεχνούν 
καί τό δ ώ ρ ο  μου ι “Οσοι ανανέωσαν ή θά- 
νανεώοουν ιός τις  16 ’Ιανουάριου Ιτησία 
συνδρομή, μπορούν νάγοράοουν ένα περα­
σμένο Τόμο μου Β ' Περιόδου, όποιον θέ­
λουν, σχεδόν μ ια ο τ ιμ ίς ,  δηλαδή μόνο μέ 
6 0  δ ρ α χ μ έ ς ,  ε ϊτ ε  τών 8 0  δραχμών είναι 
ε ίτ ε  τών 11 0 . (καί μ έ τήν προσθήκη, έν - 
νοείτα ι, τών ταχυδρομικών, όταν πρόκει­
τα ι νά τόν οτείλω). Νά μιά βόχαιρόα,γιά 
νά την έταί'φεληθοβν όλοι καί προπάντων 
δσοι θέλουν νά χαρίσουν κανένα Τόμο μου 
τώρα τις  γιορτές.

¿ήμερα προκηρύττω καί τόν 36ο Δια­
γωνισμό Εεσπαθώματος. Τό Εεοπάθωμα 
είναι τό δεύτερο καθήκον τοδ καλοδ συν- 
ΐρομητοδ κ Γ  έλπίζω  πώς όλοι θά φροντί­
σουν μ έ ζήλο νά μοδ έγγράψουν ένα του­
λάχιστο νέο συνδρομητή γιά τό 1936. Τά 
Ν έ α  μου φ έτος είναι [κανά νά προσελκύ- 
σουν κάθε παιδί καί κάθε κορίτσι' άφίνω 
δά ότι τό δικαίωμα τού Δ ώ ρ ο υ  τό έχουν 
καί οί νέοι έτήσιοι συνδρομηταί, άρχεί νά 
ΑγγραφοΒν πριν . άπό τις 15 ’Ιανουάριου. 
'Ε τ σ ι με 160  μόνο δραχμές θά είναι συν- 
•δρομηταί γιά δλο τό 1936  -  κ ι ' είναι σπου­
δαία τά προνόμια τοΰ έιησίου συνδρομη- 
■τοδ—καί θδχουν κ ι’ Ιναν άπό τούς περα­
σμένους μου Τόμους.

Ό  Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Π ,  Σ π ο ρ ίδ η ς ,  μαθητής 
τού Κολλεγίου Αθηνών, μοδ γράφει πώς 
μέ μεγάλη του έκπληξη είδε στή Σελίδα 
Συνεργασία; τοδ 32  φυλλαδίου (6  Ιουλίου 
1936) καί μέ τήν υπογραφή ’Α ρ ο α κ ε ιά ς  
Ν ο  11, ένα κομμάτι δικό του, ποά πρωτο- 
δημοαιεύθηκε μέ άλλο τίτλο στό μαθητικό 
περιοδικό τοδ Κολλεγίου (5  Ιουνίου 1935). 
Καί μ έ  ρ»τ<ξ : πώς ή Α ρ ο α κ ειά ς  Ν ο  11 
«ίσφετερϊοθη ξένη πνευματική ιδιοκτησία»; 
Αέν ξέρω . Οδτε έχ ω  όπ’ δψει μου τόν «’Α­
θηναίο» τοδ Σ π ο ρ Ι δ η  γιά νά ίδώ δν τό 
¿Σπίτι» τή ς  Α ρ σ α κ ε ι ά δ α ς  Ν ο  11  είναι 
άντιγραφή κατά λ έξη , ή μίμηση, ή συνάν­
τη σ η  ιδεών. Κ Γ  αν είναι αντιγραφή, μή­
πως ή  φίλη μου τό Αντέγραφε καί μοδ τό 
έστειλε, επειδή τής άρεσε, χωρίς νά ξέρη

ακόμα πώ ς γιά τή  Σ .Σ .  Σ . δέν στέλνουν 
αντιγραφές παρά πρωτότυπα έργα, δικά 
τους ; Αύτά θά μδς τά έξηγήση ξέβαια ή 
ίδια..

Τά έλαβα όλα, Σ υ ρ ια νέ, κ Γ  εύχαριστώ 
πολύ γιά όσα μοδ γράφεις. ’Αφού 6 συν­
δρομητής πού θά μοδ κάμης θά είναι έ -  
τήσιος, θά σοδ λογαριααθοδν στό Εεσπάθω- 
μα 52  φύλλα, καί γιά Βραβείο Α’ 'Τάξεως 
πρέπει νά Ιχ η ς  προσφέρει 5 2 0  τό όλιγώτερο 
φυλλάδια, ήτοι νά εχης εγγράφει 10  έτη- 
αίους ή  20  έξαμήνους, ή  40  τριμήνους συν­
δρομητάς. Τής δικής οου ουνδρομής τά φυλ­
λάδια δέν λογαριάζουνται βέβαια. Τάπο- 
■τελέσματατών ’Εκτάκτων Διαγωνισμών θά 
δημοαιευθοδν τήν έρχομένη άνοιξη. Ό  τό­
μος πού περιέχει τήν «Κόρη τοδ Γέρο- 
θω μά » είναι τοδ 1925  καί τιμάται δρ. 
8 5  ραμμένος καί μ έ τά ταχυδρομικά δρ. 
100.

Μπράβο, Ή λ ε κ τ ρ α  ! εσύ ανανέωσες τή 
συνδρομή οου πριν ίδής τά.Ν έα τοδ 1936, 
καί φαντάζομαι πώς τώρα πού τά είδες, 
δέν θά μετάνοιωσες γιά τήν εμπιστοσύνη 
καί τήν πεποίθησή σου . . .  Σ’ εύχαριοτώ 
πολύ καί γιά τά καλά λόγια. Τό νέο ψευ­
δώνυμο θά σοδ έγκριθή οτό Ιο  φυλλάδιο. 
Χαίρω πού έμαθες καί κέντημα μέ τή 
μηχανή. Ά ,  τί Καλά πού θά περάαατε 
στή Σχολή 2ίγγερ, αύτές τίς  2 0  ήμερες, 
τόσα κορίτσια μαζί πού «γελούσατε λ έ ­
γοντας άστεία καί πειραζόσαστε κιόλα α­
ναμεταξύ σας» ! .  .

Δέν είναι καιρός άκόμα. Α υ γ ο υ σ τ ιά τ ι ­
κ ο  Δ ε ιλ ιν ά ,  νά σοδ πώ άν θά μπορέοης 

’μιά μέρα νά γρ.άφης καλά. Γράφε, επί- 
μενε, μή σέ νοιάζει γιά τίς απορρίψεις, 
στέλνε μου, καί θά ίδοδμε. Π ότε ; Δέν 
ξέρω. Καί σέ τρία χρόνια, καί σέ δυό, 
ίσως καί σ’ Ινα . .  .' Ά π ό  τάλλο μέρος έ· 
πιμελοδ καί τά μαθήματά οου. Τό ξέρεις 
πώ ς κάνεις άκόμα ανορθογραφίες ; Στό 
γράμμα σου βλέπω «πρό τρειων», «δίσκο­
λα», «φλιαρία» . . . Αύτά μπορεί νά είναι 
κ Γ  άπροσεξίες, άλλά ούτε άπρόσεκτος δέν 
πρέπει νάσαι. Τίς λύσεις σου λαβαίνω τα ­
κτικά.

’Αλήθεια, Χ λ ω μ ή  Σ ελ ή ν η ,  πολλοί ε ί ­
παν πώς ή  Σκέψή είναι ή μεγαλύτερη δυ­
στυχία τοδ άνθρώπου. Γιατί τόν βασανίζει 
καί πάντα σχεδόν στό τέλος τόν κάνει ά- 
παισιάδοξο. Έ λ α  όμως πού ή  Σκέψη τόν 
ξεχω ρίζει άπό τό ζώ ο, άπό τό κτήνος ! 
Ά ν  δέν σκεπτόταν, θά ήταν πιό ήσυχος, 
πιό ευτυχής Ισ τ ω ’ μά ή εύτυχία του θά 
ήταν σάν τοδ ζώου, κτηνώδης. Γ Γ  αύτό 
εγώ  λέω  πώς δ άνθρωπος πρέπει νά σκέ­
πτεται χ ω ρ ίς . . . νά παραπονιέται. Αύτό, 
τά κάτω ·κά τω , είναι ό κλήρος του. Σ κέ- 
πτου λοιπόν καί αύ άφοβα. Ή  Σκέψη μπο­
ρεί νά σέ βαοανίζη, μά καί α’ έξυψώνει, 
ο’ εξευγενίζει.— Σ τή μετάφρασή σου βρή­
κα πολλούς όμορφους στίχους’ άλλά τό σύ­
νολο υστερεί. Διάβασε τίς μεταφράσεις τής 
« ’Αντιγόνης»' τοδ Κ . Μάνου καί τοδ Α. 
Σάρρου. θ ά  ίδής πόσο άνώτερες είναι. Αυ­
τό όμως δέν σημαίνει πώς καί αύ δέν π ρέ­
πει νά καταγίνεσαι. Είναι μιά μεγάλη ευ­
χαρίστηση νά δπερνικ? κανείς τέτο ιες 8u- 
σκολίες— νάποδίδη στή σημερινή γλώσσα 
στίχους τού Σοφοκλή— άδιάφορο άν δέν 
φτάνη τό τέλειο.

Μέ χαρά έμαθα, Κ υ χ λ α μ ι.ά ,  τ ί  ώραία 
πού πέρασες τό καλοκαίρι σου στό Λου­
τράκι καί στό Μαρούσι. Σοδ ξανάστειλα 
αύτά τά φυλλάδια πού έμειναν έκ εϊ κΓ  
έλπίζω  νάχης τώρα σωστή τή  σειρά. ’Α ­
κούω πώς είναι πολύ καλό τό Σχολείο 
αύτό τή ς  κυρίας Κρίκου όπου π ή γ ε ; φέ­
τος, κ Γ  είμαι βέβαιη πώς θά μείνης πολύ 
ευχαριστημένη, γιατί καί πολλές Διαπλα-

σοπούλες θά γνωρίοης πού έχ ω  έκ εΐ. Είπα 
στδν κ . Φαίδωνα, πού θά πή στή μικρή 
συνονόματη σου ηθοποιό νά πάρη τό δικό 
σου δποκοριστικό «Κ άλλη», τό μόνο δπο- 
φερτό άπ’ αύτό τό  όνομα. Νά ίδοδμε. θά 
τής άρέαη ;

ΛΓυρτώ Γ ια ιρ ά , πολύ μ εύχαρίσχησε ή 
«βιογραφία» σου. Τώρα λοιπόν είσαι «κο­
ρίτσι τοδ απίτιοδ», όπου κάνεις μόνο γαλ- . 
λικά καί πιάνο. Ά σ χη μ ο  είναι χ Γ  αυτό; 
•Εγώ μάλιστα λέω  πώς μέ τ ή  μαμμά σου 
καθηγήτρια μπορεί νά πάρης τίς καλύτε­
ρες βάσεις γιά νά γίνης μιά λαμπρή πια- 
νίστρα. θ ά  σοδ συστήσω όμως νά διαβά- 
ζης καί διαλεχτά βιβλία γιά τή. γενική σσυ 
μόρφωση πού, άφοΰ πήγες μόνο δις τήν 
Γ ’ τοδ Γυμνασίου, δέν θά είναι πολύ αρκετή.

θ ά  είδες πιά, Γ α ρ ύ φ α λ ο ,  καί τά Νέα 
τοδ 193 6 . Πραγμκτικώς, ή γαλλίδα συγ- 
γραφεύς τής «’Εδίθ ντέ Φερλάκ» Ιχ ει γρά­
ψει Ιξοχα μυθιστορήματα γιά παιδιά’ ό 
«Μπάρμπα-Μακρυπόδαρος» όμω ς.τής Ά γ - 
γλίδας είναι πολά άνώτερο έργο. ’Εσύ μά­
λιστα, πού σοδ Αρέσουν αύτοδ τοδ είδους 
τά μυθιστορήματα, θά ενθουσιαοθής. ”0 0 0  
γιά κείνους πού προτιμούν τά περιπετειώ­
δη, θά έχουν τόν «Πέτρο Ά ντιφέρ», πού 
μπορεί νά θεωρηθή πρότυπο π εριπετειώ ­
δους μυθιστορήματος!

Κατενθαυσιασμένη ή Α ο υ λ ο ύ κ α  Ρ άλ λ η  
μ έ τά έξυπνότατα «εδρήματα» τής Κυρά- 
Μάρθας στήν «Κιβωτό τοδ Νώε». «Τό σ τε­
φάνι τοδ ρεννου καί τοδ ελαφιοβ, τό οχοι- 
νώκι τοδ βατράχου, ή χάρη τοΟ έλέφαντα 
"ότό κοινό τραπέζι, τί θαυμάσια ! Καί τί 
Ιξοχη  ιδέα νά δώσφ στά ζώ α ιδιότητες 
συγχρονισμένων ανθρώπων! θερμότατα 
συγχαρητήρια στήν Κυρά-Μάρθα!» Τής 
τά διαβίβασα,

Σ’ άλλους δέν Ιχ ω  τόπο νάπαντήσω σή­
μερα. Ά ρ λ ΐ τ α ,  Β α σ ίλ ισ σ α  Ν ε φ ε ρ τ ίτ η ,  
Λ ε π τ ή  Κ α ρ δ ο ύ λ α .  Χ α ν α ν μ ά κ ι ,  ’Α γ ρ ιε ­
μ έ ν η  θ ά λ α σ σ α  καί λοιποί πού μοϋ γρά­
φ ατε τήν περασμένη έδδομάδα, περιμένετε 
τό ερχόμενο.

Π Α  ΤΗ Ν  Σ . Σ . Σ .
Ε ι δ ο π ο ι ώ  τούς φίλους μου πού θά ε ί ­

χαν νά μοδ ατείλουν Χ ρ ισ το υ γ ενν ιά τικ α
καί Π ρ ω τ ο χ ρ ο ν ιά τ ικ α  κομμάτια γιά τή  
Σ .Σ .Σ . ότι πρέπει νά αρχίσουν νά μοδ στέλ 
νουν άπό τώρα γιά νά τά έχ ω  έγκαίρως 
καί νά μπορέσω νά κάμω τήν έπιλογή. 
Έ ξα ιρετικώ ς. τά κομμάτια αύτά μπορείτε 
νά τά σ τείλετε Α σ χ έτω ς  μ έ τό δικαίωμά 
σας, φθάνει στό χειρόγραφό σας άπό πάνω, 
άντί γιά τό συνηθισμένο. «Στέλνεται άντί 
τοδ άπορριφθέντίσς ή  δημοσιευθέντος», νά 
γράφετε «Χριστουγεννιάτικο» ή  «Πρωτο­
χρονιάτικο». Λοιπόν Ακονίστε τίς πέννες 
σας καί . . . σπηροονίοτε τόν Πήγασό σας.

Ά π ο ρ ρ ί π τ β ν τ β Ι : «Ά π ό  τή ζω ή  τών 
πριγκίπων» τοδ Π ρ ί γ κ ι π α ς  Σ ε ρ ν ϊν ,  Ά ν  
δέν είναι μετάφρασις, πάντως είναι επ η­
ρεασμένο άπό ξένα αναγνώσματα, Δέν μ ’ 
άρέσει οδεε ή  γλώσσα του, ούτε τό θέμα 
του. Διαλέγετε κομμάτια πιό κατάλληλα 
γιά τή  Σ .Σ .Σ . —  «Στή μοναξιά μου» τοδ
Μ ό ζ α ρ τ ,  Ύπερλυρικό, δπεραπαισιόδοξο. 
Έ χ ε ι  κάποιο αίσθημα, άλλά ή πραγματική 
διάθεση πού ένιέπνευσε τό γράψιμο τοδ 
κομματιοδ δέν άφιέθηκε νά έκδηλωθή έλεό - 
θερα.—  «Σιγοκοωβέντες» τής Κ ι χ .  Δ α λ .  
θ ά  ήταν πολύ κ « λ ά  άν τοδ ϊλειπαν μερι­
κ ές  άνωμαλίες σπή γλώσσα καί άν ήταν 
λίγο περισσότερο' Ανεπτυγμένο, ιδίως οτό 
οημείο τής ουνομ.ιλίας τή ς  κόρης μέ τόν 
πατέρα. ’Επίσης καί τ ’ όνομα τής ήρω ΐ- 
δας δέν μπορεί ν" άναλλαχτή ; Είναι ύπερ­
βολικά ουμβολιχΰ. —  «Είοιτήριοι Έ ξετ ά *
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σεις» τή ς  S I. A ,  Τό θέμα κοινό, γραμμέ­
νο χωρίς πρωτοτυπία κι’ εξαιρετικά Ικ τε -  
ταμένο. Έ χ ε ι  κάποιο χιούμορ ά λλ ' αυτό 
δ4ν φτάνει γιά ν’ άναπληρώαη όλα τ ’ Αλ­
λ α .—  «"Uvap άπλός θάνατος» τής Ε .  Ν . 
Πολύ λυπητερό. ’Από τις συνηθισμένες |- 
πάνω στό όμοιο πάντοτε καλούπι φτιαγ­
μένες ιστορίες τών φτωχών,πού οτό θάνα­
τό τους δέν δίνεται καί τόβο μεγάλη οη- 
μαοία. Δείχνει κάποια άνεση καί κάποια 
πρωτοτυπία στό γράψιμο.—-«θύμησες» της 
Σ . Si. SI. Δέν έχω  καί γ ι ' αύτό παρά νά 
ιτόδ τά ίδια πού είπα οτό προηγούμενο 
φύλλο γιά τό «Sè  θυμάμαι» τή ς  È .  Α . — 
«Ευνένοχος» τής β/3 καί ι / 4 Πολύ γνωοτδ 
Ανέκδοτο,— «Ό  μεθυομένος· της Σ .  Σ .  2 .  
Γραμμένο μ έ αίσθημα άλλά άτεχνο. Περι­
μένω τίποτε καλύτερο καί μέ θέμα πιό 
κατάλληλο γιά τή Σ ελίδα.— «Μπέμπα»τής 
Α . Κ .  Σ .  Γράψιμο αδόκιμα. Τό θέμα δέν 
άναπτύασεται αρκετά, — «“Ένα μάθημα» 
τοδ Μ π ε τ ό β ε ν .  ‘Εδώ έχω  νά π& τό αν­
τίθετο. Τό γράψιμο είναι πολύ καλό. Ό  
φίλος μας έχ ει μέτρο-, ζωηρότητα, άκρί- 
¿ β ια σ τ ή  δια τύπω ση.’ Αλλά τό θέμα δέν 
μοΟ φάνηκε καί τόσο εξαιρετικό ώ στε νά 
λ ά ίη  τις τιμές της Σελίδος. “Ενα άπλό 
έπεισόδιο άπ’ αύτά πού μάς τυχαίνουν τα- 
Κτίκώτατα.—  θ ά  εξακολουθήσω.

Ή  Δ ιά π λότσ ις  ά α π ά ζ ζ τ α ι  το ν ; φίλους 
τ η ς :  θ ά λ η ν  Β λ α σ τ ό ν  (έλαβα- κι’ εδώ έ ­
χουμε τώρα κρύο, άλλά περιβοότερο βέ­
βαια σείς Ικ εί*  έλπίζω  νά σάς φέρουν καί 
τούς καθηγητές πού λείπουν· άστόσο, τό 
κύριο μάθημα γιά τις είβαγωγικές στό Ha- 
νεπιστήμιο, οτή Φιλοσοφική Σχολή, είναι 
τά ‘Ε λλη νικά ') Σ τ έ φ α ν ο ν  τ ή ς  Δ ύ ξη ς  ( έ ­
λαβα τό κομμάτι σου, πού θά τό διαβάσω 
μέ τή σειρά του· περιμένω τάποτελέσματα 
τ®ν ενεργειών σας κι" είχαριστώ πολύ·) 
Ζ ο ν ζ ο ϋ  (λυπούμαι πολύ γιά δλ’  αύτά' βέ­
βαια πού δέν έπιτρέπεται οέ κανένα νά 
ποίρη ξένο ψευδώνυμο γιά νά μου γράψη· 
άλλη φορά θά προσέχω γιά νά μή τήνξα - 
ναπάθω, καί σημείωσα καλά οτό νοϋ μου 
τό γραφικό σου χαρακτήρα καί τήν ύπο- 
γραφή σου' ούτε θά λαβαίνω δπ’ όψι μου 
γράμματα χωρίς δπογραφή, μόνο μ ’ £να 
ξερό ψευδώνυμο' j ta i  νά γιατί σάς ζη τώ  
'πάντα νά σημειώνετε στό γράμμα σαςάπό 
itcJvw καθαρά τδνομά σας καί τό ψευδώνυ­
μο, κι’ άπό κάτω τό ψευδώνυμο πάλι καί 
την υπογραφή σας’ ) Σ α μ ι ώ τ ι κ ο  Α ­
κ ρ ο γ ιά λ ι  (περιμένω τις εντυπώσεις σου άπό 
τά πρώτα χιόνια πού θά ίδης εκεϊ-πάνω · 
σ τείλ ε μου καί κανέν’ άπ’ αύτά τά κομμά­
τια νά Ιδοθμε') Λ η σ μ ο ν η μ έν ω ν  ’Ε λ π ίδ α  
(άπορώ πώ ς χάνουνται τά φυλλάδιά σου* 
άπό έδώ στέλνουνται τακτικώτατα· τόσο 
άτακτο είναι τό ταχυδρομείο σας ; νά κά­
νης έντονα παράπονα· σο3 έστειλα 4  τ ε ­
τράδια'] Ά τ λ α ν τ ίό α  (λυσόχαρτο καί 47ο 
φύλλο Ιστείλα ' καί μ έ το3 δικού σας τα ­
χυδρομείου τήν αταξία άπορώ" στήν προ­
κήρυξη τοθ Διαγωνισμού Α σκήσεων ή προ­
θεσμία ίρίζεταί καθαρά: «Συλλογές είναι 
δεκτές ώς τό τέλος Δεκεμβρίου»') Ξ αν& ή ν  
’Α ε ρ ο π ό ρ ο ν  (καλώς νά Ιλθης I χαίρω 
πού φέτος θά μού γράφης συχνά' τό 8ιή* 
γημο θ ά  τό διαβάσω μ έ τή  σειρά του καί 
θά σοθ π®', δ “Οδηγός έχει 6  δραχμές·) 
Β ε δ ο ν ϊν ο ν  (περαοιίπά1 τό έπεισόδιο πού 
μοδ διηγείσαι είναι μάλλον γιά. κλάμματα 
παρά γιά γέλια* καί μ έ τό  δίκιο σου, ά· 
φού γέλασες πρώτα, ύστερα τό οκέφθηκις 
καί λυπήθηκες·) Ν ε ίλ ο ν  (μετά χαράς' «ύ· 
τό σοθ ένίκριν«-) Χ ρ υ σ ό νειρ ο  κτλ . κτλ-3

Ε Ι ς  δ β * ς  έπισεολάς Ιλαβα μετά τήν 1 0  
Ν ο ε μ β ρ ίο υ ,  θάπαντήσω στό έρχόμενο.

ΠΗΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣ Κ Η Σ Ε ΙΣ
ΣΥΝ ΕΧΕΙΑ  τοδ 275ου Διβ^ίβνιυμοδ. Αί λό- 

τοδ ψυλλα^ιον τούτου δεχται μέχρι τής 23 
* Ιανουάριου.

Θ ό3< Α ε£ ίγ $ ιφ ο ξ  
θ ί ά  κα ί στρατηγό 
Μ α ζί-μ α ζί τά βάζω  
Κ α ί σου  κατα σκβυάζω  
Φ ιλόσοφ ο γνω στό .

Ε λ λ η ν ι κ ό ν  Ίδ&Εδες 
Θ Θ 4. Τ ο ν ό γ ρ ιφ α ς  

Σ ύ ν θ ετο  ε ίν α ι ε π ίθ ε τ ο .
Σ η μ α ίνει « ά τι ά ν τ ίθ ετο  :
”Η  π έ φ τ ε ι  άπ ό ψ ηλά,
“Η  α τά ψηλά π ετά β ι,
“Ο τόνος χαμηλά 
'Ή  π ιό  ψηλά αν πάρ.

£>μσνπ 
Θ Θ 5. ’Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  

Τ ό ν  η ρ ώ α  τ ο ϋ  τρ ω ΐκο ΰ  
Π ο λ έμ ο υ  άναγρσμμάτιαα 
Κ α ί χώ ρα  ταΟ άνατολικοθ 
‘ Η μ ισφ α ιρίου  σχη μ ά τισα .

"Ε λ λ η ν ικ ό ν  ’ Ιδεώδες 
Θ 6 6 . .Χ ε ιρ ό μ υ λ ο ς  

*
-μ *  *  *  »
+

*  *  4  *  *
*  +  *

+
*  *  *  4  *  *  *
*  *  *  4  *  *  *
*  *  *  4  *  *  *
*  «  Ι 4 <  ·  *

*  *  *  * 4 * * * *  
‘ Ο ρ ιζο ν τίω ς  έκ  *ώ ν  άνω :  δ η μ α γ ω γός, 
ε ΐ ς  ιώ ν  επ τά  σοφ ώ ν, τό  α ν τίθ ετο ν  τού 
π νεύ μ α τος, αρχαία π όλις τ ή ς  Σ υρ ία ς, 
φ ντόν ά ρ ω μ α τώ δ ες , π όλις τή ς  ‘ Ε λλ ά ­
δ ος, ’Α ττικ ό ς  συγγρα φ εύς, υιός του 
Δ α υ ΐδ . Κ α θ έ τ ω ς , οί στα υροί αρχα ίος 
αλεξα νδρινός ποιητής· ο ί .β υ ό  α σ τερ ί­
σκ οι σύνδεσμος.

Ν τενή ς  
Θ Θ 7. Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν

1 2 3 4 5 6 7  2  5 8  9 = Ρ ω μ α ίο ς  α ύ τοκρ ά τ.
2 3 1  2 5  7 2 = Β α λ κ α ν ικ ό ν  κράτος
3  7 1 2 5 8 9  = ·Ό ρ ο ς  τή ς  Γρ α φ ή ς
4  3  1 2  = ’ Ισ το ρ ικ ή  νήσος
5 7 5 8 9  = ’ ΑρχαΤος βασιλεύς
5  7 5  8  9 — Ρ ω μ α ίο ς  αύ τοκρ ά τ.
7 2 5 8 9 = ' Α ρχαίος θ εό ς
8 3 1 7  8  9 = Ε ύ τ « χ ή ς
9  7 6  8 9 — Δημητριακόν

Ντενής
6 Θ 8 - 6 7 2 .  Μ α γ ικ ή  Ι Ι ρ ό & ε ο ις  

Τ ή  α ν τα λλα γή  εν ό ς  γ ρ ά μ μ α τος Ικ ά - 
σ τη ς  τω ν  κ ά τω θ ι λ έξεω ν  δ ιά  μ ια ς δ ι­
σύλλαβου π ρ ο θ έ σ εω ς , π ά ν το τε τ ή ς  α υ ­
τ ή ς , νά σ χη μ α τισθοϋ ν  άνευ αναγρα μ­
ματισμού άλλα ι τό σ α ι λ έξ ε ις  : 

κ ρ ιό ς ,  α δ ω ,  δ έ ο ς ,  "Ο σαα, Φ ετό ς .
'Ε λ λ η ν ικ ό ν  ’Ιδεώ δες

■ Θ 7 3 -6 7 7 . ' Ο μ ο ιό μ ο ρ φ α  Έ λ λ ι π ο -  
σ ύ μ φ ω ν α

1 ι α ο = ’Α ρ χα ΐος θβ ός
2 . ιαο =  Π ο θ ς  στίχου
3 . ιαο = Ό μ η ρ ικ ό ς  β α σ ιλεύ ς
4 . ιαο =  Κ εδρ όφ υτον  όρος,
5. ια ο =  Πτηνόν

Ειμόνιι
Θ 7 8 . Γ ρ ί φ ο ς  

εκ  αρ
εκ  εκ  αρ αρ

ουδ ώ ν  αρ αρ Τ  Ν  
εκ  εκ  αρ αρ αρ 

ε κ  α ρ  αρ
'Ε λ λ η ν ικ ό ν  Ιδ ε ώ δ ε ς  

(Ά π ό  έρσέεομένας Σι>*λογάς εΙς τήν' Μεααίαν 
Τάξιντυΰ 269συ Αιαγωνισμοΰ].

A Y S B I J S
τ& ν Ι Ι ν ε υ μ .  Ά σ κ ή ο τ ιο ν  τ ο ΰ  φ ύ λ λ . 3 7

478, Ζ ά κυ νθος ( ζ δ , Κ ύ θ ν ο ς  («ά ν θο ς]} 
—  47 9 . Π η λ ό ; - Π ίλ ο ς  - Π ό λ ο ς . -  480.
48 0 . Α ία ς -Α Ισ α -Ά σ ία .
481. A  Α  Φ  Ν Η 48 2 . Κ Ο Ν ΙΚ Λ Ο Σ

Μ Α Ι Ο Σ  δ νίσχος, νόσος, *1 -
Ρ Η Ν Ο Σ  σ ις , A îv o c , Σ ίκι-

Θ Α Λ Η Σ  ν ο ς).— 483-487 . Τ ό
Η Λ Ε Ι Α  π τερ ω τό ν  ε ίν α ι τό

Σ ι  Σ ο φ ο κ λ ή ς. Έ Σ τ ί α ,  Ίά Σ ω ν , Π ε ι-  
Σ ίσ τρ α το ς, Ί ο κ ά Σ τ η . —  4 8 8 , Φ ω νή 
βοώ ντος έν  τ ή  Ιρ ή μ φ .— 4 89ς  Ε ί μ α ι  μ α ­
θ ή τ ρ ι α  τ ις  τ ό  'Ω δ ε ΐο ν  (η  μ έ μα, θ ή  
τρ ία , ε ις  τό  ο δ ύο , ν ).

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Α Γ Α Ι
d ie  Ί  i cgç -i Ο  là  no¿á Λέξεις μέ £»Aá droj- 

χόΐ* dp. © ,  r è  ¿Λάχιβτον τίμημα. Πέραν τών Ι Ο  
λέξιων Θ Ο  λ«)ττά h λέί’ ζ' μέ «αχέα ¿è  ότοιχβΐα 
δρ; Λ Χ«> μέ Χβ^αλαία 4ρ, , 5 0 / 0  χωρισιάς
οτίχος dp. 5 .  0 1  μ 4  ΡννρμαρηταΙ «ληρωνοον τά 
¿ΐίτλδ» "ÏJ ιτροπλμρα»μέι «tvai άααραίτητη*

[ A E - 6 S 3 ]

Α γαπημένη μοο'Κ αίτη , ρτό γιόρτασμά 
σου δέξου χίλιες δλόθερμες, εύχαύλες.

ΙΤ α ιχ ν ιδ ιά ρ α
----------------------[Α Ε '— 6 5 4 ] ------------------------

Μ ελαχχ. Ό ν ε ι ρ ο π ό λ τ ,  σύμφωνοι :  
μπούμ ! κι” έσκααι : Μ ό ν ι κ α ^ Κ ι ρ -  

κ ν ρ α ϊ κ ο  Ζ ιζ ά ν ιο = τ Ρ . Γ κ Ι κ α .
Κ ο ρ φ ια χ ό π ο ν λ ο  

----------------------|ΛΕ' 6 5 5 ) ------------------------

Μ ό ζ α ρ τ ,  σύμφωνοι" 1 Β ά ν ικ α = Μ ελ α γ χ .  
’Ο ν ε ιρ ο π ό λ σ ς  καί Μ ά ν ικ α  =  Καβ- 

βα ίίκ . Ό μ ά ρ
----------------------[Δ Ε ’ — 6 5 6 ] ------------------------

Τ ξ Ι Ι ,  τί γίνεσαι; Έ δ ω σ ες  τ ο ύ ς . ,  . 
«χαιρετισμούς», ή  δέχασες ;

'Α γνή  Σ ο ν ζ ά ν α
---------------------- ¡Δ Ε ’ — 6 5 7 ) ------------------------

Α λληλογραφώ, άνταλλάσσω τετραδιά- 
κια, κάρτες. Δ/αις : A Jy a n n a k y , ΐ ϊ  

M e z r u t ie t ,  Y e z U -k o y , I s ta n b u l ,  διά :
ΐίιν έτ τα

 — -  (Λ Ε '— 658) ---------- :----------

Δ έ μου λ ές , Χ αδιάρα, άπό πότε άρχισες
νά περιφέρεσαι ασκεπής στή G  ran d e 

ru e  de P é r a  ; Ν ιν έ τ τ α
---------------------  [Λ Ε ’— 659] ----------------------

ανθή 'Ελληνόπουλα, συγγνώμην' £χα- 
b -i σα τή  Δ/σή σου. Ετναγράψε, σε πα­
ρακαλώ πολύ. Διαβολοκόριτσο, χί γίνεσαι ;

’Α γ κ ά θ ι
 ------------------- [Α Ε '-6 6 0 |  ---------- -----------

Σ τό  Διαγωνισμό μας βραβεύουμε τόν Β . 
Καλεύρα. Λοιπούς » 'ύ χ α ρ ισ το β μ ε.*^  

Χ ω ρ ίς  Φ ι ε ρ ά ,  Β ρ υ σ ο ύ λ α  ·. 

----------------------(A E — 6 6 1 J — ;------------------

Α γαπημένες φ ίλες, Μ ύ ρ τ ις , Θ εα ν ώ ,  
Λ ε υ κ ή ,  θερμά ευχαριστώ γιά τις 

έγκάρδιες ευχές σας. Φ ίλ η μ α  Σ κ ιά ς
---------------------- ΙΛ Ε '— 662] -------- — ----------

Δ ιαπλασόπουλα·ες. πολύ θά επιθυμού­
σα ένα σας τετραδιάχΐ, Νά περιμένω; 

Δ/αις : Νινέττα Τσακασιάνσυ Ζάκυνθον, 
Διά Ν ε ά ν ιδ α  το ν  Ί ο ν ΐ ο υ ,

)Λ Ε '— 668)

Τ σου-χο-λίν. Τί μεγάλη σιωπή I I Δέν 
θά σου μένη φαίνεται καθόλου καιρός 

ά π ό ... τήν μ ελ έτη . Ν ε δ ν ις  τ ο ν ’Ι ο ν ίο υ

1Η  Λ Η 3 Μ Φ Ν Ε ΙΤ Ε  "ύ ς  χάβΒπαραντελΙ“  *’ 7?. 
γιά ν «  έχτελεΤται άμέσως, πρέπει ναβυνοάεΰε- 

τιπ καί ρ έ  μιά τυπωμένη ταινία, άπ’  αντές μέ Τις 
όποιες π&ς ατέλνοομε κάθε όδδομάδα το  φύλλο.

Μ*

Τύποι; Sep riáA O T , Γιι»ργίο· Ιταύροε 10, ’«Ιβναι


