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—  Σ υ ν έχεια  άπ ό τ ό  προηγούμενο —

Τό παιδί πήδησε άπ’τόν Ιλέφαντα 
κ Γ  άκολούθησε τόνΜ πεκήρ 
πού τόν Ιβαλε μέσα α9 εν* 
σαλόνι σκεπασμένο μέ ψά
θες δπου ή άτμόσφαιρα ή
ταν δροσερή κι’ εύχάριστη 
χάρις στις «πά νκες*, κάτι 
πελώριες βεντάλιες κρεμα
σμένες άπό τό ταβάνι, πού 
δυό-τρεΐς- σκλάβοι τ!ς κου
νούσαν άδιάκοπα.

Μόλις άντίκρυσε τόν μι
κρό 91νδό ή πριγχήπισσα 
Ιω άννα  σηκώ θηκε βιαστική 
άπό τόν ψάθινο καναπέ δ
που καθόταν, Ιτρεξε πρός 
τό μέρος του καί τόν έσφι
ξε  στήν άγκαλιά της.

— ‘Ώ ,  ήρθες επιτέλους, 
καλό μου παιδί ! φώναξε μ ! 
τή  θέρμη καί τό πάθος πού 
συνειθίζουν δλες οί κρε.ολές.
Ε ίμαι πολύ εύχαριστημένη 
πού σέ βλέπω, τέλος πάν
των. Έ σ ύ  λοιπόν έσωσες 
τόν μικρό μου Ζουάν ;

'Ό π ω ς είπαμε καί πάρα 
πάνω, ή 1 μητρική άγάπη 
τής κυρίας Ντυπλείξ τήν 
Ικανέ νά δίνη υπερβολική 
σημασία στήν πράξη τού 
μικρού Ινδο ύ .

Στήν πραγματικότητα τό 
παιδί της δέν ε ίχ ε  διατρέ- 
ξ ε ι  κανέναν κίνδυνο.

—  Τ ί μπορώ νά κάνω 
γιά σένα, παιδί μ ο υ ; πρό- 
σθεσε.

Μ όλο'πού τοΟ μιλούσε σέ ταμούλ 
καί πού τήν καταλάβαινε πολύ κα^.ά,

Η  Π Ρ Ω Τ Ο Χ Ρ Ο Ν Ι Α

—Ά  ! ή ρ θ ε  ή Π ρω τοχρονιά  ! .  . Νά, 
μακριά τόν  Ά η -Β α σ ίλ η  ! . .  Τ ί  καλά 
ά ρα γε ;

Ακούω άπό 
μοδ φ έρ νει

ό Ντάρλι τήν έκοΐτα ζε ένστατικός 
χωρίς ν ’ άρθρωση λέξη . Ή  ώραία 
αύτή κυρία, πού ήταν τόσο πλούσια 
ντυμένη καί φορούσε τόσο διαφορε
τικά φορέματα άπ“ δ,τι ήταν συνει- 
Θισμένας νά βλέπη ίσαμε τότε ό μι
κρός Ιν δ ό ς , τά άπροσδόκητα χάδια 
της καί τά γλυκά της λόγια, 8λα αύ· 
τά τόν έκαναν νά τά χάση. Ά λ λ ω σ 
τε δέν έ ίχ ε  ξαναμπεΐ ποτέ του σε 
πλούσιο σπίτι καί κάθε τι πού έβλε

π ε έκ εί μέσα ήταν γι9 αυ
τόν ώραΐο καί θαυμαστό. 

Κ οίτα ζε γύρω του μ ’ ένα 
ύφος δειλιασμένο καί σ τε

νοχωρημένο. Συνήλθε δμως 
γρήγορα γιατί δέν ήταν άπό 
φυσικού του ντροπαλό παι
δί, καί δταν ή πριγκίπισσα 
“Ιωάννα τόν ρώτησε πώς 
τόν λένε,, τής άποκρίθηκε 
μέ σταθερή φ ω ν ή :

—  Ντάρλι.
—  Πόσων έτών ε ίσ α ι;
— "Οσων είναι κΓ  δ Καν- 

τούρ.
— Ποιός είναι ό Καντούρ ;
—  ‘Ο Ιλέφ ας μου.
— Ό  έλέφας σου ;
—  Ναί, γεννηθήκαμε μα

ζί, τήν  ίδια μέρα.
—  Καί πού βρίσκεται τώ 

ρα δ Ιλέφας σου ; ρώτησε 
ή πριγκίπισσα, πού έκανε 
γούστο μέ τίς απαντήσεις 
τού παιδιού.

— “Ε κ εί, έκανε ό μικρός 
“Ινδός, δείχνοντας μέ τό δά
χτυλο τήν αύλή πού φαι
νόταν άπό τό παράθυρο. 
Ε ίνα ι κάτω Ικ εΙ, μαζί μέ 
τό -τριανταφυλλί παιδάκι.

—  ΜΙ τό γιό μου ; ρώτη
σε ή  κυρία Ν τυπλεΐξ.

—  Ναί.
—  Κ αί λές π ώ ς ό έλέφας 

αύτίός είναι δικός σου ;
—  Ναί, δ'κδζ μου είναι.
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—  Δηλαδή τού πατέρα σου, βέβαια.
■ —  Δεν Εχω πατέρα. Ο ύιε πατέρα

ούτε μάννα.
—  Είναι κατρδ; πού τούς έχαβες ;
— Ό χ ι .
—  Τούς θυμΛσαι;
—  ΝαΕ.
— ‘Γί δουλειά Εκαναν ;
—  Ό  πατέρας μου ϋφαινε μπα

μπακερά δφάσματα κι9 ή μητέρα μου 
τά κεντούσε.

— Ό τα ν  λοιπδν άπδ τήν τάξη τών 
Σούντρα !

—  Ναι.
— "Ωστε λοιπδν κι9 Εσύ είσαι Ινας 

Πούντρα.
Τδ μελαχροινδ πρόσωπο τοϋ παι

διού έγινε μονομιάς κατακόκκινο σάν 
νά ε ίχ ε  άκούσει τή  βαρύτερη προ
σβολή.

9Έ κ « ν ε  ενα βήμα πρές τά πίσω 
καί σήκωσε περήφανα τό κεφάλι του.

—  Έ γ ώ  είμαι Ινας Κατρυά ! είπ ε.
Καί συνέχισε :
— Ό  Βράχμ.ας, δταν δημιούργησε 

τδν κόσμο, έκανε άπό τό κεφάλι του 
νά γεννηθούν οΕ Β  ρ α χ  μ ά ν ε ς , οί 
ίερεις πού είναι αφιερωμένοι στή λα
τρεία του καί Ιχουν για έργο τους 
νά μορφώνουν τδ λαό.

»9Απδ τδ χέρι του οί Κ α τ ρ υ ά ς ,  
οί πολεμιστές, πού τδ έργο τους εί
ναι νά κυβερνούν, νά προστατεύουν 
τους άδυνάτους καί νά μοιράζουν τδ 
δίκαιο κάί τδ άδικο.

» 9Απδ τδν μηρό του έβγαλε τούς 
Β  α ί σ ι α ς, τούς γεωργούς πού καλ
λιεργούν τ ή γ ή  καί πουλούν τά προϊόν
τα της.

» ’ Από τδ πόδι του τού» Σ ο ό ν- 
τ  ρ α ς πού κάνουν 8λα τά Επαγγέλ
ματα καί δουλεύουν τούς εύγενεϊς».

—  Μπράβο, έκανε ή κυρία Ντυ- 
π λείξ πού ε ίχ ε  άφήσει τδ παιδί νά 
τής πή &ς τδ τέλος τδ κεφάλαιο αύ- 
τδ άπδ τήν ινδική κα τήχηση . Καί 
ποιδς σού τά έμαθε αύτά πού μοϋ 
είπ ες τώρα ;

— ‘Η μητέρα, μου, ή Νάτσα.
—  Καί καλά. πώς γίνεται οΕ γο

νείς σου νά είναι Σούντρας καί σύ 
νά είσαι Κατρυάς ;

—  Έ γ ώ  είμ α ι Ινας Κατρυάς ! έ 
κανε πάλι ό Ντάρλι με τήν ίδια 6 
περηφάνεια.

Ή  πριγκίπισοσα Ιω άννα δεν Επέ- 
μενε. Κ οίτα ξε τδ παιδί παρατηρη
τικά.

—  Μπορεί νά τδν άνάστησαν τί
ποτε Σούντρας, πού νά τούς νομίζει 
γονείς του, καί στην πραγματικότη
τα ν9 άνήκη σίέ τά ξη άνώτερη, ε ί
π ε μέσα της, παρατηρώντας πόσο 
λεπτά καί κανοινικά χαρακτηριστικά 
ε ίχ ε  τδ .παιδί, τί τολμηρό καί ειλι

κρινές πού ήταν τδ βλέμμα του, δλα 
τόσο διαφορετικά άπδ τά χοντροκομ
μένα καί βασανισμένα χαρακτηριστι
κά τών άνθρώπων τού λαού κι9 άπδ 
τά τρομαγμένα, φιλύποπτα καί ύπου
λα βλέμματα πού ρίχνουν πάντα 
γύρω τους, συνειθισμένοι καθώς ε ί
ναι νά συναντούν παντού τήν περι
φρόνηση καί νά δέχονται άπ9 δλους 
προσβολές.

—  Τ ί μπορώ νά σοΟ κάνω γ Γ  αύ 
τδ πού έκανες γιά τδ παιδί μου ; 
ρώτησε πάλι ή πριγκίπισσα "Ιωάννα.

Ό  Ντάρλι τήν κοίταξε μέ άπο- 
ρία. Δέν καταλάβαινε γιά τί τού μι
λούσε.

— Τ ί έκα ν α ; ρώτησε.
Ή  κυρία Ντυπλεΐξ ήταν έτοιμη 

νά τού άπαντήση,μά κόπηκε μονο
μιάς άπδ τήν ξαφνική εμφάνιση τού 
μικρού Ζουάν πού μπήκε μέσα σάν 
σίφουνας. Ό  μικρός ήταν ένα άπδ 
τά τελευταία παιδιά τής πριγκΐπισ- 
αχς καί τδ πιό χαϊδεμμένο άπ9 2λα

-- ’Ε γώ  δέν θέλω νά φϋγη ό Ντάρ
λ ι! φώναξε μέ θέρμη, άγκαλιάζον 
τας τόν μικρό ’ Ινδό. 'Ο  Ντάρλι ε ί 
ναι φίλος μου. Θ έλω νά μείνη εδώ 
γιά νά παίζουμε καί θέλω  νά μεινη 
κι’ έ  Καντούρ μαζί μας.

—  Τδν γνωρίζεις κιόλας τδν Καν
τούρ ; τδν ρώτησε ή μητέρα του παίρ
νοντας τον στά γόνατά της.

—  Καί βέβαια, τδν γνωρίζω
—  Είναι ό έλέφας σου, δέν είν9 

έ τ σ ι; ρώτησε ή πριγκίπισσα γυρί
ζοντας στδν Ντάρλι.

— Ναι, άπάνιησε ευθύς δ Ζουάν, 
κόβοντας τδν Ντάρλι πού άνοιγε τδ 
στόμα του. Είναι ό Ιλέφαντάς του, 
κι5 είναι πολύ καλός Ελέφαντας κ ι9 
έγώ άνέβηκα Επάνω στή ράχη του 
μαζί μέ τόν Ντάρλι καί ή Χ λόη  δέν 
ήθελε, μά Εγώ άνέβηκα καί ή Χ λόη  
ε ίχ ε  ενα φόβο ! Μά Ιγώ  δέν είχα  κα
θόλου φόβο καί ό Ντάρλι μέ κρατού
σε σφιχτά καί είπε,σιδν Ελέφαντα.. .  
Δέν ξέρω τί τού είπ ε μά δ Ελέφαν
τας άρχισε νά περπατάη σιγά-σιγά 
καί έκάναμε τδ γύρο τής αύλής κι9 
Εγώ ήμουν πολύ εύχαρισιημένος. 
Κ ι9 ύστερα ήρθε ό Μ/ιεκήρ γιά νά 
πάρη τδν Ντάρλι καί .νά τδν φέρη 
Εδώ καί τότε ή Χ λόη  μ9 Εβαλε νά 
κατεβώ καί τότε ήρθε δ Φ ραγκί
σκος, δ άδελφός μ·>υ, κι9 ήθελε κι9 
αύτός ν9 άνεβή Επάνω στδν Καντούρ' 
κι9 άνέβηκε μά δέν ήξερε νά τού 
π ή τά  λόγια πού κάνουν τδν Καντούρ 
καί περπατάει κι9 ό Καντούρ δέν ή 
θελε νά περπατήση καί τώρα νάρθη 
μιά στιγμή κάτω ό Ντάρλι γιά νά 
τδν βάλη νά περπατήση καί νά μήν 
ξαναφύγη πιά ποτέ-ποτέ άπδ δώ !

—  Θέλεις νά κάνης τδ χατήρι τού

Ζουάν καί νά μεινης μαζί μας ; ρώ
τη σ ε ή πριγκίπισσα "Ιωάννα.

—  Μένω μέ μεγάλη μου ευχαρί
στηση μαζί μέ τδ τριανταφυλλί παι
δί, άποκρίθηκε Ó Ντάρλι.

Τδ ζή τημ α , ε ίχ ε  λυθεί κ ι' Ετσι ό 
μικρός Τνδδς Ιγινε τδ ψυχοπαίδι 
τού διοικητή Ν τυπλεΐξ.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Ε '
*11 γποίρονμηα

Ή  πριγκίπισσα Τωάννα δέν δυ- 
σκολεύθηκε καθόλου νά πείση τδν 
Ν τυπλεϊξ νά δεχθή στδ σπίτι του 
τόν προστατευόμενό της. “Ε κτός πού 
κάθε Επιθυμία τής γυναίκας του ή 
ταν γι’ αυτόν Εερή, αλλά κ ι9 ό μι
κρός 9Ινδδς ήταν Ενα παιδί τόσο 
γλυκό, πού ήταν άδύνατο νά τδ ίδή 
κανείς χωρίς άμεσως νά τδ συμπαθή- 
ση. Ό λ α  τά παιδιά τής κυρίας Ντυ
πλεΐξ ένοιωθαν πραγματική λατρεία 
γιά τδν Ντάρλι, άρχίζοντας άπδ τή 
Χρηστίνα κι’ άπδ τή Σουζάννα δυδ 
χαριτωμένες κοπέλλες δεκάξη καί 
δεκαπέντε Ετών.

(Ά κ ο λ ο υ & εΐ)  γεορπ» t»piovam

Τ Ο  ΛΡ ΥΛΟ ΥΑ Ι Α Π '  Τ Η Ν  Τ Α Ί  Τ Η
"Έ φ τα σε Επιτέλους στδ μαγεμένο

νησί
Χ θ ές  μάς ήρθε τδ πρώτο γράμμα 

τού άδελφού μου, άπδ κεί-πέοα.
Έ ν α  πελώριο γράμμα, σέ λεπτό, 

κιτρινισμένο άπ9 τόν καιρό,- χαρτί. 
Χρειάστηκαν τέσερις μήνες γιά νά 
Ερθη. Ή τα ν ενα σημαντικό γεγονός 
αυτά τδ γράμμα ατήν ήσυχη οικογε
νειακή μας ζω ή.

θυμάμαι άκόμη με πόση συγκίνη- 
σι ανέβηκα τέσσερα-τέσσερα τά σκα 
λιά, γιά νά τδ πραφτάσω τή ς για
γιάς, Ινώ  ή μητέρα, μέ τρεμάμε- 
να χέρια, τδ άνοιγε κάτω στήν τρα
πεζαρία.

Ό  φάκελλος γεμάτος γραμματό
σημα κάί σφραγίδες καί μέσα, Εκτός 
άπ’ τό γράμμα τδ μεγάλο, -Ινα μικρό 
γιά μένα, Ενα γράμμα άποκλειστικά 
δικό μου, μ9 ενα ρόζ πατημένο, σάν 
άστρο, λουλουδάκι.

Αύτδ τό λουλούδι, μούγραφε δ ά
δελφός μου, είχε ' άνθίσει Εξω άπ9 τδ 
παράθυρό του, μέσ9 τδ δωμάτιό του 
σχεδόν  ήταν Ινα άπδ τά ώραιότερα 
λουλούδια τής Ταΐτής.

Μέ πόση συγκίνηση, Εερή μπορώ 
νά πώ,άγγιξα αύτδ 9ςτδ μικρό λουλου
δάκι ζωντανό σχεδόν άκόμη καί Ε
λαφρά μυρωμένο. Ή τα ν  κ ι9 αύτδ 
κ ά τ  ι άπ9 τό τόσο μακρυνό καί τόσο 
άγνωστο, μαγεμένο νήσί.

Τδ φύλαξα σ9 ενα κρυστάλλινο 
κουτάκι, μέ τόση προσοχή πού τδ έ
χω  άκόμη.

1936 Η ΛΙΑΠΑΑΣΙΪ TQN ΙΙΑ1ΔΩΝ

Κι’  δταν ύστερα άπδ πολλά χρό
νια, πήγα κ ι9 Εγώ στήν Τ α ϊτή  καί 
είδατδ Ερημοτώρα,σπιτάκι ιού Αδελ
φού μου πλημμυρισμένο άπ9 τά ρόζ 
αύτή λουλούδια, καί μόνον Εκείνος 
δέ ζοΰσε πιά, κατάλαβα πόσο λίγη 
είναι ή ζω ή  μας.

('Piene Loli! βιςοτλα λ. mnorpm»

Π Ρ Ω Τ Ο Χ Ρ Ο Ν Ι Α ’ . .

Ε ίδ α  τον Ά γ ι ο  τό  Β α σ ίλ η  τό ν  χαλύ 
Νά μοδ χα μ ογελά  σ τ ’ άσπρα ντυμ ένος1. 
Νά μ έ χα ΐδεύ ΐ) μ Ί ν α  βλέμμα το ν ά π α λ ό  
Μ έ τά  παιχνίδια  φ ορ τω μ έν ος . . .

Σ κό ρ π ιζε σ τό  τρ α π έζ ι μας γλυκά,
Μ ιά π ή ττα  ω ραία  φρεσκοψ ημένη 
Φ ο ιν ίκ ια , κ ο υρ α μ π ιέδες, αά βουνά 
Κ α ί μιάν άπλάδα- φ ρούτα γ ιο μ ισ μ έν η ..

Σ τήν ά γ κα λιά  μου άκοόμπηαε σιγά 
Μιά κούκλα υπ έροχη  σ τά  ρόζ ντυμ ένη  
Έ ν α  καράβ ι, μιά τρ ο υ μ π εττα  χρυσω -

[μένη
Πού τρα γουδούσε τόσο χα ρω π ά  '■ . .

Τ ά  φ ώ τα  έλα μ π αν γύρω  μου γλυκά 
Μά π ιό τερ ο  έλα μ π ε,θο ιρ ώ , ή μορφή μου 
Π λά ϊ σ τό  τζά κι κ α θισ μ έν η  ή  γ ια γιά  
Σ τά λ α ζε τ ή  χαρά τη ς  σ τ ή  ψ υχή μου. .

" Α χ ! πόσο ώ ρ α ΐα  ή τα ν .δ λ α  α ύ τ ά !
Αέν τά χ α , ά λ ή θ ε ια , ξα ν α δ εί π ο τ έ  μου 
Τ ί  π ρ ω τογ νώ ρ ιστη  γιά  μ έν α ν Έ ύ τυ χ ιά ! 
Ν άταν νά β ά σ τα γ ε γιά  π ά ν τα ,Θ εέ μου !

Μά ξα φ νικά , όλα σβΰσανε ! ρημάδια, 
"Ο νειρ α , κα ί τά  φ ώ τα  κα ί τά  δ ώ ρ α , 
Μ έσ' στό  γυμνό δ ω μ ά τιο  ε ίν α ι τώ ρα 
Τά κρύα τ ή ς  φ τώ χ εια ς  τά  σημάδια . . .

Γ υ ρ ίζω  πρός τδ τζά κ ι, ε ίν α ι οβυστό, 
Π ρός τδ τρ α π έζι, ε ί ν ’ άδειο , « Γ  ή  για-

[γ ιά  μου
Έ ν α  σα λά χι μ ού  τυ λ ίγ ει στό  λαιμό, 
Π λεχτά δ ι νά θ ερ μ ά ν η  τήν καρδιά μου !

ΜΑΡΙΑ Μ· ΦΑΛΑΓΓΑ

ΜΕΤΡΙΟΦΡΟΣΥΝΗ
Τό περίφημο Εκείνο Επίγραμμα 

πού Εξυμνούσε τδν Βενιαμίν Φραγ- 
κλΐνο ώς Εφευρέτη τού άλεξικεραύ- 
νου καί Ελευθερωτή τής πατρίδας 
του, γράφθηκε λατινικά : Ε π ρ ιιίΐ  
οοβίο ΐϋΙΐΏβη, εοβ ρίτιιη ιςιιβ  ίγ Γ 3ΐι- 
ιιϊβ (άρπαξε τδν κεραυνό ά π 9 τδν 
ούρανδ καί τδ σκήπτρο άπ’ τούς τυ
ράννους). "Ενας Επίσημος Γάλλος τδ 
μετέφρασε τότε γαλλικά καί τδ ί  
στείλε στδ ΦραγκλΤνο γιά νά κρίνη 
τή. μετάφραση. Κ Γ  ό μεγάλος Ά μ ε -  
ρικανός τού άποκρίθηκε :

«Δέν ξέρω άρκετά γαλλικά καί δέν 
μπορώ νά κρίνω τή μετάφρασή σας. 
Γιά τδ πρωτότυπο 5μως, παρατηρώ 
τά Εξής : Μ9 8λο τδ άλεξικέραυνο, δ 
κεραυνός Εξακολουθεί ακόμα νά φέρ- 
νη καταστροφές- καί τδ σκήπτρο 
δέν τδ άπέαπααα μόνος μου άπ’ τούς 
τυράννους, άλλά μαζί μέ χιλιάδες 
άλλους πατριώτες μου».

*  *

ΟΙ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ Τ Ο X Φ Λ Ω Ρ Ο Υ
ΙΜΤΘ ΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ Κ Ι IIΑ  ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ)

Μ ιά  μέρα, δ  Φ λώ ρ ος καί ο · "Α ρουραΐος έκαμαν καί τήν γνωριμία 
τού χοντρο-'Ιπποπόταμου. Τόν άπάντησαν · δηλαδή στό δρόμο καί τόν 
χαιρέτησαν με μεγάλη εύγένεια, εκείνος ό μ ω ς δέν τούς ε ίπ ε  λέξη. μονο 
άνοιξε τις  πελώ ριες σαγόνες του. Π ώ , πώ, τ ί στόμα π η γ ά δ ι!

Τ ί  κάνει ; ψ ιθύ ρισε δ "Αρουραΐος/ανήσυχος·
—  Μή θ έλ ει νά μ α ; φάη ; είπ ε τρέμοντας δ Φ λώ ρος.
— Ό χ ι ,  μοϋ φαίνεται μάλλον πώ ς χασμουριέται,
“Έ κ α ν α ν  λάθος κι5 οί δυό. 'Ο  χοντρο-Τπποπόταμος ή θελε άπλούστα- 

τα νά φ ταρνισθή . Κ Γ  όταν- φ ταρνίσθηκε, Ιγινε ενας κρότος φοβερός κ ι’ ή 
πνοή τοϋ παχύδερμου Εστειλε τούς δΰο φίλους μας ψηλά, σάν να τους 
σήκωσε Ινας δυνατός δέρας.

’Έ π εσ α ν  μακριά ενα μίλι κ ι9 είναι θαύμα  π ώ ς δέν σκοτώθησαν.
—  Φτάρνισμα 

μιά φορά ! φ ώ να
ξε ό Φ λώρος άμα 
σ τάθηκε στά πό
δια του.

— *Αν τόν ξα· 
να'ίδούμε, πρέπει 
νάκρυφτοΰ με,συμ
βούλεψε ό Ά ρ ο υ - 
ραΐος.

9Από τρδλλο μέ
ρος, & χοντρο-Ίπ· 
ποπόταμο?. πού ε ί 
χε καλή καρδιά, ή
ταν λυπημένος γ ι9 
αυτό πού έκαμε," 
χω ρίς να θέλη , στό 
Φλώρο καίστόν’Α- 
ρουραϊο. Κ α ί συλ
λογιζόταν :

—  Α ύ τά  τά κα
κομοίρα τά ζω ά 
κια , πού τάστειλα 
στόν αέρα, πρέπει 
χω ρίς άλλο νά τά 
βρω καί νά τούς 
Ικφ ρά σω  τή λύπη 
μου. Τ δθελα  κ Γ  ε 

γώ  νά φ ταρνιστώ τή στιγμή πού ήταν μπροστά μοιυ ; Τ ό  φτάρνισμα !ρ - 
χεται χω ρίς νά σέ ρω τρ.

Κ Γ  άρχισε νά τριγυρίζη, ψάχνοντας εδώ  κ Γ  Ικ ε ΐ για  νά βρίί τούς 
φίλους μας, μά τοϋ κάκου. Γ ια τ ί  Ικεΐνοι, μόλις τόν Ιβλεπαν από μακρια, 
θυμούνταν τό φ τάρνισμά του καί κρύβουνταν.

Α υτό βάσταξε όλη τήν ήμερα. Γ Ιρός τό βράδυ, ο  καλός 'Ιπποπ όταμος 
απελπίστηκε, κά θησε κουρασμένος κ Γ  άρχισε νά λέχΐι δυνατά :

—· Τ ά  καύμένα τά ζω άκια I Κ ρίμα  πού δέν πά βρήκα, νά τους ζη 
τή σ ω  συχώρεση, νά τά ικανοποιήσω.

• “Ο Φ λώρος κΓ  δ Ά ρ ου ρ α ΐός ήταν κρυμμένοι Ι κ ε ΐ  κοντά. "Ακόυσαν 
αυτό τό μονόλογο καί συγκινήθηκαν.

—  Καλός άνθρω πος φαίνεται δ κύρ-'Ιπποπότιαμος, ε ίπ ε δ Φ λώ ρος.
—  Βγαίνουμε νά μας ιδή ; Ιπρότεινε δ 9Αρουρ>αΐος.
Βγήκαν καί πλησίασαν τόν 'Ιπ π οπ ό τα μ ο .
—  Καλησπέρα σας. κύριε ! τοΰ είπαν μαζί κ Γ  ο ί δυό.
Ό  'Ιπποπόναμος ακούσε τις ψ ιλές Εκείνες φαηνίτσες, γύρισε καί, με · 

μεγάλη του χαρά, είδε τά ζω άκια πού είχε κα κομετω χειρισθή.
—  Καλησπέρα σας, φίλοι μου, τούς ε ίπ ε  μέ μιεγάλη προθυμία . Μ έ 

συγχώ ρεΐτε πολύ γιά  τό ταξίδι πού σάς έκαμα νά κά)μετε ψ ηλά.Δέν τδθελα.
(Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  Η ΚΥΡΑ-Μ ΑΡΘΑ
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Τ Α  Χ Ρ ΙΣ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Α  
Τ Ο Υ  Π Α Π Α -Β Α ΓΓΕ Λ Η

— Σ υ ν έχ εια  άπό τ ό  π ροηγ. κα ί τ έλ ο ς—

ίΐρ ώ τ’ απ’ δλα σ’ άύτό τό ευλο
γημένο τό χιόνι, πού δέν Ιπαυε 
καί πού δέν θ ’ άφινε τούς χριστια
νούς νάρθούν γιά νά γιορτάσουν τήν 
γέννηση τού Χριστού σχήν έκκλησία. 
Καί πόσοι άπ’ αώτούς δέν θόίθελοιν νά 
Ιπιατρέψουν ατό δρόμο τού θ εο ύ  καί 
νά μετανοιώσουν γιά τά άμαρτήματά 
τους καί νά λάβουνε τή Θεία Kot· 
νωνία ; K t' «ύτοί οί άγριοι άνθρωποι, 
ο£ ταοπαναρέοι, πού δέν καταλαβαί
νανε γιορτή παρά μόνον σχήν Ικκ λη - 
σία, άν δέν Ιβχόνταν γιά νά λειτουρ
γηθούν, δέν θά μπορούσαν νά γιορ
τάσουν. Δέν θά Ιννοιωθπν πώς σή 
μερα είναι Χριστούγεννα, δέν θχ  κα
ταλάβαιναν τόσο βαθειά δσο έπρεπε, 
πώς σήμερα γεννήθηκε ί  Λ υτρωτής, 
πώς σήμερα πρέπει νά είμαστε όλοι 
μονιασμένοι, πώ ς την σημερινή ήμέ- 
ρα, δέν αρπάζει πρόβατα άκόμη κι’ 
& πειό πεινασμένος λύκος, ,'Ο  παπά 
Βαγγέλης σταύρωσε τά χέρια του κι” 
έγειρε τό κ εφ ά λ ι:

—  Κύριε ήμών ’Ιησού Χ ριστέ, δέν 
φταίνε αότοί πού δέν Ιννοιωσαν δσο 
πρέπει τήν άγάπη Σου. Φ ταίω  έγώ 
6 άμαρτωλός πού δέν είμαι άξιος νά 
τούς τήν διδάξω. Κ ι’ άν θέλης κά 
ποιον νά τιμωρήσης, τιμώρησέ με 
έμένα, τόν άνάξιο δούλο σου.

Σ ηκώ θηκε κι’ έφερε «άναδυό κού
τσουρα νά ρίξη άκόμη στήν φωτιά. 
Ή σα ν  πελώρια, σωστοί κορμοί δέν
δρων καί τά ε ίχ ε  φέρει τού παπά- 
Βαγγέλη 6 Δημητρός άπό τόν λόγ
γο. Ή τα ν  φ τω χός κι3 α ύτίς ό κακο
μοίρης κι’ έβγαζε τό ψωμί του δπως 
μπορούσε, μ" 8λο πού έβγαινε καμμιά 
φορά άπό τόν δρόμο τού Θεού. 'Ά μα 
έβλεπε τά παιδιά του νά πεινάνε, 
έμπαινε π ότε-πότε καί μές στά ξένα 
τά κοττέτσια. «Πλούσιοι είναι, παπά 
μου, δέν θά χαθούν αμα τούς λείψει 
ένα κοτόπουλο» Ιίλεγε, δταν ό παπάς 
τόν νουθετούσε Γιατί στόν παπά Βαγ
γέλη μοναχά έπαιρνε ό Δημητρός τό 
θάρρος νά λέη όλα του τ *  βάσανα 
καί τις άμαρτΐες.

Καί σήμερα δέν θά μπορούσε ούτε 
τόν δρθρο νάρθη νά άκούση, γιά νά 
καθαριστή λίγο ή ψυχή του άπό τήν 
άμαρτί«.

Καί συλλογιζόταν δ παπά - Βαγγέ
λης δλους τούς φτωχούς πού δέν θάχα · 
ye αύριο Χριστούγεννα οδτέ ψωμί νά 
φάνε, καί τούς άρρωστους πού δέν 
μπορούσανε νά βρουν παρηγοριά ούτε 
στήν έκκλησία. Κ αί συλλογιζόταν τά 
μικρά παιδάκια, πού δέν θά μπόρε
σαν μέ τό χιόνι νά βγούνε γιά νά

πούν τά κάλαντα καί πού αύριο δέν 
θάρχόντουσαν νά μεταλάβουν, καί 
τήν ’ Ανθή τήν κόρη τής κυρά Νιό- 
νενας πού ετοιμαζότανε γιά νάρθη 
νιόνυφη αύριο στήν έκκλησία καί θά 
τήν ¿μπόδιζε τό χιόνι. Καί πρώτη 
φορά άπό τότέ πού θυμότανε τόν 
έαυτό του, εννοιωθε δ π α π ά -Β α γγέ
λης λύπη άντί γιά χαρά, σήμερα πού 
ξημέρωναν Χριστούγεννα.

'Ο  παπά - Βαγγέλης τινάχτηκε ξα
φνιασμένος. “Ενοιωθε κρύο καί tu 
λΐήτηκε καλύτερα μέ τόν μποξά του. 
Τά θεόρατα κούτσουρα που ε ίχ ε  ρί
ξει στό τζάκι είχαν χωνέψει καί ή 
φωτιά ¿κόντευε νά σβύση. Πώς ξε- 
χάστηκε έτσι κΓ  άφησε νά περάση 
ή ώρα ; Σ ηκώ θηκε νά καιτάξη τό ρο
λόι', Τέσσερες ήταν κ ι’ δλας. Κ ι’ αύ 
τόν τόν ε ίχ ε  πάρει δ ύπνος, απόψε 
τέτοια σ χ ό λ η ! ’Ά χ ,  πού τά άλλα 
χρόνια πού έκανε τήν άγρυπνία μα
ζί μέ δλους τούς τσοπάνηδες στήν 
’ Ε κκλησία ! Φ έτος μόνος του κ ι’ έ
ρημος θά γιόρταζε τά Χριστούγεννα 
μέσα στά χιόνια.

"Ανοιξε τήν πόρτα καί βγήκε εξω . 
Τ ό  χιόνι ε ίχ ε  πάψει πιά νά πέφτη 
κι’ ό ουρανός ή τανε ξάστερος καί κα 
θαρός. Λίγα άστρα τρεμοφέγγανε I- 
κ εΐ ψηλά καί καθώς ή γή ήταν Ιτσι 
άσπρη πέρα ώ ς  πέρα, φαινότανε σάν 
νά ε ίχ ε  πετάξη κάθε μαυρίλα κΓ  ά· 
σχημιά καί νάχαι βάλει κ Γ  αύτή τά 
καλά της, γιά νά ύποδεχθή τό ’Αγνό 
Παιδάκι, πού θά Ιρχότανε άπό έκεΐ 
ψηλά, γιά νά γλυΐώσή τ,όν άνθρωπο 
άπ’ τήν κόλαση.

Ό  παπά Βαγγέλης άρχισε νά χτυ- 
πάη τις καμπάνες. Τ ις χτυπούσε μ ’ 
8λη του τήν δόναμι, μ ’ δλη του τήν 
ψυχή. Τ ις  χτυπούσε δυνατά, σάν νά- 
θελε ν’ άντηχήσουν ώ ;  κάτω σ-τίς 
στάνες καί στούς κάμπους, νά τις ά- 
κςυσουνε ο! Χριστιανοί, νά σταυρο- 
κοπηθούν.ε καί νά πούνε : «Ξημερώ 
νουνε Χριστούγεννα». Τ ις  χτυπούσε 
άκόμη σάν νάθελε ν’ άντηχήσουν ώς 
¿πάνω έκ εί ψηλά, γιά νά £5ή δ κα
λάς Θ εός. 8τι οί άνθρωποι εδώ κάτω 
δέν τόν ξίχασαν, άλλ’ δτι στή·> άκρη 
τού βουνού βρίσκεται ένας γέρος πα
πάς, πού γιορτάζει τήν γέννηση τού 
Γιού Του καί δέεται γιά τις ψυχές- 
τών Χριστιανών. Καί τις- χτυπούσε 
άκόμη, ώρα πολλή τις καμπάνες ό . 
παπά Βαγγέλης, σάν νάχε μέσα του 
μιά κρυφή ελπίδα, 8 τι άκοόγοντάς 
τες κανένας Χριστιανός, θ ’ αψηφούσε 
τά χιόνι* καί θάρχόταν,

’Αλλά κανένας δέν φαινόταν νάρ 
χ ετα ικ ι’ όπαπά Βαγγέλης πήγε στήν 
Ικκλησία  μοναχός του.

Τό πρώτο πού Ικανέ μόλις άνοιξε

τήν πόρτα; ήταν νά φέρή τό χέρι 
του στά μάτια θαμπωμένος.“Ενα φώς- 
άπλετο, λευκό, δπερκόσμίο πλημμύ
ριζε τήν εκκλησία, Ό  παπά-Βαγγέ- 
λης τράβηξε σιγά τό χέρι του άπ’ τά 
μάτια καί κοίταξε μέσα,

Ή  έκκλησία ήταν γεμάτη άγγέλους,
’ Αγγέλους ψηλούς καί λιγερούς μέ 

μακρυές φτερούγες καί λευκούς μαν
δύες, καί μικρούλιχ χαρωπά άγγελά- 
κια μέ τριανταφυλένια πρόσωπα καί 
χρυσά μαλλιά. Κ Γ  δλοι οί άγγελοι 
ήσαν σκορπισμένοι στήν έκκλησία 
καί κοίταζαν τόν παπα Βαγγέλη, σάν 
νά περιμένοινε μονάχα αύτόν.

Τού παπά ¿λύγισαν τά γόνατα. 
«Σατανικός πειρασμός θάναι», είπ ε 
πρώτα μέ τό νού του. «Β ά λθη κε δ 
Έ ξα π οδώ  νά μέ κολάση σήμερα πού 
είμαι μοναχός μου». ’Έ κα νε τρέμον- 
τας τό σημεΤον τού σταυρού, άλλά 
κανένα άπ’ τά ούράνι* πλάσματα 
δέν κουνήθηκε άπ’ τήν θέση του κΓ  
όλα διατήρησαν τήν-ώμορφιά τους 
καί τήν θεία τους μορφή

Ό  παπά Βαγγέλης προχώρησε τρέ- 
μοντας. Τρέμοντας έβαλε τά ιερά άμ
φια του καί τρέμοντάς ετοιμάστηκε 
ν’ άρχίση τήν λειτουργία. Γιατί έ 
πρεπε νά λειτουργήση, γΓ αδτό δέν 
υπήρχε άμφιβολία. Γ Γ  αύτό τόν σκο
πό είχαν Ιρ θ η ο ί άγγελοι στό Ικκλη- 
σάκι. θ έ  μου; σ ’ αυτόν βρήκε νά στεί- 
λη ό Κύριος τούς άγγέλους Του, πού 
ήταν γέρος και άγράμματος καί δέν 
ήξερ ε νά λειτουργήση δπώς έπρεπε; 
«Ε ίνε δυνατόν, συλλογιζόταν, έγώ ό 
άμαρτωλός ν’ Αξιωθώ νά ίδώ ένα τέ 
τοιο θαύμα;»

Κοίταξε μέ φόβο καί μέ θαυμασμό 
τούς άγγέλους, Ή τα ν ε πολλοί, άμε ' 
τρητοι κ ’ ήταν θαύμα πώς χωρούσαν 
δλοι μέσα στό μικρό, παληό Ικκλη- 
σάκι. 0 ?  μεγάλοι ήσαν χωρισμένοι 
δλοι σέ δυό χορούς, ατό άριστερά καί 
στό δεξιό μέρος τής εκκλησίας καί 
τά μικρά τά άγγελάκια ήσαν σκορ
πισμένα ένα γύρω.

Στόν δεξιό, χορό μπροστά στεκόταν 
ό Α ρχά γγελος Γαβριήλ ! Ή ! αύτόν 
τόν γνώριζε δ παπά-Βαγγέλης. ήταν 
ζω γραφ ισμένοςΙκεΐ, ατή δεξιά πόρτα 
τού τέμπλου καί τώρα έλαμπε δλος 
άπό άγαλλίαση βλέποντας ν’ άλη- 
θεύη τό μήνυμα, πού ε ίχ ε  πάει στήν. 
Μαριάμ. Καί στόν άλλο χορό θά ή 
ταν βέβαια δ ’ Αρχάγγελος Μ ιχαήλ 
μπροστά- μπροστά, άλλά κ Γ  αύτός σή
μερα ε ίχ ε  ρίξει Ιναν κάτασπρο μαν
δύα πάνω άπ’ τόν γιαλιστερό φολι
δωτό του θώρακα καί τό αύστηρό του 
πρόσωπο φωτιζόταν 8λο άπό ούράνι« 
καλωσΰνη καί χαρά.

Καί δλοι οί “Αγγελοι έψελναν τά 
τροπάρια τών Χριστουγέννων κ Γ  ό
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παπά-Βαγγέλης ζούσε σάν σέ ονειρο 
κ Γ  ΙΑεγε μηχανικά τήν  λειτουργία 
καί καμμιά φορά τού Ιρχότανε νά 
σταματήση γιά ν ’ άκούση πιό καλά 
τις ούράνιες φωνές.

Κ Γ  δταν έβγαλε τά “ Αγια δ Β α π ά -  

Βαγγέλης,ήσάν τά ίδια τά Χερουβείμ 
πού ύποδέχτη/αν τόν Βασιλέα τής 
δόξης κ Γ  όταν τά τρεμάμενα χέρι« 
τού παπά σήκωναν ψηλά τό δισκο
πότηρο, έγειραν οί άαώματοι ώς κά
τω τις μακρυές χιονάτες τους φ τε
ρούγες,

Ό  παπά-Βαγγέλης κοίταζε π ε 
ταχτά, πού καί πού τούς άγγέλους. 
Τού φαινότανε πώ ς πολλούς τούς 
ε ίχ ε  ξαναϊδεϊ.’ Σάν νά ζωντάνευαν 
μπροστά του μορφές, λησμονημένες 
άπ’ τά παιδικά του χρόνια καί χ α 
μένες μές τά βάθη τής μνήμης του.
Κ ’ Ικείνο Ικεί τό ροδαλό άγγελάκι 
πού στεκότανε μπροστά του καί κου
νούσε ρυθμικά τό θυμιατό, κ Γ  αυτό 
μήπως τό ξαναεΐδε πουθενά ; Ώ  βέ · 
βαια αυτό τό θυμόταν ! Δέν ήταν τό 
παιδάκι τής φ τω χ ή ; Μαριώς, πού 
πέρσυ ερχόταν τακτικά στήν Έ κ κ λ η 
σία, καί πού ε ίχ ε  πεθάνει τό φθινό
πωρο ; “Ω στε ε ίχ ε  γίνει άγγελάκι ! 
Ά χ ,  νά τδβλεπεή  μητέρα του, πόσο 
θά χαιρόταν 5 Σίγουρα καί τό «ατδλ- 
κι θά περνούσε καλύτερα στόν π α 
ράδεισο π α ρ ά  σ τό  φ τωχικό του. Χ α 
μογέλασε στά άγγελάκι καί Ιξακου- 
λούθησε τήν λειτουργία. “Ε λεγε τρε- 
μουλιαστά τις προσευχές καί δόξαζε 
δλη τήν ώρα τόν θ ε ό  πού τόν α ξίω 
σε αύτόν τόν αμαρτωλό, νά ί?ή μιά 
τέτοια δόξα πριν πεθάνη.

Κ Γ  ή  λειτουργία ¿τελείω σε καί μέ 
τά τελευταία λόγια τού παπά ή θεία 
όπτασία έξαφανίστηκε. Αίγο λίγο οί 
άγγελοι Ιγειναν πιό διάφανοι καί πιό 
θαμποί, καί στό τέλος σκορπιστήκα
νε σάν μιά φ ω τεινή ομίχλη.

* 0  παπάς έμεινε έχστατικός, έκ
πληκτος στή θέση του. “Γστερα  ά
πό ώρα μπόρεσε νά συνέλθη καί. νά 
τρέξη ατό κελλί του. Κ Γ  δταν κα 
τόρθωσαν Ιπ ! τέλους οί χω ριά τε; ν’ 
ανοίξουν τόν δρόμο στό χιόνι καί ν' 
άνεβούν επάνω στήν μικρή έκκλ η 
σία, βρήκαν τόν παπά-Βαγγέλη κου
κουλωμένο στό κρεδβάτι μέ πυρετό. . 
Σ ’ 8 ,τι τόν ρωτούσαν δέν τούς άπαν- 
τούσε, άλλά τούς ¿κοίταζε παράξενα, 
μ ’ όρθάνοικτα τά μάτια. Μόνον δταν 
τόν ρωτήσανε πώ ς μπόρεσε νά λει- 
τουργήση μοναχός του, άνασηκώθη- 
κε δ παπάς στό στρώμα του καί άρ
χισε νά τούς μιλάη γιά  τούς άγγέ
λους καί γιά τήν θεία όπτασία πού 
ε ίχ ε  δει.

Οί άνθρωποι κουνούσαν τά κεφ ά
λια τους.

—  Παραμιλάει ό  κακομοίρης, λ έ 
γανε, δέν είναι καλά.

Ό  παπάς δμως Ιξακολουθησε νά 
λέη τά ίδια, άκόμη κ Γ  δταν ¿για
τρεύτηκε καί μπόρεσε νά κατεβή ώς 
τό χωριό.

’ —  Είδα καί τό δικό σου τό π α ι
δάκι, έλεγε στήν φ τω χή Μαριώ- 

Κ Γ  εκείνη τόν άκουγε μέ τά δά
κρυα στά μάτια, νά τής λ έη  γιά τό 
μικρό τη ς τό παιδάκι πού ήταν τόσο 
δμορφο μέ τ ’ άσπρα του φτερά·.

Ο ί άλλοι δλοι κουνούσαν τά κ ε

φ άλι« τσυς κ ’ έλεγαν μεταξύ τους- 
δτι ό παπάς, τους τά έχασε λιγάκι, 
ύστερα άπό τήν τελευταία του άρ- 
ρώστεια.

'Ε κείνο ς τούς άφηνε νά λένε- Κ Γ  
δταν ύστερα άπό καιρό ήρθε πάλι ό 
’Αρχάγγελος, άλλ’ . αύτή τή φορά 
γιά νά τόν πάρη, ό  παπάς δέν τρό
μαξε ούτε ταράχτηκε, άλλά τού χα 
μογέλασε γλυκά. Γιατί α&τός, τό ή 
ξερε καλά, π ώ ς τόν ε ίχ ε  κ Γ  άλλοτε 
ξαναΐδεί

ΓΕύΡΠΑ ΤΑΡΕΟΤΆΗ

Ο ΑΕΤΟΣ KAI TÖ  ΑΣΤΡΟ
Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α  υ π ό  M A R G C T K R I T E  B O C R G E T

— Συνέχει« άπό τό προηγούμενο — 
Ή  Μαρία-Ρόζα κοντοστάθηκε γιά 

μιά στιγμή πριν νά μιλήση σιόν άν
θρωπο αύτόν πού τής προκαλούσε 
τόση αποστροφή, χω ρίς κ Γ  αύτή ή 
ίδια νά ξέρη γιά ποιόν λόγο,. Στό τέ 
λος δμοος τ ’ άποφάσισε :

— Ιΐοϋ είναι δ κύριος Γ κ ύ ; ρώ
τησε.

— Ό  κύριος Γκύ μ πήκε, θά είναι 
ώ ς  ένα τέταρτο τή ς ώρας, σ τό  γρα
φείο τού κυρίου μαρκησίού
καί δέν 6° άργήση βέβαια 
νά βγή.

Ή  Μαρία Ρ όζα  κάθησε 
σέ μιά πολυθρόνα καί άρχι
σε νά ξεφ υλλίζη Ινα περιο
δικό γιά νά περάση ή ώρά.
Μά δέν ¿πρόσεχε σ ’ δ,τι κοί
τα ζε, γιατί τό μυαλό της ή 
ταν άλλού. ’ Επιτέλους ή 
πόρτα τού γραφείου άνοιξε 

δ  Γκύ  βγήκε- Ή  μι-

τούς φόβους μου-; Θά μέ περάσή γΓ  
άνόητη . .  . Μπά, τόσο τό χειρότερο.»

Κ αί δυνατά τού άποκρϊθηκε ’.
—  Ε ίχ α  τήν ιδέα πώς έσύ μάλ

λον Ιμαθες κανένα φοβερό μυστικό 
χθές τό βράδυ στό θέατρο. ’ Από τό
τε πού πήγαμε στήν παράσταση τής 
«Μ ιρέΐγ» μού φαίνεσαι άλλαγμένος, 
συλλογισμένος.

—  Π ώ ς, τραύλισε δ Γκύ , τό παρα
τήρησες «ότδ χθές τό βράδυ ; Δοι-

κκι
κρούλα παρατήρησε πώς δ 
ξάδελφός τη ς ήταν σήμερα 
πιό συλλογισμένος άπό τό 
περασμένο βράδυ, πώς τό 
πρόσωπό ταυ πού πάντα ή 
ταν τόσο πρόσχαρο, σήμε-. 
ρα φαινόταν συννεφιασμένο, 
σκοτεινό.

'Ωστόσο δταν είδε τήν 
Μ αρία-Ρόζαιχαμογέλασε.

—  ί ΐ ώ ς ; Σ ηκώ θηκες κιό
λας ; Δέν είσαι ^οιπδν κου
ρασμένη πού ξενύχτησες 
χ θ ές  τά βράδυ ;

—- Γκύ , άπάντησε ¿κείνη, 
ήθελα νά σού μιλήσω σήμε
ρα τό  πρω ί.

—  Π ά λ ι; μουρμούρισε ό ' 
Γκύ , σχεδόν άθελά του. Έ -

- κάνες μήπως καμμιά και
νούργια άνακάλυψη :

«Α λλοίμονο, ε ίπ ε ή Μα
ρία Ρ όζα  άπό μέσα της, μέ 
κοροϊδεύει. Πώς νά τού πώ

-Γ ρ ή γ ο ρ α , Γ κ ύ , γ ρ ή γ ο ρ α , βάλε τό  μ ά τι αου 
κα ί κ ο ίτια ξε 1»
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πόν Αλήθεια, είμαι στενοχωρημέ
ν ο ς. . .  Ιχ ω  μιά μεγάλη στενοχώρια. 
’ Αλλά, ξαδελφούλα μου, έσύ είσαι 
πολύ μικρή ακόμη γιά νά τήν κατα- 
λάβης.

Τά ώραία τρυφερά μάτια τής Μα- 
ρίας-Ρόζας πήραν μιά έκφραση μι- 
σοσυγκινημένηκαίμισοπαιχνιδιάρικη.

—  Κ αλέ μου, Γκύ, είπ ε, είμαι- 
παιδί άκόμη, αύτό είναι Αλήθεια, μά 
καταλαβαίνω καί νοιώθω πολλά πράγ-

.

« Ή  Μ αρία-Ρόζια γύριοβ καί κοίτα ξε. 
β  "Κ ά π ο ιο ; κ α ιέβ α ιν β  τή  σκάλα. . . »

ματα κ ι’ ίσαμε; τώρα Ιχ ω  πολλούς 
παρηγορήσει, καί μικρούς καί μεγά
λους.

—  Ε ίσα ι σπουδαίο κορίτσι, Μα- 
ρία-Ρόζα, Ικανιε δ Γκΰ . Λοιπόν θά 
σοϋ πώ  τί μοΟ συμβαίνει. Είμαι πο
λύ στενοχωρημένος Ιξ  αίτιας τοΟ φί
λου μου τού Πειρουζέλ. Τόν ξέρεις, 
αδτόν πού συναντήσαμε χθές τό βρά
δυ στό Καζίνο.

—  Ναί, ναί. "Ενας ξανθός, πού 
μοιάζει σάν κορίίτσι;

—  Ναί, άδτός άκριβώς. Βρίσκεται 
στό ΑΕξ μαζί μέ τήν οικογένεια Ινδς 
φίλου του. Καλά είπ ες πώ ς μοιάζει 
σάν κορίτσι. “Ε χ ε ι στ’ άλήθεια πολύ 
Αδύνατον χαρακτήρα. Παρ’ 8λο πού 
προσπάθησα μέ κάθε τρόπο νά τόν 
έμποδίσω, ¿πήγα χθες τό βράδυ στήν 
αίθουσα πού παίζουν τ ’ άλογάκια. 
"Ε βα λε πρώτα π έντε φράγκα δ καϊ- 
μένος, έτσι γιά γούστο, μέ τό σκοπό 
νά φύγη Αμέσως. Πέντε έξη  φορές 
στή σειρά κέρδισε. Τό κέρδος αύτό 
τόν Ικανέ νά παρασυρθή καί νά μπή 
γιά καλά ατό παιχνίδι· Έ π α ιξ ε  καί, 
φυσικά Ιχ ά σ ε. 'Ύστερα θέλησε μέ 
κάθε τρόπο νά κερδίση τά χαμένα, 
άλλα Αντί νά κερδίζη Ιχανε δλο καί 
περισσότερα, καί τώρα βρίσκεται Α
νοιγμένος γιά Iv a  μεγάλο ποσόν, πού 
βέβαια δέν μπορεί νά τό  πληρώση. 
’Από τόν πατέρα του δέν τολμάει 
νά ,ζητήση αδτά τά χρήματα γιατί 
είναι πολύ αύστηρό; «αί δέν θά του 
συγχώρηση τήν τρέλλα του. Κ ατα
λαβαίνεις λοιπόν πώ ς ό κακομοίρης 
ήταν χθές τό βράδυ σάν τρελλός καί 
μέ τό δίκιο του.

— "42, τόν καϊμένον! Ικανέ ή Μα- 
ρία-Ρόζα. Έ ,  βέβαια, ύστερα άπ5 
«ύτά ήταν φυσικό χ θέ{ τό βράδυ νά 
μήν έ χ ε τ ε  τό ναύ ια ς  στήν πικμάτ 
στάση. - (

—  Ό  Π ερίυζέλ είναι ό καλύτε
ρός μου φίλος, συνέχισε ό Γκύ. Στό 
σχολείο πάντοτε τόν ύπιρασπιζόμουν 
καί τόν βοηθούσα, θ έλ ω  λοιπόν 6 
πωσδήποτε νά τόν βγάλω καί τώρα 
άπό τή δύσκολη θέση πού βρίσκεται. 
Ά ν  6 παππούς ήθελε' νά τού δανεί- 
ση αύτά τά χρήματα, ό ϋερουζέλ  
θά τού τά πλήρωνε λίγα-λίγα, ώσπου 
νά τόν ξοφ λήση.

—  Θά θελήση, λές, ό θ ε ίο ς ; ρώ
τησε ή Μαρία-Ρόζα.

—  Δυστυχώς, Ικανέ ο Γ κ ύ , Ινώ 
τό  πρόσωπό του σκοτείνιαζε, τούτη 
τή στιγμή βγαίνω άπό τό γραφείο 
του, δπου πήγα νά τού ζητήσω  αύτή 
τή χάρη. Τόν ξέρεις τί καλός πού ι 
είναι’ μά σέ μερικά ζητήματα είναι 
άπόλυτος Μοϋ ε ίπ ε :  «Παιδί μου, 
δέν θέλω νά πληρώνω τά χρέη τών 
φίλων σου. Γιά τό Ραϋμόνδο Περου- 
ζ έλ  θά τό Ικανα ίσω ς, μά ύστερα 
άπ’ αύτόν θά παρουαιασθή κανένας 
άλλος. Καλύτερα νά μήν γίνη μιά 
τέτοια άρχή » Φ αντάζεσαι τ ί στενο
χωρημένος πού είμ α ι.θά  Ικανα ό,τι- 
δήπστε, γιά νά μπορέσω νά έξοικο- 
μήσω αύτά τά χρήματα. "Α ς είναι, 
μή συλλογιζόμαστε πιά αύτό τό ζ ή 
τημα. Σ έ κάνει καί σένα νά μελαγ- 
χολής καί δέν ύπάρχεϊ κανένας λό
γος, ξαδελφοόλα μου.

( ’Ακολουθεί) kiuon αλκιιης

Η  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  ΑΠ* Τ Ο Υ Σ  Τ Ε Σ Σ Ε Ρ ΙΣ  Α Ν Ε Μ Ο Υ Σ

1. 0  ΒΟΡΙΑΣ Λ Ε Ε Ι  Τ Η Ν  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Τ Ο Υ
Ή  Μιράντα δέν μπορούσε νά κλεί- 

ση μάτι.
Έ μ ε ν ε  ξαπλωμένη στό κρεββατά- 

κι της, άκούγονιας τήν κανονική 
άναπνοή τών δυδ άδερφιών της, πού 
τά χε πάρει ό Οπνος, πριν προφτάση 
νά τελείωση Ινα παραμύθι πού τούς 
Ιλεγε. Ή  Μιράντα τελείω σε πρώτα 
μονάχη της τ ’ άρχινισμένο παραμύ
θι κι" δστερα· μή έχοντας τί καλύ
τερο' νά κάμη, Ιμενε κουκουλωμένη 
κοιτάζοντας τή λιανοτρέμουλη φλόγα 
τού καντηλιού πού Ικαιγε πάνου στόν 
κομμό κ ι ’ άκούγοντας τ ’ άπαλό άνά- 
σασμα τών άδερφιών της.

Ξαφνικά τά παραθυρόφυλλα τραν
τάχτηκαν. Οί κουρτίνες άνέμισαν, 
Κ άτι πάνου στήν τουαλέττα κουνή
θηκε."Ισκιοι πέρασαν πάνου στό τα
βάνι καί στούς ρόδινους τοίχους— ή 
ταν πού κουνήθηκε ή φλόγα τού καν
τηλιού.Κ αί κάτι σάν βουητό άκούστη- 
κε στό τζάκι. Ή  Μιράντα έσφιξε π ε 
ρισσότερο τά σκεπάσματα γύρω στό 
λαιμό καί κάτου άπ’ τό πηγούνι.

Καί τότες άπ’ Ιξ ω , άπ’ τό σκοτάδι 
Ακούστηκε Ινα μακρόουρτσ χούουου! 
χούουου'. Τ ά  τζά μι» έτριξαν. Τ ά  κ ε 
ραμίδια σάν νά σηκώνονταν καί πάλι 
νά ξανάπεφταν, δπως τό καπάκι μιας 
τσουκάλας νερού^πού βράζει. Κ ι’ άπ’ 
τή καπνοδόχο ήρθε κάτι σάν μουγ- 
γρητό, κάτι σάν σφύριγμα κ «ί κάτι 
σάν βάγγος. . .

— ’Αέρας Ιπιασε, σκέφ τηκε ή Μι
ράντα καί θυμήθηκε πώς ε ίχ ε  ξεχά- 
σ ει,ν ’ άναφέρη στήν προσευχή της 
τά καράβι« καί τούς ναύτες.·

— "Ανεμος είναι κίνηση τοΟ άέρα, 
είπε μιλώντας μοναχή τ η ς .Έ τ σ ι  μάς 
ε ίπ ε ή Κυρία. "Οταν ό άγέρας, ά- 
κουμπώντας πάνου στή Θερμή γή, 
ζεσταίνεται, γίνεται λαφρύςκαί εύθυ
μ ο ; πετάει πρός τ ’ άπάνω σάν ενας 
χαρταετός ώσπου κρυώνει,Μά ώστόσο 
ό  κρύος άγέρας έ χ ε ι  πάρει τ ή  θέση 
του πλάϊ στή ζεσ τή  θερμάστρα τής 
έπιφάνειας τής γης. Λ ύτες οί κινή
σεις τού άγέρα κάνουν τούς άνέμους. 
"Αν ρίξουμε Ινα κομματάκι σιγαρό- 
χαρτο πάνου άπ’ τή  φωτιά τού τζα 
κιού, Ικείνο κλωθογυρίζοντας θ’ άρ-· 
χίση ν’άνεβαίνη στήν καπνοδόχο, σάν 
ρουκέτα. Αύτό μάς διδάσκει, έξακο- 
λούθησε, σά ν’ απαντούσε σ* έρώτηση 
τής δασκάλας της, πώ ς ή  ζέστη  κά
νει τόν άγέρα λαφρύ καί γι’ αύτό I -  
κείνος Ανεβαίνει. Τ ό  ρεύμα πού αι
σθανόμαστε κοντά σ τή  φωτιά είναι ή  
κίνηση πού κάνει 6 κρύος άγέρας γιά 
νά πάρη τή θέση τού ζεστού πού 
σκαρφάλωσε στήν καπνοδόχο^γιά νά
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κρυώση. 0 ?  άνεμοι τής γής είναι οί 
κινήσεις τού άέρα.

Φαντάστηκε τή γή σάν Ινα δλο · 
στρόγγυλο πορτοκάλλι πού στριφογυ
ρίζει Αδιάκοπα μέσα στό άπειρο, θ υ 
μήθηκε τότε τόν ήλιο πού ζεσταίνει 
τή  μιά μεριά τού πορτοκαλλιού καί 
τήν άλλη τήν άφίνει κρύα. Κ ι’-δστ* 
ρα θυμήθηκε τΙς κινήσεις στήν Ατμό- 
σφαίρα πού περιτριγυρίζει τό πορτο- 
κάλλι κι’ έφερε στό μυαλό της τούς 
τέσσερις μεγάλους άνέμους τής γής 
πού δρμανε γιά νά φτάσουν ατά ζ ε 
στά μέρη κι’ δστερα τρέχουν πάλι 
στις τέσσερις γωνίες τους, δπως στό 
παιχνίδι πού Ιπαιζε μέ τ ’ Αδέρφια 
της. Αύτή ή- σκέψη τήν έκαμε νά 
χαμογελάση μέσα στό ζεστό της 
κρεββατάκι.

—  Τίποτε δέν μπερδεύει περισ
σότερο, είπε τότε, άπό τό νά προ- 
σπαθήση κκνείς νά βρή ποιός είναι 
ό βοριάς, ποιός είναι 6 νότος, ποιά 
είναι ή άνατολή καί ποιά είναι ή. 
δυση πάνου σ’  αύτό τό πορτοκάλλι 
πού δέν παύει στιγμή νά στριφογυρί
ζω, γύρω άπ’ τόν άξονά του, μά καί 
νά χορεύη μαζί κι* Ιναν τρελλό χ ο 
ρό γύρω άπ’ τόν ήλιο.

Κι* αύτή τή φορά ή  σκέψη της 
τελείωσε μ ’ ενα μεγάλο χασμουρητό.

"Αξαφνα Ινα δυνατό χτύπημα στήν 
πόρτα. Οί κουρτίνες ξανανέμισαν πιό 
δυνατά. Τά τζάμια κροτάλισαν, δπως 
θάτριζαν τά δόντια άπό χίλιου; μαζί 
άνθρώπους πού κρυώνουν. ’ Από λίγο 
νά σβύοη τό  κερί. Τ ό  ταβάνι έβγαλε 
Ιναν κρότο σάν νά σέρνονταν ατά κε · 
ραμίδιακαμμιά δωδεκαριά κροταλίες. 
Κ ι’ άπ’ τήν καπνοδόχο, άκούστηκε 
ένα ξεφωνητό δμοιο μέ θρήνο, δ σ τε
ρα Ινα μούγγρισμα πού έλεγες κι’ 
είχε έρθει ή  συντέλεια τού κόσμου.

Ή  Μιράντα άκουαε Ιναν κουβά, 
ποόχε. λησμονηθή πλάϊ στό πηγάδι, 
νά κυλιέται πάνου στά χαλίκια βγά
ζοντας Ιναν μεταλλικόν ήχο. Οί γρίλ-

λιες κάποιου παράθυρου σ ’ Ινα άπ’ τά 
κάτω πατώματα, πού δέν είχαν φαί
νεται, κλειστεί καλά, άρχισαν νά χτυ
πάνε, σάν ταχυδρόμοι δργισμένοι πού 
δέν το ύ ; Ανοίγουν, πάνου στόν τοί- 
τοΐχο. Κ ι’ δλοι αύτοί οί κρότοι γ ί 
νονταν Ινα μέ τόν Αδιάκοπο θόρυβο 
πο&καναν τά μεγάλα δέντρα.

Κ ι’ άξαφνα ή Μιράντα ά κου σ εμ ώ  
φωνή πού σκέπασε δλους τούς άλ
λους κρότους.

— Κάντε τόπο J Κάντε τόπο ! Ε ί 
μαι δ Βοριάς ό Α ν ίκ η το ς, κι’  6 Ά 
πιαστος, ό Μονάρχης τού Ά έρ ο ς, δ 
Βασιλιάς τή ς  Δυνάμεως.

Οί κουρτίνες άνοιξαν, τό κερί I- 
σβυσε. Κ ι’ άπ’ τό παράθυρο, πού ά
νοιξε διάπλατο μπήκε.μέσα  Ινας π ε 
λώριος γίγαντας. Ε ίχ ε  μαύρο τό πρό
σωπο1 τά γένια του ήταν παγωμένα, 
παγοκρύσταλλα κρέμονταν άπ’ τά 
μαλλιά του κι’ άπ’ τά φρύδια του καί 
στρώματα άπό χιόνι ε ίχ ε  τδ πελώριο 
στήθος .του καί τά μακριά κανιά του.

*Ηρθε μέ μεγάλα βήματα κατά τό 
κρεββάτι,. στρογγυλοκάθησε πάνου 
στό κόκκινο πάπλωμα καί τό κρεβ
βάτι άμέσως σωριάστηκε. Τδ πάτω
μα μή βαστώντας τό βάρος ύποχώ- 
ρησε κ (’ ή Μιράντα αίσθάνθηκε τόν 
Ιαυτό της νά β ου λιά ζη .. .  νά βουλιά- 
ζη . . .  Δέ φοβήθηκε'αϊσθανόταν δμως 
φοβερό κρύο καί νόμιζε πώ ς θά π ά 
γωνε δλόκληρη.

— Ξέρεις τίποτα γιά μένα ; τή  
ρώτησε 4 γίγαντας, έκ εΐ πού βου
λιάζανε στό κενό.

" Κ ι’ .ή Μιράντα θυμήθηκε Ινα π οίη
μα πούχε μάθει στό σχολείο :
«Ό ταν τό χβιμδνχ δέρνει κρύα 0ροχή τήν 

|!ρηΐιη λ*5κχ
K al a *o ite i{  a iv  παίζτι 4 άγίρας μ ί τήν 

{άρπα 4π4 τά πϊδκχ»

—  Σάχλα καί τών γονέων ! διε 
κοψε ό γίγαντας. Δέν ξέρεις τίποτα 
γιά'μένα, κχ θ ώ ; βλέπω. Ά κ ο υ  λοι
πόν : Είμαι δ Βοριάς. Κατοικία μου

είναι μιά άπέραντη χώρα -δλο π ελώ 
ρια παγόβουνα. Έ κ ε Ι  πάντα χ ω ν ί-, 
ζετ, πάντα τά νερά είναι παγωμένα. 
Κ ι’ άμα ραγιστεί κανένα παγόβουνο 
σού φαίνεται πώ ς μούγγρισαν Ικατό 
μαζί λιοντάρια. Έ κ ε Ι  μένω έγώ . Κ ά 
θομαι πάνου στίς κορυφές τών χιο
νισμένων βουνών, ποδναι πιό άσπρα 
κ ’ άπ’ τών αγγέλων τά φτερά, μέ τό 
Βόρειο Σέλας στά παγωμένα ούρα- 
νοθέμελα γιά φώς·. Μπροστά μου βλέ
πω αιώνια λειβάδια άπό χιόνι πού 
δεν τολμάει ούτε λύκος νά πλησιάση, 
οδτε άγριόχηνα νά πετάξη πάνω τους. 
Ά γνα ντεύ ω  τις ά τελεότητες πύλες 
άπό γυαλιστερό χιόνι π ο ύ -Ιχ ω  χ τ ί
σει γύρω άπ’ τό κάστρο μου. Κ ι’ ά
πό μακριά ξεχω ρίζω  τήν άσπρη άρ- 
κούδ* νά σκαρφαλώνη θεώρα,τους 
χιονένιους πύργους καί τήν Ιρμίνα 
καί τήν φώκια νά λαχανιάζουν πά
νου στό χιόνι.

Β λ έπ ω  τό μικρά βαπόρι τή ς άρ- 
κτίκής θάλχσσσας, μέ τούς ναύτες 
του κουκουλωμένους μέσα σέ χον
τρές γούνες νά γλυστράη άνάμεσα 
άπ’ τά παγωμένα νερά. Β λέπ ω  τά 
κοκκαλιάρικα κι’ έτοιμόψοφα σκυλ- 
λιά νά σέρνουν, τά Ιλκυθρα Ινάντ'α 
στήν παγωμένη πνοή μου. Β λ έπ ω  τή 
φάλαινα νά π ετά η  τίς νερένιες στή
λες της στόν άέρα· Α κ ο ύ ω  τ ’ άλυ- 
χτίσματα τών σκυλιών, τά μουγγρί- 
σματα τή ς  Αρκούδας, τόν πάταγο τής 
φάλαινας, τις Αδύναμες φωνές τών 
άνθρώπων καί τό σκίσιμο τού πάγου 
μου. Καί τότε σηκώνομαι, άνοίγω 
τή ς  φτεροόγίς μου πάνου άπ’ τό χ ιό 
νι καί χύνουμαι στόν άέρα.

ΓΙερνάω άπό χώρες πού κανένα 
χόρτο δέν φυτρώνει, πού ή χιονισμέ- 
νη γ ή  γίνεται σάν σίδερο κάτου άπ’ 
τά πόδια μου καί τά νερά γίνονται 
πάγος στήν, πνοή μου. Χ ώνω  τού ; 
λιγοστούς άνθρώπους μέσ° στις τρύ
π ες καί μ εσ ’ ®τά καλύβια, Ινώ τρέ
μουν άπό κρύο κ ι’ άπό φόβο. Β λ έ-

Ε Τ Ο  Ζ Λ Ο Λ Ο Π Κ Ο  Κ Η Π Ο

Μ ΙΑ  Α Σ Τ Ε ΙΑ  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Σ Ε  Τ Ρ Ε ΙΣ . Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ  Χ Ω Ρ Ι Σ  Λ Ο Γ ΙΑ
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π® τό Γροιλανδδ ν& ηαγώνη στό ψύ - 
σημά μου, καθώς γυρίζει άπ’ τό κυ
νήγι των άγριων ζώδιών. Βλέπω  τόν 
Έ σ κ ιμ ώ ο  νά χώνεται νά τρυπώνγ] σάν 
κουνέλι στόν δπέγβιο δρόμο πού βγά
ζ ε ι  οτήν καλύβα του πούναι χτισμέ
νη άπό χιάνι καί νά παρατάη τή 
βάρκα του καί τό καμάκι άφήνοντκς 
στή μέση τό κυνήγι τής φάλαινας 
καί τής φώκιας. Τραντάζω τις κα
λύβες πού μέσα οί γυναίκες κάθον
ται σκυμμένες πάνου στά μωρά τους 
καί τρώνε, ΐ ’ άγρια θηρία, τ ' αη
διαστικό πάχος τής φάλαινας. Γελώ  
μαζί τους καί τούς περιφρονώ αύ- 
τούς τούς βρώμικους καί πονηρούς 
θνητούς πού τολμάνε νά κάθονται 
τόσο κοντά ατό βαοίλειό μου πούναι 
άπδ άσπιλο χιόνι.

’Έ π ειτα , έκεί πού φυτρώνει τό 
χορτάρι στά λειβάδι* τή ς  Γροιλαν
δίας κ Γ  6 Δανός βόσκει τ ’ άσαρκο 
κοπάδι του κ ι ’ ή Δανέζα φέρνει την 
άγαπημένη της τή  γάτα, δρμάω στή 
θάλασσα. Περνάω άπ’ τήν ’Ισλανδία, 
δπου στάρι δέν φυτρώνει, δπου οί 
αλεπούδες τρέχουν στά βουνά καί τά 
πουλάρια τού κάκου προσπαθούν νά 
ξεφύγουν τή θηλιά τού κυνηγού, άπ’ 
τ ’ δμσρφο αύτό νησί πού τόσο τ ’ ά- 
γαπώ γιά τούς κατοίκους του, πού 
ποίησή τους είναι τό μεγαλείο τής 
φύσης, πού τό θάρρος τους άψη- 
φάει κάθε θάλασσα καί πού τά παι
διά τους, άκόμα καί τού πιό φτωχού 
ξέρουν άπ’ έξω  τή «σαγγάς» (*) 
Διαβαίνω άπ’ αύτή τή γενναία κ ι’ 
εύγενικιά χώρα κ ι’ ύστερα ξαναβου- 
τάω στή θάλασσα.

Καί βλέπω τά πεΟκα πάνου στά 
βουνά τής· Σκω τίας, ένώμακρυά τρε
μολάμπουν τά φώτα των ψαράδων 
τής άνοιχτής θάλασσας. Σαρώνω τή 
Σ κω τία ,'σείοντας τούς πύργους καί 
τά ερείπια τη ς , σφυρίζοντας άνάμεαα 
άπ’ τις πολεμίστρες τού παλιού κά
στρου, πού ύψώνεται ζοφερό πάνου 
άπ’ τή  φωτισμένη πολιτεία. Ούρλιά- 
ζω  πάνου ά π ’ τούς ψηλούς καπνο
δόχους στά Ιργοστάσια πού ξερνάνε 
φωτιές κατά τ ’ άστέρια.

Διαβαίνω άπό σκοτεινές θάλασσες. 
Διαβαίνω άπό ηλεκτροφώτιστες πο
λιτείες.

Κ ι’ ύστερα πηδάω άπ’ τό παρά
θυρο τής Μιράντας κι’ ή Μιράντα νο
μ ίζει π ώ ς είναι ξύπνια καί πώς Ιγώ 
κάθομαι πάνοω στό κρεββάτι της, ένώ 
είναι βαθειά κοιμισμένη καί τό καν
τήλι καίει πάντα πάνου στόν κομμό.

(Μ ρ, —ΑΐΒ®χ*υή)
ΚΑΝΖΤ. X. ΓΡΟΛΛΙΟΪ

( * > «Σαγγάς». Μ 'αΟ τί τδνομα οί Ίολαν- 
8o¡ όνομάζουν Ινιαν κύκλο Από βιηγήαςις 
καί μόβους σκανδιινοιοΐΐκούς t .  μεταφρ.

Α Θ Η Ν Α  Ι  Κ Α Ι  Ε Π 1 Σ Τ Ο Λ Α Ι

Λ  9 3  5
'Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

ΗΝ παραμονή τής> Πρωτο-

Τ χρονιάς μοΟ έφεραν ενα
κομψό ‘Ημερολογιακή τής

_________ τσέπης, άπό εκείνα ποό
μοιράζουν γιά μποναμά καί ρεκλάμα 
διάφορα καταστήματα. (Αύτό πού
μού έφεραν ήταν άπό' τό καλό μας 
Τυπογραφείο Σεργιάδου 8που χρόνια 
τυπώνεται ή «Διάπλασις»). Ά  ! γιά 
νά ίίούμ ε, είπα , τά νέα τού 1 9 3 5 . 
Κ ι’ άρχισα νά τό φυλλομετρώ.

* 0  Κ α ζ α μ ί α  ς— Ιν’ άνάλογο 
‘Ημερολόγιο τού παλιού καιρού, πού 
βγαίνει Ισως άκόμα γιά τό λαό— είχε 
καί κάτι τέτοιες προφητείες. ¿Π τώ- 
οις Υ πουργείου— κήρυξις πολέμου — 
Ικρηξίς ήφαιστείου —θάνατος μεγά
λου άνδρός —  καταστρεπτικός σει
σμός —  σπουδαία άναχάλυψις» κτλ. 
κτλ . Αύτές οί προφητείες, φυσικά, 
ή  δέν έβγαιναν ποτέ, ή έβγαιναν καμ- 
μιά φορά κατά σύμπτωση. ’ Αλλά τά 
σημερινά ‘Ημερολόγια έχουν μόνο 
προφητείες πού βγαίνουν, Α πλού- 
ατατα, γιατ’ είναι Ιπιστημονικές, ά- 
στρονομινέζ, άλάνθαστες. ’Γδ " Ε α ρ  
— σου λέει π. χ . —  θάρχίση τήν 21 

Μαρτίου, τό θ έ ρ ο ς  τήν 2 2  Ι ο υ 
νίου, τό φ  θ ι ν ό π  ω ρ ο ν τήν 2 3  
Σεπτεμβρίου καί 6 X  ε ι μ ώ ν τήν 
2 2  Δεκεμβρίου. *Έ , μπορούμε νά 
είμαστε βέβαιοι πώ ς κι’ οί τέσσερις 
έποχές θάρχίσουν άκριβώς, άκριβέ- 
οτατα, άπ’ αύτές τις ήμερομηνίες. 
Γ ια τ’ είναι άστρονομικώς'έξακριβω- 
μένες. Οί άστρονόμοι μάλιστα προσ
διορίζουν καί τήν ώρα καί τά  λεπτά 
καί τά δευτερόλεπτα ! “Αλλο ζήτημα 
Δν στήν άρχή τοδ “Εαρο; μπορεί 
νάναι άκόμα χειμώνας δριμύς, κ ι’· αν 
στήν άρχή τού Φθινοπώρου νά σχά- 
με άπ’ τή  ζέστη.

Νά, στήν άλλη σελίδα κ ι’ οί Ε 
κλείψεις. Τ ί βεβαιότερο άπ’ α υ τές ; 
Μόνο άν χαλάση 6 κόσμος μπορεί 
νά μή γίνουν. Στό διάστημα λοιπόν 
τού 1 9 3 5  Βάχουμε Ιπτά ίκλείψεις ·: 
πέντε τού Ή λιου καί δυό τής Σ ελή 
νης. Ά λ λ ά  τί άτυχία γιά όσους άγα- 
πούν τά μεγάλα κύτά φυσικά θεά
ματα ! “Ολες θά είναι άόρατες στήν 
Ε λ λ ά δ α . Μόνο ή δλική τής Σ ελή- 

. νης, στις 19  ’Ι α ν ο υ ά ρ ι ο υ ,  θά είι 
ναι I V μ έ ρ ε  ι όρατή, Ινώ  ή άλ
λ η , στις 1 6  Ι ο υ ν ί ο υ ,  θά είνα- 
σ χ ε δ ό ν  άόρατη. Κεσάτια λοιπόν 
άπό Ικλείψ εις αύτό τό χρόνο' δέν 
θά ίδούμε τίποτα !

Ά ς  έρθουμε τώρα στις γιορτές, 
πού «ύ ΐές  πάντα θά τΙς ίδούμε— κ ι’

εύχομαι' σ’ δλους μέ ύγεία καί χαρά. 
“Α λλες είναι άκίνητες κι’ άλλες κι
νητές Γιά χίς πρώτες δέν χρειάζεται 
καί τόσο τά 'Ημερολόγιο. “Ολοι ξέ 
ρουμε πώς στις 6  Ίανούαρίου είναι 
τών Φώτων, στίς 15  Αύγουστου τής 
Παναγίας, στις 14  Σεπτεμβρίου τοΟ. 
Σταυρού καί στις 2 5  Δεκεμβρίου Χ ρι
στούγεννα' (ά, κ ι’ ή Πρωτομαγιά 
τήν . . .  1 Μαί'ου). ’ Αλλά είναι κ ι’ οί 
κινητές, πού τις κανονίζει τό Π,άσχα. 
Καί τό Πάσχα, καθώς ξέρετε, πότε 
πέφτει Μάρτη, πότε ’ Απρίλη, καί 
καμμιά φορά Μάη. Αύτές λοιπόν, 
τις κινητές γιορτές, πρέπει νά τις ί- 
δούμε οτό «Πασχάλιον τού 1 9 3 5 * , 
Τό βρίσκω στήν τρίτη σελίδα τού 
Ημερολογίου καί βλέπω πώς τό Πά
σχα φέτος θά τό γιορτάσουμε στίς 
2 8  ’Απριλίου. ’Αρκετά δψ ιμο,'βλέ
π ετε, σχεδόν καλοκαιρινό καί . . . 
τόσο τό καλύτερο! 'Επομένω ς τό 
Τριώδιο θάρχίση στις 17  Φεβρουά
ριου, Ά π ό κρ εω  θάχουμε στίς 3  Μαρ
τίου, Τυρινή {τελευταία Κυριακή) 
στίς 10  Μαρτίου, Καθαρά Δευτέρα 
στίς 11, τού ΕδαγγελισμοΟ (2 5  Μαρ
τίου) τή  Δευτέρα τής Β '  Ιβδομά- 
δας τής Σαρακοστής, τής Ά ν α λ ή - 
ψεως στις 6 ’Ιουνίου κα! Πεντηκοστή 
στίς 16.

Ά λ λ ά  γιατί είπα «έ π  ο μ έ ν ω ς» 
τό Τριώδιο θάρχίση στίς  1 7  Φεβρουά
ριου» ; Δέν μπορούσε νάρχιση καί νω
ρίτερα ή άργότερα; “Ο χι, άφού τό Ιΐά- 
σχα είναι στίς 2 8  Α πριλίου.Γιατί πρέ- 
π εινάπροηγηθούνάπ’ αύτό δ έ κ α  έ- 
βδομάδες, δηλ. οί τέσσερις τής Α π ο 
κριάς. οί πέντε τής Σαρακοστής καί 
ή Μεγάλη. ’Επίσης, άπό τό Πάσχα 
δ ς  τήν Πεντηκοστή, πρέπει νά π ε 
ράσουν άλλες επτά εβδομάδες. “Ετσι 
οί κινητές γιορτές τελειώνουν φέτος 
πολύ άργά, στίς 1 6  τού ’ Ιουνίου, καί 
γι’ αύτό σάς είπα π ώ ς'α ύ τές τΙς κα
νονίζει τό Πάσχα.

Νά κΓ  οί Ιθνικές μας γιορτές πού 
τις βλέπώ έπίσης στό Ή μερολογιά- 
κι Ξ έρ ετε πόσες καί ποιες είναι ·, 
’ Εγώ έμολογώ πώς δεν τις ήξερα δ- 
λες. Λοιπόν, ή 2 5  Μαρτίου είναι ή 
επέτειος τής Ιθνικής μας παλιγγενε
σίας {1 8 2 1 ) μά καί τής άνακηρύ- 
ξεω ς τή ς Ε λ λ η ν ικ ή ς  Δημοκρατίας 
(1 9 2 4 ) . Ή  2 6  ’Οκτωβρίου είναι ή 
ίπ έιειο ς τής άλώσεως τής Θ εσσαλο
νίκης (1 9 1 2 ) καί ή 21 Φεβρουάριου 
τής άλώσεως τών Ίωαννίνων (1 9 1 3 ) .

“Ο λες αύτές (τις γιορτές, άγαπη- 
τοί μου, Ιθνικές, θρησκευτικές, κι
νητές καί άκίνητες, σάς εδχουμαι 
καί πάλι νά τίς γιορτάσετε μέ ύγεία 
καί χαρά, κ Γ  8λθ τό 1 9 3 5  νάναι 
γιά σάς τρισευτυχισμένο I

Σ ά ς  ¿ σ π ά ζ ο μ α ι  φ Α ΙΔ Ω Ν

Ü Δ ίΑ ίΐΔ έλ ίΣ  TaN  ΙΙΑΙΔώΝ 6 9

Σ Ε Α Ι Σ  Σ Γ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ
Ε Ν Α Σ  Τ Υ Φ Λ Ο Σ

’Ε σ ε ίς  όπου ά ντικρύ ία τε 
Τ ά  μ άτια  μου κλεισμ ένα ,
’Ε σ ε ίς  π ού συμ π ο νέσα τε 
Α ύτή μου τήν κ α τά ν τια ,
Κ ο ιτ ά ξ ετ ε  τά  δάκρυα 
Π ο ν  τρ έχ ο υ ν  σ ά  δια μ ά ντια ,
Δ έ ν .ε ΐν ’ γ ιά  δ ,τ ι  έχασα 
όχι, δέν ε ί ν ’ γ ιά  μένα.

Ε ίν α ι νά δάκρυα μ ου  γ ιά  σά ς 
Ιίο-ύ ζ ή τ ε  μέο’  στά  μίσιι 
Κ Γ  δπον ά ντικρύ ζετ#  φ ριχτό 
Κ ά ά ε στιγμ ή  τό μιέμμα 
Γ ιά  σά ς δπου ¿στρέψ α τε 
Σ ' έμ έ θ λ ιμ μ έν ο  βλέμμα 
Κ α ί συμπονήσατε ά θ ελ α  
Τ ά  μ ά τια  π ού έχουν σβΰοει.

Ε ίν α ι σβυσμένα ά π ό καιρό 
—Κ Γ  ήμ ου ν  μικρούλα, ι6 ο υ  —

Δ έν  8χω κ λ είσ ει μέσα μου 
Π α ρά  ε μορφιά μονάχα.
Μ ά τ ί  μπορούν έν ό ς  παιδιού 
Νά δοΟν .τά μ ά τια  τά χα :
Μ όνο ¿μ ορφ ιά  καί πλούσιο φ ω ς 
Κ α ί πόσο γ έλ ιο , πόσο !

Γ Γ  .αύτό ΙχΌ  κ λ είσ ει μέσα μου 
Κ ά τι πού έα εις οί άλλοι.
Κ α θ ό λ ο υ  δέν  τό  ν ο ιώ θ ετ ε ,
Δ ιόλου δέν τό θ ω ρ ε ίτ ε .
Γ εμ ά τ ο ι θλ ίψ η  σ τρ έφ ετε  
Κ ι’ εμ ένα  σ υ μ π ο ν εΐτε ,
Μ ά π ά λ ι έγ ώ  λ ν α ο ίμ τ τ ι  α ά ς  
M è θ λ ίψ η  π ιό  μ εγάλη .

’Ε σ ε ίς  όπ ο υ  άντικρύσα τε 
Τ ά  μ άτια  μου σβυσμένα 
’ Ε σ ε ίς , σ ε ίς  ε ίσ τ ε  ο ί  δ ιίσ τυ χ είς  
ΙΙο ύ  ζ ή τ ε  μ έσ ’ .σ τά  μ ίση.
Κ Γ  άν σ τό  σκοτά δι βρίσκομαι 
Κ ι ' Ι χ ε ι  τό  φ ώ ς  μου δ ύ σει,
Κ λ ε ίν ω  β α θ ε ιά  μου έν ’ άλλο  φ ω ς  
Κ αί κλαίο) γιά  σά ς ώ ϊμ ένα  1 . .

Γ Ι ρ ιγ κ ιπ έ ΰ ν α
m

Ε Κ Ε ΙΝ Ο  ,ΤΟ  Δ Ε Ι Λ Ι Ν Ο

Μιά μ ελα γχο λία  α κ ρ ά τητη  μού γ έ 
μιζε τήν ψ υχή, εκ είν ο  τό δ ? ιλ ιν ό .*Ε ν -  
νοιιοθιχ μέσα μου νά ξυπνούν χ ίλ ιε ς -  
δυό ν ο σ τα λ γ ίες  π ού π ρ οσ π α θ ού σ α ν  νά 
πάρουν μ ιά  ώ ρ ισμ ένη  μορφή και πού1 
8έν τό κ α τό ρ θω ν α ν . Δέν είχ α  κ έφ ι γιά 
τίποτα κ α ί  πολύ π τρ ιο ο ό τερ ο  γ ιά  κου
βέντες.

"Α φησα το ύ ς  άλλους σ τό  τρα πεζά κι, 
τού καφ ενεία υ νά σονεχίσοον τ ίς  Ισ το 
ρίες το υ ς κα ί πήρα μονάχη τόν  άσπρο 
δρόμο π ού μ έ  τίς χ ίλ ιες-δ υ ό  στρ ο φ ές 
του τε λ είω ν ε  σ ν ή  μ εγ ά λ η  κ α μ π ή  τ ο υ  
βουνού.

Π ερπατούσα ' σ ιγά -σ ιγ ά  παίζοντας, 
στά χέρια κ ά τι μικρούλικα λου λου δ ά 
κια κα ί κ ο ιτά ζο ν τα ς  γύρω  μ ο υ . Λεύκες, 
ψ ηλόκορμες, γ εμ ά τες  περηφ άνεια  ψ ι
θύριζαν σ τ ’ άγ ερά κι π ού τίς  χά ϊδ ευ ε 
λόγια γλυ κά  γ εμ ά τα  μυστήριο . * 0  ή 
λιος μόλις ε ίχ ε  γύρβΓ ψηλά σ τή ν  κορ- 
φ σύλα τ ο ύ  βουνού, χ ά η  συννεφ ά κι« 
χρύσιζαν: Τ ό  ούράνια α π λώ νονταν γ α 
λήνια κ ι ' όλο γά λα ζα .

Στή ρεμ α τιά  τό νερό κ ελ ά ρ υ ζε χα
ρούμενα, φ ιλ ώ ντα ς τ ά  χορτα ρ ά κια  καί 
τά λούλουδα , πού φ ύτρω ναν στό  δρό

μο τ ο υ . Τ ά  κ β ίτα ξα  ολ’ α υ τά , λ ιγάκι 
άφ ηρημενα. χω ρ ίς νά τά  π ολυπροσέχω .

’ Η  μοναξιά μού έκ α ν ε κα λό . Ό  ¿α υ 
τό ς  μου ε ίν α ι π ά ντα , άπ ό μικρό παιδί 
ό  κ α λύ τερ ος σύντροφ ός μου. Μ ού κ ά 
νει σ λ «  μ ου  τ «  χ α τ ή ρ ια  π ά ν τα  του.
Κ α ί τόν άγαπό) τόσο τόν  μοναδικό α ύ - 
τόν φίλο. I 

Κ ά θ η σ α  πάνω σ έ μιά μ εγ ά λη  π έτρα  
δέν ον τα ς τά χέρια μου γύ ρω  στά  γ ό 
νατα κ α ί ' β υ θίσ τη κ α  σέ σ κ έψ εις . Σ έ 
σ κέψ εις  π ού ήτα ν γ ε μ ά τ ες  ν ο σ τα λ γ ίες  
γιά  τή ν  π α τρ ίδ α , γιά τήν α γ α π ημ ένη  
θ ά λ α σ σ α  πού τ έ τ ο ιε ς  δ ρ ε ς  θά π α ιρν ε 
τ ά  π ιό  όμορφα κ ι' ονειρεμ ένα  χρώ μ α 
τα . Γ ιά  τσ  γλυκό μας σ π ίτ ι  π ού θ ά  
β υ θ ίζο ν τα ν  σ τ ό  σοάρσυπσ κα ί σ τ η  σ ιω 
π ή  τώ ρ α , π ού έμ ε ίς  πού τού δίναμε 
ζω ή  λείπ α μ ε μακρυά ταυ.

Σ π άνιες ε ίν α ι οΐ σ τιγ μ ές τή ς  μ ελ α γ 
χ ο λία ς μ ο υ . Μ ά όταν γ εμ ίζου ν  τ ή  ψ υ
χ ή  μου τ έ τ ο ιε ς  ν ο σ τα λ γ ίες  πονώ  . .  . 
Δάκρυα άνεβαίνουν στά μ άτια  κα ί νοιώ 
θ ω  τή  δ ιά θ ε σ η  νά «λάψ ισ .  ,  .  ν ά  «λά* 
ψ ω  γιά νά λα φ ρώ σω .

Μά πριν ξεοπ ά σ η  τό σ φ ίξιμ ο  τού 
σ τ ή θ ο υ ς , π ού λ ίγ ο  κα ί θ ά  γινότα ν 
κλά μ μ α, ή  παρηγορήτρα  φ ύ σ η  μ έ  λ υ 
π ή θη κ ε. Κ α ί  τά  μ ά τια  μου π έσ α ν ε έ -  
πάνιυ σέ μιά εικόνα τόπο άπλή μά καί 
γ ι ' α υ τό  τό σ ο  όμορφη 1

’Α ντίκρυ μου ά π 1 τή ν  α λλη  πλευρά 
τή ς  ρεμ α τιά ς ήτα ν τ '  ά λ ώ ν ια . Ε ίχα ν  
τ ε λ ε ιώ σ ει  τ ή  δου λειά  κ ι ’ ετο ιμ ά ζοντα ν  
γ ιά  γυ ρισμ ό α τ ό  σ π ίτι

Ό  π α τέρ α ς, μ έ τά λίγα  άσπρα μ α λ
λ ιά  σ τό  κ εφ ά λ ι τ ο υ , τ '  ά π λ ο ϊκ ό , ε ίχ ε  
φ ο ρ τώ σ ει στό  μικρό γα ϊδουρά κι τ '  ά 
χυρα γ ιά  τά ζ ώ α — τροφ ή τού χειμ ώ να.

Ή  μητβρούλα μέ τό μ α ντή λι γύρω  
σ τό  πρόσω πο πού τή ν  π ρ ο σ τά τεψ ε δλη 
μ έρ α  ά π ' τ ί ς  κ α υ τερ ές  ά χ τίδ ες  το ύ  ή
λ ιο υ , β ο η θούσε τό  μεγάλο γ ιό , ένα κα· 
λο δ εμ έν ο  Αγόρι 5»ς δ εκ ά ζη  χρονών νά 
φ ο ρ τω θ ή  έν α  δέμα σ τ ίς  γ ερ ές  το υ  π ίά - 
τ ε ς  ¿'·Μ ή  μικρούλα κρροϋλα το υ ς  έν α  
ζα ν θόμ α λλο  Α γριοκάτσικο Δ ς  τεσσάρω ν 
χρόνων π ρ οσπ α θούσε νά φορτω .θη Iv a  j 
δλακερο δ εμ ά τι σανό μά δέν  τό  κα- ! 
τ ό ρ θ ω ν ε  κ ι’ έπ εφ τ ε  κα ί σηκω νότα ν  I 
κα ί ξα ν ά π εφ τε.

Χ α μ ογ έλα σ α  σ τό  θ έα μ α  α ύ τό  κ ι ’ ά 
θ ε λ α  ό  ν ο υ ς  μ ο υ  π ή ρ ε μ α ζ ί το υ ς  t b  
δρόμο τό σ ιρ ιφ τ ό γ ιά  τό  σπ ιτικό  το υ ς . 
Σ ά θά φ τα να ν  καπνός θ ’ ανέβαινε e l- 
ρηνικάς κα ί γα λήνιος ά π ’τή ν  καμινάδα.

Σ τη ν  π όρτα , ή  γριά γιαγιά  θ ά  σ τρ ι
φ ογύριζε τή  ρόκα τη ς . Μ αλλί συνάζον
τα ς , πολύ μα λλί, ρούχα γιά  τ '  Α γαπη
μ έν α  τ η ς  έγ γο νά κία , τό  χειμ ώ να .

Τ ό  κορίτσι μ ιά γ λ υ κ ειά  χω ρ ια το π ο ύ - 
λα γ εμ ά τη  δροσιά κα ί χάρη σάν τ '  ά- 

- γριολοΰλουδα τού βουνού, θ ά  ετ ο ίμ α 
ζ ε  τήν τά βλα γιά  τό  δ είπ ν ο . 'Α ν ά π α υ 
ση, αγάπη καί στο ρ γ ή . Γ α λ ή ν η  ά τ έ -  
λ ε ιφ τ η  κ α ί  η ρεμ ία .

Ε ύ τυ χ ισ μ έν ο ι εκ είν ο ι π ού μπορούν 
νά ιά  έχουν.

Ε υ λογ η μ ένο ι χω ρικοί t . .
Μ έ τό νά κ ο ιτώ  καί νά σκέπ τομ α ι 

α υ τά  κα ί τήν άμορφη ζ ω ή  σ α ς , γ α λ ή 
νη κ ι' ηρεμία  ξεχ ύ θη κ ε στήν ψ υχή μου.

Κ Γ  Ιτ α ι ήσυχη  πήρα τό  δρόμο γιά 
τό χ ω ρ ιό , Ιν ώ  μ έ φ ώ τ ιζ ε  πιά τ ’ Αση
μένιο φ εγ γ ά ρ ι. .

Ρ έ λ ια

TTA1Û1K0N Τ ΤΝ ΒΪΜ Α

Σ κ έψ εις  τού Κ ουφ ιο κεφ α λά κι : f 
—  Σ τή ν  'Α φ ρ ική  νά π έφ τη  μαύρο 

χιόν ι ά ρ α γ ε ;
Α ν ο ι ξ ι ά τ ι κ η  Μ π ά ρ α

Μ ετα ξύ  φ ίλ ω ν :
—  Δ έν  μυΰ λ ε ς ,  Μ ίμ η . π ώ ς  δ ε ν  ξ ε 

χ ε ιλ ίζ ε ι  ή  θ ά λ α σ σ α  μ έ τό σ ο  νερό πού 
χύνουν μέσα  τά  π οτά μ ια  ;

~ - Τ ί  λ έ ς , κα ϊμ ένε ! 'Α φ ο ί  τό  π ί
νουν ολ ο  τά σφ ουγγάρια !

¿Vtκ ό λ α ο ς  Τ Ι. όλεοιϊώοο l1

Α Π Ο ΤΕΛΕΣΜ ΑΤΑ ΔΙΑΓΩΝί' 

Σ Μ Ο ν  ΠΡ(5Σ ΣΥ’Ι'/ΘΕΣΙΝ Ml· 

Κ Ρ6Υ Α Ι ^ Μ Α Τ β Σ
[ “l i t  Ά ι ά π Χ α ο ι ν *  ιο δ  1 9 3 2 ,  φ 6 λ . 4 0 }

Ε ίχ α  ζ η τ ή σ ε ι  εν α  διηγημ α τά κι με 
β ά σ ίζ τή ν  «ο ινο τά τη  παροιμία . « Ά β ο υ 
λ ο ς  ο  νους, δ ιπ λ ό ς  ό  κ ό π ος» . Γ ι ά  νά 
κάνω μ ά λιστα  π ιό  κ α θα ρ ή  τή  σημααία 
τη ς  στά  πα ιδιά , ε ίχ α  δ ώ σ ει καί τήν έ -  
π εξή γ η σ η  :  « Π ώ ς ó c a v  εν α ς δέν  λ ο γ α 
ρ ιά ζει καλά έκ εϊν ο  πού θ ά  κάμη, ύ σ τ ε
ρ α  κ οπ ιά ζει δ ιπ λά  γιά  ν ’ άναπληρώ ση 
κ ά τι χαμένο, ε ί τ ε  γιά  νά δ ιο ρ θώ ση  κά
τ ι  κακό». Ή  παροιμία  δηλαδή αύτή 
κ α τη γ ο ρ εί μ ά λ λ ο ν  τή ν  ά μ έλ εια , τή ν  ά -  
π ερ ισκεψ ία , τό  «δ έν  βαρυέσαι» καί δχι 
τή ν  άφ ηρημάδμ >1 X»] λησμοσύνη.

Κ Γ  όμ ω ς ά π ” το ύ ς  δ ια γ ω ν ισ θ έν τβ ς  
— κ Γ  ήτα ν μά λλον λ ίγ ο ι— οί π ερ ισσό
τερ ο ι έδ ω σ α ν  α Φ ιή  τ ή  β ά σ η  σ τό  δ ιή γ η 
μ ά  το υ ς  ;  Έ ν α  παιδί ξεχν ά ει νά κάντι 
κ ά τι ή  ά π α σ χολβ ϊτα ι μ έ κ ά τι άλλα άπο 
κ είν ο  π ού π ρ έπ ε ι, κ ι ' ύ σ τερ α  ή  κάνει 
δ ιπ λό κόπο ή  χ ά ν ει μιά δ ια σκέδα ση , η 
κ ά τι παρόμοιο.

‘Ε π ά ν ω , σ ’ Ι ν «  τέτο ια  θ έμ α  είνα ι 
γραμμένα π ο λ λ ά  δ ιηγήμ α τα  πού' καί 
σ τ ό  γρ ά ψ ιμ ο κ α ι  σ τ ή ν  α ν ά π τυ ξη  τοΰ 
θ έ μ α τ ο ς  ε ίν α ι ά νώ τερα  ά π ό τ ’ άλλα· 
Δ υστυχώ ς δμιος οσο καλογραμμένα κΓ 
άν ήτα ν δέν μπορούσα νά τά  θ εω ρ ή σ ω  
άξια βραβείου έ φ ' δσον δέν ήταν σύμ 
φ ω ν α  ιώ  το ύ ς  όρους.

Π . χ . σ τή  Μ εγ ά λη  Τ ά ξ η  ό  Ρ ω β νρο ς 
δ  Κ α τ α χ τ η τ ή ς  σ τ ό  δ ιήγημά του π α ρου
σιά ζει κά π οιον  Ρ ια ν ν ά κ η  π ο ύ  έλ α β ε  γιά  
π ρ ω τοχ ρ ο νιά τικ ο  δώρο ένα  λ α χ είο  καί 
επ ειδ ή  δέν τού .άρεσε τό  Ιβ α λ ε  β ο ύ λω 
μα σ τό  καλαμάρσ τ ο υ !  Μά τό λ α χ είο , 
π α ρ ' ελ π ίδ α , κ έρ δ ισ ε τόν π ρ ώ τ ο .α ρ ιθ 
μ ό  κα ί ό  Γ ια  ννά κ η ς  λ ίγ ο  ίλ ε ιψ ε  νά χ ά 
ση τ ίς  δ ια κ ό σ ιες  π ενήντα  χ ιλ ιά δ ες  ! Τ ό  
διήγημα αύ τό  οίδεε καμμιά σχέση  Ιχ ε ι  
μ έ τή ν  παροιμία κα ί είνα ι α ρ κ ετά  α π ί
θ α ν ο , γ ια τί σπά.νια θ ά  κάνη εν α ς π α 
τέρ α ς  σ τ ό  π α ιδ ί  τ ο υ  |να λ α χ ε ίο  γιά 
π ρ ω τοχ ρ ο νιά τικ ο  δώρο κ Γ  ο ΰ τε  Iv a  
παιδί θ ά  περιφριονήση τόσο τό  δώ ρο 
του πατέρα  το υ ,.
. Ό  «Σ ω τή ρ η ς ό άβουλος ν οΰ ς»  τ ή ς  

Ρ ίλ ι α ς  ε ίν α ι ε,να παιδί πού ά ν τί νά 
κάνη στό  σ π ίτ ι π ο υ  τή  δου λειά  π ο ύ  τού 
ά ν έθ ε σ ε  ό  π α τ β ρ α ς  τ ο υ , π ή γ ε μ ' ενα 
φ ίλ ο  τ ο υ  νά ΐδίίΐ τ ο ύ ς  ν ί ο φ ί ρ μ έ ν ο ν ς  
τσ ιγγάνους σ τό  ά λ ώ ν ι. Κ ι ' δμ ω ς δταν 
γ ύ ρ ισ ε π ίσ ω  δέν/ Ικ α ν έ δ χι διπλό κόπ ο, 
ά λ λ ' ού τε καν μΑονό,, γ ια τ ί ή .κ α λ ό κ α ρ 
δη  α δελφ ή του  ττόν β ο ή θη σ ε έκ είν η  νά 
τε λ είω σ η  τ ή  δοτύλειά  τ ο υ . Ά σ χ ε τ ο  λ ο ι
πόν κ ι’ α ύ τό  τό ) διήγημα μ έ τή ν  π α -.
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ροιμία « « i  κ ρ ΐμ β  γ ια τί ε ίν β ι άρκετά  κα
λογραμμένο.

Ό  ηριος τή ς  Φ εμ ιν «στρας δέν είνα ι 
κ α θό λου  α ξιοκα τά κριτος ό χαΌμένος 
ά λλά  μάλλον α ξιο λ ύ π η το ς, γ ια τ ί χόν 
τβψβ νά χάση τήν εκδρομή του έπ ειδ ή . . . 
toO έφ υ γ ε ολω σδιόλου άπ ύ τό  μυαλό I 
Κ αί δός του τρ εχ ά λ ες  ΰβτερα γιά  νά 
προφ θά α ρ, κα ί Ι^ιεινε κα ί νηστικός έ -  
πβιδή δέν ε ίχ ε  ετο ιμ ά σ ει κανένα <ρα- 
γώ α τμο.Λ ϋτό ε ίν α ι  βέβαια άφηρημάδα, 
ά λλά  8έν  ε ίν α ι «άβουλος νους».

T i  καλογραμμένο διηγημ α τά κι τού 
Β έ δ α ,  πού άν ή τα ν  σύμφ ω νο μ έ τούς 
δρους α σφ α λώ ς ΰ ά  βραβευόταν, έχ ει  
γ ιά  ήρωα fvci μικρό © εσσα λονικιώ τη  
πού έχ α σ ε τή ν  ώ ραία  Ιπ ίσ κ εψ η  σ ιή ν  
Έ κ θ ε σ ι ,  επ ε ιδ ή  ξεχ ά σ τη κ ε π α ίζοντα ς 
μέ το ύ ς φ ίλους του.

'Ε π ίσ η ς  ό Τ ά σ ο ς , ό άφ ηρημένος ήρω ς 
τοΟ Δ ή μ ν ιο υ  Ά ν & ο ΰ  κινδύνεψ ε νά μή 
δώ ση έξετ ά σ ε ις  γ ια τ ί  ν όμ ισε π ώ ς ε ίχ ε  
ξεχ ά σ ει τήν π έν ν ο  του καί χά λασε τόν  
κόσμο νά τήν άνακαλύψ η, Ιν ώ  εκείνη  
βρισκόταν στήν  τσ έπ η  το υ  ! Τ ό  διήγη 
μα α ύ τό  π λ η σ ιά ζει π ερ ισσότερ ο  σιήν  
παροιμία καί θ ά  ήταν άπό τά  κ α λ ύ τε
ρα, γ ια τί ή θ π ό θ ε σ η  είνα ι πολύ νό
σ τιμ η , ά λλά  φ α ίν ετα ι κ ά π ω ς πρόχειρα 
κα ί βιαστικά  γρα μ μ ένο , κ ι’ υ σ τέρ α  έ 
χ ει κα ί μ ερ ικ ές  ά π ιθ α ν ό τ η ιε ς . Π . χ. 
ε ίν α ι κά π ω ς Α π ίθανο νά βά ζη  ένα 
παιδί τή ν  π έννα  του στήν  τσ έπ η  του, 
π ρ ώ τα  γ ια τ ί χ α λ ά ει τό πεννά κι κι’ ΰ- 
σ τερ α  γ ια τί λ ερ ώ ν ετα ι ή  τσ έπ η . ’Α κό
μη δεν μ π ο ρ εί κ α ν είς  νά π ισ τέψ η , πώ ς 
a i  όλόκληρο σ χ ο λ είο  δέν  β ρ έθη κ ε ένα 
παιδί νά δανείση τρ ε ίς  δραχμές στόν 
Τ ά σ ο  γιά  νά πάρχΐ μιά καινούργια π έν 
να. Σ τό  τέ λ ο ς  ό Λ . Α . π ρ ο σ π α θ εί νά 
δώ ση επ ισ τη μ ο ν ική  εξή γη ση  στό  π ά θ η 
μα τ ο ύ  Τ ά σο υ π ού είνα ι μ έν  σ ω σ τή , 
ά λλά  έ8ώ  ¿ π ερ ίττε υ ε .

* 0  Λ ε υ κ ά τ α ς  μ « ς  δ ιη γ ε ίτ α ι τό π ά 
θ η μ α  εν ό ς  παιδιοΰ π ο ύ  π ή γ ε νά έπ ι-  
σ κ εφ θ ή  Ιν α  φ ίλ ο  το υ  κα ί ξέχα σ ε τό 
χ α ρ τί μέ τ ή  δ ιεύ θ υ ν σ ή  το υ  Ιπ ά ν ω  στό 
γ ρ α φ είο  = το υ . Π ρ ό κ ειτα ι δηλαδή κι’ I -  
δώ  γιά  αφ ηρημάδα κ ι’ -δχι γ ι’ «άβουλο 
νοθ» . Τ ό  δ ιήγημα α ύ ιό  είνα ι κάπως 
άνώ μαλα γραμ μένο. Π . χ . ή  π εριγρα 
φ ή  του  ’Ε θ ν ικ ο ύ  Κ ήπου π ού π ιά νει τό 
ένα τρ ίτο ν  δέν έ χ ε ι  καμμιά θ έ σ η . Τ ό  
έπ εισ ό δ ιο  στό  τρ α μ  μ έ τόν  είσπ ρ ά κτο- 
ρα πού ρ ω το ύ σ ε τόν  Γ ιώ ρ γ ο  σ έ  πόιά 
στά ση  θ ά  κα τεβ η  κι’ εκ είν ο ς  δέν  ή ξερ ε, 
π,ολύ νό σ τιμ ο , ά λλά  τελ ειώ ν ει ύ π ερ - 
βολικά.

'Α π ολ ύ τω ς σύμ φ ω νη  μέ τήν παροι
μία είνα ι ή  Α πάντηση το ύ  Ξ ε π ε σ μ έ ν ο υ  
Λ ό ρ δ ο υ ,  άλλά δεν μ π ορ εί κα νείς νά 
τή ν  πή δ ιή γ η μ α . -Είναι μάλλον μιά άρ· 
κ ετά  καλογρα μ μ ένη  α π ολογία  τής τ ε μ 
π ελ ιά ς  του μ έ πβρισαότερη π ερ ια υτολο- 
γ ία  Απ’ δβη χ ρ β ιά ζετα ι σ ’ ένα διήγη
μα. Π ολύ π ιο  νόστιμ ο, κα ί καθα υτό 
δ ιήγημ α, θ ά  Ιγ φ α φ β 6  S .  Α .  αν α ν έ
π τυ σ σ ε μόνο τό> π ά θη μ ά  του σ τή ν  εκ 
δρομή.

Έ ν α  π α ρόμ ο ιο  π ά θημ α  είνα ι έκβίνο 
π ού ά φ η γ είτα ι & Γ ρ ί φ ο ς  στό  διηγημα- 
τά κ ι το υ . Β έβ α ια  ή  π ερ ιπ έτεια  τή ς  μι
κρής Ν ίτσας δ&ν ό φ είλ ετα ι τό σο  σ τ ή . 
τεμ π ελ ιά  τη ς  ή  στήν  Α περισκεψία τη ς , 
όσο στήν  επ ιμ ο ν ή  τη ς  νά κάνη αυτό 
π ού ή θ ε λ ε  Ικείνιη . ‘ Ο π ω σδήπ οτε δμω ς 
ή βάση πλησιαζιει ά ρκετά  σ τ ο ύ ; όρους 
καί τό_ διήγημα είνα ι πολύ νόστιμα 
γραμμένο καί πιολύ παιδικό.

Ή  παροιμία ώ λ η θ ε ύ ε ι  άπόλυτα στό 
διηγημα τή ς  Έ /ρ ε ίκ η ς .  ‘ Η  Ν ίτσα της

π ού δ έν  ύπ ολόγισε καλά π ό σ ες  μέρες 
επ ρ επ ε νά μ ελετή α η  γιά  τις Ιξ ετ ά σ εις  
κ ι’ ύ σ τερ α  ξαγρυπνοΰσε &ς τό  πρω ί 
γιά νά π ροφ τά ση , είνα ι τό  ύπόδειγμα 
τού «άβουλου νοΟ». Τ ό  γράψ ιμο όμω ς 
δέν ε ίν α ι ανάλογο μέ ιό  θ έ μ α . Τ ό  ύ 
φ ος έχ ει  κάποια π εζό τη τα , ά ρ χετές  π ε
ρ ιττο λ ο γ ίες . Ε Ιν α ι'δ η λ α δ ή  ή  φ ω τογ ρ α 
φ ική  α π οτύπ ω ση  μ ια ς Α ληθινής ά φ η - 
γ ή σ ε ω ς , όχι όμω ς έν α  λογοτέχνημ α.

Ό π ω ςδ ή π ο τ ε  τά  δυό α ύ τά  δ ιηγήμα
τα  είνα ι τά  καλύτερα καί μ οιράζονται 
τό δ εύ τερ ο  β ρ α β είο . Τ ά  α π οτελέσμ α τα  
τή ς  Μ ικρής Τ ά ξη ς  θ ά  δημοσιευθοδν 
σ τό  Ιρ χόμ ενο .

Α Π Ο Ν Ο Μ Η  TO N  Β Ρ Α Β Ε ΙΩ Ν  
ΜΕΓΑΛΗ ,Τ Α Β Ιί <4πό IS έτών x«i ά ν», » « . 
καί δοοι Δέν έοημείυααν όλιχία).

Δ Ε Π Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  ; Γ ρ ί φ ο ς  

[1 8 Ε ] . - Έ ρ ε ί χ > ,  [ΙΘ Ε ],

Τ Ρ Ι Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν : Β έ δ α ς  [1 6 Ε ] 
Δ ή μ ν ιο ς  Ά ν ΰ δ ς  [15Ε ],

Α ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ ,ά π ο [ ΐ4 Ε ]  ε ις  έκ α σ τον : 
Λ ευ κ ά τα ς , Ρ έλ ια , Φ εμ ιν ίσ τρ ια .

Β '  Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , άπόχ| ΐ2Ε ] ε ίς  έκα 
στον : Ξ επ εσ μ ένο ς Λ όρδος, Ρ ω β ύ ρ ος ό 
Κ α τα χ τη τή ς,

Η  Λ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ

Π α ρ α κ ά τω  δ η μ οσιεύ ω , ά π ό  τά  δυό 
πού πήραν Β '  Β ρ α β είο , τό  διήγημα 
το ύ  Γ ρ ίφ ο υ

Α Β Ο Υ Λ Ο Σ  Ο  Ν Ο Υ Σ
Δ ΙΠ Λ Ο Σ  Ο Κ Ο Π Ο Σ

—  Π α ιδ ιά , διοργανώ νουμε μιά Ικ -  
δρομούλα; Α κούστηκε ή ζω ηρ ή  φωνή 
τή ς  Μ αίρης.

Κ ο ιτα χ τή κ α μ ε δλοι ά να μ ετα ξύ μας. 
Μιά ^εκδρομή; Π ρδ ; Π ω ;  ; Κ α ί μ ήπ ω ς 
δεν εμ ο ια ζε  οά ν Ικδρ ομ ή  ή  σημερινή 
επ ίσ κεψ ή  μας στό  κτήμα το ύ  θ ε ίρ υ π ο ύ  
βρισκόταν έξ ω  Απ’ τή ν  π όλη .

Μιι . . ,  είπε" δ Ν ίκος. Ή  π ρ ό τα 
σή σου ελκ υ σ τικ ή  κα ί μ υ ρ ί ζ ε ι . . . σύκα. 
Π ώ ς όμ ω ς νά π ά μ ε, π οθ μ σ σ τε μ έ  τά 
χαλά^μας τά  ρούχα. ’ Ε κδρομή καί «μή 
μου ά πτου» π ά ε ι ;

Ή  Μ αίρη δμ ω ς π ού ή ξερ ε τή ν  τέχνη  
νά κινητοπ οιή  όλους καί δ λ α , κ α τά φ ε- 
ρε νά μ α ς κάνη  νά β ρ εθού μ ε όλοι σύμ 
φωνοι κι’ Ι τ σ ι  ή  εκδρομή ά π ο φ α σ ίσ θ η- 
κ ε . "Η μ α σ τα ν  καμμιά δω δεκαριά άγ ό- 
ρια κα ί κορίτσια  όλο συνομήλικα σ χ ε 
δόν, Ιπ ά ν ω  σ τ ή ν τ ρ έ λ λ α  μας καί ολο 
ξα δέλφ ια  ά ν α μ ετα ξύ  μας,

Σ τό  σ π ίτ ι σάν τά κουσαν έβαλαν τις  
φ ω νές, μά ή  Μ αίρη γρήγορα κ α τεύ ν α 
σ ε  τά νεύρα όλονώ ν κ ι’ ακόμα κατα - 
φ ερε τόν θ ε ίο  νά μάς δ είξη  τόν πιό 
σύντομο δρόμο πού π ήγαινε κ α τά  ιό  
τσ ιφ λ ίκ ι τού Β α σ ιλ ά χ η  καί νά τη λ εφ ω - 
νήαη στόν Ιδ ιο κ τή τη  νά μ ά ς π ερ ιπ ο ιη θ ή  

Μ όλις ξεκ ιν ή τα μ ε κΓ  ακριβώ ς πανω 
σ έ μιά δια στα ύρω ση, π ετ ιέτα ι τό ζ ιζ ά 
νιο  τή ς  π α ρ έα ; ή  Ν ίτσα  καί μ ά ς λέει 
π ώ ;  πιό σύντομα είνα ι νά πάρουμε ό 
χι τόν  δρόμο πού μάς έδ ε ιξ ε  δ θ ε ίο ς  
μά τόν  άλλο- 

— ’ Α λ ή θ εια , ε ίν α ι κοντινότερ ος ; ρω - . 
τούμε.

— Α λ ή θ ε ια  κ ι’ ά π ’ Α λή θεια  άπα ντα. 
Ή  π α ρ έα  όμω ς δέν π αρα δέχτηκε ν ' 

άκούαη τ ή  Ν ίτσα μέ κανένα τρόπο.
—  Μ πρέ Αμάν, μπρέ ζα μ ά ν, μάς πα- 

ρ α κ α λ εί ή Ν ίτσ α , θ ά  χά σ ετε π ού δεν 
θ ά ρ θ ε τ ε  μ α ζί μου.

Τ ίπ ο τα  Ιμ ε ίς .
—  Δ έν  ξέρουμε αύτόν τόν  δρόμο,τής 

είπ α μ ε .
Π ε ισ μ ώ θ η κ ε  ή  Ν ιτσα .
— "Α ν δέν  έ ρ θ ε τ ε  θ ά  πάω  μόνη μου 

κ α ί βά ζω  σχοίχημα π ώ ς θά μ α ι πιό γρ ή 
γορα άπό σ ά ς .Π ο ιό ς  θ έ λ ε ι  νά ρ θη  μαζί 
μου;_

Π ή ρ ε μ α ζί τόν  Γ εώ ρ γ ο  καί ξεκίνησαν. 
Φ ύ γ α μ ε κ ι’ εμ ε ίς  κ ι’ ύσ τερ α  άπ ό μ ι- 

σή ώ ρα βρισκόμαστα ν στό  τσ ιφ λ ίκ ι’ μά 
μ| έκ π λη ξή  μας είδ α μ ε π ώ ς ή  Ν ίτσα 
μ έ τόν Γ εώ ρ γ ο  δέν βρισκόταν Ικ ε Ι .

— " Ε  ; γ ελ ά σ τη κ ε ή  Ν ίτσα  σ τ ις  π ρ ο 
β λέψ εις τη ς ; ε ίπ ε  ή  Μ αίρη.

Κ α ί π ερήφ α νες γ ια τ ί έχ α σ ε ή Ν ίτσα  
τό σ το ίχ ημ α , ρ ιχτή κα μ ε μ ε τά  μούτρα 
σ τά  σύκα.

Μ έ τ ις  φ ω ν ές , τά  γ έλ ια  καί τά  π α ι
χνίδια  ξεχα στή κα μ ε κα ί ξεχά α α μ ε καί 
τήν Ν ίτα α μ έ τόν  Γ εώ ρ γ ο . Μ ά ή  φ ω 
νή τού Ιδ ιοκτή τη  το ύ  τσ ιφ λικ ιο ύ , πού 
μ ά ; φ ώ ν α ζε ν ’ ανεβούμε σ π ίτ ι, γρήγο- 

: ρα μάς συνέφ ερε.
’Α κόμα νάρθουν τά π α ιδιά . Τ ί  έπ α - 

θ α ν  ; Μή κανένα έμπόδιο το ύ ς έτ υ χ ε ; 
Μ ήν έπ α θα ν . τ ίπ ο τ ε  σ τό  δρόμο ;

Ό  Ν ίκο ς Α νήσυχος σ η κ ώ θ η κ ε γιά  νά 
π ά η  νά κοιτά ξη , ότα ν  ά π ό μακρυά 
βλέπουμε νά προβάλλουν κουνιστοί κα ί 
λ υ γ ισ το ί, ή  Ν ίτσ α  μ έ χόν Γ εώ ρ γ ο .

Μ ά . .  . τ ί  Ν ίτα ή τα ν  εκείνη  ; Κ α τ α 
σκονισμένη, ξεσ κ ισ μ έν η , δέν ε ίχ ε  π ά 
νω  τη ς  τ ίπ ο τε  πού νά θ υ μ ίζη  τ ή  φ ι
λά ρ εσκη  Ν ίτσα  μ ας. Τ ό  ίδιο  κ ι’ δ 
Γ εω ρ γ ό ς .

—  Κ α λ ώ ς τουςΐ φ ώ ν α ξε ό Ν ίκος. 
"Η μ ο υ ν  έτο ιμ ο ς  ν ά ρ θώ  ν ά  σ ' ς  βρώ. 
Γ ια τ ί  τό σο  νά ξεχ α σ τή τε  πάνω  σ τή  
συκιά ;

— "Α ς τ ’ α σ τ ε ία  σέ π αρ α κα λώ , ε ίπ ε  
ή Ν ίτσα , έτο ιμ η  νά κλάψη.

— Τ ί  π ά θ α τ ε , κ ι ' ε ί σ τ ε  έ τ σ ι ;  π ρ ό
λαβε ή  Μ αίρη.

— "Α ς  τα , Αστε τα , μ ά ς λ έε ι  μ ’ Ινα  
κλαψ ιάρικο ύ φ ος ή  Ν ίτσα . Τ ί  νά π ο 
θο ύ μ ε ; Χ ά σ α μ ε τό δρόμο, π εριπλα νη- 
θ ή κ α μ ε, π έσ α μ ε κόμ π α σ ες φ ορ ές μ έσ ’ 
στά  χαντάκια  καί γιά  ά λ’ αύεά  φ τα ίω  
έγ ώ  κα ί πήρα καί τόν  Γ εώ ρ γ ο  στό- 
λαιμό μου. "Α σε πιά πού έχ ου μ ε ν’ α 
κούσουμε, χώ ρια άπ’ α ύ τά  πού π ά θ α - 
μ ε , καί ολόκληρο έξάψ α λμο σ π ίτ ι ά π ’ 
τή  γ ια γιά  καί τό  θ ε ί ο !

— Ά χ  I νά ζ ή σ ετ ε , λ έε ι ό Γ εώ ρ γ ο ς . 
"Α ς  μήν πούμε τ ίπ ο τ ε  σ π ίτ ι. Γ ιά  τά 
χά λια  π ώ χου μ ε, λ έμ ε  π ώ ς π έσ α μ ε α π ' 
τά  δέντρ α . Σ ύμ φ ω νο ι ;

Τ ί  νά κ ά ν ο υ μ ε ; Ή  Ν ίτσ α  ήταν τό - 
σο_ Α ξιολύπητη έκείνη  τή ν  ώ ρ α , ώ άτε 
γιά  χά ρη  τ η ;  δ εχ τή κα μ ε νά π ού μ ε ψέμ- 
μα τα.

Μά 6  Ν ίκο ς, τό π ειρ α χτή ρ ι τή ς  π α 
ρ έα ς , λ έε ι σ τή  Ν ίτσα :

— Ξ έ ρ εις , Ν ίτσ α , τ ί  έμ ο ια σ ε α ύ τό  πού 
Ικ α ν ές  ;^Τήν παροιμία  π ού λ έ ε ι : « "Α 
βουλος 6  νους, διπλός ό  κόπ ος».

Ή  Απάντηση τ ή ς  Ν ίτσα ς ήτα ν μιά 
αγρια  μ ατιά  πού ύποσχόταν Α νταπό
δοση μά ή  κ α ϊμ ένη  φ οβ ή θ η κε νά τού 
α ύ θα διά σ η , μ ή π ω ς τυ χόν καί τήν προ- 
δώσει. γιά τό  ψ έμμα κ α θ ώ ς  κα ί τήν 
τιμ ω ρ ία  πού θά  επ α κο λου θού σε.

Κ Γ  Ιτ σ ι  ά π ' Ιν α  π είσ μ α  ή  Ν ίτσα 
χά λα σε όχι μόνο τό  κέφ ι τ ή ς  π αρέα ς, 
ά λλά  Ικ α ν έ κΓ  έκε/νη δ ιπ λό κα ί τρ ί
διπλο κόπο γιά  νά μάς ά ντα μ ώ ση ,π α ίρ 
νοντας δπ ω ς ε ίπ ε  στό  λαιμό τ η ς  καί 
τόν Γ εώ ρ γ ο .

Γ ρ ί φ ο ς
Β ' ·ρ « ( τ ϊο ν —Μεγάλη Τάξο

1931 Β  i lâ U A A S IÏ  ΊΩ Ν  ΠΑΙΔΩΝ 71

Α Α Α »Λ α Γ Ί> Η φ ΙΑ Τ Η *α ΐΑ Π Λ (ΙΣ Ε α Σ »

Ά & ήνα ι, 4 2  οδός Ευριπί&αυ 
τή ν  2 7  Δ ε κ ε μ β ρ ίο υ  1 9 3 4

Μ όνα  ό σ ο ι έχουν  ψευδώνυμο χαΐ 
μ ου  γράφουν, δ ικ α ιο ύ ν τ α ι  νά έ χ ο υ ν  
ά π ίίν ϊΐ| ο η — έκεενέοτερη  % ουνεομώ τε- 
ρη , άναίόγεσς *οΰ δέμ α τος  xa i το ν  χ ώ 
ρου -ozrjv  Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ί α  μου. Σ έ  δυ
σανάγνωστα γράμματα, μ έ  ξέ&ωρο μ ε 
λάνι γραμμένα-, ϊ) άχατάστα ια . β ι α σ τ ι 
κ ά , μουντζουρωμένα, δεν  Α π α ν τ ώ . Έ -  
π ί σ η ς  δ έ ν  δέχουμαι οοα γράμματα δεν 
.έχ ο υ ν  τό. ά π α ι τ ο ύ μ ε ν ο  γραμαατόοημο  
καί π ρ έ π ε ι  ν ά  π λ η ρ ώ σ ω  ο , τ ι  λε ίπ ε ι 
δ ιπ λό . " Οταν  τά  γ ρ ά μ μ α τ ά  σα ς έ χ ο υ ν  
ίτ ο λ λ ά  φ ύ λ λ α  η  άλλα πράγματα  εσώ 
κ λεισ τα — λ ί ο ε ι ς ,  κομμάτια  γιά  τ ή ν  Σ ε 
λίδα κ τλ .— π ρ έ π ε ι  νά τ α  ζυ γ ίζ ε τε  o tö  
ταχυδρομείο  και ν ά  βάζετε τό  γραμ
ματόσημο π ο υ  χρειά ζετα ι.

ΕΓΓΓΧΙΣΜ ΕΝΟΣ 5 καινούργιος χρόνος! 
Μ’ αΟτο τδ φυλλάδιο, τό πρώτο τού 1935, 
οιέλνιο an’ άγχπημένα μ'οο παιδιά τις πιό 
έγκίρδιες τύχές. ’Χγεία πρώ τα-πρώτα, έ -  
πΐΐτα-προκοπή, πρόοδο,'καί τέλος — ποό 
είναι τό άπατίλεομα — χαρά κ Γ  εύ ιυχία. 
όιαδιβάζω καί τΐς-εύχέζ τού οπιτικού μου, 
τής. Κυρά-ΜάρΘας, του Ά νκνία , τών ά- 
δίλφάδων του καί τής Πίοσας, πού oS{ Ι· 
τοψάζονν ν.Γ ένα ώραίο μποναμδ, τή  4 2 *  
Κυριακή. ”0  κ·. Φαίδων οάς εύχεται οήμε- 
ρα ίδιαιτέρως. Καί του χρόνου νά γιορτά
σουμε πάλτ δλο: μαζί καί τ ί ; δυό μας 
Πρωτοχρονιές. Γιατί εμ είς , β λέπ ετε, έχου
με δυό : Τήν 1 Δεκεμβρίου πού άρχίζει,ό 
διαπλαοιακός χρόνος, καί τήν 1  Ίανουα- 
ρ ίοο, πού έρχεται ά "Αή Βαοίλης μ έ τά 
δδρα x o j. . .

Εϋχαρΐ3ΐώ, Κ αστανή, γιά-τήν άνανέω- 
3η τής συνδρομή; οου' 9ά  είδες καί τήν 
άνανεωοη του ψιυδωνύμου σου. Τό γραμ- 
ματάκι σου, δ ιτερ ’ άπό ένα χρόνο, πολύ 
μ ’ ευχαρίστησε κ Γ  έλπίζω  φέτος νά μοΟ 
γράφης ουχνά.

Θά είδες, Τρελλή Δάλα, δτι ζεκαβάρι- 
σα πιά τά κομμάτια τοδ 1934  κΓ  έπομέ- 
νιυς Θά έμαθες καί τήν τύχη toÖ δικοδ σου. 
" 2 , β ι  !?ής τί γρήγορα πού θά περάσουν 
κΓ αύτά τά τεσσαρα χρόνια! ’Εγώ άπό 
τώρα σε βλέπω φοιτήτρια. Γιά τήν Πεντη- 
κονταετηρίδα -μου δέν ξέρω τίποτα. Ά π ο - 
κοί'ΐήθηκε1, φαίνεται.

Βλάοη Π ήλ ιε ,  πολλά άπό τά έργα αύ
τά πού έκδίδουν οί εφημερίδες μεταφρασμέ
να, είναι βέβαια Ικ λ εκ τά . Ά λ λ ά  τό ζ ή 
τημα είναι ότι μόνο ο! έφημερίδες έχουν 
προνόμιο «»τελεία ς χάρτου» καί μπορούν νά 
διατιμούν τόσο φθηνά τά βιβλία τους, ενφ 
ο! άλλοι έκδόται κ Γ  οί συγγραφείς, ακρι
βώς γιατί δέν έχουν ατέλεια , άλλ’ αγορά
ζουν το χαρτί πανάκριβα, είναι υποχρεω
μένοι νά διατηρούν τίς συνήθεις τιμές τών 
βιβλίων ή νά μην εκδίδουν καθόλου.

Σ’ εύχαρισιώ. Χ ιον ιά  μ έ ν ε  Παρνασοοέ, 
καί γιά τά ξεσπαθώματα καί γιά δλα. 
-ψευδώνυμο δέν μπορώ νά σαδ βρώ έγ ώ ,' 
έ3ύ πρέπει νά μου στείλφς μερικά πού νά 
οοδ αρέσουν καί νά σοΰ διαλέξω τό καλύ
τερο. Πες τίς μαμμάς ότι τό μυθιστόρημα 
αύτό δεν θά βγή τώρα σέ βιβλίο, κι’ άς 
τδή τί Χέω παραπάνω στό Βλάση Π ήλιο.

Μεγάλη σημασία δίνεις, ’Αγνή, σε παι
διάστικα λόγια καί καμώματα. Τό ξέρω 
-πώς αυτό-προέρχεται άπό υπερβολική εύαι- 
σθησία, μά νομίζω πώς σέ τίποτα δέν π ρέ
π ει νά είναι κανείς υπερβολικός. Έ π ε ιτ α , 
.σύ τώρα είσαι μεγάλη, φοιτήτρια, καί

μπορείς .νά βλέπης τούς μικρότερους, δχι 
βέβαια με περιφρόνηση— πστέ ! — άλλά μέ 
συγκατάβαση καί μ’ έπιείκειά .

Εύχαριστώ πολύ, Χ ρ υ ο ο ύ λ α  ' Α ν τ ώ ν ιό -  
δ ο υ .  Κρίμα, άλήθειά, νά μή μοϋ γράψΐ/ς 
τόσον καιρό πού είσαι ουνδρομήτρια. Έ ·  
νεκρινα τό ψευδώνυμό τής ίδελφ ή ς σου καί 
περιμένω νά δυναμώση καί νά μοδ γράψή 
κΓ  ή  '¿δια.

Π ιν έ λ ο  το δ  Ρ α φ α ή λ ,  σοΰ ένέκρινα, 
καθώς θ *  ε ίδ ες , τό νέο σου ψευδώνυμο. 
ΙΙολύ · μ’ ευχαρίστησε τό γράμμα σου, άν 
κ α ί, γραμμένο μέ ξέθωρη μελάνι, δυσκο- 
λεύθηκα κάπως νά τό διαβάσω.

“Ε μ μ α  Β Ιό ρ ελ α ν ε ,  τί τίτλο  ε ίχ ε  τό 
κομμάτι σου κα ί πόσος καιρός είναι πού 
μού τό έφερες ; Έ τ σ ι  άόριοτα πού μέ ρω- 
τψς, δέν μπορώ νά θυμηθώ καί νά σοδ ά- 
παντήσω. Γιά τό άλλο έχεις δίκιο, άλλά 
θά διορθωθή.

’Αλήθεια, Φ ρύ ν η , δεν περίμενα πιά 
γράμμα σου καί δεν φαντάζεσαι πόσο εύ- 
χάριοτη ήταν ή  έκπληξή μου. Σοδ άνα- 
νέωσα τό ψευδώνυμο κι’ έλπ ίζω  τώρα νά 
μέ άποζημιοηγ,ς

Σέ φαντάζουμαι, Χιορίρ Φ ιερ ά , τά χ ει
μωνιάτικα αύτά βράδυα, στό χωριό, νά κά
θεσαι κοντά ατό άναμμένο τζά κι, καί, ε 
νώ ή  βροχή χτυπά αλύπητα τά τζάμια, νά 
διαβάζης Ιναν παλιό μου τόμο μέ τόσοώ - 

φ α ΐα  μυθιστορήματα σάν τα «Φεγγαρόπαι- 
δο» καί τόν «Ναυτόπαιδα τοδ Συρχούφ». 
Είναι μιά μεγάλη απόλαυση, κ ι ’ δτανμπο- 
ρής ν ϊχ η ς  τέτοιες πολλές, δέν μ πορεί; νά 
λές πώς είσαι δυστυχισμένη. Τ ί κ Γ  δν δέν 
έμαθες πολλά γράμματα ; Ξέρεις τόσα, δ- 
σα αοΟ φτάνουν γιά νά διαβάζης, ν’ άπο- 
λαμβάνης πνευματικά καί συγχοόνως νά 
μαθαίνης περισσότερα.

Μέ μεγάλη εύχαρίατηση, Μ ικ ρ ο μ έ γ α λ ε ,  
διάβασα στό πρώτο σου αύτό γράμμα τήν 
Ιστορία τής γνωριμίας μας. θ ά  είδες τήν 
έγκριση τού ψευδωνύμου σου. Τώρα Ιλπί- 
ζω  νά μοΟ γράφης συχνά, άλλά, σέ πα
ρακαλώ, πιό καθαρά, μ έ πιό σκούρο μ ε
λάνι.

Είσαι συνεπής, Λ ε υ κ ά τ α ,  όταν ουμπε- 
ραίνης π ώ ς, άφοϋ απαιτείται μιά θυσία, 
προτιμότερο είναι νά μήν ΰπάρχή ούτε 
θέατρο, ούιε μόρφωση, οδτε κοινωνία. 
Έ τ σ ι  δμως όμολογείς πώς είσαι αντικοι
νωνικός καί γ Γ  αύτό ποτέ δέν θά συμφω
νήσουμε. Έ γ ώ  θέλω νά ύπάρχη κα! κ ο ι - . 
νωνία, καί μόρφωση, καί θέατρο, κΓ  όλα 
τά καλά του πολιτισμού. "Οσες θυσίες ά· 
παιτοδνται γι’ αύτά, πρέπει νά γίνουνται. 
Κ Γ  οί ανώτεροι δνθρωποι νά δίνουν τό 
παράδειγμα, ώ στε όιγά-σιγά νά λείψουν ό
λες οί προλήψεις. Ξέρεις πώς σήμερ’ α
κόμα, μ’ δλη τήν πρόοδο, ύπάρχουν γο
νείς κΓ  αδελφοί, πού δέν άφ'νουν τό κο
ρίτσι τους νά γίνη, δχι θεατρίνα, παρά 
ούτε επιστήμων,— γιατρός, δικηγόρος; φ ι
λόλογος — γιά λόγους . . . ηθικής ; 1 Έ ,  
αύτές οί προλήψεις πρέπει νά χτυπηθούν 
καί νά λείψουν. Καί τό τε, γιά νά έξυπη- 
ρετήται ή  κοινωνία -  γιά νάχη θέατρο. Π. 
χ . — καμμιά θυσία δέν θά χρειάζεται άπό 
κανένα, Ά λ λ ά  φυσικά, ή εποχή αύτήθάρ- 
γήοη νάρθή καί σιήν 'Ελλάδα,— γιατί στόν 
Πολιτισμένο κόσμο έχτι Ιρθειπρό πολλοί! — 
δσο οί περισσότεροι άνθρωποι Ιχουν τις ι
δέες σου . . ,

Σ φ Ιγ ξ ,  κι’ όλοι σείς πού περιμένετε τά 
τετράδια Μ. Μυστικών πού μου έχ ετε  πα· 
ραγγείλει : οί παραγγελίες σας είναι γραμ
μένες χωριοτά, και θά λάβετε τά τετρά
διά σας μόλις μου τυπώσουν.

'Η Β ε ν ε τ ο ιά ν ικ η  Ν ύ χ τ α , πού τήν ευ
χαριστώ καί γιά τό ξεσπάθωμα, μοδ γρά
φει I «Α λή θεια , αγαπητή μου. πόσο με

γάλη εύγνωμοοΰνη σοδ χρωστώ ! Σύ μ’ έ 
μαθες νά διαβάζω καί νά θαυμάζω τούς 
μορφωμένους Ανθρώπους. Μέ γίμισες-άπό 
δίψα γιά μόρφωση.-Κατάλαβα πώς τίπο
τα , καμμιά ευτυχία μεγαλύτερη δέν ύπαρ
χοι στόν κόσμο, ■1 άπό τήν προσπάθεια νά 
φτάση κανείς σ ’έν’ άπό τά ψηλότερα σκαλιά 
τής μόρφωσης. Κ Γ  έλπίζω  νά φτάσω, ίκ ε ϊ  
πού θέλω  μιά μέβ'α . .  .»  Τί ώραία φιλο
δοξία ! Καί πόσο είμαι ευτυχής ποό τήν 
έμπνέω στά παιδιά πού μ έ διαβάζουν !
- Τό 'θυμούμαι, Χ α λ κ ιδ ικ ιώ τ ιο ο α ,  τό 
πρώτο σαυ έκείνο ωραίο γράμμα, πού τό 
δημοσίευσα-μάλιστα βλάκερο. κ Γ  Απορού
σα πολύ πώς δέν μου ξανάγραψες άπό τό 
τ ε .  Βλέπω  βμω πώ ς κ ι’ έσύ άπορείς γ ι ’ 
αύτό, δηλαδή δέν ξέρεις πώς τό κατάφε- 
ρες . . . "Ας είναι, ελπίζω  νά μ έ άποζη- 
μιώσης τώρα. Γ ιά  τό . κομμάτι σου θά σου 
πώ μόλις τό διαβάσω. Ε'ίχαριοτώ πολύ γιά 
τίς ευχές καί χαίρω πού εγώ οοΰ έδωσα 
άφορμή νά καιαγίνεσαι στή λογοτεχνία.

Χαίρω γιά τή  γνωριμία κ Γ  εύχαριστώ γιά 
τά καλά σου λόγια, Ε Ιρ ή ν η  Β λ ά χ ο υ .  
Έ λ π ίζω  νά πάρής καί ψευδώνυμο για' νά 
μου γράφης συχνά. Ά ρχισα νά σ’ έγγρά- 
ψω, γιά τό γράμμα πού είχ ε τήν παραγ
γελία σου, τ ί  έλαβα 11 ήμ έςες Βστερ’ άπό 
τήν επιταγή.

Σ ’ ευχαριστούμε δλοι, Λ α μ π α δ ία ,  γιά 
τίς εύχές. Τάποτελέσματα τοδ Διαγωνι- 
ομού.Ζωγραφιχής είναι έτοιμα καί θά 8η- 
μοσιευθοδν άμα τελειώσουν τά τού Διαγω- 
νισμοΒ Διηγήματος, δηλαδή στό μεθεπό
μενο 8ο φυλλάδιο. Πολύ καλά σχεδιασμέ
νη ή γελοιογραφική σειρά σου, νόμιζα δ
μως δτι ήθελε καί λόγια, γιατί δέν κ α 
ταλαβαίνει χχνεναις τί συμβαίνει.

Μήν άνησυχής,, Λ . Κ . , -  τ ό  πρώτο σου 
γράμμα μοΟ άρεσε πολύ καί καμμιά «άτα- 
ξίχ νοημάτων» δέν βρήκα σ’ αύτό: ’Απάν
τησα στήν Α . Σ .  γ Γ  αύτό τό ζήτημα. "Ο
λες μαζί δέν μπορείτε νάχετε Ινα ψευδώ
νυμο, καί πότε ή μιά, πότε ή άλλη νά 
έμφανίζεται μ’ αυτό. Τό κοινό σας ψευ
δώνυμο νά πούμε, γιά τίς  Μ. Α γγ ελία ς, 
τό Εεσπάθωμα κ τ λ . θά είναι άπ λώ ; τδ- 
νομχ τής Συντροφιάς σας. Ιίεριμενω λο ι
πόν τό ψευδώνυμό σου — τό δικό. σου— καί 
χαίρω πολύ γιά τή  γνωριμία.

Τ ο ίχ ο υ δ ο .  πού ξεσπάθωσες καί σ’ εύχα- 
ριοτώ αοΧ ’ΐ  — Τ α ξ ιδ ιώ τ η ,  Τ ρ ίο  Κ ο ρ τ ε ζ ί -  
ν ο , Μ α ύ ρ ε  Π ρ ο ο ω π ι δ ο φ ό ρ ε . * Ι π τ ά μ ε -  
ν ε  ’Α ε τ έ ,  Κ ρ ι ν ά κ ι ,  Ά & ώ α  “Υ π α ρ ξ ις ,  
’ Α γ νή  Κ α ρ δ ι ά ,  Σ φ ίγ ξ  τ ώ ν  Π ά ΐ ω ν  -  
καλά μου παιδιά, πολύ εύχαριστήθηκα καί 
μ έ τά ώραία ααις γράμματα, ά/.λά 8έν 
Ιχ ω  τόπο νά σά ς π® περισσότερα. . .

Γ ΙΑ  Τ Η Ν  £ .  Σ .  Σ .
Α π ο ρ ρ ί π τ ο ν τ α ι  : «Μικρών, παιδιών 

ακιάχτρο» τής Κ .  Ν . Πολύ λυρικό, πολ
λές λέξεις πού μόνο οέ ποιήματα μπο
ρούν νά μποδν. Τ ό  θέμαώραίο καί τό κομ
μάτι θά γινόταν πολύ καλό άν ήταν γρχμ.- 
μένο Απλοόστεραι.— «Χωρίς τίτλο» τή ς  Φ. 
Κ .  °Η άρχή Ιχιει περιττές φλυαρίες καί 
κοινοτυπίες Ή  συνέχεια πού Αποτελεί 
καί τό κύριο θέιμα είναΓπολύ άνώτερή. 
"Α ς ξανααταλή διορθωμένο, δίχως αύτότά 
περιττό προοίμιο .— «Αυτές οί μέρες» τού· 
Μ . Ρ . Κ α π .  ΤΙί ώραία πού είναι ή 1 πρώ
τη στροφή καί ττί κρίμα πού αδυνατίζουν 
τόσο ο! έπόμενεςς. Ή  δεύτερη δηλαδή ε ί 
ναι ανεκτή καί μόνο στόν τελευταίο σ τί
χο χαλάει, ή τρρίτη όμως είναι Καί Αδύ
νατη καί άκατάίληπτη σχεδόν, — « ‘ Η βιο
γραφία μου» ' τνής Ά γ ρ ιε μ μ έ ν η ς  Θ ά λ α σ 
σ α ς .  Τρυφερό κιαί συγκινητικό άλλά χ ω 
ρίς ιδιαίτερο ένδδιαφίρον γιά τή  Σ .Σ .Σ . — 
« Ό  Προσκυνητήής κ Γ  5 εύγενής» τοδ Β λ ά -
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βι) Π ή λ ιο ν .  Πολύ γνωστό άνέκδοτο-— 
«Τώρα πάει πιά» ,τοθ Κ λ έ φ τ η  τ ο ν  2 1 .  
'Γπερτροιγικό. Α κα τά λληλο γιά τή  2 .Σ -Σ , 
—  *Οί τελωνοφύλακες» τού' Α . Σ .  Πολύ 
μ*γάλο. Ή  μετάφραση ,αχετικώς μόνο κα
λή. Δέν είναι πολύ κατάλληλο γιά τή 

·— «’ 5  πόνος πού· ενώνει» του Δη- 
μ ό ίοκ ο υ .  Πολύ απίθανο. Πώς μπορεί μιά 
μάννα νά εγκαταλείψτ] -Ιτσι τό παιδί της 
καί ν’ κψίοπ ύστερα εντολή ατοός άλλους 
νά ψάξουν νά τό βρουν.—  «Χριστουγεννιά
τικες άναμνήσεις» τής Κάρμεν Σ ύ λ β α .  
Πολύ πεζά  γραμμένο. Χωρίς κανένα έν - 
διαφερον.— «Κ ω ς μ ’ Ισωσαν οί εφιάλτες» 
τού Ψ . Ψ . Ψ .  Τό θέμα νόστιμο, άλλά ιά
τεχνα γραμμένο.-^θά έξακολαυθήοω.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΐΜΝΥΜΑΗ
Ν έ *  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  ·. Λ ιμ οξίφ τερ ο , ά . 

(Α Ω ). Μ α νια τοπ ρύλσ, κ . (Α Λ ). Δ ιπ ρ ό
σ ω π η , κ . Δ ο λω μ ένο  ’Α γ κ ίσ τρι, ά. (;;?). 
Ά ν θ ό ς  τού Ί ο ν ίο υ , κ . (Ν Κ ). Α ν ε μ ώ 
νη  το θ  Β ου ν ο ύ , α. (Ν Κ ). Σ τα λ α κ τίτη ς  
τή ς  Σ π η λ ιά ς , κ .  Α γ κ ύ λ ι ,« .  (. . .) .  Ε λ 
ληνικός ’Α ετό ς  ά .  ( Τ Φ ) .  Θ λ ιμ μ έ ν η 'Ο 
μ ορφ ιά , λ (Γ Α ) .  Γ ρ α π χ ό λ ιθ ο ς , ά . ( ! ; ! ) .  
Κ ύκνος, δ .  (Δ Π ). Κ α θμ ρ ευ ου σ ιά νο ς, ά. 
(Γ Μ )·  Φ ρ ά ντς Σ ο ΰ μ π έρ ι, ή . ( . . . ) 1 Ι ο -  
λ ίτ ισ ο μ , κ . ( Τ Π ) ,  Α ήτοκράτορβς ΐ ρ έ λ -
λ « ς ,  Κ.

Α ν α ν ε ώ σ ε ι ς  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν : Χ α 
ρούμ ενη  'Α ν ο ιξη , κ· Κ α στα νο ύλιι, χ. 
Μ πΐλ Σ π ίλ , ά . Π ρ ιγκίπ ισσα  τώ ν  Δ ο λ- 
λμ ρ ίω ν , κ . Έ σ μ β ρ ά λ δ α , κ . Γλυκβιά  
Π α ρηγοριά , κ , Θ ά λ εια , κ . Σ α λω ν ίτισ - 
σα , χ . ’Α θώ α  Ύ π ο ρ ξ ι ς ,  κ.

'Η  Δ ιά π λ α β ις  ά σ π ά ζ ε τ α ι  τούς φ ί
λους  τη ς  : Ί ω ά ν ν η ν  Ι ΐ α π α ϊ ω ά ν ν ο ν  (λυ
πούμαι πολύ, άλλά τί νά γίνη ! ας έλπί- 
αοομε σ’ ένα καλύτερο μέλλον' ώατόσο σ’ 
εύχαριοτώ πολύ για το ξεοπάθωμα καί 
τά καλά λόγια' οί νέοι μου φίλοι Β α ο Ι -  
λ ε ί ο ;  Π λ ι α χ ο ;  κ α ί Σ τ έ φ α ν ο ;  Ζ ω ΐ& ης, 
άς σου διαβιβάσουν αυτά πού σου γράφω*) 
Π α σχολίαν (σου εύχομαι καλή πρόοδο ο’ 
δλκ καί ο' εύχαριοτώ πού 3έν θά πάψης 
νά φρόντιζες για χή διάδοσή μαυ*) Μ υ α 
λ ω μ έ ν ο *  Ί ’ρ ε λ λ ό ν  (εύχαριοτώ πολύ" αύ- 
τάς πού ήλθε κι* ανανέωσε τή συνδρομή 
σου, ανανέωσε μαζί καί τό παλιό σου ψευ
δώνυμο’ χαιρετίσματα ατό θ α Χ α α ο ό λ υ κ ο ')  
Ά ν δ ρ α α τ ά κ ι  (έξε-τέλεσα- φίληοέ μου καί 
τόν μικρό αδελφό' καί ατό ίξή ς  ΥΡάφε 
μου μέ πιό σκούρο μελάνι. . ,1 Δ ανάη ν  
(τά έλαβα όλα, ευχαριστώ' πολύ χαίρω 
πού σοΟ άρεσαν τόσο τά νέα μου· κι’ δ 
κ .  Φαίδων σ’ εύχα.ρισνεϊ“) Ο υρα νία ν  Ί π .  
Μ α κ ρ ή  (έλαβα, ευχαριστώ') Γ ί ί λ  (σοΟ 
Ιστειλα 'Οδηγό κ«1 λυσόχαρτο' τώρα λοι
πόν είσαι πάνοπλος καί περιμένω τή δοά- 
οη σου καί τή  ονμιμετοχή σου σ’ δλη μου 
τήν κίνηση') ‘ ίνδοάναν (ευχαριστώ πολύ' 
σού εύχομαι κι’ έγό) νά σο8 είναι οτό έ -  

, ξής τά ο ο  εύτυχισμΔνοι οί χρόνοι, ώστε νά 
ξεχάσής τούς πικρούς πού πέρασαν για 
πάντα ') Καστανήν- δ ίπ ο υ κλίτο α ν  (εύχα- 
ριστ®' «ν δέν-σ’ Ιγνώριοα άκόμα, θά σέ 
γνωρίσω') Μ α ρ γ ιο λ ά κ ι  (έστειλα ' άοπάζο- 
μαι καί τό Σ α ν & έι Α ρ α π ά κ ι ,  πού τώρα 
βέβαια θά είναι κ α λ ά ') Α θ α ν ά σ ιο ν  Δ . 
Φ λ ό κ α ν  (παραγγελία σοο έξετελέσ θη ') 
Μ ίκ α ν  Τ Τ ατρ ικ ίο ιν  (ευχαριστώ πολύ γιά 
τό ξεσπάθιαμα') Λ ιεο ιν ίόα ν  Φ α ρ ίή ν  (καί 
σένα' Ινέγραψα ταύς τρεις νέους συνδρο- 
μηχάς, καί περιμένω* κι’ άλλους αφού θά 
φροντίζης πάντα γιά  τή διάδοσή μου- άλ
λά γιατί δεν παίρνεις καί ψευδώνυμο, νά 
μου γραφής καί νάκιαντάς στού; (Διαγωνι
σμούς ; )  Γ ιά ν ν η ν  .11. Τ ξ α ν ν ε τ ά κ η ν  (καί

σένα σ ’ εύχαριοτώ πολύ γιά τό ξεσπάθω- 
μ α ') θ α λ α ο ο ο π ο ύ λ ι  (εύχαριοτώ πολύ* 
ναι, πολύ καλό τώρα τό μελάνι σου' θά 
γνωρίοης πολλέςΔιαπλουαοπούλες άν πά- 
ρης νά φορής τ ό Σ ή μ α -) Δ . Ζ . ΙΖ ερ ρή  
(Ισ τε ιλ α ') Μ α ρ γ α ρ ίτ α ν ,  Β ιο λ ί τ τ α ν ,  Μ ν ρ-  
χ ίλη ν , Π ρ ιγ κ ιπ έ ο σ α ν ,  Μ εν έλ α ο ν  Π α- 
ν&ν, κ τλ . κτλ .

E i ;  c o x ;  έπιβτολάς έλαβα μετά τήν 2 0  
Δ ε κ έ μ β ρ ιο ν ,  θάπαντήσω στό έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! Α ΣΚ Η ΣΕ ΙΣ
. ΧΥΝΕΧΕ1Α Τ<?3 272ου Δι«γύϊνΐβμο6 Λ οσίων. 

Αί λύοΕίς τού φυ*ιλαι$ίου τούϊου, ρέχρι τόζ
5  Μ αρτίου.

6 2 .  Α ο γ ο η α ιχ χ ίχ ο ς  Δ ε ξ ίγ ρ ιφ ο ρ  
Σ τ ή  ζεσ τα σ ιά  σου κά θουμ α ι 
Κ ι ’ έργ ά ξουμ α ι, διαβά ζω  
Κ α ί κά π οτε . . . νυστά ζω .
"Ά σ τρ α  Οωρώ σ τό  τέλ ο ς  σου,
Μά οχι άστρα ϊα μ π ρ ά ,
Μ ονά χη, λ έ ε ι ,  θ ε ρ μ ά !

’Αλκυβνί;
Θ 3. Σ τ Ο ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς  

Πολύ. κακό συναίσθημα ,
Β ά σα νο τή ς  ψ υ χής . . .
Τ ο ύ  κόβω  τό λαιμό.
Τ ί  κ ά ν ω ; Μ ’ άφ οΰ τδ σ φ α ξ«
Γ ιά  νάμαι πιό ευ τυ χ ή ς,
Τ ί  ά λ λ ο ; ςρονικό.

Λυσόχαρτο 
6 4 .  Μ ε ια γ ρ α μ μ α τ ισ μ ύ ς  

Τ υρά ννου δρχαίου γιά γοδατο 
Τ ό  τελ ικ ό  το ν  Α λλάζω,
Κ αί τέτο ιο  άκούω  γέλιο  
Π ού α λη θιν ά  θα υ μ ά ζω .

Τρΰπα οτό Nepi 
6(5 , Α ίν ιγ μ α  

Τ ή  νύχτα σέ τσιμ π ά  τ ’ Αρσενικό μ ο υ , 
Σ έ π ονε? . . ,

Χ ερ σόνησ ο θ ά  ίδή ς στό  θ η λ υ κ ό  μου 
Μ ακρινή.

Μυρτίλρ -
66 . Δ ιχ χ ν ω χ ό ν

*  ·  ·  *  *  *  *  — Γ α λ λ . φ ρούριον π ερ ί-
*  *  *  *  φημον εκ  τού πολέμου.
*  *  *  *  *  »  i W E f r v .  ευ ερ γ έτη ς , 5δρυ-
*  *  *  *  τή ς  ιερα τικής Σ χ ολ ή ς.
* * * * * *  * = .0  κΑτιη χό τβν
*  *  *  *  άρχαίών
* * * * * *  * = Ρ ή μ α  κοινόν

Κ αί κ α θ έ τ ω ς  τά  ίδια .
neapoucjTdrxt 

6 7 .  Κ ς ν π τ φ γ ρ α φ ικ ό ν
1 Ί  3 4  5 4  6 ά =  ΜΒγάλη πόλις
2 3 1 2  = Ό ρ γ α ν ο ν
3 4  1 4  5 = Κ ά μ ν » ι  άέρα
4  3 4  5 = Θ «Λ
5 1 2  3 6 6 = Ί χ θ ύ ς
6 5 4 3 4  5 τ= Θ εό ; αΐγύπτιορ

Κερχυραϊκό Ζιζάνιο 
8 8 - 6 9 .  Δύο ά/ιοειύεί; Έ ε ι ιγ ρ α φ α ϊ  

1 .— Π  Ρ  Τ  Ν 3 .— Τ Π 0 Υ  
15 A I  Ο * Ν Ο Β  Ο
Ο Ϊ Ν . Σ  Ο Ο I  I
Λ Ν Ρ  Μ_  Σ  I  Μ Σ

Ζ η τ ε ίτ α ι η  αναγνω σις.
Μαύρη Προσωπιδβφόρο;

7 0 .  Δ ιπ λ ή  Ά χ ρ ο α τ ιχ ϊρ  
Τ ά  μέν αρχικά τ β ν  κ ά τω θ ι ζη το υ μ έ

νω ν λ έξεω ν  άπ οτελοΰν α ργονα ύτην, τά  
δ έ  δ εύ τερ α  γράμματα πόλιν τή ς  Ε λ 
λά δος :

1, Π τη νό ν  «ο ύ  ά γαπα τήν θ ά λ α σ 
σ α ν  2 , Μ ούσα· 3, Θ υγάτηρ τοΟ Μ ί- 
vtoo;· 4 , Δ ημητριακόν’ 5 , ’ Ο  αϋτοκρά- 
τ « ρ  τ ή ς  Ραιοσίας· 6 .  Θ εό ς  αίγΰπτιος· 
7 , Έ ν δ ο ξ ο ς  έλληνική νήοος,

Κεραμίδια; Γά τσ ;

7 1 .  Φ ω ν η ενχ ό λ ΐιτον  
τ  - ο -  χ -  τν  -  αν

Α β ά »  "Υπαρξι;
7 2 .  Γ ρ ίφ ο ;

βοή
βοή βοή

Φ  λ’ θ
βοή βοή

βοή
Κομητπ;

Α  Υ 2 Ε Ι Β

ιώ ν  Π * ι ν μ .  Ά σ κ ή ο ε ω ν  τ ο ϋ  φ ύλλου 4 3 '

514. Ί ώ σ η π ο ς  (ιό ς , ίπ π ο ς) . — 515. 
Κ α μ ίνι |πδ, μ ϊ , ν ΐ) . — 516. Γ α ΰ ρ ο ς-μ ο ϋ - 
ρ ο ς .— 51 7 . Φ ά κβ λ ος-κ έφ α λ ο ς.— 518.
Α Α Σ  51Θ. Α Γ Η Σ ΙΔ Α Ο Σ . 

Ρ  Α ' Η  (γά λα , ή λ ιο ς, Σ ό λ ο ι, 
Μ Ρ Μ  Τ λ ισ σ ό ς , Λ ά ιο ς , Ό λ -

Τ Α Μ Ε 2 Ι Σ  γ η ) . —  520-524 . Διά
Α X Ν  το ύ  Κ  : χ ο ν κ ϊ ,  »ο ύ -

Ο  Ο I  Λβ, κ α λ ά μ ι ,  π ρ ό κ α ,
Π  Σ . Α μ ά ρ κ α .  —  525. Π Λ Ι-  
Ν ΙΟ Σ  (χ ρ ά Π εζα , Ά π ό Λ λ ω ν , χα μ α ί* 
λέω ν , Ε ίρ η Ν ικός, π ρ ίω ν , Ά τρ Ο π ο ς ,. 
Χ ρ υ σ ό Σ το μ ο ς). — 526. Ζ ή χ ύ τ ρ α , ζ ή φ ι -  
λ ία ,— 52 7 . Ό  Μ έγ ας  Ά Ι έ ξ α ν Δ ρ ο ς  (ιομέ- 
γα  ς ,  ά λ  εξ  ανδ, ρώ  ς).

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ « ■ ■ <

Μ Ι Κ Ρ Α !  Α Π Έ Λ Ι Α ί

—------------------  | Λ Ε '- 4 7 ) -- ;----------------

Α ποτελέσματα χοϋ (Λ 1’ —4 3 4 ) διαγω
νισμού τής .Δ ι α π λ α ο ια χ ή ς  Σ ν ν τ ρ ο -  

φ ι3 ς *  : Βράβτΰομεν τήν καρτούλα τής. 
Σ φ ίγ γ α ς .
-τ- ------------------[ΛΕ- — 4 8 ] -------------------------

Ε ις δλο-.χά αγαπητά Διαπλασόπουλα ι
διαιτέρως Τσίκουδο, Μανιατοπούλ«, εύ 

χομαι τρισευτυχισμένο τό 1985.
Α ια β ο λ ο κ ά ρ ιχ ο ο  

---------------- —  [ΔΕ’ —  4 9 ) ----------------------

Ε ύχομαι σ’ όλους-ες δ καινούργιος χρό
νος νά φ έρ ϊ κάθε ποθητή χαρά καί 

ευτυχία. Δ ο υ λ ο υ ό ίν ια  " Υ π α ρ ξ ις
---------------------  [Λ Ε' —  5 0 ] . —  -----------------

Α π ' τις λιγοστές καρτούλες βραβεύω- 
Σφίγγα «Μπετόβεν». Συγγνώμη γιά 

τήν άργηχά μου Γ λ ν κ ε ιά  Π αρηγοριά 
----------------------Ε-ΛΔ' —  5 1 ] -------------------------

Γ ειά σας, παιδιά ! .  . Ε .  Δ ά ν -  ο’ Αρέ
σει τό νέο μου δνομα ; .

ΦΡΜΉ ΪΟΓΜΠΕΡΤ 
--------------------- [ΛΕ'. —  52] ------------------------

Γ ειά οου- Γεώργο Κωνσταντινίδη* τί 
μου κάνεις ; Χαιρετίοματα σ;ήν Ιο υλία .

Λ ο λ ίε α
 ------------------- [Λ Ε ' —  5 3 ] ----------------------

Μ υτιληναίου καί Ά γγελάκη , Α ρσα
κειάδες, μήν κάνετε κιχ γιατί χ ; . . . .

Φ ρή χ ρ ιχ  Σ ο π έ ν  
------------------ [ Λ Ε ' - 5 4 | ------------------------

Δ απλασόπουλα, γιά τόν καινούργιο χρό
νο σδς εύχομαι χρόνια πολλά.

ΦΡΗΤΡΙΧ ΣΒΠΕΝ
· β · · · · β · · · · · > · β · · ι ι · · · · μ ·
■ Β-

|| Ό  Α α ρ ν γ γ ο · Ρ ίν ο - Ω ν ο λ ο γ ο ς  !
■ ' Ι α τ ρ ό ς  Μ . Π . Π α π α ^ ό π ο ν λ ο ^  "

*  δ έ χ τ τ α ί  1 0 Ί 2 .—  ̂ ϊ ΐα τ η ο ίτ ο ν  “
ρ <¿9. —  £ ί ξ  θέ  το Ν ο σ ο κ ο μ ε ιο ν  α
■ <χ*Αγία Έ λ έ ν η >  μ . μ .  ¿ α ίρ ε ά ν  · , .
"  τ ο ν ς  ά π ο ρ ο υ ς .  "
Β ■
· Ι Ι Ι Ι · | Ι Β Ι Ι Ι Ι · Ι Β · | Ι Ι Β Ι ΐ Ι '

Τύίτοις ίΕ Ρ Π Α Δ Ο Τ »  Γ β « ρ γ ίο ν  Σταύρου 1 0 , Ά Β ϋ ν α ι


