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Ο ΑΕΤΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΑΣΤΡΟ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ύπ ό M A R G U E R I T E  B O U R G E T

—- Σ υ ν έχ εια  άπό τ ό  π ροηγούμενο —- 
Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΩ Ν  Σ Τ '.

Ό  &χν<οοτος κ ίν δ υ ν ο ;

’Αφού τοποθέτησε καλλιτεχνικά 
τά λουλούδια της έπάνω στό γιορτινό 
τραπέζι, κ ι ’, άφοδ έγραψε ένα. μεγά­
λο γράμμα στή  μαμά της, ή  Μάρία- 
Ρόζα  κατέβηκε πάλι στό μ ε­
γάλο χώ λλ. Ολα τά παιδιά 
ήταν μαζεμένα έκ εΐ μέ τό 
σοβαρό δφός τών Ανθρώπων 
πού πρόκειται νά δώσουν 1 
ένα μεγάλον Αγώνα. '

Μόλις παρουσιάστηκε ή 
Μαρία Ρ όζα  ο£ ¿ρωτήσεις · 
Αρχισαν νά πέφτουν έπάνω 
τη ς βροχή :

—  Γιά π ές μου, Μαρία ·
Ρόζα , πώς σοΟ φαίνεται τό 
καινούργιο πρόγραμμα πού 
σχέδια σα ;

—  Χρυσή μου, που έβα­
λες τό κομμάτι πού'ΘΑ παί­
ξω  στό πιάνο  ;

—  Στά μανίκια Από τά 
φορέματά μας θά βάλουμε 
Ιναν ή δύο φραμπαλάδες ;

-^Ξαδελφ ούλα μου, επά­
νω στή σκηνή θά βάλουμε 
τό σκαμνάκι τού πιάνου ή 
τό ταμπουρέ τού σαλονιού ;

— Π ώ -π ώ ! Ε σ ε ί ς  μ ! πνί­
ξατε. Κ αλέ, τίποτε δεν μπο­
ρείτε νά καταφέρετε μοναχοί σας, 
Ικανέ ή Μαρία-Ρόζα πού γελούσε μέ 
τήν καρδιά της. Σ ταθήτε, δ καθένας 
μέ τή  σειρά τ ο υ : Λοιπόν, στή σ κη ­
νή θά βάλετε τό σκαμνάκι τού πιά­
νου' τό πρόγραμμά σου είναι πολύ 
νόστιμο' στά μανίκια θά βάλετε δυδ 
βολάν' τό κομμάτι σου βρίσκεται ε­
πάνω στό πιάνο τού σαλονιού. ‘Ορί­
στε, εΣσαατε εύχαριστημένοι τώρα ;

Στό τραπέζι τά παιδιά είχαν τόσο

τό νού τους στή βραδυνή παράστα­
ση, ώ στε ούτε κάν πρόσεξαν τό  γλυ­
κό πού ώστόσο έκείνη τήν ήμέρα 
ήταν Ιξαιρετίκά πετυχημένο, ούτε έ ­
καναν τίς σύνειθισμένες τρέλλες τους 
μέ τό σερβίτσιο τού φαγητού. Στόν 
πύργο βρισκόταν Ινα περιώνυμο σερ-

< — Σ ΐδ  « α λ ό ,.Γ κ ύ , ό θ ε ό ς  
νά σρ φ υ λ ά η ! .»

βίτσιο τοϋ τραπεζιού άπό πορσελλά- 
νη δπου σέ κάθε πιάτο ήταν ζωγρα­
φισμένο κι5 Από Ινα διαφορετικό 
λουλούδι. Τά σερβίτσιο λοιπόν αύτδ 
Ικανέ μεγάλη έντύπωαη στά παιδιά' 
ύπήρχαν πιάτα πού 8λοι ήθελαν νά 
τά Ιχουν, άλλα πάλι πού τ ί  θεωρού­
σαν γρουσούζικα. Ό  τυχερός τής ή- 
μέρας ήταν εκείνος πού θά τού τό- 
χαινε τό πιάτο μ έ τά γαρύφαλλα 
— γιά ποιό λόγο, Αγνωστο.— Πολλές

φορές . μάλιστα, τά παιδιά έρχονταν 
κρυφά στήν -τραπεζαρία μόλις στρω­
νόταν τό τραπέζι καί έκαναν διάφο­
ρες μεταθέσεις στά πιάτα, άναλόγως 
μέ τίς προτιμήσεις τους καί μέ τίς 
κακίες τους,ώσπου τό πήρε' είδηση ή 
γριά μαρκησία καί γιά νά $ώση Ινα 
τέλος σ’ αύτή '-ΐήν . ιστορία,; διέταξε 
στίς θέσεις τών παιδιών· νά'βάζουν 
πιάτα μέ μιά άπλή μπορντούρα Από 
Αμπελόφυλλα. Σήμερα δμως τά παι­

διά δέν είχαν ίρ έξή . νά.συ­
ζητήσουν γιά  τά πιάτα τους. 
"Α λλα ζητήματα  . τά Απα­
σχολούσαν. Ή  ύΐζερδιέγερ- 
σή τους βρισκόταν' σ ’ Απε­
ρίγραπτο σημείο καί είχαν 
σκοπό όλόκλήρο τό άπόγευ- 

,μα νά τό περάσουν Ιπανα- 
λαμβάνοντας τούς ρόλους 
τους. Μά ή  λαίδη Σβέσεγκαμ 
καί ή κυρία Αίγκβέρτ φ ο­
βήθηκαν πώ ς δ ζήλος αύτός 
θά ξενεύριζε πιά περισσότε­
ρο άπ’ δ, τι έπ ρεπ ε τά παι­
διά, καί τού ; δήλωσαν πώς 
θά τά έπαιρναν μαζί τους 
γιά νά τούς κάνουν Ινα π ε­
ρίπατο. '

Έ τ σ ι ,  μικροί καί μεγάλοι 
φορτώθηκαν μέσα σέ δύο 
αύτοκίνητα καί κατέβηκαν 
πρός τό μέρος τής Ώ τκ ό μ π  
8ποο βρισκόταν Ινα παλιό 
καί Ιστορικό μοναστήρι..

Ή  έπίσκεψη τού ώραίου 
•αύτοΟ μοναστηριού, ίφ ερε 

γαλήνη, στίς ψυχές τών παιδιών καί 
μέ συγκίνηση είδαν τούς Αρχαίους 
τάφους πού έκλειναν τίς παλιές πριγ- 
κηποπούλες καί βασίλισσες τού Με- 
σαίωνος.

"Οταν τέλει'ωσε ή έπίσκεψη καί 
τ ’ αύτοκίνητα ξεκίνησαν, γιά νά γυ­
ρίσουν πίσω, -ή.ώρα ήταν μόλις’ τεσ- 
σερισήμισυ. Ή  κυρία Αίγκβέρτ πρό- 
τεινε τότε νά κατεβόύν καί νά π ερ­
πατήσουν λίγιο μέ τά πόδια.
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Πήραν Iva· Από τούς δρόμ<ους πού 
άχολουθσύν τίς δ χ θίς  τής λίμνης. ' f l  
ΐίά ρίώ -Ρ όζ* κάί 6  Γ κ ύ  είχάν μάίνει 
jfíóio áftó toíi'j άλλβυί,γιατί tó  κορι­
τσάκι j(«ííSfíípo(!híé κόβοντας- 15® x i’ 
Ixet λουλούδι». Έ ξα φ ν α , Ικ τ ϊ  πού 
πήγαινε νά κόψη Ινά ώράίο κλαδί 
άπδ Ινα άνθισμένό άγιόκλημά, efSá 
πώ ς άπδ πίσω άπδ τίν  φουντωτό 
Θάμνο βρισκόταν Ινας ^μακρύς καί 
ψηλός φράκτης κλεισμένος μέ σανίδες.

—  M ita, τί είναι- ΐδ ύ τό ;  Ικανέ ξα ­
φνιασμένη. ΤΕ άσχημος αύτδ; δ μαν- 
δρότοιχός μέσα σέ τούτη τήν ώραί» 
έξοχή.

—  Μήν τδν κατηγορείς καί τόσο,

ραματίδα. θ ά  πάρω δπωσδήποτ? μιά 
ίδέα πώ ς σίναι τό έργοατάαιο ά πέξω .

Κ αί μ ϊ  ΐά λόγιά αυτά τδ κίριτσά- 
κί (κόλλήσβ τά δ^ΰόίρό τού ιϊρ6ο·$- 
πο στις σανίδες ΐό θ  φ βά χτή καί ά ­
νοιξε τά μάτια του 5σο πιδ πολύ μπο­
ρούσε γιά νά διακρίνή 8λες τίς λε­
πτομέρειες.

Εξάφνά τινάχτηκε. Τδ ίΐρόοχαρο 
προσωπάκι της ε ίχ ε  άλλάξει έκφραση.

—  Γκύ, Ικα νέ, κοίταξε καί συ; 
κοίταξε γρήγορα. Νά, πίσω άπ8 αυτό 
τέ  σωρό τά ξύλα, δέν βλέπεις ; . .

Αύτδ πού έβλεπε 6 Γ κ ύ  ήταν σω­
ροί άπδ πελώρια παλιά δοκάρι* μαυ- 
ρίδμέ.να καί σάπία, παλιοσιδερικά καί 
παλιά κιβώτκι πεταμένα τδ Ινα έπά­
νω στ’ .άλλο.

Μά δέν ήέαν βέβαια αύτδ.τδ θέα­
μα πού ε ίχ ε  τρομάξει τόσο τή  Μ «· 
ρία-Ρόζα.

— Τ ί είδες καί ταράχτηκες έ τ σ ι ; 
ρώτησε ί  Γκύ.

— Νά, '  Ικ έ ΐ  . . . πίσω άπδ τά ξύ­
λα . . . Ινας άνθρωπός . . . Ινας άν­
θρωπο; πού ήθελε νά κρυφτή . . , ώ 
Θ εέ  μου, Γκύ , τΐ νάναι πάλι τοΟ ΐό;

ψιθύρισε ή μικρούλα κατά 
χλω μή καί μέ τά δάκρυα 
στά μάτια.
■ 'Η. καϊμενούλα φαινόταν 

• ΐδσο τάραγμένη.ώστε δ Γκύ 
. ΐ|ν θέλησε νά τήν κάνη ν’* 

άνησοχήδη άκόμη περισ·

* — Πώς ad e φ αίνεται « ό τ ό  τα 
δεηιτοινίς ;»

ξ α δ ε λ φ ο ύ λ »  μ ο υ . Ξέρεις τΐ βρίσκεται 
π ίσ ω  α π ’ τδν  μ α ν δ ρ ό το ιχ ο  αδτδν π ού 
π ερ ιψ ρ ο ν έΐς  ; Ή  φ ά μ π ρ ικ α  μου.

— *Ώ Γ κ ύ , Ικα νέ ικετευτικά ή μι·' 
κρούλα. Δέν θά μπορούσα νά μπω 
μέσα νά τήν δώ ; θ ά  μοδκανε τόση 
εύχαρϊστήση !

Σ τδ  άγαθδ πρόσωπο tot) Γ κ ύ  ζ ω ­
γραφίστηκε μεγάλη άμηχανία.

—  Ξέρεις, Ικ α ν έ, θά προτιμούσα 
καλύτερα νά μήν μπής. Ό  κύριος 
Ζιρώρ δέν θέλει νά φέρνουν ξένους 
στδ Ιργοστάσιο κα ί μάλιστα τώρα 
πού . . . καταλαβαίνεις . . . δοκιμά­
ζουν, τέλος πάντων μ’ εννοείς. Δέν 
πιστεύω  νά σέ πειράζει ;

— Ό χ ι  βέβαια, καλέ μόυ Γκύ . 
Μή στενοχωριέσαι γ Γ  αύτδ τδ πράγ­
μα. Τρόλάχιοτον δμως, ά φ ησΙ με νά 
κοιτάξω μ έσ α .ά π δ  τούτη δ® τή χα-

Οκίτο

—  Δέν είναι τίποτε, είπε 
’ μέ γαλήνιο . κάί. άδιάφορο 

τόνο. Ά ν  τδ θέλης σώνει 
καί καλά μπορ© νά πάω νά 
ειδοποιήσω τδν κ.Ζιρώ, μδλο 
π.όύ μού φαίνεται πώ ς δέν 
άξίζει τίν  κόπο. Ιίρσχώρει 
νά συνάντησής τούς άλλοίις. 
Θά πής δτι Ιγώ  είχα  μιά 
στιγμή μίά δουλειά σ τή  φάμ­

πρικα, χωρίς νά τούς δώσης άλλη 
Ιξή γη σ η . Κάί πρώτα άπ’ 8λα μή 
στενοχωριέσαι. Ν

Υ πάκουη ή Μάρία-Ρόζα προσπά­
θησε νά διώξη κά θεά νησυχι* άπδ τδ 
μυαλό της. Ή  ώραία έπιστροφή, ή 
εύθυμία τής άδελφής της καί τω νξα- 
δελφιων τη ς , τήν έκαναν νά ήσυχάση 
εντελώς. Καί κατόπιν στδν πύργο ή 
φασαρία γιά τίς προετοιμασίες τής 
γιορτής, τά τρεχάματα καί οί φωνές 
δέν τήν άφησαν νά σκεφθή τίποτε 
άλλο Ικτδς άπδ τήν παράσταση.

Τδ βράδυ, με τήν τελευταία μπου­
κιά, ή νεολαία έξαφανίστηκε άπδ τδ 

-τραπέζι,άκολουθούμενη άπδ τ ή  λαίδη 
Σβέσεγκαμ καί τήν κυρία Α ίγκ β έρ τ. 
πού θά έντυναν τούς μικρούς άρτί- 
στες.

Ή ,κά μα ρα  τή ς Μαρίας-Ρόζας καί

τ ή ς  Μ α ρ γα ρ ίτα ς ή τα ν  ή  π ιδ  εύ ρ ύ χ ω - 
ρ η . ά π δ  τ δ  π ά τ ω μ α  καί γ Γ  α ύ τδ  τδ' 
λόγο' θ ά  χ ρ η σ ίμ ΐίτ #  ώ ξ  κ α μ α ρ ίύ ι ΐ® ν  
μ **ρ ® ό  ή θο θίοίώ ν. 0 ί  μ ικ ρ ο ύ λ ες  ά ν έ-
f l ¡ * «  t f t p w  m
κ α μ α ρ ίν ι τ ο υ ς  κ α ί  ά ρ χ ισ ε  ή  φ α σαρία  
τ ο 6  ν τυ σ ίμ α τ ό ς  π ο ύ  τή ν  ξέρ ο υ ν  κ α λ ά  
δσοι Ιχ ό ύ ν  λάβέί μέρος  σ έ  τ έ τ ο ιε ς  
Ιρ α δ ίΐε χ ν ικ έ ς  π α ρ α σ τά σ εις .'

(  Α κ ο λ ο υ θ εί)  *ia<iw aakiíwz

0 2EYAÖ S ΚΑΙ ΤΟ ΚΑΑΤΒΙΤΟ Ϋ
ÎA A -i-K Ô S  Ü Y ë O É } '

Ό  σκύλος, άμα μπή δ χειμώ νας, 
τουρτουρίζει άπδ τδ κρύο καί γυρεύει 
μέ κάθε. τρόπο νά_βρή ζεστασιά.

Γ ι’ , αύτδ μόλις ίδή νά γεμίζουν τδ 
τίαράγώνι μέ σχίζες κάί μέ κουτσου- 
ράκια καί νά τάνάβου,ν, τρέχει πρώ­
τος καί καλύτερος . δίπλα, οτή φωτιά 
καί κουλουρ-άζετα; τόσο πολύ, πού 
είναι δύσκολο μ έ τήν πρώτη ματιά 
πού θά ΐοΟ μίξη κανείς,νά ξεχώρίση, 
itoü είναι τδ κεφάλι του κάΓποΟ  εί- 
νάι ή ούρά του ! "

Ό τα ν  κάποιος άπδ ιούς άνθρώ- 
που; τοΟ σπιτιού πάή νά κάθήση κον­
τά στδ παραγώνι κάί_ όέν βρίΟκη 
άπλοχωριά, σπρώχνει .μέ τδ .πόδι του 
τδν σκύλό λέγοντας του :

—  Ο δστ.! άπ’ Ιδ®  τέμπελόσκυλό ! 
Ό  σκύλος τότε άνάσηκώνετας βα­

ρετά, τραβιέται λίγο πιδ πέρα, ξάνα- 
κουλουριάζεται κάί λέει μέσα του : '' 

«Δέν είνάί ζώ ή  τούδη- νά βγω Ιξώ  
ψοφάω άπδ τδ κρύο, νά καθήσω δί­
πλα στή φώτιά, δέν μάφήνόυν,νά 
καλοζεσταθ® καί μέ διώχνουν.

»Γιά  νά βρ® τήν ήαυχία μου άπδ 
δλους πρέπει νά φτιάσω Ινα καλυξά- 
κι. Πολλά πράγματά δέν θά μου 
χρειαστοΟνε' θά πέσω άνάσκελα κί’ 
Ιτο ϊ τά .τέσσερα μου π όδια , θά. είναι 
στύλοι, θά ρίξω Ιπάνω του ; μερικά 
«λατσούδια» (έλατάκια, μικρά Ιλά- 
τα) καί τδ καλυβάκι είναι Ιτοιμο.

»Γιά  νά τδ κάνω δμως,πρέπει νάρ- 
θή τδ καλοκαίρι- τώρα ποΟ νά ξεμυ­
τίσω μέ τέτοια παγωνιά καί νά πάω 
στδ δάσος γιά «λατσούδια». Α φ ή ν ω  
πού αύτά θά είναι γεμά-ta, μέ κρυ­
σταλλιασμένο χιόνι. ‘Ά ς  κάνω λοιπόν 
ύπομονή κ ι8 άς περάσω, δπως-δπως 
καί τούτο τδν χειμώνα».

*Άμα μπήκε τδ καλοκαίρι δ σκύ- 
λος ξέχασε τδ χειμωνιάτικο τουρ- 
τούρισμά του καί τρέχει νά βρή. σκιά 
καί δροσιά κάτω άπδ πυκνόφυλλο 
δέντρο. ’ Ε κ ε ί  τεντώνεται τόσο, πού 
πιάνει τρεις φορές περισσότερο τόπο 
άπ’ δσον Ιπιανε -τδ χειμώνα μέ τδ 
κουλουριασμένο κορμί του. Εϋχαρι-
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στημένος κάτω άπ8 τδν ίσκιο λ έ ε ι :
«Τδν χειμώνω πού μέ περόνιαζε 

τδ κρύο, εσχεδίαζα νά έφτιανα Ινα 
καλυβάκι νά πορεύομαι ήσυχα μέσα 
σ8 αύτδ σάν άφέντης, μά τώρα βλέ­
πω πώ ς μεγάλωσα τόσο, πού αύτδ 
δέν θά μέ χωράη, καί χρειάζουμαι 
μιά καλυβάρα ! Μά που νά τρέχω 
τώρα μέσα στδ λιοπύρι, νά. πάω νά 
κόψω στάλους καί «λατσούδια». ’Έ ­
πειτα,δπως πόρεψα τδν χειμώνα πού 
μάς πέρασε, θά πορέψω, ζω ήνά χου- 
με, καί τδν έρχόμενο».

Αύτδ πού γίνηκε σέ παληδ καιρό 
μέ τδ σκύλο, —  δπως λέη δ λαϊκός 
μύθος —  γίνεται δ ς  τά  σήμερα ά π 8 
δλη τήν γενιά τών σκύλων. Τδν χ ει­
μώνα σχεδιάζουν καλυβάκι καί τδ 
καλοκαίρι τδ βρίσκουν καλυβάρα 1 
Καί. ποτέ δέν τδ φτιάχνουν.

»
*  *

Πόσοι καί πόσοι άνθρωποι δέν 
μοιάζουν τού σκύλου. Καί κάθε φο­
ρά πού πρέπει yá κάνουν μιά δουλειά 
τήν άναβάλλουν, μέ τήν δικαιολο­
γία π ώ ς «δέν είναι κατάλληλος και­
ρός τώρα, τήν κάνουμε άργότερ« !» 
"Έ τσι δέν άποφασΐζουν νά τήν άρχί- 
σουν ποτέ, καί μέ τίς άναβολές τους 
καταντούν στδ τέλος δυστυχείς.

Π Α Η Α Γ .  Α .  Χ Ε Φ Ε Ρ Λ Η Χ

Μ ΙΑ  Μ ΙΚ Ρ Ο Υ Λ Α
Μ Ε  Κ Α Λ Η  Κ Α Ρ Δ ΙΑ

S r ñ  μικρά Mapi« Zoolei*

Γ ελ α σ τ ή  ξυπνά ή Μ αρία 
Γ ελ α σ τ ή  «*’ ά π ο κ ο ιμ ιέ ια ι 
Κ ι !  &ς μήν έ χ -fl π α ιγνιδάκια ,
Κ ι - ας μήν εχ ο  π ολλά  χάδια.
Ό λ '  ή  γειτονιά  τήν ξέρ ει,
Ό λ ο ι  τή ς  χα μογελάνε 
Κ ι’ όλ ο ι τ ή  φ ιλεύ ουν  κά τι.
— ά λλο ς μ ή λ ο , άλλος άχλά&Κί.

Έ χ ε ι  σ τά  ξα ν θ ά  μ α λλιά  της 
Έ ν α  φ ιόγ κο— άσπρο μ ετά ξι.
Κ α ί φ ο ρ ε ί  κα ί μιά μ π ρ οσιέλλα  
Μ έ μιά τό σ η  δά τα επ ίτσ α .
Έ χ ε ι  στήν  τσ επ ίτσ α  πάντα 
Κ εν τη τό  Ινα  α οντηλά κι 
Κ ι'·  άπ ό κφ τω , κά π ου -κά π ου ,
Μιά γλυ κειά  α οκο λα τίτσα .

Ό  λ ιθ ό σ τ ρ ω τ ο ς  ό δρόμος 
Ε Ιν ’ δ κήπος χ ι’ ή  αύλή τη ς ,
Κ Γ  Ι κ ε ί  π α ίξε ι κα ι μ α λώ νει 
Μ έ τδν  ά π λυ το  Σ τα υ ρ ά κ η .
Δ έν  τ ή  μ έλ ε ι π ού δ έν  εχβι 
ϋ α π ο ν τ σ ά χ ι α  σ ά ν  α ν τ ή ν β ,
Ο ύ τε ποδναι κουρ εμ ένος, 
Φ έγ γ ο ν τα ς σά φ αναρά κι 1

Μ όνο κ ά θ ε  π ού τδν  β λέπ ει 
Σ τή ν  κα μ π ή νά ξεπροβάλλη, 
Ξ εφ ω ν ίζε ι, «α ί γελώ ντα ς 
Μ έ μ ιά  ά θ ώ α  λ ά μ φ η  σ τά  μάτια , 
Ψ ά χ νει σ τή  μ ικρή  τη ς  τσέπ η  
Γ ιά  νά βρή τ ή  σοκολά τα 
Νά τ ή  μοιραστή μ α ζί το υ , 
Κ ά νοντά ς τ η  δοό κ ο μ μ ά ρ α  . .  ,

Κ.  Π .  Λ Ε Τ Κ Α Ι ι Τ Η ί

ΟΙ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ TO T Φ Λ Ω ΡΟ Υ
ΙΜ ΓβΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α ΤΑ Κ Ι ΓΙΑ  Μ 1ΚΓΑ  llA U IA ]

Η ’.
'Ύ σ τεβ α  ό Ιπ π ο π ό τα μ ο ς  τοίις ρώ τησε πω ς  ήθελαν νά περάσουν κα­

λύτερα τή βραδιά τους : Μ έ περίπατο, μέ παιχνίδια ή  μέ παραμύθια ;
— Ό λ α  αυτά μπορούμε νά τά κάμουμε, ε ίπ ε  ό Ά ρ ο υ ρ α Ιο ς.' Α ς άρχί- 

σουμε δμ ω ς άπό τ ά  παιχνίδια. ’Ε γ ώ  δέν έπαιξα ποτέ μου με τόσο μεγά­
λο ύποκείμενο σάν και σας, καί νομίζω  στώς μαζί σας θάναι πολύ δια· 
σκεδαστικά τά  παιχνίδια.

—  Θ ά προσπα θήσω  νά σας ευχαριστήσω, ε ίπ ε  ευγενικά ό ’Ιπ π ο π ό ­
ταμος. Κ Γ  ας αρχίσουμε άπό το κ ρ υφ τό ... Νά κρ υφ θώ  εγώ  είναι βέβαια

λιγάκι δύσκολο. Θ ά  κρ υφ θή  δ μ ω ς δ  Ά ρ ο υ ρ α ιο ς κ ι ’ ό Φ λώ ρος θ ά  προ­
σπαθήσω νά τόν βρή.

—  Ν αί ναι, ω ραία  ! φώναξε ό  -Φλώρος. Ν ά, εγώ φ εύγω. 8Ά ς  κρυφτή 
δπου θ έλ ει ό "Αρουραιος, θ ά  τόν-βρώ .

Ό  Φ λώ ρος άπομακριίνθηκε, κα ί το’χε ό  ’Ιπ π οπ ότα μ ος ε ίπ ε  τον  Ά -
ρουραίου σιγά  :

— ’ Ε δ ώ  ! έδώ  ! .  · "Ε μ π α  μέσα στο στόμα- μου ; . . .  Δέν θ ά  μπορέσω 
π οτέ νά σ έ  β ρ ή .. .

“Ά ν  καί φ οβήθηκε λιγάκι, δ Ά ρ ο υ ρ α ίο ς μπήκε μέσα στο πελώριο 
στόμα τού 'Ιππ οπόταμου κι’ άπό κ ε ΐ φώναξε :

—  Κούκου !
’Α μέσω ς εΐρ εξε  6  Φ λώ ρος κ Γ  άρχισε νά ψάχνγΐ- Μ ’  άδΰνατο νά βρή 

τόν Ά ρ ο υ ρ α ίο  ! Κ Γ  δμω ς κά θε τόσο άκουγε ν ά ,το ϋ  φ ω ’νάζη «κούκου !» 
κ ι’ άπό πολύ κοντά μάλιστα.

—  Μ ά π ο υ  είν α ι λοιπόν ;  έλεγε ό  Φ λώ ρος."Α νοιξε ή  γ ή  καί τόν κα­

τάπιε.
Ό  'Ιπ π οπ ότα μ ος δέν μπόρεσε νά βαστάξη, 'γέλασε δυνατά, καί μ° 

αυτό τό  γέλιο ό  Ά ρ ο υ ρ α ιο ς  πετάχτηκε άπό το στόμα, του.'
— ”Α , ΙκεΧ μέσα ήσουν ;  φώναξε εκπ λφ ίτός δ  Φ λώ ρος. Μ ά βέβαια
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πού δέν θ ά  σ ’ έβρισκα στον αιώνα ! Τ ι  ω ραίο πού είναι νά παίζη κά­
ν εις  μ έ τόσο μεγάλα υποκείμενα  ί  Ή  σειρά  μου τώ ρ α  νά κρ υφ τώ  κ ι5ΐ  Ι *εγω  !

Μ όλις πρόφ τασε νά το πή αύτό ό  Φ λώ ρος, κι’ δ Ά ρ ο υ ρ α ΐο ς πού 
ε ίχ ε  άνεβή ο τή  ράχη τοϋ  'Ιπ ποπόταμου, ’έβγαλε μ ια  κραυγή τρόμου.

—  Τ ’ι είν α ι ; Τ Ι  έπ α θες ; τον ρώτησαν οι άλλοι,
—  Νά εκεΐ ! Δεν βλέπετε !
Κ ι '  ο  'Δ ρ ο υ ρ α ιο ς τού ς ζδειίέε, στό φ ω ς  του  φεγγαριού, τον κύριο 

Λ έοντα πού στεκόταν πάνω σ’ ενα βράχο.
— Ό  εχθρ ός μ α ς ! είπ ε ό  Φ λώρος κατατρομαγμενος. Θ ά μάς Ιδή 

κα ι θ ά  μά ς φάη, ί
—  Θ ά μάς φάη ! ε ίπ ε κι’ ό Ά ρ ο υ ρ α ΐο ς  πού έτρεμε. Α μ ά ν , κύριε,

• 'Ιπ π οπ ό τα μ ε, γλυτώ στε μας !
—  Μ ή φ οβά στε, το ύ ς ε ίπ ε  ο  'Ιπ π οπ ό τα μ ο ς' όν τιληπιάογι, -δα οας 

. υπερασπιστώ .
—  Νά κρυφ τούμε ;
—: Π ερ ιττό ' εγ ώ  έχω  άλλο τρόπο ν ά  σ ά ς  γλυτώ σω ,
—  Τ ί  ; τί :  ̂ · "
— "Α ν πλησιάση ό κύριος Λ έοντας, θα  ίδ ή τε καί . . .  θ ά  γελάσετε 

πολύ.

(’Ακολουθεί) _ Η ΚΥΡΑ-Μ ΑΡΘΑ

. Η U T O P IA  ΑΠ ’ T O Y S  T E 5 S B P I T  A M EM OVS

3. D Ν Ο Τ ΙΑ Σ  Λ Ε Ε Ι  Τ Η Ν  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Τ Ο Υ
—  Ά π ό  πσΟ έρχετα ' ;  κ ι ’ ή  Βάνα 

κοίταξε κατά τή  θάλασσα.
—  ΙΙοιός θέλεις νά πής ; ρώτησε 

ή  γκουβερνάντα τη ς , χω ρίς νά ση- 
κώ ση τά μάτια άπ’ τό κέντημά της. 
‘Ο άνεμος ; Τ ί  έρ ώ ιη ση  ! Ά π ό  που­
θενά. Ε ίναι άπλαόατατ« μιά κίνηση 
ταΟ άέρα, Ά ν  δέν ήταν έ  άέρας, δέν 
θά γινόταν άνεμος· κι’ άν δέν γινό­
ταν άνεμος, δέν θά καθάριζε ή  άτμό- 
σφαιρα. "Ε π ρ επ ε  νά τό ξέρης αδτό.

'Η  μικρή δέν κατάλαβε καλά τί 
■ ή θ ελ ε  νά π-ή καί γ ι ’ αύτδ δέν ξανα­

μ ίλ η σ ε .. Κ ι’ ή γκουβερνάντα Ιξακο- 
'· λούθησε ΐό  κέντημα. Ή  Βάνα έχω σε 

τά  μικρά τη ς ποδαράκια πιό βαθιά 
μέσα στή μαλαχία άμμο κι’ έμεινε 

. συλλογισμένη. .
Τ ’ άπαλό άεράκι άνέμιζε τά  μαλ­

λιά' της κι’ ή ματιά της πλανιόταν 
πάνου στήν κρουσταλλογάλανη θά- 
λα ίοα  καί πέρα, 8>ζ τά  ψηλά κατάρ­
τια πού μόλις ξεχώριζαν στήν άκρη 

• άπ’ τά γλαυκά νερά. “Η θελε πολύ 
νάξερε άπό πού έρχόταν «ύτό τ ’ άε­
ράκι πού ήταν τόσο μαλακό, τόσο 
δροσερέ κι’ δλεόωδο. Κ ι’ δ Νοτιάς 
δέν τ ή ς  χάλασε χατήρι, μόν’  άρχισε 
νά της ψιθυρΐζη σ τ ’ αύτ! τήν ιστο­
ρία τσό ;

— “Ενας τραγουδεστής, ποδχει γυ- 
. ρίσει δλη τή γη καί ίδεί πολλές πο­

λιτείες, θέλησε νά ΥΡάψη ενα μεγά­
λο τραγούδι. Γ ι ’  αυτό με ρώτησε νά 
τοΟ π ώ  κι’ Ιγώ  δ ,τι ξέρω. ΤοΟ διη- 
γήθηκα λοιπόν γιά τά χίλια νησιά, 
δπου κατοικώ, μακριά στόν γαλάζιο 
ώκεανό, πού είναι δλα καμωμένα 
άπ’ άλικο κοράλλι κιι’  δπου άνθίζου- 
νε μυριάδες τά λουλούδια. ΤοΟ είπα

γιά τις τεμ π έλικ ε; φοινικιές κεί κάτω 
πού τις κάνω νά τραγουδάνε σιγαλά 
τραγούδια καί τό νερό της ήσυχης 
λιμνοθάλασσας πού σά νάνατριχιάζη 
στό πέρασμά μου.

»ΤοΟ είπα άκίμα γιά τούς γλάρους 
τη ς πατρίδας- μου πού πιτάνε σπα- 
θόφτε-ροι πάνου άπ’ τις έρημες ξέ 
ρες κ«1 τά  κύματα πού γεμίζουνε 
φωτιές τό ήλιοβασίλεμμα. Γιά τά με­
γάλα λιοστάσια πού φτάνουν ώ ς τή 
θάλασσα, γιά τις  πορτοκαλλιές μέ τά 
κιτρινόχρυσα πορτοκάλλια.καί τις βα- 
θυπράσινες φυλλωσιές. Κ ι’ άκόμα γιά 
τά μελαχροινά παιδάκια τού Νότου 
πού όλήμέρα ψήνονται στόν ήλιο καί 
κοιτάνε τά χελιδονόψαρα καί του ν ε­
ρού τό σπιθοβόλημα στά χαμόγελα 
τοδ ήλιου καί λένε μεταξύ.τους πα­
ραμύθια γιά νεράιδες καί γιά μά­
γισσες.

» “Υστερα του είπ α  γιά  τις μέρες, 
πού κουρασμένος άπ’ τόν θπνο καί 
τά όνειροπολήματα, βαρεμένος άπ’ 
τή  ζέσ τη  τ ’ άέρκ καί ιώ ν  άνθών τις 
βαριές μυρωδιές, σηκώνομαι άξαφνα, 
κι’ άφίνοντας πίσω μου τά νησιά τού 
Νότου, δρμάω στά γλαυκά πελάγη 
μ ’ ένα ξεφωνητό χαράς. . .

» Ή  πατρίδα μου είναι άπ’δλον τόν 
κόσμο άγαπημένη. Κ ι’ άμα άνθρω­
ποι άπ" άλλα μέρη άρρωσταίνουν, 
έρχονται κ ε ί γιά νά ξαναβροΟν τήν 
δγειά τους.

» ’Ακριβώς άπ’τάλλο μέρος της γής, 
πού δέν φαίνεται άπό δώ, βρίσκεται 
τό βασίλειό μου. Τ ’ άστέρια κεί ε ί ­
ναι διαφορετικά ά π ’ τά  δικά σας. Σάν 
έ χ ετ ε  σεις νύχτα, Ικ ε ί έχουν, μέρα 
κι* ή μέρα σας είναι γιά κείνου; 
νύχτα.

Τόν παλιό καιρό ζοδσαν ΙκεΤ κάτι 
άγριάνθρωποι μαύροι πού δέν είχαν I

καμμιάν ίδέα γιά τό θ εό  καί πού πί­
στευαν π ώ ς ή  γ ή  έγινε ά π ’ τό  τίπο­
τα. Συχνά είδα αύτούς τούς άνθρώ- 
πους νά σφάζουνται καί νά τρώνε ό 
Ινας τόν άλλο’ κι’ Ιφριξα άπ’  τήν ά- 
γριοσύνη καί τή  κακία τους. Ε ίχαν 
τήν ίδέα π ώ ; δταν ένας πεθάνει, ή 
ψυχή του χώνεται μέσα στή γή καί 
μένει έκ εί κλεισμένη, έκτός. άν κα ­
νένας άνθρωπος κάμει κα κό ' τότε 
έλεγαν πώ ς ή ψυχή βγαίνει καί κυνη­
γάει, σάν φάντασμα, τόν κακούργο.

» Ή τα ν  πολύ κουτοί καί φοβερά 
κακοί άνθρωποι.

»Μά είδα τήν ήμέρα πού ένας μ ε ­
γάλος θαλασσοπόρος, ό άγγλος Κούκ, 
έφτασε στις θάλασσές μας καί α’ αδ- 
τή  τήν άγρια χώ ρα . Μίλησε στούς 
Ανθρώπους γιά εναν κόσμο πού βρι­
σκόταν άπ’ τ ’ άλλο μέρος τής γης 
καί τούς έφ ερε Ινα σωρό πράγματα 
πού γιά πρώτη φορά τά βλέπανε 
— γουρούνια, κ ό ΐτες . πατάτες, κ ι’ Ινα 
πλήθος χορταρικά. — Ε ίδα  άκόμα τήν 
ήμέρα πού ήρθανε ιεραπόστολοι γιά 
νά κυρήξουν τόν άληθινό θ ε ό .

»Κ αί τώρα πιά μεγάλα βαπόρια 
πηγαινοέρχονται καί ρουθούνι δέν έ ­
μεινε ά π ’ τήν  άγρια εκείνη  φυλή.

| Πρέπει νά ξέρης άκόμα πού ή  μα­
κρινή μου πατρίδα μέ τίς γαλάζιες 
θάλασσες καί τά  πράσινα χωράφια 
της είδε μέρες Αγωνίας καί φρίκης, 
δσες σχεδόν κανένα άλλο μέρος τής 
γής δέν δοκίμασε.Ά ν καθίσω νά σού 
πώ γιά τή δουλεία τών μαύρων, πού 
είδα, ή  γιά τά  μαρτύρια τών δύατυ- 
χω,ν φυλακισμένων πού τούς φέρναν 
Αλυσοδεμένους άπό μακρινούς τόπους 
γιά νά πεθάνουν έκ εϊ κάτω, θά ρά­
γιζε ή καρδιά σου.

»Μ ά κθτές οί μέρες πέρασαν.Τώρα- 
έρχομαι άπό χαρούμενες χώ ρες κ ι’ 
εύλογημένα νησιά, γιά νά σκορπίζω 
εόω διές ατή χώρα σου.

Είμαι 6 Νοτιάς,'
Φέρνω τό θέρο.
* 0 0 5  ξ ια δ ®
Μΰρα 04 φέρω

Πάνου οτή χλόη
Τ ρ έ χ ω  δ λ η μ ί ρ * .
M i x i  καλάμια
Παίζω φλογέρα.

M ea' α τή  φ ω λ ιά  τους
Τά άρια πουλάκια
Τ ’ αποκοιμίζω
Μέ τραγουδάκια.

—  Γειά  σου ! Γειά  σου I» ·
Κ ι’  ό Νοτιάς αώπασε.
— Ά χ ,  Νοτιά μου, τί καλός-πού 

.ε ίσ α ι ! είπ ε ή  Βάνα. Τ ί ώραΐα πού 
ήταν ή ιστορία σου.

—  Μέ ποιόν μιλάς ; έκαμε έκ π λ η ­
κτη  ή  γκουδερνάντα, κοιτάζοντας 
πάνου άπ’ τά μεγάλα της ματογυά-
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λια κι’ άφίνοΥχας τό κέντημα. Μιλ$ς 
στόν ύπνο σου ; Πρώτη φορά, καλέ, 
πού βλέπω ένα κορίτσι *« τό παίρνη 
τόσο εύκολα ό ύπνος !
(McT&fp ΔιαΟΧ(ιώ) ΚΟΚΣΤ. X. ΓΡΟΛΛΙΟΣ

ΤΟ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟ ΒΙΒΛΙΟ
—  ΙΙέθανε, μου ε ίπ ε  κάποιος ά­

γνωστος στήν είσοδο καθώς γύριζα 
άπ’ έξω .

Δυό έδδομάδες τώρα τήν περίμενα 
άπό στιγμή σέ στιγμή τή δυσάρεστη 
αύτή είδηση. Γιατί νά μέ ξαφνιάση 
τόσο ; Κ ι ' δμως έμεινα άφωνος καρ­
φωμένος κάμποση ώρα στή θέση μου. 
"Ύστερα, μέ σφιγμένη τήν ψυχή, 
μπήκα στό φτωχικό σπιτάκι τού λο­
γοτέχνου, ποδχε δώσει δλη του τή 
ζω ή στά γράμματα.

Ξαπλωμένος σ’ Ινα χαμηλό σιδε­
ρένιο κρεβδάτι, με τήν τριμμένη του 
ρεντεγκότα, κοιμώταν τόν άξύπνητο 
Γύρω του, στό τραπέζι, στά έπιπλα 
στις. καρέκλες, καί σ’ αύτό τό κρεβ· 
βάτι του άπό κάτω άκόμα, βιβλία 
Βιβλία δλων των είδών καί ιών σχη 
μάτων. “Οταν ζοΰσε, σκυμένος πάν 
τα πάνω στά χαρτιά του, 'δ έ  σοδκα- 
μαν κακό, άλλά τώρα, μέσα σέ μιά 
κάμαρα νεκρού, αδτοί δλοι οί σωροί 
τών βιβλίων, έδιναν μιά πιό θλιβερή 
άκόμη δψι.

’Έσκυψ α ευλαβικά, τοΰ' φίλησα τό 
χέρι καί έτοιμαζόμουνα νά φύγω, δ­
ταν άνοιξε άπότομα ή πόρτα καί έ­
νας δπάλληλος βιβλιοπωλείου λαχα­
νιασμένος, μέ γεμάτα χέρια, μπήκε 
μέσα κι’ άφησε δυό-τρία άντίτυπα, 
λέγοντας· «άπ’ τό βιβλιοπωλεΐον Βα· 
λέν», ύστερα βλέποντας τό νεκρό, 
σάστισε, έκανε δυό-τρία βήματα πίσω 
σταυροκοπήθηκε καί έφυγε σιγά-σιγά

Τί τραγική είρωνία αύτά τά βι­
βλία ! Ή τα ν  τά πρώτα άντίτυπα τοΟ 
τελευταίου του βιβλίου. Σ ’ αύτδ ά- 
πάνω ε ίχ ε  στηρίξει τις μεγαλύτερες 
ελπίδες του. Αδτύ θά τόν έκανε έν­
δοξο. Μέ τί άνυπομονησία τά περί- 
μενε δλο τό διάστημα τής άρρώστειας 
του, κ ι’ ήταν τυχερό νά μή τοΟ τά 
φέρουν παρά τήν ήμέρα τού θανάτου 
του. Φ τω χ έ  μου φίλε !

Μέ τί πυρετώδη ταχύτητα διόρθω­
νε τά δοκίμια, πόσο βιαζόταν νά πιά- 
ση στά χ ίρ ι»  του τό πρώτο άντίτυ- 
πο. Τ ίς τελευταίες ήμέρες τής άρρώ- 
στειας του, δταν πιά δέ μπορούσε 
νά μιλάη, τά  μάτια του ήταν διαρκώς 
στήν πόρτα καρφωμένα σά νά περϊ- 
μενε διαρκώς κάτι. Κ ι’ áv οί τυπο­
γράφοι, οί διορθωτές κι’ δλοι οί άλ­
λοι πού έργάστηκαν ύλικά γιά  τό 
Ιργο του, ήξεραν τή  χαρά πού θά- 
διναν σ ’ Ιναν έτοιμοθάνατο, άσφαλώς

θά βιάζονταν λίγο περισσότερο γιά 
νά τό τελειώσουν μιά ήμέρα γρηγο­
ρότερα καί νά τοΟ δώσουν τήν τελευ ­
ταία του χαρά. -

’ Ακόμη καί γερός, γεμάτος ίιγςια 
δταν είναι κανείς, είναι μιά άπ’ τίς 
πιό μεγάλες, τίς πιό άδολες χαρές 
στή ζω ή  ένός συγγραφέα, τό πρώτο 
άντίτυπο τού βιβλίου του. Φ ρεσκοτυ- 
πωμένο, μυρίζοντας άκόμη μελάνι, 
βλέπεις μέσα, όλοκάθαρες σάν ά- 
νάγλυφες, τίς σκέψεις σου. Στά βάθη 
τής ψυχής δμως, πολλές φορές— τό 
ποτήρι τής ζω ής πάντα εχ ει καί τ ό . 
κατακάθι του ,— μένει καί μιά άόριστη 
λύπη, γιά δσα άνέκφραατα ε ίχ ε  συλ- 
λάβει ό νους, καί πού άπ’ τό ταξίδι 
τού νού ώ ς τήν πέννα—τί άπέραντο 
πού είναι— χάθηκαν.

’ Αλλοίμονο ! ο ύ τ ε  τίς χαρές ούτε 
τίς απογοητεύσεις άπ’ τό τελευταίο 
του βιβλίο ήταν τυχερό νά πάρη b 
φτωχός μου φίλος. Ό  θάνατος Τ ού 
στέρησε δλες τίς χαρές καί τίς πί­
κρες τής ζω ής.

— ΜοΟ είχ ε  όποσχεθεϊ ένα άντίτυ- 
πο. . . άκουσα πίσω μου μιά κλαψ:ά- 
σικη φωνή να λέη . Γυρίζοντας εί^α 
έμπρός μου Ινα χλωμό κι’ άδύνατο 
γεροντάκι μέ χρυσά γυαλιά, γνωστό 
μου, καί γνωστό σ έ  όλους σας, φίλοι 
μου δσοϊ γράφετε. Ή τα ν . ό τζαμπα­
τζή ς βιβλιόφιλος, αύτός πού μόλις 
άναγγελθή Ινα βιβλίο σας, έρχεται 
σπίτι σας, χτυπά μ’  Ινα δυδ δειλά 
άλλά καί Ιπίμονα, σάν κι’ αύτόν,κου­
δουνίσματα, μπαίνει μέσα μέ σκυμ­
μένο τό κεφάλι, σάς άποναλεΐ «άγα- 
π ητέ μαιτρ» καί δέ φεύγει, 5ν δέν 
πάρη τό τελευταίο σας βιβλίο. Μόνο 
τό τελευταίο σας ! “Ολα τά άλλά τά 
Ιχ ει μέ τόν ίδιο τρόπο άποκτήσει. 
Αύτδ μόνο τοΟ λείπει. Πώς νά τού 
άρνηθή κα νείς: Ξέρει τόσο καλά τήν 
ώρα τού πρώτου ΙνθούσιασμοΟ. *Α  ! 
τί φοβερός άνθρωπος, τίποτα δέν τόν 
φοβίζει, δέν τόν προσβάλλει, ούτε οί 
κλεισμένες πόρτες, ούτε οί παγερές 
ύποδοχές, ούτε ό άνεμος, ή βροχή, 
οί άποστάσεις, Τ ό  π ρω ΐ τόν συναντά 
κανείς στήν όδόν Μαλέρμπ μέ τό 
τελευταίο άντίτυπο τού Βερλάίν τό 
άπόγεμμα στό Μαρλ'υ μ έ τό τελευ­
ταίο άντίτυπο τού Σαρντού. Κ ι’ έ ­
τσι γυρίζοντας διαρκώς καί διαρκώς 
ζητώντας, γεμίζει τ ή  ζω ή  του χωρίς 
νά κάνη τίποτα, καί τή  βιβλιοθήκη 
του χω ρίς νά πληρώνη,

—  ϋ ά ρ τε το τό άντνωπό σας, τού 
είπα κάπως πειραγμένος.

Δέν τό πήρε, τό άρπαξε. Ύ στερα  
άφοΟ τό τοποθέτησε προσεκτικά στήν 
τσέπη του, έμεινε άφωνος κι’ άκΐνη- 
τος σκουπίζοντας λυπημένος τά γυα·
1»Α  μ ι ·  X v n / ·  n l v T n r  ί ι  v a l

ντροπή νά πόν Ιμπόδιζαν νά φύγη 
άμέσως, λ ές  κ ι’ ε ίχ ε  έρθει μόνο καί; 
μόνο γιά τό  βιβλίο. " Ε  λοιπόν ό χ ι !

’Απάνω στϊ-,τρι^ττέζι, μισοτυλιγμέ- 
να σ έ  χοντρό,στρατσόχαρτ®, βρίσκον­
ταν μερικά .άντίτυπα νεαρών συγ­
γραφέων πρός τόν πεθαμένο φίλο μου. 
Κ α ί παρά τό  λυπημένο του βλέμμα, 
6 ν&Ος τού, τά μάτια του , δέν ξεκολ­
λούσαν άπό κείνα.

Μ ’ δλο' μου τόν πόνο γιά τό χαμό 
τού φίλου μου, δέ μπορούσα νά μή 
προσέξω τή μικρή κωμικοτράγωδία 
πού παιζότανε ί μ η ρ ό ζ  μου. Σ ιγά- 
σιγά, μέ άνεπαίσθητες κινήσεις, τό 
γεροντάκι πλησίασε τό τραπέζι. Τό 
χέρ ι του, δήθεν τυχαϊωζ, έπ εσε στόν 
πρώτο .τόμο- τόν Ιπιασε, τόν άνοιξε, 
τόν κοίταξε καλά-καλά κι’ άρχισε νά 
τόν ξεφυλλίζη.*Ό σο πήγαινε καί τόν 
έφερνε πιό κοντά του, ό πειρασμός 
τόν έσπρωχνε δυνατά, ώσπου στό 
τέλος, μή μπορώντας πιά νά κρατη- 
θή τόν έχω σε βιαστικά στήν τσέπη 
του λέγοντας:

—- ’Έ χουν κάνει λάθος, είναι γιά 
τόν κ.'Σαίντ Μπέβ. Μ έσ’ στήν ταραχή 
του καί τό φόβο του μήπω ς καί τοΟ 
τό πάρω πίσω, ίσω ς καί γιά νά μέ 
πείση · δτι είναι άλήθεια γιά τόν κ . 
Σαίντ Μπέβ καί π ώ ς τόν γνωρίζει, 
μού πρόσθεσε σοβαρά:

—  Τ ή ς  Γα λ λική ς ’Ακαδημίας.
Κι* έξαφανίαΐηκε.

lA lpkcnee DaudetJ ΒΑΣΟΥΛΑ ΜΠΟΥΡΝΙΛ

Κ Ρ Υ Φ Η  Θ Λ ΙΨ Π

*Ω, μή μοΰ πής πώς δέν &ά «λαϊς I 
Σ ι ’ ώχρό τό μάγουλό σου 
Θαρρώ κάποιο κρουστάλλι νά κυλά 
Τό ξέρω πού ή ψυχή σοε δέν γελά 
Τήν ώρα πού στό στόμα ανθεί 

V  ώραίσ χαμόγελό σου.

Ώ .  μή μοΰ χρΰβίις τή πικρή
τή  ακέψΐ) πού σέ δέρνει
Μέσ’ στά γοργά, τραγούδια τής χαράς,
Τό |έρο, εϊν’ η φωνή τής συμφοράς
"Οπου τρελλά κι’ άφΰσικ«
τήν ευθυμία σου φέρνει I

Μέσ’ στά γαλάζια μάτια σου
τόν πόνο εχω διαβάσει
Τόν πόθο του άνεχπλήρωτον βαθύ
Πού πάνω στή μορφή σου έχει απλωθεί
2άν σύννεφο καί τό λαμπρό
τόν ήλιο έχει σκεπάσει.

Νάταν δβό λόγιο νά οοΰ πώ, 
δυό δώρα νά σο® δώσω;
Τή θέληση, τή Λευτεριά.
Ν’ άνοίξω τή κλειστή καρδιά 
Σάν τό πουλάκι, άπ' τό κλουβί 
νά τήν έλευτερώίσω!

Ώ ,  μή μου πής πώς δέν θά κλαίς. 
Καλύτερα ποτάμι"*
Τά δάκρυα νά κωλήσουν τά θερμά 
Νά σπάσουν στήμ όρμή τους ιά δεσμά 
Π ού αιχμάλωτό τονζ α έ  κροτοΰν 
τόν Δισταγμόν τιή Λάμια 1

Μ Α Ρ ΙΑ  Μ . Φ Α Λ Α Γ Γ Α
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19  ’ Ιανουάριου

—  Σ υ ν έχεια  άιτό τό  προηγούμενο — 

Τ έ  ygpé έπεφ τε έπάγω στέ οχλη­
ρέ πετσί τού έλέφαντα χωρίς έκεΕνος 
νά φαίνεται κάν δτ: τ έ  νοιώθει. Ω ­
στόσο κ ι’ οί μικροί έλέφαντες, δπως 
καί τά μικρά γατιά, καί τά μικρά 
σκυλιά, καί τά παιδιά, τδχουν άπέ 
φυσικό τους v i  παίζουν καί ό Καν.· 
τούρ,βλέποντας τούς μικρούς συντρό­
φους του νά γελούν τόσο καί y¿ χ ο ­
ροπηδούν σάν τρελλοί, διασκέδαζε κι’ 
αδτές μαζί τους, σηκώνοντας τήν 
προβοσκίδα του κ ι’ άνοιγοκλείνοντας 
παιχνιδιάρικα τά πονηρά του μα­
τάκια.

—  Γ ε λ ά ε ι ! Γ ελ ά ει! φώναζε ό 
Ζουάν.

—  Καί γιατί νά μ?, γελάη κι’ 
τές  άφοΟ γελούμε έ μ ε ΐς ; Ικανέ ή 
Ά ντόυανέττα.

Τήν πρώ τη φορά πού τά παιδιά 
πήγαν στέ μπάνιο μαζί μ ! τέν Ντάρ· 
λι δοκίμασαν μιά πολύ ζω ηρή έκ­
πληξη.

—  Γιά  κοίτα ! φώ­
ναξε έξαφνα μέ άπορϊα 
ο Ζουάν δίχως νά ξε- 
κολλάη τά μάτια του 
άπό τέν, μικρέ ’Ινδό.
Γιά κοίταξε, Ιχ ει Ινα 
πουλί ζωγραφιστέ στήν 
πλάτη του.

— Έ ν α  πουλί ! φ ώ ­
ναξαν τ ’ άλλα παιδιά.

— ’Ε λά τε Ιδ©  νά Ε- 
έή τε ,

Οί δύο μεγαλύτεροι 
πλησίασαν. ’ Ανάμεσα 
άπέ τίς δόο ώμοπλάτες 
τοΟ Ντάρλι διακρινόταν 
καθαρά μιά παράξενη 
μορφή στιγματισμένη 
ίπάνω στέ δέρμα.

—  Έ ν α ς  κόκκορας 
είναι, ε ίπ ε ό Φ ρ α γκί­
σκος.

—^*Οχι είναι περι­
στέρι, δήλωσε ό Ζουάν.

—  Είναι άετάς, βε­
βαίωσε ό π ιέ μεγάλος.

— "Ο χι, είπ ε ®τέ τέ­
λος μέ σοβαρέ τόνο ό 
NxápXt, πού ε ίχ ε  άφή- 
σει πρόθυμα τούς φί­
λους του νά τέν ¡Ιξετά- 
σουν. Είναι μιά γ  κ  α- 
ρ ο ύ μ π α .

—  Γκαρούμπα ! Καί 
τί λογής -πουλί είναι 
αύτό ; ρώτησε δ Φ ραγ­
κίσκος.

—  Είναι τέ  ίερέ πουλί των Ινδώ ν 
Τ έ  πουλίτών Κατρυά. Κ ι’ Ιγώ  είμαι 
Ινας Κατρυά ! . . Έ χ ω  έδώ άλλη 
μιά γκαρούμπα, πρόσθεσε μέ καμάρι.

Κ Γ  έδειξε τ έ  στήθος του δπου βρι­
σκόταν πάλι ζωγραφισμένο κατά τέν 
ίδιο τρόπο, τ έ  ίδιο πουλί.

—  Κ Γ  έχω  κ Γ  Ιδώ, συνέχισε.Καί 
βγάζοντας πρώτα τέ Ινα κ Γ  ύστερα 
τ ’ άλλο πόδι του άπέ τά νερό, έδειξε 
τέ  ίδιο σημάδι άποτυπωμένο πάνω 
άπέ κάθε γόνατο.

—  Καί δέ οβύνουν δταν μπαίνεις 
μέσα στέ νερό ; άπόρησε ό Ζουάν.

—  Καθώς βλέπεις δέ αβόνουν, ά- 
πάντησε ό μικρές 'Ινδός, τρίβοντας 
μέ δύναμη τίς μεριές δπου ήταν τά 
σημάδια, χωρίς νά τά κά νη  διόλου νά 
ξεθωριάσουν.

"Οταν γύρισαν τά παιδιά στέ σπίτι 
ή πρώτη τους δουλειά ήταν νά τρί­
ξουν στή μητέρα τους καί νά τής 
ποδν τή μεγάλη άνακάλυψη πού Ι·

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ  Π Α ΙΔ Ι9 Ν  ΕΚ Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

Ό  Μ π έμ π η ; δοκιμάζει τ ά  δοντά κια  τού.

καναν.Ό  Ντάρλι ε ίχ ε  Ινα πουλί ζω ­
γραφισμένο έδώ , Ινα Ικ ε ϊ , Ινα έδώ 
κ Γ  Ινα δώ, είπ ε ό Ζουάν δείχνοντας 
τέ στήθος του, τήν πλάτη του καί 
τά πόδια του.

— Μιά μπαρούγκα! είπ ε τελειώ ­
νοντας.

—  Μιά ραμποόγκα! τέν διόρθωσε 
έ  Φραγκίσκος.

—  Μιά μπαγκούρα ! ε ίπ ε ίν α ς  τρί­
τος.

Ή  κυρία Ν τυπλείξ δέν έδειξε τό ­
ση έκπληξη δση περίμεναν, τά παι­
διά της. Έ ξ ε ρ ε  πώς μερικοί ’Ινδοί 
διατηρούσαν άκόμη τή συνήθεια νά 
στιγματίζουν τέ  σώμα τών παιδιών 
τους μέ διάφορα σύμβολα ή διακρι­
τικά σημάδια. "Η ξερε άκόμη πώ ς ή 
«γκαρούμπα»— δέν δυσκολεύτηκε νά 
καταλάβή τέ  άληθινέ δνομα τού που­
λιού άνάμεσα άπέ τά τόσα άλλαγμέ- 
να πού τής είχαν πεί τά παιδιά 
της — ήταν Ινα πουλί πού οί ινδικές 
φυλές τέ  σέβονταν καί τέ  τιμούσαν 
ΐξαιρετικά, καί έβγαλε εδθύς τέ  συμ­
πέρασμα πώς γιά νά χαράξουν ένα 
τέτοιο σημάδι στέ σώμα τού παιδιού, 

αύτέ σήμαινε πώς τέ 
. παιδί καταγόταν άπέ 

μεγάλη οικογένεια. Οί 
’Ινδοί είναι πολύ πιστοί 
ατούς τύπους τους καί 
στις συνήθειές τους καί 
θά τ έ  θεωρούσαν ώς 
έγκλημα νά ζωγραφί­
σουν τ έ  ίερέ πουλί Ιπά- 
νω στέ σώμα Ινές παι­
διού, πού ή  καταγωγή 
του δέν τοδδινε Ινα τ έ ­
τοιο δικαίωμα. Έ β α λ ε  
τέν Ντάρλι νά γδυθή 
μπροστά της.γιά νά βι- 
βαιωθή πώς τά στίγμα­
τα πού είχαν ίδεΐ τά 
παιδιά της παράσται- 
ναν στ’ άλήθεια μιά 
γκαρούμπα καί οί δπο- 
θέσεις πού ε ίχ ε  κάνει 
γιά τήν οίκογένεια τού 
μικρού ’Ινδού έγιναν 
σχεδέν βεβαιότητες. 

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Σ Τ '
Ό  l e v x á ;  ναμ σζάμ ιζ

—  Οδρρά ! . Ούρρά ! 
Ζ ήτω  ό σαχϊμπ Ντυ- 
πλεΐξ ϊΖήτω ό ναμπάμπ 
τού ΓΓονητσέρυ! Ζήτω 
ό μεγάλος λευκές να­
μπάμπ I

Οί ζητωκραυγές αύ- 
τές, βγαλμένες άπέ χι­
λιάδες στόματα,γέμιζαν 
τούς δρόμους τού ΓΙον- 
τιτσέρυ, ενώ οί καμπά­
νες χτυπούσαν σέ μ ε­
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γάλη γιορτή κ α ΐτ έ  κανόνι άντηχούσε 
κάθε τόσο μέ τέν δπόκωφο κρότο του.

Κ Γ ή τα ν  στ’ άλήθεια μεγάλη γιορ­
τή γιά τέ  Ποντιτσέρυ : δ Μεγάλος 
Μογγόλος ε ίχ ε  άναγνωρίσει στέν 
διοικητή τους τέν τίτλο τού Ναμπάμπ 
τού ϋοντιτσέρυ.

"Ολοι οί κάτοικοι βρίσκονταν στέ 
πόδι καί πλημμύριζαν τούς δρόμους, 
πού ήταν στρωμένοι μέ λουλούδια 
καί στολισμένοι σέ κάθε γωνιά μέ ά- 
ψίδες καμωμένες άπέ φοινικιές καί 
δάφνες. Τά σπίτια ήταν σημαιοστο* 
λισμένα καί καθένας ήταν ντυμένος 
μέ τά καλύτερα του φορέματα, τά 
γιορτινά του, γιατί γιά τούς "Ινδούς 
ίδίως, οί παρελάσεις κΓ  οί τελετές 
είναι οί μεγαλύτερες γιορτές καί χ ω ­
ρίς τέτοιες Ιπιδείξεις δένδπάρχει γι’ 
«ύτούς ούτε άρχή ούτε Ιξουσία.

Ή  πομπή βγήκε άπ° τέ  παλάτι 
τού διοικητή. Μπροστά πήγαιναν οί 
«σιπάγιες», οί ιθαγενείς στρατιώτες 

. πού τά· μαύρα μάτια τους έλαμπαν 
κάτω άπ’ τούς χιονόλευκους γύρους 
τών σαρικιών τους, πού ήταν καμω- 
μέσα άπέ άμέτρητους π ή χες λευκής 
μουσσελίνας 

'Ύστερα άπ’ αδτούς, έρχονταν οί 
στρατιώτες τοΟ άποικιακοΟ στρατού. 
Οί βαθύχρωμες στολές τους—  σκού­
ρες. θαλάσσιες, ρελιασμένες μ ’ ένα 
κόκκινο σειρήτι —  έκαναν χτυπητή 
άντίθεση μέ τά λαμπρά φορέματα τών 
άλλων. Τ έ  ώραΐο τους δμως παρά­
στημα, τ έ  άρειμάνιο ύφος τους,ή εύ- 
χολία πού ΙκτελοΟοαν δλα τά προ­
στάγματα τών άξιωματικών τους, έ ­
καναν τέν κόσμο πού τούς έβλεπε ν’ 
άπορή καί νά θαυμάζη. Καί καταλά­
βαιναν πολύ καλά δτι οί στρατιώτες 
αδτοί, δσο λίγοι κ Γ  άν ήταν, ήταν 
πολύ π ιέ Ιπίφοβοι άπέ τά άπειθάρ- 
χητ« στίφη πού άποτελοΟσαν τέν 
στρατέ τών ’Ινδών πριγκίπων τους, 
κΓ δτι δύσκολα θά μπορούσε κανείς 
νά τούς άντιαταθή.

Πίσω άπ’ αύτό τέ Ικ λ εκ τέ  σώμα 
Ιρχόταν Ινα πλήθος καβαλλάρηδες 
μέ χρυσοκέντητα μεταξωτά φορέμα­
τα, μέ σέλλες κεντημένες, μέ θαυμά­
σιο δπλισμό. Τά σαρίκια τους ήταν 
άπέ κασμίρι. Στίς'πλούσιες καί λαμ­
πρές ζώνες τους ήταν περασμένα μα­
χαίρια πού οί θήκες τους είχαν αρι­
στοτεχνικά σκαλίσματα κΓ  οί λαβές 
τους ήταν σκεπασμένες μέ πολύτιμα 
πετράδια. Α δ το ί'ή τα ν  οί ραγιάδες, 
οί σαχϊμπ, οί ’Ινδοί άρχοντες, οί «δ- 

1 λικοί τού Διοικητή. Τ ’ άλογά τους 
ήταν άξιοθαύμαατα γιά τίς ώραΐες 
τους γραμμές. Μέ τί καμάρι σήκωναν 
ψηλά τ ’ ώραΐο τους κεφάλι, τ έ  στο­
λισμένο μέ φ τερ ά !

Τούς κάβαλλάρηδες άκολουθούσαν

οί Ιπίσημοι τού Ποντιτσέρυ κι’ οί γει­
τονικοί πρίγκηπες, πού ήρθαν νά τι 
μήσουν τή γιορτή, ντυμένοι μ ’ δ,τι 
π ιέ σπάνιο, π ιέ πλούσιο καί π ιέ λα­
μπρέ μπορεί νά παρουσίαση ή  άνα- 
τολίτικη πολυτέλεια. Καί πίσω τους 
έρχονταν πάλι άλλοι καβαλλάρηδες, 
άλλοι κρατώντας τρουμπέτες, κλαρί­
να, πίφερα καί γεμίζοντας τέν άέρα 
μέ τούς ζωηρούς ήχους τους κΓ  ά λ­
λοι κρατώντας ψηλά λόγχες άπ° δ­
που κρέμονταν λάβαρα καί άνέμιζαν 
οημαίες. Αδτοί. σχημάτιζαν τή συνο­
δεία τού Διοικητή καί περιστοίχιζαν 
τέν έλέφαντα δπου βρισκόταν άνεδα- 
σμένος ό ίδιος.

Καθιστές σέ μιά πλούσια «χαούν- 
τα» άπέ κόκκινο βελούδο ό Ντυπλείξ

ζουν τέ καπέλου ταυ, λαμποκοπάει 
Ινα λοφίο καμωμένο δλο άπέ ρου­
μπίνια, καί ή  λαβή τού σπαθιού του 
άστράφτει άπέ τά πολύτιμα πετρά­
δια. ‘Ωστόσο ή ματιά πού ρίχνει στέ 
πλήθος άπέ Ικ ε ϊ  ψηλά πού κάθεται, 
δέν δείχνει ούτε Αλαζονεία, ούτε μα 
τάιοδοξία ικανοποιημένη. Τέτοια τα­
πεινά αισθήματα δέν μπορούν νά χ ω ­
ρίσουν στήν καρδιά του. "Αν θέλη 
νά τέν περιστοιχίζη πλούτος καί μ ε­
γαλοπρέπεια, δέν τ έ  κάνει γιατί τού 
άρέσει, άλλά γιατί θέλει νά έπιβλη- 
θή, καί θέλει να Ιπιβληθή δχι γιά τέ 
συμφέρον του, άλλά γιά τέ  συμφέρον 
τής Γαλλίας.
Αίγα βήματα πρίν άπέ τέν έλέφαντα 
τού Ντυπλείξ πηγαίνει Ινας καβαλ.

Ή  ώ ραιύτερη ' δ ια σκέδαση γιά  τά  παιδιά 
ήτα ν τ ό  ψ άρεμμα . . . »

χαιρετούσε άκατάπαυτα τά πλήθη που 
τέν ζητωκραύγαζαν. Δύο σωματοφύ­
λακες, ποδ φορούσαν κρεμασμένο άπ 
τέ  λαιμό τους σάν περιδέραιο, μιά 
λουρίδα από δέρμα τίγρης πού άπά- 
νω της ήταν καρφωμένη μιά άαη- 
μένια πλάκα μέ τέν γαλλικέ θυρεό, 
στέκονται άπέ , τέ δεξί κΓ  άπέ τέ 
άριστερέ πλευρέ τού έλέφαντα καί 
τέν κρατούν άπέ τά χαυλιόδοντα του 
μέ μακριές χρυσές άλυσσίδες.Ό  Ντυ- 
π λείξ φοράει ΙνΛ κοστούμι κομμένο 
σύμφωνα μέ τή  γαλλική μόδα, άπέ 
μαύρο βελούδο, δπου δμως τέ ύφα­
σμα δέν φαινόταν καθόλου γιατί ήταν 
δλο σκεπασμένο μέ χρυσά καί άση- 
μένια κεντήματα. Σ τέ  στήθος του 
λάμπει ό σταυρές 'ΑγΕουΆουδοδί- 
κου, δλος άδαμαντοκόλλητος. ’Ανά­
μεσα στα λευκά φτερά πού στολί­

λάρης, πλουαιοντυμένος δσο κΓ  ό ί ­
διος ό διοικητής. Φοράει τή  μογγο­
λική ένδυμασία άπέ ύφασμα χρυσο­
κέντητο. ’Επάνω στή  σέλλα του ε ί­
ναι βαλμένο Ιν« μαξιλάρι δπου είναι 
καρφωμένο τέ  π α ρ α β α ν ά ,  δη­
λαδή τέ  διάταγμα τού Μεγάλου Μογ- 

,γόλου πού άναγνώρίζει στέν διοικη­
τή τού Ποντιτσέρυ τέν τίτλο τού να­
μπάμπ.

’ Αφού πέρασε τίς κυριώτερες συ­
νοικίες τής πολιτείας, προκαλώντας 
παντού τέν ίδιοι Ινθουσιασμό, ή πομ­
πή φθάνει στήν κεντρική πλατεία 
κ Γ  Ικ ε ΐ  σταματάει.

Σ τέ  μπαλκόνι τού ώραιότερου σπι­
τιού, κάτω άπέ μιά βελουδέν» τέντα 
πού τούς φ υ λ ά ει άπέ τέν ήλιο, στέ­
κονται ή πριγκίίπιβσα ’ Ιωάννα μέ τά 
παιδιά της καί μέ τέν ' Ντάρλι.
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—  Μπαμπά ! Μπαμπά ! φωνάζει 
χ τ υ π ώ ν τ α ς  μ ’  έ ν θ ο υ β ι α α μ δ  τ χ  Χ * ρ ά '  

κ ι«  του δ μικράς Ζουάν, δ  χαϊδεμέ­
νος τοΰ Ν τυπλείξ. Μπαμπά, μπαμπά!

‘Ο Ντάρλι δ4ν είπ ε  τίποτε,μά τό  με- 
λαχροινάπρβαωπβτου κοκκίνισε άπό 
χαρά καί τά μαΟρα. του μάτια ελαμ- 
ψαν άπό Υπερηφάνεια, βλέποντας τόν 
θετβ του πατέρα πού Ιλάτρευε καί 
θαύμαζε, περιστοιχισμέγον άπό τδοη  
μεγαλοπρέπεια καί τβσον ένθουαια- 
σμό.

"Ενα άδιάρατο σχεδόν χαμόγελο 
φώτιοε τό  σοβαρό πρόσωπο τού Ντυ- 
π λεΐξ μπροστά σ ’ αύτές τις τρυφερές 
εκδηλώσεις τής άγάπης. Οί δυό σω ­
ματοφύλακες του ώδήγηοαν τόν έλέ- 
φαντά του στή  μέση τής πλατείας, 
άκριδδς άντικρύ στό μπαλκόνι δπου 
βρισκόταν ή  οίκογίνειά του, κι’  Ικ ε ϊ 
ή πομπή Ιατάθηκε.

( ’ Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  γ ε λ ο γ ια  t &p io y a h

Α Θ Η Ν Α Τ Κ Α Ι  Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι

ΜΑΘΗΤΙΚΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ
’Α γ α π η τ ο ί  μ ο ν ,

£ 2 1 Ε Ρ Α  κ ο ρ ίτσ ια , μ α θ ή -

Τ τριες κάποιου έδώ Γυμνα­
σίου, μ ’Ιπισκέφθηκαν προ-

_________  χ τές αάνάντιπρόσωποιτής
τάξης τους, πού αποφάσισε νά έκδώ- 
ση μαθητικό περιοδικό κι* ήθελε τή 
γνώμη μου γιά τόν τίτλο, γιά τό σ χ ή ­
μα, γιά τδ ξώφυλλο, γιά τήν ύλη καί 
γιά τή γλώσσα. Μιλήσαμε γιά δλ’«ύ- 
τά , κι’ έπειτα  ρώτησα τΙς χαριτω μέ­
νες κ ι’ εξυπνότατες Ιπιοκέπτριές μου 
πώς λογάριαζαν νά καλύπτουν τά έ ­
ξοδα τής έκδοσής τους. Γιατί δέν θά- 
ναι λίγα, άφοΟ τό περιοδικό θά βγαί- 
νη αέ μηνιαία δεκαεξασέλιδα φυλλά­
δια, κ Γ  όχι γραμμένα μέ τό χέρι,ού­
τε μέ γραφομηχανή, άλλά τυπωμένα.

—  θ ά  μάς δώ ση ένα μικρό ποσό, 
μοΰ άποκρίθηκαν, τό σχολικό μας τα­
μείο. θ ά  τδ συμπληρώσουμε μ ’ έρα­
νο 8σες άπδ μάς μπορούν. ’Έ τ σ ι  θά 
βγή τδ πρώτο φυλλάδιο. Τό δεύτερο 
πάλι θά βγή από' τις είσπράξεις τοΟ 
πρώτου, τό τρίτα άπδ τού δευτέρου 
καί κ α θ εξ ή ς .Έ μ ε ϊς  δέν θέλουμε κέρ­
δη. Νά εισπράττουμε μόνο 8σα χρειά- 
ζουνται γιά τό  χ α ρτί καί τό  τυπογρα­
φείο- Έ ,  άν πουλούμε πεντακόσια '  
άντίτυπα κάθε φορά, άπό δυόμισι» 
δραχμές τό  Ινα. τά  έξοδα βγαίνουν.

—  Καί μέ τό παραπάνω, είπα I- 
γώ. Μά Ιλ π ίζετε  νά πουλάτε πεντα­
κόσια άντίτυπα;

—  Καί, γιατί τ δ  περιοδικό θά ιό 
υποστηρίξουν οί καθηγηταί μας κ ι’ 
οί καθηγήτριες. “Ενας μδς υποσχέ- 
θηκε νά διαθέτη έκατό άντίτυπα.θά

κυκλοφορή καί σ ' άλλα Γυμνάσια I -  
κτδς άπδ τό δικό μας. Έ τ σ ι  έλπί- 
ζουμε-

Αύτή ή συνομιλία μέ ξαναγύρισε 
ατά μαθητικά μου χρόνια καί μου θύ­
μισε κάποιο περιοδικό, πού τδ «ίδρυ­
σα» μαζί μέ τρείς τέσσερις συμμαθη­
τές μου, δταν ήμουν μαθητής τής Γ ’ 
(τή ς £ '  σήμερα) τάξης τού Γυμνα­
σίου στή Ζάκυνθο. ’Έβγαινε κάθ’ έ -  
βδομάδα σ ’ Ινα μόνο . . .  άντίτυπο, 
γραμμένο δλο μέ τό χέρ ι μου. Κ Γ ή - 
ταν μάλλον έφημερίδα, γιατί εκτός 
άπδ λίγη λογοτεχνική Ολη, δική μου 
καί τ©ν συνεργατών μου, ε ίχ ε  άρθρα 
γιά τά σχολικά μας ζητήματα κΓείδή- 
σεις έπίσηςσκολικές. Τ ό  μοναδικό Αν­
τίτυπο τό πήγαινα κάθε Δευτέρα ατό 
Γυμνάσιο, κ Γ  έκ εί πια τό διάβαζαν, 
στά διαλείμματα, ή καί τήν ώρα του 
μαθήματος, 8σα παιδιά πρόφταιναν, 
πριν δηλ. σκιαθή, περνώντας άπό χ έ ­
ρι σε χέρι, κουρελιασθή καί κάποτε 
χαθή . · .  Κάποια Δευτέρα, τό περιο­
δικό μας, άνέπαφο σχεδόν άκόμα,τδ- 
πιασε ατά χέρια  ένός μα θητή ό Γυ­
μνασιάρχης, τό διάβασε κ Γ  έγινε. . . 
Ιξω  φρενών. Σ έ λίγο μέ φώναξε στό 
Γυμνασιαρχεΐο —  γιατί μόνο τδνο- 
μά μου ήταν γραμμένο στήν προμε­
τωπίδα— μέ μάλλωσε γερά πού τολ­
μούσα νά κάνω πράγματα «άπαγο- 
ρευμέν« άπό τόν κανονισμό», καί στό 
τέλος μοδ ανακοίνωσε πώς έ π ι ε ι -  
κ ώ ς  γιά πρώτη φορά, Ó Σύλλογος 
τών Καθηγητών μέ τιμωροΟσε μέ 
τριήμερη άποβολή !

’Έ π εσ α  Απ’ τά σύννεφα. Γιατί δέν ¡ 
φανταζόμουν ποτέ πώ ς ή έκδοση μα­
θ η τικ ο ί περιοδικού ήταν κακό, άξιο- 
τιμώρητο πραγμα, καί μάλιστα άπα- 
γορευμένο άπ’ τόν κανονισμό. Καί 
ρώτησα δ ειλ ά :

— ’Αληθινά, ό κανονισμός τό άπα- 
γ ο ρ εύ ει;

—  Β εβαιότατα! μοΟ άπακρίθηκε ό 
Γυμνασιάρχης. 'Ο ρίστε!

Καί ξεκρεμώντας ά π ’ τδν τοίχο 
τόν κανονισμό, πού ήταν τυπωμένος 
καί κολλημένος σ ’ ένα καρτόνι, μοΰ 
διάβασε θριαμβευτικά :

— «’ΆρΒρον 1 5  ’Απαγορεύεται ή 
περαιτέρω αυνεννόησις τών μαθητών 
πρός σχηματισμόν φατρίας Ιφ ’  οίιρ- 
δήποτε σκοπφ».

Μ π ά ! μά τό άρθρο αύτό άπαγό- 
ρευε άλλο πραγμα! . .  Κ Γ  άκδμα πιό 
δειλά ρ ώ τη σ α :

—  Μέ συγχω ρεΐτε, μά . .  . τό π ε­
ριοδικό είναι φ α τ ρ ί α ;

—  Καί τί άλλο ε ίν α ι; μοΟ άπο· 
κρίθηκε ό Γυμνασιάρχης.. “Οταν μα­
ζεύεστε σ είς  καί συνεννοήσθε π ε ­
ρ α ι τ έ ρ ω  γιά νά έκδίδετε ένα π ε­
ριοδικό, μώ  έφημερίδα, καί νά γρά-

φ ετε τή γνώμη σας γιά κάθε ζή τη ­
μα, καί νά κάνετε νά τή διαβάζουν 
καί άλλοι— μήπως ή εφημερίδα σας, 
Ιστώ  καί χειρόγραφη, δέν κυκλοφο­
ρ ε ί ;— καί νά θέλετε, φυσικά, νά τή 
διαδίδετε, νά τήν έπιβάλλετε, τί άλ­
λο κάνετε παρά φατρία, κόμμα;

— "Ισω ς . . . Ό  κανονισμός δμως 
δέν λέει ρητώς·γιά περιοδικό ή έφη­
μερίδα

—  ’Α διάφορο! αύτό είναι τ ό  
π ν ε ύ μ α  τ ο ύ  ν ό μ ο υ ,  αύτό είχε 
στό νοΟ του δ  νομοθέτης. Κ Γ  Ιγώ 
πρώτα Ιρμηνεύω τό νόμο καί κατόπι 
τόν Ιφαρμόζω. ,

“Ετσι με τήν ώραία αύτή Ιρμηνεία 
ή  τιμωρία μου κατακυρώθηκε, ή  έ κ ­
δοση του περιοδικοΰ σταμάτησε στό 
κατασχεμένο φυλλάδιο, κι’ οδτ’ εγώ, 
ούτε άλλος στό Γυμνάσιο τόλμησε 
πιά νά. ξαναεκδώση . . . Διηγήθηκα 
αύτό τό περιστατικό στά κορίτσια, 
πού θαύμασαν γιά τΙς Ιδέες πού έπ ι- 
κρατοΰσαν τότε στα Γυμνασιαρχεΐα. 
Τ ί  διαφορά, αλήθεια, άπό σήμερα !

. Γυμνασιάρχαι, καθηγηταί, δχι μόνο 
δέν άπαγορεύουν σχούς μαθητές καί 

: τ ις μαθήτριες τήν έκδοση περιοδικών, 
άλλά κα ί'τή ν  Υποστηρίζουν, τήν Υ­
ποβοηθούν ηθικώς καί δλικώς. Δί­
νουν εδχαρίστως χρήματα άπ’ τό σχο­
λικό ταμεία, φροντίζουν γιά τή διά­
δοση, έπιβλέπρυν τήν Υλη, όδηγοΟν, 
συμβουλεύουν. Έ τ σ ι ά π ’ δλα σχεδόν 
τά σχολεία  βγαίνουν σήμερα'τέτοια  
μαθητικά περιοδικά, άλλα τυπωμένα- 
κ ’ άλλα γραμμένα μέ τό χέρι, μέ τή 
μηχανή ή με τδν πολύγραφο. Μερι­
κά μάλιστα, —- π . χ . αύτό πού βγά­
ζουν μαθηταί τής Άναργυρείου τών 
Σπετσώ ν, καί τό άλλο πού βγάζουν 
μαθήτριες του έδώ Παρθεναγωγείου 
τής κυρίας Ά ηδονοπούλου— είναι ά- 
ξιόλογα καί κατά τήν έμφάνιση καί 
κατά τό περιεχόμενο, καί πολύ θά 
τά καμαρώνουν βέβαια, δχι μόνο έ- 
κείνο.ι πού τά  γράφουν καί τά  εικο­
νογραφούν, παρά κ Γ  οί προϊστάμε­
νοι πού τά Υποστηρίζουν. Τέτοιο,έλ- 
πίζω , θά είναι κ Γ  αύτό πού θά βγά- 
λη ή Ε ’ τάξη τού Α' Γυμνασίου θ η -  
λέων. Αύτά τά κορίτσια πού μοΰ ήρ­
θαν σάν άντιπρόοωποι, μοΰ φάνηκαν 
τόσο άναπτυγμένα, τόσο μορφωμένα, 
μέ τόσο σωστές ιδέες καί μέ τόσο 
μοντέρνο γοΰστο ! ’Α π ’ δλα ήξεραν, 
γιά δλα μιλοΰσαν μέ γνώση, μ’  έξυ- 
πνάδα, · καί πέρασα μαζί τους, στή 
σαλίτσα τοΰ σπιτιού μου, μισή ώρα 
τόσο εύχάριστη!

S is  άβπάζομαι ΦΑΙΔΩΝ
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Μ Η Ν Υ Μ Α

Π ουλιά  μου διαβατάρικα, 
καί σ ε ίς  κυνηγημένα _
’Απ’ τό  β ο ρ ιά , ά π ’ τ ή  χ ιον ιά , 
τού δ ά σο υς, φ οβισμένα ,
"Ε τ σ ι  κ α θ ώ ς  κοπαδιαστά 
πρός τ ό  νοτιά  τρα β 'τ ε ,
Σ τα & ή τε « ά τ ι νά σας πώ 
κΓ  δστ ?ρα ξεκ ιν ά τε .

Π έ σ τ ε , π ου λιά , στήν  άνοιξη  
πώ ς δεν τή ν ε  ξεχνά ω ,
Π ώ ς τή  θυ μ ού μ α ι αδιάκοπα 
κα ί π ώ ς τή ν  κα ρτερά ω  
Νά ξεπ ρ οβ ά λη  ολόχαρη 
σ τ ή ς  μ υ γ δ α λιά ς τ ά  χ λ ώ ν ια ,
Νά ντύση  πράσινα τ ή  γή 
κα ί χρυσα φ ιά  τ ’ α λώ νια ,

Νά δκ&ξη πιά ά π ό  τά  βουνά 
τά π α γ ω μ ένα  χιόνια,
Ν άρ&ουν— άχ 1 π ώ ς τά  λα χτα ρώ  — 
ξανά τά  χ ελ ιδ όν ι» ,
Νά βγουν τ ’ αρνάκια γιά  βοσκή 
σ τ ά  π λου μ ισ τά  λ ειβ α δ ιό  
Κ αί ή  φ λο γέρα  νά σκορπά 
μάγια απαλά τ ά  βράδυα.

Ν ά τρα γουδήση στό  κλαρί 
τ ’ α ηδόνι τή ν  αόγοόλα,
Μά δχω τόσα  νά σ ά ς  π ώ ,

,σ τ α ά ή τ ε  μιά στιγμ ο ΰλα  !
Κ Γ  α ύ τό , π ου λιά  μου, π έσ τ ε  τ η ς :  
π ώ ς  ζ ώ  μ έ  τή ν  ελ π ίδ α  
Ν ά τήν ίδώ  νά ερ χ ετα ι 
μ έ μιά το ΰ  ή λιο υ  α χτίδά .

Φ ο ίβ ο ς
■#8»·

Τ Ο  Σ Υ Ν Α Π Α Ν Τ Η Μ Α

Μιά συνά ντηση  έγ ιν ε μιά φορά μέ* 
οα σ ε  .μιά εκ κ λη σ ία  . . . Π ά ει πολύς 
καιρός άπ ό τ ό τ ε  « u i ήμουν κ Γ  Ιγ ώ  I -  
νας ά π ’ το ύ ς λ ίγ ου ς μά ρ τυρ ες α ύ τής 
τής ιστορίας.

Δυο αυνά δείες συνα ντήθηκαν . . .  μιά 
κηδεία . . . κα ί μιά βάπτιση-

Ή τ α ν  εν α  θ λ ιμ μ έν ο  φ θινοπ ω ρινό  
δειλινό κ Γ  επ ειδ ή  έν ο ιω θ α  φ ω λια σ μ έ­
νη στήν ψ υχή μου τ ή  θ λ ίψ η , μπήκα 
μέσα στήν  Ικ κ λ η σ ιά  γιά  νά π ρ οσευ χη ­
θώ. Μ ιά θ ε ία  μοσχοβολιά ' λιβανιοΰ ή ­
ταν χυ μ ένη  παντού κα ί στήν  μ υστικο- 
πάθεια Ικ είν η  τ ’ ά π ειρου  ένοιω σα  κ ά ­
ποιο ξα λά φ ρ ω μ α . Μ ιά  κολυμβή&ρα στή  
μέση τή ς  Ικ κλ η σ ο ό λ α ς τρ ά βηξε τήν 
προσοχή μου κα ί πριν π ρ οφ θά σ ω  νά 
ρωτήσω, β λέπ ω  νά μπαίνουν σ τή ν  εκ - 
κλησιά λ ίγ ες  γ υ να ίκες, δ υ ό -τρ εϊς  άν­
τρες, κα ί τελ ευ τ α ία  μιά άλλη γυνα ίκα 
κρατώντας έν α  παχουλό μω ρουδά κι. 
'Η  χαρά δια βα ζότα ν  σ τά  π ρόσω πα ό ­
λων ! . . .

Θά γινό τα ν  μιά φ τω χ ικ ή  β ά π τισ η ...
Κ άθησα  νά π α ρ α κολουθήσω  α ότή τήν 

εότυχίσ , γ ια τί τ έ τ ο ια  χαρούμενα γ εγ ο ­
νότα είνα ι σπ άνια  σ τό  διάβα τ ή ς  ζ ω ή ς  
μας.

Τ ό  πρόσω πο τ ή ς  μ ητέρα ς άχτινοβο- 
λοΰσε άπό χα ρά . Δ έν  ή ξερ ε τ ί νά κ ά ­
νη ή  φ τω χούλα · ή  ά τορ γή  γ ιά  τδ  ̂π α ι­
δάκι της ήτα ν τό σο  μ εγ ά λη , π ού δέν 
μιλούσε. Β ουβ ή  κ ο ίτα ζ ε  μ ' ενα χα μό­
γελο α ν θισμ έν ο  σ τά  χείλ η , νά βουτούν 
τό παιδάκι τ η ς  στό  νερό.

λ ε ίω σ ε . Π α ρ έδ ω σ α ν  τό παιδάκι στήν. 
ευ τυ χ ισ μ ένη  μαννούλα καί ή  μικρή συ­
νοδεία  ξ εκ ίν η σ ε νά φ υγή.

Ά λ λ ά  στήν  πόρτα σ τα μ ά τη σ ε. Μιά 
άλλη μικρή  συνοδεία  ερχόταν.

Έ ν α  α γ γελούδι ε ίχ ε  φ ύγει γιά  τόν 
ουρανό « Γ  ό χ α μ ό ς του ε ίχ ε  λυπ ήσει 
τή ν  φ τ ω χ ή  του  μ η τέρα  κα τά κορδα . Δ ά ­
κρυα θερ μ ά  έτρ εχα ν  στά  ώ χρά  τη ς  μά­
γο υ λα , καί μ έ τό  π ιν έλο  το υ  ο π όνος, 
ε ίκ ό ν ιζε  όλον τόν  σπαραγμό τ ή ς  ψυ­
χ ή ς  σ τ ό  π ρ όσω π ό τη ς.

Τ ή ς  δυστυχισμ ένης μαννούλας α πά­
ρα ζε ή  κ α ρ δ ιά , γ ιά  τό  χαμό το ύ  μό­
νου παιδιού τ η ς  . . , τή ς  μόνης ελπ ίδα ς 
τ η ς  . .  .

Ο ί θυ ό  συ ν οδ είες σ υ ν α ν τή θ η κ α ν , κ Γ  
οί δυό μ η τέρ ες  σμ ίξα νε τά  βλέμματα.

Κ α ι τό τε  έγ ιν ε  ένα  θα ύμ α  . . .
Σ τό  δακρυσμένο πρόσω πο τή ς  δ υ σ τυ ­

χισμένης μαννοόλα ς, ά ν θ ισ ε §να άχνό 
χα μ όγελο , β λέπ ον τα ς τό  ν ιοβ ά π τιστο
ά γ ο ρ ά κ ι .

Κ α ί σ τή ς  ά λλη ς τ ή ς  εύ τυχ ισμ ένη ς 
μαννούλας τά  γλυ κά  μ ά τια , λάμψ ανε 
δ υό δάκρυα . .  ;

’ Α π ομα κρύνθηκα γρήγορα, γ ια τ ί δ ιά ­
φ ορα  σ υνα ισθή μ α τα  τά ρ α ζα ν  τή ν  ψυ­
χή μ ου ' δ έν  ή ξερα  τί· ή θ ε λ α , μ οΰ  ερ ­
χόταν νά κλάψ ω .

Κ α ί ά θ β λ α  σ ιγ ο ψ ιθ ύ ρ ιζα :  ά π '  τ ό  γ έ ­
λιο σ τό  κλάμμα, κ ι ’ ά π ’ τό  κλάμμα στό 
γ έλ ια , τ ί πα ράξενη  ποδναι σ τ ’ α λ ή θ εια
ή ζ ω ή ! · ·

Λ ο υ λ ο υ δ έ ν ια  "Υ π α ρ ς ις

Ο  Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Η Σ

Κ ι ’ εκ είν ο  τό  δειλ ινό  δ ούρανός I -  
ξα κ ολ ο υ θο ύ σ ε. α κόμ η  νά κ λα ίη . Ε ίχ ε  
τώ ρ α  μιά βδομάδα . Τ ί  βροχή ! Θ ά λε- 
γ ε  κα νείς π ώ ς  κά π οια  μ εγ ά λ η  σ υ μ φ ο­
ρά γινότα ν  κ ε ί  π ά νω , γ ιά  νά, θρ η ν ή  
έ τ σ ι  ό ούρανός.

Σ τ ή  ζ εσ τ ή  τρ α π εζα ρ ία  δ Γ ια ννά κη ς 
έγ ρ α φ ε , σκυμμένος σ τά  βιβλία τ ο υ ’ δ ,τ ι  
ε ίχ ε  γ υ ρ ίσ ει ά π ’ τό  σ χο λειό . Ή  σόμπα 
άναβε σ ιγα λά , ζεσ τα ίν ον τα ς π ρ ώ τα  τ ή  
Μ ιμ ή , τ ή  μ ικ ρ ή ' γ α το ύ λα , πού ήταν 
κουλουριασμένη έ κ ε ΐ  δ ίπ λ α  κ Γ  ύστερα  
τά  π όδια  τού π α π π ού , π ού μισοκοιμό- 
τα ν , ε κ ε ί  μ π ρ οσ τά  σ τή ν  κουνιστή  π ο ­
λυ θ ρ ό να .

"Η τ α ν  π ολύ  ά ρ α ίο ς , σ τ ’ ά λ ή θ εια , γ έ ­
ρος δ π απ π ού ς το ΰ  Για ννά κη · Τ δ β λ ε- 
π ε κανείς ά π ' τήν ώ ραία  του κ α τα το ­
μ ή, τά  π λού σια  κ υ μ α τιστά  άσπρα μαλ­
λ ιά  το υ  καί τό  εύγενικό του βλέμμα· 
τδ β λ επ ε άκόμη κα ν είς  κα ί σ τά  μ άτια  
τοΰ Ιγ γ ον ού  π ού τόν  κοιτούσαν μ ε θ α υ ­
μασμό κΓ  ά γά π η κ ά θ ε  π ο ύ  τ ά  σήκω νε 
ά π ’ τδ βιβλίο. Ό  γ έρ ος α ύ τός δ έ  θά  
ξ ά φ ν ιζε  κα νένα , αν εβ γα ινε ξαφνικά 
μέ τή ν  π α λ ετα  κ α ί' τά  χρώ ματα σ τό  χ έ ­
ρ ι. Τ ό ν  κα λλιτέχνη  δέν  τόν  ε ίχ ε  μόνο 
μ έσα  ταυ, μά τό ν  ε ϊχ ε  ζω γρ α φ ισμ ένο  
κ α ί σ τή  μ ορ φ ή  το υ . Α ίγοι π ίν α κ ες τ ο υ , 
πού κρεμ α σμ ένοι τρ ιγύρω  βαστούσαν 
γιά  πολύ τδ τρυφ ερό το υ  βλέμ μ α , δ ε ί-  
χναν τό μ εγάλο το υ  τα λ έν το  κα ί τους 
πολύχρονους κόπ ου ς το υ .

Μή δ έ  θά  μπ ορούσε κα ί τώ ρ α  νά 
ξεκ ιν ή σ η  σάν ά λ λ ο τε , μέ τήν π α λ ετα  στό 
χ έρ ι κα ί ν ’ άνεβή σάν τ ό τ ε  τό  β ο υ ν ό ; 
Ν α ί, μ π ορ εί ! Α ισ θ ά ν ετα ι τό σ η  δύνα ­
μη μέσα  το υ , τόση  δρμή ! Μ ην ήταν

λ ίγ ες  οί φ ορές πού έπ α ιρ νε τρ εχά το ς τό 
χιονισμένο μονοπά τι γιά  καινούργιους 
θ ρ ιά μ β ο υ ς :  Μ ήν ήτα ν λ ίγ ες  οί φ ορές 
π ού ξεν ύ χ τη σ ε σ ’ α γ νω στα  χω ριά γιά 
ν δ να ι π ρ ω ί-π ρ ω ΐ στό πιό κοντινό δ ά ­
σ ο ς ;  Τ ί  δέν ε ίχ ε  συλλά βει τό  θ α υ μ α ­
στό  έκ εϊν ο  π ινέλλο  ! Κ α ί τώ ρ α  έτ σ ι, 
κ α θ ώ ς  μ έν ει Ακίνητος σ τή ν  πολυθρόνα 
το υ , κάνει τ ή  σκέψ η πώ ς μ π ο ρ εί, ναί, 
μ π ο ρ εί αύριο νά σψ κωθή πολύ π ρ ω ΐ 
κα ί νά ξεκινήορ γ ιά  τή ν  εξο χ ή . "Α  ! 
Τ ό  δ ίχ ω ς άλλο π ρ έπ ει ά π ’ τ ’ άπόψ ε 
νά έτ ο ιμ α σ τή .

Μ ά . . . κατα ραμένοι ρευ μ α τισμ οί ! 
Τ ί  πόνοι μ όλις κουνήθηκε ! .  . Π ώ ς 
τ δ χ ε  ξεχ ά σ ει α ύ τ ό ; Τ ί  θ λ ίψ η  1 Τ ώ ρ α  
πιά δ λα  τελ είω σ α ν . Α ύτή ή  φ ω τιά  μ έ ­
σα το υ  π ρ έπ ει νά σβύση. Δέν ε ίν α ι γ έ ­
ρος δ κ α λ λ ιτέχ ν η ς, μά ο ί κόπ οι κ Γ  ή 
ά ρ ρώ στεια  τόν  γέρα σαν. Τ ίώ φ ελ ε Χ σ ά ν  
εχ ει  τόση  δύναμη μέσα  του ; Δ ε  μ π ο­
ρ ε ί  π ιά  νά κουνηθή .

Κ α ί σκύβει τό  κ εφ ά λι θλ ιμ μ έν ο ς  κ Γ  
α ισ θ ά ν ετα ι τ ά  χέρια  του νά βρέχουν- 
τα ί καί δεν  ξ έρ ει άν ε ίν α ι δ ούρανός 
ε ξ ω , 'π ο ύ  κ λ α ίε ι, γ ιά  ή  ψυχή το υ . Κ αί 
μ έν ει ετ σ ι  π ολύ , τό σ ο , πού μ όλις ν ο ιώ ­
θ ε ι  εν α  χά δι στά  χέρια  το υ  κα ί μιά 
φ ω νού λα  νά τό ν  σ υνεφ έρνη , ένώ  δυό 
ματάκια  ά θ ώ α , π αιδικά , προσηλώ νον­
τα ι μ ’ ά γά π η σ τά  δικά του.

—  Π α π π ο ύ , γ ια τί κ λ α ίς  ;

Η  Μ ΙΚ Ρ Η  Φ ΙΦ Η

Έ τ ρ ε χ ε  κ α ί φ ώ ν α ζε ή  μικρή Φ ιφ ή , 
κά νοντα ς μεγάλη φ ασαρία .

- Έ λ α  δ ώ ,Φ ιφ ή , δλα κοντά  μου, τής 
Φωνάζω.

Γ ιά  μιά στιγ μ ή  τά  κοντά  καί σ τρ ο υ μ ­
πουλά ποδαράκια τη ς  επαψ αν τά  τ ρ ε ­
χά μ α τα , κα ί γ υ ρίζον τα ς τ '  δμορφο κε. 
φ α λάκι τ η ς , μ έ  κ ο ίτα ξε μέ τά  γαλανά 
μ ατάκια  τ η ς  μ έ π ερ ιέρ γ εια .

—  Τ ί  μ έ σ έ λ ε ις ;  ε ίπ ε , κ Γ  Ικ α ν έ  μ ε- 
ς ικ ά  βήματα κον τά  μου.

— Έ λ α . δ ώ , ξα ν α λ έω , β λ έπ εις  αύτήν 
έδ ώ  τήν κ ο ύ κ λ α ; Θ ά σ τή  δ ώ σ ω , άμα 
Ιρ θ η ς -κ α ί  κ α θ ή σ η ς  κοντά  μου νά κ ο υ ­
β εντιά σουμ ε.

Μ έ τά  μ ά τια  καρφω μένα πάνω  στήν 
κούκλα , έρ χ ετα ι καί κ ά θ ετα ι δ ίπ λα  μου.

Κ Γ  άρχιζα» τ ό τ ε  νά τή ν  ρ ω τώ  :
—  Π ώ ς  σ έ  λ έν ε , καλέ ;
— Φ ιφ ή  μ έ λ έ ν , τ ί  ζ έ  μ έ τ σ έ ρ ε ις ; 

λ έ ε ι  γ ελ ώ ντα ς.
—  Κ α λ ά , α ύ τή  ή  κόκκινη κόρδελίτσα  

π οιανού ε ίν α ι ; τ ή  ρ ω τώ  α γ γ ίζο ντα ς 
τ ά  μ α λλιά  τ η ς .

Μ έ κ ο ιτά ζει κ ά π ω ς σοβ α ρ ά ,κΓ  ύσ τερ α  
ά νοίγο ντα ς τά μ ικρ ά  χειλά κια  τ η ς  λ έ ε ι :

—  Ζ ική  μου είν α ι, κ ι’ α ύ τά  ζ ικ ά  μον 
ε ίν α ι, λ έ ε ι  δείχνοντας μέ τ ό  χέρ ι τη ς  
τό  μ ετ α ξω τό  φ ο ρ εμ α τά κι τ η ς  κα ί τ ’ ά ­
σπρα π α π ού τσια  τη ς .

—  Π ο ιδ ς  σ τ ’ α γόρ α σε α ύ τά  .δλα ;
—  Ό  μπαμπάς μου, κ α λ έ, ό  μ π α ­

μπάς μου.
—  Τ ώ ρ α  νά δ ο ύ μ ε , ξ έρ ε ις  νά μοΰ 

πής π όσα  κανουν δ ν  στό  έν α  βάλουμε 
κ ι  ά λ λ ο  ε ν α ;

— Ζυο ! λ έ ε ι ,  χ τυ π ώ ντα ς χάμω  τό 
π οδα ρά κι τη ς .

— Δύο κ ι’ έν α  «όσα  κάνουν ;
—  Ζύο ! λ έ ε Γ π ά λ ι .
Έ γ ώ  ά ρ χίζω  π ό τ ε  νά γ ελ ώ , κ ι’ ή 

Φ ιφ ή  μ έ  κ ο ιτά  μ ’ Απορία στήν  ά ρ χή , 
κα τόπ ι π α ίρ ν ο ν τα ς τήν κούκλα , ξ εφ εύ ­
γ ει κ ι’ ά ρ χ ίζει τ ώ  τρ ελλά  τρεχάματά
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—  Μ ή τή  χύ λω ση ς ά μέσιος, τ η ς  λέοι 
èvüj Ικ είν η  Ιςρευγε.

.— Γ ώ  *ή  ά γ α π ® , ζ έν  τή  χ α λ ώ , χ ά ­
ν ει γ ελ ώ ν τα ς χαρούμενα.

Ν τ ΐν ο ς  Θ ώ μ η ι
. Φ

Ψ Υ Χ Ι Κ Ε Σ  Ι Δ Ι Ο Τ Ρ Ο Π Ι Ε Σ

‘ Ιδ ιό τρ ο π η  ! Μ έ στόλισα ν  μ ιά , δυό 
φ ο ρ ές δικοί και φ ίλοι μ ’ αΰτύ τό  . . . 
κοσμητικό έπ ίθ β το  μά δέν  τό πολυπρό- 
0 ? ξ « ' τώ ρα τ ε λ ε υ τ α ία  δ μ ω ς. π ού τ ’ Α­
κούω  συχνότερ ’ Ακόμα δέν μπόρεσα νά 
μή τό κ α λο σ υ λ λ ο γ ισ τώ . Ρ ω τ ά ω  κα ί ξα- 
ναριοτάω τόν εα υ τό  μ ου ,δν  ε ίν α ι αλή­
θ ε ια  δ ,τ ι  μοΰ . . . κα τα μ α ρτυ ρούν κ ι' 
εκ είν ο ς- -Αν είνα ι γιά  κά π οιους ό έα υ- 
το ς  το υ ς φ ίλος για  μένα είνα ι δ  χειρό­
τερ ο ς  εχ θ ρ ό ς— το επ ιβ εβ α ιώ ν ει, τό  μ ε­
γ α λώ νει π ιό τερο , τό π α ρ α γ εμ ίζει. Μά 
σ’ α,υ ιό  τό  παρα γεμ ισμ α  νασον σήμερα 
κι’ ή π υ ρ ά -Λ ογ ιχή  :

— Έ ,  τ ί γ ίν ετα ι x s l ;  Τ σ α κ ω μ ός ; Κ αί 
π οιά  ή  α ιτία  ;

—  Μού λ έ ε ι  π ώ ς  είμ α ι ιδιότροπη.
— ^Π οιός στό  λ έ ε ι  ;
— Ό λ ο ι  δσοι μ ε  γνω ρίζουν κα ί νά, 

κ ι’ α ύ τό ς δ  έα υ τδ ς  μου.
— Σ τό  λ έν ε  ά ν θ ρ ω π ο ι;  Κ α ί σ τεν ο χ ω ­

ρ ιέσ α ι ;  Τ ί  κ ο υ τή  ! Π ο ιό ς  δέν ε ίν α ι Ι ­
δ ιότρ οπ ος, άφ οΰ δέ β ρ ίσκετα ι πιό Ιδιό­
τροπο πράγμα Απ’ τήν ψυχή κι’ Αφού 
όλοι ο ί ά ν θ ρ ω π ο ι έχουν ψ υχή ;

’ Α λ ή θ ε ια —σ κ έφ το υ μ α ι—τ ί  ε ίν α ι πιό 
ιδ ιό τρ ο π ο , π ιό  παράξενο ά π 'τή ν  ψ υ χ ή ; 
ο υ ιε  ξ έρ εις  τ ί  σοϋ  γ υ ρ εύ ε ι, ο ύ τε μ π ο­
ρ ε ίς  νά ν οιώ ση ς τ ί  θ έ λ ε ι .  Ν ο μ ίζεις  π ω ς 
θ ά  τή ν  ικανοποίησης, π ώ ς θ ά  τήν κο~ 
ρεαρς μ έ κά τι π ο ύ  σοΰ φ α ίν ετα ι μ εγ ά ­
λο κ ι' Ικ είν η  τό α ισ θ ά ν ετα ι α ύ τό  σαν 
κά τι τό  π ιό  μικρό κι’ Ανάξιο.

Χ ω ρ ίς  θ λ ίψ ε ις , χω ρίς βάσανα γ ίν ε­
τ α ι  κ ά π ο τε τό  π ιό  φ ριχτό  β α σα νιστή ­
ριο, λυ π ώ ντα ς σ ε  άπ ειρα  δ ίχ ω ς 1 α ίτ ια  
κ ι’ Αφορμή. 'Α λ λ ο τ ε  π ά λ ι δ ίχ ω ς  χαρά, 
δ ίχ ω ς εύ χα ρ ίστη ση  γ ελ ά ει, χ α ίρ ετα ι γ ε ­
μ ίζοντα ς σ ε  κ έφ ι -κ ι ’ εύ θ υ μ ία , μά καί 
μ ερ ικές φ ορές — τ ί  παράξενο Γ — σοΰ 
συμβαίνει κά τι μ εγ ά λ ο , « ά τι εύχάριστο 
μά δός το υ  εκείνη  λύπη καί κ λ ά μ μ α .. . 
σοΰ έρ χετα ι κά τι οδυνηρό, κ ά τι α π α ί­
σιο π ου ν ’ ά κούσή α υ τ ή ; Γ έλ ιο  καί 
τ ίπ ο τ ’ άλλο .

— ’Α λ ή θ εια  λο ιπ όν , κ υ ρ ά -Λ ο γ ικ ή , τί 
δ ίκ ιο  π ο υ χεις  !

—  Δ ίκ ιο  κα ί π αρα δίκιο . Ά κ ο υ σ ε  τί 
εκα ν ε ό A :

« Κ ά π ο τ ε  έφ υ γ α ν  όλοι α π ’ t o  σ π ίτι 
το υ . Δ εν  του είπ α ν  νά πάη μ α ζύ  τους. 
Τ ό τ ε  ή ψυχή του επ α να στά τη σε : «Ν ά 
μείνρ μ έσ α  α ύ ιό ,ς ; Μά είνα ι σ ω σ τό  ; 
Ε ίν α ι δίκ ιο  ¡ » κ ι ’ ό σ ες  άλλες δ ια μ α ρτυ­
ρ ίες  μ π ο ρ είς  ν ά φ ·« ν τ « σ τ ή ς .'Α λ λ η  μέρα 
τοΒ είπ α ν επ α νειλη μ μ έν α  νά πάη έξω  
μαζύ το υ ς ’ ά λλη , δεύ τερ η  έπα νάσταση: 
«Δ εν  θ έ λ ω , δ έ ν μ = άρέα8ΐ τό  ί ξ ω ,  άφοΰ 
δεν  μ ’ Α ρέσει τ ί μ,οΟ ζ η τ ά τ ε  ; Π η γ α ίν ε­
τ ε  α τό κα λό , Α φ ή σ τε μ ε  σ τή ν  η σ υ ­
χ ία  μου».

Π ώ ς  τώ χ εις  α ύ τ ό ; Ό τ α ν  δέν  τού e l -  
παν^ νά π ά η  εξοσ, ή  Ψυχή του ή θ ε λ ε  
τό  εξω  κι’ όταν δέν ή θελ α ν  νά μείνη 
μ έσ α , ή  ψ υχή t o y  ή θ ε λ ε  μ έσα .

— Τ ί  ιδ ιοτρ οπ ία  I
—  Α κούσε « ά τ ι  γ ιό  χόν Β  :
« Ε ιχ ε  μια Γ α λ λ ίδ ο  π ού το ΰ  εκα ν ε 

c o n v e r s a t io n . Τ ίπ ο τ α  πιό βα σανιστικό 
δέν  τ ο ΰ  φ α ινότα ν  Απ’ τ ις  ώ ρ ες  π ού μ ι ­
λούσαν μ α ζί.Σ τεν ο χ ω ρ ιό τα ν  ότα ν  ερ χ ό ­
τα ν κ α ί π α ρ α κ α λ ο ϊσ ε π ό τ ε  νά φ ύγη . 
Α ύτό τό μήνα ή  Γ α λ λ ίδ α  εφ υ γ ε γιά  τό

Π α ρ ίσ ι. Ό τ α ν  έρ χο ντα ι οί ώ ρες πού 
ά λλ ο τε μ ιλο ύ σ ε μ ο ζ ί τ η ς , τόν π ιά νει 
κ ά τ ι  Α νείπω το. Μ ελ α γ χ ο λ ία .; Λ ύ π η  ; 
Κ ά τι π ιό  π ά ν ω .Π ά ν το τε λ έε ι  : ΙΙο ύ  ε ί ­
να ι ή Μ,τΛβίΗε πού θ ά  μιλούσα τώ ρ α  
μ αζί τη ς  ;»

"Ο τα ν  τή ν  ε ί χ ε ,  ή  ψυχή του τή ν  έ ­
βρισκε γ εμ ά τη  έλ α ττώ μ α τα , τ ή  βαριό­
τα ν , τώ ρ α  π ού τήν έχ α σ ε ,τ ή  βρίσκει γ ε ­
μά τη  π ρ οτερ ή μ α τα , τή ζ η τά ε ι.
, — Τ ί  ψ υχική Ιδιοτροπία  ί 

Κ α ί π ού νά σού π ώ  καί γιά  τόν Γ  
πού π ο θ ο ύ σ ε « ά τι μ εγάλο κ ι’ όμορφο 
καί πού μ όλις τ ' ά π ό χτη σ ε τό β α ρ έθ η ­
κ ε  σάν « ά τι μ ικρό κ α ί τα π εινό , γιά τόν 
Δ , Ε , Ζ  κ ι ’ ώ σ π ο υ  νά φ τά σ ω  οτόν Ω  !

— Φ τ ά ν ει, φ τά ν ει, τρό μ α ξα , « Τ ί ψ υ ­
χ ικ ές  Ιδ ιο τρ ο π ίες  !*

Ά ς  λ έν ε  ό λ ο ι ό ,τ ι  θ έλ ο υ ν . ’ Αφού ή 
ψ υχή είνα ι τό σο  ιδ ιότρ ο π η , ά φ οΰ οί 
ά ν θ ρ ω π ο ι έχουν ψ υχή, Αφού είμ α ι άν­
θ ρ ω π ο ς ,π ώ ς  νά μήν ε ίμ α ι  Ιδ ιότρ οπ η  ; 
Μ όνη έ γ ώ  ιδ ιότρ ο π η  ; Γ ελ α σ τή κ α τε .

Ψ εύ τρ α  απόδοση, ά θ λ ια  σκέψ η ύ π α ­
γ ε όπ ία ω  μου. .  .

’Αγνή
■Φ

Σ Τ Ο  Μ Α Γ Ε Μ Ε Ν Ο  Β Α Σ ΙΛ Ε ΙΟ

Ή τ α ν  μιά Χαραυγή τ ’ 'Α π ρ ίλ η . ’ Α ­
π οφ ά σισα  νά «άνω  ενα π ερ ίπ α το .Π ρ ο­
χω ρ ώ ντα ς σ ιγ ά -σ ιγ ά , έφ τα σ α  μπρός σ ’ 
έν α  .ανθόσπαρτο π εριβόλι. Σ κο ρπο ύσε 
γ λ υ κ ές  ευ ω δ ίες  π ού μ εθο ύ σ α ν . Ψ η λά  
δέντρα  ερριχναν τό  λ επ τό  φ ύλλω μά 
το υ ς κ ι’ άφινάν π ού καί π ού νά π ερ­
νούν Έ λ ιό β γ α Χ τ ε ς  α κ τίν ες.

"Ε ξα φ ν α  . εκ ε ί  π ού στεκόμουν στήν  
εϊσ ό δ ο — δ ισ τά ζο ν τα ς Ακόμη νά προχω ­
ρήσω — μ ιά  Ξ α ν θ ή  Ν ε ρ ά ΐ ί α  παρουσιά­
ζ ε τ α ι  καί μού λ έε ι;

— Ε ίμ α ι ή  N tg à îÔ a  τ ο ν  Γ ια λ ο ύ  κι’ ήρ­
θ α  γιά  νά σε πάω  στό  «μαγεμένο β α ­
σ ίλειο» .

—  Π ά ρ ε μ ε, πάρε μ ε ; καλή μου νε­
ρ ά ιδα , τή ς  άπήντησα μ ’ ένα Χ α μ όγελο.

Κ ι ’ ή  νεράιδα Α γγιξε μέ τό μαγικό 
τη ς  ραβδάκι τό Κ ρυ στά λλινο  π α λ ά τι, 
π ού ά νοιξε ά μ έσω ς.

Φ θά σα μ β σ έ  μιά Κ ρυ στα λλένια  βρυ­
σούλα πού γύρω  τη ς  φ υτρώ να νε Ν ά ρ -  
« ια ο ο ι «αί π α ρ α κά τω  σέ μιά Μ αγεμένη 
λίμνη κολυμπούσαν Π ερ ή φ α νοι κύκνοι:

Π ιό  πέρα σ ’ ενα βά λτο α κ ο ύ ετα ι τό 
θ ελ κ τ ικ ό  κου α ρ τέτο  τώ ν Β α τ ρ ά χ ω ν .

Μιά Ξ α ν & ο μ α λ λ ο ν ο α  παιδούλα ξ α ­
π λω μ έν η  σ τη  Χ λ ό η  έπ λ εκ ε  έν α  σ τ εφ ά ­
νι μ έ Π α π α ρ ο ύ ν ε ς  κα ί Ά γ ρ ε ο β ιο Ι ε τ τ ε ς ,  
ενώ  μιά ' Χ ρ υ σ ή  Τ Ιε τ α λ ο ν δ ίτ σα έπ α ιζε 
μ έ μιά Κ α σ τ α ν ή  Μ π ο ν κ λ ίτ σ α  τη ς .

Π α ρ α κ ά τω  κ υρ ια ρχ εί ή  τ ς έ λ λ α . Νά 
α  Τ α ρ ξ ά ν ,  δ  Ξ ε π ε σ μ έ ν ο ς  Λ ό ρ δ ο ς  κ ι' ό 
Μ υ α λ ω μ έ ν ο ς  Τ ρ ελ λ ό ς . Κ ι ’  Από όώ ε ί ­
ναι μ ερ ικές  Α πομιμήσεις ά στέρ ω ν  καί 
κυρίω ς ό Θ ίασος Χ ό λ υ γ ο ν ν ι  π ο ύ  άπο- 
τε λ ε ϊτ α ι  άπ ό τήν 'Μ ννν  " Ο ν τ ρ α , Τ ζ ίν α  
Μ ά ν ες·  Κ α μ ίλ λ α  Χ ά ρ ν , Γ κ ρ έ τ α  Γ κ ά ρ -  
μ α ο ,  “Α ν ν α  Μ α έ λ α ,  Ν ό ρ μ α  Σ ή ρ ε ρ  καί 
τή ν  Έ λ ί ζ α  Δ ά ν τ ι .

Σ ’ αύτόν τόν κήπο β λ έπ εις  δ ,τ ι  λ ο υ ­
λούδια  θ έ λ ε ις . Α ύτή τή  στιγμ ή  Ικ λ έ -  
γουν τή  Λ ουλουδένια β α σίλισοά  το υ ς μέ 
τόν  τ ίτλ ο  Α σ υ λ ο ύ δ ε  t i f f  Χ α ρ ά ς  « α ί θ ά  
τή ν  στέψ ουν μέ κορώ να καμω μένη άπό 
Ά ν ϋ - ια μ έ ν ε ς  Γ α ζ ί ε ς  κα ί Β ιο λ έ τ τ ε ς '  κ ι’ 

ό  θρ ό ν ο ς τη ς  άπό Λ υγαριές κα ί Λ ε β ά ν ­
τ ε ς  ά ν υ π ο μ ον εί νά δ εχ θ ή  τ ή  νέα βα σ- 
σ ίλ ισ ο α  π ο ύ  β α σ τ ά  Κ ό κ κ ι ν η  ’ Ο ρ τ α ν σ ία  
— σύμβολο τή ς  β α σ ιλεία ς— καί μιά Λ ευ ­
κ ή  Κ α μ έ λ ια ,  σύμβολο τή ς  ά γ νό τη το ς, 
έν ώ  στό  π λά ι τ η ς  είνα ι π α ρ α τετα γ μ έ-

νοι ο ί υ π α σ π ισ τές  τ η ς  κα τά  σειρά ν ά· 
ξ ιώ μ α τος, ά π ’ τό  Μ α γ ιά τ ικ ο  Ρ ό δ ο  ως 
τό  Χ λ ω μ ό  Λ ο υ λ ο ύ δ ι .

Σ τ ό  μ α γ εμ ένο  β α σ ίλ ειο  ε ίν α ι  δλιχ 
μα γεμένα  «αί τήν Α ποχαιρετώ  μ ’ ένα 
τελ ευ τα ίο  Χ α μ όγελο.

Ά λ λ ’ ή  Ξ α ν θ ή  Ν ε ρ ά ιδ α  μ ’ Α γκαλιά­
ζ ε ι  κα ι λ έ ε ι :

— Θ έλ εις  νά ζή σ η ς μ α ζί μου σ τό  μα­
γ εμ έν ο  βα σίλειο , π ού μού α ν ή κ ει;
' —  . . .  Ν α ι, ναό, γ λ υ κ ε ία  μ ου  ν ερ ά ι­
δα , .δός μ ου  ενα καινούργιο όνομα « ι ’ 
ά ς  μείνω  μ α ζί σου  σ τό  μα γεμένο β α σ ί­
λειο - Ε ίσ α ι  βέβαια ή Ν ερά ιδα  τ ή ς  κα­
λοσύνης.

Κ ι ’ Ιν ώ  ά ν έτ ελ λ ε  μιά νέα Ρ ο δ α υ χ ή  
μ έ Π ο υ π ου λέν ια  Σ υ ν νεφ ά κια , μ ιά  φ ω ­
ν ή  μοΰ ψ ιθ ύ ρ ισ ε  σ τ ’ α ΰ τ ίν

—  Ν α ι, ε ίμ α ι ή  Ν εράιδα τή ς  κα λο­
σ ύ ν η ς, τή ς  χαρά ς, τή ς  ν ιό τη ς, μ έ λένε 
« Δ ΙΑ Π Λ Α Σ Η »  καί σέ δνομ ά ζω  άπό 
σή μ ερ α :

Ά λ κ η α τ ι ς
ά!ϊί-

π Α ΙΔ ΙΚ Ο Η  Π Ν Ε Υ Μ Α

* 0  μικρός Τ ο τ ό ς  έκβϊ π ού διαβά ζει 
γ εω γ ρ α φ ία , σ η κ ώ ν ει τό  κ εφ ά λι του καί 
ρ ω τ ά ε ι :

— ’Α λ ή θ εια , μ π α μ π ά , ή  γ ή  σ τρ έφ ε­
τα ι γύρω  άπ ό τόν  ήλιο ;

— Α λ ή θ ε ια , π α ιδ ί μ ου .
— Ά μ ’ κ ι’ ό τα ν  ε ίν α ι συννεφ ιά  κ ι’ 

ό ή λιος ε ίν α ι  κρυμμένος .
Π α π α γ α λ ά κ ι

**  *
Ή  μ ικρ ή  Φ ο ύ λ α , β λέπ ον τα ς τά  σύν­

νεφ α νά τρέχουν σ τό ν  ούρα νό, φ ω ν ά - 
ζβτμ '

— Μ α μ μ ά ! μαμμά ! κ ο ίτα , κα λέ,π ού  
π ερ π α τά ει καί τρ έχ ει ό  Θ ε ό ς !

Θάλεια

3  Λ Λ ΒΛ 0ΓΡΕΦ Ι8λ-Γ:·4ΙΑ  ΠΛΑΣΕΩΣ::

’λ ά γ ν ο ι ,  4 2  ό δ ό ς  Ε ύ ρ ιπ ίδ ο υ  
τή ν  1 β  ' Ια ν ο υ ά ρ ιο υ  1 9 8 6

Μ ό ν ο  ίσ ο ι  έχ ο υ ν  ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο  * « ΐ  
μ ο υ  γ ρ ά φ ο υ ν , δ ι κ α ι ο ύ ν τ α ι  ν ά  έχ ο υ ν  
α π ά ν τ η σ η — έ κ τ ε ν έ ο τ ε ρ η  §  ο υ ν τ ο μ ώ τ ε -  
ρ η ,  ά ν α λ ό γ ω ς  τού θ έ μ α τ ο ς  κ α ί  τ ο ΰ  χ ώ ­
ρ ο υ  -σ τ ή ν  Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ία  μ ο υ .  2 έ  Δυ­
σανάγνωστα γ ρ ά μ μ α τ α ,  μ έ  ξ έ θ ω ρ ο  μ ε ­
λ ά ν ι γ ρ α μ μ έ ν α ,  ή  ακατάστατα, β ια ο τ ι -  
κ ά ,  μ ο υ ν τ ζ ο υ ρ ω μ έ ν α ,  δ έ ν  ά π α ν ι ώ .  ’Ε ­
π ί σ η ς  δ έ ν  δ έ χ ο υ μ α ι  ο ο α  γ ρ ά μ μ α τ α  δ έ ν  
ίχ ο υ ν  τό  α π α ι τ ο ύ μ ε ν ο  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  
κ α ί  π ρ έ π ε ι  νά π λ η ρ ώ α ω  ο , τ ι  λ ε ί π ε ι  
ίιττλ ό . Οταν τά  γράμματά σας έχ ο υ ν  
π ο λ λ ά  φύλλα η  αλλα π ρ ά γ μ α τ α  εσ ώ - 
χ λ ε ισ τα — λ ύ σ ε ις ,  κ ο μ μ ά τ ια  γ ιά  τή ν  Σ ε ­
λ ίδ α  κ τ λ .— π ρ έ π ε ι  νά τά ζ υ γ ίζ ε τ ε  α τ ό  
τ α χ υ δ ρ ο μ ε ί ο  κ α ι  νά β ά ζ ε τ ε  τ ό  γ ρ α μ ­
μ α τ ό σ η μ ο  π ο υ  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι .

ΣΤΟ  σημερινό φυλλάδιο είχα ν *  δημο­
σιεύσω τ ’ άπότελίσματκ τού Διαγωνισμού 
Ζωγραφικής. Δέν πρίφτασαν όμως νά γί­
νουν οί εικόνες καί, γιά νά μήν καθοσχε- 
ρήοω, τ ’ άναβάλλω. “Αμα δημοσιευθοΰν 
κ α ί τ ά  τ ε λ ε σ τ α ΐχ  αϋτά άποτελέσματα, 8ά 
προκηρύξω πάλι μερικούς έκτάκτοος Δια­
γωνισμούς γιά τΙς διακοπές τοδ Πάσχα,καί 
τούτο γιατί δέν είχ α  προφτάσει νά προ­
κηρύξω γιά τά περασμένο καλοκαίρι.Όσο 
γιά τό ερχόμενο, 8ά προκηρύξω πάλι μ ε­
ρικούς άλλους.

Σ τή προηγούμενο φυλλάδιο δ « . Φαί-· 
8ων σάς Ιγραψε γιά τά παιδικά θέατρα.

f.iy
'V-

ίδ-
Ίί
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5δ ς  δυμίζω δτι το. Κουκλοθέατρο τών Ό - 
λϊρνιίίόν το5 κ . .Καραντινοδ δίνει παρα- 
στάσέις « ά ίί-Τ ετ ά ρ τη  Απόγεμα, 4  μ . μ ., 
καί κάβε Κυριακή πρωί 11  π . μ.

Διάβασα μέ πολύ ένδιαφέρον τό  μεγάλο 
non γράμμα, Γ λ υ χ ε ιά  ϋ α ρ η γ ο ρ ι ά .  Ναί. 
ξ ίρ »  κι’ έγάι κάτι τέτοιους καβηγητάς» 
πού είναι άδύνατο νά δώσουν ότό μαβή· 
τή νά καταλάβη τ ί  . . . λ έει τό βιβλίο. 
Μεγάλή π ληγή , άλήβεια, «αί οέ τέτοιες 
περιστάσεις οι επιβεωρηταί έπρεπε νά κά­
νουν τό χρέος τοος. .  . 2 5  δμως, πού ε ί-  
ραι τόσο έξυπνο κορίτσι, δεν θά μποροϋ- 
υες νά διαβάοης μόνη σου, σιγά-σιγά, μέ 
τή  σειρά, αύτή τήν Πειραματική Φοβική, 
x s l νά τά καταλάβης 8λα ; ΜοΟ φαίνεται 
αώς δέν βάβρισκες ΛόλλΙς διΜκολίες. Κι3 
1 ν’ άλλο άκόμα : θάταν άδύνάτυ νά βρής · 
Ιναν πρόγυμνάστή, μιά προ/υμνάστρια, μ ι* 
ψίλη οου επιτέλους πού νά τελείω α έ τδ 
Γσμνάσιο κάΐ νά μπορή νά σοΰ λύνή τίς 
άπορίες ;  Κάτι πρέπει νά κάμής, δπωςδή- 
«ότε; γιατί θάταν Αμαρτία νάποτύχης αιίς 
επαγωγικές τοδ Πανεπιστημίου; άφοΰ I -  
^έις τόση κλίση κάί ΐόβο ϊιόβο νά γίνης 
*»6ηγήτρΙά·
■•Πολί ενδιαφέροντα δλ’ αδτά πού μοδ 

γράφείξ, Ά & ώ ά  'Ύ έ τ α ρ ξ ις ,  «αί μ έ ά « 0 « 
ζημιώνουν άληθινά γίά τ ή  μαάριά σιωπή 
όίώ. Σ ’ ευχαριστώ .itoö 8ά μ έ συστήβηέ 
οχλς ουμμαβήτριές σου— ναί, ή Τ . Κ .  ε ί -  
νάί συνϊρομήτρια —  καί περιμένω ' νά μίδ 
ηρίψηξ τάποτελέοματα. ΙΙσλό καλά σκέ­
πτεσαι γιά τή  Σελίδά : ιίρέπέι νά μπή 
κανείς στό νερό γιά νά μάθη κολύμπι, . . 
;·;..χ . ·,()., ,ηά λβ ιί μού ψ ίλ έ , ¡»'έ βυγκινεί 
πδλύ ή  Αγάπη πού μου έχ ες  τριάντα τώρα 
χρόνια καί πού τή  μετέδω σες καί στό γιό 
m .  Έ κ είν ά  πού- λ ί ς , ' γράφτηιίάμ ίιιτό τέ 
κράτος τής φρίκης, καί τή ς  Αγανάκτησης 
πού προξένησαν τό τε α’ δλον τόν ,πολιτι- 
ομένο κόσμο τά αίματήρά γεγονότα. Οδτε 
θπήρχ'ε ίϊιόμα άρκέτή ψυχραιμία για νψ 
σκεφθή .κάνεις δτι «δ σκοπός Αγιάζει, τά 
μέρα». Ά λ λ ’ αύτά πέρασαν καί 8έν είναι 
•περίσταση Υΐά νά έπανέλβίο. Οδτε σκοπεύω 
νά θίξω στο έξής τέτοιου εϊϊους θέματα.

Τά συλλυπητήριά μου, Β ρ υ σ ο ύ λ α ,  γιά 
Ίύ  θάνατο τή ς  Καλής κι·’ Αγαπημένης σου 
γιαγιάς: Πάλι καλά πού ιίάρ'ηγορήθήκές 
λίγο Αμα ϊλά βες τά πρώτα μου φυλλάδια 
κι’ είδες τί ώραϊα μυθιστορήματα θάχης 
νά ίιαβάξης όλα τό χρόνο.

Ά σχημο αυτό, Σ π ύ ρ ο  Ε δ α γ γ ε λ ίδ η,.νά  
οδς μεταθέσουν τόν καθηγητή τών Έ λ λ ή -  
ιικβν πού τόσο αγαπούσατε, καί μάλιστά 
νά μή σάς φέρουν Ακόμα Αλλον καί νά 
χάνετε τά μαθήματα σας ΒΒχομαι τώρα 
vi σάς.φέρουν επίσης καλό καί νά τόν ά- 

γαπήσετε τό  ίδιο. ΣοΒ έστειλα λυσόχαρτο.
Α λήθεια , Χ ω ρ ίς  Φ τερ ά , είπα πώ ς ή 

12α Κυριακή θά δημοσιευόταν στά πρώτα 
φυλλάδια, αλλά είχα  νά τελειώ σω  τούς 
περσινούς- Διαγωνισμούς, πού δέν μπόρεσαν 
νά γίνουν όλοι δ ς  τα τέλος τοδ χρόνου 
■μου, καί γι’  αύτό τήν άνεβάλα. ’Αλλά δέν 
ΘΑργήση. Πολύ μ’ ευχαρίστησε πάλι τό 
γραμμβτάκι οοσ.

Συγχαίρω τή  θ λ ιμ μ έ ν η  Γ ο η τ ε ί α , πού
• τή  στολίζουν τώρά δυο «χρυσά βραχιόλια», 

δηλαδή δυό διπλώματα —  ϊνα Δι5ασκαλίσ- 
•οης, πόύ τό πήρε στήν Κοζάνη, κι’ Αλλο 
Τεχνικών Μαθημάτων, πού τό πήρε έδ® 
όπου μένει τώρα μέ τόν Σεβαομιώτατο 
θείο τη ς. Καί ε ις  ανώτερα !

βρό πολλού έλαβα τή συνδρομή σου, 
*Ό λ γ α  Τ ο α κ α τ ίκ α ,  άλλά μόλις σήμερα

• ήλθε ή  σειρά οοο  γ ιά  νά σ’ εύχαρισΐήσω. 
Ό χ ι ,  δέν σέ είχα  παρεξηγήοει πού άργού- 
βες ν* μου γράψης, γιατί δπβθετα πώ ς τά 
πολλά μαθήματα σ’ ίμπόίιζαν.. θά .έλα β ες

βέβαια καί τά φυλλάδια εκείνα πού σοΒ 
έλειπαν. ,- . . . .

2ου έστειλα έγκαίρως, Ά ν δ ρ ι ω τ ά χ ι ,  
τά  τρία Σήματα πού παρήγγειλες, καί πι­
στεύω νά πρόφτασες νά χαρίσης τά δυό 
στ’ άδελφάκια σου γιά 8ώρο τή ς  Πρωτο­
χρονιάς, πού πολύ θά τά χάρηκαν βέβαια. 
Σάς φιλώ καί τούς τρ εις .

Καί τοΒ δικού όου γράμματός, Ά ς α ίς .  
Αργησε, ή σειρά, Αλλά δέν ξέρεις πόσο μ 
εύχαρίστησε, έτσι καλογραμμένο κ α ί .  
γιορτινό,πού ήταν. Ε λ π ίζω  τώρα νά μοΒ 
ξαναγράφης. .

Α ιώ ν ιε  β ρ ύ λ λ ε , ώραία μοΒ περιγρά­
φεις τήν «κίνηαη» στό σπίτι σαύ, κατά 
τις διακοπές τών έορτών, δταν ό λο ι,ή θ ε­
λαν νά μοβ γράψουν, νά jiApbuv ψευδώνυ­
μο, νά λύσουν 'Α σκήσέις κκί κάθέξής.'/’ώ ­
ρα ήσυχία, i  ; Μάθήμάτα . .  ,

"B íS i  γ ίνέτα ι, Ά μ ά ρ Μ έ έ  Δ ό ξ ά '  όϊήν 
*Ρήή λίγες ’Ασκήσεις λίν'εί δ νέός 8ύν- 
δρσμητής· οιγά-σιγά Βμως έξασκείτάι,μα- 
θ*ίν*ι, συνηθίζει, ά ι’ δλσέόά λύνει . Αίριό- 
σότιρες. Γ ι’ αύτό κι’ οί διαγώνίζόμινόί 
στήν Αρχή, σόνήθ»ς, παίρνουν μόνα Β δ -  
φημο Μνεία, ΙΛ έιΐα  Έίιάίνους, έπειτα 
κατώτερα Βραβεία, Καί τέλος, μετά πολ­
λά, φτάνουν—* βίόί' ψσΑοοάν, i s v s t l i a i  — 
στό ποθητό Πρώτο Βράβείο, κ ι’ Ιχουν τή 
μεγάλη ¿A p i νά βλίάόυν δημοσιέυμένη καί
τήν εικόνά ΐόύς.

Ά ,  τί ώρα ία ΙκΛ ληξή ! •"•Ενα βιβλιαρά­
κι με πόίήμΑΛϊ, τυΛώμίνό· ätÖ  'Ηράκλειό 
τής Κρ'ή'ίήξ,- β έ  τόν τίτλο n llV ô è ç»  καί 
μέ τ ’ δνομά P é v a  Ε . Α εόν τ ί& όυ , που δέν 
είναι Αλλη1 Afté τήν αγαπητή μας Π ρ ιγ -  
κ ιπ έ σ σ ά .  ’ Ακόμα λοιιίόν’'μιΑ  ποιήτρια 
βγαλμένη άπό ΐή  Σελίδα μου, Από τά σχο­
λειό μου. E t ’ äv στήν ήλικία είναι ή. μι­
κρότερη Απ’ δλϊς —..15 μόλιςχρονών — 
στήν άξία δέν είναι βέβαια ή  τελευτα ίά . . . 
Μέ χαρά καί μέ καμάρι θά διαβάσω τήν 
πρώτη της αυτή συλλογή, πού τή  συσταί­
νω καί οτά Διαπλασόπουλα- νά τήν πάρουν. 
Μόνο πού · δέν ξέρω πόσο τιμΑ ται,. οδτε 
ποΒ π ω λείτα ι, γιατί δέν γράφει στά ξώ ­
φυλλο. ;

Ε ίπ α , Κ α θ α ρ ε υ ο υ σ ι ά ν ε ,  πώς πρέπει νά
I. μαθαίνετε καλά τήν καθαρεύουσα καί τήν 
1 άρχαία γλώσσα, δχι όμως καί νά τήν μι- 

λ ϊ τ ε ,  σάν τούς παλαιούς-σχολαστικούς, 
οδτε νά γρά φ ει* σ’ «ΰτήν τίπ οτ’ Αλλο παρά 
τά γραπτά τοΒ σχολείόυ, τίς εκθέσεις, τά  
έπιστημονικά καί τά έπίσημα. Τά γράμμα­
τά σας σέ μένά, τά  κομμάτια σάς γιά τή 
Σελίδα, πρέπει νΑνάι γραμμένα στήν Απλή 
γλώσσα, τή  δημοτική, τήν- δμιλρυμενη. 
Κ ι’ αύτή είναι πιά ή  γλώσσα τής λογοτε­
χνίας, καί σ’ αυτήν μόνο γράφουνται— καί 
διαβάζουνται-σήμερα τά λογοτεχνήματα, 
ποιήματα, διηγήματα, μυθιστορήματα, θεα­
τρικά έργα.

ΙΓολιτισα α , οοΟ ενέκρινα αύτό πού προ­
τιμούσες, άφοδ ήταν κι’ έλεόθερο. Πολύ 
σ ’ ϊύχαριστώ γιά τό ξε.σπάθωμα κι’ άρχι­
σα νά σιέλνω  τό φύλλο οτίς δυό νέες μου 
φ ίλ ίς, πού τίς χαιρετώ καί περιμένω νά 
μοΒ γράψουν. ’Οδηγό καί λυσόχαρτο σου 
έστειλα . Φ έτος, πού έχεις καί ψευδώνυμο, 
έλπίζω  νά μοΒ γράφης αυχνά.

Ά λήθειά ,Λ Ιαργίολάκί,καί ού τήν «Κ λη­
ρονομιά τοΒ Φακίρη» προτιμάς άπό τά ε- 
φετεινά μυθιστορήματα ; "Αλλοι όμως μοΒ 
γράφουν πώ ς Λροτιμοδν τό «Ό  Α ετ ό ς  κάΐ 
•ίό Ά σ τρ ο ». Αύτό σημαίνει δτι καί τά δύο 
είναι ώραΐα. Τό ψευδώνυμό σου ένβκρίθ'η 
στό 5ο φυλλάδιο καί θά τό είδες. Τετρά­
διά Μ. Μυστικών δέν τυάώθηκαν Ακόμά.

ΜοΒ Αρεσε τό πρώτο οου γράμμα, Π ά ·  
ν ά ρ η  Λ ρ ά γ ώ ν α , νέε μου φίλε, καί χαίρω 
πολύ γιά- τ ή  γνωριμία. 2 ’ ίφραψα Από 1ης

Δεκεμβρίου ,.χαί οου . έστειλα έξαρχής τά 
φυλλάδια. ‘Βλπίζω  νά πάρής. καί ψευδώ­
νυμο καί νά μαΟ γράψςξ όταν σοδ επιτρέ­
πουν τά μαθήματα; Αφοβ μ ’ .άγαπας τόσο.

’Εδώ πρέπει νά σταματήσω. Πολύ ώ· 
ραία, πολύ ένδιαφέρογτα καί τά δικά σας 
γράμματα; Σ υ ρ ε κ έ λ α ,  ’ϊ ώ ,  Ξ α ν θ ο μ α λ -  
λ ο ύ σ α ,  Χ ο ν α ν ίτ α ,  Π ε ιρ - α κ σ τ ά κ ε ,Δ ρ ό σ ο -
σ τ ά λ α χ τ η , “Ε ν τ α  Ρ κ ά μ π λ ε ρ ,  Μ ελ ισ τ ά ­
λ α χ τ η , Γ ά ,λ α ν ο μ ά τ α , Ν α τ  Π ίγ κ ερ τ ε » ν ,  
Φ ο ίβ ε ,  ,.Μ ύρον  τη ς  Ά ν δ ρ ο υ ,  Σ π ίρ τ Ο  
Μ ο ν ά χ ο ·—  Αλλά μοΒ κακοφαίνεται πολύ 
πού δέν έχ ω  πιΑ τόπό νά οδς Απαντήσω- 
Μερικοί άπό σας είχα τε «αί πολύν καιρό 
νά μοδ γράψετε. Ά λ λ ά  τί νά γίνη 1 Τυ­
χαίνει; βλέπετέ, καμμίά φορά. . .

ΕΓίΡΙΪΕίί ‘ΡέΐίϋΗΐ'ΛίΜΙ
Κ««νά Φ^οδώνομ© οοτβ &να·

«¿νεΐα ι, αν δέν 6ιχ4ίωμβ,
'1*4 ένκ ι̂ν^ίΐβνβ ή άί̂ ίνΕοό̂ ένή»

’¿έ  τήν 30 Νίίβμδρί&ο 1935-“0β α  «ννΰ&β̂ ονγάιι Μ  
Α. &νήκΟ<ιν 4)ί0ρια, Κβη ¿β« &αή Κ, χΰρίταια

Ν έδτ Ψ β ύ Δ ώ ν υ ΙιΛ ; θ ρ υ λλ ικ ό ς  Δι- 
ά τά τω ρ , ά . (Γ Κ Α Ν ). Κ β ρ υ ν είώ τά κι, ά. 
(Φ Β ) .  Γά ρ γ α ρ η  Β ή υ σ σ όλ ά , λ .  (Τ Μ )· 
'Α π λ ή  Κ αρδιά , ά . (? ) . Ίη κ α ν ΐέρ ,·  ά . 
(Α Τ ) .’ ΛαΥ«ιόέαί6ς, ά .  " ίπ α α χ ισ τ η ι ;  
το δ  Ν α πολβοντος, ά .  ( ; ; ) : Τ ζώ ρ τζ|ιΡ ά φ τ , 
ά . ( * * * ) -  Κ ουνού π ι, κ . Β άπ ίλία οά  τή ς  
Χ α ρ α ς , κ . (Μ 3 ) .  Μ ίκρρς ’ Α θ λ η τ ή ς ; κ . 
(Δ Φ ). Γ α ρ ίφ α λ ο , κ.· .(Σ Λ ). Γρβνα διέ- 
ρβς, ά.' < Γ Β ) . .............

Ά ν ο ιν έώ ά Α ίς  Ψ ε·οβ < ύνύμ Μ ν: θίάή’ί 
κα λύ , .»»· ^ Α γή , κ'. Ά μ ά δ ρ υ ά ς, ά β ά -  
Ι έ ιά ,  * .  Ό λ ίβ ιέο ο ς  Κ οόμββλ, ,ά . Μα- 
β κ ώ ί, κ . Δ ά μ ω ν, α ..Ζ ιζ ά ν ιο , κ.

Γ ίΑ  Τ Η ίΙ  Σ .  Σ .  Σ .

■ ’ Α π β ρ ρ ίΛ ϊ β θ τ ί ί ι : «Παιδική φθΕυοίίβί- 
ρινή προσευχή» τοΒ Ψ . Ψ . ΪΛ  4έν είναι 
καθόλου παιδική καί · ε ίν ά ι  π όλο  λ ίγ όφ Β ί-  
νόΛώρινήί γίάτί μόνο στίς ύπερβόρειες χ ώ - 
ρ*ς παγώνουν τά ριίδ'κίά Από τά φθινόπώ- -, 
ρ ο . ’ Επίσης ένα παιδί δέν λέει ποτέ : *γά 
φύγη δ φόβος τής ψυχής' πόό μ έ τυράν- 
νάεί», οδτε «στερνή χάρή ό ί ό δ λ ο ί  ? 00*· 
Προσεύχεται μ έ πολύ ΑπλόΟστιρά λόγιά 
καί μέ μέγάλότέρή Αφέλέια. Καί &ς πόίή1· 
μα δμως τό «ομμάβι' άύτό Ιχε'ι έλλείφέις 
κάί πολλές χα σμω δίες: « θ ε έ , ώ οί μονό­
τονες» κ τ λ . — «Σέφύλλίζοντας τ^ν τόμο 
Οόυ»,- ένές χωρίς &πό\ράφή. Δέν. Ι^έι κα­
νένα ένδιϊφέρον γιά τή  Σ .Σ .Σ . Είναι κο­
λακευτικό μόνο γιά τ ή  Διάίέλαοη, πού' εΰ- 
χάρισχεϊ αυτόν τίού ΐβγραψε.— «Ό  έάοτός 
μου» τή ς  Μ υ ρ τ ίλ λ η ς . Για νά γίνουν κ α · . 
λοί οί στίχοι κατεσχράφη τό θέμα, καί τό 
ποίημα Ιχ'έι πολλά τίαραγεμίσματα. Π . χ·

| τί σήμάίνει : «μέ λατρεύει μέσ’ α τήνδλη*, 
κάί Αλλά παρόμοια. Τό βασικό θέμα δια- 
κρίνεται μ έ  · πολύ μέγάλη δυσκολία άλλά 
είναι τόσο παραμορφωμένο ώατε τ έ  ποίη­
μα καταντά τελείω ς άκκτάληπχο. Ά ν  έ -  
πεξεργασθή διαφορετικά τόθέμ α  τη ς ; ή1 Μ . 
μπορεί «άτι νά κάνη.— «Ό  θείος μου» τής
I I . Λ ’ Ε χ ε ι  όρισμέν» σημεία πού δέν μπο­
ρούν νά δήμόσιευθοδν στή Δ-.άπλάσή. Τά 
γράψιμό κάπως χαλαρό, άλλά συμπαθητι­
κό . — «Ζωντανοί Διάλογοι» του Γ .  Ε ,  Κ α τ’ 
άντίθεσιν φαίνεται τοΒ «Νέκρικοί». Νόστι­
μα έπεισόδια πού δέν Ιχοον δμως καμμιά 
σχέση μεταξύ τους καί είναι γραμμένα 
πολύ μέτρια.— θ'ά έξάκολουθήσω.

y Τ ό  π ρ ώ τ ι σ τ ο ν  κ α θ ή κ ο ν  το δ  κα- 
" λ ο ν  α υ ν ά ρ ο μ η ιτ ο ϋ  ε ί ν α ι  -ή f y x a c -  

ρ ο ς  α ν α ν έω σ ις -  τη ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  τ ο υ  ¡I
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ΤΗΣ Α1ΑΠΑΑΣΕ0Σ T QH ΠΑΙΑίΝ

Τ ή ς  Α ' Π ε ρ ι ό δ ο υ  (1879  -  1893) άκό 
τούς έκδοάέννας 24  τόμους όηάρχουν  
άκόμη μόνον ο ΐ  ¿ 1 %  τρβλς · ^04> 14ας, 
καί 18ος. Έ κ α σ τ ο ς  τόμος δρ χ . 3 6 ,  τα ­
χυδρομικής δέ άποατβλλόμβνος δρχ.
28,60 διά τό Ε σ ω τερ ικ ό ν  καί δρχ. 
4 0  διά τό  Ε ξω τερ ικ ό ν .

Τ η ς  Β ' ϋ ε ρ ί ά δ ο ν  (1894  — 1934), άπό 
ιο ύ ς  βχδοδέννας 41 τόμ ου ς {ιπάρχουν 
ο ΐ 40  (δ ιό τι ό  το ύ  1918  Ι χ ε ι  έξα ν τλ η - 
θ ή ) .  Έ κ  τ ο ύ τ ω ν , o t μ έν  Τ ό μ ο ι τώ ν  έ ·  
τω ν  1 8 9 4 - 1 9 2 8  τ ιμ ώ ν τα ι έκ α σ το ς  (έχ  
σ ελ ίδ ω ν  416) άρραφ ος δ ρ . 8 0  κα ί ραμ­
μ ένος δρ . 8 .8 .  Ο Ι Βέ Τ ό μ ο ι  τ ο ϋ  1 9 2 9 ,  
1 9 3 0 , 1 9 3 1 , 1 9 3 2 , 1 0 3 3  κ α ί  1 9 3 4  « -  
μ & ντα ι έκ α σ το ς  (« κ σ β λ ίδ ω ν  624) 5ρρα · 
φ ος δρ. 21 0  κα ί ρα μ μ ένος δρ. 1 Σ 6 .

Ταχυδρομικά τέλη  έκ άστο» τόμου  
π ρο σ θετέα  βΐς τά ς.ά νω  τιμάς : Διά τό  
’ Εσω τερικόν δρ χ . 6  ά άρραφος κ α ΐδ ρ χ ’ 
1 6  ¿  ραμ μένος, δ ιά  ôè τό  Ε ξω τερ ικ ό ν  
δρχ. 8 6  ε ίτ ε  άρραφος ε ίτ ε  ραμμένος.

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

Ή  Δ ιά ιτλβ Μ ίς ά σ π ά ζ β τ κ ι  τοός φί­
λους τ η ς :  Γ ρ α π τ ά ΐ χ δ ο ν  (94 είδες τήν 
έγκριση τοΟ ψευδωνύμου οου* χαίρω κι’ 
•όχαριβτίδ γιά βλα· τό  διήγημα θά τό  δια­
βάσω μ έ τή  σειρά του') Ν ικ ή τ ρ ια *  Ε λ ­
λ ά δ α  (δυσκολεύθηκα v i  διαβάσω τά  χ α λ ί 
ο ου λόγια, γιατί τό μελάνι σου είναι πο­
λύ άσπρο* ώατδσο ο’ εύχαμιοχώ κα ί περι­
μένω v i  μου ξαναγράφης') Θ ά Χ ιιαν  (Ιλα - 
βα, ευχαριστώ πολύ*' ά χ , χαί τό δικό αου 
γράμμα ξέθωρο . .  . )  Φ ρΰνη ν  ( ιό  έλαβα 
*α ί 94  τό διαβάσω μλ τ ή  σειρά του ') Ε ­
λ έν η ν  Μ π ΊΧ τσ α  (χαί τή  συνδρομή αου 
Ιλαβα, χαί τ4  φύλλα αο5 ατίλνω  ταχτικά, 
σχήν ίδια πάντα διεύθυνση· χί συμβαίνει ; 

'πρέπει ν’ άνκφερθής στό ταχυδρομείο') · 
Φράντρ Σ ο ϋ μ π τ ρ τ .  (χαίρω πολύ' γράφε 
μου 5ταν σο0 έπιτρέπη δ καιρός') Λ ολί- 
ζαν (εύχαριστώ πολύ γιά τό ξεσπάθωμα- 
οτό προηγούμενο γράμμα— δέν θυμάμαι —  
μήπως άπάντησα οτό μ ετα ξύ ;) Ε .  H .  ή  
Ν ·  Σ ,  (δέν γνωρίζω πιά τή  διεύθυνση, 
γιατί, είναι δυο χρόνια που δέν οτέλνω πιά 
τά φύλλο· εύχαριστώ γιά τίς εύ χές' 5>, 
πολύ καλά σάς θομοδμαι καί j o i j  δυδ') 
Ί γ κ α ν  (θά είδες τήν έγκριση τοδ νέου 
σοιι ψευδωνύμου' ευχαριστώ πολό γιά τό 
ξέσπάθωμα χαί για δλα' χα λά -είπ ες ρτίς 

i συμμαθήτριβς οου : 4  μόνος τρόπος νάχουν 
κι’ αυτές ένα τόσο ώραίο τόμο, είναι να 
γίνουν συνδρομήτριες· νά τοίις τό θύμιζες 
λοιπόν <δς ποονά γίνουν*) Κ υ κ ί α μ ι ά ν  (ή ­
ταν ελεύθερο καί οοδ τό ένέκρινα' δι, πο­
λύ καλό θυμούμαι τή θεία σου, τήν παλιά 
μου Ν ε α ρ ά ν  Κ α Χ Χ ιτέχ ν ιδ α  χαί οε παρα­
καλώ νά τή ς  πής τά χαιρετίσματα μου' 
φίλησέ μου κ « ί τόν άδελφούλη!) Σ κ ν ί π α ν  
(μετά χαράς* αύτό, καθώς θά είδες, σοδ 
ένέκρινα') ‘Ά ρ η ν  (χάρηκα πολύ πού μου 
ξανάγραψες' ®ο0 ένέκρινα τό ψευδώνυμο 

■κι’ έλπίζω  τώ ρα v i  Ιξακολουθήσης·) Ξ α ν -  
& έ  ’Α γ γ ε λ ο ύ δ ι  (ευχαριστώ γ ι ί  τά καλά 
λόγια ' σοδ ενάχρινα τό προτιμώμενο· τέ ·. 
τράδια θά στειίλω άμα θά Ιχ ω  ) Π ο ρ & μ ο ν  
τ ο ν  Ε ν ρ ίπ ο υ  (έλαβα, ευχαριστώ, δέν Πει­
ράζει') "Α νοιί-ιν (περιμένω') Κ λ , I .  Ζ ε ρ ­
β ό ν  (τό ξανάστειλα ') Ε ΰ α Ια & η τ η ν  Κ α ρ ­
δ ο ύ λ α ν  (ευχαριστώ πολύ για δλα !)  Έ Γ- 
givvav (γ,αίρω πολύ, αύτό οο5 ένέχρινα, 
"Οδηγό χαί λυσόχαρτο Ιοχειλα, γράφε μου') 
Κ ό ρ η ν  τ ω ν  Φ α ιά κ ω ν  (έλαβα, ευχαριστώ

έλπίζω  νά μο8 ξαναγράψης όταν σοΟ επι- 
: τρέψουν τά μαθήματα') Γ ε ώ ρ γ ιό ν  Ά π ο -
• ο ν ο λ ά κ ιν  (ναι, νά- πάρης καί ψευδώνυμο' 
. διάβασε όμως καί τόν Ό δηγό, νά ίδής π δς 
'¡γίνονται 8λ« ') Κ ρ υ ο ή *  'Α κ τ ίν α  (έλαβα

καί τις ά λ λ εςδ δ ρ ., εύχαριστδ') Κ ν η ρ ιω -  
; εό η ο ν λ ο  (Ιλαβα, Ε υ χ α ρ ισ τ ώ  ) Τ ά σ ο ν  

Α ο ύ ξ η ν  (ό κ . 5 .  σ ' ευχαριστεί π ολύ ') Κ ε ·  
, ρ ν ν ε ιω τ ά κ ι  (μετά χαρά?' αύτό, καθώς θά 
; είδες, οοδ ένέκρινα') ‘ Α γ ιο ν ικ ο Χ ιώ τ η ν  
'■ (τό Π . Πνεύμα 'οου δέν διατυπώνεται κα­

λά") ‘Α δ·. Ά Χ ε ξ ό π ο υ λ ο ν  (έλαβα’) Δ οΰ·  
Χην Δ ω δ ε κ ά ν η σ ο ν  (σ’ ευχαριστώ, καθώς 
καί 4 κ· Φαίδων') ' Ι ρ ι δ α ,  Κ ω ν . I .  Μ α- 
κ ρ ή ν ,  Τ ύ ψ ν  κ τλ . κτλ .

£ ) ς £ α « ς  έπιυάολάς έλαβα μετά τήν ΐ  
’Ι α ν ο υ ά ρ ι ο ν ,  θ&παντήβω στό έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! Α 2 Κ Η ΪΕ Ι2
ΣΥ Ν ΕΧ Ε ΙΑ  τοδ 2?2οβ Διαγωνιβροδ Αυθ€<ύγ, 

Αί λότεκ ^ολλίΐΑίοο τούτον, όεκταί μέχρι τΛί 
19 Μαρτίου.

. 87.. Δ εξ ίγ ρ ιφ α ς  
Ό π ο ιο  χω ριό μ εγά λο 
Μ* Αντωνυμία εν ώ νεις  
Καν κάποιο ουράνιο σ ή μ α  
’Α λλόκοτο δ η λώ νεις .

‘Ασπασία Περικλέους 
8 8 . Σ τ ο ιχ ε ιύ γ ρ ιφ ο ς  

‘Ω ρα ιό τα το  .λουλούδι,
Μ όνο ή  μυρουδιά τοϋ λ ε ίπ ε ι ' 
Κ εφ α λ ή , λαιμό δ ν  τοίί κόψ ης, 
θ ά  α ίσ τα ν δ ή ς— τί ά λ λ ο ;— λύπ η.

Ί·έλλβς "Αλκής 
8 9 . Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ιο μ ό ς  

Β γ ά ζ ω  ιώ τ α , β ά ζω  ν ί,
Κ ι ’ άπό τύραννον ά ρ χά ίο ,. 
Α ότοκράτορα ρω μαίο 
Σ κληρό κάνω κ ι’ Απηνή.

Δεσποινίς .Πεισματάρα 
9 0 .  Α ίν ιγ μ α  

Μ εγά λος αστρονόμος 
"Η τ α ν  τά ρ σ εν ικ ό  μου*
Τ ή ς  Π α λ α ισ τ ίν η : όμω ς 
Χ ώ ρ α  τό  θη λ υ κ ό  μου.

Έλάτη
9 1 .  Γ ω ν ία  

+  * * * * *  * = Π ό λ ι ς  τή ς  Α ίγυπ του
*  +  * · * *  = Μ έ γ α ς  απ όστολος 

*  *  -(· ·  * ' *  — Ε ΰ α γ γ ελ ιο τή ς
« * * 4 - * *  — Ν ήσος το ϋ  Ίο ν ίο υ  

* * , * # *  = Ε ό α γ γ ελ ισ τ ή ς
*  +  * * * *  — Β α σ ιλ εύ ς  τ .  Ίο υ δ α ία ς  

+  *  # ·  *  * — Κ ρά τος τή ς  Ε υ ρ ώ π η ς
Ο ί σταυροί κ α θ ε τ ω ς  ώ ραΐα  ν ήσος τής 

Ε λ λ ά δ ο ς .
’Α σ κ λ η π ιό ς '

9 2 - 9 6 . Μ α γ ικ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  
Τ ή  α ντα λλα γή  εν ό ς  γράμ ματος εκά - 

σ τη ς  τω ν  κ σ τω ίίι λέξεω ν  δι* ενός άλ­
λο υ , π ά ν το τε τ ο ϋ  α υ τού , νά σ χ η μ α τι- 
σ θο ϋ ν  ά νευ άναγραμμαιισμοϋ άλλα ι 
ιό ο α ι λ έξ ε ις  ;

σ έλ α ς, σ ή ς , λ ι^ ο ς , τ ό ν ο ς ,  άνετος 
Άφρός τ ο ϋ  Ίο νίου  .

9 7 .  ’Ε π ιγ ρ α φ ή  ¿ κ  Τ ρ ιπ λ ή ς  ’Α κ ρ ο ­
σ τ ιχ ίδ α ς .
*  *  *  Τ ά  τρ ία  π ρ ώ το  γράμ ματα Ικ ά - 
·* *  *  ο τη ς  τώ ν κ ά τ ω θ ι  ζη τού μ ενω ν

• *  *  *  λ έξεω ν , τιθ έμ εν α  είς  τήν θ έσ ιν
*  *  *  τω ν  ά στερ ία κω ν , α π ο τελούν  Έ *
*  *  *  π ιγρα φ ήν, τ ή ς  οπ οία ς ζ η τ ε ίτ α ι
*  *  *  ή 'άνάγνωαις :

1 , * 0  δ π α τος τ ή ς  Ε κ κ λ η σ ία ς ' '¿ ,Α δ- 
τοκρ ά τειρ α  τού Β υ ζα ν τίο υ ' 3 , Π ο τα - 
αός τ ή ς  ’Α γ γ λ ία ς ' 4 , Β α σ ιλ εύ ς  τή ς  Α ί­
γ υ π το υ ' 5 , Π ό λ ις  τ ή ς  Λ έ σ β ο ν  δ , Α ρ ­
χαία κ υ νη γ έτις  καί π όλις ελληνική .

Ντενή?

9 8 .  Φ ω ν η εν ΐά Χ ιπ ο ν  
π · φ τ ν -  τ  - χ ρ  -  σ  - κρμ  · τ  - κ λ θ  - σ  ■ 

Περονόσπορος
9 9 .  Γ ρ ί φ ο ς  

- γα γ α γ α  -■ κηρ 
• γ α  κηρ κηρ

γα - υΐέ.
γ α  κηρ κηρ

γα γ α γ α  , κηρ
, . . Γολιόιδ

. . .  ν ν  Υ  =  Ε 3  I .  2 3  .·  

τ δ ν  Τ Γ ν ε ν μ . Ά ο χ ή ο β ω ν  ζ ο Ζ φ ύ Ι .  4 β ( *

, 5521 Α ρ ισ τ ο γ ε ίτ ω ν  ("Α ρ η ς, τ ό , γβί- 
τω ν ).— 56 3 , Δ ία ς -Η δ α ς . — 55 4 . 2οφίις· 
Σ ό φ ια . —  555. ,.Ό  Β β γ γ α λ ικ ός, τό  βεγ· 
γ α λ ικ ό ν .— 556-, «
Α Ν  Α 557. Ά ο τ α τ α
Α Ρ Τ Α  ,*ά  τ ή ς  τύ χ η ί
Α  Θ  I I  Ν  Α ( Ή  · άνάγνω·
Α .Γ  Λ  Α Ί ' Α  . σ ις .κατά βτή-
Α Σ Π Α Σ Ϊ Α  λ α ς , έκ  τώ ν
Α Ν Ο Μ Β Ρ Ι Α  ' κ ά τω  καί- τών 
Α Κ Α Ρ Ν Α Ν Ι Α  ά ν ω  ενα λλά ξ). 
Α Ν Θ Ε Σ Τ Η Ρ Ι Α  - 5 5 8  5 β 2 .Α ώ
το δ  Μ Η  : Μ ή δ ε ια ,  ’ Ε ρ μ ή ς , ¿ μ η τ ά ς ,  μ ύ -  
κ ω ν , κ ο μ ή τ η ς .  —  66 8 . Σ 1 Κ Α Γ Ο Ν  (Σ ή ­
μερον, Ο ίτ η , Σ ιΚ ελ ία , Τ ιτΑ ν , Μ εσό- 
Γ ε ιο ς ,  Π εκ ιν Ο ν, Σ ο ύ ν ιο Ν ).—  56 4 . Ό  
δ ειλ ό ς  τ ή ς  π α τρίδος π ρ οδ ότη ς. —  585, 
Μ η ν ¿ Λ α ιν ία ρ ς  τή ν  Α ρχή, &* Ο ν  }δ ή ς  
τό  τέλ ο ς . (μΤ, νβπ εν  ε ς  ε ίς  τ ί ,  Ν ά ρ  
χ ΐ ,  ανδ εν  ι δ ,  ε ι ς  το τβ λ , ά ς ) .

λ  ί λύσεις τοδ 45 σΓνβι τ ΰ τ  Ά σκύβιι,ν τον  
Πίντάβίον χκΐ ί ε  δημοαιτοΟοίν ρ ττ*  τήν )-6ξιν 
τδς ιφοθεσμίος (8 ]  ΊονοοορίοσΙ.

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ « ■

Μ Ι Κ Ρ Α 1  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !
ΑιΑ 1  ίν ς  Λ Ο  τό  νοίύ λέ|£ΐ; μί &*ΙΛ «>ο<- 

χβία όρ. Θ ,  ιό  έλάτιστοντίμημη. Ηέροιν τ ί ν  Ι Ο  
λ·ίτί»ν © Ο  λςπτβ 4  λόζις- μ ί  χνχιο  όέ οτοιχβϊό 
όρ . Λ  καί μ ι κβφαλαΤα δρ. Λ , 5 0 · Ό  χωριστός 
βτίνος δρ. 5 .  Ο*, μη οονόρομηταΐ αΐηράνοον τό  
διπΧσ. Ή  ιζροαίηρωμή είναι ύπαραίτητρ. .

---------------------- [Α Ε' —  71] -----------;----------

Σ φ ίγ ξ , σέ περιμένω στό σπίτι τώρα πού 
είμαι χαρούμενη κ ι' έλεψθίρη.

θ λ ιμ μ έ ν η  Γ ο η τ ε ί α
------------------ " [Λ Ε’ -  7 3 ) .----------------ί-----
δχομαι, Θ έμ α  “Α ρ γ ή ,  δ καινούργιος 
χρόνος νά σκορπίση τά βαρειά σύννεφα 

ποό πιέζουν τήν ψυχή σας κι’ 4 λαμπρός 
ήλιος τής χαρας νά θερμάνη τήν πίστη σ ’ 
αΰτά που γράφει». γγ
 :----------- —  [Λ £ · —  7 3 ) ------;---------------- ,’

Τ ρίο Κ ο ρ τ ε ζ ίν ο ,  ποίαή διεύθυνσίς σου ;  
Τήν έχ α σ α ..

Ά γ ρ ιε μ μ έ ν η  θ ά λ α σ σ α
--------------------------[Δ Ε ' — 7 4 ) -----------------------

Α λληλογραφώ, άνιάλλάσσω Μ.Μυστικά 
χαί χάρτες μέ δ λ ο ο ;-*ς . ’Απαντώ ά- 

μέσως. Γράψ ατε: Τ ά κ η ν  Κ .  Μ ατ& ίαν ,. 
‘ Οδυσδίως 1 6 , ’Αθήνας.
---------------------  [ Δ Ε '—  75-1,------------- —

Τ ά σ ο  Δ ο ν ξ η ,  8έν  γίνεται πάντα δ , τ ι  
«θέλει» κανείς. Δυστυχώ? πρδς το πα­

ρόν μου είναι άδύνατον ν'αλληλογραφήσω. 
'Αργότερα ίσ ω ς. . . · Σ φ ιγ ξ . ·.
 ---------------------- [ΑΕ’ —  7 8 ] ----------------------

Π ρωτομπκίνοντας στον Διαπλαοόκοσμο 
χαιρετώ δλους-βς, άνταλλάσσω Μ. 

Μυστικά καί αλληλογραφώ μέ 2λοος-»ς. 
Γράψ ατε: Ά ίελφ ούς ΠαπκχρηοτβποΟλους,- 
Πύργον', διά : Τ ζο ό ρ τζ  Ρ ά φ τ  ;

 ;------- [Λ Ε ' —  7 7 ] ------------------- -τ
γ ρ ά μ π ε Χ η ,  πολύ μάς άπλωσες. . . 
τά κλαδιά σου. Τ ρ ε ις  Χ ά ρ ι ζ ε ;

Τόίτοις ΣΒΡΓΙΑ Δ Ο Υ, r«upy(oü Σταύροι» 10» *A0f|vaí


