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Ο ΑΕΤΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΑΣΤΡΟ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  όπό M A R G U E R 1 T E  B O U R G E T

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενα —
Τά κορίτσια ήταν άνυπόμονα καί 

βιαστικά, ο ΐ μαμάδ,ες τά είχανε χα 
μένα, έπισόδια πού σ9 άλλε$ περι
στάσεις Θά περνούσαν άπαρατήρητα, 
τώρα έπαιρναν διαστάσεις καταστρο
φής : δ κότσος τή ς Αίλιαν δέν στε
κόταν μέ κανένα τρόπο, ή Μαργαρί
τα, πηγαίνοντας νά φτιάξη μιά μπού- 
κλα έκαψε τά μαλλιά τη ς μέ τδ σί
δερο, ή Μαρία-Ρόζα ε ίχ ε  χάσει τή 
ζώ νη της καί τά έκανε όλα «νω-κά- 
τω γιά νά τή βρή.

Ο! μαμμάδε; μάλλωναν λιγάκι, 
έτσι, γιά τους τύπους, ώατόσο τά κο
ριτσάκια γλεντούσαν μέ αύτό τό ντα- 
βατούρι.

Έ π ί  τέλους, παρ' δλες τις φασα
ρίες καί τ'άναστατώματα, τό ντύσιμο 
τελείωσε καί οί μικρές καλλιτέχνι- 
δες κατέβηκαν κρυφά-κρυφά κ ι ' άθό- 
ρυβα σάν συνωμότες τή  σκάλα καί 
τρύπωσαν μές στό σαλονάκι περιμέ- 
νοντας μέ χτυποκάρδι.

Σ έ λίγο· ένας μικρός άγγελιοφό- 
ρος, ή  Μικέτα Σαίν-Σορλέν ήρθε 
γιά νά τίς είδοποιήαη δτι δλος ό κό
σμος ήταν μαζεμμένος ατή σάλα κι9 
δτι τή  στιγμή Ικείνη ε ίχ ε  καθήσει 
κι9 ή μαρκησία στή θέση της. .

"Ε φ τα σε ή στιγμή !
Τό πιάνο άρχισε νά παίζη Ινα 

χορό, καί ή  αόλαία— τό Αριστούρ
γημα τού Γ κ ύ , καμωμένο μ έ  δύο 
κόκκινους μπερντέδες— άνοιξε. "Ε 
νας ψίθυρος θαυμασμού άκούστηκε 
άπό τόά κροατήριο. Πραγματικά τό 
θέαμα ήταν χαριτωμένο. Ο ί τέσμερες 
μικρούλες είχαν φορέσει κοντά φόρε- 
ματάκια τής μόδας τού 1 8 3 0  άπό λευ
κό περκάλι, γαρνιρισμένα μέ φραμπα
λάδες; μ ί σόυρψτά γιάκαδάκια καί 
μέ μχκρυές ζώ χ ες , τριανταφυλλιές 
γιά τή Δίλιαν καί τή  Μαργαρίτα καί

θαλασσιές γιά τήν Έ δ ίθ  καί τή  Μα
ρία-Ρόζα. Μέ τό κοστούμι αύτό έχό· 
ρεψαν ώραίους παλιούς χ ο
ρούς καί παλιές φιγούρες, 
πατώντας στίς μύτες τών 
ποδιών μέ τά βελουδένια 
σανδάλια τους, Ή  Μαρία- 
Ρόζα χόρευε μέ μιά χάρη 
μοναδική- μέ τίς έλαφρές 
κινήσεις της, τά άνάερα βή
ματά της, τή  θελκτική κλί
ση τού κεφαλιού τη ς  μέ τό 
παλαιϊκό κτένισμα, έμοιαζε 
σάν βγαλμένη άπό καμμιά 
παλιά χαλκογραφία.

"Α λλω στε δ κυριώτερος συντελε
στής γιά τήν .επ ιτυχία  τή ς γιορτής 
ήταν αύτή. Ε ίχ ε  μέρος σ ' όλα σ χ ε 
δόν τά νούμερα καί δλα τά διαλείμ
ματα τά πέρασε άνεβοκατεβαίνοντας 
σάν τρελλή άπό τή σκηνή στό καμα

ρίνι τής γιά ν’ άλλάζη κοστού
μια.Ντύθηκε ίνδή μπαγιαντέρα, 
κανηφδρος, 'Αγία Ρδζα, κομ
ψή κυρία τή ς σημερινής Ιπο- 
χ ή ς , άναλδγως μέ τούς χορούς 
ή τά ταμπλώ-βιβάν πού λάβαι
νε μέρος.

Στό τέλος Ιφθααε τό τελευ
ταίο της νούμερο όπου θά έ 
παιζε στό πιάνο  τίς δικές της 
συνθέσεις. Ε ίχ ε  άλλάξει καί 

. κατέβαινε τή  μεγάλη μαρμά- 
ρένι« σκάλα. Ε ίχ ε  βάλει φό
ρεμα άπό λευκό μεταξωτό κεν
τημένο μέ χρυσά στεφανά.κια 
άπό δάφνη. “Ενας λευκός τού
λινος φιόγκος συγκρατοΟσε πί
σω τίς χρυσές μπούκλες τών 
μαλλιών της.

"Οσα προτερήματα κ ι5, αν 
έχη  Ινα μικρό κορίτσι, τέλειο 
βέβαια δέν είναι. Ή  Μαρία- 
Ρόζα  συλλογιζόταν τά χειρο
κροτήματα καί τά «μπράβο» 
πού ε ίχ ε  άκούσει έκείνή τή 
βραδυά κ ι9 ένα χαμόγελο πλα- 

' νιόταν στά χείλη  τ η ς , '
"Εξαφνα τό χαμόγελό τη ς  

Ισβυσε μέ μιάς. Κάποιος κα τέ
βαινε τή  σκάλα άπό πίσω της. 
Αύτός 6 κάποιος φορούσε Ινα 
μακρδ πανωφόρι κι9 ένα χα- 

' σκέτο  πού σκίαζε1 δλο του τό 
πρόσωπο. 'Η  Μ αρία-Ρόζά π ή 
γ ε  νά." βάλη μίά φωνή—>μά δέν 
πρόφιτασε νά φωνάξή* δ ' π ε 
ρίεργος άγνωστος σήκωσε τό 

•κεφάΧι του. Καί τό κορ 
άνέγνώρίσε τόν Γκύ .

'Ο  Γκύ , ντυμένος γ ιά .Ιξ ω ! 
«Πλήφος κόσμον είχε πολιορκήσει τήν e&rofio · Τέτοΐια δ ρ « !  Σ τή μέση τής 

τοδ Εργοστάσιου.. . »  ■ γ ιο ρ τή ς ! Η  καρδιά τής Μα-



98
I

Η ΛΙΑΙΙΔΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙάΩΝ 26 ’Ιανουάριου

ρί«ς·Ρόζας σφ ίχτη κε Από Αγωνία.
—  ΙΙοΒ πηγαίνεις, Γ κ ύ ; ψιθύρισε 

μέ σβυσμένη φωνή. Πές μου, σέ πκ- 
ρκκαλώ-

—  Δέν μπορώ νά κρατηθώ, είπε 
b  Γκύ . Α ύτδ ; ό  άνθρωπο; πού λές 
δτι είδες στην αύλήτοϋ Εργοστάσιου, 
μοΟ βασανίζει τδ μυκλό. Είμαι πολύ 
Ανήσυχος. θ ά  πάω ατό Εργοστάσιο.

Ή  Μαρία-Ρόζα αίσθάνθηκε τά χ έ 
ρια της νά παγώνουν μέσα άπδ τά 
λευκά γάντια της.

—  Καλά δέν τδν ε ίδ ε ; πρίν τδν 
κύριο Ζιρώ ; ρώτησε, άπορώντας μέ 
τδν ίδιο τδν εαυτό τ η ;, πού μπόρεσε 
νά θυμηθή αύτδ τδ δνομα στήν τα- 
ραχή τ η ς .'

« Ό  δ ιευ θ υ ν τή ς  ε ίχ ε  β ρ ε θ ε ί  σ κοτω μ ένος καί τό 
γ ρ α φ είο  το «  Α νάστατο. . .»

-τ-Δ έν  τδν βρήκα στό Εργοστάσιο, 
ούτε σήμερα τδ πρω ί, ούτε σήμερα 
τό άπόγευμα,. άπάντησε ό Γκύ.

Τ ό  πρω ί ; “Ώ σ τε  λοιπόν ό Γκϋ 
ε ίχ ε-ζη τή σ ει νά ίδή τδν κ . Ζιρώ άπδ 
σήμερα τδ, πρω ί. Γιά ποιδ λόγο ; 
Τ ί . ε ίχ ε  νά τού π ή ; Τί ήταν πάλι 
αύτά τά μυστήρια ;

— •"Ελειπε .σήμερα δλη.τήν ήμερα, 
&λλά ξέρω πολύ καλά δτι Απόψε τδ 
βράδυ Θά πά^- στδ Εργοστάσιο γιά νά 
τελειώση κά τι Επείγοντα γράμματα. 
Πρέπει . λο'ίπδν νά πάω τώρα γιά νά . 

.ιόν είδοποιήσιω.
..  “Ολες οί Ανησυχίες τών τελευταίων 
ήμερώ ν, πού ε ίχ ε  προσπαθήσει νά 
ίΐς  Βιώξη, στριφογύριζαν- τώρα γύρω 
άπδ: τδ κεφ άλι τής Μ άρίας-Ρόζας. 
Δέν ε ίχ ε  θ ελ ή σ ει’ νά τούς δώση ση- 
μα σία ;-καί ,.νά τώρα1' πού- ό ίδ ιο ; ό

Γκύ τις τής ξανάφερνε μπροστά της 
φοβερώτερες άπδ πρίν. Κ ι’ Οστερα, 
δέν ήταν, άραγε Επικίνδυνο τό νά βγή 
μόνος του Εξω τέτοια ώρα, καί νά 
πάη στήν Ιρημ η , σκοτεινή φάμπρι
κα ;  Ή  καρδιά τή ς μικρούλα; σφί
χ τη κε άπδ άγωνία. Σ ιω πηλή ¿πέρα
σε τδν διάδρομο, μαζί μέ ,τδν Γκύ, 
βγήκε Ιξω  καί βρέθηκε στήν κινητή 
γέφυρα. Ή  νύχτα ήταν μαγευτικά 
ώραία. Στδν ούρανδ έλαμπαν άμέ- 
τρητα άστέρια καί τδ φεγγάρι πού 
μόλις ε ίχ ε  άνατείλει, έμοιαζε σάν Α
σημένιο'νούφαρο. Στό βάθος ξεχώ ρι
ζαν οί σκιές τού κοιμισμένου πάρκου, 
πέρα στδν κήπο τά άνθισμένα παρ- 
τέρρια κάτω άπδ τδ φώς τών άστρων 

καί του φεγγα
ριού έπαιρναν 
μιά δψή φαντα
σμαγορική. Κα
νένας θόρυβος 
δέν άκουγόταν 
μόνο άπδ τά πα
ράθυρα του σα
λονιού έφθαναν 
πού καί πού στ9 
αδτιά τους οί με- 
λαγχολικοί τό
νοι ένδ; βιολιού. 
Ή τα ν μιά σονά
τα τού Γκρήγκ 
πού τήν έπαιζαν 
ό Π έτρο; καί ή 
Μαργαρίτα. , 

—  Μχρία-Ρό· 
ζα , είπ ε ό νέο;, 
δέν θέλω νά τδ 
καταλάβουν μ έ
σα δτι λείπω, 
γιατί θά πρέπει 
νά τούς δώσω Ε
ξηγήσεις καί δέν 
Εννοώ μέ κανέ
να τρόπο νά μά- 

τί. τρέχει στδ έρ-θη δλος 6 κόσμος 
γοστάαιο.. ■ ' „

—  Μ" αύτδ θά είναι κάπως δύσκο
λο, Γκύ . "Γστερα  άπδ μένα δέν έρ
χετα ι τίποτε άλλο. στδ πρόγραμμα, 
θ ά  χορέψουμε καί τότε δίχως άλλο 
θά ίβοδν πώς Εσύ λείπεις.
·. —  Πρέπει . όπωαδήποτε : νά -πρ,ο- 
φτάσω νά πάω κ«1 νάρθω  .ώσπου νά 
τελείω ση ή  παράσταση. Γίά  π,ές μου, 
τ ί-εχ ε ι  νά γίνη. Ακόμη 

•— "Ο χι σπουδαία πράγματα. *Ύ- 
' στερα .άπδ τή  σονάτα, θά άιΐαγγείλη 

ή  Έ81Θ μερικά ποιήματα καί κατό
πιν θά καθήσω Εγώ. στδ πιάνο νά 
παίξω καί νά τραγουδήσω τΙς συνθέ- 

·. σεις μου, κ Γ  αύτδ 'είναι δλο. Ποτέ 
δέν θάχης τδν καιρί;'νά π ά ; κ α ί . . . 

_ —  Τ ίς συνθέσει;, σου ε ίπ ε ς ; τήν 
: έκοψε δ 'Γκύ . Μά,.'τδτε, Μαρία-Ρόζα,

μπορείς νά σώσης τήν περίσταση. 
"Αν τραγουδήσης άπόψε δπως χθές 
στις πρόβες,- τότε δίχως άλλο θά σέ 
ξαναφωνάξουν στή  σκηνή. Μήν τούς 
Αρνείσαι τίποτε. Π αίξε τους 8,τι σοΟ 
ζητήσουν. Μέ λίγα λόγια κράτησέ 
τους ώς τήν ώρα πού ΘΑ γυρίσω πίσω.

Ή  Μαρία-Ρόζα κούνησε μέ Αμφι
βολία τδ κεφάλι της.

—  θ ά  είναι άδύνατο νά τραγου
δήσω καί νά παίξω καλά. θ ά  έχω

• μεγάλη άνησυχΐα καί ταραχή.
—  Ξαδελφούλα μου, μή δειλιάζης. 

Πρέπει νά Ιχ η ς  θάρρος. " Ε χ ω  από
λυτη έμπιστοσύνη σέ σένα.

—  Γ κ ύ , θά κάνω δ,τι μπορώ' στδ 
ύπόαχομαι. “Οσο θά λείπης θά πα
ρακαλώ τδν θ εό  νά σε φυλάη.

Ό  Γκύ χαμογέλασε μέ συγκίνηση 
καί μέ κάποια δυσπιστία.

—  Δέν θά σού είναι καί τόσο εύ
κολο, μέσα σέ τόσον κόσμο.

— *Ώ . πώς ! Μέ τδ στόμα μου θά 
τραγουδώ, άλλά μέ τήν ψυχή μου θά 
προσεύχομαι.

.Τ δ  φεγγάρι πού ε ίχ ε  τώ ρ * σηκω 
θεί άρκετά ψηλά έλουζε τή  Μαρία- 
Ρόζα μέ τδ άργυρό του φώς. Μέ τά 
χρυσόξανθα μαλλιά τη ς  πού σκέπα
ζαν. τούς ώμους της, μέ τδ κατάλευ- 
κο φόρεμά της πού έμοιαζε σάν π έ
ταλο λουλουδιού, φαινόταν σάν κα- 
ν,ένα πλάσμα ούράγιο καί δχι σάν 
παιδί.

Τδ Ελαφρό άεράκι πού φυσούσε 
περνούσε άνάμεσα άπδ τά χιονόλευ- 
κα  πούπουλα τού μποα πού ε ίχ ε  ριγ- 
μένον στούς ώμους τη ς καί τά έκανε 
ν ' ανατριχιάζουν, σάν φτερά πού, εί
ναι έτοιμα ν ' άνοίξουν. .

Πολύ συχνά άργότερα ό δυστυχι
σμένος Γκύ , στις μαύρες ώ ρες τής 
άπελπισίας του, έφερνε πάλι μπροστά 
του τή  γλυκειά ,κΓ αιθέρια μορφή 
τ ή ;  Μαρίας-Ρόζα; 8πως ήταν Εκείνη 
τή στιγμή, πολλές φορές, όταν έ 
κλεινε τά μάτια, τού ■ παρουσιαζόταν 
ξανθή κ ι ' όλόλευκη σάν παρήγορος 
άγγελος.

• . —  Νά πάρε τούτο, είπ ε δειλά τδ 
κοριτσάκι. Πάρε μαζί σόυ τήν Πα- 
ναγίτσα μου, θά σέ προστατεύη.

Καί μέ τά λόγια αύτά ξεκρέμασε 
άπδ .τδ  λαιμό, της μιά άλυσσιδίταα, 
δπου κρεμόταν. Ινα μενταλλιόνι ,μέ 
τήν είκόνα τής, ϋαναγίας.

—  Καί τώρα,, Γ κ ύ , στδ καλό. Ό  
θ ε ό ς  νά σέ φυλάη... . . . . .  ί

Κ αί χωρίς νά π ή  άλλη λ έξη 'ή  Μα
ρία-Ρόζα πέρασε-τή γέφυρα.καί μ π ή 
κε , πάλι στδ -σπίτι, ί , Λ .  . . .

- Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Ζ '· .- · !
'Β. τ ΐΐβ ν ια ία  ώραία_βραδνα

. "Οταν μπήκε ή;ΜαρίαΓ.Ρόζά-μ,ές 
στδ σαλονάκι,- ή Αίλιαν.καΙ ά) Μαρ
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γαρίτα τήν ύποδέχθηκαν μέ φωνές 
Ανυπομονησίας.

—  Ε λα  πιά ! Παρά λίγο νά μήν 
προφτάσης. "Οπου νάνκι ή  Έ δ Ιθ  τε 
λειώνει.

Σ τ ’ Αλήθεια, άπδ πλάϊ άκουγόταν 
ή άρμονική φωνή τής Έ δ ίθ  καί σέ 
λίγο ζω ηρά χειροκροτήματα χαιρέ
τησαν τό τέλος τής άπαγγελίας.

Ή τα ν ή  σειρά τής Μαρίας-Ρόζας 
νά βγή στή σκηνή, Αισθανόταν βέ
βαια μιά Ελαφριά συγκίνηση μέ τήν 
ίδέα δτι θά έβγαινε γιά πρώτη φορά 
νά τραγουδήση μόνη της μπρδς σέ 
τόσον κόσμο, άλλά ήτανε πολύ άπλή 
ώστε νά αίσθάνεται αύτδ πού λένε 
«τράκ».

Ό  Ά μ ω ρ ύ  καί δ Πέτρος είχαν 
τραβήξει τδ πιάνο στή μέση τής 
σκηνής. Κ ά τω , οί συγγενείς καί οί 
φίλοι έγέμιζαν τδ σαλόνι.

Ή  Μαρία Ρόζα  χαιρέτησε μέ χά
ρη, κ Γ  ύστερα κάθησε Απλα στδ πιά
νο καί άρχισε νά παίζη 2να πρε- 
λοόδιο μέσα σέ θρησκευτική σιγή.

Στήν άρχή νόμιζε δτι δέν θά μπο
ρούσε οδτε έναν ήχο .νά βγάλη άπδ 
τδ στόμα της. Σέ λίγο 8μως συνήλ
θε καί άρχισε νά λέη  τδ πρώτο της 
τραγουδάκι.

( ’Α κ ο λ ο υ θ εί) . κ ι μ ω π  « λ κ ι λ η ς

Ο Π Α Π Π Ο Υ Σ  Κ Α Ι Τ Ο  Ε Γ Γ Ο Ν Ι

Γ ε ίρ ε  γλυκά 0Χήν α γ κα λιά  μου. 
Λ έε ι  στδ έγ γό νι τον  ό π α π π ού ς,
Τ ά  π α ρ α μ υ θία  τά  π α λιά  μρυ 
’ Α φ ού σ ’ α ρ έσ ει νό τ ’ άκοΰς.

Κ α ί γ έρ ν ει δ λόξα ν θο  κεφάλι 
Σ τ ά  χιον ισμ ένα  του μ α λλιά ,
Κ α ί σ μ ίγει τού  ήλιου ή  Α ντηλιό 
Σ τή  χειμ ω νιά  τώ ν  χρόνων π ά λ ι .

— Ό σ η  σπουδή κ ι ’ 3ν  ά π οκτή α η ς, 
Ί σ ω ς  δέ ξή σ ω  νά σ έ  18ώ,
Π ρ έπ ει τ ο ΰ  κόσμου νά γνω ρίορς 
Κ α λά , π α ιδί μ ου , τό  σκ ο λειό .

Σ κο λειό  δέν  μ ο ιά ζει π αιδια κίσιο , 
άέν έ χ ε ι  δάσκαλους α υ τό  . . .
Έ χ ε ι  φ αρδύ ε ν «  δρόμον ϊσ ιο ,
Κ ι’ εν ’ άλλο α π ό κεντρ ο , στενό  . . .

Τ δν Ισ ιο  δρόμο; έσ ύ , νά παίρνρς, 
Γ ια τ ’ ε ίν ’ α ύ τός τή ς  Α ρετής’. . · 
Π ά ντα  τό  βήμα Εκεί νά φ ερνής 
Κ α ί γ ή  ά ν θο φ ό ρ α  θ ά  π α τ ι]ς !

Τ ό ν  πιά στενό  άν π ά ρ τκ  δρόμο, 
Ε κ ε ί ,  μικρό, θ ά  π λ α ν η θή ς . ■ .
® ά  βρής τή  φ ρίκη  καί τόν  τρόμο 
Κ ι’ άδικα ξάφ νου θ ά  ,χ α θή ς !

Τ ά  λό γ ι’ α ύ τά , π α ιδ ί, στο χά σο υ - 
Μιά τρ ίχα  μου γερ ον τικ ή ,
Δ έν  κάνουν τά ξα ν θ ά  μ α λλιά  σου : 
Κ ρύ β ετα ι ή  π είρ α  μ έσ α  εκ ε ί  !

Π είρ α  π ικρή ' πού πρίν νά π ά θ η ς , 
Μικρό Α γγελούδι π ού α γαπώ , 
Π ρ έπ ει άπ δ τώ ρ α  νά τ ή  μ ά θιις 
Σ ά ν π α ρ α μ ύ θι χα ρω π ό.

Φ Α Τ Κ Χ  Ζ Τ Ε Φ Α Ν Ι 4 Η 1

ΟΓΠΕΡΓΠΕΤΕΙΕΣ Τ Ο Γ  Φ Λ Ω ΡΟ Υ
ΙΜ ΓΘ ΙΣ ΤΟ ΡΗ Μ Α Τ Δ Κ Ι ΓΙΑ  Μ ΙΚΡΑ ΙΙΑΙΔ1ΑΙ

Θ '.
'Ο  Φ λώ ρος κι’ ό  Ά ρ ο υ ρ α ΐο ; δέν μπορούσαν νά πιστέψορν π ώ ς, αν 

πλησίαζα δ κύρ-Λ'έονχας, ό φ ίλος τους 'Ιπ π οπ ότα μ ος θ ά  τούς έκανε νά γε
λάσουν πολύ- Γ ελ ά  κανένας μπροστά σ ' εν« λιοντάρι πεινα ομ ενο; Γ Γ  «ύ- 
τό περίμεναν μέ αγωνία, κ ι ' ούτε. νά παίξουν πιά είχαν όρεξη, ούτε νά μι
λήσουν.

—* Μ ά μή φοβάστε, τούς ελεγε δ 'Ιπ π οπ ότα μ ος. Δέν έχετε εμ π ιστο
σύνη σέ μένα ; Μ έ προσβάλλετε!

'Ο  λόγος αυτός τούς φ ιλοτίμησε και προσπάθησαν νά φανούν άφο
βοι και πιο ήσυχοι. ’Α πό μέσα τους όμ ω ς πάντα φοβούνταν, κ Γ  είχαν τό 
νοΰ τους καί τά μάτια  τους δλο στό β ρ ά χο . · ·

Ό  κύρ-Α έοντας Εξακολουθούσε νά στέκεται κεΐ-πάνω  ακίνητος καί νά 
κοιτάζη ολόγυρα τή φ εγγαρόφ ω τη Ερημιά. Μ ά σέ λίγο κουνήθηκε κ Γ  άρ
χ ισε νά κατεβαίνη.

—  Μάννα μου ! φώναξε δ Φ λώ ρος' έρ χ ετα ι!
Μαννούλα μου ¡ φώναξε κ Γ  δ Ά ρ ο υ ρ α ΐο ς , μάς είδε και πλησιά ζει!

Ό  'Ιπποπ όταμος δέν είπ ε τίποτα. Π ροχώ ρ ησε μόνο δυό-τρία βήματα 
καί στάθηκε σά νά περίμενε τόν εχθρό πού π λησία ζε όλοένα. Π ίσ ω  του 
είχαν σ τα θ εί ο ί δυό φ ίλοι μας, κ Γ  δ Θ εός τό ξέρ ει π ώ ς χτυπούσε ή καρ
δούλα τους. . . .

'Ά ξα φ να  βλέπουν τόν 'Ιπ π οπ ότα μο νά σηκώ νη ψηλά τό .κεφάλι κΓ  
άκοϋνε Ενα φοβερό «αψούτ !» πού άντήχησε σάν κιανονιά.

Ό  'Ιπ π οπ ότα μ ος ειχε φ ταρνιστεί μ ’ δλη του τή δύναμη. Κ ι'·  ό κύρ- ·' 
Λέοντας τινάχτηκε ψηλά στον άέρα στριφ ογυρίζοντας σάν κουρέλι,σάν άχερο!

Ο ί φ ίλοι μας τόν Εχασαν απ’ τά μάτια τους. Τόσο ΐ|>ηλύ καί μακριά’ 
πήγε με τό φ τάρνισμα. Κ Γ  έπειτα  τόν είδαν νά πίεφτη εκεί πέρα, πού τε 
λείω νε ή στεριά  κ Γ  άρχιζε ή θάλασσα. Τ ό τε  εβαλιαν τά γέλια— μά κάτι 
γέλια !
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—  Δέν σας τό είπ α  π ώ ς θ ά  γελάσετε ; τούς είπε ό  'Ιπποπόταμος, 
γελώντας κι’ αύτός.’Ή ξερ α  εγώ . . . Ε ίδ α τε  π ώ ς τον Ιχαμα νά κάμη μπλοΰμ ;

—  Κ ι’ από τ ί ψηλά ! ε ίπ ε  δ Ά ρ ο υ ρ α ΐο ς. Μ αχροβούτι μια φ ο ρ ά !
—  Μ ά μή θά  βγή κολυμπώντας ; ε ίπ ε  δ  Φλώρος.
—  Δέν ξέρει κολύμπι, ε ίπ ε ό 'Ιπποπόταμος, ήσυχάστε.
0 ?  φ ίλοι μας ησύχασαν στην εντέλεια. Κανένας εχθ ρ ό ς δέν τούς φ ο

βέριζε πιά. Κ ι ' αποτελείωσαν τη βραδυά τους με παιχνίδια, μέ τραγού
δια, μέ παραμύθια, με γέλια, μέ χαρά.

—  Π οτέ νά μή χωριστούμε ! έλεγαν σ τον 'Ιπ π οπ ότα μ ο ' θά μ α σ τε τόσο 
ευτυχισμένοι νά ζοϋμε μαζί σας !

—  Κ ι’ .Ιγ ώ , τούς είπε ό 'Ιπποπόταμος. Γ ι ’ αυτό αύριο θ ά  χτίσουμε 
δυο καλύβες" μιά μεγάλη για  μένα καί μι,ά μικρή για  σας τούς δυό. Κ αί 
θάμα στε άχώριστοι. Τ ώ ρ α  ας κο ιμηθούμε. Καληνύχτα σας, αγαπητοί μου 
φίλοι, και καλά δνειρα !

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  Η Κ ΥΡΑ-Μ ΑΡΘΑ

H  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Α Π ' T O Y S  Τ Ε Σ Σ Ε Ρ ΙΣ  Α Ν Έ Μ Ο Υ Σ

4 .  D Ζ Ε Φ Υ Ρ Ο Σ  
Λ Ε Ε Ι  Τ Η Ν  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  ΤΟ Υ

'Ο  θείος άπ’ τήν 'Α μερική ε ίχ ε  
άνεβεΐ μέ τά τρία άνεψάκια του σ ' 
Iva λόφο. '

— Ά !  είπ ε άξαφνα παίρνοντας μιά 
βαθειάν άναπνοή· νά Ινας παλιός μου 
φίλος. Καλημέρα, άγαπητέ μου. Ε ί 
σαι καλά ;

Τ ά  παιδιά κοίταξαν γύρω, δέν έ
βλεπαν 8μως κανέναν κ ι ' 8λο άπορία 
σήκωσαν τά μάτια κατά τό θείο, μά 
δέ φωτίστηκαν ά π ' αότό, γιατί είδαν 
ιό θείο νά κοιτάζη -κατευθείαν μπρο
στά του, σάν νά μιλούσε στόν άέρα.

—  Δέν βλέπετε τόν παλιό μου φί
λο ; τά ρώτησε.

— "Ο χι, είπαν μ ’ Iv a  στόμα.
—  Τ ότε τοδλάχιστον θά τόν αισθα

νόσαστε.
—  Πού ;
—  Ποΰ ; Μά στό πρόσωπό σας. Σάς 

φιλεϊ δλη τήν ώρα.
Τόν κοίταξαν καί τά τρία σαστι

σμένα. χωρίς νά μιλήσουν.
— "Ισ ω ς θά θέλατε νά τόν άκούτε 

νά μιλή, τού ; ε ίπ ε  τότε. Δέν Ιχ ετε  
παρά νά καρφώσετε τά μάτια σας νά, 
πάνου σ ' αότό τό μικρό, άσπρο συν
νεφάκι· καί ν ' άκοΰσετε. Βέβαια, ή 
φωνή του δέν είναι πολύ δυνατή, μά 
θά μπορέσετε νά καταλάβετε 8λα δσά 
λέει, φτάνει ν’ άνοίξετε καλά τ ’ αύ- 
τιά σας.

Κ ι’ οί τρεις τότε κοίταξαν κατά 
τό σύννεφο καί δ  θείος φώναξε στόν 1 
άέρα :

—  Μπορείς νά χασομέρη σης πέντε 
λεφτά, παλιέ μου φίλε ;

—  Μά βέβαιοι, βέβαια- ήρθε ή ά- 
άπάντηση. "Ο,,τι θέλεις. Δέν είναι 
χαμμιά βία. Ώ ο α ία  μέρα σήμερα, I ;  
Σ έ βεβαιώνω πώ ς Ιχ ε τ ε  πολύ πιό δρο
σιά έδώ παρά στόν Καναδά Πρό μιάς 
ώρας πέρασα άπό κεί.

—  Μή βιάζεσαι τόσο, καλέ μου

φίλε" φώναξε ό θείος.Πάς λίγο πολύ* 
πολύ γρήγορα.

—  ΙΙολύ γρήγορα ! γέλασε ή φ ω 
νή. Μόλις κουνιέμαι. Φαντάσου νά 
μέβλεπες τό φθινόπωρο I Τ ότες ε ί
ναι πού πάω άλήθεια γρήγορα.

—  θ έ λ ω  νά π®, πολύ γρήγορα 
γιά τούτα τά παιδάκια" είπ ε δ θείος. 
Δέν ξέρουν ποιός είσαι, θέλουν νά 
τούς πής. Κ αί θέλουν νά τούς πής 
κ ι5 άπό πρΟ έρχεσαι.

—  Δέν ξέρουν ποιός είμαι τρία 
παιδάκια τόσο Ιξυπνα σάν κ ι ' αύτά 
Νά τούς τό πώ λοιπόν. -Παιδιά, είμαι 
δ Ζέφυρος. Αύτδ είναι τδνομά μου. 
μιχρό μά θαυμαστό. Δέ μέ λένε ούτε 
Βασιλιά, ούτε Μαρκήσιο, ούτε ΔοΟχα 
— τίποτε ά π ’ δλα αύτά. Ε ίμαι άπλώς 
δ Ζέφυρος Ούτε κάν δ κ . Ζέφυρος. 
"Αν ποτέ λοιπόν μοΟ στείλετε κανέ
να γράμμα, βάλετε διεύθυνση : " Ζ έ
φυρον, πόστ-ρεστάντ. Καί. . ·. νά μήν 
είστε σίγουροι πώς θά τό λάβω.

—  Πάει καλά. Προχώρησε τώρα 
στήν Εστορία σου" είπ ε δ θείος.

— Ή  ιστορία μου είναι μεγάλη. 
Έ γ ώ  γεννήθηκα πριν ά π ' τόν Ά -  
δάμ. Καί ίσω ς νά μήν πιστεύετε, 8- 
ταν μέ αισθάνεστε νά φυσώ στό πρό
σωπό σας πώ ς Ιγώ  γυρίζω στήν γή 
άπ’ τόν καιρό πού δέν όπήρχαν ούτε 
δέντρα, ούτε φυτά, οδ :ε Ιντυμα, ού
τε πουλιά, ούτε ζώα, ούτε άνθρωποι. 
Καί δμως είναι ά λήθεια ! Είμαι πο
λύ πολύ γέρος. Α φ ο ύ  γώ θυμάμαι 
τόν καιρό πού δέν δπήρχε 'Ατλαντι
κός 'Ω κεανός. Τ ί λέτε γ ι’ αύτό ; Στή 
θέση τού ώκεανοδ βρισκόταν μιά θαυ
μάσια "Η πειρο; πού τ ’ δνομά της 
ήταν : 'Α τλαντίς. "Α χ , τί σπάνιοι, τί 
άνώτεροι άνθρωποι ζοΟσαν έκ εϊ ! "Ας 
άφήσουμε τό έξοχο κλίμα της. Κι" 
δσο συλλογίζομαι πώ ς τώρα τά με
γάλα χτίρια, τά παραδεισένια περι
βόλια, οί ύποδειγματικές πολιτείες 
της βρίσκονται κάτω άπ’ τήν βαθειά 
θάλασσα! "Ο ταν ό θείος σας γύριζε μιά 
φορά άπ’ τήν ’Αμερική, Ιρριξε στή 
θάλασσα Ινα άδειο κουτί άπό σαρ-

δέλλες. Γέμισε νερό καί βουλίαξε. 
Μ εγάλες φάλαινες ήρθαν καί τό μύ
ρισαν, μικρά- ψάρια χολύμπησαν νά 
τό πιάσουν. Μ ' αύτό κατέβαινε, κι’ 
δλο κατέβαινε, ώσπου Ιφτασε σ ’ iva 
βάθος πού τά νερά είνε πάντα μαύ
ρα καί σκοτεινά σάν τή νύχτα κ ι’ 
όπου τίποτα δέ ζή  Δέ στάθηκε κεϊ, 
μά έξακολούθησε νά χατεβαίνη μ εσ ' 
στό σκοτάδι. Καί ποΟ νομίζετε πώς 
στάθηκε ¡ Μέσα στό παλάτι τού άρ- 
χαίου ’Ά τλαντα. πού βασίλεψε τόν 
πολύ παλιό καιρό σ ’ αότή τήν ’Ή 
πειρο.

—  Γιά.,πές στά . παιδιά άπό πού 
έρχεσαι.

—  Μά κι’ ό γάτος σας ξέρει άπό 
πού έρχομαι, γκρίνιασε ή φωνή.

—  Τ ’ άνιψάχια μου δμως δέν τό 
ξέρουν.

— ’Αλήθεια ; γέλασε τώρα ή  φ ω 
νή, ’Έ ρχομα ι άπ’ τή  δύση. Κ ι’ ε ί 
μαι της γνώμης πώς δέ θάκανες ά
σχημα, άν έπαιρνες τ ’ άνιψάκια σου 
μαζύ σου στόν Καναδά. Έ τ σ ι  θά 
μπορέσουν νά ίδοΟν μέ τά μάτια τους 
τί είναι σ τ’ άλήθεια .ή  δύση.

Τό μέρος άπ’ δπου έρχομαι μι
κρά μου είναι τό καλύτερο μέρος τού 
κόσμου. Κ Γ  δταν άχοΟτε τή  λέξη 
Ζέφυρος, πρέπει τό μυαλό σας νά 
πηγαίνη πολύ μακριά.

Κάθε φύσημα πού αισθάνεστε στό 
πρόσωπό σας αύτή τή στιγμή έχ ει 
διαδή δλο τό βαθύν ’Ατλαντικόν ’ Ω  · 
κεανό κ ι’ . όλόκληρη τή Μεσόγειο. 
Καί σκεφ θήτε γιά μιά στιγμή τά τί 
έκαμε : Σάλεψε τήν άγγλιχή σημαία 
πάνου άπ’ τις στέγες τής Βικτωρίας 
στά νησιά τού Βαγχούβερ, σκόρπισε 
τόν άφρό πάνου στά κύματα τού Ε ι 
ρηνικού Ώκεανανοό : πέρασε άπό 
χιονισμένα μονοπάτια πάνου στά χιο- 
νοσχέπαστα Βραχώ δη "Ο ρη, δπου 
μέσα στά βαθιά όρυχεΐα oxáSouy οί 
άνθρωποι καί ψηλά, άνάμεσα άπ’ τά 
αιώνια χιόνια βρίσκονται μεγάλες 
λίμνες. "Υστερα κκτέβηκε στούςπρό- 
ποδες, δπου τ ’  άγρια άλογα άνασαί- 
νουν τήν πρωϊνήν αύρα, χοροπηδών
τας, Ινώ  τρέχουν νά πιουν νερό στις 
κρύες πηγές. "Επειτα  διάβηκε ά π ’ 
τό μεγάλο λιβάδι, δπου έχουν μείνει 
τ ’ άχνάρια τού βουβάλου καί κ ε ί πού 
πήγαινε σκόρπισε λίγα φτερά άπ’ 
τό καπέλλο κάποιου 'Ινδιάνου καί 
δρόσισε τό ζεστό μέτωπο ένόςκάου- 
μπόυ πού προσπαθούσε νά πιάση μέ 
τή  θηλειά του Ινα άγριο άλογο. Διά-, 
βηχε άπό άπέραντες πεδιάδες, π έ
ρασε πάνου άπό πελώριες λίμνες, 
γεύτηκε τόν άφρό τού Νιαγάρα, έ 
καμε κάτι φύλλα πάνου στά βουνά yá 
χορέψουν στό φώς. τού ήλιου, ψιθύ
ρισε μιά προσευχή πάνου άπ’ τά χ ώ -
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ματα ποΟ ήπιαν τόα ίμα  τού γενναίου 
Βόλφ (* )  στό Κ έμ π εκ , τήν πρωτεύου 
σα τού Καναδά κ ι ' άφοϋ πέρασε πά
νου άπό τό φιδωτό ποτάμι τού 'Α γ. 
Λαυρέντιου, βγήκε στή  θάλασσα. /

Καί κ ε ί  πού διάβαινε τόν Α τλ α ν 
τικό, άπάντησε μιά σειρά άπό πλοία 
πού κουβαλούσανε στάρι άπ’ τό με 
γάλο λειβάδι, τό στάρι πού κάνοον 
ψωμί καί σείς τό τρώ τε μέ βούτυρο 
καί μαρμέλαδα...

— θ ά  κουράστηκες νά μιλφς δλη τήν 
ώρα γιά τόν έαυτό σου, ε ίπ ε Ó θείος.

— .Μ πά, τί λές , καλέ μου φ ίλ ε '. 
Ε μ έν α , άμα κουρντιστώ, δέν μπο
ρείς εύκολα θά μέ κάνης νά σωπάσω. 

- Ί σ ω ς  κανένα άπ’ τ ’ άνίψια σου 
νάθελε νά μέ ρωτήση τώρα τίποτα.

—  Σας παρακαλώ, κύριε Ζέφυρε, 
είπε τότε τό μεγαλύτερο, είναι άλή- 
θεια π ώ ς μιλάτε σείς ή ί  Θεϊος-Νί- 
κος θέλει νά γελάση μαζί μας ;

—  Μπά, μπά τί ίδέα ! "Ολα εγώ 
τά είπα . Δέν σάς γελάει διόλου ό 
Θείος σας, άχούστηχε ή φωνή.

Καί δέν έλεγε ψέμματα.
( M s f & f t ) . — Δ ι α σ κ ε υ ή )  Κ ω ν ς τ .  X* γ ρ ο α α ι ο ς

(*)Σ. τ . μεταφρ. Βίλφ.Άγγλος etpaxijyôç 
«où ακοτιόθηχΒ πολίμόνχκς βτόΚέμπεχ.

Α Ν Α Τ Ο Λ ΙΤ ΙΚ Ε Σ  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΕ Σ

ΔΥΟ ΚΑΤΕΡΓΑΡΗΔΕΣ
Δυό έφέδες— έτσι λένε τά παλλη- 

κάρια στήν ’Ανατολή —  συναπαντη- 
θήκανε μιά φορά σ ’ ένα δρόμο. Ό  
καθένας τους κρατούσε άπό ένα σάκ- 
χο χαλά δεμένο άπό πάνω, πού θα 
ε ίχ ε  βέβαια τήν πραμάτεια του,

— "Ωρα καλή τόν Ιφ έ, χαιρέτισε 
4 Ινας τους.

— "Ωρα καλή καί τού λόγου σου.
—  ΠοΒ άπό δώ μέ τό καλό ;
—  Πάω νά πουλήσω τήν πραμά

τεια μου.
—  Τ ί χαλά έχ ιιςμ έσ α  στόν τουρβά;
—  Μετάξι !
—  A ! καί Ιγώ  μετάξι γύρευα !
—  Καί σύ τί έχεις ;
— Έ γ ώ  έχω  φλουριά.
—  ΜοΟ δίνεις λοιπόν τά φλουριά 

σου νά σοΟ δώσω τό μετάξι μου ;
—  Σύμφωνοι, ε ίπ ε  ό πρώτος χ Γ . 

άρπαξε άπό τά χέρια τού άλλου τό 
σάχχο του, δίνοντας σέ κείνον τό 
δικό του.

Κ ι’ άποχωρίστηκαν, δσο μπορού
σαν πιό γρήγορα, καθένας μέ τή 
λεία του, καθώς Ινόμιζε.

Γελούσαν κι’ οί δυό, ό Ινας γιά 
τήν κουταμάρα τοδ άλλου. Μά δταν 
άνοιξαν τούς σάκκους, τά γέλια έπά- 
ψαν : Ό  Ινας, άντί μετάξι, βρήκε 
μέσα στό σάκχο φύκια" ό άλλος, άντί. 
φλουριά, βρήκε χτενότσεφλα.

. I  Μ , Φ Ι Λ Η Τ Ν Α Σ
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ΘΥΣΙ Α. . .

Καί χίλια χρόνια άν ζήσω , ποτέ 
δέ θά τήν ξεχάσω  αύτή τή βραδυά. 
* 0  ήλιος βασίλευε ’ δταν περνούσαμε 
τα Δαρδανέλια. Σύμφωνα μέ τή  δια
ταγή τοΟ Κυβερνήτη μας, θά Ιξα- 
κολουθούσαμε δλη τή  νύχτα τό τα
ξίδι διασχίζοντας τή θάλασσα τού 
Μαρμαρά καί τό πρωί θά άράζαμε 
στήν Π όλη. Πράγμα πού μέ βολοΟ- 
σε θαυμάσια, γιατί είχα  μιά έπείγου- 
σα άνάγκη νά βρίσκουμαι τό μεση
μέρι τής Ιπομένης στήν Πόλη. Κυ
βερνήτης μας ήταν ό Πιέρ Αοτί 4 
δποίος φυσικά δέν ήξερε τίποτα.

"Αξαφνα μόλις περάσαμε τό Σα- 
νάκ, χτύπησε ή σάλπιγγα νά έτοι- 
μασθή τό πλήρωμα γιά άραγμα. ‘Ο 
Λοτί, κουρασμένος φοβερά άπό δυό 
νυκτών άγρυπνίες στή γέφυρα, έ 
νοιωθε τήν άνάγκη τού ύπνου. Τ ή  
στιγμή δέ πού τίποτα δέν μάς βίαζε 
νά φθάαουμε μία ήμερα γρηγορότερα, 
άπεφάσισε νά άράξουμε 8>ς νά ξημε- 
ρώση.

Αύτό γιά μένα ήταν καταστροφή !

Χ αλούσε δλα μου τά σχέδια, άφού 
ήταν άδύνάτο νά βρίσκουμαι τήν Ιπο- 
μένη τό μεσημέρι στήν Π όλη.

Φυσικά δέν είπα λέξη σέ κανένα 
κ ι’ έξακολούθησα εύσυνείδητα τή 
δουλειά μου, νά έπιβλέπω στό ρίξιμο 
τής άγκυρας. Τήν ίδια στιγμή, γύ
ρισε δ Λοτί άπό τή γέφυρα καί μέ 
•κοίταξε προσεχτικά γιά Αρκετή ώ 
ρα, άλλάζοντας δέ ξαφνικά γνώμη, 
διέταξε νά Ιξακολουθήσουμς τό τα
ξίδι μας.

Στις Ιξ η  τό πρωί είχα με περάσει 
τό Μαρμαρά καί άράζαμε στό Τόπ - 
Χ ανέ. Δέν είχα  'άκόμη τίποτα κατα
λάβει δταν μέ φώναξε ό Πιέρ Αοτί.

— Χ θ ές  τό βράδυ,μού είπ ε σιγανά, 
είδα δτι είσαστε πολύ λυπημένος. 
Γ ι’ αύτό προτίμησα, παρ’ δλη τή  φο
βερή μου κούραση, νά ξαγρυπνήσω 
μιά νύχτα άκόμη, γιά νά φβάαουμε 
έγκαίρως Ιδώ  καί νά πάτε δπου Ιπ ι- 
θυμείτε. Νά θυμάστε πάντα δτι Ινας 
γέρος άνθρωπος θυσίασε γιά σάςΛ .τι 
πολυτιμότερο τού μένει στή γή, τόν 
ύπνο του καί νά κάνετε καί σείς τά 
ίδιο Αργότερα γιά Ιναν άλλον.

"Ε τσ ι θά κάνω !
< Ι Μ ( 1 « ί 6  Β Α Χ Ο Τ Λ Α  Η Π Ο Τ Ρ Ι Ί Ι Α
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— Σ υ ν έχ εια  ά π ύ  ιρ  π ροηγούμενο — 

Τό πλήθος ε ίχ ε  περικυκλώσει τήν 
πομπή. Ό  καβαλλάρης πού πήγαινε 
μπρδς άπό τόν Ιλέφαντα τού διοικη
τή ξεκάρφωσε τότε τήν περγαμηνή 
πού ήταν καρφωμένη στό μαξιλάρι. 
'Ύ στερα, άφού προσκύνησε δυό-τρείς 
φορές τό έγγραφο τού Μεγάλου Μογ- 
γόλου, σκύβοντας σχεδόν ώ ς τό λαι
μό τού άλόγου, του, σήκωσε τό «πα: 
ραβανά» πάνω άπό τό κεφάλι του, 
έτσι ώ στε νά φαίνεται άπό κάθε ά
κρη τής π λα τεία ς.'

Μόλις άντίκρυσαν τήν περγαμηνή, 
8λοι, έχτός άπό τούς Εδρωπαίους, 
έπεσαν χάμω γονατιστοί, χτυπώντας 
τό μέτωπό το υ ; στό χώ μα. "Υστερα 
άφού σηκώθηκαν, στάθηκαν μέ τόν 
πιό μεγάλο σεβασμό, δίχως νά κά
νουν τήν παραμικρότερη κίνηση καί 
δίχως νά βγάζουν ούτε πνοή άπό τό 
στόμα τους, γιά ν ’ άκούσουν τό αδ- 
τοκρατορικό διάταγμα.

"Οταν τέλειω σε τό διάβασμα οί 
ζητωκραυγές ξανάρχισαν ζω ηρότε- 

. ρες άπό πριν καί ή  πομπή μπήκε 
πάλι σέ δρόμο μέ τήν ίδια τά ξη 8πως 
καί πριν, ώσπου γύρισε στό παλάτι 
τού διοικητή.

ΊΓστερα  άπό λίγον καιρό ή  ίδια 
τελετή  έπαναλήφθηκε στό Τσαντερ-

ναγκόρ. * 0  Ν τυπλεϊξ κατόρθωσε ώ 
στε ό Μεγάλος Μογγόλος νά βγάλη 
Ινα διάταγμα καί νά τόν άναγνωρίζη 
Ναμπάμπ καί αύτής τής πολιτείας. 
Μ’ αότό τίν  τρόπο ό Ν τυπλείξ π ε 
τύχαινε σιγά-σιγά αότό πού ήθελε : 
Νά Ιμπνεύση ατούς ’Ινδούς τήν πιό 
ψηλή ίδέα γιά τή Γαλλία καί νά τούς 
κάνη νά τή  σέβονται καί νά τή  φο
βούνται, γιατί κι’ έκείνη τήν ώρα 
οί'άρχοντες "καί οί ισχυροί τή ς χ ώ 
ρας τους είχαν στά μάτια τους πολύ 
μεγαλύτερη σημασία άπ* δτι οί ξένοι 
άρχοντες καί ίσχυροί πού τήν άξία 
τους δέν τήν έγνώριζαν.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Ι Β ·
' Β  βάιίζιαΐ) ιοΰ ΝτάφΙι

Σ ’ δλο αύτό τό διάστημα μιά ίδέα 
•βασάνιζε τήν πριγκίπιασα ’Ιωάννα. 
Αύτή ή ίδια ήταν πολύ 'π ισ τή  καί 
πολύ θρήσκα καί δέν μπορούσε νά 
τό όποφέρη πώ ς Ινα παιδί πού τό 
άγαποΟσε σάν διχό της, βρισκόταν 
έξω  άπό τή  θρησκεία τού Χριστού. 
Πολλές φορές ε ίχ ε  κάνει λόγο στό 
σύζυγό τ η ς . γ ι ’ αύτό τό πράγμα. Μά 
δ Ν τυπλέίξ ήταν τόσο πνιγμένος μέ 
τά άλλα ζητήματα  πού τόν άπασχο- 
λοΟσαν, ώ στε κάθε μέρα άνέβαλε 'νά 
δώση τή  γνώ μ η του γι’ αύτό τό ζή 
τημα.
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Μιά ήμέρα έπιτέλαυς— θά ε ίχ ε  π ε
ράσει πάνω άπό Ινας χρόνος πού δ  
Ντάρλι ε ίχ ε  γίνει δ θ ετές γιός τού 
Ντυπλείξ καί τη ς γυναίκας του— ά- 
ποφασίστηκ* νά βαφτιαθή. Ή  πριγ- 
κίπιββα ’Ιωάννα θέλησε νά γ ίνη  αύ- 
τ ή  ή  νουνά του. “Οσο γιά νουνό, δέν 
ήξερε ποιόν νά διαλέξη άνάμεσα στόν 
κόμητα ντ’ Ά ν τ έ ϊγ  καί στόν μαρκή- 
σιο ντέΜ πυσού-Καστελνώ, δόο λαμ
προύς Αξιωματικούς πού δπηρετοΰ- 
σαν χαΐ ο£ δύο τους στόν στρατό των
Ινδιώ ν (*)

Κάποια φορά δ  διοικητής καί ή 
γυναίκα του αυζητοΰσαν αδτό τό ζ ή 
τημα μπροστά στόν Ντάρλι, δταν έ 
ξαφνα 6 Ν τυπλείξ γυρίζοντας πρός 
τό παιδί, τό ρ ώ τη σ ε :

—  Κ ι5 Ιού ποιόν Απ’ αδτούς τούς 
δυό κυρίους προτιμάς γιά νουνό σου ;

—  Ο ύτε τόν Iva oúte χδν άλλον, 
Απάντησε δ Ντάρλι. .

—-Π ώ ς I φώναξε δ  Ν τυπλείξ, οδ- 
τβ τόν Iva οδ.τε τόν άλλον ! Δέν θέ
λεις λοιπόν. νά β α φ τιστής;

— “Ο χι δά. Θέλω καί πολύ.
—  Λοιπόν ;
—  Λοιπόν, Θά προτι

μούσα άλλον νουνό.
— “Αλλον νουνό; Ποιόν;
ι ό  παιδί δίστασε μια 

στιγμή ώσπου ν’  άπαντήση.
— Ε σ ά ς , κύριε, ε ίπ ε στό 

τέλος.
— Ε μ έν α  ;  άπόρησε 6 

διοικητής.
—  Μάλιστα, Ισάς.
—  Καί γιατί δ χ ι ; φώ 

ναξε ή  πριγκίπιασα ’Ιωάν
να. Ή  Ικκλησία  άλλοτε 
δέν Επίτρεπε νά παντρευ
τούν μεταξύ τους Εκείνοι 
πού είχαν βαφτίσει μαζί 
ly a  παιδί. Σήμερα δμως 
8Ívat πιδ συγκαταβατική 
κ ι’ είμαι βέβαια πώ ς Θά 
μάς ΐά Επιτρέψουν.

— "Αν γίνιεται, ε ίπ ε ό 
διοικητής, τότε τόσο τό 
καλύτερο.

Τά μάτια τοΟ Ντάρλι I- 
λαμψαν άπό χαρά. Πήρε 
στά χέρια το;υ πρώτα τό 
χέρτ to ó  Ν τυπ λείξ καί ύ
στερα τής γυναίκας του 
καί τά Ισφιξε στήν καρδιά 
του καί μετά τ ’ Ακσόμπη- 
σε στό μέτωπίί του, Αδτό 
σήμαινε γι’ α ύ τό ν δ τι θεω-

ρούσε τόν έαυτό του σάν παιδί , τους,
Iv a  παιδί άφωσιωμένο καί ύπάκουο. 

*
*  *

Είναι βέβαια σπάνιο πράγμα νά 
βλέπη κανείς νά παρουσιάζεται ατά 
βαφτίσια του ένα μεγάλρ άγόρι πού 
δέν τό κρατούν στήκ Αγκαλιά, άλλά 
μπαίνει μόνο του ατή κολυμπήθρα. 
’Ακόμη σπανιώτερο είναι ν’ άκούη 
κανείς τόν νεοφώτιστο νά λέ-jj μόνος 
του τις προσευχές πού συνήθως Α
παγγέλλουν δ νουνός του ή  ή  νουνά 
του.

‘Ωστόσο στή βάπτιση τού Ντάρλι, 
Ιτσ ι έγιναν τά πράγματα. Ή  πριγ- 
κίπισσα ‘Ιωάννα ε ίχ ε  άναλάβεί νά 
τόν μάθη τά πρώτα στοιχεία τη ς  κα- 
τήχησης κι5 όταν δ παπάς τού Πον- 
τιταέρύ τού είπ ε  τά  τυπικά ερω τήμα
τα, ό μικρός Απάγγειλε μοναχός toü 
τό : Πιστεύω εις Iva θεόν .

Ό  νουνός κι’ ή νουνά, δηλαδή ή 
πριγκίπισσα κι5 δ άντρας της, Ιπανέ- 
λαβαν κι’ αύτοί μέ τή  σειρά τους τό 
σύμβολον τής πίστεως.

Τ σ τ ε ρ α , δταν τελείω σε δλη ή  τε 
λετή , κι* ό Ντάρλι Ιγινε τέλειος χρι-

ΕΙΚΟ Ν Ε Σ Π Α ΙΔ ΙΟ Ν  
ΕΚ Τ Ο Υ Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

2 .  τ .  Μ . Σ τ ο υ ς  κ α θο λικ ο ύ ς 
iv a  π α ιδ ί π ού  β α φ τ ίζ ο τα ι π ρ έ 
π ε ι  ν& έ χ κ  κ α ί ν ουν ό  κ α ί ν ου
νά· ο υ ν ή θ ω ς 8 è  β έν  ε π ιτ ρ έ π ε 
τ α ι  τ ά  δόο  α υ τ ά  π ρ ό σ ω π α  νά 
Ιχ ο ύ ν  σ υ γ γ έν ε ια  μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς .

Τί νά βλέ«Ό ή Μπεμπέκα καί γελάδι’;

Ά ν ίχ οινύ δ η  άττά td v  Μ π βτββεν

στιανός, ή πομπή ξεκίνησε πάλι γιά 
νά γυρίση άπό τήν ¿κκληαιά στό πα
λάτι του διοικητή.

“Ενα πλήθος άπό ιθαγενείς καί 
άπειρα παιδιά, ήταν μαζεμμένα στόν 
αδλόγυρο τής Εκκλησίας. “Εξαφνα 
'ένα σωστό χά λά ζιά π ό μικρές άσπρες, 
καί τριανταφυλλιές πετρίτσες άρχισε 
νά βρέχη έπάνω τους. Δ ίχ ω ς νά κά
τσουν νά εξετάσουν τί σήμαιναν 8λα 
α ύτά ,τά  χαμίνια Ετοιμάστηκαν νά τό 
βάλουν στά πόδια, μά μερικές λέξεις 
τού Ντάρλι πού στεκόταν καί γελού
σε μέ τήν καρδιά του, τούς Ικοψαν 
δλη τή  .φόρα.

—  Φ ά τε τα λοιπόν ! τούς φώναξε 
πετάγοντάς τους μιά χουφτιά.

Νά τά φάνε;Π οιά νά φάνε, καλέ ; 
Τ ά  άσπρα χαλικάκια πού τούς πε- 
τούσε ; Ναι βέβαια, γιατί τά χαλικά
κια αύτά δέν ήταν παρά κουφέτα 
πού, σύμφωνα μέ τή  γαλλική συνή
θεια , ό νουνός, ή  νουνά καί δ ίδιος 
0 νεοφώτιστος μαζί μέ τούς άλλους 
καλεσμένους χους, πετούσαν γύρω 
τους δσο πιό μακριά μπορούσαν.

“Οταν, τέλος πάντων ¿Ν τά ρ λι δί
νοντας πρώτος τό παρά- 

1 δείγμα, άρχισε νά τραγανί- 
ζ η  μερικά κουφέτα, οί μι
κροί Ί  ίδοί ρίχτηκαν μέ 
Ενθουσιασμό στις λιχουδιές 
πού Εβρεχαν γύρω τους καί 
σκοτώνονταν ποιός θάπρω- 
ταρπάξη τά  άσπρα καί 
τριανταφυλλιά χαλικάκια.

‘Ο μικρός νεοφώτιστος 
ε ίχ ε  πάρει δύό όνόματα 
στή  βάπτισή το υ ι Ιω ά ν 
νης, τό δνομα τής νουνάς 
του καί ’Ιω σήφ τό όνομα 
τού νονού του. Ε π ειδ ή  
δμως καί δυό άπό τ ’ Αγό
ρια τής κυρίας Ντυπλείξ 
είχαν τά όνόματα αύτά, 
δλοι Εξακολούθησαν νά ό- 
νομάζουν τόν μικρό τους 
φίλο Ντάρλι, όπως καί 
πρίν.

Μ° όλο πού ό μικρός 
Ιν δ ό ς  γρήγορα συμμορ
φώθηκε μ ’ δλες τις εύρω- 
παΐκέ.ς συνήθειες, ύπήρχε 
κι’ ενα σημείο δπου δ 
Ντάρλι Εννοούσε νά μείνη 
πιστός στις παραδόσεις τής 
παλιάς θρησκείας του. Κι° 
αδτό ήταν τό ζήτημα τής 
τροφ ής. Ή τα ν  φυτοφάγος 
κα! Εξακολουθούσε νά μέ- 
νη φυτοφάγος. Μαζί μέ τά 
γαλακτερά καί τό ρύζι, τά 
φρούτα καί τά  χόρτα ήταν 
τά μόνα συστατικά τών 
φαγητών του καί άρνιόταν
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μέ έπιμονή καί μέ φρίκη μάλιστα, 
νά βάλη στό στόμα Του όπσιαόήπστε 
ζωική τροφή. Ή  κυρία Ντυπλέίξ, 
βλέποντας πώς τό - παιδί ήταν γερό 
καί καλά Ανεπτυγμένο δέν θέλησε 
νά τό βιάση ν’ άλλάξη τά γούστα του, 
γιατί φοβόταν μήπως τό πληγώση 
σ’ Iva αίσθημα πού γιά τό παιδί ή 
ταν Εερό. Μά τά θετά  Αδέλφια τού 
μικρού Ιν δ ο ύ  δέν είχαν τήν ίδια 
λεπτότητα μ έ . τή  μητέρα τους καί 
βασάνιζαν συχνά τόν Ντάρλι, θέλον
τας καλά καί σώνει νά τόν βάλουν 
νά φάη κρέας,

Γιατί δέν παίρνεις λίγο κοτό
πουλο ; τόν ρωτούσε ό Ζουάν δταν 
τβύς σερβίριζαν στό τραπέζι.

— Ό  Βράχμα Απαγορεύει νά τρώ 
με 8τι Ιχ ε ι  ζω ή . Απαντούσε πάντα ό 
Ντάρλι

Κ ι’  άρνιόταν μ’ εύγένεια άλλά μ° 
έπιμονή, κα( κρύβονιας μέ κόπο τήν 
άηδία του, κάθε τ ι πού τού προσέφε- 
ρε 6 μικρός του φίλος.

Τήν ήμέρα πού Ιγιναν τά βαφτί
σια, στήν Επιστροφή Ιγινε μεγάλο  
γεύμα στό παλάτι τού διοικητή δπου 
μαζί μέ τους μεγάλους κάθησ.ιν καί 
τά παιδιά καί δλοι οί καλεσμένοι. 
Πέρδικες, ψητοί φασιανοί, φραγκό
κοτες, ώ ς καί παγώνια άκόμη στολι
σμένα μέ τά θαυμάσια φτερά τους, 
ώραΐα καί σπάνια ψάρια, παστίτσια 
κάθε λογής γέμιζαν τό τραπέζι. Ό  '

Ζουάν, που γιά πρώτη φορά έτρωγε 
μ α ζ ί μ ε  ζονς ιμ ε γ ά λ ^ ζ » , ήταν ο ύ (  
μεγάλες του χαρές. Μάζεψε στό πιά
το δ,τι τοΟ φαινόταν πιό καλό άπ’ 
ολα τά φαγητά ποΟ Ιβ λεπ ε μπροστά 
του, κατέβηκε άπό τήν καρέκλα του 
Ιτρεξε στόν Ντάρλι πού ήταν καθι
σμένος σ έ  τιμητική θέση κοντά ατούς 
θετούς του γονείς, καί τού πρόσφερε 
τό πιάτο.

—  Τώρα που βαφτίστηκες, είπ ε, 
δέν είσαι πιά Βράχμα καί μπορείς 
νά φάς άπ” όλα. Δοκίμασε, νά ίδής 
τί ώραΐα πού είναι.

Ω στόσο στόν Ντάρλι τά φαγητά 
δέν έκαναν καί τόσο ώραία έντόπω- 
αη καί όπως πάντα άρνήθηκετδ πιά
το. πού τοΟ παρουσίαζε δ  μικρός του 
φίλος.

Ή  άρνηση αύτή έκανε τόν Ζουάν 
Ιξω  φρενών.

— ΆφοΟ δέν είσαι πιά Βράχμα ! 
Ιλεγ ε καί ξανάλεγε.

Ό  Ντάρλι δμως έπέμενε, σταθερά 
νά άρνιέχαι. ·

Πολλοί άπό τούς καλεσμένους, άλ
λοι νομίζοντας πώ ς θά ευχαριστούσαν 
τήν κυρία τού σπιτιού παίρνοντας 
τό μέρος τού γιου της, κ Γ  άλλοι για
τί στ’ αλήθεια έβρισκαν Ανόητη κι’ 
Αξιοκατάκριτη τήν προσήλωση αύτή 
σέ είδωλολατρικές συνήθειες, δπως 
τις ¿νόμαζαν, συμφώνησα/ μ έ τόν 
Ζουάν κ Γ  άρχισαν νά κατακρίνουν

ζωηρά τήν έπιμονή τού μικρού ’ Ιν
δού.

Ό  Ντάρλι, μέ τό πρόσωπο κατ«- 
κόκκίνο άπό Αγανάκτηση, σηκώ θηκε 
άπό τή  θέση του καί γονατίζοντας 
μπροστά στήν πριγκίπισσα ’Ιωάννα, 
σήκω σε ψηλά παρακλητικά τά χέρια 
του, προφέροντας μιά λέξη μοναχά;

—  Νουνά Î
Ή  λ έξη  αύτή ήταν μιά τόσο θερ

μή έπ ίκληση στούς ιερούς δεσμούς 
πού είχαν δημίουργηθεϊ Ανάμεσα στό 
παιδί καί στήν προοτάτριά του, ώστε 
ή κυρία Ν τυπλεΐξ συγκινήθηκε βα
θύτατα.

—  Μήν τό  βασανίζετε τό παιδί, 
ε ίπ ε. “Ισ ω ς, μή θέλοντας νά γευθή 
τις σάρκες άπό τά πλάσματα τοδ θεο ύ , 
νά βρίσκεται αύ.τός στό δίκιο καί νά 
βρισκόμαστε Ιμ ε ίς  στό άδικο.

— ’ Αλήθεια, άφήστε έπιτέλους τόν 
Ντάρλι νά φάη δ,τι τού Αρέσει, Ικανέ 
ό Ν τυπλεϊξ μ έ τόνο πού δέν έπαιρνε 
Αντίρρηση. Τ ό  λιγώτερο πού μπορεί 
τό  κά τω -κά τω  νά ζη τήα η  είναι νά 
μήν τόν βασανίζουν τήν ήμέρα πού 
βαφτίστηκε, πρόσθεσε πιό μαλακά, 
θέλοντας νά ρίξη τό πράγμα στό Α
στείο γιά νά μή φανή πώ ς μέμφε- 
ται τούς καλεσμένους του.

Ά π ό  τήν ήμέρα έκείνη κανείς πιά 
δέν Ιτόλμ ηα ε νά βάλη τόν Ντάρλι 
νά δοκιμάσω άπό τά φαγητά που τού 
προκαλούσα'ν τόση άηδί«.
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* 0  ψ α ρ ί ς  τό  κ α λ ά μ ι  

'Ο  Νχλρλι ζοΟβε ήσυχος κι’ ευτυ
χισμένος άνάμταα στήν καινούργια του 
οικογένεια,"Ολοι πιά τ6ν λογάριαζαν 
σάν ένα παιδί παραπάνω μέσα στά 
τόσα « Ο  α πι τμ  3. ’ ΕξακολουθοΟσε νά 
κάνη τά μαθήματα του μαζί μέ τ4ν 
Ζουάν καί ,τδν Φραγκίσκο, καί μάλι
στα κόντευε νά ξεπεράση τδν δεύτε
ρο πού ώβτύσο ήταν 5ύο χ ρ όν ω  με- 
γαλύτερίς του. Τήν ώρα που δέν εί
χαν μαθήματα ή  μ ελ έτη , τά παιδιά 
δλα κατέβαιναν μ* ενθουσιασμό νά 
συναντήσουν τ4ν φίλο τους τόν Καν 
τούρ, πού δσο πιδ σοφός γίνδταν 4 
άφεντικδς του, τόσο πιό πονηρές κ ι’ 
έπ ιδέξιο ; γινόταν αύτός ό ίδιος. Τδν 
τελευταίο μάλιστα καιρέ ε ίχ ε  μάθει 
καί μιά καινούργια τέχν η  4ψ ίρευε 
μέ τό καλάμι !

Τ ό  ψάρεμα ήταν γιά τέν Ζουάν,καί 
/γιχ τ ’  άδέλφια του μιά άπό τίς Αραιό
τερες διασκεδάσεις. Διασκέδαση άλ
λω σ τε άθώα πού καί δέν ζημίωνε 
κανένα, οδτε κ3ν τά ψάρια. Γιατί 
μδλο πού 6  μ ικρές βάλτος πού βρι
σκόταν πίσω ά π έ τέ  παλάτι, ήταν 
γεμάτος ψάρι«, μεγάλα καί μικρά, 
χρυσαφιά καί άσημένια, σπάνια οί 
μικροί ψαράδες είχαν τήν εύχαρί- 
στηση  νά πιάοουν κανένα. 

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  Γεαβπλ τμ ίο υ λ η

α θ η ν α ι κ α Γ ^ ε π ι ς τ ο λ α ι  

ΕΝΑΣ ΠΟΝΟΣ
Α γαπ ητοί μ^υ,

Λ Α Β Α  προχτές, άπό τήν

Ε πρωτεύουσα κάποιου νη
σιού, Ιν «  γράμμα πού μ έ

_________I αυγκίνησε πολύ. Μιά καλή
μας φίλη, Διαπλασοπούλα, μοΟ Ικ -  
μυστηρεύεται καί μου Ικτραγω δεΐ τέ 
μεγάλο τη ς πόνο. β έλ ε ι νά σπουδά- 
ση σ τέ  Πανεπιστήμιο φιλολογία, νά 
γίνη καθηγήτρια, νά διδάσκη, νά μορ
φών^ κορίτσια, κ ι ’ οί γονείς της, άν 
κι! έχουν τά μέσα, δέν τήν άφίνουν. 
Πρώτο γιατί φοβούνται τήν όγεία της 
πού, καθώς νομίζουν, δέν είναι τόσο 
άτράνταχτη (μικρή, ή φίλη μας I -  
παθε πλευρίτη).. Δεύτερο, γιατί δέν 
θέλουν νά-τή στερηθούν τέσσερα-πέν
τ ε  χρόνια καί νά μ ,ή τ ή  βλέπουν παρά 
τά καλοκαίρια (οί καϊμένοι, δέν έχουν 
κ ι5 άλλο κορίτσι). Καί τρίτο, τ έ  κυ- 
ριώτερο ίσω ς, γιατί Ιχουν τήν ίδέα 
πώς ή  γ υ ν α ίκ α  ε ί ν α ι  χ «έ  τ έ  σ π ίτ ι , 
πώ ς τά κορίτσια δέν πρέπει νάχουν 
τόσες ελευθερίες (νά ζούν π . χ . μο
νάχα τους, δπως Ι δ δ  στήν ’ Αθήνα 
οί Ιπαρχιώτισσες φοιτήτριες) καί πώς 
καλύτερο γ ι’, α υτά  4πό τ ή  φιλολο
γία, καί κάθε ά λλη  έπιστήμη, είναι

ή νοικοκυρωσύνη, κι’ άπέ τήν καθη
γεσία, καί κάθε άλλο έπάγγελμα ή  
άξίωμα, Ινας . . . εότυχισμένος γά
μος μεθαύριο. Καμμιά έλπΐδα δέν έ 
χ ει νά μεταπείση τούς-γονείς τη ς ή 
φίλη μας. Πολύ λιγώτερο νά τούς 
κάμη νά κουβαληθούν στήν ’Αθήνα 
(πού θά ήταν μιά λύση) γιατί στήν 
έπαρχία έχουν χτήματα καί δέν μπο
ρούν νά τάφήσουν. Κ ι’ δσο συλλογί- ί 
ζετα ι π ώ ς  θά  τελείω ση κ ι ’ αίτιός ό  1 
χρόνος (είναι στήν <γ  τού Γυμνα
σίου) καί θάφήση γιά πάντα τό σχο
λείο , τή  μαθητική της ζω ή  καί τδ- 
νειρό της, καί θά κάθεται στέ σπίτι 
χωρίς νά κάνη τίποτα, καί θά κα- 
ταντήση μιά «δεσποινίς τού κόσμου» 
πού θάκοόη κα ί θά λέη  στά σαλόνια 
«άνοησίες», τήν πιάνει μιά τέτοια- 
μελαγχολία, τέτοια άπελπισία, πού 
στιγμές-στιγμές —  σοβαρά —  τής έρ
χετα ι . . . ναδτοκτονήση.

Αύτδς είναι ό μεγάλος πόνος τής 
φίλης μα ς.’Αλλά καί πολλά άλλα κο
ρίτσι», καθώς ξέρ ω — προπάντων άπέ 
δμοια Ιμπιστευτικά γράμματα πρές 
τή  Διάπλαση —  τέν  έχουν :  Διψούν 
γι’ άνώτερη παιδεία, θέλουν νά σπου
δάσουν μιά Έ π ισ τή μ η , ποθούν νά 
γίνουν καθηγήτριες,γιάτρισσες, δικη- 
γερίνες, καί, γιά τέν ¿να ή  τέν άλλο 
λόγο, δέν μποροΟν.*Αλλες δέν Ιχουν 
τά μέσα, ά λλες δέν τίς  άφίνουν οί 
γονείς τους. Κ αί λογίζουνται δυστυ
χισμένες, καταδικασμένες σέ άπρα- 
ξία, καί κλαΐνε τήν τύχη τους άπα- 
ρηγόρητες . . .  ’ Αλήθεια, καί πολλά, 
περισσότερα ίσω ς. άγίρια βρίσκουν· 
ϊ κ ι  στήν ίδια κατηγορία. Ά λ λ ’  αότά 
πονούν λιγώτερο καί παρηγοροΰνται 
πιό εύκολα. Τ έ  άγόρι, βλέπ ετε, ε ίτ ε  

■ σπουδάση ατό Πανεπιστήμιο, ε ίτε  τε· 
λειώση άπλώς τέ  Γυμνάσιο ή  μιά 
πρακτική Σ χολή, πάντα θά βγή στή 
ζω ή , στή βωπάλη, καί θάχη Ινα έ- 
«άγγελμα, μιά έργασία, καί τήν Ιλ - 
«ίδα νά προκόψη. Δέν του μένει λοι
πόν κ α ιρ έ; γιά . . .  κλάμματα. Τ έ  
κορίτσι δμως, πού δέν Ιχ ε ι  τά μέσα 
ή  δέν τ έ  άφίνουν οί γονείς του νά ι 
σπουδάση έξω , θά μείνη, θά κλεισθή 
σ τέ  σπίτι, θάλλάξη ζω ή — οδτε μαθή
τρια πιά ο&τε φοιτήτρια— κι’  δν δέν 
μπορέση νάλλάξη κ ι’ όνειρο, νά βάλη 
ξναν άλλο σκοπό σ τή  ζ ω ή  του, θά 
είναι πραγματικώς !ν ’ άξιολύπητο 
πλάσμα, θ ά  μοιάζη μέ πουλί πού τού 
έχουν κόψει βαθιά τά φτερά του καί, 
δν άκόμα τ έ  κλουβί του είναι δνοι- 
χτό, δέν μπορεί νά πετάξη γιά τά 
μεγάλα ταξίδια πού ένειρευόταν. . .

’Αλλά για-tí; . .  Έ γ ώ , σ τή  θέση 
τής φ ίλης μας, στή θέση τών άλλων 
έμοιοπκθών, μοδ φαίνεται π ώ ς γρή
γορα θά τδπαφνα άπόφαση. «Δέν

μπορώ νά σπουδάσω σ τέ  Πανεπιστή
μιο ; θά Ιλ ε γ * ' πολύ καλά 5 θά χα- 
θήσω κ α ί. . .  θά σπουδάσω σ τέ  σπίτι 
μ ο υ !»  Ή  νομίζετε πώ ς Ινα  κορίτσι 
πού τελείω σε τέ  Γυμνάσιο κ ι’ Ιχ ιι  

I τέν πόθο γι’ άνώτερα πράγματα, δέν 
μπορεί έξαίρετα νά τά  μάθη, διαβά
ζοντας μονάχο του γιά διασκέδαση; 
Τ ίς γνώσεις δέν τίς άποκτα κανένας 
γιά νά τίς μεταδίδη μόνο αχούς άλ
λους’ τίς άποκτα πρώτα-πρώτα γιά 

[ τέν Ιαυτό του' κ ι’ α ύ ΐή . είναι ή  μ ε
γάλη χαρά, ή εύχ*ρίατηση, ή  ικα
νοποίηση, ή ί ύ χ υ χ ία  τής σπουδής. 
Λοιπόν, α ύτή  τήν εύτυχία μπορεί νά 
τήν Ιχ η  κανείς σπουδάζοντας καί 

, στέ σπίτι μονάχος, ελεύθερα. Καί 
μάλιστα, όταν είναι, σάν τήφ ίλη-μας, 
ένα κορίτσι ά πέ οικογένεια, μέ γο
νείς πλουσίους ή εύπορους, πού 5ly 
άπαιτοΟν ά π έ τήν κόρη τους νά έρ- 
γάζεται γιά βιοπορισμό, άλλά τήν ά
φίνουν ελεύθερη νά καταγίνεται μέ 
δ ,τι τή ς  άρέσει, φτάνει μόνο νά δίνη 
καί μιά ματιά . . .  στέ νοικοκυριό. 
Κ ι’ είναι λίγο διασκεδαστικέ νά συ- 
γυρίζης τήν κάμαρά σου, yá στόλι
ζ ε ς  τ έ  σαλόνι σου, νά φτιάνης Ινα 
ώραίο γλύκισμα καί νά έπ ιβ λέπ ή ςτδ  
στρώσιμο τού τραπέζιου, δταν Ιχ η ς  
κανένα μουσαφίρη;

Γνωρίζω Ινα τέτοιο κορίτσι έδώ 
στήν ’ Αθήνα. Πολύ διανοητικό, πο
λύ φιλόμουσο, μέ μεγάλα όνειρα, ή 
θελε νά σπουδάση καί στέ Πανεπι
στήμιο. Ά λ λ ά  οί γονείς της,·, άνθρω
π οι μ έ παλιές κά π ω ς Ιδ ίες , δέν θέ- 

. λησαν-μέ κανένα τρόπο νά τήνάφ ή- 
βουν «μέσα στ’ άγόρια». Κ ι’ άμα τε 
λείωσε τ έ  Γυμνάσιο (τών θ η λ έω ν  Ιν- 
νοειται) ή φίλη μου κάθησε στέ σπι
τάκι της. Τούς πρώτους μήνες Ικλα- 
ψε πολύ. Γρήγορα όμως στέγνωσαν 
τά δάκρυά της. Καί τώρα είναι τόσο 
εδτυχισμένη, όσο τουλάχιστο, κι’ οί 
παλιές συμμαθήτριές της πού έγιναν 
φοιτήτριες. Διαβάζει, καταγίνεται —

. Ισ το ρ ία , Φιλοσοφία, Λογοτεχνία ε ί 
ναι τ ’ άγαπημένα της— παίξει πιάνο, 
ζωγραφίζει, μαθαίνει γλώσσες, πηγαί
νει στέν κόσμο, στά θέατρα, στίς συ
ναυλίες,.στίς διαλέξεις, μαθαίνει,δια
σκεδάζει. Κ ι’ «ν π ήτε καίγιά  νοικο
κυριό, άπ’  όλα έχει μάθει —  δ ς  καί 

• νά ψωνϊζη . . .  στήν Α γ ο ρ ά ! Γιατί 
. λοιπόν ή  φίλη μου αύτή είναι τώρα 

τόσο εδτυχισμένη; Ά πλούστατα,για- 
' τί συμμορφώθηκε μ έ.τή ν  περίσταση 
κ ι’ έβαλε άλλο σκοπό στήν καινούρ
για ζω ή της, πού σιγά-σιγά τήν ά- 
γάπησε δσο κι’ ¿κείνην πού ε ίχ ε  ά- 
φήσει. Έ γ ώ  λέω  μάλιστα πώ ς τήν 
άγάπησε ίσ ο  θάγαποΟσε κι’ ¿κείνην 
πού όνειρευόταν άλλοτε νάρχίση . .  ,

Σ α ς  « β π ά ζ ο μ α ι  Φ Α ΙΔ Ω Ν
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Δ ίπλα  α τό τ ζ ά α » . .  .  Z e a ta c ta  
γλυκειά  σ τή ν  κάμαρά μου'
Μ έσ’ οτή  ψυχήν άνάπαυοη 
κι* ά ο ά λ ε ιη η  γα λήνη,
Ά ϋ ο λοΒ ύ ίο  ναιχβλικά 
κάποια π α λιά  δνειρά  μου . . .
Κ αί ν ο ιώ θ ω  κ ά θ ε  ι ι  σκληρό 
μ io n  μ ου  ν ' α π α λ ύ ν ε ι . . .

Έ ξ ω  βα ρειά  ή  χειμ ω νιά  
*»’ α νάλγητη  η  πεΤνα . . .
Π όσε£ ψ υχές θ ά  λαχταρούν 
ν ά ρ θ ή  νά το ύ ς διμλύοη 
Κ ά θ ε  β α θ ύ  τρ ισκότιδο 
μιά ολόλα μ π ρη α κτίνα  ! . .
Μιά μόνη έλπ ίδ α  τή ν  καρδιά ,. 
νά ρ θή  νά το ύ ς  φ ω τία η  ! .  .

Μ έσ α .γ λυ κβ ιά  μ ιά  θ α λπ ω ρ ή , 
κιί όμ ω ς στό ν  κόαμο πόσοι 
Τήν ώ ρα  το ύ τη  ναυαγοί 
θ '  ά π ο ζη τα ΰ ν  λ ιμ ά ν ι ί  
Μ έ τή  μ α τιά  π ού ή  ζοφ ερ ή  
ν υ χ τ ιά 'θ ά χ η  θ α μ π ώ σ ει 
Π ώ ς  θ ά  π ο θ ο ύ ν  κά π οια  χαρά 
νά ρ θή  νά το ύ ς θβ ρμάνη . . .

Κι* 5> Θ έ μου ! πόσοι ναυτικοί 
πού μ έ  λευκά βαπόρια 
δ εκ ίν η σ α ν  Ιν α  π ρ ω ί 
γιά κ ά π οιου ς ξέν ο υ ς  τόπ ους 
Θ ’ αναπολούν νοστα λγικά 
μικρά θα λα σσοχώ ρια  
Κ α ί τ ό ύ ς  ά γ α π η μ έ ν ο ν ς  τω ν  
μά μακρινούς ά νθρ ώ π ου ς

Κ α ί π όσοι ά σ π ρ όμ α λλοι γονιοί 
κ ε ί  κ ά ι ω 'σ τ ’ α κρ ογ ιά λι,
Τ ή ν  ώρα α υ τή  τή ς  τρικυμίας 

' μέ τή ν  καρδιά σφ ιγμένη 
Π ροσμέναυνε τό  π ο θ η τό  
καράβι νά π ροβά λλει 
Μ ’ δ ,τ ι  π ολύ τιμ ο  γ ι ' αυτούς 
στόν κόσμον α π ο μ ένει . . .

ά ίπ λα  στό  τζ ά κ ι . . .  Χ α ρ ω π ές  
οί φ λ ό γ ες  π αιγνιδίζουν . . .
Κ αί γύρω  μου α σά λευτη  
γαλήνη κ ι '  ηρεμία .  . .
Τ ά  χ ε ίλ η  μαυ μ ιά  προσευχή 
δειλή ας ψ ιθυ ρίζουν  . .  .
Γ ιά  τ ι ς  ψ υχές π ού πολεμούν 
1« , άγρια -τρικυμία .  .  .

Μ α κ ε δ ο ν ο π ο ύ λ α
•βίκ

ο  Τ Ε Μ Π Ε Λ Η Σ  
(Π*ρ«μώ9ι|

Τόν π α λιό  κα ιρό , ζο δ σ ε σ ’ εν α  χ® - 
ριουδάκι Ιν α ς  ά ν θρ ω π ο ς φημισμένος 
γιά τήν τεμ π ελ ιά  το υ , Τ ό σ η  ήτα ν,πού 
θ έν ίγ ύ ρ ιζέ  κ α ν έν α ς π ιά  νά τό ν  κ ο ιτά ξη .

Κ α θ ό τα ν ε σ τό  σ π ίτ ι του π λα γιασμ έ
νος π ά ντα  χω ρίς νά κάνη τή ν  παραμι
κρή δουλειά." Μ όνο κά π ου -κά π ου οί 
συγ γενείς καί ο ί  φ ίλ ο ι το υ , επ ε ιδ ή  τόν  
λύπόνταν, πήγαιναν γιά  νά το θ  δώ 
σουν λίγο φ α γ ί γιά  νά μήν π εθά νΐ).

Μ ά ή  τ εμ π ελ ιά  το υ  μ έρ α  μ έ  τ ή  μέρα 
γινόταν μ εγ α λ ύ τερ η . Β α ρ υ ά τα ν  καί 
νά τβ ντώ σ η  τό  χ έρ ι τ ο υ  γ ιά  νά πάρη 
τό φ α ί το υ . Β α ρ υότα ν  νά σηκώσω τό 
ποτήρι νά π ιή κρασί ή  νερό. Β α ρ υ ό
ταν ά *ό μ β  νά μ Α ή σχ ).  Κ ιν δ ύ ν ευ ε λο ι
πόν νά π εθ ά ν η  ά π ' τή ν  π είνα , άν «αί 
όλα τά χ ε μ π ροστά  του.

Δ έν  τού έμ εν ε λοιπόν παρά νά βα - 
ρ ε θ ή  τ ή  ζ ω ή  του κ Γ  έτ σ ι 'ν ά  ήσυχάση 
γ ιά  π ά ν τα . ; ,

Τ ελ ο ζπ ά ν τω ν  τ ή  β α ρ έθη κ ε κι αυτή 
κ ι’ ά π οφ ά σισε νά π εθ ά ν η . Π ώ ς δ μ ω ς  
νά π εθ ά ν η . π ού κα ί ό  θ ά ν α το ς  τόν β α 
ρ έθ η κ ε  κα ι δέν  ερ χό τα νε νά τόν  πά· 
ρη ; Ε ίπ ε  τ ό τ ε  νά τόν θά ψ ουν ζω ντα νό .

Τ ό ν  πήραν, λοιπόν δυό ά ν θρ ω π οι νά 
τόν π α ν ε στό  ν εκ ρ ο τα φ είο . Σ τ ό  δρόμο 
δμ ω ς απ ά ντησα ν μ ιά  κα λή  γυνα ίκα , 
πού σάν Ι ι ια θ ε  τ ί  συμβαίνει, λ υ π ή θ η 
κ ε  τό ν  τεμ π έλ η  κ ι’ e in e  π ώ ς έχ ε ι  μιά 
κάμαρη γ εμ ά τη  παξιμάδια καί π ώ ς τα  
θ υ σ ία ζε  δλα μ έ μ εγ ά λ η  ευ χα ρίστηση  
γιά  νά ζή σ η  έκ εϊν ο ς  ό  άνθρω πος 

Ό  τεμ π έλ η ς  σάν τ ’ δκ ο υ σ ε, σ κ έφ τη - 
κ6 π ώ ς τά  παξιμάδια έπ ρ επ ε μ έ τό  χ έ 
ρι του νά τά φ έρνη  σ τό  στόμ α , κ α τό 
π ι νά τά μα σσδ . Α ύτό το ύ  φ άνηκε υ 
π ερ β ολικό . _ .

—  Ε ίν α ι βουτηγμ ένα  ; ρώ τησε.
-  "Ο χ ι, α π ά ντη σ ε ή  γυνα ίκα . 'Ε σ ύ  

θ ά  τά  βουτά ς.
— " Ε ,  τ ό τ ε  αφ ού είν* έτ σ ι π δ μ ε στό 

δρόμο μ α ς , ε ίπ ε  εκ είν ο ς .
Κ Γ  έ τ σ ι  ό  τεμ π έλ η ς  θ ά φ τ η κ ε  ζ ω ν 

τα ν ό ς .
(Μψηβη)

JZgι γ χ ί π ι ο σ α  τώ ν Δ ολ λαρίοτν

« i -
Α Δ Ε Ρ Φ Η  Ε Υ Λ Α Μ Π ΙΑ

'Α π ' τήν άρχή το υ  σ τά θ η κ ε π αράξε
νος ό  β ίος τ ή ς  ά δελφ ή ς Ε ύ λ α μ π ία ς , ό 
π ω ς τή ν  λέν  τώ ρ α . ’Ε γ ώ  θυ μ ού μ α ι την 
π ρ ώ τη  φορά π ού τή ν  γνώ ρισα  παιδάκι 
σ τή ν  αγκα λιά , μ όλις χρονισμένο^ κι’ 
δμω ς ξακουστό άπο τό  τ ό τ ε ,  γ ια τ ί ή 
τα ν  κ ι ’ όλα  άρραβωνιασμενο 1 . .  Μην 
σάς φανή π αρά ξενο. Ή  μάννα του Λ ε· 
ν ιού  δ π ω ς  τ ή ν Ί λ ε γ α ν  τ ό τ ε .  ή τα ν  γ ε ι-  
τόνισσα  μ έ τή ν  μάννα το υ — ας τόν  π ο ύ 
με Γ ιώ ρ γ η — .Έ ν α ν  καιρό η  μάννα τού 
Γ ιώ ρ γ η  φ τώ χ υ ν ε κα ί ή ρ θ ε  σέ ανάγκη 
νά π ουλήση  τό  σ π ίτ ι τη ς ', τό  α γόρασε 
ή  μάννα το ύ  Λ ενιοΰ  κ ι' επ ε ιδ ή  λυπό
τα ν τήν καθμ ένη  τήν π αλιά  γειτόνισσά  
τη ς  κα ί μ όλις π ερ ίμ ενε νά φ έρη  στόν 

€να π α ιδ ί, τ ή ς  e in e  «ay  s lv a i 
κόρη νά τή ν  πάρη ό  γ ιός σου» — ήτα ν 
τ ό τ ε  10 χρονώ ν ό Γ ιώ ρ γ η ς— * Γ  έτ σ ι 
π ά λι τ ό  σ π ίτ ι νά πόση σ τά  χ έρ ια  σου» 
σάν σ τά  π α ρ α μ ύ θια  κ ι’ δμ ω ς ά λη θινά .

Κ ι ’ έτσ ι μ π ή κε σ τό ν  κόσμο τό  Λ ε -  
νιώ ά ρρα β ω νια σμένη.— θ υ μ ο ύ μ α ι τ ό τε
π ού ήτα ν άκόμα στήν ά γ κκ λιά  κα ί της 
έλ εγ α ν  : Νά ά Γ ιώ ρ γ η ς , κ ι’ Ικ α μ ε  πώ ς 
ν τρ οπ ια ζό τα ν  κα ί γελούσε.

"Ε φ υ γ α  έγ ώ , πέρασαν χρόνιά , και 
ξα φ νικά  άκούω  : τό  Λ ε ν ι»  π ή γ ε στο  
Μ ο ν α α τη ρ ι.'Ά μ έ ό  Γ ιώ ρ γ η ς  ; ’ Ε κ είν ο ς  
β α ρ έθη κ ε νά π εριμένη νά μεγαλώ ση 
τό Λ ενιώ  καί π α ν τρ έφ τη κ ε, κ α ί  τ ό  Λ ε- 
νιώ  έτ σ ι φ ω τίσ τη κ ε κα ί άπ ό κ ε ϊ  πού 
ήτα ν τό σο  ζω ηρ ό π α ιδ ί, άφ ού ήτα ν δέν 
ή τα ν  δώ δεκα  χρόνων τώ ρ α  π ή γε στο 
Μ ονα στήρι κα ί δέν θ έ λ ε ι  νά γυρίση.

Ά π ό  καιρό σέ καιρό ρω τού σα  :  Π ώ ς 
π ά ει τ ό  Α εν ιώ  ; Δ έν  θ ά ρ θ η  π ίσ ω  i 

Σ κ ο τώ ν ετα ι κα ί μόνο σ τ ό  άκουσμα 
π ώ ς μ π ο ρ εί νά γυρίση π ίσω  σ τόν  κό
σμο . . Ή μ ο υ ν  τό σο  π ερίεργη  νά την 
δ ώ  οπ ω ς έλ εγ α ν  μ έ τά  ράσα κα ί ν ’ ά- 
κουα ω  ά π ό τό  στόμα  τ η ς  τ ί  τήν τ ρ ά 
βηξε παιδί σ τό  Μ οναστήρι.

Ν ά μ α στε σ τά  γαϊδουράκια στό  δρόμο 
γ ιά  τήν Α γ ί α  Κ α τερ ίν α . Π ή γ α  ά λλη 
μιά φορά μ ικρή  σ τή  ζ ω ή  μου, μά μό
λ ις  τό  θ υ μ ο ύ μ α ι. Π α ίρ ν ου μ ε τ ά  μονο
π ά τια  κ ι' άνα π νέομε τόν  καθα ρό αερα 
τώ ν  θ υ μ α ρ ιώ ν  μακρυά στό  β ά θο ς π ά 
ν ω  στό  βουνό φ α ίν ετα ι ή  μσνη μ ε τά 
άσπρα κελλάκια  καί τήν γ α λ ά ζιο  εκ - 
κ λ η σ ι θ · ·  Ξ εχ ν ώ  κ ά θ ε  .λυπ ηρή σκέψ η 
π ού τρα βώ , μ α ζί μου καί αφήνομαι 
ο τήν γα λήνη  κ α ί στην π ρ ο σ δ οκ ια το Ο  
μοναστηριού. Χ ω ρ ίς  νά τό  «αλοπ α ρω - 
μ ε ε ϊδ η σ ι μέ τή ν  κου β έν τα , φ θ ά σ α μ ε 
στήν  έξώ π ορ τα  το ύ  μοναστηριού* ξ ε 
π εζ εύ ω  καί α ισ θά νο μ α ι όλη  μουδια
σ μ έν η —πόσο κα κός καβα λλάρης ε ίμ α ι— 
ν ά λ ειπ ε ή  ά δ ελφ ή  'Ο λ υ μ π ία , π ού με 
κ ρα το ύ σ ε, θά μ ο υ ν  π εσμ ένη  άνάσκελα .

Π ήραν είδ η σ η  « ώ ς  φ θ ά σ α μ ε και βγα ί
νουν έξ ω  νά μ α ς υ π ο δ εχθ ού ν , μ π α ί
ν ουμ ε στό  η γουμ ενικό , μ ά ς κάνουν 
κ α φ έ. ,

TC ησυχία) μόνο 6  χ ? ϋ *ο ς  το υ  qoAo * 
γ ιο υ  τή ν  τα ρ ά σ σ ει. Τ ώ ρ α  σ τό  «π οθου- 
μ ενον». Λ έμ ε  πώ ς θ έλ ο υ μ ε νά πάρου
μ ε β ό λτα  τά  κ ελ λ ιά  κα ί φθάνοιηιβ οτό 
μικρό κ ελ λ ά κ ι τή ς  Ε ύ λα μ π ία ς. Κ α θ ε τα ι 
πάνω  σ τό  κ ρ εβ ά τι, γ ια τ ί ε ίν α ι λ ίγ ο  α 
δ ιά θ ε τ η , φ ο ρ εΐ μ ιά  μακρυά_ π ο δ ιά ς — 
μόνο τή  σχό λη  β ά ζει τ ά  ράσα —  ενα 
κ εφ σ λό δ εμ α  « Γ  ά π ό π άνω  τό  μαύρο 
τσ εμ π έρ ι. Β λ έ π ω  το ύ ς γυμνους τοίχους 
το ύ  κ ελ λ ιο ύ  καί σάν νό δ ε ιλ ιά ζω : iv a  
π α ιδί νά βρίσκγι εέχ α ρ ίσ τη σ η  ;

— Π ώ ς  π α ς, Ε ό λ α μ π ια , 9 ε  θ έ λ ε ις  νά 
γυρίσης π ίσ ω  στόν κόσμο ;  τ ή  ρ ω τώ . 
Δ έ  λυπ ά σα ι τ ή  μάννα σου πού ο ’ έχ ει 
μονά κριβ η ;

— Ό χ ι  ! , ,
Τ ή ς  φ α ίν ετα ι, λ έ ε ι ,  σάν νά μην υπαρ- 

χη  κόσμος γ ιά  κείνην κα ί σάν νά μήν 
ε ί χ ε  π ο τ έ  ά λλη  μάννα άπ ό τή ν  όσία 
μ η τέρα  (τή ν  ή γο υμ ένη ). Σ τή ν  άρχη  ε ί 
ναι σ ιω π η λή  κ ι ’ .Ιχ ε ι  ενα σοβαρό πάνω 
τη ς  μά κα ί γλυκό.

—  Δ έ  θ έ λ ω  ν δ ρ χ ετα ι ή  μαννα μου, 
λ έ ε ι  σιγά.

— Μ ά γ ια τ ί, Ε θ λ α μ π ία ; Δ ε ν  την &·

ί . , , ο. .
— Τ ή ν  ά γα π ώ  μά τώ ρ α  π ιά  δεν ε ί 

ναι μάννα μου— ή Π α να γία  είν α ι.

Β ρ α δ υ ά ζει κα ί π α μ ε σ τά  κελλιά  μ ας. 
Α ν εβ α ίν ο υ μ ε π ά ν ω  σ τ ό  'Η γ ου μ εν ικ ό  
νά κο ιμ η θ ού μ ε. Μ ά ό ύπ νος δέν κ λ είει 
τά  βλέφ α ρά  μ α ς . Τ ή  νύκτα , ίσ ω ς  σ τίς  
τ ρ ε ίς , κ τβ π α  δώ δ εκ α  φ ο ρ ές τό  καμπα- 
ν έλ λ ι. Ε ίν α ι γ ιά  νά σ η κ ω θο ύ ν  ο ί Α δελ
φ έ ς  νά κάνουν τ ά  χρέη το υ ς . Τώ'ρα κ ι’ 
ή  ά δελφ ή  Ε ύλα μ π ία  μ έ τ ό  κοντο τ η ς  
ράσο σ τ έ κ ετ α ι στό  στα σίδ ι τ ο ύ  ψ άλτη. 
Σ τ ό  χερουβικό πού ψ ά λ λ ει έχ ε ι μια 
γ λυ κά δ α , €να π ά θ ο ς  ή  φ ω ν ή  τη β , π ου 
π ρ ώ τη  φορά ά κουσα.

Τ ελ ε ιώ ν ε ι  ή  Ικκλη σιά  καί π ά μ ε σέ 
λ ιγ ά κι στό  κ ελ λ ί τ η ς . Τ ώ ρ α  Ι χ ε ι  π ιό  
π ο λύ 1 θ ά ρ ρ ο ς. Λ έε ι  στήν  ά δελφ ή  μου 
ν ά ρ θ ή  κ ι’ εκ ε ίν η  νά γ ίν η  κα λογριά , 
γ ια τ ί δέν  τ ή ς  ά ρ έσ ει ? ’ Ε κ είν η  θ ε λ ε ι  
νά ρθοδν χ ίλ ιες  ά δ ελ φ ές. Κ ι’ δ ν  δεν 
μπορή, ας ε ίν α ι Ικ α τό  τουλά χιστο .

Λ ά μ π ει τό  π ροσω π ά κι τη ς- Β ρα δυά ; 
ζβι, ετ ο ιμ α ζό μ α σ τε, χ α ιρ ετο ύ μ ε , κα ι 
π ά λι σ τά  γα ϊδουράκια  γ ιά  τό ν  γυ ρισμ ό.

■Ωρες καί μ έρ ες  μ ιλούμ ε κα ί σκε- 
π τό μ α σ σ ε τή ν  ά δ ελ φ ή  Ε ύ λα μ π ία  κι 
α ν τη χ ε ί  σ τ ’ α θ τιά  μας ή  ά γ γ ελ ικ η  φ ω 
νή της :3 « Π ά σ α ν  τήν βοιω τικην  ά π ο - 
θ ώ μ ε θ α  μ έρ ιμ να ν».

'Iyoiava
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Π Ο Υ  Π Α Σ  ;

—  Π οΰ π δ ς , άγ όρι μου χρυσό, 
χω μένο σ τά  λου λούδια ';
* 0  δύστυχος π α τέρ α ς σου 
σ έ  κλα ίει λ α χ τα ρ ιστά .
—  Me π όνβσ' ό Π α τέρ α ς μου 
κα ί σ τέλνβ ι τ ’ άγγβλουδια,

• Κ οντά του νά μ έ  φέρουνε 
μιάν ώ ρα  π ιό  μπροστά .

— Π ο ύ  π δ ς , καί τή  μαννούλα σου 
μονάχη τήν α φ ή νεις ;
Ά π ό  τόν  πόνο ή  φ τω χή  
γ λ υ κά  σοΟ τρα γουδώ  . . .
— Σ υχώ ρ α  μβ, σέ πόνεσα 
γιά  χά ρη  μόνο ’Ε κείνη ς 
Π ο ύ  π ιό τερ ο  μ ' άγά π η σε 
κα ί τρ έχω  νά τή  8ώ .

—  Π ο ύ π ά ς ; Γ ια τ ί  σ έ : βάλανε 
σ ' άλλόκοτο κ ρ ε β ά τ ι ;
Σ ή κ ω , άδερφ ούλη, μ ’ άλλονε 
νά π α ίζω  δ έ  μπορώ.
—  Μ ά τ '  άδερφάκία  τ ’ ουρανού 
μού ψ ιθυ ρίζουν  κάτι
Κ ι’ ά π ’ τή  χαρά το υ ς στή σα νε 
στον ούρανό χορό.

’Α γ ρ ά μ π ε λ η

Κ Ο Υ Ρ Α Σ Μ Ε Ν Ο Σ  Δ ΙΑ Β Α Τ Η Σ

Ν ά , εν α ς κουρα σμένος δ ια β ά τη ς πού 
σ έρ νει τ ά  β α ςειά  βήμ α τά  το υ , στόν 
άγκα δοσπα^μενο δρόμο τή ς  ζ ω ή ς  του. 
Τ ά  π ρόσω πο το υ  ε ίν α ι μιά μάσκα « -  
ψ υ χη , π ο ύ  π ά ν ω  α τά χείλη  τη ς  Ι χ ε ι  
π ετρ ώ σ ει Ιν α  χ α μ ό γ ελο , κρύβοντας άπ '

' τ ις  π ερ ίερ γ ες κ α ί φ θ ο ν ερ ές  μ α τ ιές  τού 
κόσμου, τά σπ αραγμό τή ς  ψυχής το υ .

Τ ά  μ ά τια  τ ο υ , ο Α λά θευτος α ύτός 
κ α θρ έφ τη ς  τή ς  ανθρ ώ π ινη ς ψ υχής, δέν 
σ ’ Αφήνουν νά δής ω ς τΑ κα τά β α θά  
το υ , γ ια τί ε ίν α ι σκοτεινά  κα ι θ ο λ ω 
μένα κ ι ’ έχουν σ τ η λ ω θ ε ϊ, κο ιτά ζο ν τα ς 
σ ’ Ινα  μακρινό σημάδι.

Τ ’ Ασαρκα χ έρ ια  του τά  β α σα νισμ έ
ν α , π έφ το υν  σ τά  πλάγια  '.του σάν δυό 
φ τεροΟ γες τσ α κ ισ μ έν ες  π ού δέ για 
τρ εύ ον τα ι π ο τ έ  πιά .

Κ α ί π ερ νά ει ά κουρα σμένος δια β ά τη ς, 
σέρνοντα ς τ ά  βα ρειά  βήμα τά το υ , στόν 
ά γ κα θοσπ α ρ μ ένο  δρόμο τη ς  ζ ω ή ς  του  
ω ς  π ού νά φ τά σ η  σ το  τέλ ο ς .

" Ε μ μ α  Μ ά ρ ελ α ν τ

-es*- .
Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν ΕΥ Μ Α

_ Ό  Δ ά σ κ α λ ο ς : —  Τ ί  γένους είνα ι τό 
coóv ;

Ό  Μ α & η τ ή ς :  — Δεν ξέρ ου μ ε Από 
π ρ ίν  π ρ έπ ει ν ά  ίδούμε τ ί π ουλί θ ά  
βγάλη.

« **
Ό  φ ίλ ο ς  πού θ έ λ ε ι  νά ίδή τόν  π α 

τέρ α  τού Ν ίκου» ρ ω τά  :
— Ν ίκ ο , μέσα  είνα ι ό π α τέρ α ς σ ο υ ;
Κ ι’ δ Ν ίκος :  . .
—  Μ ιά στιγμή], νά τόν ρ ω τή σω .

Τ ζίλ
» **

Τ ά κ η , μήν- κά νεις Α τα ξίες. Δέν 
β λ έπ εις  π ώ ς κ ο ιμ ά τ α ι  ό μπαμπάς σου;

Μ ά, μ α μ μ « , δταν ό  μπαμπάς ε ί 
ναι ξύ π νιο ς κα ί « ά ν ω  Α τα ξίες μοΰ δ ί
ν ει  ξύλο , όταν  κοιμά τα ι μ έ μ αλλώ - 
ν εις  Ισ ύ , πό,τε θ ά  π α ίξω  λοιπόν κ ι’ I -  
γ ώ  λ ιγ ά κ ι ;

Ν τ ίν ο ς  θ ώ μ η ς

Ν ί κ ο ς :  — Μ α μ μ ά α α ! Π ό σου ς κ εφ τέ
δ ες  νά φ ά ω  ;

Μ α μ μ ά  : — Έ ν ά μ ισ υ  κ εφ τ έ , π α ιδ ί 
μου,^καί λ ίγ η  σ α λ α τίτσ α .

Ν ΐκ ο ς  ·. — Τ ί  λ έ ς , μαμμά ; Έ ν ά ιιισ υ  
κ εφ τέ  ; Δ υ ό , τό  λιγ ώ τερ ο .

Μ α μ μ ά  : — " Ε , φ ά ε, δύο.
Ν ίκ ο ς  ,  — Μ πά , λ ίγ οι είνα ι καί δύο I
Μ α μ μ ά  ·. — Έ ,  φ ά ε τ ρ ε ϊς , κ Γ  Αφησέ 

μ ε ήσυχη.
Ν ίκ ο ς  : — Ν ταντάα α I Ή  μαμμά ε ί 

π ε νά φ ά ω 'τ έ σ σ ε ρ ις  κ εφ τέδ ες  κα ί σ α 
λ ά τα  I

(Γεγονός) Α ιώ ν ιο ς  Θ ρ ν λ ος
* * *

Ο μικρός Ν τίν ος πού Ακούσε πώ ς 
τή ς  γ ια γ ιά ς το υ  τής Αρέσει π ο λύ  ή 
μουσική, τή ν  ρ ω τ ά ε ι :

Γ ια τ ί ,  καλέ γ ια γ ιά , Αφού σ ’ α ρέ
σ ει τόσο ή  μουσική, δέν μ οΰ  παίρνεις 
μιά καραμούζα νά σού π α ίζω  δλη μέρα;

Ν τ ίν ο ς  Θ ώ μ η ς
■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΔΙΑΓΩΝΙ
ΣΜΟΥ ΖΩΓΡΑΦΙΚΗΣ
[ “Ι δ ε  Δ ιά π λ α σ ιν  τού 1 9 S 3 ,  φ ν λ λ . 4 0 ]

Δέν ε ίμ α ι καί τό σ ο  εν θο υσια σμ ένη  
άπό τ ’ Α π οτελέσμ α τα  α ύ τού  το ύ  Μ ι
κρού Δ ιαγω νισμού. Ε ίχ α  ζη τή σ ει άπό 
το υ ς δ ια γω νιζομ ενους μ ιά  γ ελο ιογ ρ α 
φ ία , μιά γελοιογρα φ ική  σειρά  ή  μιά 
Μ αγική Ε ικ ό ν α . Κ ι ' Ιλα β α  α ρ κ ετά  τ έ 
το ια  σκ ίτσ α . Ε λ ά χ ισ τ α  δμ ω ς α π ’ α ύ τά  
μ έ στα ματούν. Τ ά  π ερ ισ σ ό τερ α  ή  I -  
χο υ ν κά π ο ια  π ρ ω τό τυ π η ,έξυ π ν η  ίδέα ,μ ά  
θέν  Ιχο υ ν  κ α θό λ ο υ  τέχ ν η ' ή  έχουν κ ά 
ποια τέχ ν η  στό  σχ έδ ιο , μά ε ίν α ι κου
τ ά ' ή  ε ίν α ι όλω ςδιό λου  π α ιδιά τικα  κ ι’ 
άσήμαντα κ ι’ ώ ς σχέδιο κι’ ά ς  ιδέα. 
Μ ερ ικά , τ έλ ο ς , μού φάνηκαν κι’ Α ντι
γ ρ α φ ές ά π ό ξένα (προπά ντω ν γ ελ ο ιο - 
ν ρα φ ικές σ ε ιρ έ ς ) . Ά λ λ η  φορά, θυ μ ο ύ 
μ α ι, ο κύκλος μας ε ίχ ε  περισσότερους 
καλούς σ χ εδ ια σ τές. Τ ώ ρ α  Ι χ ε ι  λίγους. 
Ε κ τ ό ς  Αν δέν  π ρ όφ τα σα ν  νά λάβουν 
μ έρος στό  Δ ιαγω νισμό ό λ ο ι . . .

Φ υ σ ικ ά , ε ΐν ’ άδύνατο νά μιλήσω  γιά 
κ α θ έ ν ’ Απ' αύτά. τά ε ρ γ α  πού Ιλα β α . 
Κ α ί ^θά π ερ ιο ρ ισ θ »  μόνο σ ’ εκ είν α  
π ού ό π ω ςδ ή π οτε μ έ σ τα μ ά τησα ν,

Ή  Ζ α ιο ύ Ι α  Ν . Κ α τ ρ α β ΰ .  π ού π ρώ 
τη  φορά δ ια γ ω ν ίζετα ι, σ χ εδ ιά ζει α ρ κε
τά  κα λά . Ά π ό  τά  τρ ία  σκίτσ α  πού 
σ τέλ ν ει, π ρ οτιμ ώ  τό ν  «νεόπλουτο πού 
ή λ θ ε  Απ’ τήν ’Α μ ερική». Ε ίν α ι πρα γ
μ α τ ικ έ ς  Ιν α ς  τ ύ π ο ς .— Ή  γ ελ οιο γ ρ α φ ι
κή σειρά  τή ς  Σ φ ιγ γ ό ς  μ ού  Α ρεσε ώ ς Ι
δ έα ' ή  Ικ τέλεα η  δμ ω ς Α τεχνη .—  Π ολύ 
κα λή  ή  Μ . Ε ίκ ώ ν  τή ς  Φ ιο ρ ίν τ α ς ,  ι3- 
π ου ζ η τ ε ίτ α ι  ό .υ π η ρ έτη ς  τή ς  κυρίας 
κ ι’ ε ίν α ι α ύ τή  ή  ίδ ια  Αμα τή ν  κο ιτά - 
ξη κα νείς Ανάποδα. Δ υό δμ ω ς τέτο ιο υ  
είδ ο υ ς  Μ α γικές Ε ικ ό ν ες , στα λμ ένες 
άπο τό  Α ν σ ό χ α ρ τ ο ,  ε ίν α ι καλύτερα 
σχεδια σμ ένες.

Ή  κα λύτερ η  Απ' τ ις  γελοιογρ α φ ικές 
σ ε ιρ ές , ώς Ιδ έα , ώ ς  α σ τεία  Ιστορία , 
ε ίν α ι τού  Ρ ιο β ύ ρ ο ν  Κ α τ α κ τ η τ ο ν  : Έ 
ν ας κ υ νη γ ός. Ατυχος στό  κυνήγι, Αγο
ρ ά ζει Ιν α  ζω ντα νό λα γό κ α ί, γ ιά  νά 
φανή πώ ς τόν  σ κ ό τω σ ε , τόν  δ έν ει σ ’
Ινα  δέντρο καί τό ν  π υροβ ολεί. Μ έ τόν 
πυροβολισμό δ μ ω ς, Αντί νά σ κ ο τω θ ή  
ό  λαγός, κόβετα ι τό  σχοινί του καί τού 
φ εύ γ ει πηλάλα — Ή  σειρά το ύ  Α α μ π α -  
δ ί α  ( Ιν α ς  πυύ β γ ά ζει τό δ όν τι του κ ι’ 
άπό_ τό ν  πόνο δίνει μ ιά  γ ρ ο θιά  τού  γ ια 
τρ ο ύ  κ τ λ .)  δέν ε ίν α ι τόσο νόστιμη , τό

σ χέδ ιο  δμ ω ς υ π ε ρ έ χ ε ι .’Α π ' όλους τούς 
ο ιαγω νιζομόνους, ο  A u fijz a d l 
ζ ε ι  καλύτερα, ά ν ετώ τερ α  καί πρω το- 
τυ π ώ τερ α .

Μ ού φ α ίν ετα ι δ μ ω ς π ώ ς  ή  Έ Χ Χ ηνο- 
π α ν λ α  Ι χ ε ι  μ εγά λο φυσικό τα λέν το . 

Η τα ν  μ όλις 14 Ιτ ώ ν  δτα ν  Ικ α μ ε  τό 
Ιρ γ ο  τ η ς , τή ς  Ιλ ε ιπ ε  ή  κ α λλιέρ γεια , ή 
ά σκηση , ή  π είρ α * ά λ λ ά  πόσο εκ φ ρα 
σ τικ ή  είνα ι ή  γραμμή τή ς , κ α ί τ ί  ζω ή, 
τ ί  κίνηση Ιχουν  α ύ τά  τ ά  συμπλέγματα 
τώ ν  παιδιώ ν το ύ  Σ χ ο λ είο υ  που ζω γρ α 
φ ίζ ε ι  ! Κ ά τι θ ά  κάμη ή  Έ λ λ η ν ο π ο ύ λ α  
αν επ ιδ ο θ ή  σ τή  ζω γ ρ α φ ικ ή . - Κ ι ’ ή  γε- 
λοω γ ρα φ ική  σειρά  το ύ  Γ ο λ ιά θ  δέν θά  
μπορούσε νά δ η μ ο σ ιευ θή  μ έ τό  Ατεχνο 

. α ύ τό  σχέδιο . Ε ίν α ι δμ ω ς πολύ νόστιμη 
ιστορ ία , καί τό  σχέδιο  Ακόμα, μ ’ όλη 
τη ν  ά τεχ ν ία  το υ , δ είχνει κάποιο τα λ έν 
το . Τ ό  ίδ ιο  π ρ έπ ει νά π ώ  καί γιά  τήν 
κά π ω ς τεχν ικ ώ τερ η  σ ειρ ά  το ύ  μικρού 
’Ι δ ο μ ε ν έ α ς .— Ό α ο  γ ιά  τ ά  ποντικάκια 
τή ς  Α ξ α ΐδ ο ς ,  τά  τό σο  Ιξυ π ν α , μήν 
είνα ι α ντιγρα φ ή ; Μά κ ι’ ή  σ ειρ ά  τού 
Α ρ α π ά κ ι  («πώ ς βγαίνουν ο ί'μ ό δ ες» ] 

μ οΰ  φ α ίν ετα ι σάν· ξένη,
Ά π ό ^ τ ίς  κ α λές κ Γ  ή  Μ α γική  Ε ίκώ ν 

το ύ  Θ άλη  Β λ ά σ ι ο ν  μ έ το ύ ς  Κ ιν έζο υ ς, 
κ α θ ώ ς  κ Γ  ή τό σο  π ολύπλοκη καί καλό- 
δουλεμ ένη  σ ειρ ά  τού Ά ν ν π ό τ α χ τ σ ν .  
Π ο λ λ ή  π ρ ω τοτυ π ία  βρήκα επ ίσ η ς  στή 
σειρά  τ ή ς  Ξ ε π ε σ μ έ ν η ς  Λ α ίδ η ς ,  μά κ ρ ί
μα που τό σ χέδ ιο  δ σ τερ εϊ.

Α Π Ο Ν Ο Μ Η  Τ Ω Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΩ Ν

ΜΕ1 ΑΑΗ TASTS ( in à  15 έτδν η«| &νω. κα» 
ν ώ ξ  Hat ΟΦΟ( 5cv ¿βημείββαν ήλικί«),

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν  : Δ α μ π α δ Ια ε
[20Ε|.

Δ Ε Γ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  :  Α ν σ ό -  
χ α ρ τ ο  ( ΐδ Ε ) .  —  Ζ ω ο ύ λ α  Ν . Κ α τ ρ α β δ  
[1 5 Ε ] . *  *

Τ Ρ Ι Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν  : Ρ ω β ν ρ ο ς  
Α_ Κ α τ α χ τ η τ ή ς  [1 4 E J . — Σ φ ίγ ξ  [ 1 S E ] .— 
Ξ ε π ε σ μ έ ν η  Λ α ίδ η  [1 0 Ε ] ,

Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , άπό [8 Ε ] ε ις  έκα στον  : 
Ξ επ εσ μ έν ο ς  Λ όρ δο ς, Γ ο λ ιά θ , · Γλ υ κ ύ - 
λα λο  Ά ηδονάκ».

ΜΙΚΡΗ Τ Α Β Ι 2  (inrà 14  τ τ β ν  « « Ικ ά τ ω ) .

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν : Έ Χ λ η ν ο -  
π ο ύ λ α  [15E J.

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν !  Ά ν ν π ύ -  . 
τ α χ ι ο ς  [ Ι 4 Ε ] .—  Φ ιο ρ ίν ια  [1 4 Ε ].

Τ Ρ Ι Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν : ’Ι δ ο μ ε ν ε ί ς
[1 2 Ε ] .— θ ά λ η ς  Β λ α σ τό ς  [1 1 E J. — Ά ξα ί'ς 
[1 0 E J.

Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , άπό [8 Ε ] ε ις  έκ α σ τ ο ν : 
Φ εμ ιν ίσ τρ ια , ’Α ρα π ά κι, Λ εβ ά ν τα , ’ Υ 
π ερ α σ π ισ τή ς τή ς  Π α τρ ίδ ο ς, Σ τέλ ιο ς  
Π α π α εμ μ α νουήλ, Π είρ α ιω χά κι, ’ Ε λ λ η 
νικόν Ιδ ε ώ δ ε ς .

Ε Υ Φ Η Μ Ο Σ  Μ Ν Ε ΙΑ , ά π ό  [δ Ε ] ε ις  
έ κ α σ τ ο ν : Μ υρωμένο Κ ρινά κι, Α ιμ α το 
βαμμένη Δ όξα , Γ ιό χ α ν  Μ ανδαλΑκος, 
Α υγούλα , Γ α λ α ν ή  Ν ερ ά ιδ α , Ρ ω μ α λέο ς 
Π ιτσ ιρ ίκ ο ς , Ί ά σ ω ν  Β α νθό ς.

’Α π ό τά βραβευμένα ερ γ α  θ ά  δημο
σ ιεύ σ ω  τά  κ α λύ τερ α , όχ ι δμ ω ς κα ί όλα 
τά ξιοδημ οσίευτα , γ ια τ ί μερικά  ε ίν α ι μέ 
μολύβι καί 6 έν  φ ω τογ ρα φ ο ΰντα ι.

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ
■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

Μ Η  Λ Η Σ Μ Ο Ν Ε Ι Τ Ε  π ώ ς χ ά β τπ σ ρ α γ ντλ ί«  ββς, 
γιά  νά m rsA stfO i ά μ έ υ » ;,  π ρ ίσ τ ι ν ά β σ ν β ίίίβ -  

r a i  κ « Ι  ρ ε  μ ιά  τιισω μ ένπ  τβ ιν ίβ , 4 » ’ α&τές μ ί  r k  
&»oteç « à ç  a r s iv e r a i  κ ά θ ε  έ δ ίο μ ά έ α  τ ό  ψ ά ίλ ο
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’A & tjv at, 4 3  ά δ δ ς  Ε ν ρ ιπ ί δ ο ν  
τ ή ν  2 3  ’Ι α ν ο υ ά ρ ι ο ν  1 9 8 5

ΠΟΛΛΑ, πάρα πολλά γράμματα σήμερα 
μπροστά μου ! Κάί τά μισά οχεδόν— φαν- 
τασβήτε —  είναι . . . περίσσευμα άπό τήν 
■περαομένη έβδομάδα. Τί καλά, άν κατά- 
φερνα τουλάχιστο νάπαντήαω ο’ αύτά ! . . 
Θά λέω άπό λίγα , κατά τό  δυνατόν, στόν 
καθένα, καί νά ΙδοΟμε.

Δέν είχ ες  Αδικο, Ά σ χ α ν τ έ ρ .  Ή  έκλο- 
γή ψευδωνύμου είν’ Ινα ζήτημα πού δεν 
λύνεται πάντα τόσο εδκολα. Ξέρω παιδιά 
πού αυλλογίζοανταν, πού έψαχναν · μήνες 
γιά νά ¡ψσδν Ινα  ψευδώνυμο <τής τελείας 
των άρεσκείας». Σύ, μετά πολλά, βρήκες 
αύτό, πού περσικά σημαίνει τό μικρό σου 
όνομα. Καί δεν χτυπψ τόσο άσχημα, ώστε 
νάρίαν) μόνο σέ σένα. . . Ναι, τώρα είσαι 
πάνοπλος. ’Εμπρός !

Εύχαρισχώ πολύ, Ά λ κ η σ τ ι ς ,  κ α ί  περι
μένω. “Εχω  δμιος τήν ιδέα πώς μπορού
σες νά μού γράψης καί νωρίτερα. Μέ λίγη 
ύέληση, θά σάφινε αύτός ό «Κέρβερος» 
τών επαναλήψεων γιά τούς διαγωνισμούς, 
που καθόταν «πάνω άτι’ τό κεφάλι σου» 
—5ν καί 6 Κέρβερος τής Μυθολογίας 8έν 
καθόταν πάνω άπ’ τό κεφάλι κανενός, άλλ' 
άπλως φύλαγε τήν πόρτα κι’ εμπόδιζε ό
ποιον ήθελε νά φΰγη άπ’ τόν "Αδη . .  .

Φαντάζομαι, Μ ικρομ έγα λε, τί παιχνίδια 
θά Ικαμες μ° αύτό τό χιόνι πόύ έφτασε 
στό χωριό σου μισό μέτρο. ’Εδώ δέν χιό- 
•νίβε άκίμα, μόνο άφθονες βροχές είχα με. 
ΚΓ οί μικροί ’Αθηναίοι περιμένουν καί πα· 
ραχαλοδν νά ξυπνήσουν κανένα, πρωί καί 
νά ίδοον τήν πόλη κάτασπρη . . .
- ΚΓ ή Χ ω ρ ίς  Φ τ ε ρ ά  μοΟ γράφει γιά τόν 

•χαιρό που κάνει στό χωριό τη ς , άλλά δέν 
φαίνεται τόσο Ινθουσιασμένή. Τό χιόνι I -  
χει βέβαια πολλά καλά, άλλά κΓ  Ινα μ ε- 
γάλο κ α κ ό : οταματδ τή συγκοινωνία. " Ε 
τσι ή  φίλη μου δέν Ιλαβε τό φυλλάδιό -μου 
■τήν ημέρα πού τό περίμενε « Γ  αυτό τή 
τενοχώρήσε πολύ . . . . .  , .

Γ ά ρ γ α ρ η  Β ρυ σούλα , ασδ ένέκρινα., κα
θώς θά είδ ες , αύτό. πού. αρέσει ατό/μπα- 
μπά καί σέ μένα. ’Εκείνο πού άρεσε σέ 
σένα Ιχ ει πολύ- τοπικό χαρακτήρα καί λ ί
γοι θά τό καταλάβαιναν.- Γιατί καί λίγοι 
ξέρουν πώς τό «γιουλάκι». σημαίνει μ«νε- 
ξεδάκι, καί τό «δλόμπλαβο»· (δλογάλαζο( 
είναι τό έπίθετο πού δίνουν σταύς μενεξέ
δες οί ζακυνθινοί,άνθοπήλες.

Ανανέωσα, ίΰ β χκα λύ ,.τή  συνδρομή σου 
χάΐ τό ψευδώνυμο καί σ’ '.εύχαριστώ πολύ. 
Χαίρω πού. σού- αρέσουν τόσο πολύ' τά έ- 
φετεινά μυθιστορήματα. Μόνο τό  Ινα («Ή

κληρομία του Φακίρη») θά βαστάξη όλο 
τό χρόνο. Ί'ό  άλλο. θά τελειώση με τήν 
έξαμηνία. Ή  Χ λ όη  δέν άλλαξε ψευδώνυ
μο, μά ούτε ανανέωσε αύτό πού είχ ε .

Δ ο ύ λ α ,  άν καί άργά— άλλά δέν φταίω 
γι’ αύτό —  σού στέλνω τις μητρικές μου 
εύχές γιά τούς εύτυχισμένσυς σου γκμους. 
Σ ’ εύχαριοτ® πολύ πού δέν ϊπα ψ ες νά μ1 
άγαπδς'καί νά φροντίζης γιά μένα. Έ ν ί -  
γραψα τόν νέο μου. φίλο καί περιμένω νά 
μου γράψη κ Γ  δ Ιδιος γιά νά τόν γνωρί
σω καλύτερα.

Καί σένα, Π ρ ι γ κ ί π ι σ ο α  τ ώ ν  Δ ολ λα -  
ρ ίω ν ,  ο ’ εύχαρισχώ πολύ γιά τό ξεσπά- 
θωμα. Πολύ νόοτιμη ή γελοιογραφική αύ
τή  σειρά καί τεχνικά Αντιγραμμένη' δυ
στυχώς τά λόγια, γραμμένα μέσα στις εί- 
κονίτσες, ουχε νά σβυστοίίν μπορούν, ούτε 
ν’ αλλάξουν, γιά νχ γίνουν όπως θά τά ή 
θελα. Τ ή  λέξη  πού μέ ρωτάς τί σημαίνει δέν 
μπόρεσα νά τή  διαβάσω ή  νά τή  μαντέψω 
ε ϊτ τ ε λ α ν ισ τ ή ς  ; Δέν θάναι βέβαιαίτσι. . ,

Σ ' ευχαριστώ πολύ, Σ ο φ ί α  Κ α Χ ον ρ η , 
γιά τά καλά λόγια καί γιά τό ξεσπάθωμα. 
’Έ σ τειλα  Οϊή νέα μου-φίλη τά φυλλάδια. 
‘ Επίσης έστειλα Σ ή μ α ,‘Οδηγό καί τό φυλ
λάδιο εκείνο πού δέν είχες λάβει. Τό τ α 
χυδρομείο σας φαίνεται λιγάκι άτακτο,για- 
τί εγώ στέλνω τά φυλλάδια τακτικώτα- 
τα . Δέν θά πάρης καί ψευδώνυμο, νά μοδ 
γράφης πιό ουχνά ; ,

Φ ιφ ή  Σ υ ν ο δ ιν ο ν ,  νέα μου φ ίλη , πολύ 
μ’ ευχαρίστησε τό  πρώτο σου γράμμα καί 
λυπήθηκα πού λ ές  πώς οδτι ψευδώνυμο 
θά πάρης, ούτε - στήν κώηση θά λαβαίνης 
μέρος. Γιατί, άφοδ φαίνεσαι νάχης τόσο 
ζή λο  ; Δέν Ιχ εις  καιρό ; ΣοΟ έστειλα τά 
φυλλάδια άπό 1  Δεκεμβρίου.

Πρώτα-πρώτα, Β α σ ίλ ισ σ α  τ ή ς  Χ α ρ δ ς ,  
νά σέ ουγχαρώ γιά τήν επιτυχία σου στή 
συναυλία, πού τόσο Ιξοχα απέδωσες τό 
κομμάτι -εκείνο το.Ο Χαίντελ. Στούς Κινη
ματογράφους δέν πηγαίνω, ξέρω δμως 
π ώ ς, άπό τά δυό αυτά Ιργα, τό 'φετεινό 
ήταν μουσικώς ανώτερο. Ό  κ . Φαίδων χά- 
ρηκε πολύ πού σ έ είδε στούς «Φ οιτητάς».

Χαίρω πολύ γιά τή γνωριμία; Κ α ρ μ ίν α ,  
κ Γ  εδχαριστώ γιά τά καλά λόγια; 'Ε λ π ί
ζω  νά μοΟ γράφης συχνά, θ ά  είδες κ α ίτή  
δημοσίευση τής ’ Α γγελίας σου καί δλα.

Καί σένα, Κ ο υ ΐν η ,  σ ' εδχαριστώ πολύ 
γιά τό  ξεσπάθωμα. Ένέκρινά' τό ψευδώνυ
μο τής άδελφής σου. Τ ί κακό αύτό νάρ- 
ρωοταίνης τις γιορτές, τις ημέρες τής χα
ράς ! Εύχομαι νά είναι οί τελευταίες πού 
τις πέρασες άρρωστη.

Χαίρω πολύ, Α χ ιν έ ,  πού άφησες κατά 
μέρος τήν Αδικαιολόγητη αύτή ντροπή'κι’ 
Αποφάσισες νά μοδ γράψης δστερ' άπό τέσ 
σερα χρόνια πού μ έ διαβάζεις, θ ά  είδες 
τήν Ιγκρτόη' του ψευδωνύμου σου. Χαιρε

τισμούς στήν άδελφή σου, πού έλπίζω  νά 
μοδ γράψη τώρα κ Γ  αύτή,

"Ω, καί πολύ γρήγορα, Γ έλ ια  / Τά χρό
νια, βλέπεις, κατρακυλοόν. Κάποιος ϊλ ε -  
γ ι προχτές «κοντεύουμε νά φδμε καί τό 
1 9 5 5 1»—-« Ό χ ι δ ά ,.το δ  είπαν; άπό τώρα; 
’Ακόμα δέν μ π ή κ ε !»  Καί τούς.δποκρίθη- 
κ ε : «Μ' άφοΟ κοντεύουμε νά φ ά μ ε'τό  Γ ε 
νάρη ; Αύτός είναι ί  μεγαλύτερος μήνας 
τοδ χρόνου" αύτός μάς φαίνεται ατέλειω 
το ς' κ Γ  άμα περάση αύτός, οί άλλοι περ
νούν άψε σβύσε». Ό  κ . Φαίδων ο ’ εύχα- 
ριστεί πόλό γιά δσα γράφεις. .

Δ α ρ ο & ίά  Κ α ν ελ Χ Ιδ ο υ ,  Ιλαβα τ ή  συν
δρομή σου καί σ ' ένέγραψα μετά  χαράς. 
Σέ παρακαλώ νά ευχαρίστησης τήν ¿ ¿ α γ 
γελία  Τ ιμ ο & έ ο ν ,  πού, άν καί δέν είναι 
πιά συνδρομήτρια, μ’ άγαπά πάντα, μέ θυ
μάται καί μέ συσταίνει.

’Αλήθεια, Δ ά μ ω ν ,  είσαι άπό τούς πιό 
παλιούς μου φίλους. Γιά δεκάτη φορά μού 
στέλνεις καί φέτος τό Α νανεωτικό» σου 
γράμμα— τ£ συγκινητικό !—  καί μ έ διαβά
ζεις  άπό μικρό παιδί ώς σήμερα πού είσαι 
φοιτητής. Νά μου φιλήσης καί τά μικρά 
αδέλφια σου πού τούς μεταδίδεις δλη σου 
τήν αγάπη.

Τά Ιλαβα δ λ» , Ξ ε π ε σ μ έ ν η  Δ α ίδ η ,  καί 
χάρηκα, γιατί πολΰν καιρό είχα νά λάβω 
γράμμα σου. "Εδωσα τό μπιλλιέτο στόν κ . 
Φαίδωνα, πού σ’ εύχαριστεί πολύ γιά ιό  
ένδιαφέρο πού παρακολούθησες τή  «θλι
βερή δπόθεσή» του. Δυστυχώς δεν μπορού
σε νά τελίιώ ση  άλλοιώτικα. Παρά νά δια- 
κοπή ή  «Νέα ‘ Εστία », πού του έστοίχισε 
8  Ιτώ ν μόχθους καί τριακόσιες χιλιάδες 
δραχμές— άλλα τόσα στόν κί Κολλάοο -— 
έπροτίμηοε νά τήν άφ ήση'ατά  ξένά αύτά 
χέρια, γιατί κρατούσαν Ανίκητο όπλο,· I -  
να συμφωνητικό, πού γιά νάκυρωθή ώς 4- 
τεροβαρές καί αθέμιτο, έπρεπε 'νά  περά
σουν χρόνια στά δικαστήρια.

Περαστικά, Τ ι τ ί κ α ,  στις αδερφές σου. 
Φοβερό, αλήθεια, τέτοια έπιδημία τύφου 
μέ τόσα κρούσματα σέ μιά μόνο γειτονιά. 
Ά π ό 'τ ί  προήλθε ά ρ α γ ε; 0 4  μολύνθηκε, 
χωρίς άλλο, τό νερό. .Πολύ μέ συγκίνη
σαν οί ευχές σου γιά τόν καινούργιο χρό
νο καί σ’ εύχαρισχώ πόλό.

Δ η μ ή τ ρ ιε  Ν . Λ α μ π ρ ό π σ ν λ ε ,  χαίρω 
πολύ πού αποφάσισες νά μού γράψης. Ά 
δικα δμως φοβόσόυν μή γελάσω μέ τά όρ- 
θργραφικά σου λάθη' πρώτο γιατί δέν κά
νεις' καί τόσο 'πολλά, καί δεύτερο γιατί 
έγ ώ , σά μητέρα, .είμαι έπιεικής στά π αι
διά μου, ίκαί μάλιοτα τά μικρά σάν καί- 
σένα, πού είσαι μόλις 10 χρονών. Γράφε 
μου" λοιπόν άφοβα.

Ύ π α ο π ι ο τ ά  τ ο ν  Ν α π ο λ έ ο ν τ ο ς ,  σ ' ευ 
χαριστώ γιά δλα. ΣοΟ ενεκρινα τό νέο 
ψευδώνυμο, άλλά τό παλιό σρύ μού άρεσε 
καλύτερα. Ά ς  είναΓ δμως, άφοΰ σένα σου 
αρέσει α ύ τ ό ..  .  Ά .  τί. ώραία έκπληξη 
πού σού έκαμαν μέ τ έ  Δέντρο! ! Ε κ *ΐ 
πού ενόμιζες π ώ ; δέν θά γίνη φέτος, νά 
πάς στό σπίτι καί νά βρής Ινα θαυμάσιο, 
μέ 80. στολίδια, 3 0  κεριά κ ι' Ινα σωρό 
?ώρά 1 Καί τού χρόνου μ ε -χαρά καί βγείά.

Ε ίμαι πολύ εύτυχής, Γ .  ’ΛυτόρτοΑό- 
π ο ν Χ ε .  γιά τή  βαθειά αύτή άγάπή που 
τήν κΧηρονόμησις άπό,.τό .μπαμπά; σρύ, 
τόν πάλιό μου φί?.ο. Πολύ μ ’ εύχάρ'ίοττι.- 
σε τό ώραίο σου γράμμα .κ Γ  έλπίζΐϋ νά 
πάρης καί ψευδώνυμο γιά ν4 ,μοό γράφΜ  
τακτικψ,. Σού έστειλα  τόν τήμο τοδ ίδξξτ.

■ Γ ΙΑ  Τ Η Ν  Σ ·  · Ζ ' . Ϊ * 9·
Ά π ο ρ ρ ίπ τ ο ν ιτ α ί  : «Τραγικά' Χριστού

γεννα» τή ς  Μ ικ ρ ή ς  Α ιγ ύ π τ ια ς .  |Γό;|λα- 
6α πολύάργά.'ΓπΕιρβολικά δλλώςτέ'\ρ4ίγικό 
καί'άφόσηιο.—  «χ;είμωνιάτικη"νδχπάί"Γΐϊίς

a ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ η ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

ί  «ΑΙΒΠΛΒΣΙΧ» ΣΤΟ ΡΑΔΙΟΦΩΝΙΚΟ ΣΤΑΘΜΟ ΤΟΥ «HISPPI

Ή  καινοτομία πού α&ς Ανήγγειλα μ ί τά Νέα τοϋ 1935, πραγ- 
ματοποι·ήϋ"ηκε· Ά πα τήν περασμένη Πέμπτην Αρχισε ή έκπομπή 
άιαπλααιακήζ ϋλης γιά τά Ελληνόπουλα δλου τοϋ κόσμου, άπό τό 
ραδιοφωνικό στα&μό τοϋ Μπάρρι τής Ιταλίας. K ai &ά γίνεται τα- ' 
κτικά κά-Βε Πέμπτη, Από τΙς 9 ,5 ' μ. μ· 8>ς τΙς 9,30'· "Οσοι ίχετε 
ραδιόφωνο προσέχετε πάντα αΰτή τήν ήμέρα κ ι’ αύτή τήν ώρά- Σή
μερα δεν εχω καιρό καί τόπο νά σάς πώ  περισσότερο■ Τήν έρχομένη 
¿βδομάδα Φά μά&ετε 9λε$ τΙς λεπτομέρειες- Γ ιά  τήν ώ ρα.. .  άκοϋτε! 
« ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ a m ß■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■
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Μ ικ ρ ή ς Ι ΐρ ο ο ο κ ι ιδ ο φ ό ρ ο υ  .ϋ .ερν(ραφ ή  πο
λύ κοινή. Δείχνει κάποια τύχέρεια στό γρά
ψιμο.—  « Ή  δύση του ήλίου» τή ς  Δ ιά ν ε 
Χ ά ϊν τ .  Ω ρ α ία  εικόνα άλλά ή  στιχουργία 
έντελώς άτεχνη κ ι’ άδόκιμη.— «Χαρά πού 
φεύγει» τής Α ύ ρ α ς  τού Ά ρ ί ω ν ο ς .  'Ως 
Ιδία λίγο μπερδεμένο. *Βς ποίημα εντελώς 
άτεχνο. Κανένα μέτρο[δέν κρατιέται στόν 
άριθμό τών συλλαβών καί στόν τονισμό. 
— «"Ενα δράμα στή  θάλασσα» τού Κ λ ε ι -  
ό ιο ν  τ ή ς  Ε ύ τ υ χ ία ς .  Πολύ άπίθανο.Ένα 
καΐκι δέν μπορεί ποτέ νά πνιγή τόσο εδ- 
κολα κοντά στή στεριά από τ ή  μιά στιγ
μή οτήν ά λλη , κι’ οδτε παίρνει κανείς τα 
κιάλια τοο μαζί του δταν δέν έχ ει ώριαμέ- 
■ίο σκοπέ. —  «Νοαταλγικές στιγμές» τοδ
Μ π ϊλ - Σ η ίλ .  Δέν έχει κανένα ένδιαφέ- 
ρον.' Σκέψεις τή ς  στιγμής, κοινότατες, 
ριγμένες δπως Ιτ υ χ ε  πάνω ατό χαρτί. — 
«Χριστούγεννα» τού Π α ζ η ο ιώ τ ικ ο υ  Τ β *· 
α ν τ ά φ υ λ λ ο ν .  ’Αντικανονικά σταλμένο. Μό
νον ένα κομμάτι έπιτρέπεται κάθε φορά. 
Χαριτωμένο, ' αφελέστατο (ιδίως ή τρίτη 
στροφή) αλλά άτεχνα.—θ ά  εξακολουθήσω.

εγκριςειςΤ ετϊοντνιον _
Κανένα ψευδώνυμο δ*ν Ινχρίνεται, οζτέ &*β · 

νβώνρτοη, ¿ ν  δέν συνοόεέετοιι Αϊτό τδδΐΜ *ίωμα, 
δ μ, ι ο , .  Τά ¿νκρινάμβνα ή 4ναν«ούμ€να ίπχέονν 
ά ςτΑ ν 30  Νοεμβρίου 1935.υΟοα οονοδβόονται Αηδ 
Α. Ανήκουν δέ Αγδρ»β, και βοα Αιτδ Κ, αβ κορίτβι*

Νέος Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α :  Μ ικρός. Α θ λ η 
τ ή ς , &. (κα ί όχ ι κ . ώ ς κα τά  λ ά θ ο ς  έτ υ - 
π ώ θ η . στό  π ροηγούμενο φ ύλλο). Σ ίγ - 
φ ρ η ν τ, κ .  (Α Π ). ’Α σ ύ λ λ η π το ς, κ . ( ; ;) . 
’ Ο ρεσίβιος, ά . ( Σ Σ ) .  Γ κ ρ ιν ια ρ ο γ α τίτσ α , 
κ. (Δ Μ ). Μ ικρό “Α μ υα λο, κ . ( ! ! ) .  Κ α ΐ-  
σαρ Κ α σ κ α μ κ έλ , ά , ( Α Τ ) . 'Α δα νιω το- 
π ϋύλα . κ . (Ζ Ρ ) . Ά δ σ ν ιω τ ά κ ι , ά , (α 
δ ελ φ ό ς). Φ ρ ά ντς Λ ίσ τ , κ . (Ρ Ζ ) . Μ α
γνήτης.-ιώ ν  Ψ υχώ ν. ά . (Γ Κ Α Σ Π ). Ξ ε 
ν ιτεμ έν ος, ά . (Κ Μ ). Ρ ο δ ο π έτα λ ο , όι.(. . . )  
Μ ελα νχολική  Ψ υ χ ή , κ . (I ? ! ) .  Χ α μ έν η  
Ε ό τυ χ ία , κ . (μ .α .γ .κ .) .

Ά ν « ν ε ώ σ ε ι ς  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν :  Μίκυ 
Μ ά ου ς, κ .  Π α ρήγ ορος Ά γ γ ε λ ο ς ,  κ . 
Ά λ χ η σ τ ι ς ,  κ . Β ο λ ιώ τ ικ ο  Δ ια β ολά κι, χ. 
Σ φ ίγ ξ , κ . Τ α υ ρ ο μ ά χ ο ς, ά . Δ οξασμένο 
Τ ρ ιπ ο λ ιτσ ο τά κ ι, ά.

Ή  Δ ιά ιτ λ κ ο ις  ά σ ιτ ά ζ ε τ α ι  τούς φ ί
λους τ η ς :  'Α π λ ή ν  Κ α ρ δ ιά ν  (χαίρω πο
λύ ,γιά τήν άπόφαοή σου.'. τό ψευδώνυμο, 
καθώς θά είδες, σού ένεκρίθη'εδχομαι κά
θε έπιτυχί« στή Γεωπονική,Σχολή') .Δ ια -  
π λ α ο ια χ ή ν  Σ υ ν τ ρ ο φ ιά * »  Λαμίας .(εδχα- 
ριστώ πολύ γιά τό ξεσπάθωμ'α καί περι
μένω κι’ άλλα* τό ψευδώνυμο ένεκρίθη') 
”Ι·/κσ.ν .(ένέγραψα,. τ ή  φίλη . σοκ, πάΰ τήν 
χαιρετώ, χαί σ’ ευχαριστώ πολύ γιά τό 
ξιβπάθωμα') Π ο ο ε ιδ & ν α  (5  τετράδια θά 
οτείλω ' ναί, ϊχ ώ  ακούσει κι’ έγώ γι’ αυ
τά τά . μωσαϊκά, άιτό τά ώραιότερα πού 
δπάρχουνστήν Ε λ λ ά δ α ') Σ τ α ύ ρ ο ν  Σ κ ο υ ρ -  
λή ν  (χαίρω πού έγ ινες καλά κι* ελπίζω  
τώρα νά μοΒ γράφηις' περιμένω καί τό 
ξεσπάθωμα' 'Οδηγόν έστειλα ') θά λ εια ν  
(έλαβα δικαίωμα ψευδωνύμου σου κι* ευ 
χαριστώ ' τό κομμάτι θά τό διαβάσω με 
τή  σειρά το υ ') Ά γ ρ ε ε μ μ έ ν ή ν  θάλασσαν 
(έννοια ο ο ο  καί παντού τώρα τάδιάβρο- 
χα καί τά χοντρά έιτανωφόρια είναι σ’ 4 -  
νέργεια, γιατί όπου δέν κάνει κρύο, βρέ
χ ει γενναία' στά βορεινά, ίννοείται, χ ιο 
νίζει· χειμώνας *ίν~ αυτός . .  . )  Ξ επ β -  
ο μ έ ν ο ν  Δ ό ρ δ ο ν  (ο" αύχαριστ®, καθώς 
καί 6 κ . Φαίδων’) Σ α ίιονίτισσβκ καί 
Φ ο ύ γ κ α ν  (δ κ . 2 . βά ς εύχαριστεί πολύ') 
Π ό π η ν  καί ΙΓικήν ¡Κ α τ ξ ο υ ρ ά ν η , Κ .  Ξ ε 
φ τ έ ρ ι ιν  κ τλ . κ τλ . .

Ε Ις  δ α α ς  έπ ισ ιο λά ς ίλ α ία  μετά  .τήν 6  
’Ι α ν ο υ ά ρ ι ο υ ,  ,θάπαντήσ« στό έρχόμενο.

Π Ν Ε ΪΜ ΑΤΙΚ Α Ι ΑΣΚ Η Σ Ε ΙΣ
ΣΥΝ ΕΧΕΙΑ  τ60 272ου Αι«γωνΐ9μο5 Λΰοεω^, 

Αι 1β5*ις ιοΰ «Ρβλλβδίου τούτον, δοπταί uéxpt Tñc 
26 Μαρτίου.

100· Δ ε ξ ίγ ρ ιφ ο ς  
Μ ιά .π όλη  δ ίν εις  μόνο 
Σβ. β α σιλέα  βαρβάρων,
Κ ι ’ άλλον στόν Ιδια θρόνο 
Κ ά θ ίξβ ις  άρον.-δρον.

101. Μζχα,γ&αμ.ματισμο$
Ν ήσος ε ίμ σ ι  σ τ ό  Α ίγαϊο,
Έ ν α  γράμμα αν μοβ ά λ λ ά ξη ς , .
Φ ίλο  σου π ισ τ ό , γεννα ίο ,
Μ έ χα ρά  σου θ ά  φ ω ν ά ξη ς.

Βέλος
1 0 2 .  ’Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  

Ά γ ι α σ ε  πού λ ές  κ ι ' α ίιτή ,
Τ '  όνομά τη ς  ε ίν α ι μ έγ α '
Μ ά λ ιγ ά κι δν μπ ερ δευ τή ,
Β λ έ π ε ις  άξαφ να μιάν . . .  α ίγ α  I

ϋρινκίπιοσα tS v Αολλαρίων

1 0 3 ,  Α ίν ιγ μ α  
Π ό λη  κα ί χώ οα άρχαία τό  θ η λ υ κ ό  μου 

Δ η λ ο ΐ σα φ ώ ς.
Κ αι σώ μ α χη μ ικό , τό  ο θδέτερ ό  μου, 

Δ ίνει κ α ί φ ω ς.
’Αγκάθι

ίί> 4 . Δικτυτοτόκ
* * * * * *  *= < Α ο » η 3 ΐς  *  *  *  *
* * * * * *  * ι = 0 β ό ς  ύπ ο χθόνιος 
*  »  *  #
*  *  ■» *  *  *  * _ · ο  ΛιάΒολος
*  *  *  *

* # # * # *  * = x ¿  δχν
Κ α ι κ α θ έ τ ω ς  τά -Ιδια.

S itíp te  Μονάχο

1 0 5 .  Ε π ιγ ρ α φ ή  
Ε  A Τ  

Ρ  Π  Τ  A Υ  
Γ  Α Ε  Α Κ  X  Η 

A E K I T A T S T  
Λ Α Η Α Μ Α - Ν  

1 Μ Β  Q  Σ  
Ε  Λ Μ 

. Ζ η τ ε ίτ α ι  ή  άνάγνω σις.
Σιμόνη

1 0 6 - 1 1 0 .  Μ α γ ικ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  
Τ ή  Α νταλλαγή εν ό ς  γ ρ ά μ μ α τος ε κ ά -  

σ τη ς  τώ ν  κ ά τω θ ι λ έξεω ν  δ ι’ Ιν ό ς  ά λ 
λο υ , π ά ν το τε  το ύ  α ύ τοθ , νά σ χ η μ α τι- 
σθο ΰ ν  άνευ Αναγραμματισμού άλλαι 
τό σ α ι λ έ ξ ε ι ς :
μ ικ τ ό ς ,  ά ψ ίς ,  " Ο μ η ρ ο ς , κ ρ ά τ ο ς ,  τ ρ ο φ ή .  

Μορφωμένη Νβιχοκυροάλα ' 
111 . Ά η ρ ο ο ό ά κ η τ ο ν  

Π ο Ιο ς  ότα ν  ερ γ ά ζετα ι π α ίζε ι, ' καί ό
τα ν  π αίζη  ε ρ γ ά ζ ε τ α ι ;

Xpñ 9 ts  $ Λ(Βλΐώτης

1 1 2 . Π ο ικ ίλ η  Ά κ ρ ο ο π χ Ι ς  
Τ ό  π ρώ τον  γράμμα τ η ς  π ρ ώ τη ς  τώ ν  

κ ά τω θ ι ζη του μ ένω ν  λ έξ εω ν , τό  δ ε ύ τ ε 
ρον τή ς  δ ευ τέρ α ς, τό τρ ίτον  τ ή ς  τρ ίτη ς  
κα ί ο ύ τω  κ α θ ε ξή ς , ά π ο τελ ο θν  άρχαίον 
βασιλέα

.. 1, Μ έγα ς π λα νή τη ς* 2 ,  Ν ρ μ ο θ έτη ς·
3 , Ά ν θ ο ς  εύ ώ δες· 4 , Π ό λ ις  τή ς  Ι ω 
νία ς· 5 , Ε υ α γ γ ελ ισ τή ς ' 6 , 'Ο ρ ο ς  τή ς  
’Α ττ ικ ή ς.

. Μπετόβεν 
1 1 8 . Γ ρ ί φ ο ς

ον
βυς, J J  Μ  - αν αν

0 . 0  κα ίω  Μ  Μ 6μ i ,  s
ε « ς  · ολ  « ν  « ν

αν
Παλαιά'Ελληνί; 

Τέεοι; 2ΕΡΓΙΑΔΟΥ, Γεσργ(οι> Σ η ύ ρο ο  10, Ά9Ι|ν<·ι

- a y s .m j . i s ·
ιώ ν  ΖΓνευμ. Ά ο κ ή ο ε τ ο ν  τ ο ν  φ ύ λ λ . 4 7

6Θ 6.Α ρ χιμ ή δ η ς (ά ρ χή , μ η δκίς):— 567. 
Ό β ο λ ό ς -Β ό λ ο ς .— 568· Σ π ο ρ ά -Π ά ρ ο ς .—
6 6 9 . Ή  τρ ά τα  (Α λιευτικήν κ α ί χορός).
6 7 0 . . '  - - Κ· ■ -

Ο Ο Ν 
Α Η δ Ω Ν  

Λ Α  Υ  Ρ  I  Ο  Ν 
Π Α Τ Ρ Ο Κ Λ Ο Σ  

Ε Ρ Α Τ Ο ϊ θ Ε  Ν Η ·,Σ 2 
571. Σ Ε Σ Ω Σ Τ Ρ 1 Σ  ("Ε ρ τς , ώ σ τ ε , τ ρ ις Γ 
ρ ίς , Ί σ ι ς ) .  — 57 2 . Λ ειψ ία , Μ ιλδνον, 
Λ ονδΐνον , Β ιέν ν η , Μ όσχα.— 5 7 3 . Κ Ο 
Ζ Α Ν Η  (Κ α κ ό ς; “Ο λον , Ζ ά π λ ο υ το ς , Ά ·· 
μελής4  Ν ά νος, Η λ ί θ ι ο ς ) . - τ -5 7 4 .Ό κ λ έ *  1 
φ τη ς  τόν  π ρ ώ το  χρόνο χ α ίρ ετ α ι.— 57.5. 
Ή  μετόπη είναι μέρος τον ναόν (ι , μ έ 
το  π ϊ ,  ι . ναί μ έ ρ ’ , όστού ν άου).

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι
Α ιά  Ί  Ι « ς  1  Ο  ϊ 4  ηολΐ> μ έ  άτλό « τ « ι -

ΪεΤα δ ρ , θ ,  τ δ  έλά χτα τον τ ίμ η μ ά . Π έρ α ν  τ<3έτ Ι Ο  
έξΒβν © Ο  λβπτά ή  λ *  ξις· ρ έ  πα χέα  δ έ  ρτοιχβϊα  

δ ρ . Ί  χαί μ έ  Μβ^αλαΤα δ ρ . 1  ,  5 θ · * 0  χ « ρ ιρ τδ ς  
β τίχο ς δ ρ , β .  Ο ι μή ουνδρ ο μ η τα ί αληρωνονν τά  
διπ λά . *Η προπληρω μή είν α ι Α παραίτητη.

Τ---------------------- [Δ Ε· —  78) -------

Α λληλογραφώ. ’Ανταλλάσσω Μ. Μυ
στικά . Γράψ ατε: Ά λίκην Παπαδο- 

πούλου, δδός ’Ε λιά ς, Βέροιαν, διά :
ΙΓαρμινα

--------------  ΙΑ Ε ' — 7 9 1 ----------------------
παίνοντας στόν όιαπλασόκοσμο, χαι
ρετώ  δλους-ες. Σ ίγ φ ρ η ν τ

  -------- [ΔΕ’ — 8 0 ] ---------------

Π ρωτομπαίνοντας στήν κίνηση του Λια- 
πλασιόκοσμου χαιρετώ δλους-ες.Γρά

ψ α τε : Σταύρον 2 .  Σκουρλην, Καρπενήσι- 
Ευρυτανίας, διά : ’Ο ρ ε σ ίβ ιο ς

-----------------[Λ Ε ·—  81]  --------------------
ρ υσή  ’Α κ τ ίν α ,  ελπίζαμε τό 1985  νά 
σοδφερνε μυαλό. Γελαστήκαμε. Κρίμα.

Β ιο λ έτ τ α , Μ α ρ γ α ρ ίτ α  
 γ  [Δ Ε ' —  82]  --------------------

Τ α ξ ιδ ιώ τ η ,  βρέσε μ ε . Α σ κ λ η π ι έ ,  άλ- 
ληλογραφοδμε ; Δ/σις: Φικίτσαν, Κορ- 

νιζοποιεΐον, Κέρκυραν, διά :
Ρ ο δ ο π έτα λο

----------------------  ]Δ Ε ' -  83] --- --------------- ---------------

Β ί δ α ,  αγαπητέ μας φ ίλε, στή  γιορτή, 
σου στέλνουμε χίλιες χρυσές ε ίχ ο υ λ ες , 

’Α γ ρ ά μ π ε λ η , Π ε ιρ α ιε ο τ ά κ ι
— ;----------------- (Δ Ε ' — 8 4 ] _________:_____

Σ Υ Λ Λ Ο ΓΟ Σ  ΑΜΙΛΛΑ 
( ’Ονομασία τή ς  Διαπλάσεως, φύλ. 51 1934}

ί δρύεται Σ ύ λ λ ο γ ο ς . Σ κ ο π ό ς  : Ξεσπά- 
θωμα, Συνένωσις Συλλόγων εις Πανδια- 

πλασιακόν, κ τλ . δ ιο ικ η τ ικ ό ν  Σ υ μ β ο ύ ν  
λιον- ϋ ρ ό εό ρ ο ς  -. Ό λιβιέρσς Κράμβελ. 
Γ ρ α μ μ α τ ε ύ ς  ·. Μικρή Αίγυπτία, Τ α μ ία ς  ·. 
Μάσκώτ. ’Α ν τ ι π ρ ό ε δ ρ ο ς :  Γαλάζιος Ά γ 
γελος, Ξ ε α π α & ώ μ α τ ο ς  : Εανθό ’Αγγελού
δι. Π α ρ α ρ τ η μ ά τ ω ν : Λ σγιώτατος. Δ ια 
γω ν ισμ ώ ν  : Νοικοκυρούλα. Μ έλ η  : Τρελλή 
Α όλα ,Κ εφ α λω νιτοπ ούλ«.Π ροσεχώ ς: Σομ- 
πλήρωσις Διοικ. Συμβουλίου. ’Ε γ γ ρ α φ η τ έ  
δ λ ο ι - ε ς  μ έ λ η ,  Δ/σις : θ .  Χριστοπούλου, 
Πρατίνου-Διοχάρους. ’Αθήνας.
•--------------------τ ]Λ Ε’ —  85] ----------------------
ι— * άνθη Κουκλίτσα —  Ταοία Καββαδί«' 
ι _ υ  δέν είναι Ιτοι ; Φ ρ ή τρ ιχ  Σ ο η έ ν  
-----------------------  [ΛΒ’ —  86 ]  -—

Ε χπυρσοκρότησις κανονιού.μπούμμμ.. . 
Καθαρευουρσιάνος ^ Γ εώ ρ γ ιο ς  Μόσχος.· 

Κεραμίδα θά σοδρθε I ;
Δ η μ ή τ ρ ιο ς  Π α π α κ ώ ο τ α ς


