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Α Θ Η Ν Α Ϊ Κ Η  E B f l Q Μ Α Σ
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ΧΕΙΜΙΙΝ  έ~0-
χ ή  άγνωστος 
μέχρι τής σ τ ιγ ­
μ ή ; αύτής εις 
τό 1898 — εΐ- 
σήλΟε με θορυ­
βώδη άνά/.ρου- 
σιν βαγνερείων 
συνθέσεων και 
νω χελώ ν ήχων 
τής «Άϊ οάς» .  
Δύο μουσικά 
σωματεία ήρ- 
χισαν τάς συν­

αυλίας των καί αί Ά θήναι μετά του Πειραιώς 
απολαμβάνουν έκτος αύτών καί τάς παραστάσεις 
μελοδραματικού Ιταλικού θιάσου, ό οποίος έχει 
το δικαίωμα νά καλήται ευπρόσωπος, εάν δεν 
Ληφθοϋν ϋπ' δψει τά πρόσωπα μερικών γυναικών 
τού κόρου αί όποΐαι συναγωνίζονται είς τήν μα- 
κροβιότητα μέ τόν Μαθουσάλαν. Ευπρόσωπός με­
λοδραματικός θίασος εινε φαινόμενου διά τάς 
'Αθήνας άπό τού 1890 καί εντεύθεν.

Είς διάστημα όκτώ έτών όλοι οί έξ Ιτα λ ία ς  
διασπειρόμενοι είς τά μικρά κράτη πλανήτες 
θίασοι οιήρχοντο έζ ‘Αθηνών και έκραύγαζον είς 
το παλκοσένικον ώς πρωτοπορεία οιαοηλώσεως 
δημοτικών εκλογών, ή μάλλον έκραύγαζον αί 
μελωδίαι τού Ηέρδη άγόμεναι είς τήν σφαγήν.

Ό  θίασος τού κ. Μαυρόχη ό δίδων παραστά­
σεις αύτάς τάς ημέρας φαίνεται ότι δεν κατηρ- 
τίσθη άπό τά πρωταγωνιστούντα πρόσωπα τών 
’Αθηναϊκών διαδηλώσεων καί δεν έχει φωνικάς 
διαθέσεις. Ή  πρώτη παράστασις τής «Άϊ οας»  
μάς τόν παρουσίασε «τελείως σχεδόν καλόν», 
κατά τόν θαυμάσιου ορισμόν ό όποιος έδόθη κά­
ποτε είς άλλον θίασον ευτυχώς δέ καί ό σκηνι­
κός του διάκοσμος μάς έπεισεν ότι ό θίασος οέν 
είνε ρακένδυτος διότι έλειψαν άπό τήν προχθε­
σινήν παράστασιν οί χαλκοπράσινοι μόρτηοες 
τών χασισοποτείων τού Ψυρρή, οί μεταφερόμενοι 
συνήθως είς τήν σκηνήν καί ύποκρινόμενοι βα­
σιλικούς ακολούθους καί ϊππότας και μαρκη- 
σι'ούς μέ τά πανταλόνια καί μυτερά παπούτσια 
τά ’όποια έκολόβωσεν άλλοτε ή ψ α λλ ίς  τού κ.τα ·οποια εκο/ 
Μπ&ϊρακτάρη.

, "Ολα τά φαιδρά γεγονότα τής ήμέρας έρχεται 
νά τά έπισκιάση ή άστυνομική διαταγή περί θεά­
τρων ή δημοσιευθεϊσα είς τήν «Εφημερίδα τής 
Κυβερνήσεως»όπου έδημοσιεύθη καί τό -υπόμνημα 
τού κ. Ζαίμη. Δύο εινε τά κυριώτερα άρθρα τής 
διαταγής.

1) ’Απαγορεύεται τό μαζιλάρωμα. 
καί 2) 'Απαγορεύεται ή είσοδος τών σκύλων είς 
τό θέατρον !

’Α λλά  αί διατάζεις αύταί διατυπώνονται κατά 
θαυμάσιον τρόπον, καί εινε κρίμα νά μή παρα- 
κολουθήσωμεν ές αρχής τό ούμοριστικόν άνάγνω- 
σμα τής «Έφημερίδος τής Κυβερνήσεως» ή ό­
ποια άπό τίνος κατέστησε περιττήν τήν έκδοσιν 
σατυρικών φύλλων έν Ά θήναις.

Είς τό πρώτον τη ς άρθρον ή αστυνομική δια­
ταγή ορίζει ότι έάν ένας θίασος Οέλη νά οώση 
παράστασιν πρέπει νά ζητήση τήν άδειαν παρά 
τής αστυνομίας «προ 24 ωρών τής παραστά- 
σεως !»

"Α λλη διάταζις :
« ’Εν τοϊς διαδρόμοις άπαγορεύονται τά κα­

θίσματα !»
Ά λ λ η  διάταζις:
« ’Απαγορεύεται ή  συνδιάλεζις διαρκούσης

τής παραστάσεως (διαταγή τήν όποιαν μόνον ό 
κ. Ζαίμης δεν δύναται νά παραβιάση) καθώς καί 
ή διατάραζις τού θεάτρου είτε διά κραυγών (στερι- 
λαμβάνονται άρά γε είς τήν άπαγόρευσιν και αί 
κραυγαί τού κόρου ; ) ή διά συριγμών είτε διά 
παντός άλλου σημείου έπιδοκιμασίας ή αποδοκι­
μασίας πρό τής άνυψώσεως τής αυλαίας ή έ ν 
τ ώ  μ ε τ α ζ ύ  τ ή ς  π α ρ α σ τ ά σ ε ω ς » .

Τό άρθρον αύτό καθώς Βλέπετε, καταργεί πολ- 
λάς έλευθερίας καί δίδει περισσοτέρας. Είς όλους 
τούς Έ λλη να ς , έζύπνους, ήλιθίους, γυναίκας, 
γέρους, μωρά, δίδει τό δικαίωμα νά παραστή­
σουν δραματικά έργα έπί σκηνής μέ ασφάλειαν 
τελείαν περί τής έπ ιτυχίας τω ν, αφού άπαγο­
ρεύεται ρητώς ή άποδοκιμασία. Πώς όμως θά 
πεισθώμεν ότι τά έργα θά έπιτύχουν, άφού άπα- 
γορεύεται καί πάν είδος έπιδοκιμασίας ; 1 ό συμ­
πέρασμα είνε οτι ή έντύπωσις τών θεατών έκ τού 
έργου δεν θά εκφράζεται ούτε διά σφυριγμάτων 
ούτε διά χειροκροτημάτων αλλά μόνον οιά όια- 
λόγω ν ώς οί έζής :

—  Ψ ...Ψ ...
—  Ψ...Ψ ...Ψ ...Ψ ...
— Ψ...!
Λησμονούμεν όμως ότι καί αύτοι οι οιαλογοι 

δεν έπιτρέπονται κατά τήν παράστασιν διότι 
κατά τήν διαταγήν ή συνδιάλεζις απαγορεύεται! 
Ούτως ώστε, κατά τό λέγειν άνοικτίρμονος κα- 
λαμπουριστοΰ, έάν τύχουν είς τό θέατρον 6ύο Α- 
λέζηδες, παραπλεύρως ό είς τού άλλου, θά έχη 
τό δικαίωμα νά τούς πλησιάση ό άστυφύλαζ και 
νά τούς πή.

—  ’Απαγορεύονται αί σ υ ν δ υ - α λ έ ζ ε ι ς  !
Έ άν δεν μάς κατέλαβεν άκόμη ό κωλικόπονος

δυνάμεθα νά προχωρήσωμεν είς τό I 7 άρθρον κατά 
τό οποίον «άπηγορεύεται τό ρίπτειν είς τήν σκη­
νήν οίονδήποτε πράγμα πλήν τών ανθοδεσμών 
καί στεφάνων». ’Υπήρχε μία έποχή κατά τήν ό­
ποιαν αί άνθοδέσμαι έ ρ ρ ί π τ ο ν τ ο  έπί σκηνής 
καί μετά τόσης όρμής καί εύστοχίας μάλιστα— 
διότι έρρίπτοντο κατόπιν..·, σκοπεύσεως —  ώστε 
ή συμπάθεια τού κοινού πρός τόν καλλιτέχνην 
έζεφράζετο διά τραυμάτων καί τραγικής παραμορ- 
φώσεως τού προσώπου του.

Έ  έποχή έκείνη παρήλθε διότι ό μακαρίτης 
Κωστάκης άπήλθεν είς τήν αιωνιότητα καί τό

« Αντρον τών Νυμφών» κατέπεσε προτού πλη μ ­
μυρίση ό Ιλισσός. Ή  ιστορία τών αιώνων όμως 

ν αναφέρει ύτι ύπήρζεν έποχή κατά τήν 
ι ί  οί στέφανοι έ ρ ρ ί π τ ο ν τ ο  είς τήν

δέ
καί

ομως
οποίαν

σκηνην
ούτε πιστεύομεν νά πράγματοποιηθή ποτέ ό φο- 
βος τής έπιτροπής περί έκσφενδονίσεως στεφάνων.

Τό τραγικόν γεγονός μόνον μίαν φοράν έλαβε 
χώραν είς τήν Σμύρνην, όταν ό Δεκάστρος ψάλ- 
λων έν τώ  θεάτρω τό rod inella am ab ile  έδέχθη 
τεράστιον στέφανον έκ σελίνων καί μολόχας έκ- 
σφενδονισθέντα έκ τού ακροατηρίου μέ τόσην σκο­
πευτικήν τέχνην ώστε έφηρμόσθη έπί τής κεφα­
λής του.

Δυνάμεθα νά προχωρήσωμεν άκόμη είς τά έν- 
δότερα τής άστυνομικής διαταγής, άλλά τότε θά 
χρειασθώμεν καί τό φιαλίδιον τό οποίον θέτει ό 
κ. Μελαχροινός ύπό τήν μύτην τών κυριών όταν 
πίπτουν λιπόθυμοι ύπό τήν έκφώνησιν τών ποιη­
μάτων του. Τό μόνον καλόν τής άστυνομικής 
διαταγής όμολογουμένως εινε ή άπαγόρευσις τού 
νά μεταβαίνουν είς τό θέατρον παιδία κάτω τών 
6 έτών. Ά λ λ ά  ήτο περιττή ή άπαγόρευσις. Τα 
άθώα πλάσματα δέν έχουν καιρόν νά μεταβούν 
είς τό θέατρον, άφού ή άστυνομική διαταγή είς 
τό I 5ον άρθρον της τά υποχρεώνει νά γίνουν δρα­
ματικοί συγγραφείς'

I I  ίχ ο υ ϊκ

AI ΣΕΙΡΗ Ν ΕΣ
I.

Έ κεϊ πλησίον είς τό παράθυρον τ ' όλόφωτον από 
τής φθινούση; ήμέρας τό φως, όπισθεν τής μικοά; 
τοαπέζης ή όποια άπό τής ένάρζεως του σχολικού 
έτους τελε ί χρέη μαθητικού γραφείου, ό μικρός 
Μίμης διαβάζει' τό μάθημά του, — μάθημα άπλής 
άναγνώσεως, —  έν τώ  μεγάλο» θαλάμω τώ  μυστη- 
ριωδώς ήδη φωτοσκιασμένω οΰ το έτερον παράθυ- 
ρυν είνε κλειστόν καί σκοτεινόν. "Εχων ανοικτάς 
πρό αυτού τάς « ’Αναγνώσεις τών νεωτέρων Ελλή­
νων συγγραφέων, διαβάζει τό μάθημα του διά τήν 
επαύριον και άρθρόνει ούτω τάς λέςεις βραδέως, μεε

ένώ κάθηται έπί προσκεφαλαίου, μόλις φαίνεται ύπε- 
ράνω τής τραπεζης τό ξανθό του ν.εφαλάκι τό λου- 
ομενον άπό τό άφθονον οσω και άτονον φώς τού 
παραθύρου.

'Ακριβώς άπέναντι αυτού, κατά τήν έναντι πλευ­
ράν τού μεγάλου θαλάμου, εκεί όπου ή σκιά όλονέν 
πυκνούται έπί εύοέως διβανίου φαίνεται άμυδοώς 
ό κ. Κώστας Κουτής κρατών τόν πίλον έπί τών γο­
νάτων, βλέπων ευθέως πρό αυτού, σπανίως στρέφων 
τ ’ όμμα πρός τήν έπί τού αυτού διβανίου καθημέ- 
νην μητέρα τού μικρού Μίμη. ή οποία εξ εναντίας 
είνε όλη έστοαμμένη πρός αυτόν. Οί δύο ούτοι συν- 
ομιλούσιν, — αυτή μεν παρά τό κλειστόν και σκο­
τεινόν παράθυοον. σχεδόν δυσδιάκριτος, με άσαφώς 
λευκάζουσαν τήν όψιν, εκείνο; μάλλον πρός τό φώς 
με προτομήν εΰσταλ.ή, μ.έ πρόσωπον καταπληκτι­
κή; εύρυθμίας, μ'ε κόμην μαύρην. Μάλλον όμως είνε 
ή γυνή ή ομιλούσα, προσκλίνουσα όλοέν πλειότερον 
πρός τόν άνδρα, φέρουσα όλοέν εγγύτερον τήν προ­
τομήν της. . . . .

Ό  ικικρός Μίμης δεν είνε δυνατόν ν' άκουση τι 
λέγουν. Ό μιλούσι παραπολύ σιγά. διά νά μή τόν 
ταράττουν βεβαίως. Καί ούτος εξακολουθεί ουτω έν 
τή  σχετική σιωπή άναγινωσκων μετά δυσκολίας τό 
μάθημά του.

. Αί Σειρήνες, άναγινώσκει, ήσαν θυγατέρες τής

Μελπομένης καί τού 'Αχελώου παίζουσαι έν Σικελία 
ποτέ με-.ά τής Πεσεφονη; . . . παίζουσαι έν Σικε­
λ ία  ποτέ μετά τής ΙΙεσρεφόνης . . . »

Ό  μικρός Μίμης σταματά . Δέν κατορθώνει ν’ άρ- 
θρώση άλανθάστως τό όνομα Ιίερσεφόνη. Τό σ έκ- 
φέρεται άνευ τού ρ. Ή  έκφέρεται πρό τού ο.

'Αποπειράται αύθις. «Πεσ . . . ΓΙεσρ . . . . ,  τέλος 
θριαμβευτικώς . . .«Π έρσ. . . σεφόνης ! »

Καί επαναλαμβάνει έζ άρχής τήν φράσιν. « Παί- 
ζουσαι έν Σικελία ποτέ μετά τής II . . . .  ά λλ ' ή 
γλώσσα ένδοιάζει καί προφέρει πάλιν «μετά τής 
Πεσρεφόνης . . . »

Σηκόνει τότε τό ξανθό του κεφαλάκι. Τό προ- 
σωπάκι του είνε κάτωχρον. άχανής άγωνία φαίνεται 
είς τά  κατάμαυρα μεγάλα του μάτια , ’Επ' ολίγον 
μένει άκίνητος.

Αίφνης πέρνει τό βιβλίον του, στρέφεται έπί τού 
προσκεφαλαίου, καί στηριζομενος επί τού έρεισινώτου 
δι’ άμφοτέρων τών χειρών κατέρχεται. Βαίνει ήδη 
πρός τήν μητέρα του ό μικρός άνθρωπάκος. Τί νά 
θελη ; Νά τόν βοηθήση είς τήν άνάγνωσιν ; Νά 
συμμερισθίί τέλος καί αυτός, τουλάχιστον διά τής 
άκοής, συνδιαλέξεως ή όποια έπί τοσούτον παοατεί- 
νεται άνευ αυτού ; Ή  θέλει μόνον ¿λ ίγα  χάδια διά 
νά ξεχάαη τήν αγωνίαν του ;

— Μαμά !
Ά λ λ ’ ή Μαμά δέν τόν άκούει. Ό μ ιλεϊ καί όμιλεϊ 

όλοέν πλησιέστερα.
—  Μαμά !
Ή  Μαμά στρέφεται άποτόμως.
—  Τ ί θέλεις πάλιν ; Πήγαινε νά διαβάσης !
—  Μά Μαμά !
—  Σου είπα νά πάς νά διαβάσης. Τό ξέρεις ότι 

μ’ έσκότισες;
Ό  μικρός Μίμης επανέρχεται είς τήν θέσιν του. 

Τά μεγάλα του μάτια  δέν εκφράζουν μόνον αγωνίαν 
τόρα. Διότι αλλόκοτος λύπη , αλλόκοτος απελπισία 
είνε τέρα, τό στήθος του. Αισθάνεται ότι είνε μ.όνος, 
ολομόναχος και τού έρχεται νά κλάψη, ώς όταν είς 
μέρος όπου ήτο πολύς κόσμος εύρέθη έξαφνα χωρι­
σμένος άπό τόν Μπαμπάν του καί άπό τήν Μαμάν 
του .......

Μέ κλάμα είς τήν φωνήν αρχίζει πάλιν καί δια­
βάζει. Ά λ λά  δέν αποπειράται κάν πλέον ν ' άρ­
θρωση τήν λέξιν Περσεφόνη. Καθώς δέν θέλει ούτε 
νά συλλογισθή τήν στιγμήν κατά τήν οποίαν τήν 
επαύριον ενώπιον τού διδασκάλου θά συγχίση πάλιν 
τά  δύο σύμφωνα. Διαβάζει παρακάτω .«'Η  Δήμητρα, 
ψαλμωδώ; α ύθ ι;, όργισθε.σα μετεμόρφωσεν αύτάς είς 
τέρατα τηρηθείσης μόνης τής παοθενικής αύτών 
μορφής. Ησαν δέ τρεις. Ή  ΙΙαοθενόπη έκιθάριζεν, ή 
Λευκωσία ηύλει. ή δέ Λ ίγεια έμελώδει.. ·

Καί ή συνδιάλεξις πέραν είς τό διβάνι έχει έπα- 
ναληφθή. Καί ή γυνή είνε ήδη πλησιέστατα τού κ. 
Κουτή, τείνουσα νά πέση πρηνής μή στηριζομένη ή 
έπ ί τής μιάς χειοός μόνον, έν ανακάμψει τής όσφύος 
οφιοέσση έχουσα πλέον βλην τήν προτομήν έντός 
τού έκεϊ ολίγου φωτός, καί είνε γυνή νεαρωτάτη. 
’Ανακύπτει οϋτω άπό τού σκότους ή προτομή της 
ευσταλής, παρθενικωτάτη, μέ τά  κάτω τού σώματος 
κεκρυμμένα έν τή σκιά ανησυχαστικά.άδηλα, — ανα­
κύπτει καί άνατείνεται εύκαμπτος, λιγυρά, αληθής 
προτομή σειρήνας! Καί είνε οίονεί ύγοαί μαρμαρυγαί 
αί έπί τής ξανθής της κόμης, α ί έπί τής έσθήτός 
της όλισθαίνουσκι άντανακλάσεις. Καί είνε ή όψις 
της άλλοκότως πάλλευ*ος. Και είνε οί οφθαλμοί της 
γλαυκοί. Καί μελωδούσα είνε ή Φωνή...

Διότι ή συνδιάλεξις εξακολουθεί. Ό μιλούσι πάν­
τοτε σιγανή τή  φωνή, άλλ ’ Εστιν ότε λ.έζεις τινές ή 
καί ολόκληροι φράσεις έκφέρονται μεγαλοφώνως.

Τούς άκούει ό μικρός Μίμης ; Άλλ.ά ποιος ή- 
ξεύρει πότε ακούουν τά  μικρά παιδιά ! Μήπως δέν 
έχουν πολλάκις τεντωμένα τά  μάτια τους έπάνω μας 
καί όμως δέν εννοούν τ ί  τούς λέμε ; Μήπως άλλοτε 
δέν επαναλαμβάνουν πιστώς μετά πάροδον χρόνου 
πολλού λόγους τούς οποίους ήμείς εϊπαμεν πρός άλ­
λους ένώ αύτά είχαν στήσει μακρυά φαρδυά κου-

ΚΥ Ρ ΙΑ Κ Α ΤΙ Κ Η

βέντα μέ τούς μολυβένιους των στρατιώτας ; .  . . . 
* *      · . . . ·····..·····.·

Έ ν τώ  μεγάλω θαλάμω είνε πλέον σκότος ψηλα­
φητόν. "Ηδη άπό πολλού ό κ. Κουτής άπήλθε.

Παρά τήν επιμονήν τής οίκοδεαποίνης δέν ήθέ- 
λησε νά παραμείνη πλειότερον. Ή  νεαρά γυνή μένει 
έτι έπί τού διβανίου. Ό  μικρός Μίμης καταλιπών 
τό γραφεϊον τριγυρίζει όλοέν πρός τά  έκεϊ. Ά λλά  
πρό τής επιμόνου σιωπής τής μητρός του δέν τολμά 
νά πλησιάση.

Αίφνης ή θύρα ανοίγεται.
—  ι ’Α ! μπαμπά μου !·  καί ό μικρός άνθρωπά­

κος τρέχει καί σηκόνει ψηλά τά  χέρια κα ί χώνει τό 
κε,φαλάκι του ανάμεσα στά γόνατα τού πατρός του. 
Ό κ. Καλλίδης σκύβει καί τόν φιλεϊ. "Επειτα, τόν 
πιάνει άπό τό χέρι, καί

—  Πώς έπέρασες τό απόγευμά σου, Δίνα ;
—  Ε ίχ* τόν Κωστή έδώ.
—  Ά  ! έπί τέλους ! λέγει περιχαρώς ό κ. Κ αλλί­

δης. Ήξεύρεις ότι είχ_’ αρχίσει νά πιστεύω  οτι δέν 
μέ αγαπά πλέον καθόλου ; Είνε περαστικός είς τάς 
Α θήνας. ’Ολίγους μήνας μόνον άκόμη θά μείνη καί 
όμως σχεδόν δέν τόν βλέπομεν πλέον, ένώ ήμεθα 
τόσω πολύ αχώριστοι άλλοτε ! Πώς ήθελα νά έρχε­
τ α ι ! Ή  αδιαφορία του μού κάμνει παραπολύ κακό. 
Μού φα ίνετα ι ότι δέν θά πιστεύσω πλέον τίποτε είς 
αύτόν τόν κόσμον όταν θά παύσω νά πιστεύω είς 
τήν φ ιλίαν το υ ... Καί τ ί έλέγατε, Δίνα ;

—  Τί έλέγαμεν ; Διάφορα. Νά, μού έλεγε διά τήν 
Κυρίαν Ά ρπαλή ή όποία άπό προχθές είνε ζωντο­
χήρα. Ά  ! μ.ά τήν αλήθεια, ξύλο πού θέλουν μερικαίς 
γυναίκες. Νά τά  έχη όλα σ’ αύτόν τόν κόσμο καί ν ’ 
άφίνη τόν άνδρα τη ς, τά  παιδιά της γ ιά  ένα ό όποιος 
έ’ως χθές τής ήταν ξένος, γ ιά  καμπόσα γλυκά λόγια 
πού τής είπε σ’ ένα δυό χορούς ! Ά  ! νά είχα εξου­
σία ! . . .

—  Βέβαια, ολα τά  φαινόμενα τήν καταδικάζουν, 
άπαντά ήρέμως ό κ. Καλλίδης. Ά λ λά  ποιος ήξεύρει 
τ ί  φοβερά δι’ αυτήν τραγωδία κρύπτεται ύπό τόν 
χωρισμόν αυτόν. Μή κρίνης έτσι αμέσως. Πιθανόν 
ή ένοχος νά μή είνε α ύ τή ...

— Ά !  αύτό δά έλειψε τώρα νά τήν παρουσιά- 
ζης καί ώς άθώαν περιστεράν. Μή πέρνης τό μέρος 
τών γυναικών αύτών διότι μέ κάμνεις καί γίνομαι 
έξω φρενών... Θά σού ήοεσε έάν εγώ ; —

Ό  κ. Καλλίδης προχωρεί ζωηρώς πρός αύτήν. 
Θέτει τό γόνυ έπί τού διβανίου καί Οωπευτικώτατα 
άνακλίνει τήν κεφαλήν τής γυναικός του έπί τού 
βραχίονός του. "Επειτα ένώ διά τής άλλης χ̂ εερός 
πα ίζει μέ τούς ίούλους τών κροτάφων της μειλιχ ιώ - 
τα τα :

—  Ά !  Δίνα. τ ί  είνε αύτά  πού λέγεις ; Σύ; Ά λλά  
ποιος ώμίλησε διά σέ; "Επειτα πώς θά έκαμνες σύ 
ένα τέτοιο πράγμα; Ήξεύρεις οτι ή άγάπη σου είνε ή 
ζωή μου. "Οτι χαράν άλλην δέν γνωρίζω άπό τήν 
χαράν μας! "Οτι ό κόσμος ολος είνε δ ι’ έμέ τό σπι­
τάκ ι μας καί ότι δρόμους σ’ αύτήν τήν ζωή δέν 
ήξεύρω άλλους άπό εκείνους πού δια βήκαμε μαζί! 
Πώς θά έκαμνες ένα τέτοιο πράγμα; Ά λ λά  στόν 
κόσμο αύτόν δέν θά μπορούσα πειά νά περπατήσω 
μονάχος. Χωρίς τήν άγάπη σου, άλλά δέν θά μπο­
ρούσα νά ζήσω καί άν έμενα στήν ζωή μ’ αύτό έδώ 
τό πα ιδ ί άλλά θά ήμουν κάτι τ ι οίκτρότερον νεκρού, 
θά ήμουν νεκρός άταφος. "Επειτα, καί ή φωνή του 
μόλις ηχούσα είνε ήδη μαλακωτάτη , έπειτα  σύ μέ 
αγαπάς, Δ ίνα, δέν εινε άλήθεια ότι μέ αγαπάς;

— Σέ άγαπώ , άπαντά μαλακώς ή νεαρά γυνή.
—  ΤΩ Δίνα! καί ό άνήρ μένει θλίβων έν τή  αγ­

κάλη του τήν άγαπωμένην κεφαλήν.
—  «Μ παμπά, δέν θά μέ διαβάσης άπόψε;
Είνε ό μικρός Μίμης ό όποιος είχε μείνη μόνος.
—  «Θά σέ διαβάσω παιδί μου. Στάσου ν ’ άνάψωμ,ε 

φώ ς... »
"Ηδη ύπό τόν φαεινόν κύκλον τού ηλεκτρικού λαμ- 

πτήρος ό μικρός Μίμης κάθηται έπί τών γονάτων 
τού πατρός του κα ί άναγινώσκει. Ή νεαρά γυνή έπί 
τού διβανίου έχει άναλ,άβει τήν προτέραν στάσιν, 
τείνουσα νά κατακλιθη πρηνής, μή στηριζομένη ή

~ : :--------------------------------επί τής μιάς χειοος μόνον, έν ανακάμψει τής όσφύος
οφιοέσση έχουσα ολην τήν προτομήν έν τώ  πολλώ 
φ ω τί. "Εχει ά'-αλάβει τήν προτέραν στάσιν καί άνα- 
μιμνήσκεται.

Καί ό μικρός Μίμης έξακολουθεϊ.
« . . .  Ηλθομεν έκεϊ, εϊδομεν μακρόθεν τό κάλλος 

τό άμύθητον, ειδομεν κατακεκαλυμμένην τήν νήσον 
άπό λευκά όστά ...»

— Αίφνης διακόπτει τήν άνάγνωσιν.
— Πατέρα, έρωτά, τ ί πράγμα ήσαν αί Σειρήνες;
Ό  κ. Καλλίδης μειδιά.
—  Μά τό λέγει μέσα πα ιδ ί μου.
—  Ναι, μπαμπά, μά θέλω νά μού τό είπής έσύ.
—  Νά ήσαν γυναίκες /ής θαλάσσης αί όποΐαι 

ήσαν κατά τό ήμισυ γυναϊκες καί κατά τό ήαισυ τέ­
ρατα.

—  Μ ά, πώς, μπαμπά, είνε γυναίκες, πού νά είνε 
κατά τό ήμισυ γυναίκες καί κατά τό ήμισυ τέρατα;

—  'Έ , παιδί μου, αναφωνεί αίφνης ή νεαρά γυνή, 
θά υ-άθης μίαν ημέραν οτι είνε καί γυναίκες πού 
είνε ολάκερες τέρατα...

Ό  κ. Καλλίδης μ,ειδιά καί άποτεινόμενος π30ς 
τής Δίναν. « ’Εξακολουθείς, βλέπω, νά είσαι ήκιστα 
επιεικής πρός τήν κυρίαν Άρπαλή ·.

— Καί τ ί  έκαναν, μπαμπά, α ύτα ί αί σειρήνες;
—  Νά, έμεναν σ’ ενα τόπο παράλιο καί έτοα- 

γουδούσαν τόσω γλυκά ώστε οσοι τάς ήκουαν δέν 
μπορούσαν πλέον νά φύγουν. "Εμεναν έκεϊ διά παν­
τός, έγίνουνταν κάκοί κ ’ έξεχ νούσαν τό σπιτάκι τους, 
τήν γυναικούλά τους, τά  παιδάκια τους! "Επειτα 
α ί κακαίς αύτές γυναίκες άφού τούς άπεκοίμιζαν 
μέ τό τραγούδί τους τούς έκρήμνιζαν κατά τώ ν σκο­
πέλων.

Ό  μικρός Μίμης μένει πρός στιγμήν σκεπτικός. 
Έ π ε ιτα  αίφνης· «Δέν άγαπώ  έγώ τον Κουτή!»

—  Τί είπες;
Ή  Κυρία Καλλίδου είχε στραφή ήδη όλη πρός 

αυτούς. Ανήσυχος, μόλις προφθάνει νά είπη πρός 
τόν άνδρα αύτής.

—  "Ελα τόρα καί σύ, ζητείς νά βγάλης νόημα 
άπό λόγια μωρού παιδιού.

— Δέν άγαπώ  έγώ τόν κ. Κουτή ! επαναλαμβά­
νει ζωηρότερα ό μικρός Μίμης.

—  Ά φησε, Δ ίνα, νά ίδοϋμε. Γ ιατί δέν τόν αγα­
πάς πα ιδ ί μου ;

—  Γ ια τί δέν τόν άγαπώ ; Νά ! Γ ια τί είπε τήν 
Μαμά αου σειρήνα.

“ Τ ί , ; .—  Νά ένώ ή Μαμά μου τού ώμιλούσε προτήτερα 
έτσι πολύ πολύ, τής είπεν έξαφνα «ώ σειρήν ! σει- 
ρήν ! .

Ό  Καλ.λίδης είνε κάτωχρος. Δέν έχει τήν δύνα- 
μιν ν ’ άτενίση τήν γυναίκα του. "Εχει έν τούτο ι; 
πάντοτε τήν δύναμιν νά είσδύση βαθύτερον είς τό 
φοβερόν άγνωστον. β

—  "Ε ! λ έγει είς τόν μικρόν Μίμην. Θά τό είπε 
έτσι σ τ’ αστεία. Καί ή Μαμά σου δέν έθύμωσε, δέν 
τόν έμάλωσε ;

— Ή  Μαμά μου ; Ή  Μαμά μου ; Δέν ήξεύρω. 
"Ακόυσα μ-όνον πού είπε· «Τ ί τ ’ όφελος, άφού σύ 
θέλει; νά κάμης τόν Όδυσσέα ; Εννοείς, βλέπεις, 
α ιώ νια  νά έχης βουλωμένα τ ’ αύτιά  σου!» Μ παμπά, 
π έ ; μου, είνε, αλήθεια, πώς ό κ. Κόυτής έχει α ιώ ­
νια βουλωμένα τ ’ αύτιά  το υ ;

Πακαμοτ
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ΚΥΡΙΑΚΑΤΙΚΟ

01  Ι Ε Ρ Ε Ι Σ  Τ Η Σ  Α Ι Ω Ν Ι Α Σ  ΣΙΩΠΗΣ

’ Α νθρωποι κοΰ δέν ο μ ιλ ο ύ ν  ποτέ. —1>ί χαλΟ γηροι Τ ρ χ ππ ι- 
β τ α ί .—Π ώ ςζο ύ ν .—Τ α λ χ ιπ ω ρ ίχ ι χ α ΐ  χ χ χ ο υ χ ία ι .—Σ ιω π ή , 
προσευχή  χ χ ί ε ρ γ α σ ία .—"Ε να ά νεχ δ ο το ν .—ΤΟ μ ο να σ τή ρ ι. 
—4όο τ ε λ ε τ χ ί .—ΤΟ π λ ύσ ιμ ο ν  τ ώ ν  π ο δ ώ ν .—Οι δΟ χιμοι. 
—Φ ιλο ξεν ία  εν τή  μ ο νή .—Αί ε ν τ υπ ώ σ ε ις  ενός Ά γ γ λ ο υ .

Είναι γνωστή καί έν Έ λλάδι ή αιρεσις των Τραπ- 
πιστών, τών περίεργων κυτώ ν καλαγήρων, ο ϊτ ινε ; 
ύποβαλλ.ουν έκουσίως το σώμ.ά των ε ί; τ ά ; αυστηρό­
τερα; στερήσει; καί ε ί ;  τ α ; μ ίγαλειτέρας τα λ α ι­
πωρία;.

Μάς τού; περιέγραψε πρό ολίγων μηνών μετά 
δαιμόνια; δυνάμεω; ό »Έ λλη ν»  έν τή αΆκροπόλει» , 
έπισκιφθείς ένα μοναστήρι των ε ί ;  τήν Βοσνίαν. Οί

ΙΙώς υ π ο δ έχ ο ντα ι ο ί Τ ρ α π π ισ τα ί το ύ ς  ξένο υ ς .

καλόγηροι αυτο ί κατέστησαν σχεδόν 
διά τν,ν αύταπάρνν,σιν των καί ττ,ν 
όποιαν τρέφουν 5χ_ι ¡/.όνον πρό; τά ; 
τά  άγαθά τού κόσμου, άλλα καί πού; πάν ο .τ ι τεί-» * * Υ ν , . *  * ? ,  « iνει να κατασττ,σ·/) ττ,ν ,ωχν απΛω; ευχαριστον η | 
υποφερτήν.

Ό  βίο; τω ν είνε περιεργότατο;, μοναδικός διά 
ττ,ν άπλοττ,τα του καί τ ά ;  στερήσει; του. Σηκό- 
νονται τό πρωί ε ί ;  τ ά ;  Λύο- τό φαγητόν τω ν περιο­
ρίζεται ε ί ;  ολίγα χόρτα καί ολίγου; καρπού;· ούδέ- 
ποτε τρώγουν κρέας·· δεν πίνουν παρά καθαρόν ύδωρ· 
α ί ήι/.έραι των άφιερούνται ε ί ;  άένναον εργασίαν άπό 
πρωίας μέχρι εσπέρας. τήν όποιαν διακόπτουν μ.όνον 
όπω; προσευχηθούν' κοιμώνται έπί άχυροστρωμνών 
ούδεποτε ομιλούν πρό; άλλήλους, εκτός αόνον όταν 
είνε απόλυτος άνάγκντ αί σκέψεις των πεειστρέφον- 
τα ι πάντοτε ε ί ;  τήν μετά θανατον ζω ή ν  καί αί τα ­
λαιπωρία·. των δεν παύουν ούτε κατ' αύτήν άκόμνι 
ττ,ν στιγμήν τού θανάτου των. διότι καί τότε τά 
σώματα των άφαιρούνται άπό τήν 'επιθανάτιου κλ ί- 
ντιν, καί τοποθετούνται ε ί; τό ύπαιθρον έπάνω ε ί; 
ένα σωρόν τέφρα;, όπου εκπέμπουν τήν τελευτα ίαν 
πνοήν.

Αί ταλαιπωρία·, τω ν ,—  ταλαιπωρία; ε ί; τ ά ; ό­
πο ια ; υποβάλλονται έκουσίως πρό; έξιλασμάν των ά- 
μαρττ,μάτων των και ϊν  α ί; ευρίσκουν τήν εύτυχίαν 
έν τω  κόσμω τούτω ,—  είνε δύο ειδών : σωματική 
καί πνευματική. Αί πνευματικά; τα'λαιπωρίαι εγ- 
αεινται εν τή, σιγή, τή  άπολύτω , τή, νεκρική σιγή- 
ουδέποτε ομιλούν πρό; άλλήλους ή πρό; τού ; άλ­
λου; ανθρώπους. Λ ;’ όλοι; τ ή ; ήμερα; περιφέρονται 
ώ ; φάσματα άφωνα, εργαζόμενοι, ταλαιπωρούμενοι, 
κακουχούμενοι. Ά λ λ ’ εννοείται οτι ή σιωπή α ύτή ,— 
εν εκ τών κυριωτέρων χαρακτηριστικών τού Τραππι- 
στού,— δεν προβαίνει μέχρι τού σημείου ώστε νά 
καταστΤ) αληθές μαρτύριον άφόρητον. Ε κτός τού 
οτι άνοιγε·, πολλάκ ι; τής ήμέρας τό στόμα του όπω; 
ψαλλτι τή ν θείανλειτουργίαν ή προσευχγ,θή. ό Τραπ- 
πιστής έχει τό δικαίωμα νά. συμβουλευθή διά ζώσγ,ς 
τόν άνωτερόν του, νά δωσγ καί αυτός προφορικώ; 
τήν συμβουλήν του όταν έρωτηθή, ν ’ άναγνώσή ε­
νίοτε μεγαλοφώνως, κα ί νά όμιλήστ, όταν ή ανάγκη

τή ς εργασία; του τό απαίτηση . Ε π ικρατεί έν τού­
το ι; είς κανών κατά τόν όποιον προτού άνοίξνι τό 
στόμα του, ό Τραππιστής οφείλει νά ζητήστ) τήν 
άδειαν τού άνωτέρου του. Τούτο δέ πράττει διά 
σχημάτων καί ή άδεια δίδεται πάντοτε· άλλ ' άν 
καταχρασθή τής άδεια; αυτής καί εΐπή τ ι πάρερ- 
γον, τιμωρείτα ι αυστηοώς.

ΓΙόσον αυστηρά και πόσον άλυτο ; καί πόσον ά- 
διάρρήκτος είνε ή σιωπή αύτή τών Τραππιστών, κα­
ταφα ίνετα ι έκ τού εξής ανεκδότου. Κάποιος έστοι- 

αάποτε ότι θά έξ·/ινάγκαζε ένα Ταππιστήν 
νά όμιλήσ·/ι- Μετέβη λοιπόν ε ί; ενα ά- 
είργάζετο είς ές αύτώ ν, κα ί καλέσας αυ­

τόν μακαόθεν, έζήτ·/ισε παρ' αυτού νά τού δείξή τόν 
δρόμ.ον. Ό  Τραππιστής, προκειμένου περί έργου ά- 
πλής ο ιλοξενία ;, ήνοιςε τό στόμα του καί τού ά- 
πήντησε, άλλ ’ όταν ό κύριο; εκείνο; ήθέλησε νά τόν 

έρωτήσ’Λ καί μερικά άλλα ασήμαντα 
πράγματα, έβυθίσθνι είς σιγήν. Ό  άλ­
λος έν τούτο ι; έπέμεινε, καί έπί τέλους 
έςοργισθείς,ήγειρε ένα μ-αστίγιον τά ό­
ποιον έκράτει καί έκτύπνισε τόν καλόγε­
ρον είς τό πρόσωπον. Ό  Τραππιστής, 
ΰπακούων είς τά διδάγματα τού Ευαγγε­
λίου, έστρεψεν άι/.εσως πρός αυτόν καί 
τήν άλλην παοειάν, όπότε εκείνος, κα- 
τγ,σχυμένος. ήναγκάσθνΐ νά τού ζητήστ, 
συγγνώμην καί άπήλ.θε πικρώς μετανοών 
διά τήν αγροίκο ν διαγωγήν του.

Ή  Μεγάλη Τράππα.— ήτοι τό μονα­
στήρι οπερ αποτελεί τήν έ’δραν τού τά γ ­
ματος τών Τραππιστών, —κείτα ι είς μίαν 
ρωμαντικήν κοιλάδα τής Νορμανδίας. Ή  
έρημία. ή τ ι;  τό περιβάλλει, συνδυάζεται 

άοαονικώτατα μ.έ τ ά ; παοαδόσεις τού Ναού έκείνου 
τή ς Σιωπής. Τά έδαφος είνε τόσον πτωχόν, ώστε 
μέχρι τής ήμέρας καθ' ήν οί καλόγηροι ήρχισαν νά 
τό καλ,λιεργούν, έθεωρεϊτο ώ ; άγονος έρημος. Καί 
πράγματι όταν ήρχισαν κατά  πρώτον τά ; εργασία; 
των είς τήν κοιλάδα έκείντ,ν. όλη ή Νορμανδία τού; 
έσκωπτε καί τού ; κατειρωνεύετο διότι έξήντλουν 
τά ; προσπάθεια; των καί έκόπτοντο ε ί ; άχάριστον 
εργον. Σήμερα έν τούτο ι; υπάρχουν άφθονα δένδρα 
και κήποι περί τό Μοναστήριον, οπερ μακρόθεν ο­
μοιάζει πρός μίαν έξοχικήν επαυλιν ή μά'λλον ένα 
μικρόν χωρίον λευκάζον έν τφ  μέσω τής περιβαλ- 
λούσης αύτά πρασινάδα;. Ό  έπισκέπτης διασχίζει 
ένα. διάδρομον συνοδευόμενο; ΰπό τού αδελφού θυ­
ρωρού, καί οδηγείται ε ί ;  τό κεντρικόν κτίριον. όπου 
δύο καλόγηροι σπεύδουν νά τόν υποδεχθούν. Φέρουν 
μ.ακρά; λευκά ; έσθήτας, αί κεφαλαι των είνε κεκαρ- 
μέναι έν χρφ καί ε ί ;  τό πρόσωπόν των απαστράπτει 
μία έκφρασι; γλυκείας εύμενείας.

Α ίφνιδιω ;. ποό; μεγάλην Ικπληξιν τού έπισκέ- 
πτου. ρίπτονται πρηνείς έπί τού εδάφους πρό τών 
ποδών του καί θάπτουν τό ποόσωπον των είς τό έ­

δαφος, ώ ; Μουσουλμάνοι είς στάσιν προσευχής. 
Τούτο αποτελεί τόν πατροπαράδοτον χαιρετισμόν 
τών Τοαππιστών προς πάντα ξένον, είνε δέ ένδειξις 
ταπεινοφροσύνης. Μετ’ ολίγον εγείρονται, καί χ ω ­
ρίς νά προφέρουν ούτε λέξιν , σάς νεύουν νά τούς α ­
κολουθήσετε ε ί ;  τήν ευρεΐαν καί ήρεμον εκκλησίαν, 
όπου προσεύχονται έπ’ ολίγα λεπτά  τή ; ώρας. Μεθ’ 
ο σάς οδηγούν ε ί ;  τήν σαλαν τής Μονής, όπου αρ­
χίζουν ν’ άναγινώσκουν μεγαλοφώνως κεφάλαια έκ 
τού Ευαγγελίου, μέχρι τή ; άφίξεω ; τού ηγουμένου, 
ΰστις είνε είδικώ; έπιφορτισμένος μέ τήν περιποίησιν 
τών ξένων.

Ό  ηγούμενος αύτό ; είνε όλο; καλωσύνη και περι- 
ποιητικότης. Θέτει τό πάν έν τή μονή είς τήν διά- 
θεσιν τού επισκέπτου. Σερβίρει ^ ί; αυτόν τά  καλλ-ή- 
τερα φαγητά . Τού δίδει ακόμη καί κρέας, —  εόνοια 
ολως εξαιρετική, διότι οί καλόγηροι, ώ ; έλ.έχθη ά-

Τό ξ υ λ ο υ ρ γ ίϊο ν  τ ή ;  μονής.

νωτέοω, δέν τρώγουν καθόλου κρέας. Μετά τό δεί- 
πνον, τόν οδηγεί ε ί ;  τόν κοιτώνά του, όπου τόν άνα- 
μένει μια κλίνη άπλουστάτη καί καθαρωτάτη, μέ 
ολ ίγα : καρέκλα;, μιαν τράπεζαν μέ γραφικά είδη καί 
ολίγα θρησκευτικά β ιβλία , ένα προσευχητάριο·/ καί 
ένα έσταυρωμένον καί τά  άπαιτούμενα διά τήν τουα­
λέταν του. Τήν ακόλουθον ήμέραν, ό επισκέπτης πα - 
οίσταται ε ί; δύο περιεργοτάτα; τελετάς. Ή  πρώτη 
έξ αύτών είνε τό πλύσιμον τών ποδών. “Ολοι οί κα- 
λόγηροι κάθτ,νται ε ί; γραμμήν έπί τών κατά μήκος 
τών τοίχων θρανίων, φέροντες είς τό στήθος των ξυ- 
7,¿νους σταυρούς, καί εις ές αυτών, κρατών μίαν με- 
γάλην λεκάνην, όιετάσσεται παρά τού ηγουμένου νά 
περιέλ.θ/ι τό δωμάτιον καί νά πλύντ; τους πόδας των, 
άπαοάλλακτα όπω; κάμνει ό ΙΙαπας, πλάνων τήν 
μεγάλην έβδομάδα τού; πόδα: δώδεκα πτωχών τής 
Ρώμη;· Καθ' ολην ττ,ν τελετήν ταύ-τ,ν ακούεται 
ένας γλυκύτατο ; θρησκευτικός ύμνος, ψαλλόμενος 
παο' όλων, καί ό καλόγηρο; μετά τό πλύσιμον ά- 
σπα/εται τού: πόδα; Ικάστου τών συναδέλφων του.

Καί ε ί ;  τό θέαμα έκεϊνο δέν α πα ιτε ίτα ι 
παρά μικρά τ ι ;  εντασις φαντασίας, όπως 
νομίσγι κανείς ότι ζ'ήεί; τόν μεσαίωνα.

■«» υ π α ίθ ρ ιο ς  ΓολγοΟ ϊς.

Ή  δεύτερα τελ,ετή είνε ή τή ; παραδο­
χής νέων μελών είς τό σιγηλόν 
Τραππιστών. Προτού οί δόκιμοι 
κτο ί, δίδεται είς αύτούς 
έννοήσουν τήν έκτακτον αυστηρότητα τού 
βίου τόν όποιον μέλλουν ν ' άσπασθούν. κα­
ταβάλλεται δέ πάσα προσπάθεια όπω; άπο- 
γοητευθούν, ούτως ώστε νά παραιτηθούν 
έν άνάγκνι τού σκοπού των έφ' όσον είνε 
άκόμη καιρός. ‘Η περίοδο: τ ή ; δοκιμασία; 
διαρκει εν έτος· δύναται όμως νά παραταθή 
κατά τήν κρίσιν τού ηγουμένου. Η τελε­
τή είνε επισημότατη καί μεγαλοπρεπής, ό- 
μοιαζει δέ σχεδόν μέ κηδείαν ζώ ντο ; άν- 
θρώπου. Καθ’ δν χρόνον ψάλλετα ι ή θεία



6 Κ Υ Ρ ΙΑ Κ Α ΤΙ Κ Η

άκολουθίχ καί άνχπέμποντχι πρό; τόν "Υψιστον με­
γαλοπρεπείς ύμνοι παρ' όλων των καλογήρων, οϊ 
δόκιμοι κχτάκειντα ι πρηνείς έπί τών πλακών -Γ·?,ς 
έκκλησίας προ τοϋ μεγάλου βωμού. "Επειτα ό -/¡γού­
μενος λαμβάνει τόν λόγον καί τούς προτρέπει διά 
τελευτα ία» φοράν νά σκεφθούν καλώς, προτού άπο- 
φασίσουν νά γίνουν μέλη τού τάγματος. Οϊ δόκιμοι 
απαντούν όρκιζόμενοι αϊωνίαν π ίστιν εις τάς άοχάς 
τών 'Γραππιστών καί άφιερούντες σώμα καί ψυχήν είς 
τόν Θεόν. Μεθ δ προσέρχονται όλοι οί καλόγεροι 
καί τούς άσπάζονται, ούτω δέ ή συγκινητική αύτή 
τελετή  πεοατούται.

Περιεργοτέρας και πλνιρεστε'ρας λεπτομερείας περί 
τού βίου τών Τραππιστών δίδει είς άγγλος συγ- 
γραφεύς έπισκεφθείς εσχάτως τό μοναστήρι των είς 
τή ν Νορμανδίαν: «Μ ία έκ τών χαρακτηριστικωτέρων 
τελετώ ν ,— γράφει, ■— είνε ή τ ι ς  μεταλήψεως, ήτις 
γ ίνετα ι κάθε Κυριακήν, οτε οί καλόγεροι μεταλαμ- 
βάνουν τών άχράντων μυστηρίων καί ανταλλάσσουν 
μεταξύ των τόν άσπασμόν τής ειρήνης. Μίαν άλλην 
ημέραν έχετε τήν ευτυχ ίαν νά ομιλήσετε μέ τόν 
ηγούμενον, τόν όποΓον ευρίσκετε διευθύνοντα τάς 
γεωργικάς εργασίας είς τούς πέριξ τού μοναστηριού 
αγρούς. Χτέκεται έν τώ  μέσω τών άλλων εργατών 
μ'ε ένα τσαπί είς τό χέρι καί διακρίνεται έξ αύτών 
μόνον άπό ενα μεγάλον σταυρόν τόν όποιον φέρει 
επί τού στήθους. Είς τούς πόδας του φέρει σάνδαλα 
καί ή εσθής του εινε άνασεσυομένη μέχρι τών γονά­
τω ν του. Ρ,ίνε πρόθυμος νά δωσγ πάσαν πληροφορίαν 
διά τούς Τραππιστάς. Υποδεικνύει ότι ή Τοάππα 
είνε μέγα κοινωνικόν καί θρησκευτικόν ίδρυμα. Ή  
εργασία τών καλογήρων ύπεραρκεϊ ποός συντήρησίν 
των. Ό  επισκέπτης δύναται άφ ’ έαυτού νά ϊδη τάς 
ασχολίας τω ν, α ίτινες άποφέρουν σημαντικά κέρδη 
είς τό μοναστήρι. Πρωί πρωί, συναθροίζονται μέ τά  
έργαλεϊά των τριγύρω άπό ένα μεγάλον σταυρόν έν 
τώ  μέσω τής αυλής, οστις άποκαλείτα ι Υπαίθριος 
Γολγοθάς, καί προτού αρχίσουν τήν εργασίαν των 
προσεύχονται. Κατόπιν διάσκορπίζονται είς τά  έργα 
τω ν, άτινα  είνε πολλά καί ποικίλα- τούς βλέπει κά­
νεις νά σκάπτουν, νά ποτίζουν, νά πεταλώνουν ίπ ­
πους, νά μαζόνουν τό χορτάρι είς θημονιές, νά κλα­
δεύουν, νά φυτεύουν, νά βόσκουν τά  ποίμνια τής 
μονής, καί όλα αύτά έν τώ  μέσω άπολύτου σιγής!

«Ε ίς ένα δωμάτιον τούς ευρίσκετε έπασχολημέ- 
. ,υ ς  εις τήν ςυλουογίαν. Έ ν τώ  γαλακτοκομείφ κα- 
:ασκευάζουν παμμεγέθη κεφάλια τυρού, τά  όποια 
τωλούν καί έξ ών ή μονή έχει σημαντικάς προσθ­
ίους. Πάρα πέρα υπάρχει ενα σοκολατοποιεΐον. Ά λ -  
'.ού βιβλιοδετεΐον. Μακούτερα κατάστημα ραπτικής. 
Γό νοσοκομεϊον τής μονής θεωρείται έν έκ τών εύερ 
|-ετικωτέρων ιδρυμάτων, διότι γ ίνοντα ι είς αύτό δε­
κτοί πρός νοσηλείαν όλοι οί πτω χο ί χωρικοί τών 
περιχώρων.

Α Θ Η Ν Α Ϊ Κ Α  Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α
Ε Ξ Ο Μ Ο Λ Ο Γ Η Σ Ι Σ  Κ Ο Ρ Η Σ

"Ελαβε μ,ίαν ημέραν τάς έπομένας γραμμάς: 
«Φ ίλτατέ μ.ου,

Έ λ α  είς τάς τέσσαοα; τό άπόγευμα είς τό σπίτι. 
Έ χ ω  νά σού όμ.ιλήσω περί σπουδαιοτάτων υποθέ­
σεων. Μέ ένδιαφέρουν πολύ καί έπειδή γνωρίζω τήν 
άδελφικήν στοργήν πού τρέφεις δι' έμέ τήν παιδικήν 
σου φ ίλην, θέλω νά σού τά  εϊπω όλα νά μέ παρηγό­
ρησές καί νά μέ σώ σης.-.Έ λα  διότι εκείνην τήν ώοαν 
θά είμαι μόνη.

Μετά χαιρετισμών 
ΙΟ'ΤΛΙΛ»'

Αυτη ή επιστολή μέ τόν κομψότατον γοαφικόν 
χαρακτήρα, μέ λεπτόν άρωμα "ίοιδος, μέ φάκελλον 
έκ χονδρού άγγλικού χάρτου, προήρχετο άπό τήν 
ξανθήν καί λεπτοκαμωμένην φίλην μου ’Ιουλίαν Δ ... 
τήν όποιαν ειχα  συνειθίσει ν ' άγαπώ  ώς άδελφήν καί 
διετήςησα τήν συνήθειαν αυτή ν, διότι δέν έλεγε τ ί­

ποτε περισσότερον είς τήν ψυχήν μου ή γλυκεία  και 
άβρά κορασίς.

Μού έλεγεν έως τότε ολα τά  μυστικά της, μυ­
στικά έντελώς παιδικά, μυστικά τά  όποϊα θά έκί- 
νουν τό ενδιαφέρον μιάς ραπτρίας ή ενός πωλητού 
νεωτερισμ,ών, μυστικά τά  όποια οσάκις δέν άνεφέ- 
ροντο είς τάς άπαιτήσεις τών αμφιέσεων καί τού 
συρμού, περιωρίζοντο είς παράπονα κατά τής δ ιαγω­
γής μιάς φίλης τη ς, ή όποία δέν τήν άφινε νά παίζη 
λών-τέννυς όπως ήθελεν αυτή  καί άλλης ή όποία 
τής είπεν ότι τό νέο καπέλλο της δέν ειχε ούτε χά- 
ριν ούτε κομψότητα.

Ά λ λά  διά νά μ.ού στείλ-ρ τήν έπιστολήν έκείνην 
κάτι σοβαρώτερον συνέβη καί τήν όοισθεισαν ώοαν 
έσπευσα νά συναντήσω τήν φίλην μου. Έ φαίνετο οτι 
μέ άνέμενεν άγωνιωδώς, διότι άμα τί) εμφανίσειαου 
έκραύγασε.

— Δόξα τώ  Θεώ ! Ηλθες έπί τέλους ;
ΤΚτο ώχροτάτη καί γύρω είς τούς όφθλαλμούς της 

βαθυτάτη μελανή γραμμή. Μού έφάνη με- 
γαλειτέρα κατά πέντε τουλάχιστον έτη καί τό εύλύ- 
γιστον σώμά της έφαίνετο βαρυνόμενον ύπό μυστη­
ριώδους τινός πένθους, ύπό ακαταγώνιστου ψυχικής 
οδύνης.

Δέν έκρατήθην καί μ ετ’ ένδιαφέροντος, σχεδόν έν 
συγκινήσει τήν ήρώτησα :

—  Τι έχεις ; . . .  Τί συμβαίνει Μήπως είσαι άρ­
ρωστη ; . . .

Τό μέτωπόν της έσκυθρώπασε περισσότερον, ένω 
τουναντίον τούς οφθαλμούς της έφώτισε λάμψις π υ ­
ρετού, έξήστοαψαν πρός στιγμήν καί έπειτα  νέφος με­
λαγχολίας τούς έκάλυψεν ένω μού είπε σφίγγουσα 
τήν χεϊρά μου διά τής πυρεσσούσης χβιρός της.

—  Οχ1 Ιχω τ ίπ ο τε . . .  Καί όμ.ως υποφέρω. . .
1 ποφέρω πο λύ . . .Γ ι ’ αύτό σού έγραψα νά έ λ θ η ς .. .

Κάθισε. . .
Καί μέ έφεοεν έπί τίνος άνακλίντοου, ήοπασε τόν 

πϊλόν μουάπό τής χειρός,τόν έρριψεν έπί ένόςέδωλίου 
καί καθίσασα παρά τό πλευράν μου χωρίς ν’ άφίσν) 
τήν χεΐρά μου έξηκολούθησε :

—  Είμαι ή δυστυχεστέρκ κόρη τού κόσμου. . . 
Μή μέ παρατηρής μέ αυτήν τήν ειρωνείαν καί μή 
έτοιμάζεσαι νά γελάσγς. . .Ε ίμαι δυστυχής. . .πολύ 
δυστυχής. .  .

Καί οί όφθαλμ,οί της έπληρώθησαν δακρύων. . .
— Ά λ λ ά  τ ί  σού συμβαίνει λο ιπόν;..,
— Θά τό μάθ-ρς αμέσως... Βλέπεις ότι μού έρχε­

τα ι νά κλαύσω καί νομίζω, ότι τά δάκρυα θά μέ α­
νακουφίσουν, άλλά μία φλόγα μυστική, μία πυρκαϊά 
πού έχω μέσα μοο τά  κάμνει νά έξατμ ίζω ντα ι αμέ­
σως καί νά μέ καίουν περισσότερον... Χθές έφυγες 
καί μέ άφησες όπως πάντοτε... Εύθυμον, γελαστήν, 
αμέριμνο·/, ενα πουλί πού πετά όπου ευρίσκει κλω­
νάρι άνθισμένο, όπου ευρίσκει τήν χαράν... Καί σή­
μερον δέν έχει πλέον ό κόσμος καμμίαν τέρψιν γ ιά  
μ ένα ...Ό λα  γύρω μου τά  βλέπω σκοτεινά, α πα ί­
σια , πένθιμα... Νομίζω οτι έγέρασα διά μίαν νύ­
κτα . . .

— Αύτό βλέπω καί έγώ . . . Καί όχι μόνον έγέρα- 
σες, άλλ’ απέκτησες καί μίαν ευγλω ττίαν πού δέν 
τη ν  επερίμενα άπό τό στοματάκι σου τό συνειθι- 
σμένο νά γελά  καί νά τραγουδή μόνον. . .

— Καί τό όποιον οΰτε θά γελάσγ, οΰτε θά τρά­
γο υδήσ-ρ π λ έ ο ν . . .

— Μά ξεύρεις, ότι μέ κάμνεις ν ' ανησυχώ σπου- 
δαίως; . . .

Προσήλωσε τούς γαλανούς οφθαλμούς της έπί τών 
βλεμμάτων μου τά όποία άναμφιβόλως έξεδήλουν 
τήν ψυχικήν μου κατάστασιν. τήν ειλικρινή μ,ου 
συγκίνησιν διά τήν προφανή θλίψιν τής νεαοά; «.ου 
φίλης.

—  Μ' αγαπάς; μέ ήρώτησε.
—  Τό γνωρίζεις... «
—  Ό πω ς μίαν αδελφήν;...
—  Ν αι...
—  Καί θέλε ς νά γείν-ρς προστάτης μου καί οδη­

γός μου εις αυτόν τόν κόσμον;...
Ή  συγκίνησίς μου μετεβάλλετο είς έκπλ,ηξιν.

Παρετήρησε τήν μεταβολήν καί μού είπε μέ μει­
δίαμα μεστόν πιαρίας.

— Θέλεις νά μού είπ^ς ότι αύτό εινε πολύ . . . 
Ό τ ι  δέν έχεις τό θάρρος ν’ άναλάβ-ρς το ιαύτην ύπο- 
χρέωσιν... Δ ιότι έχω μητέρα!...

—  Τό ένόησες...
■— Ά λλμ  σύ δέν γνωρίζεις ένα άλλο πράγμα . . . 

Δέν γνωρίζεις, ότι άπό χθές δέν έχω μητέρα πλέον!
Άνεπήδηαα τής θέσεώς μου καί εκείνη ήρεμω- 

τε’ρα τώρα άλλοκότως μεταβληθείσα έντός μιάς 
στιγμής μ’ έκράτησεν έκεΤ πού έκαθήμην καί έξη­
κολούθησε:

— Τόρα νομίζω, ότι κάποιον βάρος πού έπίεζε 
τήν ψυχήν μου έφυγε. . . άφησε ν ' άναπνεύσω ο λ ί­
γον καί έξακολουθώ αμέσως. . .

Καί αφού είσέπνευσε θορυβωδώς έγειρεν έπί τού 
ανακλίντρου καί κλίνασα όπισθεν τήν κεφαλήν προ­
σήλωσε τά βλέμμα έπί τής οροφής.

Τήν παρετήρουν άναυδος μή ήξεύρων τ ί νά συα- 
περάνω.

Χίλιοι λογισμοί διήρχοντο άπό τήν κεφαλήν μου 
μέ τα χύτη τα  άστραπών φωτίζοντες τήνδιάνοιάν μου 
καί παρερχόμενοι διά νά τήν άφήσουν πάλιν ε ί ;  τό 
αυτό σκότος. . .

Ύπήγειρε βραδέως τήν κεφαλήν καί ώσεί συνε- 
χίζουσα τάς ιδίας σκέψεις είπε:

— Μ άλιστα, αύτό θά γε ίνρ . . .'Α φού μητέρα δέν 
έχω πλέον. . .

‘ — ’Α λλά . . .
— Ναι. ζή, ή μετέραμου.εΐνε ύγιεστέρα ϋπέρ ποτ ε 

καί ύπερ ποτε ώραία. . .'Α λλά  μητέρα δέν έχω . . . 
Ακούσε, φίλε μου καί έπειτα μού φέρεις άντιρρήσεις 

καί έπειτα  κανονίζεις τόν τρόπον τών σκέψεών σου 
. . .Β λέπεις τώρα πόσον ήσυχος είμ α ι. . .Θάσου διη- 
γηθώ τ ί είδον. . .

• *
Καί μέ ήρεμον φωνήν, βραδεϊκν καί άπαλήν ώ ; 

θωπεία μουσικής μεμακρυσμένης, τής όποιας άμυδροί 
φθάνουν οί ήχοι έξιδανικευόμενοι έπί πλέον έκ τής 
άποστάσεως ήρχισε τήν άφήγησίν της.

Μού είπεν ότι τήν προηγουμένην νύκτα πάσχουσα 
έφοβήθη πολύ καί ήγέρθη τής κλίνης της καί όπως 
ήτο γυμνόπους έτρεξε πρός τό δωμάτιον τής μητρός 
τη ς . . .Ή  θύρα ήτο άνοικτή καί είσελθούσα έκε ϊεύ - 
ρεν έντός τού δωματίου εκείνου ενα ά νδ ο α .,.Μ ο ύ  
άνέφερε τά όνομα ένός οικογενειακού των φίλου καί 
μού είπε πώς τόν είδε αυτόν καί πώς είδε τήν μη­
τέρα της.

— Έ φ υγα  έντρομος καί έκλείσθην είς τό δωμάτιον 
μ ο υ . . .  Ά πό  έκείνην τήν ώραν έως τώρα δέν είδον 
τήν μητέρα μου. . .Μού έμ-ήνυσε μόνον μέ τήν υπη ­
ρέτριαν ότι θά έξήρχετο είς τάς τρεις τό άπόγευμα 
καί άν ήθελα νά τήν σ υνο δ εύσ ω ... Τής άπήντησα 
οτι ήμην κακοδιάθετος κα ί σού έγραψα νά έ λ θ η ς ... 
"Ε ! λοιπόν τόρα τ ί λέγεις ; .  . . Τί σ ιω π ά ς .. . .Δ έν 
έχεις πλέον τό θάρρος ούτε νά μού όμιλήση,ς ; .  . . . 
Αύτή είνε ή άγάπη σου καί αυτή είνε ή ψυχική σου 
δύναμ,ις ; .  . .

—  Ά λ λά  μήπως σ’ έγέλασαν τά  μάτια σου ; .  . . 
Μ ήπω ς;

—· Μήν έςακολουθήσγς. . . Δέν έπερίαενχ κ ι' άπό 
σέ, οτι θά έλεγες αυτήν τήν συνειθισμένην άνοησίαν 
πού προβάλουν όλοι ώς έπιχείρημα δήθεν. . . . είδον 
. .  . έτελείωσε. . .

—  Λοιπόν ;
—  Ή  άπόφασίς μου έλήφθη. . .Δύο δρόμοι υ ­

π ά ρ χ ο υ ν ... Ή  ν' άνεχθώ αυτήν τήν κατάστασιν ή 
νά φύγω διά παντός άπό τό σπ ίτ ι μου. . . - δηλαδή 
ν ' αυτοκτονήσω. . .

—  Τόρα λέγεις, σύ άνοησίας. . . Ν' αύτοκτονή- 
σγς καί δ ιατί ; .  . .Ν ' άνεχθής τήν κατάστασιν;Α λλά 
μήπως δέν διορθώνονται όλα ; .  . .

—  Δέν είξεύρω πώς σκέπτεσαι σύ, άλλά νομίζω, 
ότι έδώ διόρθωσις δέν χωρεί. . . 'Η  θά κλείσω τά  μά­
τ ια  καί θά λησμονήσω ή θ ’ άποθάνω. . .Τό πρώτον 
μού είνε άδύνάτον. . .Τό δεύτερον τό ευρίσκω άπλού- 
στερον. . .

Τήν παρεκάλεσα μέ όλην μου τήν δύναμιν, νά 
προσποιηθίΐ, οτι δέν είδεν τ ίπ ο τε  Ό τ ι  δεν γνω -

ΚΥ Ρ ΙΑ ΚΑ ΤΙ Κ Η

5ΐζε·. τ ίπο τε . . . Ν' άφίση τά  πράγματα όπως έχουν 
καί τήν ΰπεσχέθην έγώ νά κατορθώσω νά σωθή είς τό 
μέλλον άπό τήν ατιμ ίαν τό οικογενειακόν όνομά της.

Τήν στιγμήν άκριβώς έκείνην ήκούσθη έρχομένη 
ή μήτηρ της. . . .  Τ ,

 Καί θ’ άρχίσγς αμέσως απο τ ο ρ α . . .  ιη ς
είπον. , , ,

_  Χέ υ π α κ ο ύ ω .. .  Ά λ λ ά  εύχομαι κάνεις απο 
τούς δύο μας νά μή μετανοήσ·/) διά τήν συμβουλήν 
πού μού δίδεις!

"Οταν έφυγα άπό τήν οικίαν ήμουν έξαιρετιχώς 
ευχαριστημένος, έν τή  πεποιθήσει, ότι κατώρθωσα 
νά " επαναφέρω τήν οικογενειακήν γαλήνην είς το 
αέοος έκεϊνο καί σωσω άκόμη τήν ζωήν μιάς ώ- 
3χίχς όσον κα ί άθώας παρθένου.

* *
•

Έ πί τοεϊς συνεχείς μήνας μετέβαινον καθ’ έκά- 
στην είς τήν οικίαν έκείνης καί τήν έπαοηγόρουν 
όπως ήδυνάμην καί τήν ένεθάρρυνον είς τήν έζακο- 
λούθησιν τής ύποκρίαεως ήν τή  είχον υποδείξει. 
“Επειτα έφυγα μακράν τών Α θηνών.

Τακτική άλληλογραφία έξηκολούθησε μεταξύ τής 
νεαράς φίλης μ.θυ καί έμού.

Ή  άλληλογραφία Ιγεινε απανιωτέρα καί μετ’ ολί­
γον έπαυσε νά μού γράφτι.

"Οταν υ.ετ’ άπουσίαν έτών τινων επανήλθον το 
πρώτον άτομον πού συνήντησα ήτο νεαρά γυνη, 
ώραία τής οποίας τό κάλλος έξήρε προκλητική χά ­
ρις άφελείας τοιαύτης ήτις διά πάντα άλλον πλήν 
έμού δέν θά έφαίνετο προσποιητή.

Ή  γυνή αύτή ήτο ή παλα ιά  φ ίλη μου.
Ή  συνάντησις εγεινεν έν τή  όδώ καί έως οτου ν

άναγνωρίσώ τήν 'Ιουλία/ καί νά σκεφθώ νά τρέξω 
είς συνάντησίν της ό συνοδεύων με φίλος μού είπε :

—  Τί χαζεύεις έ τ σ ι . .  . Μήπως κ ' εσένα σού σή­
κωσε τά  μυαλά ή κυρία ’Ιουλία;

—  Α ύτή λοιπόν ε ίνε ;. . .
—  ΙΙοία δηλαδή;
—  Ή  ’ Ιουλία Δ . . . .
—  Ή  'Ιουλία Κ. τόρα κα ί όχι Δ. πλέον. . . Ύ -  

πανδρεύθη καί είνε ζωντοχήρα άλλά φέρει άκόμη τό 
όνοιεα τού άνδρός της διότι δεν έπήρε δ ιαζυγιον. . . 
Καί τήν γνωρίζεις ;

  Ά ν  τήν γνωρίζω ! Τό καλλίτερο κορίτσι τών
Α θ η νώ ν . . .

—  "Οχι δά ! . . . Έ τ σ ι τήν έγνώρισες τότε άλλά 
τό ια  ; .  . . Έ ,  φίλε μου ! έχουν άλλάξει πολύ τά 
πράγματα φαίνεται διότι αύτή είνε σωστή Κίρκη. . . 
"Αμα πεθάνει θ’άφίσγ τούλάχιστον είκοσι. . .χήρους!

Καί έγέλασα θωρυβωδώς, μέ τό παρακεκινδυνευμέ- 
νον λογοπαίγνιου του ένώ τήν ψυχήν μ,ου συνέσφιγ- 
γε βαθυτάτη οδύνη καί τήν διάνοιάν μου έβασά- 
νιζε ή σκέψις, οτι πολύ άδικον είχον νά τής δώσω 
τήν συμβουλήν έκείνην καί νά μή τήν άφίσω ν ’ άπο- 
θάνη άθώα καί άγνή κορασίς όπως τήν έγνώρισα 
καί όπως τήν άφισα όταν έφυγα μακράν άπό τάς 
Α θήνας.

Γεαί'ΠΟΣ Κ. Παιι

Υ. Γ. Πληροφορούμαι, ότι πλήν τών άλλων δεινό* 
παθημάτων τη ς, ή Ιουλία ΰπέστη καί τό μαρτύριαν 
νά γείνγι δράμα άπό τόν κ Μ. Λιδωρίκην.

Ό  ίδ ιο ;

Τ ΡΕ ΜΟ Σ ΒΪΝ Ο Ν ΤΑ  ΠΝΕΥΜΑΤΑ

Ή δ εσ π ο ιν ίς  Φ άουλερ  κ α ί  τ ά  κ ρ α ν ία  τώ ν  σ κ ύ λ ω ν . —Έ ν α ς  
ό ξύθ υμ ο ς  κ υ νό φ ιλ ο ς . — Οί φ ιλόμ -ουσο ι. — Ό  «Μ αύρος 
Π ρ ίγκηψ” α ξ ία ς  230,000 φ ρ ά γ κ ω ν .—ΙΙισ τύς  σ ύ ζυ γο ς .
Πώς κ ά μ νε ι τή ν  τουαλέτα·/ τη ς  ή  νυμ .φ χ ία . — Ά ν θ η  
πο ύ  ξ υ π νο ύ ν  ε νω ρ ίς  κ α ί  άνθη  ύ π να ρ ά δ ικ χ .—Τ ί ό εγκ έ ­
φ α λο ς  τ ο ύ  μ εγά λ ο υ  άνδρός, τ ί  ό τ ο ύ  κ ο ινο ύ  ανθρώ ­
π ο υ , τ ί  ό το ύ  ζώ ο υ  κ α ί  τ ί  ό τ ο ύ  φ υ τ ο ύ .

Μεταξύ τών νεωτέρων καί περιεργοτέρων προόδων 
τής επιστήμης είνε καί ή έξής : τό νά δυνάμε- 
Οα άσφαλώς νά διαγνώσιομεν τόν χαρακτήρα, τάς ά- 
ρετάς ή τάς κακίας Ινός ζώου, άπό τήν άπλήν έ- 
ξεσασιν τού κρανίου του. Ή  μέθοδος αύτή έφηρμό- 
ζετο μέχρι τούδε επί τών άνθρώπων. Ά λ λ ’ ήδη. μ.ία 
άμεοικανις, ή δεσποινίς Φάουλερ, τήν έφήρμοσε καί 
έπί τών ζωων καί ιδιαιτέρως επί τών κυνών. Ή  κυ­
ρία αύτή , έξετάζουσα τό κρανίον τού σκύλου σας, 
•/¡μπορεί νά σάς εϊπη άσφαλώς κατά πόσον εινε ά- 
γαθός ή κακός, τίμιος ή κλέπτης, ειλικρινής ή ά- 
νειλικρινής, γενναίος ή δειλός, έξυπνος ή άνόητος, 
ειρηνικός ή κκυγαντζής, καθαρός ή άκάθαρτος. Αί 
δε άποκχλύψεις της εινε κατά  τά φαινόμενα άλάν- 
θαστοι- ή οικία της έν Νέα Ύόρκ·/) κατακλύζεται 
καθημερινώς ύπό πλήθους κυνοφίλων. ο’ίτινες τής 

ηγαινουν τούς σκύλους των καί τήν παρακαλούν 
ά έκφέργ) έπ’ αύτών τήν φρενολογικήν γνώμην της.

Κάποτε ή δεσποινίς Φάουλερ είμπορεί νά μαντεύ- 
ο-/·, τόν χαρακτήρα καί τάς ψυχ ικά ; διαθέσεις ένός 
σκύλου καί έκ τής άπλής έξετάσεω; τής φωτογρα­
φίας του, άλλά τότε δέν δύναται νά έκταθή είς πολ- 
λάς λεπτομερείας. Περί τούτου μάλιστα α ί Άμερι- 
κανικαί εφημερίδες άφηγούνται εν χαριέστατον έπει- 
σόδιον: "Ενας κύριος άπό τό Νιού-Τζέρσεϋ τής έ­
στειλε έσχάτω ; τήν φωτογραφίαν ένός σκύλου, τόν 
όποιον είχεν άποκτήσει προσφάτως καί τήν παρεκά- 
λει νά τού εϊπνι τόν χαρακτήρά του. Ή  μις Φάου- 

ερ έςήτασε προσεκτικώς τήν φωτογραφίαν τού σκύ- 
ου καί άπέστειλε ταχυδρομικώς τήν γνώμην τη ς. 

Μεταξύ δε άλλων πραγμάτων έβεβαίωνε έ κείνον τόν 
κύριον ότι ή ηθική ποιότης τού σκύλου του είνε πολυ

ύποπτος. Τούτο δυσηρέστησε σφόδρα τόν ιδιοκτήτην 
τού σκύλου, όστις άπεφάσισεν έκ κακώς έννοουμένης 
φιλοτιμίας νά ταξειδεύσνι είς τήν Νέαν Ύόρκην, και 
μίαν ημέραν, άκολουθούμενος ύπό τού συκοφαντη- 
θέντος τετράποδος φίλου του, παρουσιάσθη είς την 
οικίαν τής δεσποινίδος Φάουλερ.

Ή  άμερικανίς φρενολόγος, άφού έξήτασε προσε­
κτικώς τόν σκύλον, έπεβεβαίωσε όσα είχεν είπει 
προηγουμένως:

—  Δέν στερείται μόνον ηθικών προτερημάτων, 
προσέθηκε, άλλ’ είνε καί έντελώς έξηχρειωμένος. Ο 
σκύλος αύτός είνε κλέπτης.

Τότε ό κύριός του, όστις είνε μανιώδης κυνόφιλος 
θεωρών έαυτόν ύβρισθέντα είς τό πρόσωπαν τού σκύ­
λου του, κατελήφθη ύπό σφοδράς άγανακτήσεως, ε- 
φώναξε οτι συκοφαντεϊται καί αύτός καί τά ζώόν του, 
καί άπεσύοθη δυσηοεστημένος καί δύσπιστος. Μετά 
οκτώ ημέρας παρουσιάσθη έκ νέου είς τήν οικίαν τής 
δεσποινίδος Φάουλερ, έντροπιασμένος καί ταπεινω - 
αένος, καί δημοσία ώμολόγησεν οτι ή έπιστήμη της 
είνε αλάνθαστος. Ό  σκύλος του είχε πνίςει τά  ορνί- 
θια’ένός γείτονός του,έκλεψε κρέας άπό ένα χασάπην, 
διέπραξε πλείστας άλλας κακάς πράξεις, και έπί τέ ­
λους έγένετο άφορμή νά ζκαταδικασθή ό κύριός του 
είς βαρύ πρόστιμον. Ό  κυνόφιλος δέ αύτός άπό το 
Νιού Τζέρσεϋ πιστεύει τόρα τυφλώ ; είς τήν φρενολο­
γίαν τών σκύλων.

Ή  γεννχιότης καί ή άφοσίωσις ένός σκύλου, ή 
νοημοσύνη του καί άντίληψ ίς του, καί ή μνήμη του 
τα ί ή προσεκτικότης. ή νευρικότης του ή ή άπάθειά 
του. ή εύκιν/,σία του καί ή οξυδέρκειά του.είνε ιδιό­
τητες α ίτινες καταφαίνονται σαφώς άπό τόν σχημα- 
τισαόν τού κρανίου του καί άπό τά  έν αύτώ  έξογ- 
κώαχτα . Είνε γνωστόν ότι μερικοί σκύλοι, λίαν 
σπάνιοι άλλως τε, ευχαριστούνται πολύ ν’ άκούουν 
μουσικήν. Οί φιλόμουσοι αύτο ί σκύλοι είνε άξιυση- 
μείωτοι διά τό πλάτος τού κρανίου των καί τήν ά- 
νάπτυξιν τού τόξου τών όφρύων τω ν. Μεταξύ πολ­
λών άλλων σκύλων έξητάσθη άπό τήν δεσποινίδα 
Φάουλερ καί ό περίφημος έν 'Αμερική «Μαύρος 
Π ρίγκηψ ., οστις α ξίζει 2 5 0 ,0 0 0  φράγκα, άνήκει δέ 

I είς ένα ίατοόν άπό τήν Βοστώνα. Ό  μεγαλοπρεπής

καί παμμεγέθης αύτός σκύλος φαίνεται ότι είνε 
προικισμένος μέ λαμπρά φυσικά καί ήθικά προτερή­
μ ατα , διότι άνεγνωρίσθη καί ώς γενναίος καί ώς φ ι­
λοπόλεμος καί ώς δραστήριος καί ώς νοήμων καί ώς 
καλός φίλος, είνε μάλιστα , θά τό πιστεύσητε ; —  
καί πιστός . . . σύζυγος,— μία ίδιότης ή οποία πολύ 
σπανίως άπαντά  καί είς αύτούς τούς άνθρώπους.

*
* *

Τί έπετα ι έξ όλων αύτών ; "Οτι τά  ζώα ουδολως 
στερούνται λογικού, όπως ένομίζετο μέχ?'· τούδε. 
Ή  θεωρία οτι άπασα ή διανοητική δύναμις αύτών 
έγκειτα ι μόνον είς ένα άόριστον καί άσυνείδητον έν­
στικτον, είναι σήμερον άπλή πρόληψις, άνήκουσα εις 
τύ παρελθόν. Ά λ λ ά  τίς  θά τό έπίστευε ποτέ ; II 
έπιστήμη τείνει σήμερον ν’ άποδείξή οτι καί αυτά 
τά  φυτά έχουν μίαν άόριστον γνώσιν τών τού κό­
σμου, μίαν ονειρώδη αί’σθησιν δυνάμει τής όποιας 
ζούν καί αισθάνονται ώς πάν ένόργανον 5ν έν τφ  
κόσμω τούτω . Τήν θεωρίαν ταύτην υποστηρίζει είς 
"Αγγλος σοφός, ό κ. Άρθουο Xμιθ, έζήγειρε δέ Ε­

σχάτως σημαντικόν θόρυβον περί τό όνομά του.
«Τό φυτόν— λέγει ό σοφός αύτός,— κατέχει μίαν 

κάποιαν «έγκεφαλικήν δύναμιν», δυνάμει τής όποιας 
δύναται νά σκέπτετα ι. Φυσικά, μερικοί θά έρωτή- 
σουν !— Ά λ λά  πώς τά  φυτά είναι δυνατόν νά έχουν 
έγκεφαλικάς δυνάμεις, άφού δεν έχουν οΰτε έγκεφα- 
λον οΰτε νευρικούς ιστούς ;— Α π α ντώ  είς τα ύτα  ότι 
ούδείς άκόμη κατώρθωσε ν' άνακαλύψγι τόν εγκέφα­
λον ένός φυτού. Ά λ λά  πολλα ί κινήσεις των καί 
πολλά περιστατικά τής ζωής των τείνουν ν ’ άπο- 
δείξουν ότι είνε κάτοχα δυνάμεως άνωτέρας τού ά- 
πλού ένστικτου, παρεμφερούς πρός τήν λογικήν δύ- 
ναα ιν τού ζωου, τούλάχιστον είς τά  ανώτερα είδη 
τών φυτών. Τό φυτόν δέν είναι άψυχος οργανισμός. 
Κοιμάται καί άναπνέει, έχει α ισθητικότητα και κυ­
κλοφορίαν, έκτελεΐ διαφόρους κινήσεις, καί ολα αυτά 
τά  φαινόμενα είνε άνάλογα πρός τά  παρατηρούμενα 
παρά τοΐς ζώσις ».

Μερικά παραδείγματα, τά  όποια έπ ικαλείτα ι ό 
άγγλος σοφάς διά ν' άποδείξη τήν ΰπαρξιν ζωής παρά 
τοϊς φυτοϊς, είνε άρκετά χαρακτηριστικά. Ούτω ή 
νυμφαία, τό γνωστόν υδρόβιον φυτόν, συνεεθίζει νά 
κάμνη τήν νυκτερινήν τουαλέταν τη ς. Κλείει/τά άν­
θη τη ς, τά  βυθίζει είς τό νερό, καί τήν έπομένην 
πρωί πρωί τά  ξαναβγάζει καί τά  άνοίγει. Ενα 
άλλο υδρόβιον άνθος άνοίγει ε ί ;  τάς δέκα τό βράδυ. 
Τό μεσονύκτιον κλείει πάλιν καί παίρνει τόν ύπνον 
του, χωρίς νά μεταβάλνι θέσιν. Είς τάς 'έξ τά πρωί 
έξυπνά έκ νέου. 'Ολίγον μετά τό μεσημέρι,βυθίζεται 
ύπό τό ύδωρ χχ'ι άναπαύετα ι έως τό βράδυ. Το φυ­
τόν μιμόζα καταλαμβάνεται ύπό άληθούς ληθάργου 
όταν ό καιρός είνε βαρύς. Ά ρκεϊ νά έμφανισθή ένα 
σύννεφον είς τόν ουρανόν διά νά διπλώσγ, τά  φύλλα 
του καί ν ’ άφίση τούς κλάδους του νά καταπέσουν. 
'Υπάρχουν φυτά πού ξυπνούν ένωρίς καί φυτα ύπνα- 
ράδικα· τό ενα ξυπνά μόλις χαράξνι, εν άλλο εις 
τάς δέκα τά πρωί, εν τρίτον τό μεσημέρι ή τά  υ.ε- 
σάνυκτα. "Εχει βλέπετε καί ό κόσμος τώ ν φυτών 
τά  νυκτόβια πτηνά  του.

Κατά τόν Σμίθ, πάν φυτικόν πλάσμα έχει άνάγ- 
κην ύπνου δέκα έως δέκα όκ ιώ  ώρών. Ο ύπνο; 
αύτός τών φυτών, προσθέτει ό άγγλος σοφός, οστις 
φυσιολογικώς είνε όμοιος μέ τόν ύπνον τών ζώων 
έχει τόν λόγον του. Παρά σοΐς ζώοις ό ύπνος ενήει- 
κνύει τήν άνάπαυσιν τού εγκεφάλου καί τού νευρικού 
συστήματος. Τό γεγονός δέ οτι τά  φυτά κοιμώνται 
εινε άπόδειξις ότι υπάρχει είς αύτά  νευρικόν σύ­
στημα καί κατά  τ ι ομοιον μέ εγκέφαλον.

Καί διά νά τελειώνωμεν, ιδού πώς παραβάλλει ό 
άγγλος σοφός τάς διαφόρου; βαθμίδας τού λογικού, 
άπό τού άνθρώπου μέχρι τού φυτού. Ό  εγκέφαλος 
τού μεγάλου άνδρός είνε φάρος φωτοβό^ος μεγίστης 
έντάσεως, θαμβωτικός, ό τού κοινού άνθρωπον μια 
λυχνία  μέ φώ ; διαυγές καί ήδύ, ό τού βλακος μια 
ώχρβτλάμψις διαλείπουσα καί τρεμοσβύνουσα, ό τού 
κυνός μία άόριστος λάμψις, είς πόθος τού φωτός καί 
ό τού φυτού μία ώχρα άνταύγεια . ε ί ;  ποθο; πρός τήν 
λάμψιν. τό πρώτον χρώμα τής αυγής, ή τις διασχί­
ζει τά  σκότη νή; νυκτός.
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ΣΕΛΙΣ ΔΙΑ ΤΑΣ ΚΥΡΙΑΣ
Ί * λ « ά .  Βελούδο 2  πήχεις καί δύο ρούπια, σα­

τέν διά φόδρα 7 πήχεις καί 5  ρούπια.
Ε 'κ ώ ν

■ ¿ ο 'υ Ά ΐ  ν ε ά ν :« 5 ο ς . (Έμπροσθεν καί όπισθεν). 
Είνε άπό βεγγαλίνη κόκκινη καί έχει π ιέτας καθ’ 
όλον τό μάκρος κρατουμένας μέ τό κέντηρ.α τής ει- 
κόνο; μας. Ή  ζώνη περνά κάτω άπό τα ; δύο εμ.- 
π;οσθινάς π ΐέτα ς . Ό μοίω ; είνε κατασκευασμένα καί 
τά  μανίκια καί φέρουν ρεό’έρ άπό μαύρο βελούδο. 
Κολλάρο καταιβαστο άπό βατίστα μέ κέντημα ξεφτι- 
στό (άζούρ). Λαιμοδέτης άπό μεταξωτό φασονέ μαύρο 
κα ί κόκκινες βούλες. Κομβία φαντασίας. 'Χ λ ε χ ά .  
Βεγκαλίνη 6 πήχεις βελούδο 6— 7 ρούπια, φόδρα μ.ε- 
ταξωτή, 4 πήχεις.

Ε ίκ ιυ υ  3 .
Ϊ Ι ΐ λ ο ς  Ι ώ ο λ ε ν έ τ .  — Κ ατασκευάζεται άπό βε­

λούδο χρώρ,ατος μυρτιά; άνοικτης. πλισαριζομενον 
κα ί καρφωνόμενον 
στό χέρι συγκρα­
τούμε νον δ'ε μ'ε εν 
ώ ια ίον κόσμημα τό 
δποϊον φέρει ολο 
τό φάρδος τού βε­
λούδου εις τά  ά- 
ριστεράδιάνά σχη- 
ματισθνΐ σο ύ.Κ ά­
τω  άπό αύτό τό 
σ ο ύ  τοποθετούν­
τα ι δύο ώραϊαμαύ- 
ρα πτερά. Ό πισθεν 
δ'ε έπί τού άναση- 
κώμ.ατος τίθετα ι 
ένας άνοικ-τόχρω- 
μος φιόγκο; τε ­
τράγωνος μ.'ε ζάκες άπό βελούδο μαύρο.

Ε ε κ ώ ν  Λ

’ E v î î 'j j j .a . ' j i a  S o i  μ .ικρ*όν ¿ γ ο ρ ά κ ε  — :*

*p ô «  μ ι ^ ^ ^ η  EW&V 4.

πτυχή  ίκατέρωθεν, κα ί μία πτυχή, ειςτό μέσον.

Ε  ι κ (.> υ * ϊ
Ε ε δ ε γ κ ό τ α  έρεοΟχον ϊ ο υ η ζ ί * ; .  —

Κοσμείται με δ ιπ λά ; ρ ίγα ;, οπω ; δεικνύει τό οχ?,μα. 
καί είνε ή μεν χονδρή άπό σ ο υ  τ ά ; ,  ή άλλη δέ ή 

ί ψ ιλή  μέ γα ζ ί διά νά δείξουν π λ α σ  τ  ρ ό ν εξακολου­
θούν δέ καί όπισθεν, ώ ; φαίνεται ε ί ;  τήν εικόνα. Τό 
φόρεμα κλείει έμπροσθεν μ.έ γλωσσά; άπό τό ύφα­
σμα τού φορέματος καί μέ κομβία κοκκάλινα Μανί­
κια  πολύ λοξοκομμένα πρό; τά  κάτω  και γαρνιρι­
σμένα μέ σ ι ν σ ί λ  ι α. Μανσόν άμοίω; άπό σ ι  ν σ ί- 
λ  t α. Καπέλλο άπό καστόρι Σουηδία; γαρνιρισμένον 
μέ ταφτά  δίχρωμο τρ ιανταφυλλί, πράσινο και μέ 
φιόγκους βελούδου πρασίνου.

‘ ϊ* λ ε κ ά  Σουηδική ' σόχα πλατειά  «ήχεις  7 καί 
2 ρούπια, κα ί φότρα μεταξωτή πήχεις 14.

Ε εκώ ν β
Ι Ι ϊλ ο φ  Χ ό κ  «“Α ν ν α » .— Είνε όλος άπο σενίλλι 

μαύρο γαρνιρισμένο μέ μαύρα πτερά. ‘Εμπρός τίθετα ι

Ι ϋ ν ώ ν  5.

Ε ίχώ ν ε .

ενα; κομψοτατο; φιογκο; με ,α κ ε ;. εχων εις ττ,ν 
θέσιν τού κόμβου ενα γ ά ν τ ζ ο ν .  ’Ατό έκαστον

Γϊχών Ο.
[/.ερος του φιόγκου ύτ:άργουν χ.εφχλαi ¡¿χύοων ίττε-  
ρών σχηματίζουσαι στέμμα.

Κ Ο Σ Τ Ο Υ Μ Ι Α  ΚΑΙ  Κ Α Ι Ι Β Α Α Α  Τ ΟΥ  ΣΥΡΜΟΥ
Ή  Κ υ ρ ε χ κ ά ΐ ε κ η ,  θέλουσα νά καταστή όσον 

τό δυνατόν ώφελιμωτέρα ε ί; τό ώραϊον φύλον, άνοίγει 
άπό σήμερον ειδικήν σελίδα πρός χάριν τω ν συνδρο- 
μητριών καί των άναγνωστριών τη ς , συστηματο- 
ποιημένην κα ί τελειοποιημένων, εις τήν όποιαν θά 
παρακολουθϊί μετά προσοχή; τ ά ;  τελευτα ίας έξελί-

»
Κΐχών I.

ζεις των νεωτερων ουραών έν Ευρώτ-τ>. Στ^ερον 
παραθέτομεν τά  τελευτα ία  κοστούμια καί καπέλλα 
τά  όποια συνειθίζονται ·ΐόρα εις τά ΓΙαοίσι. Ε ί; τό 
προσεχές θά σά; δώσωμεν μίαν όλόκληρον σελίδα 
ωραιότατων χειροτεχνημάτων.

Ε εκώ ν 1 .

Μ π έ ρ τ α  Κ λ ε μ ε ν τ έ ν η .  (π λαγ ία  όψις).— Γί­
νετα ι έκ βελούδου μαύρου, κεντημένη όλόκληρος μέ 
Ο  κα ί γαρνιρισμένη μέ εν βο .Ιάχ  κομμένο στό σχήμα 
τής μ.περτα; απο γούνα. Περιλαίμιου φοτραρισμένον 
καί γαρνιρισμένου μέ γούνα. Ή  φότρα είνε άπό σατέν 
μ,αυρο ή άσπρο. 7ο* άπό βελούδο πράσινο, γαρνιρι-

Κιχών s .
opcvo με πράσινα καί στακτιά  πτερά καρφωμένα ρ.έ 
άνθη, μόδ .  Ai τού πίλου συγκρατούνται μέ
φιούμπα χρυσή μέ μαργαριτάρια.

Η μπέρτα αυτη  γ ίνετα ι άπό ό ,τ ι χρώμα βελούδο.


