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— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο -  
Π ρέπει πρώτα να μεταφέρουν τά 

όλικά ατδν Ισοπεδωμένο χώρο βοδ έ
χουν έτοιμάσει άπδ πρίν δ Ε ρ ρ ίκ ο ς 
καί δ  Ά νδρέας.

*
*  *

Π ρώτη άναποδιά : Ό  Βαρνάβας 
τρέμει τόσο ά στε.δέν μπορεί νά προ- 
σφέρή καμμιά δπηρεσία. Ό  Ε ρ ρ ίκ ο ς 
τού δίνει τέσσερα μεγάλα σίδερα κάΐ 
τού λέει νά τά μεταφέρη στό μέρος 
άπδ δπου θά πετάξουν τήν βολίδα.

—  Προπάντων δμως, πρόσεξε μήν 
τυχόν καί κάνεις θόρυβο, τοΟ π ρο
σθέτει.

Ό  ίδιος φορτώνεται Ινα χονδρό 
σιδερένιο πάσσαλο, ενα πελώριο σφυ
ρί καί δυό-σκεπάβνια. Μά στό· δεύ
τερο βήμα του δ  Βαρνάβας άφήνει 
τδ φορτίο του νά γλυστρήση άπδ τά 
χέρια του καί νά πέση χάμω , κάνον
τας Ινα δαιμονικέ θόρυβο καθώς χ τυ 
πάει έπάνω στίς π έτρες τού δρόμου 
καί κόβοντας άπδτομα τήν άπόλυτη 
σιωπή.

Καί οί πέντε άνθρωποι πού βρί
σκονταν μπροστά στή σκηνή αύτή 
μένουν σάν μαρμαρωμένοι, Ή -ά να - 
πνοή τους κόβεται. Καρφωμένοι στίς 
θέσεις τους άκοΰνε μέ άγωνία τέν  άν- 
τίλαλο νά τρύς ξαναφέρνη πιό πλα
τύ καί πιδ μεγαλωμένον τέν σκληρό 
καί μεταλλικόν αδτδν ή χο.,Τ ούς.φ α ί
νεται πώς θά Ιχ η  άκουστεί Ινα γύρω 
σέ άπόσταση πολλών χιλιομέτρων,

’— “Αλλο Ινα' τέτοιο φιάσκο σάν 
κι’ αύτό, άρθρώνει ό Ε ρ ρ ίκ ο ς , καί 
σέ λίγο θά μάς Ιχ η  πάρει καταπόδι ■ 
ίλόκληρη ή χωροφυλακή τής πε- 
ριοχής.

Τρέμόντας;περισσότεροάκόμη από 
πρίν ό Βαρνάβας μαζεύει άπδ κάτω 
τά σίδερα πού δταν τά κρατάει ίρθια

είναι τρείς φορές ψηλότερα άπ’ αύ- 
τόν. Δοκιμάζει νά τά κράτηση πλα
γιαστά, μά τά χτυπάει έδώ κ ι5 έκ εί 
«πάνω στά δένδρα. Σκοντάφτει έπά
νω στήν Ά ντουανέττα πού προχωρεί 
μπροστά κρατώντας Ινα φανάρι στό 
χέρι καί παρά λίγο νά βγάλη τδ μά-

τώνονται ό Ζάκ καί ή  “Αντουανέττα.
—  Μ5 αύτά καί μέ τούτα χάσαμε 

σχεδόν Ινα τέταρτο τής ώρας, λέει έ 
'Ε ρρίκος νευριασμένος.

Τ ά  όλικά ¿λα αύτά προορίζονται 
γ-ιά τήν κατασκευή τοΟ πυργίσκου 
άπ’ δπου θά τινάξουν τήν βολίδα. Τ ά  
κομμάτια του είναι δλα Ιτοιμα καί 
δέν χρειάζεται παρά νά τόν στήσουν. 
Ό  Ε ρ ρ ίκ ο ς  καί δ  Ά νδρέας άναλαμ- 
βάνουν τήν Ιργασία αύτήν Ινψ ό Ζάκ 
καί ό Βαρνάβας· θά πάνε ν ' άνοίξουν

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Α  Τ Ο Π Β Ι Α

Τ ο  γραφ ικό Α κρογιάλι τ ή ς  Χ ίο υ  μέ τον τά φ ο το.β Ψ υχά ρη
Άνΐϋοινώδπ ÍTO τόν Χβμαιλέβντοι

τι τού Ζάκ ΝαταλΙ πού Ιρχετα ι άπδ 
πίσω τους φορτωμένος μέ φτυάρια 
καί άξίνες. Τά στήνει πάλι δρθι» άλ- 
λά ύστερα άπδ δυό βήματα τά πό
δια του μπερδεύονται άνάμεσά τους 
καί ξαπλώνεται φαρδύς-πλατύς χάμω 
μαζί μέ τά σιδερικά του, χωρίς εύτυ- 
χ ώ ς τούτη τή φορά νά κάνη τόσο 
κρότο, γιατί Ιτυ χ ε ν ά π α τά η  έπάνω 
σέ χόρτο-κα ΐ.σέ χώμα μαλακό.

"Ε τσ ι έ  Βαρνάβας μπαίνει σέ ά- 
χρηστία  καί τά σίδερά του τά φορ*

μιά τάφρο καμμιά Ικατοστή μέτρα 
παρακάτω.
. Ή  δουλειά αύτή θυμίζει στόν Βαρ

νάβα τά χρόνια τοΟ πολέμου, δταν 
ήταν όρντινάντσα τού λοχαγού Μπο- 
ρέ. ’Ε δ ώ  τά καταφέρνει καλύτερα 
παρ’ δ,τι μέ τά διαβολεμμένα Ικείνα  
παλιοσίδερα. ’ Αναλαμβάνει τήν διεό- 
θυνσι τής έργασίας καί σέ λίγο δνο- 
μάζει τδν Ζάκ «ύπασπιστή» του.

'Ο  ούρανδς άπδ μαύρος άρχίζει 
σιγά-σιγά νά γίνεται σταχτίς. Είναι
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ή ώρα τέσσερις τά πρω ί. Σ έ μιά ώρα 
τδ άργότερο πρέπει νάεκσφενδονιαθή 
ή  βολίδα,άλλοιώς κινδυνεύουν νά τόύς ■ 
δή κανείς ναί νά τούς άνακαλύψη 
κ ι8 αύτδ είναι πού φοβούνται περισ
σότερο άπδ κάθε τΐ άλλο οί δυδ νεα
ροί έπιστήμονες.

, 'Ο  πύργος άπ’ δπου θά τιναχτή ή 
βολίδα— άν μπορεί κανείς νά τού δώ- 

αύτά τδ δνομα— είναι Ιτ ο ιμ ο ς .Έ -

Ό  Ζ ά κ  Ν α τ α λ Ι  Ι χ ε ι  μ ε τ α μ ο ρ φ ω θ ε ί  σ έ 
ζ ω ν τ α ν ό  δ έ κ τ η  ά σ υ ρ μ ά το ν  μ έ  τ ή ν  ά ν τέν α  
σ τ ε ρ ε ω μ έ ν η  σ τ η ν  π λ ά τ η  τ ο υ . ( Σ .  82 , σ τ . β ' )

χ ει ,Ιξη  μέτρα Οψος καί συνδέεται μέ 
ήλεκτρικά σύρματα μ| χήν. τάφρο 
που έχουν σκάψει 6 Ζ άκ καί 6 Β αρ
νάβας. Τώρα δέν μένει πιά παρά νά 
μεταφέρουν τή βολίδα, κι° αότδ δέν 
είναι άστεΐο : Ζυγίζει πάνω άπδ 2 0 0  
κιλά.

Μέ κόπο μεταφέρουν οί τέσσερις 
άνδρες τήν βαρειά βολίδα.Έπιτέλους 
φθάνουν στδν πύργο καί τήν τοποθε
τούν. "Ο λοι τους Ιχουν μεγάλο χ τυ 
ποκάρδι. ‘Η Ά ντουανέττα άναλογί- 
ζεται τήν ήμέρα πού έδωσε έξε- 
τάσεις γιά νά πάρη τδ άπολυτήριό 
της.

Ή  νέα τούς φέρνει τό κλουβάκι 
καί δ Ά νδρέας βγάζει άπδ μέσα τδν 
ποντικά πού δ Βαρνάρβας ε ίχ ε  πιά- 
σει τήν προηγουμένη μέ τή  φάκα στά 
δπόγειο. Έ β α λ ε  τδν δύστυχο τάν 
ποντικά στά μπροστινά μέρος τή ς βο
λίδας-, στήν είδική καμπινούλα πού 
ήταν κατασκευασμένη ειδικά γι’ κδ- 
τά τάν σκοπό. Τάν Ιδεσε μάλιστα καί 
μέ μιά ζώνη πού κρεμόταν άπδ τά 
ταβάνι άπδ δυά δυνατές χαλύβδινες 
σούστες, ώστε τά τράνταγμα νά γίνη 
μέ δσο τά δυνατάν λιγώτερο απότο
μο τρόπο.

Κάτω άπδ τήν καμπίνα αδτήν δ 
Ε ρ ρ ίκ ο ς  βάζει αέ κίνηση Ινα γυρο
σκόπιο προωρισμένο γιά νά δώση 
στήν βολίδα κάθετη κατεύθυνση καί 
νά.τήν κρατήοη σταθερή σ ’ αδτήν. 
Ά π δ .π ά ν ω , στήν κορυφή τής βολί
δας, βρίσκεται ένα άλεξΐπτωτο πού 
θ’ άνοιξη τήν κατάλληλη στιγμή καί

θά κάνη λιγώτερο άπότομη τήν π τώ 
ση της στή γή.

Έ  ώρα είναι πέντε καί τέταρτο. 
Ό  Ε ρ ρ ίκ ο ς  Ιξελέγ χ ει γιά τελευταία 
φορά τά σύρματα πού θά δώσουν τάν 
ήλεκτρικά σπινθήρα1 καί θά βάλουν 
φωτιά στά Ικ ρ η κ τικ δ -μ ίγ μ α  καί ύ
στερα τρέχει νά συναντήση τούς φ ί
λους του που Ιχουν κιόλας χ ω θεί μέ
σα στήν τάφρο.

Τόση είναι ή άνυπομονησΐα του 
πού προτού άκόμη φθάαη φωνάζει 
στδν Ά ν δ ρ έ α : .

—  Π άτησε τά κουμπί!
Μά ά Ά νδρέας δέν τά κάνει γιατί 

ξέρει π ώ ς αν γιά κακή τους τύχη γι
νόταν καμμίά' έκρηξη ό φίλος του 
κινδύνευε νά σχοτωθή. Μόνον τήν 
ώρα πού τάν βλέπει ξαπλωμένον κον
τά του πατάει τδ κουμπί τοΟ διακό
πτη καί μεταβιβάζει στή βολίδα τ.δ 
ήλεκτρικά ρεύμα πού δημιουργείται 
άπδ τις μπαταρίες τού αδτοκινήτου 
πού Ιχουν πάρει μαζί τους.

Πρίν προφθάσουν. νά τήν δούν νά 
πετάγεται, ή βολίδα έχ ει κιόλας έξα-; 
φανιστεί. Ό  πύργος άπ’ δπου πετά- 
χ τη κ ε  έχ ει κι’ «ύτδς χαθεί πίσω άπδ 
ένα σύννεφο μαύρου καπνού πού δια
λύεται άργά-άργά.

'Ωστόσο ί  Ζάκ ΝαταλΙ μεταμορ
φωμένο; σέ ζωντανά δέκτη ασυρμά
του τηλεγράφου, μέ τήν άντένα στε
ρεωμένη στήν πλάτη του, τίς μπα
ταρίες στήν τσέπ η  του καί τά άχου- 
στικά στ’ αυτιά του, παρακολουθεί 
τήν βολίδα στήν πτήση τη ς  γιατί ε ί
ναι έφοδιασμένη μ ' έναν μικρά αύτό- 
ματο πομπδ πού βρίζει κάθε τόσο σέ 
τί ύψος βρίσκεται.

Δέν έχουν περάσει δέκα δευτερό
λεπτα καί δ Ζάκ άναγγέλλει πώς τδ 
άνέβασμα τής βολίδας ¿σταμάτησε. 
Μέσα σ ' αότδ τά Ιλάχιστο χρονικά 

. διάστημα έξαντλήθηκε δλη ή καύσι
μη Ολη καί ή βολίδα Ιφθασε σέ Οψος 
3 3 , 9 5 6  μέτρων.

—  Τώρα ξανάπεαε στίς δέκα χι
λιάδες μέτρα, λέει 6 Ζάκ, τώρα θ’

-άνοιξη τδ άλεξΐπτωτο. Τώρα στίς 
έπτά, τώρα στίς τρεις.

Π έντε ζευγάρια μάτια σηκώνονται 
τότε πράς τάν οδρανά καί έξαφνα ή 
Ά ντουανέττα φωνάζει καί δείχνει μέ 
τδ δάχτυλό τ η ς :

—  Νά, νάτην, τήν βλέπω !
Πραγματικά Ικ ε ι  πού δείχνει δια·

κρίνεται καθαρά μαύρος καπνός. Αδ- 
τδ ήταν ένα στρατήγημα πού τδ έ- 
φήρμοσε & Ά νδρέας γιά νά μπορέ
σουν νά διακρίνουν τήν βολίδα κα
θώς θά πέφτη. Καί σίγουρα άν δέν 
ύπήρχε ό καπνάς αύτδς τά μάτια τους 
δέν θά μπορούσαν νά διακρίνουν τή 
βολίδα μέσα στήν πρωινή όμίχλη.

’Αφήνοντας τδν Βαρνάβα, πού οί 
κόποι, οί συγκινήσεις καί ή άγρόπνια 
είχαν παραλύσει έντελώς, οί τέσσερις- 
νέοι άρμοΟν πράς τά μέρος δπού βλέ
πουν τήν βολίδα νά κάτεβαίνη, 'κρε
μασμένη πιά άπδ' τά άλεξίπτωτό 
της.

Αίφνης δμως καθώς κατεβαίνει 
χάνεται πίσω άπά κάτι δένδρα, σέ 
άπόσταση ένάς .χιλιομέτρου έπάνω- 
κάτω . Ε δτυχώ ς κ ι'-α δτδ . τδ' ε ίχε 
προβλέψει ό Ε ρ ρ ίκ ο ς . .Γ ια τ ί. μόλις 
ή βολίδα έρχεται σ ’ Ιπαφ ή μέ τή 
γή, ξεφεύγει άπδ μέσα Ινα μικρό 
μπαλλονάκι καί στέκεται μετέωρο οέ 
ύψος 3 0  μέτρων σχεδϊν  δπου χαΐ 
μένει γιατί είναι ίνωμένο - μέ τή  βο
λίδα μ ’ ένα σχοινάκι. Έ τ σ ι  οί τέσ
σερις νέοι μπορούν νά τήν βρούν εύ
κολα,

Ό  Ε ρ ρ ίκ ο ς  Ιτρεξε γρηγορώτερα 
άπά τούς φίλους του καί προτού νά 
τδν φtάσouv αυτοί ε ίχ ε  τάν καιρδ 
ν’ άνοίξη τήν καμπίνα. Τά θέαμα 
δμως πού παρουσιάζεται τότε στά 
μάτια του τάν γεμίζει φρίκη.

— Μ άμήν Ιρθη έδώ ή Ά ντουα νέτ
τα-! Νά μήν Ιρθή ή Ά ντουανέττα έδώ 
κοντά, λέει μέ μιά φωνή βραχνή, 
άλλαγμένη.

* 0  Άνδρέας άκούγοντάς τον πιά
νει τήν νέα άπδ τδ χέρι γιά νά τήν 
έμποδίση. . .

( ’Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  γ ε ο ρ γ ι α  τ λ ρ ς ο υ λ η

ΑΦΩΛΙΑΣΤΟ ΤΤΟΥΛΙ

Τ ά  χ ελ ιδ ό ν ια  τ ά  π ο υ λ ιά
Σ τ '  Α ν ώ φ λ ια  χ τ ίζ ο υ ν  τ ή  φ ω λ ιά
Κ α ί σ τ ή  σ κ ε π ή  τ ή ν  ά σ π ρ η ,
Μ έ  χ ό ρ τ ο  κ α ί μ έ  λ ά σ π η .

Μ έσ α  α π ό  μ ο ύ α κ ο υ λ η ν  ό γ ρ ή  
Σ υ ν ά ζ ε ι  ό  σ π ίν ο ς  ό ,τ ι  β ρ ε ι  
Κ α ι  φ ο ρ τ ω μ έ ν ο ς  τ ρ έ χ ε ι  
Κ α ί  τ ή  φ ω λ ιά  τ ο υ  π λ ε χ ε ι .

Ρ ί ζ ε ς  κ α ί τ ο ϋ φ φ ε ς  τ ό  μ α λ λ ί 
Ή  κ α ρ δ ερ ίν α  κ ο υ β α λ ε ί,
Κ α ί ,  σ ά  β α θ ύ ς  τ ε χ ν ίτ η ς ,
Χ τ ί ζ ε ι  φ ω λ ιά  δ ικ ή  τη ς.

Π ο υ λ ά κ ια  χ τ ίζ ο υ ν  τ ί ς  φ ω λ ιέ ς  
Σ έ  κ ο ύ φ ια  δ έ ν τ ρ α , σ έ  σ π η λ ιέ ς ,  
θ έ ς  φ λ ώ ρ ο ς , θ έ ς  σ π ο υ ρ γ ίτ ι 
Έ χ ε ι  δ ικ ό  τ ο υ  σ π ίτ ι .

Μ ά  ε σ ύ , κ α λ έ  τ ρ α γ ο υ δ ισ τ ή ,
Φ ω λ ιά  8 έ  ν ο ιά ζ ε σ α ι— γ ι α τ ί ;
Κ ο ύ κ ο  κ α λ έ  μ ο υ , σ τ ά σ ο ν  :
Π ο υ  τ ά  γ εν ν ά ς  τ ’ α ύ γ ά  σ ο υ  ;

— Ν ά  χ τ ίζ ω  Ι γ ώ  δ έ ν  εύ κ α ιρ ο ι. 
Τ ρ α γ ο ύ δ ι θ έ λ ω  ν ά  χ α ρ ω . . .
Γ ε ν ν ώ  σ έ  ξ έ ν ο ν  τ ό π ο  
Κ α ί β γ α ίν ω  ά π ό  τ δ ν  κ ό π ο .

Α υ γ ά  κ Γ  ö v  κ ά ν ω  π ερ ισ σ ά ,
3 έ ν η  φ τ ε ρ ο ύ γ α  τ ά  κ λ ω σ σ δ .
Μ ά  ή  Π λ ά σ η  δ έ  χ ω ρ ίζ ε ι ,
Κ α ί  ξ έν ο ν  δ έ  γ ν ω ρ ί ζ ε ι !

(  Η  irV (tSnpB«itv«n Α παγορεύεται)

Τ Ε Λ Λ Ο Σ  * Γ Ρ » Χ  .  .

-Ή 41Α Π ΔΑ ΣΙ2 ΤΩΝ ΑΑΙΔΩΝ 83

Α Θ Η Ν Α Ί Κ Α Ι  Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι

Σ Τ Ο  Β ΑΣΙΛΙΚΟ Ο Ε Α Τ Ρ Ο
*Âya7t.rfXQÎ μ ο κ ,

  Μ ΟΛΙΕΡΟΣ ήχ«ν Ινας άπδ

Ο τούς συγγραφείς πού ¿λάμ
πρυναν τδν αιώνα του Αου- 

 1 δοβίκου ΙΔ -. Έ γ ρ α φ ε  κ ω 
μωδίες πού πολύ τίς γουστάριζαν οί 
σύγχρονοί του, άπά τάν βασιλέα &ς 
τδν τελευταίο του όπήκοο. "Οσο ζού- 
σε, νομιζόταν άπλά διασκεδαστι- 
πύς. χωρίς μεγάλη άξία— τήν άξία 
πού είχαν π :  χ :  δ  Ρακίνας καί ό 
Κορνήλιος. Ά φ ο ύ  πέθκνε δμως, άνκ- 
γνωρίσθηχε σ,άν Ινας μεγάλος πραγ
ματικός κωμωδιογράφος, έφάμιλλο; 
τού Α ριστοφάνη, καί σήμερα θεω 
ρείται μεγαλύτερος, δχι μόνο άπδ 
τδν Ρακίνα καί τούς άλλους θεατρι
κούς συγγραφείς τής έποχής του,άλ- 
λά κ ι’ ά π ’ δλους γενικά τούς Γάλ
λους 8>ς σήμερα, Έ τ σ ι  δ  διασκεδα- 
στικάς αύτδς κωμωδιογράφος κα τέ
χ ει μιά κορυφαία θέση στήν -παγκό
σμια Λογοτεχνία κι= ,οί φαιδρές του 
κωμωδίες —  «Ταρτούφος», «Μισάν
θρωπος», «Φιλάργυρος», «Ά ρχοντο- 
χωριάτης», «Γιατρός μέ τδ στανιό», 
«Κ ατά φαντασίαν άσθενής», « Ά μ φ ι- 
τρύων». καί κα θεξής— είναι-άπδ τά- 
θάνατα άριστουργήματα φών αιώνων. 
’Ηθογραφούν μιά έπ οχή , σατυρίζουν 
άνθρώπινες άδυναμίες καί πάθη, πα
ρουσιάζουν .τύπους καί χαρακτήρες 
αιώνιους, κι’ ενώ Ιξω τερικά δέν είναι 

. παρά έλαφρά,παιχνιδιάρικα κομμάτια, 
φάρσες πολλές φορές χονδροειδείς, έ 
χουν βάθος δσο λίγα σοβαρά Ιργα.

Στά Βασιλικδ θέα τρο παίζεται τώ 
ρα ό «Κατά φαντασίαν-άσθενής». Ή  
κωμωδία α ύιή σατυρίζει ivav άνθρω
πο πού φαντάζεται πώς είναι άρρω
στος ένώ δέν Ιχ ε ι  τίποτα, καί ζ ή  μέ 
γιατρούς, μέ γιατρικά καί μέ τδ φό
βο τού θανάτου— μά τόσο πολύ,ώστε 
νά θεωρή έχθρό του δποιον ιού λέει 
πώς είναι καλά καί θά ζή σ η  χρό
νια'— καί συγχρόνως σατυρίζει καί 
τούς γιατρούς τ,ού καιρού ¿κείνου, ά- 
ληθινόύς τσαρλατάνους, πού έκμεταλ- 
λεύουνται τήν άδυναμία τού δυστυχι
σμένου ανθρώπου— είναι καί πλού
σιος, βλέπετε— κι’ άντί νά τδν άφή- 
σουν. ήσυχο νά χαρή τή ζω ή του, 

. τδν κρατούν στήν πλάνη πώ ς είναι 
Ιτοιμοθάνατος,. Ό  κατά φαντασίαν 
αύτδς άσθενής Ιχ ε ι  παντρευτεί χήρος 
μιά νέα γυναίκα, πού φαντάζεται πώς 
τδν άγαπά, ένώ ή πονηρή έκείνη δέν 
βλέπει τήν ώρα νά πεθάνη γιά νά 
τδν κληρόνομήση' καί μιά κόρη άπδ 
τδν πρώτο του γάμο, πού θέλει καί 

-καλά νά τήν παντρέψη μ ’ -lvav ήλΐ- 
θιο γιατρουδάκο— μόνο γιά νάχη κ ι’

Ινα γιατρδ μέσα ατά σπίτι του, στήν 
οίκογένειά του — ¿νψ Ικείν η  θέλει νά 
πάρη άλλον, Ιναν.καλά νέο πού τδν 
άγαπά. Έ χ ε ι  δμως καί μιά έξυπνο- 
τάτη, τετραπέρατη ύπηρέτρια. Κ ι’ 
αύτή, μέ διάφορα τεχνάσματα, κα
τορθώνει νά τδν κάμη νά ίδή πώ ς ή 
γυναίκα του είναι μιά ύποκρίτρια, 
πώς ή κόρη του μόνο τάν άγαπά ά- 
ληθινά, καί νά συγκατατεθή ατά γά
μο της μέ τάν καλό νέο, μέ τή  συμ
φωνία μόνο νά γίνη . . . γιατρός. Στά 
τέλος, κατά συμβουλή τού άδερφού 
του, γίνεται γιατρός . . . ά ίδιος ό 
κατά φαντασίαν άσθενής κ ι’ Ιτσ ι για
τρεύεται . . άπά τάν έαυτό του.

Ά ,  τί γέλια πού κάνει δ κόσμος 
μέ τίς σκηνές αύτής τής φάρσας ! 
Ε ίχ α  πάει σέ μιά Απογευματινή. Τδ 
θέατρο κατάμεστο. Ανάμεσα, ατούς 
μεγάλους καί πολλοί μικροί— τδ Ιργο 
δέν είναι «άκατάλληλο» —  πού γε
λούσαν μέ τήν καρδιά τους. Κοντά 
μου καθόταν ?να κοριτσάκι δέκαχρο- 
νών, μιά μαθητριούλα τή ς Τ ' τοΟ 
Δημοτικού. Τ ί έξυπνη πού ήταν ! 
"Ολα τά καταλάβαινε. Γελούσε, δχι 
μόνο μέ τά χοντρά τής φάρσας, άλλά 
καί μέ τά λεπτότερα, εύφυολογήματα. 
Έ σ χ ο λ ία ζε  δυνατά. Κ άθε τόσο, κα 
θώς άκουγε τδν ήρωα νά λέη τίς πα
λάβρες του γιά τήν άρρώστεια του, 
φώναζε : «τί βλάκας ! τί βλάκας !»

Μάντευε άκόμά τί θά γίνη παρακά
τω . Κ αί τή  . στιγμή πού Ó ήρωας ξα
πλώνεται νά κάνη, κατά συμβουλή 
τής ύπηρέθρικς, τδν πεθαμένο, γιά 
νά ίδή τί θά Ικανέ ή γυναίκα του, 
ή μικρή φώναξε : «”2 ,  δυστυχία της ! 
τώρα θά π ή  δόξα σ οι ό  β«<?ς, θά 
τήν άκούση έκεϊνος καί θά τή διώ- 
ξη  !» , Αύτδ δηλαδή πού γίνεται. Τόσο 
καταλάβαινε τί έβλεπε καί τΐ άκουγε 
τά κοριτσάκι τάπόγεμα ¿κείνο στδ 
Θέατρο. Καί μού φαίνεται πώς ποτέ 
στή ζω ή του δέν θά γέλασε καί θά 
διασκέδασε περισσότερο. Μά αύτά 
είναι ίσια-ίσια τδ μεγαλείο τών με
γάλων συγγραφέων. Τάριστουργήμα- 
τά τους τά  καταλαβαίνει κι’ δ πιδ ά- 
πλδς άνθρωπος, κι’ Ινα μικρδ παιδί. 
Έ ρ γ ο  πού δέν τδ γουστάρει δλος Ó 
κ ύ α μ ο ς ,  δέν μπορεί νά είναι άρι- 
στούργημα. Τδ βάθος του, πού τά 
βλέπουν οί μορφωμένοι, είναι άλλο 
πράγμα. Τδ κυριώτερο, τά πρώτο, 
είναι νά συγκινή τδν καθένα δταν 
είναι συγκινητικό, καί νά τδν κάνη 
νά γελά δταν είναι γελαστικό. Νά ό 
Μολιέρος, ό μεγάλος, ό Αθάνατος, 6 
παγκόσμιος, ό ήθογράφος μιας έπο
χή ς, ά άνατόμος ψυχών, ί  σατυριστής 
άνθρωπίνων παθών : διασκεδάζει μέ 
μιά κωμωδία του κι’ iv a  Ιξυπνο κο
ριτσάκι δέκα χρανών !

Σ ά ς  ά α η ά ζ α μ α ί  ΦΑΙΔΩΝ

ΤΑ ΠΟΥΛΙΑ ΤΗΣ ΑΥΛΗΣ
[ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ Π Α  ΠΟΛΤ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ |

Θ '.
Π έτρινο-ξεπέτρινο, δ Γκριν ιά ρης ήρ θε, πήρε τό αυγό του κ ι’ εφυγε 

κατευχαριστησμένος. Κ Γ  ή Ά σπ ρ οΰλα  εμεινε μέ τό κοτοπουλάκι της, τό 
χαριτω μένο Μ υταράκη, πού βγήκε δ.πό τό αλλο αύγό πού είχε σπάσει.

Τ ό  «γεγονός» ήταν πολύ εύχάριστο κ ι’ ή κόττα αποφ άσισε νά τό 
γιορτάση : Θ « προσκιιλοΰσε τήν Ιπομένη όλα τά πουλιά, μά καί τά τετρά
ποδα τή ς αυλής, σέ μιά μεγάλη «δεξίω ση ».

—  Τ ί  λες καϊ συ ; ρώ τησε τόν Φωνακλά της.
—  Δέν .ξέρω τίπ οτα ; τής δποκρίθηκε αύτός' κάμε δ ,τι θέλ εις , Ά λ -  

λω ςτε αύτό κάνεις πάντα.
(’Ακολουθεί) '  Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ



8 4 Η ΔΙΑΠΛ.Α21Σ ΤΩΝ ΠΑ1Δ8Ν G Φββοουα^ίου

ΛΑΤΚΕ1  ΙΣΤΟΡΙΕΣ

0 0Ρ Κ 02_Τ 0Ϊ ΜΕΧΜΕΤ
Ό  Μ εχμέτ ήταν ένας άγαθδς Μου

σουλμάνος. Δειχνόταν σ ’ δλους πρό
θυμα καλός, μά ιχτά πολύ σέ φτωχούς 
καί σέ δυστυχισμένους.

Γ ι ' αύτή του τήν χαλωσύνη δλοτ 
οί συγχωριανοί του τόν άγαποΟσαν 
καί τόν σέβονταν.

Πιστός στή θρησκεία των πατέ
ρων του, πήγαινε πέντε φορές τήν 
ήμέρα στή βρύση, κι* έπαιρνε εύλα- 
βητικά νερό γιά τό « ’ Α πτές», πού 
θά π ή  καθαρμός, πρίν άπό τή προ
σευχή. Μ’ αύτό έπλενε άπό τρείς 
φορές, τύ πρόσωπό του, τά χέρια του 
κ α ίτ ά  πόδια του.

"Ε τσ ι καθαρισμένος προσευχόταν 
γονατιστάς' έκανε τό ναμάζι του, δ- 
πως λένε,στόν ’Α λλάχ καί στόν Μωά
μεθ, τόν Π ροφήτη, πότε μέσα σέ 
τζαμί, πότε στό σπίτι του ή δπου 
άλλου τύχαινε νά βρεθή τΙς (βρισμέ
ν ε ; ώρες τής προσευχής.

Τό δπόλοιπο διάστημα τής ήμέ- 
ρας τό περνούσε μέ διάφορες δου
λειές του καί πιδ πολύ καλλιεργών
τας τόν κήπο του, μ !  βοηθούς τά 
8υύ μεγάλα παιδιά του.

Δυό-τρία πρωϊνά τή βδομάδα,φόρ
τωνε στό μουλάρι του, μέσα σέ κοφί
νια τ ’ άνάλογα μ έ τήν Ιπ οχ ή  χορτα
ρικά Καί καρπούς καί' τά πήγαινε 
στήν άγορά τή ς πιύ κοντινής πολι
τείας, πού ήταν πάνω άπό μιά ώρα 
μακριά άπό τό κεφαλοχώρι, πού 6 
ΐδιος καθόταν.

Τύν πηγαιμό στήν πολιτεία καί 
τύν γυρισμό στό κτήμα του, τόν έκα
νε πάντοτε μέ τά πόδια του, Ακολου
θώντας τό ζωντανό του, γιατί τό λυ
πόταν νά τού δίνη βάρος μέ τό κορ
μί ταυ καί ξεφόρτωτο σάν ήταν άκόμα.

"Ο πότε ή γυναίκα του καί τά παι
διά του τόν παρακαλοΟσαν νά πάψη 
αύτές τις πεζοπορίες του καί νά π η 
γαινοέρχεται καβάλλα, τους Απαν
τούσε :

— ‘Ε γ ώ  δέν άκοσταίνω νά περπα
τώ , σεΐς γιατί νά κουράζετε τό στό
μα σας μέ τό νά μοΟ μιλάτε όλοένα, 
γιά πράμμα ποίβ ή καρδιά μου τό 
κ λ ω τσ ά ει;

Κάποια δμως ήμέρα πού τού πα- 
ραμπήκαν μέ τά παρακάλια τους,τούς 
είπ ε στενοχωρημένος :

— Ή  Ιπίμονή σας, σαυτδ τό ζ ή 
τημα μέ πικραίνει.

«Μάθετε πώς Αν καβαλλούσα όλοέ
να τό ζώο μας, δπως μού γυρεύετε, 
θά τοδ γινόμουνα πανωγόμι, σάν τό 
έχω  φορτωμένο κ ι5 δταν τό φέρνω 
Ιδώ  ξεφόρτωτο δέν θά τοδδινα διό
λου καιρό νά ξανασάνη.

■ «Γιατί δέ σας Αρέσει νΑ τό καμα
ρώνουμε, γερό καί δυνατό, όπως στέ
κει, παρά βαλθήκατε νά τό άγουρο- 
γεράσω καί νά τό καταντήσω σακά
τικο :

«Μή χάνετε λοιπόν τά λόγια σας 
Αδικα, γιατί έγώ άπ5 Ιδώ  κι’ Ιμπρδς 
θάχω κουφό τ ’ αύτί».

Λίγες ήμέρες ύστερα άπ* αύτή τή 
συνομιλία τους, καθώς ό Μ εχμέτ κον
τοζύγωνε στήν πολιτεία, σκόνταψε 
σ ’ Ινα μυτερό λιθάρι. "Ε τσ ι τοδ ξε
σχίσθηκε ή  μύτη τού τσαρουχιού του 
καί κτυπήθηκε τό μεγάλο δάκτυλο 
τού ποδιού του, τόσο βαρειά, πού ό 
πόνος τόν Αγγιξε στήν καρδιά.

' Ά γανακτησμένος μέ τό άναπάν- 
τεχο πάθημά του, βγήκε άπ’ τά δ- 
ρια τής καλωσύνης ταυ καί τότε δι
καιολόγησε τούς σπιτικούς του, πού 
τόν τρώγονταν νά καδαλλάη.

Έ π ε ιτ α  τέντω σε βιαστικά τό κ ε
φάλι του καί τά χέρια του κατά τόν 
ούρανό καί όρκίστηκε στόν ‘Α λλάχ, 
πώς ά π δ κ είν η  τή στιγμή, θά καβαλ- 
λούοε στό μουλάρι του, καί δέ θά 
κατέβαινε άπ’ αύτό ποτέ πιά καί μ ’ 
δλη τήν κουτσαμάρα του, τά κατά- 
φερε νάνεβή καί νά καθήση στά κα 
πούλια του.

Σ έ λίγο γιά πρώτη φορά, άπό τό
τε  πού έκανε τήν τακτική του δια
δρομή έμπαινε στήν άγορά τής πο
λιτείας καβαλλάρης. Έ τ σ ι  Ικ ε ΐ  ξε 
πούλησε σέ καλή τιμή τό έμπόρευμά 
του καί έπειτα ξεκίνησε γιά τό χ ω 
ριό του.

"Ο πως προχωρούσε στή δημοσιά, 
μάτιασε, χάμω, κάτι πού λαμποκο
πούσε, τό πρόσεξε καί είδε πώς ήταν 
ένα φλουρί. -

"Ε κα ν ε νά πηδήση κάτω νά τό 
πάρη, μά τότε σάν άστραπή πέρασε 

,άπδ τό μυαλό του τό τί ε ίχ ε  όρκι- 
στεϊ στόν ’Α λλάχ καί φοβισμένος πού 
λίγο έλλειψε νά γίνη ϊπίορκος έμεινε 
καρφωμένος στή θέση του κ ι’ έπεσε 
σέ βαθειά συλλογή.

Μέσα σέ λίγες στιγμές βρήκε, μέ 
τό τρικυμισμένο μυαλό του, πώς σύμ
φωνα μέ τόν δρκο του ε ίχ ε  δεθή, 
πάνω στό ζώο του, γιά δλη του τή 
ζω ή .

Έ κ ε ι  θά έτρωγε κι’ Ικ ε ΐ  θά κοι
μότανε· κ Γ  αδτά γιά νά τά καταφέ- 
ρη θά κακοπαθούσε πολύ.

Μά άπό κ ε ΐ μέ κανένα τρόπο δέ 
θά μπορούσε νά σπέρνη, νά βοτανί- 
ζ η , ν’ άνοιγοκλείνη Αμπολές, γιά νά 
ποτίζη καί νά κόβη τά λαχανικά τού 
κήπου του. Καί τότε δλες οί δουλειές 
θά έπεφταν στά παιδιά του.

Τά μόνα πού θά μπορούσε νά κά
νη, δχ : καί πολύ εύκολα ήταν νά 
κλαδεΰη τά δένδρα του, νά κόβη τούς

καρπούς τους καί νά πηγαινοέρχεται 
στήν πολιτεία.

Μά νά μπαΐνη καβαλλάρης μέσα 
στά τζαμί, νάκάνη τή προσευχή του, 
πάνω στό ζώ ο του, ούτε νά τό φαν- 
τασθή, άφού κι’ ό ίδιος δ Σουλτάνος 
π εζός μπαίνει σαδιόι

*Αμ* τά ζώ ο του ; ΤΕ θά γινόταν ;
Αύτό ήταν κι’ άν ήταν, πού θά 

τραβούσε άνελέητο μαρτύριο, μέ τό 
ν.ά τόν Ιχ η  φόρτωμα μέρα-νύχκά !

Νά ξεκαβαλλοθσε ; θ ά  καταπα
τούσε τόν δρκο του καί τότε δέν θά 
ήταν άληθινός καί πιστός Μουσουλ
μάνος.'

Έ δ ώ  κατάλαβε σέ τί δύσκολη θέ
ση βρισκόταν κ ι’ ένας κρύος ίδρωτας 
τοΰ περίχυσε τό κορμί.

’Απελπισμένος, άνασήνωσε τό κ ε
φάλι του καί χτυπώντας δυνατά τά 
στήθεια του φώναξε :

— ’ Α λλάχ, Α λ λ ά χ , λυπήσου με 
καί φώτισέ με πώς νά λυτρωθώ άπό 
τό κακό, πού τόσο άστόχαστα Ικανά 
στόν έαυτό μου..

Μέ τήν έλπίδα πώς δ ’ Α λλάχ δέν 
θά τόν Αφινε άβοήθητο, τού γαλήνε
ψε κάπως ό νοΟς καί πρόσεξε τό 
μουλάρι του, πού άκυβέρνητο, ώ ς I -  
κείνη τή  στιγμή, τόν έτράνταζε, 
τρέχοντας Ανυπόμονα, γιά τό σταύλο 
καί τό άνάγχασε νά άργοβαδίζη.

Σ έ καμμιά Ικατοστή βήματα, πίσω 
άπό τόν Μ εχμέτ, μπήκε στή  δημο
σιά, άπό κάποιο πλαϊνό δρομάκι, έ 
νας Ρωμιός κηπουρός, καλός δουλευ- 
τής. μά καί τόσο πολυλογάς, πού 
δέν ε ίχ ε  τό ταίρι του.

Αύτός ήξερε δλα τά νέα τοδ τό
που καί ζητούσε εύκαιρία νά τά λέη. 
"Α μα τά Ισω νε Αρχιζε χίλιες δυό 
παλιές ιστορίες καί δταν, Ικ ε ΐ  πού 
δούλευε, δέν ε ίχ ε  άκροατή τδριχνε 
στό τραγούδι.

Γιά δλα αδτά, κάποιος είπ ε πώ ς ή 
γλώσσα του ήταν καμωμένη άπό 
γλυστρίδα— τό τόσο γλυσιερό σαλα
τικό— καί δέν έπαιρνε άπό χαλινάρι. 
Ά π ό  τότε το&μεινε τό παρατσούκλι 
Γλυστρίδας.

"Ο πω ς περπατούσε, μάτιασε άπό 
μακρυά Ιναν καβαλλάρη καί φαρμα
κωμένος γιά κουβέντα, Ανοιξε τό βή
μα του νά τόν φθάση.

Ό  Μ εχμέτ άκούονχας πίσω του 
περπατησιά, μισογύρισε τό κεφάλι του 
καί σάν πήρε μέ τήν Ακρη τοδ μα
τιού του, ποιός ήταν, σούφρωσε τά 
χείλια του, άνασηκώθηκαν τά μου
στάκια του, ρουθούνισε καί είπ ε σ τε
νοχωρημένος :

—  ΟΟφ, μπελάς, πού θά μ ’ εΰρή, 
δΤλυστρίδας είναι. Τώ ρα θά μού δι-. 
πλαρώση καί θ’ άρχίση ν’ άλέθη ή 
γλώσσα του καί θά κάνη με τήν πο
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λυλογία του τό κεφάλι, μου πιό πολύ 
καζάνι, άπ’ δ,τι είναι.

«Ά κ ό μ α  δέν τώ χει σέ τίποτα νάρ- 
θή μαζί μου, ώ ;  το σπίτι μου. Έ κ ε ΐ  
σάν θά ίδή πώ ς δέν θά ξεπεζέψ ω  θά 
ρω.τήση τό γιατί χαί έτσι, άπό σή
μερα κιόλας, θά μάθουν δλοι τόν δρ
κο μου.

«Νά μπορούσα νά τού ξέφευγα. Μά 
πώς .νά γίνη, πού αύτός μ ’ Ιγνώρισε 
κι’ έρχεται κατά πάνω μου».

Ά π ’ δ,τι φοβότανε δέ γλύτωσε. 
Γιατί τόν πλεύρισε ό Γλυστρίδας καί 
τόν χαιρέτησε μ ’ Ινα «Γειά  σου, I- 
φένδη μου, άπό πού καί γιά πού, 
νάχω καλό ρώτημα ;

— Ά π ό  τήν πολιτεία στό χωριό 
μου.

— " Ε  ! Πώς τήν βρήκες τήν Από
φαση πού έβγαλε ό Καδής μας Έ μ ίν . 
γιά τήν γκοριτσιά ;

—  Δέν ξέρω τίποτα.
—· Μά πώ ς ; Σύ είπ ες πώς έρ χε

σαι άπό τήν πολιτεία κ Γ  Ικ ε ΐ  αύτή 
έγινε βούκινο. Μιά καί δέν τήν έμα
θες Ακουσέ την άπό μένα, πού ήμου
να μ π ρ οσ τά :

"Η ξερα, π ώ ς σήμερα τό πρω ί, θά 
δικάζονταν δυό γειτόνοι, πού είχαν· 
διαφορά γιά μιά παλιογκοριτσιά, ρι
ζωμένη πάνω στό-δριο, πού χωρίζει 
τά δυό τους χωράφια.

Μαλλώνοντας όλοένα γιά δαύτήν 
έλεγαν :

. —  «Δική μου είναι» ό ένας».
■— «’Ό χι* δική μου είναι» ό Αλλος».
Στό τέλος καταντήσανε νά στέκουν 

ό Ινας άπό τή μιά μεριά τής γκορι- 
τσιάς κ Γ  ό Αλλος Από τήν Αλλη, μέ 
τό ραβδί στό χέρ ι, έτοιμοι νά δαρ- 
θοδν, Αν κανένας τους ή θελε νά κα
θήση καί στή  σκιά τη ς Ακόμα.

Ο ί ; συγχωριανοί τους πού φοβη
θήκανε μήπω ς γίνη καί φονικό, π έ
σανε Ανάμεσά τους καί καταφέρανε 
νά τούς στείλουν στόν Καδή νά τούς 
λύση τή  διαφορά.

Στό δικαστήριο μπήκα τή στιγμή 
πού 6 Κ αδής ε ίχ ε  βάλει αύτούς πού 
φιλονικούσαν, νά είπούν ό καθένας 
τό δίκιο του.

Ά φ ο ύ  τούς Ακούσε μέ προσοχή, 
τούς ρώτησε Αν. 6 κορμός τή ς γκορι- 
τσιας είναι καταμεσής στό δριο πού 
χωρίζει τά κτήματά τους.

—  Ναί, Καδή Ιφ ένδη' έκ εΐ είναι.
—■ Πάει καλά. Τώ ρα δέ μοδ λέτε

καί πόσα γρ,όσια άξίζει όλόκληρη ;
—  Σαράντα, άποκρίθηκε ό ένας.
—- Τριάντα, ε ίπ ε  ό Αλλος.
—  Σαράντα καί τριάντα μας κά

νουν έβδομήντα, πρόσθεσε ό Καδής. 
Τό μισό τοδ έβδομήντα είναι τριαν- 
ταπέντε, πού. βρίσκω, πώ ς τόση θά 
είναι καί ή Αξία της.

Λοιπόν μιά καί ξεκαθαρίστηκε, 
πώ ς είναι πάνω στή γραμμή, πού 
χω ρίζει τά κτήματά σας, είναι φώς 
φανάρι, πώ ς Ó καθένας σας όρίζει τή 
μισή καί ή  άξία τή ς μισής, κατά τόν 
λογαριασμό μου, είναι δεκαεπτάμισυ 
γρόσια. Ε λ ά τ ε , συμφωνήστε _ ποιός 
άπό τούς δυό σας θά δώση στόν Αλ
λον τά δεκαεφτάμισυ'γρόσια, γιά νά 
τήν Ιχ η  δλη δική του».

Τ ότε καί οί δυό μαζύ φώναξαν :
—  ΜΑ δικό μου πράμμα θ’ άγο- 

ράσω ;
—  Γιά σταθήτε, τούς είπ ε μέ γλυ· 

κειά φωνή ό Κ αδής, δέν παραδε
χτήκα τε, πώς τό φιλονικούμενο δέν
δρο είναι πάνω στό σύνορό σάς ; Τ ώ 
ρα, τί τά γυρίζετε καί μού λέτε πώς 
δέν άγοράζετε δικό σας πράμμα».

—  Ναί, Ιφένδη μας, μόνο ό κορμός 
φαίνεται νά είναι καταμεσής στό χ ώ 
ρισμα τών χωραφιών μας' οί ρίζες της 
δμως είναι κατά τό μέρος τοδ δικού 
μου τόπου, διαμαρτυρήθηκε καθένας 
τους ζω ηρά.

—  Πολύ ζόρικοι Ανθρωποι εϊσα- 
στε, τούς είπ ε ό Καδής καί τά με
γάλα του μάτια Αστραψαν άπό θυμό. 
Σάν δέν συμφωνάτε στήν πρώτη μου 
Απόφαση, ακούστε καί τήν δεύτερη. 
Γιά  νά πάψη μιά γιά πάντα τό μάλ- 
λωμά σας νά πάτε τώρα κ Γ  δλας νά 
τήν κόψετε σύρριζα καί νά μοιρα- 
σθήτε τά ξύλα της. Ά ν  δέν σάς ά- 
ρέσει καί ή δεύτερη, γιά νά μή χά 
νουμε καιρό, Ακούστε καί τήν τρίτη : 
Θά διατάξω νά σάς δώσουν άπό Ικα - 
τό ραβδιές στις πατούσες τού καθε- 
νός σας, γιά νά μάθετε νά μήν είσα- 
στε τόσο πονηροί.

Μόλις Ακόυσαν τ ί τούς περίμενε·, 
μέ τήν τελευταία Απόφαση, δέχτηκαν 
άμέσως πρόθυμα τή δεύτερη.

Τ ότε ό Κ α δής, μή έχοντας Αλλους 
νά δικάση, διάταξε τόν γραμματικό 
του νά πάη κοντά τους, γιά νά βε- 
δαιώση τό κόψιμο καί τό μοίρασμα 
τού φιλονικούμενου δένδρου.

"Οσοι βρίσκονταν στό Δικαστηρίου 
εύχαριστηθήκανε καί θαυμάσανε μέ 
τόν άπλδ καί λογικό τρόπο πού έλυ
σε τό ζήτημα  ό Καδής καί ¿συμφω
νήσανε πώ ς Αλλος άπ’ αύτόν τόσο 
σοφός δέν θά δπάρχη στόν κόσμο. 
Δέν είναι μόνο δικαστής Ακριβοδί
καιος, μά δίνει πρόθυμα καί συμβου
λές Αλάθευτες σ ’ δποιον τις ζη τήσ ει, 
χωρίς νά ξεχω ρίζη  Αν είναι Μουσουλ
μάνος ή Χριστιανός.

« Έ δ ώ , Ιφένδη μου, θά σ’  Αφή- 
σω. θ ά  πάρω τό δεξί μονοπάτι νά 
πάω ο’ Ινα κήπο γιά δουλειά. Γειά  
σου καί χαρά σου καί δ θ εό ς  νά σέ 
πολυχρονίζη».

Μένοντας ό Μ εχμέτ μόνος καλο

ζύγισε τά λόγια πού Ακούσε γιά τις 
σοφές συμβουλές τού Καδή καί είδε 
,όλοφάνερα π ώ ς δ Α λ λ ά χ  τόν ¿σπλα
χνίστηκε κα Γτοδστειλε τό Γλυστρίδα 
νά δδηγηθή πώ ς νά έβγαινε άπό τή 
δύσκολή του θέση.

Τ ότε χωρίς νά χάση καιρό, γύρισε 
τό μουλάρι του κατά τό μέρος τής 
πολιτείας καί τό άνάγκασε νά τρέξη 
δσο μπορούσε γιά νά ιόν πάη μιά 
ώρα άρχίτερα στό δικαστήριο.

Σάν έφθααε μπρός σ’ αύτό, είδε 
μέσα άπό τό παράθυρο τόν Καδή κ α 
θισμένο σταυροπόδι στό μιντέρι του, 
νά Ιχ η  μπροστά του Ανοιγμένο Ινα 
μεγάλο βιβλίο καί νά διαβάζη προ
σεχτικά.

Βλέποντας δμως πώς δέν είναι φρό
νιμο νά μπή μέσα μέ τό ζώ ο tou, έ 
μεινε Ακίνητος μπρός στό παράθυρο, 
μή ξέροντας τί άλλο νά κάνη.

Ό  Κ αδής, πού έννοιωσε πώς κά
ποιο; στεκόταν έξω , άνασήκωσε τό 
κεφάλι του κι* Αμα είδε τόν καβαλ
λάρη μας τόν ρώτησε μέ καλώ- 
αύνη : ·

— ’Εμένα γυρεύεις, καλέ μου Αν
θρωπε ; έλα μέσα.

— Έ φ έν δ η  μου, μά, ουχώρεσέ με 
πού δέν μπορώ νά ξεκαβαλλήσω καί 
νά μπώ νά σέ προσκυνήσω, γιατί ε ί
μαι δεμένος νά μένω καβαλλάρης άπό 
Ινα φριχτό δρκο καί γι’ αύτό ήρθα 
νά μού δώσης τή  συμβουλή σου.

Ό  Καδής άμέσως σηκώ θηκε άπό 
τήν θέση tou καί π ήγε στό παράθυ
ρο καί τού είπ ε :

—  Σ ’ άχούω. Π ές μου τί σού συμ
βαίνει.,

* 0  Μ εχμέτ τού διηγήθηχε κλαίγον- 
τας μέ τό vf καί μέ τό σίγμα τό πώς 
καί τό τί ε ίχ ε  όρκισθιΐ καί γιά τό συ- 
ναπάντημα καί τήν όμιλία τού Γ λυ 
στρίδα.

Ε κ ε ίν ο ς  άφού τόν Ακούσε μέ προ
σοχή τόν ξαναρώτησε :

(Τ ό  τ έλ ο ς  σ τό  ερχόμενο)
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—  Σ υ ν έχ εια  ά η ό  ι ό  π ροηγούμ ενο  —

Κοίταξε ολόγυρά του, άπάνω, κά
τω , « ι8 είδε τέν  κούκο του πεσμένον 
στέ πάτωμα καί, κοντά στέν κοϋκο, 
Ινα μικρό ποντικό ! Παρακεί ε ίδ ε  ά- 
νοιχτέ τ έ  Λεξικό του— γιατί του ε ί 
χαν δώσει καί τά  βιβλία του νά μ ε
λετά — κι* άπάνω' στέ Λ εξικέ έναν 
άλλο μικρέ ποντικό, πού κοίταζε τά 
γράμματα καλά-καλά σά νάθελε νά 
τά διαβάαη,

—  Τ ί έπίμελής ποντικός ! ουλλο- 
γίσθηκε ό Μάριος μέ μισόκλειστα ά- 
κόμα μάτια άπ’ τέν  ύπνο. Μελετάει 
τδ μάθημά του.

"Ε π ειτα  τοΟ φάνηκε πώ ς Ιρχουν- 
ταν κι’ άλλοι ποντικοί, πλήθος, κ ι ’ 
έχωναν τ!ς μουρίτσες τους ά- 
νάμεσα στά φύλλα τοΟ βιβλίου 
σά νάθελαν κ ι5 αδτοί νά διαβά
σουν.

Χ όπ  ! φώναξε δ Μάριος, κι’ 
έδωσε μι« καί βρέθηκε όρθιος.

Ό  κρότος πού έκαμε μ ’ αύ- 
τ έ  τ έ  κίνημα, ¿τρόμαξε τδ πον- 
τικάκι πού καθόταν πάνω στέ 
Λ εξικό, καί πού δέν ¿διάβαζε, 
έννοείται, παρά ροκάνιζε τά 
φύλλα καί τά έβρισκε, στήν 
πείνα του, νοστιμώτατα. Τδβα- 
λε λοιπδν στά πόδια, έγινε ά- 
στραπή καί χώ θ η κ ε στήν κα
μαρούλα του, δηλαδή σέ μιά 
τρύπα τοΟ τοίχου.

Ό  Μάριος ήταν καταλυπη- 
μένος άπδ τδ όνειρο πού είδε.

—  Δέν πρέπει νά μάθουν οί 
γονείς μου πώ ς είμαι φυλακή, 
ε ίπ ε  μέσα του·.

Α λ λ ά  πώ ς νά κάμη γιά νά μή τδ 
μάθουν ; Ό  κ . Ττλόριμος χω ρίς άλ
λο θά τούς τδ έγραφε.

Σκέφθηκ'ε ‘νά τέν  προλάβη, νά τού 
γράψη αύτδς καί νά τδν παρακαλέση 
νά μή τδ γράψει στδν πατέρα του. 
’Αλλά πώς νά σ τείλ η  γράμμα στδν 
κ . επιμελητή ;

ΐ ή  στιγμή ¿κείνη έτριξε τέ κλειδί 
στήν κλειδαριά, ή  πόρτα τή ς φυλα
κή ς του άνοιξε καί μπήκε μέσα δ 
Μάρκος πού τοΟ Ιφ ερνε νερδ γιά νά 
πλυθή.

—  Τ ί κακό, κύριε Μάριε, τού είπε 
μέ λύπη, ά χ, τί κακέ νάσαατε στή 
φυλακή ! Θά λυπηθούν πολύ δν τδ 
μάθουν έκεΐ-πέρα . . .

Τ ά  μάτια τοΟ Μάριου ¿γέμισαν δά
κρυα.

—  Αδτδ ίσα·ϊακ συλλογιζόμουν κι5 
Ιγώ , ε ίπ ε  κλαίγοντας. Ναί, ό μπα
μπάς κι’ ή μαμμά θά λυπηθούν πολύ.

"Αν ήταν τρόπος, καϊμένε Μάρκο, 
νά μή τδ μάθουν.. .

—  Μ ακάρι! έκαμε ό ύπηρέτης 
κουνώντας τέ  κεφάλι του* μά τί τρό
πος ; ύπάρχει κανένας ;

— “Ακούσε, Μάρκο, έσύ θά μέ 
σ ώ α η ς !

— Έ γ ώ ;  Μά πώ ς μπορώ νά σάς 
σώσω Ι γ ώ ;

—  θ ά  σοΟ δώσω ένα γράμμα νά 
τ έ  πάς στέν κ . έπιμελητή.

—  Τί λέτε, κύριε Μ άριε! Νά μού 
δώσετε γράμμα νά τέ  πάω στέν κ. 
έπ ιμ ελ η τ ή ; Μ5 αύτέ άΛαγορεύεται 
αυστηρά ! θ έλ ετ ε  νά μέ κάμετε νά 
χάσω τή θέση μου ; Καί πώ ς θά ζή- 
σω άν μέ διώξουν άπέ τδ Λύκειο ;

‘Ο Μάριος δάγκασε τέ  χείλ ι του. 
Λεν τδξερε πώς ζητούσε-ά πέ τέ  φτω
χ έ  ύπηρέτη κάτι άπαγορευμένο, καί 
βέβαια δέν ήθελε 'ν ά  γ ίν η  αίτία "νά 
χάση τή θέση του δ άνθρωπος. Δέν 
ε ίχ ε  νά π ή  τίποτα καί στεκόταν ά
φωνος καί λυπημένος τόσο, που 6 
Μάρκος τέν λυπήθηκε καί ε ίπ ε :

— "Αν τούλάχιστο μού δίνατε γράμ
μα γιά κανέναν ά λλον,. , κάτι μπο
ρούσε νά γ ίν η .. .

— ’ Α λή θεια ; έκαμε ό Μάριος ζω η 
ρά’ τ έ  πάς άν σού δώσω γράμμα γιά 
κανένα φίλο μου, κανένα μαθητή ;

— Έ ,  αύτέ δέν είναι άπαγορευμέ
νο, άποκρίθηκε ό ύπηρέτης. Τούλά
χιστο δέν άκουαα ποτέ πώς άπαγο- 
ρεύεται. Γιά καλέ καί γιά κα κέ όμως. 
γράψτε στέ φίλο σας νά μή μέ μαρ- 
τυρήση.

—  Καλά, καλά, είπ ε ό Μάριος’ θά 
,ιοΟ γράψω νά μήν π ή  ποιδς τοΟ π ή 

γε τέ γράμμα μου' σού τ έ  Υπδσχουμαι.
Κ ι’ άμέσως κάθησε κι’ έγραψε τά- 

κόλουθα :

« Α γαπ ητοί μ ον  φ ίλοι,

»“Ενας άπέ σάς νά τρέξη εύθΟς 
στέν κ . Τελόριμο νά μή γράψη στούς 
γονείς μου τί μοΟ συνέβη, θ ά  λυπη
θούν τόσο ¿««Γ-Λ έρα δν τέ ' μάθουν.

»Μήν τού π ή  όμως μέ ποιέν έστει
λα αύτέ τέ  γράμμα.. . »

Δίπλωσε τέ  χαρτί κ ι5 έγραψε ά- 
πέξω :

«Π ρ έςτέν  κ.Μοντανήν,ή τένκ .Σ α ι- 
ζάνην, ή τέν κ . Δουμποδάνον. I . X .» .

—  Νά, Μάρκο μου, πάρ* ιο καί 
τρέχα ! Κ ι’ έννοια σου, κανένας δέν 
θά τ έ  μάθη.

Ό  Μάρκος πήρε τέ  γράμμα, χαι
ρέτησε τέ  Μάριο, βγήκε, ξανακλεί- 

δωσε τήν πόρτα κι’ Ιτρ εξεστή ν  
αδλή, δπου τά παιδιά ¿κείνη 
τήν ώρα έκαναν τ έ  διάλειμμά 
τους. Καί καθώς κοίτα ζε δεξιά 
κι’ άριστερά γιά νάνακαλύψη 
κανέναν άπ’ τούς τρεΤς φίλους 
τού Μάριου καί νά τού πασσά- 
ρη τ έ  γράμμα συλλογιζόταν : 
«Α ύτέ πού κάνω είναι παρα
κοή. Γιατί δ κανονισμός τού 
Λυκείου άπαγορεύει στούς ύ- 
πηρέτες νά κάνουν όμιλίες μέ 
τούς μαθητές. ’Αλλά γ Γ  άγά- 
π η  τού καίμένου τού Μάριου, 
δέν πειράζει, δς τιμωρηθώ. 
Φ θάνει νά μ ή ' μάθουν οί δικοί 
του π ώ ς είναι φυλακή καί λυ- 

. .»
Ό  πρώτος πού είδε ήταν ό 

μικρές Σαιζάνης. Τδν πλησία
σε καί, περνώντας άπδ μπρο- 

. στά του, τοΟ έβαλε μέ τρόπο 
σ τέ  χέρι του τέ  γράμμα.

Ό  Σαιζάνης ήξερε πώ ς τήν. Υπη
ρεσία τής φυλακής τήν έκανε δ Μάρ
κος. Κατάλαβε λοιπόν άμέσως πώς 
τδ γράμμα ήταν άπδ τδν φυλακισμέ
νο φίλο του.

Τρα βήχθηκε παράμερα καί τδ διά
βασε. "Ε π ειτα  Ιτρ εξε  νά βρή τούς 
άλλους δυό, γιά νά τούς άνακοινώση 
τ έ  περιεχόμενό του, Γρήγορα βρήκε 
τέν Δουμποδδνο' δ Μοντανής 8μως 
δέν φαινόταν πουθενά.’Ίσ ω ς  τήν ώρα 
¿κείνη θά Ικα νέ μάθημα μέ τέν προ
γυμναστή του.

Ό  Σαιζάνης κ ι5 ό Δουμποδάνος 
μίλησαν λίγη ώρα κρυφά. Σ τήν άρχή 
φάνηκε πώ ς δέν συμφωνούσαν έπει
τα συμφώνησαν καί βιαστικά άνέ- 
βηκαν κι’ οί δυέ τή  σκάλα πού δδη- 
γοδσε· σ ιέ  γραφείο τού κ . έπιμελητή. 
Έ κ ε ϊ  δ Σαιζάνης έλαβε τ έ  λδγο. Καί 
μέ μεγάλη θέρμη κι’ εύγλωττία πα-

Ε ίδ ε  Ιπ ά ν α Γ σ τδ  Λ εξικό  του εναν μικρό ποντικό. 
(Σ ε λ . 8 6 , σ τ . α ')

1937. Β  4ΙΑΠΛΑΣ12 ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ 8Ψ

ρακάλεσε τέν κ . Τελόριμο νά μ ή  γρά- 
ψη στέν πατέρα τού Μάριου πώ ς δ 
γιός του ήταν φυλακισμένος. Ό  Ιπ ι- 
μελητής συγκινήθηκε, βλέποντας τήν 
άγάπη πού είχαν μεταξύ τους τά 
καλά αύτά παιδιά, καί τ έ  ύποσχέ- 
θηκε πρόθυμα.

Πάει κ Γ  αύτδ ! Τ ότε δ Σαιζάνης 
κΓ  δ Δουμποδάνος άλλαξαν ένα βλέμ
μα’ καί πάλι δ πρώτος έλαβε τέ  λδ
γο κΓ  άνακοίνωσε στέν κ . Τελόριμο 
πώς οί οίκογένειές τους ήταν πρόθυ
μες νά πληρώνουν τά έξοδα τού Μα- 
ρίου καπάνη δβον καιρέ δέν θά βρι
σκόταν καί γ Γ  αύτδν καμμιά ύπο- 
τροφία.

Α ύτή τή  φορά δ κ . Τελόριμος συγ- 
κινήθηκε πάρα πολύ."Εκαναν λοιπδν 
κΓ αύτοί τ έ  ίδιο πού ε ίχ ε  κάνει ό 
Μοντανής ; Τ ί εύγενικά παιδιά ! Τούς 
εύχαρίστησε, τούς συγχάρη
κε, τούς ¿βεβαίωσε πώς στέ 
¿ξής δ Μάριος θά ήταν τα
κτικές μαθητής τού Λυ
κείου, δέν τούς φανέρωσε 
όμως καί τέ  μυστικέ τού 
Μοντανή.

Κατευχαριστημένοι,οίδυέ 
φίλοι γύρισαν στήν αύλή.
Τώρα έπ ρεπ ε νάναγγείλουν 
τήν καλή είδηση στέν φυ
λακισμένο. .

Βρήκαν πάλι τέ  Μάρκο, 
κΓ  δ Δουμποδάνος· έγραψε 
δυέ λόγια., μέ. τ έ  μολύβι σ ’
ΙνΛ κομμάτι χαρτί, πού πρό
θυμα -τδ πήρε .δ ύπηρέτης 
γιά, νά τ έ  ,δώση στέ Μάριο.
Τά γραμματάκι αύτέ έλεγε 
μδνο':

«Μ είνε ήσυχος. "Ολα 
κα λά !» .

Λίγη ώρα πριν χτυπήση 
τέ κουδούνι, κατέβηκε στην 
αύλή κ Γ  δ Μοντανής, πού 
είχε Τελειώσει τ έ  μάθημά 
του μέ τέν προγυμναστή, 
Έ τρ ιξα ν  άμέσως κοντά τού 
καί τού είπαν γιά τέ  γράμ
μα πού τούς έστειλε δ Μά. 
ριος καί γιά τέ  κα λέ άπο- 
τέλεαμα πού ε ίχ ε . Έ π ε ιτ α  
δ Δουμπουδάνος πρδσθεσε ' 
μ έ χ α ρ ά :

—  Ξέρεις κ Γ  Ιν ’ άλλο. 
Μοντανή ; Ό  Μάριος θά 
μείνη μαζί μας γιά πάντα- 
Κάποιος τού κάνει τά I -  - 
ξοδα.

—  Π οιός; έκαμε δ Μον- : 
τανής κοκκινίζοντας.

—  Δέν ξέρουμε, άποκρί
θηκε δ Σαιζάνης, δ κ . ¿πι- 
μελητής δέν μάς είπ ε τδνο- 
μ ά τα υ .. .

Ό  Μοντανής συνήλθε.
—  Δέν είναι άνάγκη νά ξέρουμε 

καί τόνομα, είπ ε. Φ τάνει πού δ κα 
λός μας φίλος θά μείνη στέ Λύκειο 
νά κάμη τ!ς σπουδές του. Είναι τόσο 
καλδ παιδί ! Καί πόσο θά λυπούμα
στε, αν άναγκαζόταν νά γυρίση τώρα 
στήν πατρίδα του καί νά τέν χ ά 
σουμε ! . .

—  θ ά  ήταν άμαρτία νά μή απου- 
δάση, πρόσθεαε ό Δουμποδάνος.

Καί δέν είπαν τίποτ’ άλλο. 'Ο 
Σαιζάνης δμως κι’ δ Δουμποδάνος, 
άπέ τέ- κοκκίνισμα τού Μοντανή, εί
χαν δποπτεϋθεί .ηώ ς αύτές θά ήταν 
δ Η ά α ο ι ο ζ  πού ε ίχ ε  δηλώσει, ,-πρίν 

• άπ’ αύτούς, πώς άναλαμβάνει τά έ 
ξοδα τοΰ Μαρίου.

Ω στόσο δ καλές Μάράος πήγε 
πάλι στή φυλακή κ Γ  έδωσε τ έ  γραμ

ματάκι στέν φυλακισμένο. ‘ Ησύχασε 
αύτδς, παρηγορήθηκε κΓ  Ικάθηοε 
νά γράψη τήν τιμωρία του.

"Εγραψ ε χωρίς διακοπή, 8>ς τήν 
ώρα πού δ Μάρκος τού έφερε τέ  φα
γητό του. Κ Γ  άφοΟ έφαγε, έξακο- 
λούθησε πάλι τέ  γράψιμο.

Τάπόγεμα κατά τις τέσσερις, έτρι
ξε  άλλη μιά φορά τ έ  κλειδί στήν 
κλειδαριά, ή πόρτα άνοιξε καί μπή
κ ε  στή φυλακή του δ Υπηρέτης ε
κείνος πού τέν ε ίχ ε  φυλακίσει χτές.

—  Κύριε Καπάνη, τοΟ είπ ε , ε ϊ -  
ααατε έλεύθερος. Σάς περιμένει 0 χν 
Ιπιμελητής.

"Ω , τί χαρά ! Ό  Μάριος μάζεψε 
γρήγορα-γρήγορα τά πράγματά του, 
τά βιβλία του, τά χαρτιά του, κ Γ  άκο- 
λούθησε τέν δδηγό του στέ γραφείο.

( ’ Α κ ο λ ο υ θεί) Μ β τ ά φ ρ .  π .  Γ . « . γ ρ .  ε.

“Α θ ω ς , Π όρΘ ος, “Αραμνς κα ί Ά ρ τα ν ιά ν
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ΝΕΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ ΑΠ’ ΟΛΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ
Η ΣΥΜΦΩΝΙΑ - ΝΑΡΚΩΤΙΚΟ

: Σ ’ :8Χβυς άρέσβι ή μουσική; μ ’ ά- 
ξίζει ν* άναφέρωμε ϊδώ  καί μιά έντε- 
λώ ς άπρόβλβπτη χρησιμοποίηση τής 
θείας αδτής τέχνης.

Δίχως.άλλο ο Μ πετέδεν 8ταν συ
νέθετε τήν 5 η  Συμφωνία του δέν θά 
φανταζόταν ποτέ του πώς Ινας ’Αμε
ρικανός δδοντογιατρδς. 8ά τήν χ ρ η 
σιμοποιούσε άντί γιά ναρκωτικό στοδς 
πελάτες του.
• ■ ‘Ο δδοντογιάτρός αδτός παρατή
ρησε π ώ ς ή  5 η  Συμφωνία ναρκώνει 
τοίις πελάτες του καί τούς κάνει νά 
μήν νοιώθουν τόν πόνο κ«1 Ικανέ 6- 
λόχληρη άνακοίνωση σχετικά μέ αδ- 
τή  τήν άναχάλυψη του στό τελευ
ταίο όδοντοί'ατρικό Συνέδριο πού I- 
γινε^στήν πόλη Κινκιννάτι.

«"Ο ταν πρόκειται νά βγάλω Ινα 
δόντι ή νά τό δουλέψω μέ τή  μηχα
νή σέ εύαίσθητο μέρος, τή  στιγμή

πού πρόκειται ν’  άρχίσω κουρδίζω 
τάν φωνόγραφο καί τόν βάζω νά παί- 
ξη  κανένα κομμάτι κλασσικής, μου
σικής. Τ ό  άποτέλεσμα είναι κα τα 
πληκτικά.. 'Α  μουσική έχει έξαιρετι- 
κά 'μ εγά λη , Ιπιρροή. βτύν άρρωστο. 
Μάλιστα δέ α ύτή  ή 0αυμασία 5η 
Συμφωνία τού -Μιτετόβεν τοΟ άποκοι- 
μ ίζε ι έντελδίς τού ς πόνους το υ » .

* 0  δδοντογιατρός έδήλωσε πώς ύ
στερα άπό τις παρατηρήσεις αδτές 
πού έκανε φρόντεσε νά Ιγκαταστήση 
στό δδοντογιατρείο του Ινα μεγάλο 
ραδιόφωνο τοποθετημένο Ιτσ ι ώστε 
ύ πελάτης νά μπορή νά παρακολου
θήσω όποιοδήποτε ραδιοφωνικό πρό
γραμμα τήν ωρα πού ¿.γιατρός θά 
θεραπεύη- τά δόντιαίτου. ·"

Τώρα 5/  δ όδοντογιατρός Ιχ ει δί
κιο. ή  δχι, αύτό μόνον μέ τήν άτο- 
μική μας. πείρα μπορούμε νά τό έξα- 
κριδώαωμε. “Οποιοι λοιπόν θέλουν 
άπό σάς άς πάνε Ινα  ταξιδάκι ώ ς τήν

’Αμερική καί άς ζητήσουν άπό τόν 
μουσουτραφή όδοντογιατρό νά τούς 
βγάλη Ινα δόντι δπό τούς ήχους τής 
5η ς Συμφωνίας.. Τό δικό μου κουρά
γιο όμολογώ πώς δέν φθάνει δ ς  Ικ ε ί .

ΚΑΤΤΟίΟΙ ΚΛΕΦΤΕΣ

Οί κλέφ τες ποΰ θά σάς καταγγεί
λω τώ ρα, είναι τέσσερες καί άπ’ «δ-

τούς οί δυό έχουν τέσσερα πόδια καί 
οί άλλοι δυό τέσσερα χέρια.

Τά πόδια τοΟένός είναι χον
τρά, πολύ χοντρά, γιατί είναι 
πόδι« έλέφαντα. Καί 6 κά το
χός τους βρίσκεται στό Παρίσι 
καί Ιργάζεται σ’ Ινα μεγάλο 
Ιπποδρόμιο.

Μιά μέρα δ  έλέφαντας αυ
τός βρισκόταν στόν περίβολο 
δπου κλείνουν τά ζώα γιά νά 
πηγαίνουν οί θεατές στά δια
λείμματα καί νά τά θαυμάζουν.

’ Ανάμεσα λοιπόν στούς άλλους ήρ
θε κ Γ  Ινας θεατής πού πλησίασε τόν 
έλέφαντα γιά νά τόν θαυμάση άπό 
κοντά. Ό  έλέφαντας του άπλωσε τήν 
προβοσκίδα του μέ τήν !δέα πώς θά 
τοΟ δώση καμμιά λιχουδιά. ‘Αλλά 
δ  κ. Κ έλλερ (έτσι έλεγαν αδτόν τόν 
κύριο) 6έγ ε ίχ ε  έπάνω του τίποτε γιά 
νά προσφίρη στόν λιχούδη έλέφαντα.

τήν εδγένεια νά τοΟ προσφέρουν. Χ ω -, 
ρίς νά χασομερήσή λοιπόν καθόλου, 
έχω σε τήν προβοσκίδα στήν τσέπη, 
τού κυρίου Κ έλλερ, άρπαξε τό πορ
τοφόλι του καί τό κατάπιε δπως θά 
κατάπινε Ινα μπισκότο.

“Ολος ό κόσμος γέλασε πολύ μέ 
τό παιχνίδι αύτό « Ο  έλέφαντα, άλλα 
ό δυστυχισμένο; κύριος Κ έλλερ δέν 

γέλασε καθόλου γιατί μέσα ατό. 
πορτοφόλι του ε ίχ ε  τριακόσια 
φράγκα. Κ αί δίχως άλλο θά σχέ- 
φ θηκε πώ ς καλύτερα θά ε ίχ ε  χά 
νει άν άποφάσιζε νά δώση άπό 
πριν πενήντα λεπτά γιά νά πάρη 
λίγη ζάχαρη στόν έλέφαντα.

Ό  άλλος τετράποδο; κλέφ της 
είναι Ινας σκύλος. Καί οί σκύλοι 
έχουν, τήν φήμη πώ ς είναι ζώα' 
«πιστά καί τίμια !»  'Ο  Τόγκο 8- 
μως, (ό κλέφτης πού θάναφέρωμε) 
είναι περισσότερο πονηρός παρά 
τίμιος. Είναι Ινας σκύλος πού ζή 

στήν πόλη Λόντ τή ς Καλιφορνίας 
καί κάθε πρω ί κάνει νωρίς τή  βόλτα

Αδτό τοδ κακοφάνηκε πολύ τού 
κυρίου έλέφαντα καί άποφάσισε νά 
πάρη μ ίνο ί του αύτό. πού δέν είχαν

του στις γειτονιές τήν ίδια ώρα.πού 
γυρίζουν καί οί γαλατάδες. Μόλις 
λοιπόν ¿γ α λ α τά ς βάλει τό δοχείο .μέ 
τό γάλα μπροστά στήν πόρτα, κάθε 
πελάτη του, 6 Τόγκο μέ μεγάλη, 
τέχνη βγάζει τό καπάκι άπό. τό δο
χείο', .πίνει ίλ η  τήν κρέμα άπό τό 
γάλα έπάνω-έπάνω καί μεγαλόψυχα 
άφήνει τό ύπόλοιπο ατούς πελάτες 
τού γαλατά. Στό τέλος δμως,. δπως 
κάθε κλέφ της, άνακαλύφτηκε καί δ 
Τόγκο άπό τήν άστυνομία καί κ λ εί
στηκε στή φυλακή." .·

“Οσο γιά τούς κλέφ τες μέ τά τέσ
σερα χέρια, αύτοί είναι δύο μαϊμού
δες πού τις συνέλαβε ή  άστυνομία, 
δπως χαί τόν Τόγκο, ατό Κάιρο, μέσα 
στό ξενοδοχείο δπου έμεναν καί ε ί
χαν τό λημέρι τους,

Γιά  νά μήν τις άδικήσουμέ δμως 
πρέπει νά πούμε πώ ς οί μαϊμούδες 
αύτές είναι συνένοχοι καί δχι,ο ί κα 
θαυτό κλέφ τες γιατί ή κυρία τους τις 
χρησιμοποιούσε γιά νά διασκεδάζουν 
μιά πλούσια Αίγυπτία Ινώ  «,ύτή στό
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μεταξύ.τής έκλεβε τά  κοσμήματά της.
Ή  άστυνομία συνέλαβε καί τις 

μαϊμούδες χαί τήν κυρά τους καί τις 
άπομόνωσε. Οί μαϊμούδες δμως 8ταν 
βρέθηκαν μέσα σέ ξένο καί άγνωστο 
περιβάλλον άγρίεψαν σέ τέτοιο σ η 
μείο, άρχισαν νά τά σπάζουν δλα καί 
νά χτυπιούνται Ιδώ  κ ι’ Ικ ε ΐ , πού οί 
άστυνομικοί στάθηκε άδύνατο yá τά 
βγάλουν πέρα μαζί τους.

’Αναγκάστηκαν λοιπόν καί φώνα
ξαν Ινα συγγενή τής κυρίας τους πού 
τις έγνώριζε, καλά καί αδτδς κατώρ* 
θωσε νά τίς ήμερέψη καί νά τις πάρη 
μαζί του.

ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ ΠΟΥ ΤΡΑΓΟΥΔΑΕΙ
Πολλά παράξενα γίνονται στόν κό

σμο τώρα τελευταία. Κ Γ  Ινα άπό 
α&τά είναι τό βιβλίο πού τραγου
δάει.

Βιβλίο πού τραγουδάει I θά άπο- 
ρήσετε. Πώς γίνεται .αύτό τό πράγμα ; 
Καί δμως γίνεται. Είναι Ινα βιβλίο 
γραμμένο γιά τά φδικά πουλιά. Καί 
γιά νά δείξω βιβλίο πώ ς χελαϊδή 
κάθε πουλί πού περιγράφει σέ κάθε 
σχετικό άρθρο, μάς παρουσιάζει τό 
κελάδημά του. Π. χ . κάτω  άπό τό 
άρθρο γιά τό καναρίνι είναι- κολλη-

μένος ενας μικρός φωνογραφικός δί- 
-σκος δπου έχ ει άποτυπωθή τό κελά
δημα τού καναρινιού.

Δέν έ χ ε τ ε  πορά νά' βάλετε.τόν 
δίσκο στόν φωνόγραφό σας γιά ν ’ ά- 
κούσετε τό καναρινάκι νά κελαΐδή 
γλυχά-γλυκά. · 1 .·:

Τό βιβλίο αύτό τό Ιχουν βγάλει 
δυό “Αγγλοι Ιπ ιστήμονες. οί κ .Μ Ν  
χελ,σον καί Κ ώ χ , κι* Ιχ ε ι  τίτλο : «Τά 
κελαϊδήματα τών άγριων πουλιών», 
χρειάστηκαν δμως μελέτη καί ίργα- 
σία πολλών Ιτώ ν γιά νά τό κάνουν 
τόσο τέλειο πού είναι.

ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΥΝΔΡΟΜ ΗΤΩΝ
ΑΠΟ ΤΑ BPABSVMEM* ΤΟΥ ΠΕΝΤΟΛΟΥ

Ο  Σ Τ Α Υ Ρ Ο Σ

Είδες ιόν Κύριο νά τόν κρεμούν α
πάνω σου, Τόν Ινιωσβς ν’ άφήνη τή 
στερνή πνοή του, μά άπό τότε δέθη
κες μέ τ' δνομα Εκείνου, πήρες άπό 
τή χάρη τή δική Του.

Σταυρός, τό θείο σύμβολο τής Πί
στης μας, μιά Ιερή'συγκίνηση ή θέα του 
μάς δίνει. Καί σε λαμπρόχτιστες σ&ν 
βρίσκεται έκχλησιές καί μέσα σ’ ένός 
ξωκκλήσιοβ τήν έρημη γαλήνη. Μά πιό
τερο άπάνω στό φτωχό τόν τάφο τού 
άγνωστου στρατιώτη' κΓ &π’ τήν κορ
φή τής γαλανόλευκης, πώς δίνει παλμό 
στά στήθη κάθε Πατριώτη !

Στίς τρικυμίες τής ζωής είσαι ό φά
ρος. Παρηγρρείς θυμίζοντας τά πάθη 
του Χριστού. Στό νού μας φέρνεις 'Ε
κείνον πού γιά χάρη μας ξεκίνησε νά 
«όρη τόν Σταυρόν αύτού».

Μΰβρν τής “AvSgov 
MeyíAn Τάξι$ —> Ε' ΒραέβΤον

m -

ΤΟ ΠΑΘΗΜΑ ΤΟΥ ΓΙΑΤΡΟΥ

Μήν νομίσετε, προπαντός, πώς πρό
κειται γιά κανένα γιατρό, ώς έκεί πάνω 
μέ γιαλιά καί μπαστούνι. Φαντασθήτε 
έναν ψηλόλιγνο άγαρμπο αεροδυναμικό 
—τό λέει καί τ’ όνομα του Μαΐστρος— 
πρωτοετή φοιτητή. Είναι χωρικός πού 
τού κόλλησε ή μανία της σπουδής καί 
άφησε τό άλέτρι γιά νά «συνδράμη τήν 
έπιστήμη—δπως λέει·

Τό λοιπόν ήλθε τώρα τις εορτές 
—270 δραχμές εισιτήριο δευτέρας θέ- 
σεως,τιμή εύχαιρίας — και κουβάλησε ό 
εύλογημένος όλοκληρη βαλίτσα μέ κόκ- 
καλα καί κοκκαλάκια γιά νά διαβάση 
δήθεν. Μεταξύ μας όμως—μάλλον γιά 
νά έπιδειχθή.

"Η μάννα του μιά προληπτική θεο
φοβούμενη άπ' εκείνες τίς παληές γυ
ναίκες σήκωσε τήν γειτονιά στό πόδι 
άπ’ τίς φωνές μόλις τά είδε. «”0ξ' άπ' 
έδώ, παιδάκι μου, ξορκισμένα», φώνα
ξε καί σταυροκοπιόταν. Είδαν κι’ έπα- 
θαν μέ χίλια βάσανα νά τήνήσυχά- 
σουν.

Τό βράδυ σάν γύρισε ό γιατρός άπ' 
έξω μέ τό καηέλλο στό χέρι — τώρα 
βλέπεις πρωτόβαλε καί τον στεναχω-

ρεί—άλλο πατιρντί. Τά κόκκαλα είχαν 
κάνει φτερά. Φωνή στή φωνή, κακό 
ατό χα»ό, χαλασμός κόσμου. Ή  μάννα 
νά μαλλιοτραβιέτάιι πώς θά στοιχειώση 
τό σπίτι, τά μικρά νά κλιιίνε, νά νιαου
ρίζουν οί γάτες, κΓ ό γιατρός νά φω
νάζω *Γ αυτός π ιό πολύ φοβισμένος άπ' 
δλους—όχι μήν ζωντάνεψαν τά κόκκα- 
λα—Θεός φυλάξοι—αλλά πού χάθηκαν 
καί ήταν ξένα.

Μέσα στό γενικό κακό φτάνει ξαφνι
κά ή γρηά δπηρέτρια—είχε πεί πώς 
πάει στά ψούνια—καί μέ φωνές σταυ- 
ροκοπήματα καί ξόρκια έξήγησε πώς 
πήρε αύτή—μέ φόβο στήν ψυχή—τά 
κόκκαλα Ιτσι δπως ήταν μέ τήν βαλί
τσα καί τά πήγε στήν Άγια Παρασκευή 
γιατί ήταν κρίμα νά μένουν άταφα, 

Σειρά τού γιατρού τώρα νά μαλλιο- 
τραβιέται καί νά τρέχη νυχτιάτικα νά 
βρήτά κόκκαλά τον μουρμουρίζοντας: 
«τσ.. . τσ.. . τσ.. .  όπισθοδρομικοί άν
θρωποι τσ .,. τσ.. .  τσ.,

’Ίσως νά «τδχε τό μάτι μου»—δέν 
θέλω νά κατηγορήσω τόν άνθρωπο—μά 
μοβ φάνηκε—σκοτεινά καί όλας βλέπεις 
—πώς δταν γύριζε ύστερα άπό λίγο τό 
χέρι τοτ έτρεμε καί βαστοΰσε τήν βα
λίτσα νά Ιτσι·-· πώς νά τά πώ—οχι 
καί μέ τόση σιγουράδα.

Τβύπα στά Νεζά (Β1 
•Κϋ·

ΑΣΤΕΙΑ ΔΙΗΓΗΣΗ

Έγνώρισα κάποιο κύριο πολύ άστείο 
πού Ιχει τό χάρισμα νά διηγείται πολύ 
ωραία τά ανέκδοτα.

’Ακούατε τί μοβ διηγήθηκε Ινα βρά
δυ γιά νά περάση ή ώρα.

«Σάν ήμουν μικρός ήταν στό χωριό 
μου Ινας μανιάτης πού πουλούσε.εικο
νίσματα καί καζαμίες—καί άπ’ αύτό 
τοΰμεινε' τό παρατσούκλι -καζαμίας».

“Ενα μεσημέρι σάν πήγαινα σχολείο 
συνήντησα στό δρόμο τόν «Καζαμία» 
διαλαλώντας τά Ιμπορεύματά του μέ 
τήν βαρειά του μανιάτικη γλώσσα :

«Καζαμίενς καί είκόνενς».
Εκείνη τήν στιγμή μιά κυρούλα βγή

κε άπ’ τήν πόρτα τού σπιτιού καί τού 
φώναξε άν είχε ΆγιαΤιώργη.·;?Βχωμ\ 
κνράμ μου, Ιχωμ’ τής άπάντησε.

Εγώ δμως παρετήρησα ατό μάτσο μέ 
τίς εΙκόνες πώς δέν είχε "Αγιο Γιώργη 
γΓαύτόπήγα κοντά νά δώ τί θά γινόταν.

Ό  Καζαμίας άντί γιά^Αγιό Γιώργη 
έδωσε στήν κυρούλα—πού ήταν άγράμ- 
ματη—Άγιο Δημήτρή.

Ή  Αγράμματη κυρούλα ξεχώριζε μό-. 
νο δτι δ Άγιος Γιώργης εχει. δόπρο 
άλογο Ινώ δ Άγιος Δημήτρης κόκκινο.

— Μά αύτός, Καζαμία, είναι Άγιος 
Λημήτρης.

— ΧαΙμ μποδ ντό ξένρεις κνράμ’ ; 
τής λέει μέ πονηριά.

— Μά ό Άγιος Γίώργης έχει άσπρο 
άλογο' «νω αύτός €χ«ι κόκκινο.

Καί ξέρετε τί τής άπάν-ίησεν ι ■
— Έμ μπάσο γκαιρδ ήθελενς νάχη 

ΐάνσπρο ·, τού ψόφινσε - τδνσπρο και 
μπείοε κόνΚκινο;

Και η κάύμένη γρηούλα τό πίστεψε.
Δ ό ν ιφ ά τ  [ £ ]

■ ■}&■

ΣΚΛΗΡΟ ΤΗΣ '

Βαδίζω βτό μεγάλο δρόμο βιαστικός. 
Ή  κίνηση άρκετά ζωηρή. Μέσα στό 
πλήθος νά καί μιά ζητιάνα ζαρωμένη, 
κουρελού, Αξιολύπητη. Μέ κόπο κατορ
θώνει νά ξεμπλέξη άπό τόν κόσμο καί 
τρέχει κάπου νά οταθή- Κάποια γωνιά 
πιό πέρα φιλοξενεί σιό τέλος τή θλι
βερή της ύπαρξη·

Προχωρώ, φτάνω κοντά στή ζητιάνα. 
Ακούω τή μιαοσβυαμένη παρακαλεστι
κή της φωνή, βλέπω τό γέρικο χέρι της 
ν’ άπλώνεται ικετευτικό πρός τους δια
βάτες, συγκινοΰμαι, δεν αντέχω—τήν 
ελεώ,Υπάρχουν πολλοί δυστυχισμένοι, 
σκέπτομαι,'στόν κόσμο,- πολλά ζωντα
νά έρείπεια.

Προχωρώ καί πάλι, όπομακρύνομαι 
λίγο άπ* τή ζητιάνα, όταν έξαφνα ά- 
κσύω συγκεχυμένο θόρυβο, πιό δυνατό 
άπ' αΰτόν πού Ικανέ τριγύρω, τό πο
λυάσχολο πλήθος, στόν δπρίο Ικδηλα 
διακρίνονταν φωνές παιδιών άποδοκι- 
μαστικές. Γυρνάω πίσω καί—τ ί νά.δώ— 
πέντ’ ε|η αλητόπαιδα, μαζεμένα.γύρω 
στή γριά, ασχολούνταν θορυβώδικα μέ 
τ ό  νά τήν πειράζουν καί νά τήν περι
γελούν άνανδρα. Έφριξα. Μά : βρί- 
σκουνται, Θεέ μου, χαί σήμερα τόσο 
σκληρές, τόσο πεπωρωμένες άνθρώπι- 
νες καρδιές πού, δχι μόνο δέ συμπο- 
νουν, μάντέχουν καί νά βασανίζουν τούς 
απόκληρους τής μοίρας; Γίνεται άλή- 
θεια νά ύπάρχη τόση σκληρότητα στόν 
κόσμο; ; . -

ΑΠogiagxas τοΰ 2ύμπα*ίΒς [Β]
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—'Ε, μαμμάκα : Θά ξυπνήσωμβ μια 
φορά μονάχα καί θάρθη ό θβϊος Κά- 
ατα; ί

— Ναι χρυσό μου. Αΰριο πρω'ι-πρωί, 
θά μάς τόν φέρη τό καλό μας βαπόρι.

"Αχ, αύτό τό αΰριο ! Τί σκληρή λέξη, 
πού βρίσκεται αιήν «»en Ι"άς θτέλβιω- 
της στράτας, 'Etat τουλάχιστο φαντά
ζεται ό Ντόντης, πού αγαπά τά παι
χνίδια καί τίς λιχουδιές σχεδόν δσο καί 
tô. θείο του.

Μ à νά ! Μόλις ξημέρωσε τό βαπόρι 
σφυρίξει. "Ολοι πετιοΰνται στό άκου
σμα τής φωνής του.'Από -τούς πρώτους 
κι' ό Ντόν*ης.

— Μ α μ μ ά  1 Σήμερα είναι ιό αύριο ;
— Ναί, παιδί μου άπαντά η μαμμά 

χαμογελώντας. Μά κάμε γρήγορα νά 
πάμε σ.τή προκυμαία.

Τί χαρούμενος δ γυρισμός ατό σπίτι 
μέ τό θείο Κώστα, εΰ&υμο καί χαρού
μενο σάν πάντα καί τΙς βαλίτσες μαζί. 
’Εκεί πέφτουν άθελα οί ματιές τοδ 
Νιόνιη. "Ας ήξερε, σέ ποιάν είναι τά 
όνειρευτά του παιχνίδια.

Ό ΟβΙος μαντεύει τόν πόθο του.
— Ν’ άνοίξουμε τις βαλίτσες,Ντόντη ;
—"Αχ! νάί, θείε μου χρυσέ.
— Καλά' μά θά κλείσης τά μάτια 

καί δέν θά τάνοίξη; παρά όταν σοδ πώ.
Θέ μου ! πώς άργεί ό θείος νά μι- 

λήση ! Μήν έχασε τό κλειδί ; "Οχι' τά· 
κούβι πού μπήκε στήν κλειδαριά. Μήν 
Ιχασε τά πακέτα ; Τόν ακούει πού ψα
χουλεύει, μετρά.

—"Ελα, κοίτα. "Ολα δικά σου.
Τύ παιδί σάστισε.Όλα αύτά τά πα

κέτα δικά του ; Κι’ οί αοκολάτες κι' οί 
καραμέλες, κι* ό σιδηρόδρομος μέ τά 
βαγόνια όλα άκίνητα σέ μιά γραμμή : 
τό άεροπλάνα πού είναι έτοιμο θαρ
ρείς νάνεβή στό ταβάνι καί—τί άλλο ; 
Ή είσοδος τής μαμμδς διέχοψε χήν α
πόλαυση.

—“Ολα του Ντόντη, Κώστα ; Ά  ! μά 
τον παραχαϊδεύεις.

— Δέν πειράζει. Είναι καλό παιδί. 
Έ , Ντόντη ;

—Άφοϋ τό λέτε, θείε. Νά τά κουρ
ντίσουμε νό αεροπλάνο καί τό σιδηρό
δρομο ;

—Ά , όχι ! πετάγεται ή μαμμά. Αύτά 
θά τά πάρης μεθαύριο, Ντόντη, πού 
είναι Πρωτοχρονιά. Δε θά τά παίξης 
σήμερα.

—."Ελα, μαμμάκα. Μιά σχιγμούλα μο
νάχα.

—•Όχι παιδάκι μου. Μεθαύριο θά- 
ναι όλα δικά σου, μαζί μ’ αύτά πού θά 
φέρη 6 "Αγιος Βασίλης.

— Καλά, μαμμά.
Τό παιδί σκύβει τό κεφάλι καί περι

μένει μ’ έγκαρτέρηαη πάλι τά αύριο, 
κι’ ένα δεύτερο αΰριο, τό αύριο τής με*

. γάλης χαράς. Μά ήρθε πριν ιό αύριο 
τής λύπης.

"Ενα γλύστρημα στή σκάλα, .μιά έ·
. ξάθρωση τού ποδιού, κι' ήήλιοφώτιστη 
-Πρωτοχρονιά πού ξημέρωσε, βρήκε τό 
Ντόντη καρφωμένο ατού πόνου τό 
κρεββάτι.

Χλωμό τό παιδί κοιμάται άλαφρωμέ- 
νο πιά, μά κουρασμένο. . . Γύρω χά 
παιχνίδια άμέτρητα. Κι’ δ σιδηρόδρο
μος μέ χά βαγονάκια δλα στή γραμμή 
καί τό άβροπλάνο πού είναι έτοιμο νά 
πβτάξη θαρρείς, καί τό αύτοχίνητο μέ 
τούς φάρους Αναμμένους άκόμα, κι* δ 
παλιάτσος πού γελά κωμικά, κι’ οί μο·

λυβ ένιοι σ τρ α τιώ τ ες , έτο ιμ ο ι νά μπουν 
αέ π α ρ άτα ξη  μάχης.

Κ ι’ ή  μαννούλα, ανήσυχη σκύβει π ά 
ν ω  σ τό  χλώ μ ό π ρόσω πο το ν  πα ιδιού  τη ς  
π ’ Ανοίγει χά  μ ά τια . Τ ή ν  κ ο ιτά ει, ρί
χνει τό  βλέμμα στά  σω ρια σμ ένα  γύρω 
π α ιχνίδ ια . Χ α μ ο γ ελ ά  κουρασμένα.

—  Τ δ φ ε ρ ε  δ  Ά η ς  Β α σ ίλ η ς , μαμμά ;
"Α χ  ! ή  κουρασμένη φ ω νή  καί τό  μ α 

ραμένο χα μ όγελο στά χρω μ α  χ είλ η  ταΰ 
π α ιδιού , σάν μαχαίρι καρφώ νουν τής 
δ ύ στυχη ς μανούλας τήν καρδιά . Μά 
γ ελ ά , κ α θ ώ ς  άπα ντρ.

-  Ν α ί, παιδί μ ου .Ν ά  τά  κουρντίσου
μ ε ; Θ έλ εις  ;

— Ό χ ι  μαμμά . θ έ λ ω  νά κ οιμ ηθώ .
Κ λ είν ει τά  μ ά τια . Κ α ί ή  μ η τέρα  ά -  

φ ήν ει τά δ ικά  τη ς  νά τρέχουν βρύσες 
α κ ρ ά τη τες . Ό  πόνος μέσα  τη ς  θ ερ ιεύ ει. 
Ν ο ιώ θ ει τό σ η  λύπ η  γ ια τί δέν άφησε 
τά γό ρι τ η ς , νάπολαύση τήν ώρα τή ς  
χα ρά ς του- · · Δ ί λ ν  [β|
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Κ Α Π Ο ΙΑ  Ψ Υ Χ Η  Π Ο Υ  Π Ε Τ Α 5 Ε

Ώ Γ π ό σ ο  γρήγορα φ εύ γ ει δ χ ρ όν ος!.. 
Ό λ α  τά λ λ ά ξ ει , τά  χ α λ ά ει,τά  δημιουρ
γ ε ί .  Α κ ο ή ς  ;  Ά κ ο θ ς ' τό  ρ ο λ ό γ ι ; Τ ίκ -  

' τ ά κ -τ ικ -τ ά κ . " β  ! ν α ί . . .
Ά κ ο δ ς ; Ε ίν α ι δ χρόνος π ού φ εύ γ ει 

καβα λλάρης. Κ α ί κ είν α  τά  χτυπ ή μ α τα  
είνα ι τά  π α τήμ α τα  τ '  ά λόγου του πού 
τρ έχ ει τό σ ο  α κούραστα κα ί β ια σ τικ ά ... 
χ ικ -τά κ -τ ικ -τά κ .

"Ω  γ λυ κειά  ζ ω ή , γ ια τί ε ίσ α ι τόσο 
φ ε υ γ α λ έα ; Γ ι α τ ί ; Π οιόν  θ έ λ ε ις  νά 
π ρ οφ τάσης κα ί τρ έχ εις  έτ σ ι α λα φ ια 
σμένη ;  Τ ά χ α  μ ή π ω ς τό  π ο τά μ ι πού 
τρ έχ ει  ε κ ε ί  κ ά τω  βιαστικά  γιά  νά κρυ
φ τή  στή  θά λα σ σ α  σιγοψ υ& ιρίζοντας τό 
μυστικό ; Μ ήπ ω ς ; Π ο ιό  τά χα νά είνα ι 
α ΰ τό  τό μ υ σ τ ικ ό ; Μ ήν έ λ ή θ ε ια  είνα ι 
κάποιο δικό σ ο υ ; " β ! κΓ  αν είνα ι δ ι
κό σου γ ι’ α υ τό  τρ έχ εις  τό σο  γρήγορα ; 
Γ ι ’ α ύ τ ό ; Θ έλ εις  νά τό  κάνης νά μήν 
τόν μαρτυρήσγ; ;

Ώ  ήλυκειά  ζω ή , γ ια τ ί ε ίσ α ι τόσο 
φ ευγ α λέα  ; Γ ι α τ ί ; Φ εύ γ εις  ; Κ α ί  φ εύ 
γεις τό σ ο  Ανάλαφρα κ ι’ ά π α λά  . .  . Τ ά 
χα εσ ύ  φ εύ γ εις  ή ε μ ε ίς  ;

Θ υμάμαι. Ή τ α ν β  ψ ες ’ δεχα εννιά  ε ί 
χ ε  δ μήνας— τ ή  μ έρ α  τ ή  λ έγ α ν ε Δ ευ 
τέρ α , τό  μήνα Ό κ τ ώ β ρ η . Β ρ α δ υ ά  ό 
μορφ η, γ λυ χειά , ν οα τα λγική . Δ έν  ε ίχ ε  
φ εγγ ά ρ ι. Μέ Α στέρια λ α μ π ρ ά , καινούρ
για , ολο κά θα ρα  ή τα ν ε σπ α ρμ ένος δ 
οΰρανός. Κ ι’ ά γά λι-ά γά λι μιά ψυχούλα 
φ τερ ο ύ γ ισ ε γιά  κ ε ί  , . .  Κ ο ίτα ξα  ψηλά. 
"Ε ν α  ά σ τέρ ι γλύ στρησε κ α ίέσ β υ σ ε στόν 
ούρανό.

"Ω , γλυ κειά  ζ ω ή , γ ια τί ε ίσ α ι τόσο 
φ ε υ γ α λ έ α ; Γ ι α τ ί ;  Γ ι α τ ί ;

Ζ έ φ υ ρ ο ς

Μ ΙΑ  Ν Υ Χ Τ Α  Μ Ε  Φ Ε Γ Γ Α Ρ Ι

Ε ίν α ι βράδυ, κ ά θ ο μ α ι σ τ ή  βερά ντα ... 
Μ έσα σ τή ν  ήσυχία τ η ς  η συχία  τή ς  ν ύ 
χ τ α ς , όλοι οί κρότοι καί ο ί φ ω ν ές τής 
Εξοχής, ξεχω ρίζου ν  σά ν ενα  θα υ μ ά σ ιο  
τρ α γού δι.

Τ ό  μακρινό γ α ύγισμ α  τ ο ύ  σκύλου, δ 
γρΟλλος, τό θρ ό ισ μ α  τ& ν  π εύ κω ν , χ ά α  
μιχροί κ ι ' Α νεπ α ίσθητοι κρότο ι, π ο ύ  μο
νάχα ο τ ή  μοναξιά  κα ί σ τή  ή συχία  γ ί
νονται α ισ θ η τ ο ί, έπ ε ιτ α  τ ό  φ εγγά ρι, 
πού μ έ τ ’ Α σημένιο φ ω ς το υ , Ιξα ϋ λ ώ - 
ν ει καί τά  π ιό  τα π εινά  π ρ ά γ μ α τα , ή 
θ ά λ α σ σ α , πού ξεχ ω ρ ίζει μ α κριά , Αση
μ ω μ ένη , δλα γύρω  σ έ  μαγβύονν. Έ 

ξαφνα στήν τό σ η  ή συχία ; ή χο ς μακρι 
νοΟ βιολιού Α κούστηκε. Τ ό  τραγούδι 
σ τή ν  Αρχή σ ιγα ν ό, π α ρα κλητικό , σ ιγά- 
σ ιγ ά , γ ινό τα νε π ιό  γλυκό π ιό  μ α γ ευ τι
κό, κα ί σ κ όρ π ιζε στήν  ψ υχή μ ου  μιά 
γλυ κειά  μ ελ α γ χ ο λ ία . . .  "Ε ν α ς  τ ε λ ε υ 
τα ίο ς  ήχος Α κούστηκε κα ί τό  τρα γούδι 
Ιο β υ σ ε . . .

Ι Ιά λ ι  ή συχία  Α π λώ θη κ ε π α ντο ύ .
Κ α θόμ ου να  μ α γ ευμ ένη , τό  φεγγάρι 

άπ ό ψηλά Ισ τβ λν«  τ ις  Α κτίνες τ ο ν  στή  
γη κ ι 'ε γ ώ  σ ιγ ά -α ιγ ά  σ η κ ώ θ η κ α  νά μπώ 
μ έσ α  . . .  Ή  ώ ρα  ή τα ν  π ερ α σ μ ένη  . .  .

Π ει& ά>  [Β|
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Γ Ι Α Τ Ι ;

Γ ι α ι ί  ά ρ α γε α γ α π ώ  α ύ τή  τήν π α 
λιά , π έτσ ιν η  κ α σ ετ ίν α , π ού χρησιμ ο
ποιώ  πάνω  άπό ε π τ ά  χρόνια , μ α ζί μέ 
δ λα  τά  πράγμα τα πού ε χ ε ι  κλεισμ ένα  
μ έσ α .τη ς  Από τ ό τ ε  πού μοϋ τή ν  χάρισαν;

Α δτόν τόν  π α λιό  χάρακα π ο υ  τά  χρό
νια τόν  Ιχο υ ν  ξεφ λ υ β ίσ ει κ α ί σ ' ά φ ί- 
νουν νά μ α ν τέψ η ς, π ώ ς « μ α  ήτα ν στά  
κα λά  τού ε ίχ ε  ενα ώ ρα ΐο χρώ μ α  κόκ
κινο, πού τώ ρ α  έ χ ε ι  Α ν τικ α τα σ τα θ εϊ μ ’ 
έν α  Ασχημο, Α ντιπ α θητικό κ α φ β τί, μ α ζί 
μ έ κά τι γραμ μές μ ελ α ν ιές ;

Αδτόν τόν χοντρό ξύλινο  κοντυλο- 
φόρο π ού είνα ι βουτηγμένος σ τά  μ ελ ά 
νια ώ ς  τ ή  μ έσ η , καί π ο ύ  τό  σιδεράκι 
πού μ π α ίνει ή  πέννα κ ο ν τεύ ει νά ξ ε-  
κ ό λ λ ή σ η ;

'Ε κ ε ίν ο  τό βιδω τό κοκχάλινο μολύβι, 
πού π έρυσι μ ού π εσ ε Απ’ τ ή  σά χκα  μου 
καί τό  βρήκα , ΰ ο τερα  ά π ό I v a  μήνα , 
μ ισ οσπ α σμ ένο .κα ί χω ρ ίς μ ύ τ ε ς ;

Κ ι ’ εκ είν η  τή  γόμα π ού δέν  ΙννοεΖ 
τ έ λ ο ς  π άντω ν νά λυώ ση ύσχερ ’ Από τ ό 
σ ω ν  χρόνω ν χρήση κ α ί π ού σ έ  κ ά θ ε 
τη ς  π λευ ρά , β λ έπ εις  μιά ήμ ερομ ηνία , 
ενα  όνομα γραμμένο μ έ  τό  Ιδ ιο  tó  χέρι 
Α γαπημένων π ρ οσώ π ω ν, π ού σέ λίγο 
θ ά  Α π οχω ρισθώ .

Α ύ τή  τήν ξύστρ α  π ο ύ  κ ά θ ε  άλλο πα
ρά φ τιά ν ει τήν μύτη  σ τά  μολύβια, Αλ
λά  α π ενα ντία ς, τή ν  σ π ά ει δτα ν δέν τήν 
μ ετα χ ειρ ισ θή ς  καλά καί μ έ π ρ ο σ ο χ ή ;

Γ ια τ ί  τά  λ α τρεύ ω  δλα α ύ τά  ;
Κ α ί γ ια τ ί  θ ά  λυ π η θώ  πολύ δτα ν  τά 

έγ κα τα λ είψ ω  σ τό  τέ λ ο ς  τ ο υ  χρόνου 
μ αζί μ έ τ ή  μ α θ η τικ ή  ζ ω ή  ;

Μ π α ε ε ρ φ λ ά ϋ  [Α ]

Π Α ΙΔΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ό  θ ε ί ο ;  Μ ένη ς, π ού ε ίν α ι Α ξιω μ α τι
κό ς , ρ ω τά ει τόν  Ανεψιό του :

—  Ι Ι ώ ς  τό λ έν ε  τό  π ρω ϊνό σ ά λπ ι
σμ α , Μίμη;

— ’Ε γ ερ τή ρ ιο , θ ε ί ε .
—  Κ α ί α ύ τό  π ού κ α λ εί το ύ ς σ τρ α 

τ ιώ τ ε ς  ;
—  Π ρ οσκλη τή ρ ιο ;
—  Κ α ί τό  β ρ α δ υ ν ό ;
—  Κ οιμ η τή ρ ιο .

ΝεγΧ0\>ς

Λ
Σ τ ό  σ χ ο λ είο  :
— Τ ί  ε ξ ά γ ε ις , Μ δ ρ τις , Από τή ν  π αροι

μ ία . «Τ δ ν α  χ έρ ι ν ίβ ει τ ά λ λ ο » ;
— Ό τ ι  κ α ί τά  δυό είνα ι βρώ μικα .
(Παλιέ) Π ό λ ις  τ ω ν  ’ Ο νείρω ν

— Ε ίν α ι  μύωψ  ό μ παμπάς σου ,Ν ίνα  ; 
—  Κ α λ έ όχι, ό  μ παμπάς μου είνα ι 

γ ια τρ ό ς ! Ν τ ΐν ο ς  &ο>μης
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Ά θ ή ν α ι ,  4 2 -  ό δ ύ ς  E v g tit iS o v  
τήν 2  Φ ε β ρ ο υ ά ρ ιο υ  1 9 3 7

Τ Ι ώραίο ιό  σημερινό, δωδεκασέλιδο ! 
’Εκτός Από τήν τακτική όλη— μυθιστορή
ματα, ’Επιστολή, ποίημα κ τλ .— έχει καί 
μιά χαριτωμένη Λφΐκή ’ Ιστορία τού κ . 
Σεφερλή, κκί ώραιότατα Νέα καί Περίερ
γα, καί διπλή Σελίδα Συνεργασίας, κκί 
έννιά τό δλον εικόνες! Νά. τέτοια φυλλά
δια 84 έχ ετε  μιά φρρά τό 'μήγκ. Αν ξεσπα
θώνετε, Γιατί ,καθώς σδς είπα καί σάς έ -  
ξήγησκ, αύτό μόνο άπό σάς έξαρτάται.

Α γ κ ά θ ι ,  Από τό ΙΙπάρι μοβ έστειλαν 
τό ^ραδείο σου. Ό χ ι  όμως τόν τόμο μου 
που περίμενίς, άλλά ένα μεγάλο, ιταλι
κό, εικονογραφημένο ¡¡ιδλίο, πού κι* αύτό 
έλπίζ» Θά! ο’ εόχαριο.τήοη. Δέν ξέρω μά- 
λιστα γιατί τό έστειλαν βέ μένα, Ινώ  το&ς 
είχα γράψει τή  διεύθυνσή οου, νά οοό τό 
οίιίλουν απευθείας.Ό πωςδήποτε,έλα ή  στεί 
λε νά τό πάρής,έκτός άν προτιμάς νά τό λά- 
5ης ταχυδρομικώς καί συστημένο, καί τότε 
πρέπει νά πλήρώοης τά τέλ η ,δ ρ . 16 .
• Ό  κ . Γρ.-Ξενόπουλος (Φαίδων) ευχαρι
στεί Απ’ τήν καρδιά το υ 'τά  Διαπλαοόπου 
λα καί τίς Διαπλαοοπούλες πού 8υμήθη 
καν νά του στείλουν εΟχές γιά τήν ό/ομα- 
οτΐκή του γιορτή, μέ γράμματα,' κάρτες 
καί τηλεγραφήματα. Λυπάται μόνο ποίι 
δέν μπορεί νά εύχαριατήοη καί ιδιαιτέρως 
ιά καλά αύτά παιδιά, γιατ* είναι πολλά, 
κα! ποΒ νά Ρρή καιρό νά γράψ·ς τόσες 
κά ρτες! .  .

Είσαι δικαιολογημένη, Σ ιά ν -Φ έ ν , άφοϋ 
πάς στήν "Β κ ιη  Γυμνασίου κι* έχεις τόοα 
τακτικά καί έκτακτα' μαθήματα. Καταλα
βαίνω πολύ καλά πώ ς σπάνια θά σοδ μέν-j 
«ώρα κενή». Τ ό  περιστατικό πού μοβ διη
γείσαι είναι βέβαια δυσάρεστο, δέν έπρεπε 
όμως νά οέ στενοχωρήσω τόσο πολύ. Νά 
φύγης στή ' μέοη τοϋ μαθήματος, καί νά 
γΟρίσής στό σπίτι γιά-νά κλάφης, μοϋ φά
νηκε κάπως δπερβολικό. ’Αλήθεια, ξέρω 
κι' άλλα κορίτσια πού έχουν έτσ ι εδκσλα 
τά κλάμματα. Ά λ λ ’ αύτό δέν είναι καλό. 
Καί τά δάκρυα, ξέρεις,.έχουν τήν άξια 
τους' .καί δέν πρέπει νά τά οπαταλ$ κα
νείς οτά μικρά, γιατί σέ μιά περίσταση, 
πού θά. χρειάζουνται πραγματικώς, δέν 
θάχουν Ιοω ς,τή  δύναμη νάνακουφίζουν χαί 
νά παρηγορούν.
. .  Ό χι, Π ά Ι ι ς  τ ω ν  ’Ο ν ε ίρ ω ν ,  έγώ δέν 
έκαμα λάθος, Τό ταχυδρομείο έκαμε χαί 
μου έπέστρεψε χά φυλλάδια πού είχα σ τεί
λει, πολύ εγκαίρως, στήν Β .  Α . Κ .  Τής 
τ4 ξανάοτειλα δμως κι’ Ιλ π ζ ω  νά τά έ 
λαβε,Γιά τήν «ήθοποιΐα» ατό ’Αρχαίο θ έ α 
τρο δέν ξέρουμε πολλά πράγματα. Ή ταν 
μεγαλύτεροι οί Αρχαίοι <5ποκριταί> άπό 
τους σημερινούς ήθοποιούς ; KV έδιναν π ε
ρισσότερη συγκίνηση, μέ τούς κοθόρνους 
καί τά προσωπεία τους ; Ζητήματα ! Όοο' 
δμως γιά τό «σχηνιΧό διάκοσμο», δέν ε ί 
ναι ζήτημα : Τ ό  σημερινό θέατρο, μ έ τά 
τέλεια τεχνικά του μέσα, ξεπέρνψ πολύ 
τό Αρχαίο. Καθώς ξέρεις, οί παραστάσεις 
τότε γίνσυνταν ήμέρα, στό ύπαιθρο, καί 
τή στοιχειώδη σκηνογραφία τ ή  συμπλή
ρωσε τό φυσικό τοπείο δλόγυρα. Π ρωτό
γονες Ιπίσης ήταν χ Γ  οί «μηχανές» γιά 
τίς βπερφυυικές έμφανίσεις. Σήμερα οί πα
ραστάσεις γίνουνται ίράδύ. Ό  τεχνικός φω
τισμός μπορεί ναναπαράστήση πιστότατα 
κάθε ώρα τή ς  ήμέρας καί τής νύχτας— 
αυγή, δεδλινό, δόση, ήλιόφω ίο, φεγγαρό
φωτο, άοτροφεγγιά; Κ ι' ή σκηνογραφία—  
ζωγραφική ή  πλαστική—μάς δίνει δλη τήΥ

εντύπωση τοδ πραγματικού, ε ίτ ε  έσω τερι- 
κό παριστάνει, είχ ε έξω τεριχό— κάμαρα, 
πρόσοψη, τοπείο, δρόμο, πλατεία , λιμάνι 
καί καθεξής. Φαντάζουμαι πώς άν ξανα
ζούσε δ Σοφοκλής κ ι’ έβλεπε τόν «Οίδί- 
ποδάν .τυυ στό Βασιλιχό θέατρο, δέν θά 
Ιπίστευε χά μάτια του . . . ‘

Μά ήταν καιρός, Ή Κ ιρ η ε ρ Ι χ υ τ η ,  νά- 
φήσης τή  ντροπή κατά μέρος καί νά κά- 
μης «έπίοημα πιά τή γνωριμία σου μαζί 
μου». Χαίρω γι’ αύτό ξεχωριστά, άφοδ εί- 
οαι καί κόρη ένός παλιοδ καί τόσο αγαπη
μένου μου φίλου. Γράφεις πολύ καλά γιά 
μαθήτρια τή ς  "Εκτης τοδ Δημοτικού καί. 
μή διρτάζης νά μοδ γράφης συχνά. Πολύ 
σ’ ευχαριστώ καί γιά τό ξεοπάθωμα. ”Ε- 
οτειλα τά φυκλάδια στή νέα μου φίλη. 
Καί q i σένα επίσης εκείνα πού παρήγγει·. 
λ ες . Έ λ α β α  καί τίς .πρώτες σου λύσεις κΓ 
ελπίζω  νά οτέλνης τακτικά. Ό  πατέρας 
σου, ξέρεις,, λάβαινε μέρος σ’ όλους τούς 
Διαγωνισμούς χαί πρωτοστατούσε, μπορώ 
νά π ώ , στήν τότε κίνησή μου ! Έ χ ε ι ς  λοι
πόν παράδειγμα

Χαίρω, Ξ α ν θ έ  Ν α ύ α ρ χ ε ,  πού έγινες 
καλά χαί .μπόρεσες νά μοδ γράψης. Τώρα 
βέβαια θά πηγαίνης καί σχολείο. Ναί, ή 
διχή μας έπιδημία γρίππης έχ ει μεγάλη 
έκταση, δέν είναι όμως βαρείας μορφής 
δπας στήν ’Αγγλία καί άλλοδ. Πάντα 
χρειάζεται προσοχή καί προφύλαξη, γιατί 
ή έπιδημία δέν είναι άκόμα σέ ύφεση καί 
δέν ξέρει κανένας τί μορφή μπορεί νά έχη 
άργότερα. Στό Σύλλογό οας εύχομαι τά 
βέλτιστα.

Ναί, Ά ρ χ α ν ε ά ν ,  κι’ έγ ώ  ελπίζω  πώς 
θά κατορθώσης, όχι μόνο «κάτι», άλλά 
πολλά’ γιατί καί τό «μοαλαυδάκι» οου, 
καθώς κρίνω άπό τόν τρόπο πού ίκφράζ®·· 
σαι, δουλεύιι καλά, κ ι' οί γνώοεις οου ε ί 
ναι άρκετές γιά παιδί έντεκα έχών. Έ λ α 
βα τίς λύσεις σου καί τίς Πνευματικές ’Α
σκήσεις. Π ο λύ-κα λές γιά πρώτες, ’ Ε ξ α 
κολούθησε.

Ευχαριστώ, Έ ρ ε Ι χ η ,  γιά τά καλά λό
για. Μά βέβαια, δποιος μ4γαπ? «μέ βρί
σκει δλόχληρη» καί στό όχτασέλιδο - καί 
άρκείται σ’ αύτό. Δέν είχα  καμμιά αμφι
βολία γιά τήν ευδοκίμησή οου στό διδα
σκαλικό έπάγγελμα, καί δέν Απορώ καθό
λου πού ο’ άγαποίν τόσα οί μαθήτριές σου 
καί σοδ δείχνουν τήν άγάπη τους γεμίζον
τας τά χέρια οου τσοκολάτες. Έ λ α β α  τό 
κομμάτι σου καί τίς  Πνευμ. ’Ασκήσεις. 
Αιόρθωοα καί τή  διεύθυνση τοδ μικρού μου 
φίλδυ καί σ’ εύχαριστώ πολύ γιά τό ξε- 
σπάθωμά. Έ λ α β α , εννοείς, καί τό προη- 
γοόμενο γράμμα σου.

θ ά  είδες, Ό λ υ μ εε ιο ν ίκ η , τήν έγκριση 
τού νέου ψευδωνύμου, Μοδ γράφεις νά μή 
δείξω στήν άπάντησή μου πώς είσαι κο
ρίτσι. Ά λ λ ’ αύτό τό είδαν πιά καί τό ξ έ 
ρουν άπό τό « .  πού συνοδεύει τό ψευδώ
νυμό σου στις ’Εγκρίσεις. Είναι, βλέπεις, 
Ανάγκη, νά δηλώνεται τό φδλο κάθε.ψ ευ- 
δωνυμούχου, άφοδ χαί άγόρια παίρνουν 
συχνά θηλυκά ψευδώνυμα— ’Ε λπ ίς, Πίστις 
Πατρίς, "Ανοιξις— καί κορίτσια -παίρνουν 
άροενικά, χ Γ  δπάρχουν άκόμα καί τά ουδέ
τερα. Θ4 πής : καί τ ί πειράζει 8ν Ινα κο
ρίτσι θέλη νά πιρνψ στόν κύχλο. μα.ς.γι' 
Αγόρι, ή Ινα άγόρι γιά κορίτσι;; Πειράζει, 
γιατί τά παιδιά μου έπικοινωνόδν καί μ ε
ταξύ τους, καί είναι Απαραίτητο νά ξέρη 
καθένας δν Ιχη  νΑ κάνη μ έ άγόρι ή  μ έ κο
ρίτσι. Περιμένω τώρα κ Γ  Ινα μεγάλο σου 
γράμμα, όταν θά σοδ άφήσουν καιρό τά 
πολλά μαθήματα τής Έ κ τ η ς  καί τό πιάνο 
νά μοδ τό γράψης-

Εύχαριστώ, Μ ν ρ ϋ λ α ,  γιά τήν άνανέω- 
ση καί τά καλά λόγια. ΕΙρω  πόσα μάγα-

πψς, κι’ ούτε πο,δ Αργησες παρεξήγησα,, 
οδτε Ιχ ω  Αμφιβολία πώς θά έργασθής κα ί 
οό γιά τή  διάδοσή μου, άφοδ τό ξεστίάθω- 
μα μόνο ΘΑ μ έ ξανακάνη δωδεχάσέλιδη. 
Πολύ ευανάγνωστα χά γράμματά οου καί 
σ ' ευχαριστώ πού κοπιάζεις γιά νά.μήν 
κουράζουνχαι τά μάτια μου. Παράπονου- 
μαι, βλέπεις, τόσο συχνά ! Κυρίως, μέ κου
ράζει iy a  γράμμα δταν είναι μέ ξέθωρο,. 
Ασπρουλιάρικο μελάνι' ένφ δταν είναι μέ 
μαυρρ, σκούρο, ζωηρό, τό διαβάζω εύκο
λα κι* δταν ακόμα δέν είναι καθαρά σαν 
τό δικό σου.

Πολύ μ έ συγκίνησε τό γράμμα σου, ΕΓύ- 
p ie  τον- Ν εά ν ιο εγ Η .  Ναί, είχα . μάθει τό 
μεγάλο οου δυστύχημα πριν μοδ τό γρά·.. 
ψης 4σό, καί πόσο λυπήθηκα ! Ά λ λ ά  πα- 
ρηγορήθηχα πού Ιλαβα γράμμα σου καί 
είδα πώς ό χρόνος Αρχισε νά γιατρεύη τήν 
πληγή σου. Κ Γ  έτοι πρέπει. Δέν μπορού
με βέβαια νά ξεχνοδμε τούς άγαπημένους 
πού' χάνουμε' ή ζω ή  δμως Ιχ ε ι  δικαιώμα·:- 
τα  έπάνώ μας καί πρέπει νά καταπνίγου
μ ε τόν πόνο μας γιά νά ζοδμε. Ό  κ . Ε ε-· 
νόπουλος σ', ευχαριστεί πολύ γιά όσα γρά
ψεις. Ά π ό ' οένα μάλιστα έμαθε πώς ό 
θίασος τής κυρίας Άνδρεάδη Ιπ α ιξε εκεί 
μ’ έπίτυχία τόσα έργα του. «Ή  φωνή .τοδ 
αίμάτος» πρώτη φορά παίχθηκε στήν πό
λ η  οας, γιατί ή κυρία Άνδρεάδη δέν πρό- 
φθαοε, τό  καλοκαίρι πού ήταν εδώ , νά 
τήν πκίξη. Είναι διασκευή ένός πολύ ώ - 
ραίου γερμανικού έργου. Ό σο γιά τήν α
πόφαση πού πήρες, νάφοσιωθής δηλαδή 
στό θέατρο, θά τά πούμε δταν τελειώαηξ 
τό οχολείο κι* έρθης έδώ,

Χαίρω, d o ξ α ο μ έ ν ο  Ά κ ρ ω τ ή ς ι , π ού .έ
γινες καλά. Τό μεγάλο σου'γράμμα πολύ 
μ ’ εύχαρίστησε. θυμούμαι πώς ή  μαμμά έ 
μαθε πώς.δπάρχω Ακόμα δταν διάβασε 
στήν έφημερίδα τή  βράβευσή μου «πό τήν · 
Α καδημία, χ Γ  άπό τό τε σ ' έγραψε συν
δρομητή κ α ί . . .  βρήκε τήν ήσυχία της., 
'Η «τάξη» είναι Απαραίτητη σ’ ένα π ε
ριοδικό δπως καί σ’ Ινα σπίτι. Κ άθε. πράγ
μα πρέπει νά Ιχ η  τή  θέση του—τή  οελίδ« 
του, τή  στήλη τού—καί μόνο αέ μιά 'έκ τα 
κ τη  ανάγκη νάλλάζφ, δπως κ α ί ο’ Ινα· 
σπίτι, δταν Ασπρίζουν τήν τραπεζαρία, 
μπορεί νά φάνε καί στήν χρεββάτοκάμαρα. ’

. . Ό  χώρος ,τών έκτενών Απαντήσεων τ ε 
λείω σε, κ Γ  ϊχ ω  Ακόμα πλήθος γράμματα., 
πού έπρεπε νΑπαντήσω έκτενώ ς : Τί νά 
κ ά μ ω ; Λ ίικρή . 'Ά γ ν ω ο η ) , Ν τ έ τ ε χ ε ε β -  
Φ ά ν τ α α μ α , ‘ Δ ε ρ ο π ε ,  Π ίσ τ ις -  Π α τ ρ ίς ,  
“Α Ϊκ η  Ξ έ ν ε , Ρ ο ζ ε λ ά ν τια , ΛΙνρον τή ς  
‘ Α ν ίρ ο υ  καί Κ υρία τ ο 0  Ν ε ά ν τ σ ε γ κ — . 
καλάμου παιδιά, οάς διάβασα μ έ  μεγάλη 
εύχαρίστηση, «Ας εδχαρ.ιστώ γιά τά ξε.· 
απαθώματά οας καί τά καλά λόγια,. Αλλά 
θά σάς Απαντήσω μ έ περισσότερα δταν 
— έλπίζω  γρήγορα— μοδ ξαναγράψετε.

ΓΙΑ ΤΗΝ Σ. Σ.,Σ.
Α π ο ρ ρ ί π τ ο ν τ α ι ;  «Ό.θησαυρός!· τής 

Α . Β .  Γ .  Τό θέμα είναι χαριτωμένο καί 
θά Ικανέ Ινα πολύ ώραΐο κομμάτι Αν γρα
φόταν καλά. "Ετσι δμως βπως έχ ει γρα- 
φ εί, τό ,διήγημάτάκι τής A . Β .  Γ .  καί. 
φλύαρο άρκετά είναι καί Απίθανο φαίνεται. 
Μιά δραχμή θαμμένη στό χώμα δέν .κάνεί 
ποτέ μεταλλικό ήχο δταν.σκοντάψει τό 
σκεπάρνι έπάνω τή ς .—,«Τί νά τής πούμε» 
Δ .  Λ . X . Ή θ ε λ ε  πολύ άπλούότερό γρά
ψιμο. καί μεγαλύτερη άφέλεια. Τό θέμα 
νόστιμο.— «Είναι κάποια δράματα !»  τής 
Κ ίτ ρ ιν η ς  ’Α ρ ά χ ν η ς . Με κάπως λιγώτερο 
λυρισμό καί τεχνικώτερη κατά ληξη.θά  γι.·· 
ν.όταν Ινα πολύ ώραίο κομμάτι. Ή  περι
γραφή τής βροχήί καί τής εικόνας πού. 
παρουσιάζει. δ δρόμος πολυ κ α λή .— τ ίη
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Ό'κτώβρίου» (καί 5χι Όκτωμβρίβυ) τής 
Ε ϋ χ ν χ ίη ς .  Πολύ βυνειθισμένο τό θέμα.Ή  
έκτίλβση δέν παρουοιάζει τίποτε τό έξίχι- 
ρ ε τ ι κ ό . « Ή  τοόρτ«» τής Π ρ ιγ κ .  τώ ν  
Δ ο λ λ α ρ ίω ν .  Απίθανο. Μεγάλη Τρίτη ούτε 
στέλνεται οίίι» τρώγεται τούρτα σέ κανένα 
σπίτι, οδτε φυλάγεται νά φάγωθή τή  Μ ε
γάλη Π έμπτη: ’Ασφαλώς' τά  παιδιάθά 
ίπ ρ επ * νά ο υγ κρατήσουν τήν λαιμαργία 
τδυς ώς τήν Λαμπρή καί νά μήν διανοή- 
θοδνκβν νάκάνουν «συμπόσιο» τήν ήμέρα 
τών Παθών του Χριστοδ μ α ;, άκόμη βέ λ ι-  
γώτερο νά περιγράφουν το κατόρθωμά του; 
«ύτό. « Ή  δικαιοσύνη τό θέλει» τής Ά ν α ·  
τ ο ί ί τ ι σ ο α ς .  Ή  μετάφραση ύστερεί πολύ. 
— «Τό πατρικό σπιτάκι» τής Κ ά π α - Κ ά π α ,  
Καί αύτό τό ποίημα όπως καί τό άλλο 
χαριτωμένο, παιδικό, άφελέοτατο καί πολύ 
πετυχημένο'στό μετάφραση. Στά' μέτρο 2- 
μως καί ατήν δμοιοχαταληξία δστβρεϊ τό- 
οο πολύ πού είναι αδύνατο νά 8ημοοι*υθ·§. 
"Ας διαβάση ή  Κ .  Κ .  τή Μικρή Στιχουρ- 
γική πού. δημοσιεύτηκε ατίν τόμο τού 
2686  γιά νά μάθη μερικούς στοιχειώδεις 
κανόνες, γιατί μέ' μεγάλη μου λύπη τ ή ; ά- 
πορρίπτω τά ώραία της ποιηματάκια. "Η 
ά ςμ ο δ  μεταφράζει κι* δς μου στέλνει π ε
ζά .— θ ά  έξακόλουθήσω.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΤΛΟΝΓΜΟΝ
Κηνεν«οτιιδώνομο δίν ¿yxpivsrat, οδεε 4νυ- 

νίάνετπι, βν δεν eevoinSsroi irri r i  ίιχαΐνμα, 
&ρ. ί ο - -  T * έγκριν3με*β fi &ναν£θόμενα Ισχύουν 
flçfftv 3n Νοεύόρίοϋ 1?3~."Odr οονοδεύονναιι &κό 
A. AvfiKouv σέ αγέρι*, καί δβα £ωό Κ, «ύ χορίτσια

N é «  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ί  : 'Ε π ίμ ον ον  Π λ ά 
σμ α , ά . (Θ Μ ). Μ π.έττυ , * .  (Ê A ) . Ι π π ό 
τη ς  Λ ικά ρ ιος, ά . (Ω  =  ?) Κ βρκυοαίχό 
Δ ια βο λά κι, ά . (Π Λ ). Χ ρ υ σ ή  Έ λ λ α ς ,  κ .  
( Χ Σ ) .  Ύ α κ ιν θ ί ς ,  w. ( X . ... ;) Έ χ α λ ιω -  
τ ά κ ι ,ά .  (Β Π ), 'Υ π ε ρ α σ π ισ τ ή ς , ά . (+ ) · .  
'Α λ ά ν θ α σ το ς, (Ν Α ). Τ α π εινό  Κ υ κλά 
μ ινο , κ . { .  . Πο λ υμήχ ανο ς  Κ ορφ ιά- 
της', ά .  (έν α ς). Κ όκ κινη  · Γ α τ ο ό λ α , «. 
( Γ Γ ) .  ‘ Ο μίχλη , κ . (ι).

Ά ν κ ν ε ώ σ β ι ς  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν ’: 1 Ιω ν ία , 
κ . .Δ ιά ν α , κ ,'Α γ ν ό  Μβνβξβδάκι, κ . Σ τ έ 
φανος.τή ς  Δόξης» ά . Β α σ ιλ ε ύ ; το ύ  Χ ιο ύ 
μορ, *ά. Ξανθή Ε λ λ η ν ό π ο υ λ α , κ . Μ$· 
λαχροινή Κ α τά σ κ ο π ο ς ,, κ . Έ λ γ α , .  κ.

Ή  Δ ιά π λ ο ισ ις  ά α π ά ζ ετ ο ιι  τούς φίλους
τη ς  ;  ’Γουοτινκενόν .(Ιλαόα, τύχαριστώ· 
έστειλα καί 9 τετράδια') Κ υ κ Χ α μ ίά *  (π ε
ραστικά' εξετέλεσα* Ιλαέα  καί τίς  Α σ κ ή 
σ εις ')  Ά α η μ έ ν ιο ν  Π ρ ί γ κ ι π α  (α υ τί, κα- 
θώ ς.βά είδες, ο où ενέκρινα, γιατί τό πρώ
το δέν ήταν έλεύθερο') Κ υ ψ ε λ ιω ιά Μ  (τίς 
έλαβα' μά  νά μ οδ γ ρ ά φ η ς καί κανένα με? 
γαλύτερο γράμμα') ΚΓύρραν Α λ ό η ν  (τό 
βιβλίο sou θάναγγελθή' τό ποίημά σου θά 
βημοοιίυθή' τό διήγημα δμως δέν θυμού
μαι πιά : ΐά  έχ ω  φυλαγμένο, νά τό δημο
σιεύσω σέ κανένα δωδεκαοέλιδο—δέν εύ
καιρέ!, δυστυχώς, νά ψάξω - ή  δέν τά βρή
κα κατάλληλο ; )  Μ ιχ ρ α ν  Ά ν ά ο π ώ λ ί δ α  
(χαίρω πολύ γιά τ ή  γνωριμία· ναί, νά μοδ 
γράφης συχνά καί νά μού στέλνης κομμά
τια γιά τή  Σελίδα' Μάτι θά Ιχ η ς  ατά αίμα 
σου άφοδ είσαι έγγονή τοθ άξέχαοιου Φαι- 
S g oS  Ά δ ά μ α ν τ ο ς .  Χαιρετισμούς στή  μαμ- 
μά, τήν παλαίά μου φ ίλη ') S y o v g i  (θά 
είδες τήν Ιγκριαη' χαίρω π ολύ 'τώ ρα μπο- 
ρείς νά μου γράφης, τακτικά. Τ ό  γράμμα 
σ ο υ ,μ έ  τίς έξηγήσεις πού μοδ δίνει, μέ ή- 
σύχαοε') Χ ρ η σ τ ό ν  £Γ, (διαβιβάζω τίς εύ- 
χαριστίες οου στό ανώνυμο άιαπλασόπούλο 
πού ο ' ένέγράψε, καί ο’ εύχαριστώ πού θά. 
δ ιίξής καί οέ μένα ' τήν ευγνωμοσύνη σου 
γιά τή  φροντίδα, φροντίζοντας διά τή διά- 
δοοή μου'.) Μ α ρ ία ν  H α ν α γ ιώ τ α ρ ο ν  (Ι)ία- 

- 6α τή  λύσή οου' ¿ρθή είναι, άλλά Χάσεις

μονωμένες, σέ κοινό χαρτί, δέν ,ώφελοΰν* 
νάγοράσης χαρτί λύσεων καί νά οτέλνης 
πολλές, κατά τούς όρους πού βλέπεις οτήν 
προκήρυξη toG Ιου. φυλλαδίου' Ιτοι μόνο 
θά λάβης μέρος στύν άιχγωνισμό Λύσεων, 
δπου μπορεί καί νά βραβευθής') Ι ΐ ίγ ρ ο ν  
(χαρτί λύσεων Ιοτειλα ' άν στήν έγκριση, 
κοντά ατό ψευδώνυμο, έχ η  ά ., τό Κ νιρε- 
λ ιω τά χ ι είναι άγόρΓ άν έχ η  κ . ,  είναι κο
ρίτσι' δεν τό ήξερες «ύτό τό . .  . μυοτι- 
κό ; )  "Ο λιαν Μ α ρ ίν ο ν  (έστειλα καί τό 
3ο ' τά έχεις τώρα δλα τακτικά ; )  Ε ιρ η 
ν ικ ό ν  (ίλαβα τις 16  δρ. κι’ εύχαριστώ* 
φίλησέ μου τήν άδελφούλα') Ά ερ οον Χ Χ Ι-  
κ τ η ν  (ώ ς δέκα δραχμές' άμα τό ποσόν ε ί
ναι μεγαλύτερο, ουμφέρει νά οτέλνης έτ ι-  
ταγή καί νά γράφης οτό απόκομμα τήν 
παραγγελία, άν δέν θέλης νά κάμης καί 
γράμμα') Τ ζ ίν ν ν  (εύχαριστώ πολύ καί γιά 
τό νέο ξεσπάθωμα'·χαίρω πού μάγάπηοε 
κι’ ή έξαδέλφη οου' δέν θά μοθ γράψη ; 
Δ ύΧ ν, Κ τφ αΧ Χ ιονιτοσιούΧ αν  κ τλ . κτλ .

Β ί ς  Ü0» ¡  έπιοτολά; Ιλαβα μετά τήν 
3 0  Ί α ν ο ν α ρ ί σ ν  θάπαντήσω ατό Ιρχόμενο.

Π Κ Ε Ϊ ΪΑ Τ ΙΚ ίΓ Α Σ ίΗ Σ Ε ϋ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ r e 6 28fou Δι«γ^νιυμοδ Λύοε«ν. 

Al λέεε,ς ι«8 φαλλκδίυε τούτου δεκτοί ιιέ^ρ, τΑς 
ύ Άιτριλΐοι,.

2 0 0 . ' Σ νΧ Χ αβ ύ γ ρ ιφ ος  
Χ ρ ή σ ιμ ο  ορυκτό αν πιάσω  
Κ α ί σ τά  δυό τό  κομ μ α τιά σω , 
Σ ύνδεσμο θ ά  κάμ ω  πρώ τα  

'Υ π ο θ ε τ ικ ό ,
Κ ά το ικ ο  l i t e t ia  μ ια ς χώ ρας 

Σ τ ό  'Ε λ λ η ν ικ ό .
1 0 1 . Μ τ τ α γ ρ α μ μ α τ ισ μ σ ζ  

Ή τ α ν ε  π ά ντα  τ η ;  π ερ ή φ α νη ,
Τ ή ς  ά ρεσε σ τδν  π όλεμ ο νά τρ έχη  
Κ ο φ ά λ λ α ,. .  Μ ά σ ά ς  λέω  είλ ικρινά ,
Π ώ ς  τό  λαιμό τη ς  θ ά  τήν δφ ινα νά έχ η , 
"Α ν ήξερα  π ώ ς τό σο  π ιά  π όλό ,
Μ ’ άλλο λα ιμό, θ ά  σήκω νε 
Τ ή ν  κούφ ια τ η ς  τήν κεφ αλή .

1 0 3 ,  'Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ο ί  
Π ο ια  ε ίν ’ ή  ευ τυ χ ισ μ ένη  πόλη 
Π ο ύ  μέσα  ατδνσμά τη ς  κ λ είν ει 
Λ ουλούδια , μ εν εξέδ ες ; . . Ό λ ο ι  
Τ ή ν  ξέρ ο υ ν , α ίω ν ίο  θ ά  μείνη !

2 0 3 .  Α ϊν ιγ μ α  
Π α ρ ά ξεν ο , μά ε ίν α ι  ή  α λ ή θ εια  

— Έ γ ά  π ο τ έ  8έν  λ έω  π α ρ α μ ύ θια — 
Α ιγ ύ π τιο ς  θ ε ό ς  τό  άρσενικό μου 
Κ α ί χρονική μονάς τό  θη λυ κό μ ο υ .. 

1 0 4 .  Β ο ί ρ ο μ μ έ ν ο ν  κ α ί ávt*Jiga/t/<é· 
νσν Χ ν β ό Χ τξο ν
1.— Ά θ ά μ , σάν ήσουν σ τον  Π α ράδεισο
2 .— ’Ε π ά ν ω , Ισ ω ς Sv δ εν  ε ϊχ ε ς  σφ ά λει
3 .— Μ έσ α  σ τά  ά ν θ η  κα ί στάροιματα.
4 .— Έ κ ε ΐ  θ ά  ξα να γύ ριζες κ α ί π ά λι. 

« —Κ α λ ά , α ύ τά  τ (  μ ’ ένδιαφέρουνε 
Ε μ έ ν α  ¡» ίσ ω ς , λ ύ τη  μου, θ ά  π ή ς. 
Μ ά μέσα το υ ς ά ν τεσ τρ α μ μ εν εςλ έξεις - 
Κ υβόλεξο νά κ ά μ η ς, θ ε ν ά  βρής.

2 0 5 .  ά ιπ λ ά  Κ ε φ ά λ ι  
δ σ ο ς ,  π ό ρ ο ς ,  " Ιο ς , ο ρ ο ς ,  ί τ ο ς , ά μ ά ς ,  

σ ά ς ,  τ ό ν ο ς  α ϋ ρ α .
Ε ις  τά ς  λ έξε ις  α ύ τά ς νά π ρ ο σ τεθ ή  άπό 

Sv γράμμα ώ ς κ εφ α λ ή  κα ί νά αχημα- 
τ ισ θο ΰ ν  ά λλα ι τό'σαι λ έ ξ ε ις , τά  αρχικά 
τω ν  όποιω ν νά π οτελονν ά ρχα ιον  Ισ τ ο 
ρ ικόν .

2 0 6 ,  Δ ιπ λ ή  Ά κ ρ ο α τ ι χ ι ς  
Τ ά  δύο πρώ τα  γ ρ ά μ μ α τα  τώ ν  κ ά τ ω 

θ ι  ζη τού μ εν ω ν  λ έξ εω ν  α π ο τελούν  κατά 
σειράν άρχαίον γνω μικόν :

1 , Μ ρ ϋ σσ ' 2 , Μ υ θικός κ ύ ω ν ' 3 , Π ε 
ρ ίφ ημ ος γ ά λ λ ο ς  μυθιστορίαΥράιρος' 4, 
Λ εύ τερος π αρα κείμ ενος το ύ  όρ ώ ' 5,

Π λ ο ιά ρ ιο ν β , Κ α ρ π ός έξ ω τ ικ ό ς ' 7 , Π ό 
λ ις  τή ς  Ισ π α ν ία ς ' 8 , Ά ρ χ α ϊο ς  .τρα γι
κός π ο ιη τή ς.

1 0 7 .  Γ ρ ί φ ο ς  
+  καρ

+  - f-  καρ καρ
χβ Ρ  β ε ι  ::

+  καρ καρ .
+

I 'O U , κί ίινατέςι» Ά οκ ίο ιις  ΙΚήιίΌησαν 
έ„ τής βσαβτυΟεΙστις eic τό ΠβνταΟλοτ Συ).λο· 
Υής τοθ ΜΥΡΟΥ ΤΗΣ ΑΝΑΡΟΥ). '

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
τ ύ ν  Π ν ε υ μ ,  Ά ο κ ή ο τ ιβ ν  τ ο ν  φύΧΧ. 4 7

5 4 1 . Α ίσα κο ς (Α Ισ α , Κ ώ ς) .— 55 2 . 0 ό -  
ρ α -λ ύ ρ α .— 543. Τ ό  ά λ ά τι.
644.· Ψ Ι Τ Τ Α Κ Ο Σ  5 4 5 .Β Ο Υ -  

Υ  Ε Ι  Λ Α Π Ε Σ Τ Ιί
Λ Μ Ν  (οΰτός, ύ ε -

Λ  Ε  Ω  τ ό ς , δ ά σ ο ς,
Ο  Λ

Σ Ε Ν Ε Γ Α Λ Η  
Ε Υ  2
Ι· Ν Α.

Ρ  I
Η· A
Ν 2

Π  ά σ τα το ς ,Π ά - 
,Η  δουα) Έ 

δεσσα , Σ ο ύ 
δα, τά π η ς, 
Ή β η ) .— 546 

6 4 7 .i . Ä -  
μ ο ς ,  σάκ-

κο ς , λά κκος, λ ύ κ ος, λ ευ κ ό ς, Λ εύ κ ά ς. 2 . 
Μ ή λ ο ς , μ όλο ς, μόνος,- π όνος, π ά τος, 
π ά τ ο ς , Π ά τ μ ο ς .  —  5̂ ®̂ ■" Α Ν Α Κ Ρ Ε Ω Ν - 
Π Ο Λ Υ Β ΙΟ Σ  (“Α ρ Π Α , Ν ιΟ βη, Α ύΛ ό ς, 
Κ α Υ σ ω ν , Ρ ε Β έ κ χ α , Έ λ Ι κ ώ ν ,  ,ΤΩ μ Ο ς, 
Ν ίΣ υ ρ ος). — 549. 'Α ργία  μήτηρ πάσης 
κ α κ ία ς .— 55 0 . Τ ά  é ν  ο ι κ φ  μ ή  ε ν  ίή μ ψ  
(τ ά  iv  ο ) ,  κ ώ μ η , έν  δ ε ι  μ ο ) . . . ·

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι
(ΛΖ·— 130)

Μ εγάλη. χ«ρά Θά μοδ προξενοδ«. ή 
άλληλογραφία μ έ άιαπλασόπυυλα-τς 

1 6  χρονών. Γράφαττ-πρώτοι :  Χίτοαν 'Αν- 
τωνιάδου, Μυτιλήνην. Λ α ίδ η  Γ ιο λ ά ν τ α  
 I ΛΖ — 1 2 1 ] ----------------------

Κ οκχινβπίπερο, βοδ άξίζει Ινκ μεγάλο 
μπράβο, πού κατάλαβες έπί τέλους 

ποιά είμαι. Μπράβο, Γιαννάχη. .  .
S i à v -Φ ΐη

 ;----------  [ΛΖ'— 1 2 2 ] ----------------------

Δ έν φοβούμεία χανέναν' Θά μδς φοβη
θ ε ίτ ε  δλοι' χ ι’. όποιος 84  τό 'άρνηθ^ 

άς μδς συοτηθή. Ο ί Δ ύ ο
  -------------(Λ Ζ '—  ΐ23|    ;
* r *  ανθή Τδραιοπούλα, γιατί δέν άνταπο- 
ι ϋ  βίδτις τετραδιάκι ; Σαρπηδώνα, s ’ εύ- 
χαριοτώ. Πτρίμτντ. Ά γ ν ό  Μ εν εξτ ίά κ ι 

[ΛΖ’—  124)

Τ άνταλος^ 
δώνυμο .̂

=1. Κάρχας. Μέ γειά τό ψ«υ- 
Σ α ν & ό ς  Ν α ύ α ρ χ ο ς  

 --------   [ΛΖ - 125]  -:—

Ο λους τούς τύχηθέντας Ιπί τ^ Ιο ρ τή  
μου »ύχαριστώ Θερμώς. 0ΑΙΧΝΙΛ1Α- 

ΡΑ,γιατί δέν άπαντδς ; ΑΙΑΠΔΑΣΟΠΟΓΛ Α, 
ξεύρετε 8τι αλληλογραφώ ; (Δ/οις : Νίχ. 
Κομοοτον, ‘Αναργύρειον Σχολήν, Σπέτοας). 
Ξεύρβτε βτι άπεχώρηοα τής Τριανδρίας I I  ; 
Ξεύρετε βτι δέν ένδιαφέρουμαι άν μ έ άπο- 
καλύψετε ;  Εεύρετε βτι θά Αποχωρήσω τής 
χινήοεως έπί μικρόν χρονικόν διάστημα ; 
ΤΕΛΟΣ ΤΕΛ ΕΙΩΣΕ ή  ΑΤΕΛΕΙΩΤΟΣ έρω- 
τηματικών αγγελία-μου.

-ΒΑΣΙΛΕΥΣ TOT ΧΙΟΥΜΟΡ 
- ■ ' --------- ¡Λ Ζ '— 126] ------------------------

Κ οχ>ύνοπίπερο=Μ'άνεαης. Άρ'χιχατά- 
βκοπος 22=1Ιαγανόπουλβς. Ιέ ν  είμαι, 

ούτε ήμουν ’Ολυμπίου: (Διάπλ. Βεβαιότατα).
•Ο μίχλη

Τ ύ η ο ις Ι Ε Ρ Π Α 4 0 Ϊ  Φο<ρρ»μηλίγκοβ 2 2  'A Jfiv m


