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—  Σ υ ν έχ εια  άπ ό τό  π ροηγούμενο —

— ’ Α λ ή θ ε ια  μοΟ λ έ ς  ή  μ έ  γ ε λ ά ς  ;
— ‘Ό χι,Μ άριε,τήν άλήθεια σοΟ λέω;
Ό  Μ ά ρ κο ς’λ ο ιπ ϊν  δέν  τ ο ύ  ε ί χ ε  

κ ρ ύ ψ ει τ ίπ ο τ α  ι ή  μ η τ έ ρ α  δ έν  ή 
τα ν  ά ρ ρ ω σ τ η  π α ρ ά  μόνο λ υ π η μ έ 
ν η .Τ ό  ε ί χ ε  π ά ρ ε ι  κ α τά κ α ρ δ α  π ού 
δέν  θά  π ή γ α ιν ε  τ ό  π α ιδ ί τ η ς  τΙς  
δ ι α κ ο π έ ς .Έ ,  τ ώ ρ α θ ά  τ ό - Ι β λ ε π ε  
κ α ί  θ ά  τ ή ς  π ερ ν ο ύ σ α ν  δ λ α . . .·
»0 Ό  Μ ά ρ ιο ς , π ο ύ  ε ί χ ε  κ ά ν ε ι  ά π ό  
χ θ έ ς  τ ό  σ χ έ δ ιό  τ ο υ , κ ο ίτ α ξ ε  π ά λ ι  
τ ή ν  ώ ρ α  στό  ρ ο λ ό ϊ , 'τ ο ύ  ψ η λο ύ  
κ α μ π α ν α ρ ειο ύ , Ή τ α ν  τ έ σ σ ε ρ ις  ά- 
κ ρ ιβ δ ς .

—  Κ α ιρ ό ς !  ε ί π ε .σ τ ο ύ ς  φ ίλου ς 
το υ  μ έ  ά λ λ ο ιω μ έ ν η  ά π ’  τ ή  σ υ γ 
κ ίν η σ η  φ ω ν ή . 'Ε μ π ρ ό ς - 1

— Ό ρ ε β ο υ ά ρ , Μ ά ρ ιε ! φ ώ ν α ξ ε  
ή  Α ο υ κ ίκ .

• Κ Γ  Ι τ ρ ε ξ ε  ν ά -β ρ ή  ΐ ί ς  φ ίλ ες  
τ η ς  π ο ύ  ε ίχ α ν  κ ρ υ φ θ ε ί . Ο ί  τ έ σ 
σ ε ρ ις  φ ίλ ο ι ξ εκ ίν η σ α ν  ν ά  μποΟν 
σ τ ή ν  π ό λ η . Κ α θ ώ ς  π ή γ α ιν α ν , έ  
Μ ο ν τ α ν ή ς  ρ ώ τ η σ ε  ;

—  Δ έ ν  μ ά ς  λ έ ς τ ώ ρ α ,  Μ ά ριε, 
γ ια τ ί  π ερ ίμ ε ν ες  α ό τ ή  τ ή ν  ώ ρ α  ;

—  Ν α ί, ν α ί, έκ α μ ε  κ ι ’ ό  Δ ου- 
μ π ο δ ά ν ο ς ' γ ια τ ί  8έν . ή θ ε λ ε ς  νά 
μ π ο ύ μ ε  σ τ ή ν  Τ 'ά ρ β η  π ρίν  ά π ό  
τ ί ς  τ έ σ σ ε ρ ις  ;  ..

—  Γ ια τ ί  α ύ τ ή  τ ή ν  ώ ρ α  ¿ σ χ ό 
λ α ζ α  π ά ν τα , ά π ο κ ρ ίθ η κ ε  ό Μ ά
ρ ιο ς , κ Γ  ή  μ η τ έ ρ α  μ ου  μ έ  π ερ ί-  
μ ε ν ε  π ά ν τ α  σ τό ν  κ ή π ο ,  κ ο ν τά  
σ τ ή ν  κ ο γ γ έλ ό π ο ρ το Μ  '

—  Κ α ί  ν ο μ ίζε ις  π ώ ς  κ ά ν ει κα ί 
τ ώ ρ α  τδ  ίδ ιο  ;

—  Μ ά δ έν  ά κ ο ό σ α τ ε  τ ί μού 
ε ί π ε  ό Μ ά ρ κο ς ;  Κ α θ ε μ έ ρ α , ά π ό  
τ ί ς  τ έ σ σ ε ρ ις , κ α τεβ α ίν ει στό ν  κ ή 
π ο  κ α ί κ ά θ ε τ α ι  &>ς τ ί ς έ φ τ ά ·  .  .

— * Α , ναί !  έ χ ε ι ς  δ ίκ ιο . Α δτό  
ί ό  ε ίχ α μ ε  ξ ε χ ά σ έ ί .

— Έ γ ώ  δ μ ω ς , β λ έ π ε τ ε ,τ ό  θυμ όμ ουν. 
Έ  Α ο υ κ ία , π ο ύ  ε ί χ ε  ά π ο χ α ιρ ε τ ή -  

σ ε ι  τ ίς  φ ίλ ε ς  τ η ς  κ Γ  ε ί χ ε  τ ρ έ ξ ε ι  νά

π ρ ο φ τ ά σ η  τδν  ξ ά δ ε λ φ ό  τ η ς , ά χ σ ν σ ε  
α ύ τ ή  τή ν  δμ ιλία  κ α ί ε ί π ε :

■—  Ν α ί, κ α ί  τώ ρ α  ά κ ό μ α , π ο ύ  ό 
Μ ά ρ ιο ς  έ λ ε ιπ ε , ή  κ υ ρ ία  Κ α π ά ν η  κ ά 
ν ε ι  τό  ίδ ιο . Σ τδν  κ ή π ο  θά  τ ή  β ρ ο ύ μ ε 
τώ ρ α .

Γ ιά  νά φ τά σουν  σ τό  σ π ίτ · τού Μ α·

'«Κ’άποιος^άνοίγίι. . . κάποϊος μπαίνει. . .» (Σ ε λ . 8 6 2 , 'σ τ . β ')
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ρίου, πού 6 ίδιος τό βϊχβ παραστήσει 
στούς φίλους του σάν ένα μεγαλοπρε
πέστατο πύργο, έπρεπε νάκολουθή- 
σσυν Ινα δρομάκο κατηφορικό. Σ ιήν  
άκρη τού ήταν ό δρόμος τού σχολείου 
πού περνούσε πίσω άπό τόν κήπο.

"Ο σο ¿πλησίαζαν, οί φίλοι τού Μά
ριου, βλέποντας τή μεγάλη του συγ- 
κίνηση, συγκινούνταν κι’ αύτοί, τδ 
ίδιο κι’ ή Αουχία. Χ ω ρίς νά θέλουν, 
περπατούσαν δλοι σιγά, στις μύτες 
τ©ν ποδιών.

“Αξαφνα ό Μάριος στάθηκε καί 
τούς είπ ε :

—  Παιδιά, σταθήτε σ ε Ις έ δ ώ .Έ γ ώ  
πρέπει νά πχρουσιασθώ μόνος μου.

Οί φίλοι κι’ ή Λουκία ¿στάθηκαν 
κι’  δ Μάριος, πού ή συγκίνησή του 
ε ίχ ε  φθάσει ατό κατακόρυφό, προχώ 
ρησε. ’ Αλλά σέ λίγο νίχησε μέ θ έλ η 
ση τή συγκίνησή του, πήρε τό συνη
θισμένο του βήμα — δπως καί τότε 
πού ¿σχόλαζε άπ’ τό γειτονικό σχο
λείο — κ ι’ άρχισε νά τερετίζη  τό τρα
γουδάκι πού έλεγαν πρωτύτερα τά 
κορίτσια. Ό  δρομάκος ήταν έρημος.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Κ ζ '

Ή  λ α χ τ ά ρ α  τή ς  μ η τ έ ρ α ς  

Ή  κυρία Καπάνη ε ίχ ε  κατεβεϊ 
καί τάπόγεμα ¿κείνο στόν κήπο. δ- 
π ω ς έχανε πάντα, κι’ ε ίχ ε  καθήσει 
σέ.μ ιά  καρέκλα κοντά σ ’ Ινα τραπε
ζάκι. Ή  πόρτα τοΟ κήπου ήταν άπό 
πίσω της. Κ αί περίμενε. . .

Τ ί  περίμενε ; τί έλπιζε ; δέν τδ· 
ξερε πώ ς δ γιός της δέν ήταν πιά 
στό.σχολείο  για νά σχολάση καί νά 
τόν δεχθή δπως άλλοτε ; Δέν ήξερε 
πώ ς έλειπε στήν πρωτεύουσα, κ λ ει
σμένος σ ’ Ινα λύκειο, καί πώ ς δέν 
θά πήγαινε Ικεΐνο τό καλοκαίρι ; 
Ναι, δλ’ αύτά ή  δύστυχη μητέρα τά 
ή ξ ερ ε .Ά λ λ ά  στή μεγάλη της θλίψη, 
έβρισκε μιά παρηγοριά, μιά Ανακού
φιση, νά κατεβαίνη έκείνη τήν ώρα 
κ*1 νά κάθεται στόν κήπο. Τ ή ς  φ·Μ- 
νότχν πώς 6 γιός της ήταν άκόμα 
στό σχολείο κ ι’ άπό στιγμή σέ στιγμή 
θά τόν έβλεπε νάρχεται, Ά λ λ ’ ¿μ α  
περνούσαν οί τέσσερις, ξαναγύριζε 
στήν πραγματικότητα, συλλογιζόταν ι 
π ώ ς αδτδ πού περίμενε ήταν άδΰνα- 
το , κι’ άναστέναζε, καί δάκρυζε ψιθυ
ρίζοντας : «Μ άριε! . .  Μάριέ μ ο υ ! . ,» . 
“Ε τσ ι καθόταν σ’ έκείνη τή  θέση, 
λυπημένη, ώ ς τίς έφτά , πού γύριζε δ 
άντοας της κα ίτήν  έμπαζε στό σπίτι.,.

Μόλις έκά θησε, τό ρολόΓ τή ς Ικ - 
κλησιάς χτύπησε τέσσερις.

« — Νά, είπ ε μέσα της ή μητέρα, 
τώρα. δπου κι* άν είναι θά σχο- 
λ ά σ η . . . *

Κ ι’ άφοΰ έμεινε λίγο μ έ τή  γλύ
κειά  αύτή προσδοκία, συλλογίσθηκε :

ΤοΟ κά κου! τό παιδί μου λεί
πει . . . “Οσο κι’ δν περιμένω έδώ, 
δέν είναι δυνατό νά τό ίδώ μπροστά 
μ ο υ ,. . θ έ  μου, πότε · θά μάξιώσης 
νά ξαναϊδώ τό παιδάκι μου ;»

Τ ή  στιγμή πού συλλογιζόταν αό- 
τά, άκουσε βήματα στό δρομάκο. Πα- 
ραξενεύθηκε. Ποιός νά ήταν ς-ΙΙοτέ 
τέτοιαν ώρα δέν περνο&σε άπό έκ ε ΐ 
κανένας. Καί τί περίεργο ! Τά Ρήμα
τα έμοιαζαν μέ τοΟ Μαρίου δταν I- 
σ χ όλα ζε.Ή τα ν  δυνατό ; Ή  όνειρευό- 
ταν ή θά ε ίχ ε  τρελλαθεΐ. . .

Ά ,  καί μιά φωνή ! τώ ρ’ Ακούει' 
καί μιά φωνή πού τρ α γου δεί.. .  Πώς 
μοιάζει κι° αύτή τοΟ .Μαρίου ! . . Μά 
είναι άπίστευτο ! . . .  Μά είναι όνει
ρο 1 . , Κ ι’ ή μητέρα κλείνει τά μά
τια της καί προσπαθεί νά θυμηθή 
ποΟ βρίσκεται, δν · είναι έξυπνη, ή 
δν κοιμάται κ ι’ όνεφ εόετα ι.. .

Σ έ  λίγο άκοΰει κρότο στήν πόρτα 
άπό πίσω της. . . Κάποιος τήν άνοί- 
γει, κάποιος μπαίνει στόν κήπο. . .

Έ ,  μά ώριαμένώς είναι όνειρο ! . .  
Κ ι’ είναι τόσο γλυκό, πού ή μητέρα 
δέν άνοίγειτά μάτια της, δέν γυρίζει 
νά ίδή, παρά Ιξαχολουθεί νά τά Ιχ η  
κλεισμένα, άπό φόβο μήν . ■ · ξυ- 
πνήαη καί τό χάση.

Τά Ρήματα άντηχοΟν τώρα τρε- 
χατά στά χαλικάκια τού κήπου. Καί 
σχεδόν άμέσως ή μητέρα α ισθάνεται. 
δυό παιδικά μπράτσα νά τή ς άγκα- 
λιάζουν τό. λαιμό, κι’ Ακούει καθαρά 
τή φωνή τοΟ παιδιού της πού τής 
λέει ;

—  Μητέρα ! . , Μητερίτσα 1
Μά έξα κοίο υ θιϊ νδχη τά μάτια 

της κλειστά.
«“Α χ , τί .γλυκό όνειρο ! . . »  ψιθυ

ρίζει.
—  Μά όχι, μητερίτσα, Απαντφ ό 

Μάριος Δέν όνειρεόεσαι ! . . Ε ίμ ’
.Ι γ ώ  ! Ή ρ θ α  ! . . “Ανοιξε.τά ματάκια 
σου νά μέ ίδής ! -

Καί καθώς τήν έχει άγκαλιασμέ- 
νη, σκύβει, σκύβει καί βάζει τό πρό
σωπό του κάτω απ’ τά  μάτια τής 
μητέρας του, ώ στε μόλις τάνοίξη, νά 
τόν ίδή.

Κι* έκείνη τάνοίγει καί τόν βλέ
πει. Δέν μπορεί πιά νά είναι όνειρο. 
Είναι πραγματικότης. Β λέπ ει τό γλυ
κό πρόσωπο . tôt* παιδιοΟ της πού τήν 
κρατεί άκόμα άγκαλιασμένη. Τό άγ- 
καλιάζει κ ι ' έκείνη σφιχτά. Τά μά
τια της δακρύζουν, τρέχουν. Καί φω
νάζει :

—  Μάριε ί . . Μαράκη μου ! ήρ
θες ; . .  θ έ  μου ) τί χαρά ! τί εύτυχία !

Δέν τόν ρωτψ πώς ήρθε. Τ ί τήν 
μέλει γι’ αύτό ; Τ ή ς φτάνει πού τόν 
έχ ει τώρα κοντά τη ς , καί τόν σφίγ
γει στή μητρική της άγκαλιά, . καί

τόν φιλά μ’ όλη τή  μητρική λα χτάρα :
—  Μάριέ μου ! . . παιδάκι μου ! , . 

δγάπη μου ! . .
Έ ν ώ  μητέρα καί γιός παραδίδουν-, 

ταν στή χαρά καί τήν Αγαλλίαση τή ς  
Αντάμωσής τους δστερ’ άπό τόσους - 
μήνες, ή  μικρή Λουκία Ιτρ εξε  στό 
συμβολαιογραφείο κι’ έδωσε τή  χαρ
μόσυνη είδηση στόν κ . Καπάνη. Ό  
πατέρας τοΟ Μαρίου Ιτρεξε. Καί μό
λις είδε τό γιό του, φώναξε :

(TÖ τέλος στό ερχόμενο)
HST&CpB. π ·  ι .  φ .  m l  Γ Ρ . £ .
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Ο ΠΑΠΑΓΑΛΟΣ ΠΟΥ ΤΟΝ ΠΗΡΑΝ 
 ΓΙΑ · . ΠΟΥΛΙ

Τόν παλιό καιρό, Ινας χωριάτης, 
πού ποτέ του δέν ε ίχ ε  Ιδεΐ παπάγά- ' 
λο, μπήκε μιά μέρα στή χώρα. Κα
θώς περνούσε Ινα δρόμο πού Ικείνή 
τήν ώρα ήταν σχεδόν έρημος, Ακού
σε κάποιον, πολύ κοντά του, νά το5 
λέη μέ μιά παράξενη φωνή :

— Καλημέρα, μπάρρρμπα !
Γύρισε, Αλλά δέν - είδε άνθρωπο

έκεί-γύρο. Σ ή κ ω σ ε  τά μάτια του καί 
ψηλά, μάούτε σέ παράθυρο ήταν κα 
νένας.

—  θ έλ εις  καφέ ; τόν ρώτησε ή ί 
διά φωνή.

Καί πάλι σέ λίγο :
—  Καλημέρα, μπάρρμπα ;

. Αίιιή τή  φορά, ό χωριάτης είδε 
καί β εβ ν ώ θη κ ε πώ ς ή φωνή έβγαινε 
άπό τό στόμα ένός μεγάλου πράσινου 
κοκκινομύτικου πουλιού, πού στεκό
ταν σ ’ Ινα ξύλο, στήν είσοδο ένός 
μικρομάγαζου, δεμένο μέ μιά άλυσι- 
δίτσα άπ’ τό πόδι. Ή τα ν  Ινας πα
παγάλος πού φλυαρούσε.

Σαστισμένος, ό χωριάτης . έβγαλε 
τή σκούφια του καί τού είπε :

—  Μέ συμπαθές. Αφεντικό, σέ 
πήρα ,γιά πουλί. . . “Οχι, εύχαριστώ,. 
καφέ δέ θέλω, δ,τι ήπια. . .

_ _ _ _ _  Ο  Ä N A N I A *

Η Σ Τ Α Λ Α Γ Μ Α Τ Ι Α

Στάλα σά δέν πέβη 
Τού νερού στή γη. .
Στης βραγιάς τή μέθη 
Ρόδο δέ θά βγή.
ΣΑ .δέ στά|η ή στάλα 
Τ ’ ουρανού «τή γή,

' Σιέγνωαβ ή κοιιφάλα 
Κ ’ έατιψβ ή πηγή.
Στάλα δν δέν κατέβη 
Και σταλαγματιά,
Μόλος δέ-σαλεύει 
Μές στή ρβμματκί.
2Λ δέν Ιρδη ή στάλα, 
θ δ ρ θη  μιά στιγμή 
Νά στερέψουν θάλα
σσας καί ποταμοί.

Τ έ Α Λ Ο Ι  Α Γ Ρ Α *

(Ή &νβδ«μο«ίβι*βιι έπατορτύτται)
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Α Θ Η Ν Α Τ Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι  

Η ΣΗΜΕΡΙΝΗ ΑΘΗΝΑ
‘Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

 :—  Ω ΤΟ Υ Σ Α  προχτές Ιναν πα-

Ρ- λιό μου φίλο πού- ε ίχ ε  με
τοικήσει άπό 1η ς Σ επ τεμ-

------------ βρίου, γιατί περνώντας τήν
ήμέρα έκείνη άπό τήν παλιά του κα 
τοικία, τήν είδα κλειστή κ ι ' έρημη-

— *Ά , τώρα πήγα μακριά ! μού ά· 
ποκρίθηκε. Στήν όδόν Τύρρωνος, τήν 
ξ έ ρ ε ις ;

—  Τήρωνος τοΟ Στρατηλάτου ; . .
— “Ο χι. Αύτός ό Τήρων γράφεται

μέ ήτα, ένψ δ δικός μου μέ ύψιλον 
καί μέ δυό ρ ώ .Ή τα ν ,λ έει— ρώτησα Α
πό περιέργεια άφού ή  τύχη μ ’ έρριξε 
οτό φερώνιίμό του δρόμο— ζωγράφος 
του Μ έγ’ ’ Αλέξανδρου, πού τόν άκο- 
λουθούσε στήν έκστρατείατου.Τήν ξέ 
ρεις λοιπόν τήν όδόν Τύρρωνος ;

— “Ο χι.ΓΙοΟ 'εΙναι; σέ συνοικισμό ;
—  Καθόλου. Μέσα στήν ’ Αθήνα, 

άλλά τήν καινούργια, πού τά χθεσινά 
χωράφια της έγιναν μεγάλοι δρόμοι 
μέ σπίτια πυκνά. Είναι πίσω Από τό 
Στάδιο, πλάϊ στό Πχγκράτι. . .

-  — Οδ, εχ ω  χρόνια νά πάω σ ’ α&τά
τά μέρη.

— Πήγαινε καί τώρα, νά Εδής πράγ
ματα καί θαύματα ! Λεωφόροι, δρό
μοι μεγάλοι, π λα τείες, περιβολάκια,, 
σπίτια, πολυκατοικίες, μέγαρα. . .

—  Καί μήπως δέν τά βλέπω αύτά 
δπου πηγαίνω ;

— “Ε χεις  δίκιο. Παντού ή ’ Αθήνα 
μας έχ ει γίνει άγνώριστη. “Οπου ή
ταν χωράφια, περιβόλια, χτήματα, 
έξο χ ή , ίρημιά, τώρα είναι πόλη. Χ ω 
ριστά οί συνοικισμοί. Νά, παραπάνω 
άπό τήν καινούργια: μου γειτονιά, ε ί
ναι δ συνοικισμός Βύρω νος... . Κ ι’ 
«ύτοί οί συνοικισμοί, .πού σέ λίγον 
κάιρί θάπλωθούν καί θά κολλήσουν,' 
νά πούμε έτσι, ό Ινας μέ τόν άλλον 
καί μέ τήν πόλη, θά τήν κάμουν μιά 
μεγαλούπολη άπέραντη κι’ άδιάκοπη, 
πού θά έκτείνεται άπό τις άκτές τού 
Σ αρωνικού—Πειραιάς, Φ ά ληρα ,Β ού
λα,Γλυφάδα καί κ α θ εξ ή ς -ώ ς  τά βουνά 
πούπεριζώνουν τήν Αττική πεδιάδα—  
Χμηττός,Π εντέλη,Π άρνηθα, Κορυδα- 
λός. . . Γ ιά  θυμήσου, άλήθεια, τί ή 
ταν ή 'Α θή να , δταν πρωτοήρθαμε 
μ είς  φοιτηταί. . .

Καί μ έ τόν παλιό μου φίλο, Ινώ- 
νοντάς τίς άναμνήσεις μας, άναπλά'· 
ααμε σέ λίγες στιγμές τήν ’ Αθήνα, 
δπως τή  βρήκομέ έδώ  καί πενήντα 
χρόνια, .Δέν ήταν καθόλου μεγαλύτε
ρη. άπό τίς πατρίδες μιας, τή  Ζάκυν
θο καί τήν Ιίάτρα.- Τ ά  στενά, τής 
Π λάκας καί τρείς-τέσσερις μόνο μ«=-

γάλοι δρόμοι, γεμάτοι όπω ςδήποτ* 
σπίτια— δν καί μέ πολλά κενά στό 
μ ετα ξύ —τό Π ανεπιστήμιο,ή’ Α καδη
μία, τό Παλάτι, ή  Β ουλή , κ ι’ ή . . . ’ Α 
κρόπολη, οτή νίκρ η  μάλλον παρά στό 
κέντρο.

Έ  δδός Πατησίων κι* ή  δδός Π ει
ραιώς μόνο χαραγμένες ήταν,γίατί μό
νο στήν άρχή τους— κοντά στά Χ αυ- 
τεία  καί στήν 'Ομόνοια —  είχαν σπί
τια .’ Από κ ε ί καί πέρα, δεξιά κι’άρι- 
στερά, ήταν Ιξο χή  Πειραιάς. Φ άλη- 
ρα,Μαρούσι, Κηφισσιά,όλωαδιόλου Α
πομονωμένα. Σήμερα ένώθηκαν δλα. 
Χαράχθηχαν άπειροι δρόμοι πού γ έ 
μισαν κιόλα σπίτια. Οί κάτοικοι, άπό 
έκατό χιλιάδες, έγιναν Ικατομμύριο. 
Κ ι’ή ’Αθήνα είναι μιά μεγαλούπολη 
πού έχ ει τήν έκταση τού Παρισιού !

Ή  μεγάλη αύτή έκταση Ι χ ε ι  βέ
βαια τά καλά της, άλλά έχει καί 
μειονεκτήματα. Πώς νά περιποιηθής 
μιά τόσο μεγάλη πόλη ; πώς νά τή 
διατηρής καθαρή ; πώς νά στρώνης 
καί νά Ιπιδιορθώνης τόσους δρόμους; 
πώς νά φέρνης τόοο μακριά τό νερό', 
τό ήλεκτρικό, τό γκάζι, τά σύρματα

τού τηλέφωνου καί καθεξής ; Καί, τό 
κυριώτερο, πώ ς νά κάνης τούς Απα
ραίτητους δπόνομους κάτω  άπό τό
σους δρόμους ; Γ ι ’ αύτό οί συνοικι
σμοί καί τάπόκεντρα δέν έχουν άκό
μα δ .τι χρειάζουνται οί κάτοικοι γιά 
νά ζούν άνθρωπινά, πολιτισμένα, δ - 
γιεινά- Έ ν ψ  δν περιοριζόταν ή  περι
φέρεια τή ς πόλης σέ μιά λογική Α
κτίνα, καί πυκνωνόταν σ ’ αύτήν ό 
πληθυσμός μέ μεγάλα, πολύ ψηλά 
σπίτια— δπως γίνεται στις εύρωπαί- 
κ ές πόλεις, πού είναι ίσω ς καί μι
κρότερες άπό τήν Α θ ή ν α , άλλά έ
χουν διπλάσιους καί τριπλάσιους κ α 
τοίκους— ή περιποίηση, ή  λάτρα, οί 
Ιγκαταστάσεις, ή κατασκευή δπόνό- 
μων κτλ . θά ήταν εύκολώτερα. Κ ι“ 
αύτά βέβαια, μιά μέρα θά γίνουν. 
Ω σ τό σ ο  οί κάτοικοι τών συνοικισμών 
καί τών άποκέντρων υποφέρουν, καί 
θά περάση πολύς καιρός γιά νά γίνη 
άνετη καί πολιτισμένη ή  ζω ή τους. 
Τό μικρό τό κατέχεις καί τό κάνεις 
δπως θέλεις' τό μεγάλο είναι πάντα 
άνοικονόμητο . .

Σ α ς  ά ο ι τ ά ξ ο μ α ι  Φ Α ΙΔ Ω Ν

Τ Α  Π Ο Υ Λ Ι Α  Τ Η Σ  Α Υ Λ Η Σ
(ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ  ΠΟΛΥ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ]

Μ ' .

Μ προστά ό Γκρινιά ρης μέ τήν  Ά σπ ρ ο ύ λ α , π ίσω  τους δλα τάλλα ζω ν
τανά, ξεκίνησαν καί σ ε  λίγο βρέθηκαν στό μεγάλο λειβάδι. Ό  Α ψ ύς, π ο ύ  
εβοσκε ήσυχα, σήκωσε τό κεφάλι του καί τά κοίταξε Ινα-ενα.

— Έ δ ω  είμ αστε, κΰριε 'Α ψ ύ ! του φώναξε δ Γκριν ιά ρης. Έ δ ω  εί
ναι κ Γ  ή Ά σ π ρ ο υ - 
λα, ή καλή κοττού- 
λα πού σάς ελεγα...

Κ Γ  δ Γ κ ρ ιν ιά 
ρης έκλεινε, πονη
ρά τό.δνα του μά
τ ι, σά νάλεγε στόν 
ταύρο : «νά, σού 
τήν έφ ερα , ρίξου 
της ί»

Ά λ λ ά  δ Α ψ ύ ς
δέν έδω σε κα μμιά  προσοχή ο υ ιε  στήν Ά σπ ρ ούλα  ούτε στά γνεψίματα του 
χοίρου. Χ α ιρ έτη σ ε μ’ ευγένεια τάλλα ζώ α  καί, κα θ ώ ς άρχισαν νά κουβεν
τιάζουν φιλικά , γύρισε τά  μάτια  του στόν Γκρινιάρη καί δέν τά σήκωσε 
πιά άπ’ αΐιιύν. Κ Γ  ένφ  δ χοίρος εξακολουθούσε νά τού  γνέφ η, δ ταύρος 
κατέβασε άξαφνα τό κεφάλι μέ τά φοβερά κέρατα καί μ’ ίνα  άγριο μουγ- 
κριτό ώ ρμ ησε . . . εναντίον τού 
Γκρινιά ρη.

Μ πά ! τί έπ α θ ε ; λάθος έκαμε ; 
ή  θ έλ η σε νά τιμ ω ρ ή σ η  τό  χοίρο γιά· 
τήν κακία κάι τήν πονηριά τρυ ;

Τ ά  πουλιά καί τά τετράποδα, μό
λις είδαν τόν Ά ψ ύ  νά δρμ,α άγριε- 
μένος, τδβαλαν · στά πόδια καταφο- 
βισμένα. Κ α ί πρώ τος, φυσικά, δ 
Γ κ ρ ιν ιά ρ η ς πού έτρεχε και δέν έ- 
φ τα ν ετΚ α ί- δέν έστά θηκε δ κακό- 
μοι^ς-^Εΐιρ.’' ά φ ο ΰ  χφθτρ«5 ατό κου-.

H Z .
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,  μασι. του, λαχανιασμένες, μ έ  τήν ψυχή στδ στόμα « 'Ω ρ α ία  μου τήν s- 
φ τια σ ε ό  παλιο-'Α ψ υς, συλλογιζόταν. ’Α ντί νά κυνηγήση τήν ’ Ασπρούλα, 
κυνήγησε μένα ! Μά μή μου άξιζε ;»

(Τ ό  «έλος o tó  ερχόμενο)

Τ Ο  Ρ Α Δ Ι Ο Φ Ω Ν Ο
— Συνέχβιι» « π ό  «ό π ρ οηγούμ ενο —

Μ ά ν ικ α .  — Έ ,  τί έκαμες έκ εΐ ! ; 
• Αν οπχ3ης τίποτα, φαντάσου τήν 
πίκρα τή ς κΛ'μένης μας τής για γιά ς!

(2 ο  ( ¡a ló n  γέμισε μ ονομ ιάς  άπ ό  
μ ου σ ικού ς  ήχους :  β ιολιά, π ού  αννο·

. όενον ν  ένα  ηόλσ-φλάοντο, δλη ηχη
ρ ά  κ α ί y iv x v ta ra  Τά π α ιδ ιά  άκονν  
μ* ανοιχτό τ ό  στόμα  . . .)

Κ ο λ έ τ τ α ,  σ ιγά ,μ ' ενλάβ εια . —  [Ιού 
" ε ϊμ α σιε τώρα ;

Ά ν δ ρ έ α ς . — Φαντάζομαι στή Γ«λ- 
λία, γιατί «ύτό τό τραγούδι είναι 
γαλλικό.

Ν τ ο ν τ ό ς . — Έ γ ώ  θέλω ν’ άκούσω 
' ά γ γ λ ικ α  I

Ά ν δ ρ έ α ς . —  Σιάαου νά.πιάσω τήν 
‘ Αγγλία, φ τντχζομαι π ώ ; πρέπει 
νά νϋρίοω χατά κεΐ.

Μ ά ν ικ α .— Ά νδρέα, μήν τό πει- 
ράζ ι; άλλο,θά κάμης καμμιά ζημιά.

Κ ο λ έ τ τ α ,  Ά ν δ ρ έ α ς ,  Ν ιο ν τ ά ς . — 
Ούφ καί σύ ί Δέν άχους τί ώραΐα πού 
δ ο υ λ εύ ει ;

( ‘ Ο Ά ν δ ρ έ α ς  γυρίζει δυνατά  τό 
χερούλι, Αλλά ώ , δυστυχία  ! Ά κού·. 
γ ε ια ι ένα χ ρ ά χ  !  01 άρ ιιον ικες  νότες 
στα ιιατοϋν  μ ονομ ιάς  χ ι’  αχολυν& εΐ 
β α δ ζ ΐά , τροιταχτική σιω πή  Ό  Ά ν ·

Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

δ ρ έα ς  γυρίζω  σαστισμένος  τό χερού
λι &π' δλες τις μ εριές, σκύβει κα ί 
κοιτάζει π ρσ σ εχ η χ ά  τό μηχάνημ α, 
αλλά ή ϊδ ια  σιω πή  έξακολον& εΐ 
π άντα ). ,

Ά ν δ ρ έ α ς ,  μ ε  φωνή μ ισοοβνσμ έ-  
νη —  Δέ δουλεύει. . . ί 'ί  θά π ή  ή 
για γιά ;

Κ ο λ έ τ τ α .—  Είσαι βέβαιος πώ ς δέ 
δου λεύει; Τό γύρισες άπ’ δλες χίς 
μ«Ρ«ς ;

Ά ν δ ρ έ α ς . — Δέ μπορώ πιά νά τό 
πιάσω . . Φοβάμαι πώς θά τό χα 
λάσω χειρότερα.

Κ ο λ έ τ ι α . — “Α χ, τώρα τ£ θά κά 
νουμε ; Ό  ή^εκτρολόγος είναι φευ- 
γάτας, κανείς δέ θά μπορέση ν ά τδ  
διορθώση,’Ά χ ,  τί θά πή ή γ ια γιά ;. . 
Καλύτερα θά ήταν νά βάλουμε τό 
Ντοντό νά τής τό π ή . Είναι πιδ μι
κρές καί δέ θά τού θυμώσει ή γιαγιά.

Ν τ ο ν τό ς .  -  Δέ θέλω, δέ θέλω  I 
Δεν τό λέω έγώ ! Έ γ ώ  τδκανα; . . 
(αρχ ίζει τά χλ άμ μ ατα).

Κ ο λ έ τ τ α , —.Έ λ α  χώρα, δέ μττο- 
ροΟμε ν ’ άκούμε τΙς κλάψες σου ! 
“Αλλωστε μήν ξεχνάς πώς είσαι ή 
πρώτη αίτια. Έ σ ύ  είπες πώς άκου-, 
σ ις τό ποντίκι. Έ σ ύ  φ τ α ις !

Ν κ ο ν τό ς .  —Χ ί, χ ί, χί „ ’ Ε γώ  λέω 
νά μήν πούμε τίποτα.......................

Π Α Ι & ΐ Α  Α Π ’ Ο Λ Ο  Τ Ο Ν  Κ Ο Σ Μ Ο

ΙΙα ιδ ιά  τ ο ί  Λ ονδίνο«, π ιό ν  Ζωολόγιιιό Κ ήπο το.ΰ Ρ έτ ζ β ν τ ς -Π ά η κ , π α ίξουν 
χορούμενα μ έ τΒηικίτ.ιόύς άλλο Ι 'φ ΐέ β ώ μ έ ν ό υ ς  κα ί τ ε λ ε ίω ς . d:tCνδόνοι/ς_"

; _____ ό ιρ ό .ικ π ν ικ ο ύ ' Π ιτύ ιιιν ί?< :— : - "  -  -

Μ ά ν ικ α .— Π ώ ςείν α ι δυνατό ;
Ά ν δ ρ έ α ς .  —  Καί γιατί δχι ; Τ ά  

.ραδιόφωνα συχνά έχουν τέτοιες ιδιο
τροπίες.' Ή  γιαγιά θά νόμίση πώ ς τά 
κύματα δέν περνούν καλά κ α ί. δέ θά 
καταλάβει πώς τό χαλάσαμε μεϊς.

Κ ο λ έ τ τ α . — Έ τ σ ι  λέω κ ι9 έγώ  ! Λ  
Μάλιστα, νά- πάρουμε νά διαβάζουμε 
δλοι τά βιβλία μας ήσυχα καί τακτι
κά, νά μήν καταλάβουν τίποτα ή Μχ- 
ριέττα καί ή Κατερίνα. Ε μ π ρ ό ς , τά 
βιβλία μας καί τά μαθήματά μας ! 
Δέ θά μάς καταλάβη κανείς.

(Τά π α ιδ ιά  φεύγουν χ α ϊ ξαν αγ ν -  
ρ ίζουν  σέ λίγο κουβ αλ ώ ντας  β ιβλ ία , 
κ α λ α μ ά ρ ια  κ α ι τ ετράδ ια , κ ά β ου ν τα ι  
γύρψ -γύρω  σ ’ ένα μεγάλο τραπ έζτ  
χαϊ στρώ νοντα ι σ ιή  μελέτη αάν  τέσ
σερα  ήσυχα αγ γελούδια . . Μ ν άχ ού -  

•χεται μιλ ιά. Μ όνο ή μ ύγες π ον  π ε·  
τοΰνε. *Η ησυχία αντή  β α α τ β  Αρκε
τή ώ ρ α . Μ παίνει μ έσα  ή κ υ ρ ά -Κ α 
τερίνα , γριά υπ η ρέτρ ια ).

Κ ν ρ ά - Κ α τ ε ρ ίν α .  — Μπά ! ‘ Ε δ ώ  
ε ίσ α σ τε ! Λ έω  κ ’ έγώ, έφυγαν τά παι
διά κι° έγινε τόση ήσυχία ; ’Ε σ είς , 
μωρέ μάτια μου, πέσατε μέ τά μού
τρα στή σοφία. “Α, νά σάς χαρώ ϊ 
Μακάρι έτσι πάντα ! (/?χαίνει).

Ά κ ο ύ γ ετα ι ίξ ω  αυτοκίνητο, τά . 
παιδιά πετάγονντα ι α π ά ν ω . ‘Α νοίγει 
ή π ό ρ τα  κα ί μ π α ίνουν  ή Γ ιαγ ιά  μ έ  
τό Μ άρκο , ψηλό αγ όρ ι  ω ς  δεχ άξη  
χρόνω ν ,μ ε φ άτσα  έξυπνη  καί &γάϋ·ή.

”Ο λ ο ι μ α ζ ί—  Καλώς τον, καλώς 
τον I (φ ιλ ιά, αγ κα λ ιά σμ ατα , π η δή 
μ α τα , ξεφ ω νη τά).

Μ ά ρ κ ο ς .  —  Πώς μεγάλωσαν τά  
ξ*δ έ)φ ια  μου ! Κ α λέ, αότές 6 Ν το
ντός έγινε σπουδαίος λεβέντης ί Κ ι’ 
ό Ά νδρέας σωστός άντρας 1 Ή  
Κολέττα πιά είναι δλο χ ά ρ η ! 'Η  
Μ όνικ*. . . μά τί έχ εις , Μ ίνικα, 
καί κάθεσαι στήν άκρη ;

Μ ά ν ικ α .—  Τίποτα, Μάρκο μου, 
τίπε,τχ. · - · '■ · .

Μ ά ρ κ ο ς . — Έ λ α  δώ,λοιπόν, κά
τσε κοντά μου.

Κά& ουνται δλοι στον κ α ν α π έ  τρ ι
γύρω  ατόν ξάδελφ ο . Τό ν πνίγουν  
στις ερω τή σεις  κ α ί στά χ α ϊδολ ο γ ά .  
Μ ά ή Γιαγιά σέ λίγο τους φ ω νάζει.

Γ ι α γ ι ά . — Έ 'ά Γ ε ,ά φ ή σ τ ε  τον νά 
ξεζαλιστή.Μ όνικ«,πήγαινε δείξε τού 
ξαδέλφου σου τό δωμάτιό τόυ νά 
ξεσκονιστή λιγάκι. Καί σείς οί άλλοι 
έλά ιε μαζί μου, νά μέ βοηθήσετε. 
Σάς χρειάζουμαι.

Ή  Κολέττα, δ  Ά ν δ ρ έ α ς  κ ι’ δ  
Ν τοντός βγαίνουν  μ έ  τή Γ ια γ ιά ,κ μ ΐ  
μένουν δ Μ άρκος  μΤ  ή Μ άνικα,^

Μ ά ν ικ α .— Μάρκο, θέλω νά σο,ύ 
η ώ  ένα .μυστικό. . . .

(Τ ύτέλοςα τόέρχύμβΥ β)
γ«·Ί.ΤΑίΐ.ι*οηοτ*ο^
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0 1  Ο Ρ Ν Ι Θ Ε Σ  Τ Ο Υ  Τ Α Ϊ ΐ ς Ο Υ Ν
Κ Ι Ν Ε Ζ Ι Κ Ο  Μ Υ θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Α Κ Ι

— Συνέχεια- άπό τό προηγούμενο — 
— Α φ ή σ τε , τούς είπ ε ό πατέρας 

τους, δ ,τι έγινε δϊν ξεγίνετάι/Ο  Πίν- 
Χ ό  φαίνεται τώρα λυπημένος κι* οί 
θρήνοι σας τόν κάνουν ·νά λυπάται 
-περισσότερο.

Καί γυρίζοντας στόν Πΐν·Χό :
— “Ακούσε, παιδί μου; τού είπ ε' 

μιά καί τάποφάσισες, άς γίνη, καί τό 
Μέγα Πνεύμα ( έ  θ εό ς) άς σέ βοηθή- 
σ η  Καθώς ξέρεις, έχω  κι’ ένα μεγά
λο κεραμουργείο μ° έκατό έργάτες, 
πού κάνουν κεραμίδια, τούβλα, άγ- 
γ ε ία  καί 8 ,τι άλλο γίνεται μέ ψημένο 
ΐίηλό . Έ ρ χ ε σ α ι, γιά καλή άρχή, νά 
σ έ  πάρώ 'Ιτίισιάτη. νά έάιβλέπης'καί 
νά- διευθόνης τούς έργάτες :

'Ο  Πίν-Χό δέχθηκε. ’ Ηταν πραγ- 
ματικώς μιά καλή άρχή. θ ά  έχέρδι- 
ζ ε ίσ ω ς  ιά  πρώτα χρήματα γιά 
τίς  έμπορικές έργασίες πού θά 
έκα νε στό μέλλον.

—  Πάλι καλά I ψθύρισε 
στίς άδερφίς της ή Τάο Νϊγκ. 
Τούλάχιστο θά τόν έχουμε κον
τά  μας.

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Ν Γ '

"ΑλΖα σ χ έ δ ια

Ά π δ  τήν ήμ έρα π ούό Πίν- 
Χ όάποφ άοισενάφ ήση τάγράμ 
ματα, έγινε έπιατάτης στό κε- 
ραμόυργείο τού πλούσιου Σά- 
Ούάν. Κ ι’ έχει περάσει ένας 
χρόνος. 'Ο  Σά-Ούάν τού άνέ-- 
θεσε νά έπιβλέπη καί νά διευ- « Ό  
θύνη Ικ α τό  περίπου έργάτες 
πού κατασκεύαζαν.κεραμίδια.

Ό  Πίν Χ ό  Ιδειξε μεγάλο ζήλο κ ι’ 
ήταν πολύ άξιέπαινος, άφού μάλιστα 
δέν ε ίχ ε , γιά τήν ώοα, καί καμμιά 
δλική ώ ρέλεια. “ Ε λπ ιζε δμως νάντι- 
καταστήση μιά ήμ έοχ  τόν δποδ·ευ- 
θυντή τού έρ.γοστχσίου Κίγκ Χόν, 
πού πρό ¿λίγου & Σά-Ούάν τού είχε 
δώσει τήν Τ ά ο-Χ ίγκ , τή  δεύτερη 
κόρη του. 'Ο πω σδήποτε, αύτό δέν 
ήταν νά γίνη σήμερα ή αδριο. “Ε 
πρεπε νά περάσουν τουλάχιστο Ιφτά 
•ή όχτώ  χρόνια. Τ ότε, μαζί μέ τή 
θέση Ικείνη , θά έπαιρνε κι’ αύτ- ς μιά 
κόρη τού Σχ-Ο ύάν, τή  Μαγγάη ή 
τή Σ.ί Ζ ί ‘ Η γλυκειά ' άύτή έλπίδα 
τού έδινε θάρρος κ ι’ Ιπιμονή, πράγ
ματα πού δέν ε ίχ ε  άλλοτε, σέ τόσο 
βαθμό.ό νεαρός Κινέζος. Σ τό  μεταξύ, 
δ  Σά Ούάν Ιπάντρεψε καί τή  μεγα
λύτερ η  κόρη τόυ,μ" ένα γραμματικά 
Μανταοίνου. πού δέν -ήταν πλούσιος, 
ά^λά ε ίχ ε  τήν τιυιή 'νά είναι γραμμα
τισμένος. Ή  Μαγγάη έφ ερε στό σύ

ζυγό τ η ;  καί μεγάλη προίκα, πού 
τήν ά ξιζε ή  παιδεία του. “Ω στε δέν 

• έμενε παρά ή  Σ ί·Ζ ΐ, ή μικρότερη 
κόρη τού Σά-Ούχν. Αύτήν θά έπαιρ
νε-δ Πίν Χ ό . Ά λ λ ά .θ ά  τόν περίμενε 
Ικείνη . έξη χρόνια ; Ζήτημα ήταν. 
Κ ι’ δμως ό Πίν Χ ό  ε ίχ ε  τόση Ιπιθυ- 
μία νά μπή στήν οικογένειαν τού 
πλούσιου γείτονα τ ο υ ! Τ ί νά κάμη :

Μέ τήν άμφιβολία α&τή, δ νεαρός 
Κινέζος άρχισε πάλι νά χάνη τό 
θάρρος του,, δ π ω ; καί τότε πού έ- 
σπούδαζε. Καί μιά μέρα παράτησε 
τό χεραμουργειο κι’ έφυγε, νά πάη 
στήν Ια π ω ν ία , χώρα πιό βιομηχα
νική άπό τήν Κίνα, δπου οί άνθρω
ποι άποκτούσαν πιδ εύκολα περιουσία.

Ό  Σχ Οδχν, άμα έμαθε τήν άνα- 
χώ ρηση τού άστατου ύπαλλήλου του,

Π ίν-Χ Λ  χα^ίδευβ γιά  τή ν  Γ ιέ δ « , τή ν  πρω τεύουσα  
τ ή ς ’ Ια π ω ν ία ς» . (Σ ελ . 3t»5, στ. β’ )-
ι

σήκωσε τούς ώμους' ή Σ ΐ-Ζ ί έκλα- 
ψε. ’ Αλλά ή  δυσχρέσ-χεια τού πατέ
ρα κι’ ή λύπη τής κόρης ήταν άγώ- 
φ έλ α : ό Πίν-Χό ταξίδευε πιά γιά τήν 
Γιέδο, τήν πρωτεύουσα τής’ Ιχπωνίας.

Κ Ε Φ Α Λ Λ ΙΟ Ν  Δ '

ΤρίΓί ίρωτήαεις 
“Αμα έφτασε στή ν ή ιο  Νιφόν, 5- 

που βρίσκεται ή Γιέδο; ό 'Π ίν ·Χ ό  έ 
μαθε πώ ς ή κυβέρνηση τής Ί χ π ω -  
νίας παραχωρούσε γαίες γιά καλλιέρ
γεια σ ’ βσους ξένους ζητούσαν.

«Ά φοΟ  άπέτυχα στά γράμματα 
καί στή βιομηχανία— σκίφ θηκε— άζ 
δοκιμάσω μ ήνΙπ ιτόχω  στή γεωργία».

. Κ ι’άμα Ιφθασε καί στήν πρωτεύου
σα, παρουσιάσθηκε στό Μχνδαρΐνο 
Κίν-Λόγκ, πού ήταν 6 άρμόδιος νά 
Ιξετά ζη  τά αιτήματα τών γεωργών.
Ό  Kiv-Αόγκ, σημειώστε, ήταν ση- 
μάντίκώτατό πρόσωπο τόσο σοφός 
δσο καί πλούσιος, κι’ ή .¿μορφιά τ ή ς '

άδελφής του Μάο-Λίγκ τόύ' έδωσε τή  
μεγάλη τιμή νά γίνη γυναικάδελφος 
τού Ταίκούν, τού αύτοκράτορα. Ή  
ύπερβολική;αύτή δόξα Ιμ έθυσε τόοο 
πολύ τόν Μανδαρίνο, ώ στε Ινόμιζε 
τόν έαυτό του όλωσδιόλου άλάνθα- 
στο στίς ,ίδέες καί στόν τρόπο πού 
διεύθύνε τό δπουργείο του— σά νά 
λέμε τό ύπουργεΤο τής Γ εω ρ γ ία ς .Έ - 
πειδή δμως ήταν καί πάρα πολύ φι
λότιμος κ ι’ οί άνθρωποι ήξεραν πώ ς 
μπορούσε- νά πεθάνη άν έκανε ποτέ 
καί τό παραμικρότερο λάθος, δέν τόν 
Ινωχλούσαν, γιατί κανένας δέν Ιπ ι- 
θυμοΰσε τό θάνατο Ινός τόσο σοφού 
κι’ εύγενικού άνθρώπου.

Τ ήν  ήμέρα πού δ  Π ίν-Χό παρου- 
σιάσθηκε ταπεινά μπροστά στόν Κίν- 
Λ όγκ, αύτό; δέν ε ίχ ε  τίποτα νά κά
νη— στιγμή πολύ κατάλληλη γιά νά 
ζητήση κανένας χάρη άπδ ένα δ - 
πουργό. Χασμουριόταν φριχτά, συλ- 
λογιζόμενος πώς τό κράτος πήγαινε 

περίφημα καί δέν τού έδινε άρ- 
κ ετές φροντίδες, καί πώ ς ένας 
μικρόςπόλεμοςμέ κανένα γειτο
νικό κράτος θά ήταν καλό μέσο 
γιά νά διασκέδαση τή μονοτο
νία καί τήν πλήξη τής ζω ής 
του. Κ ι9 άκριβώς αύτή τή στιγ
μή βρέθηκε μπροστάτουό.Π ίν- 
Χ ό : τή στιγμή δηλαδή πού δ 
Εκλαμπρότατος. Κίν-Αόγκ συλ
λογιζόταν νά κηρύξη τόν πό
λεμο σ ’ ένα „δποιοδήποτε έ 
θνος. Έ σ κ ο ψ ε’·μέ σέβας μπρο
στά του καί περίμενε νά τού 
μιλήση πρώτος ό, δπουργός. 
Α ύιός άφησε τίς σκέψεις του 
στή μέση καί τόν ρώτησε :

— Τί Επιθυμείς, υιέ τού Ού- 
ρανίου Κ ράτους; Γιατί άφησες 

τή  μεγάλη πατρίδα σου κ ι’ήλθες Εδώ;
— . Εύγενέστατε Μανδαρίνε, άπο- 

κρίθηκε δ νεαρός Κινέζος' ή  ψυχή, 
μου είνάι γεμάτη ΐάπό φιλοδοξία.' έπ ι- 
θυμώ νάποκτήοω γρήγορα μεγάλη 
περιουσία, άλλά τό ¿κνηρδ μου σώμα 
δέν θέλει νά έργααθή.

—  ΙΙώς ; φώναξε ό Κίν-Λ όγκ, θέ
λεις νά πλουτήσης χωρίς νά Ιργα- 
αθής ; Γιά νά ίχανοποιηθή ή Επιθυ
μία σου, έπρεπε νά γεννηθής, δπως 
έγώ, άπό πατέρα ζάπλουτο. .

Σά νά μετάνοιωσε γιά δ,τι ε ίπ ε 
άσυλλόγιστα, δ ΙΙίν Χ ό  άποκρίθήκε : 

 Κ ι’ Ιπειδή , δυστυχώς, δέν.γεν
νήθηκα -άπό πατέρα ζάπλουτο, άλλ’ 
άπό φτωχό, άν καί γραμματισμένο, Ε
πιθυμώ νάποκτήσω πλούτο, γιά νά- 
ξιω θώ  μιά μέρα νά πάρω γυναίκα μου 
τήν ώραία πατριώτισσά μου Σί· Ζ ί .

( ’Ακολουθεί)
Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο '  Ξ Ε Η Ο Π Ο Υ Λ Ο Ϊ  

( [Γ « ρ Α φ ^ . Α ιΑ  τ  Λ Γ α λ λ ικ ό  τΑ $ Λ ε ? λ α - Χ α ν ό ΰ Η
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Σ υ λ λ ό γ ο ι ξ εφ υ τρ ώ σ α ν ε .
Π ο λ λ οί 0 ά μ α νιτά ρια ,
Σ ύ λ λ ο γ ο ι Α ποκαλύψ εων 
Σ υ λ λ ό γ ο ι . .  . λ εο ντά ρ ια .

Ά π εν τ ο ρ ο ι, Αδέκαροι,
Γ λ ε ν τ ζ έ δ ε ς  κα ί βαρώνοι, 
Τ ρ β λ λ ο ί, τρ ελλ ές  και κόμητβς 
Ε α ί .  .  . τράβα tí» κορδόνι I

Σ κο π ο ί π ολλοί xctl ίερ ο ί :
— Χ ω ρ ίς  πρλλβς ελ λ ε ίψ εις— 
«Διάδοση « Δ ια ιτ ίά σ ιω ς»
Μ ά καί . . .  α π ο κα λύψ εις» .

Ά π οκ α λύ π του ν β  σ ω σ τά  
’Α π οκαλύπτουν λ ά θ η ,
Μ ά ot Α ποκαλύψ εις τ ο υ ;
Ε ίν α ι  γιά  .  . . τό  κ α λ ά θ ι.

Κ ι 'ε τ ο ι  εκ π λη ρ ώ ν ετα ι δ ά κοπ ά ; 
* 0  ά γ ιο ς, ό ένα ς,
Μ ά το ύ το ς  είνα ι εύ κ ο λ ο ; :
Τ ό ν  ¿«π λη ρ οί ό κ α θέν α ς.

Ό  άλλος ό μ ω ς δ σχοπάς 
Π ο ύ π ρ επ ε νά π ρω τεύ η  
Π η γ α ίν ει σέ π ερ ίπ α το  
“Η  κ ά θ ε τ α ι . . .  χ α ζεύ ει.

Κ ι ’ έ τ σ ι  ένώ  Ιλ π ίζο υ μ ε 
« Δ ιά π ία σ ι»  π ολυ σέλιδη ,
Τ ή  β λέπ ου μ ε νά έρ χ ετα ι 
Μ ονάχα δκτα σέλιδη .

Αενχοπυργιώτης |Β), 
•*8·

Σ Τ Η Ν  Α Γ Ο Ρ Α

Φ α ίν ετα ι π ώ ς  ό λ ες  ο ί σ υ ν θ ή κ ες  ε ί 
χα ν  σ υ ν ω μ οτή σ ει εναντίον μ ου , κ α θ ώ ς  
λ έν ε  σ τ ά  π α λιά  η ρ ω ικά  μ υ θ ισ τορ ή μ α 
τ α , Κ ι’ έ τ σ ι  μίαν ώ ραίαν π ρ ω ία ν — ήταν 

¡.Σ ά β βα το κ ιό λα ς - β ρέθηκα  στην  ανάγ
κ η  νά πάω  νά ψ ωνίσω ατήν α γ ορ ά .1'Α ρ 
μ α τώ θ η κ α  λοιπόν μ ε μιά π ελώ ρ ια  κα
λ α θ ο ύ ν α , μ έ ΰ φ ο ςέκ α τ ά  βετερά νω ν τ ή ς  
ψ ω ν ιστική ς καί μ έ  τ ρ ία -τέσ σ ερ α  κ α το
σ τά ρ ικ α ,γ ια τ ί ε ίν α ι γν ω σ τό  πώ ς ή τσ ιγ 
κουνιά ε ίν α ι ό  εχ θ ρ ό ς  το ΰ  καλού ψ ώ 
νιου ' κα ί μ ί δορυψόρο τή ν  άδερψή μου 
Ιλ α β α  τή ν  άγουσα σ τή ν  άγύρά πού γί
ν ετ α ι  σ έ μιά &π’ τ ις  τέσσερ ις π λ α τείες  
τ ή ς  πόλης, 'Ε π ε ιδ ή  όμ ω ς ή  συντρόφια· 
σ ά  μου έκ α ν ε μ ιά  ώρα ώ σπου νά οη - 
χ ω θ ή  ά π ’ τό  κρεββ ά τι τη ς  κ Γ  εγώ  ά λλη  
μ ιά  ώ σπ ου νά κά νω  κ ο τσ ίδ ες τή  χα ίτη  
μ ο υ , φ τά σ α μ ε ά ργό κ ι’ οΙ ά λλοι είχα ν  
«ξα φ ρ ίσ ει»— είν α ι ή  γ λώ σ σ α  τή ς  α γο
ρ ά ς — τ ά  κα λύτερα  π ρ ά γ μ α τα . Τ έλ ο ς  
π ά ντω ν  ΰ σ τ ερ ’ άπό πολλά συμβούλια, 
Α π οφ α σίζομ ε ν '  ά ρχίσω με τά ψώνια.

—  Π ό σ ο  ή  ντομ ά τα  ; — Δυόμίσυ.
— "Α  ! ακριβή ε ί ν α ι ! — θεώ ρησα·'ΰπο· 

χ ρ έω σ ή  μου νά π ώ , γ ια τί i t n i  ε ίχ α  δ ε ι  
νά χάνουν οΐ καλοί ψ ω ν ισ τές . Π α ρα- 
δ ό ξω ς όμ ω ς τό  π αζάρεμα έπ ια σ ε :

— “Α ς ε ίν α ι, πάρ’τη ν  δυό δρ α χμ ές.
• Ικ α ν ο π ο ιη μ έν η  ά π ’ τό  π ρ ώ το  π είρ α 

μ α , τρ έπ ο μ α ι σ τ ις  μ ελ ιτζά ν ες . Έ δ ώ  ό 
μ ω ς π α ρ ο υ σ ιά ζε ιο ι ίν α  δ ίλημ μ α . Π ο ιές  
ε ίν α ι ο ί κ α λ ύ τερ ες } ο ί μ α χρυές κα ί 
σ τεν ές  ή  οί κ ο ν τές  κα ί χο ντρές · Τ έ 
λ ο ς  γιά  νά μ ή  φ ανώ  αρχά ρια , δ ια 
λ έγ ω  μ ισές κα ί μ ισ ές , κ α ί μ α υ τή  τή 
Σ ο λ ο μ ώ ν τια  λ ύ σ η , π ιό  θα ρ ρα λέα  τώ ρ α , 
γ υ ρ ίζω  σ τά  φ ρο ύ τα . Έ δ ώ  π ιά  εϊνα ι 
εύ κο λα  τ ά  π ρά γμ α τα  κ ι ' εύχά ριστα . 
Τ σ ιμ π ά ς  μιά ρ ώ γα  σ τα φ ύ λ ι ά π ό δ ώ , 
δ ε  σ* α ρ έσ ει δ ή θεν , π α ίρν εις ά π ό τά λ- 
λ ο , δέν  τ ΐ ν α ι - τ ο ύ  γο ύστου  σ ο υ , δ ο κ ι
μ ά ζεις  κα ί τ δ λ λ ο , κα ί σ τό  τ έ λ ο ς  κ α τα 
λ ή γ ε ι; νά χης φ ά ει τό  μ εσημ ερια νό φ ρ ο ύ 
το^ σ ο υ  χ ω ρ ίς  νά ψ/ονίσης. Έ π ε ιτ α  έ -  
κ είνο  τό «σφ άξιιιο μέ τή  μάχαιρα» ε ί 
να ι σπουδαία εφ εύ ρ εσ η , γ ια τ ί κ ι ' δ  πιό 
ά τζα μ ή ς μ π ο ρ εί νά δ ια λ έξη  σίγουρα 
τό  κα ρπ ούζι του.

'Α φ ο ύ  γ έμ ισ ε τό  κ α λ ά θ ι κι’ ά λ ά φ ρ ο - 
σ ε κά π ω ς τό πορτο φ ολά*» μου, α π ο φ α 
σ ίζο μ ε νά γυ ρ ίσ ω μ ε π ίσ ω . Ή  άγαπητή 
άδερφ ή είνα ι λ ιγ ά κ ι. . , ζα λισ μ ένη  ά π ’ 
τό ν  ή λιο . Κ ι’ όσύ μ έ β λ έπ ει π ού ά ν α - 
ψ οκοκκινίζω  νά σηκώ σω  τό  κ α λ ά θ ι, τ ό -  
σσ  πιό πολύ ζα λ ίζετ α ι. Τ έ λ ο ς  φ θά ν ο μ ε 
στό  σ π ίτ ι . Δ είχνομ ε θ ρ ια μ β ευ τικ ά  τά 
ψ ώνια μ α ς κ α ί κά νομ ε τόν  ά π ο λογι- 
σμό. Γ ιά  π ρ ώ τη  φορά ε ίν α ι πολύ §ν- 
θα ρ ρυ ντικός. Π ο λ ύ  λ ίγ ες  σ ά π ιες  ν το μ ά 
τ ε ς , τέσ σ ερ α -π έν τε  ροδάκινα σκουληκια
σμένα κα ί ελ ά χ ισ τες  μ ελ ιτζά ν ες  ξερ α 
μ έν ες . Κ ι ' όλα α ύ τά  μόνο γ ιά  δυό κ α 
το σ τά ρικα . Τ ί  ε ίν α ι άμα Ιχ η  κανένας 
μ ά τι κι’ άντίληψ η !

Ά γ χ ά & ε  [ Α {

Τ Ο  Π Α Λ ΙΟ  Γ Υ Μ Ν Α Σ Τ Η Ρ ΙΟ
Πεοαιμένα μτναΧεΤα
*«ΐ διηγώντάς τα νά «λαϊς

Δ . £ολο»μος 
Δ ειλινά μ α γεμ ένο . Μιά θ ε ϊκ ή  σ ιγα λιά  

α π λ ώ ν ετα ι σ τ ή  φύση, ε ν ' Α γεράκι δρο
σερό κ ιν §  τά φ ύλλα  τώ ν δ έν τρ ω ν , ένα ς 
ή λ ιο ς δλοπ όρφ υρος, μ α τω μ έν ος κ α τε
βαίνει σ ιή  δύση το υ . Κ ρ α τώ  στό χέρι 
μου Ιν α  βιβλίο καί συνεπα ρμένος ά π ’ 
τήν ύπ έρ ο χη  έκείνη  σ τιγ μ ή , Α πομακρύ
νομαι πολύ ά π ’ ,τή ν  π ό λη , προχω ρώ  καί 
ξεδια κρίνω  άπ ό μακριά τ ό  π α λιό  Γ υ 
μναστήριο .

Ε Ιν ’ ά λ ή θ εια , π ώ ς π ο λ λ ές φ ορ ές τό 
έπ ισ κ έφ τ η χ α —άφ οϋ ε κ ε ί  γυ μ να ζό μ α στε 
όλοι ο ί μ α θ η τα ί το ύ  Γ υ μ ν α σ ίο υ — μά 
π ο τ έ  δέν τό  συλλογίστηκα , π οτέ ώ ς  σ ή 
μερα δ ίν  συγκινήίιηκα ά π ’ α ύ τό .

Κ ά θ ο μ α ι σ ε μ ιά  π έτρα  καί β υ θ ίζο 
μ αι σε στοχασμούς.

’Α λ ή θ εια  I Π ώ ς  άλλά ζουν  οί χ α ιρ ο ί! 
Π ώ ς  μ α διού νται ο ί π α λιές  δά φ νες, π ω ς 
γ κρ εμ ίζοντα ι οί π α λιές  δ ό ξες , καί τήν 
¿μ ο ρ φ ιά  τή ν  δ ια δ έχ ετα ι ή  Ασχήμια, τό 
θό ρ υ β ο ή σ ιω π ή , τή ν  άκμή ή  παρακμή.

Τ ό  π αλιό  Γ υ μ ν α σ τή ρ ιο , πού βρίσκε
τ α ι  έξ ω  ά π ό τήν Ί σ τ ια ί α ,  κ οιμ ά τα ι κ α 
θ η μ ερ ιν ά , κ οιμ ά τα ι μ ε τ ι ς  π α λιές  Ανα
μ ν ήσ εις του- 

Ή  νεκρική σ ιγή  π ού νό τυ λ ίγ ει τήν

ώ ρα  το ύ  δ ειλ ιν ο ύ ,σ κ επ ά ζει τή ν  ψ υχή το ύ  
έπ ισ κ έπ τη  μ έ  μ ιά  γλ υ κεία  μ ελα γχο λία .

Τ ί  έν δ οξες  σ τ ιγ μ ές  π ού θ ά  π έρ α σ ε 
τό  παλιό Γυ μ ν α σ τή ρ ιο . Π ό σ ες  φ ορ ές ο ί 
ερ ε ιπ ω μ έν ες  α β ιέ ς  π έτ ρ ες  δέν ά ν τί- 
κρυσαν κ ά τω  ά π ? τ ι ς  π ρ ώ τ ες  α κ τ ίν ες  
το ύ  ήλιου κορμιά γυ μ να σμ έν α , δυνα- 
μ ω μ ενα , Α τσάλινα νά ρ ίχνοντα ι μ εθ υ 
σμένα σ τό ν  ά γ ώ να , σ τό  δρόμο, a t ó  π ή 
δημα, στό  κοντά ρ ι, α τό  λ ίθ ο .

Π ό σ ες  φ ορές ο ί τρ ιγύρω  λ ό φ ο ι, σ τά  
χρόνια τ ά  παλιά- δέν Αντήχησαν ά π ό  
οΰρανομήκεις ζη τω κ ρ α υ γ ές, α π ό  μ ετα λ 
λ ικ ές  φ ω ν ές  ά θ λ η τ& ν , άπ ό σα λπ ίσμ α 
τα  χα ρά ς, δροσιάς χ α ί  ν εισ τη ς  ;

"Α π ειρες φ ορές ο ί π α λ ιο ί ά θ λ η τ α ί  έ 
νοιω σαν σ τόν  τό π ο  το ύ το  θ ε ί ε ς  σ τ ιγ 
μ ές , ό τα ν  τ ’ ά μ ά ραντο σ τεφ ά ν ι σ τ ε φ ά 
ν ω νε τ ό  ώ ραίο το υ ς  κ εφ ά λ ι, κ ά τω  ά π ’ 
τις  ζη τω κ ρ α υ γ ές  το ύ  π λ ή θ ο υ ς , κ ά τω  
ά π ’ ώ ς  σ τερ ν ές  Α κ τίν ες το ύ  ήλιου πού 
ολόχαρος χα νόταν σ τά  νερά τ ο ύ  Ε ύ ·  
βο'ίκοδ.

Τ ώ ρ α  σ κ ό ρ π ιε ς -π έτ ρ ε ς  ! Τ ώ ρ α  ρ ει- 
π ω μ έν α  τε ίχ η , γ κ ρ εμ ισ μ έν ες π ό ρ τες , 
συντρίμμια  ! Τ ώ ρ α  σ κ όρ π ιες  .Αναμνή
σ εις , μ α ρ α μ έν ες δά φ νες, τώ ρ α  μιά ν ε 
κρική σ ιγ ή . . .

Π ικρές οί σ κέψ εις  π λημ μ ύριζαν  τό  
μυαλό μου, κα ί β υ θισμ έν ος σ έ  σ το χ α 
σ μ ο ύ ς,σ η κ ώ θη κ α  άπ" τήν π έτρα  τού π α 
λιού Γ υ μ ν α στή ριου  κα ί πήρα τό  δρόμο 
τή ς  π ό λ η ς,έν φ  σ τό  νοΰ μ ου  τριγύριζα ν 
οί φ ρά σεις :

« 'Α λ ή θ ε ια .Π ώ ς  ά λλά ζο υ ν  τά  χρόνια ».
Άριοτος [ Α

Σ Τ Α  Ψ Η Λ Α  Β Ο Υ Ν Α

Μ έσ’ άπό τή ν  π ράσινη τ ή  φ υλλω σιά  
Μ έ φ ιλούν α χ τ ίδ ε ς ,

Τ ραγουδούν πουλάκια  στά  πυκνά κλαδιά 
Σ τή γ  κα ρ διά .μ ου ελ π ίδ ες . ·

Κ ά ι ω σ τ ή  βρυσούλα τό νερό γελά 
Κ ι ' ά π ’ τ ή  ράχη  πέρα 

Μ ύριους ήχους φέρνουν σ ' απαλά φ τερ ά  
Ο ί π νοές τού α γέρα .

Κ ι ’ ε ίν α ι τόση  ά π έρα ντη  γλυκέ ιά χαρά 
γύρω  μου χυμένη,

Π ά ν ω  άπ* τ& π ερήφ α να  ψ ηλά βουνά I 
.Κ ι’ ε ίμ α ι μ εθ υ σ μ έν η ,

Ά π ό  τή  λα μ π ρότη  κ ι’ ά π ' τή ν  ώ μορφ ιά .
Κ α ί τά  σκούρα ελά τια  

Μ οιά ζο υν .χρυσω μ ένα . Κ α ί π ετώ  ψηλά 
Σ τ ’ ούρανοΰ τά π λ ά τια  !

Ρ ο ζ εΧ ά ν  τ ια  [β ]
■íit·

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ
' Β  Δ ααΧ άΧ α  · Λ έ γ ε , εσ ύ  Ϊ Ιό π η , έ β δ ο 

μ ό ς  τ ί  ε ίν α ι  ;
*Β  Π ά π η :  Μ έρος τοΰ λόγου 1
' Β  Δασκάλα : Κ α λ ά , μά  τ ό  μ έρ η  τού 

λόγου ε ίν α ι  δέκα· π οιό  ά π ’ όλα ;
‘Β  ΖΓδπη θρ ια μ β ευ τικ ά  : Τ ό  έβ δο

μ ον , κυρία I Ά ττΧ  Ί $ ά μ  ·
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ΕΝΑ πολύ χρήσιμο βιβλίο έξέδωσε δ κ. 
Έ π .  ΧροσαχΘόπουλος. Είναι μ εγ ά λ η .«Ν εο- 
« λ λ η ν ίΜ ή  Ά ν & ο λ β γ ί« »  πόό περιλαμ
βάνει τα  καλύτερα ποιήματα άπ’ fio» Ι -  
χο  ον γραψτεί στή νεοελληνική γλώσσα, 
άρχινώντας άπό τό_ έτος 8 0 0 μ  X . δηλαδή 
ά/τό τόν  Μ εσαίω να , ί ω ς  σήμ ερα . Πρώ
τα-πρώ τα λοιπόν έχ ει τά Βυζαντινά, έ
πειτα τά Δημοτικά τραγούδια, έπειτα τά 
Κ ρητικά, κ ι’ έπειτα τά τοΰ 18ου αιώνα. 

•Άπό 8ώ καί πέρα αρχίζουν τά νβώτερα 
( 1 8 2 1 —1886), άκολουθοδν τά νέα ( Ιω ; τό 
1 909) καί τέλος τά σύγχρονα. Υπάρχει 
κ ι’ Ινα  παράρτημα μέ τά πιό χαρακτηρι
στικά ποιήματα πού έχουν γραφτεί στην 
καθαρεύουσα. Έ τ σ ι  δ Αναγνώστης έχ ει 
πλήρη Ιδέα τής Νεοελληνικής Ποίησης χαί 
τ ή ;  έξ ίλ ίξ ή ;’ τη ς ; άπό τότε πού γράφτη
καν οΙ·ίι'ρβτοΓ νεοελληνικοί στίχοι ώ ς ‘τό 
1 9 3 6 , δηλαδή σ’ Ινα διάστημα δώδεκα σχε
δόν αιώνων. Το βιβλίο αυτό, άληθινά πο
λύτιμο, πρέπει νά ύπάρχή σέ κάθε έλλη - 
νική βιβλιοθήκη.Ά ποχελείχαι άπό 266  μ ε
γά λες καί πυκνές σελίδες καί τιμάται Sp. 
6 0  καί γιά τό 'Εξωτερικό Σ ελ. 5 .  Α ντίτυ
πα δπάρχουν καί στό γραφείο μου.

’ Δ γρά μ στεΐη , έδωσα τό γράμμα σου στόν 
κ . Φαίδωνα πού σ’ ευχαριστεί συγκινημέ 
νο ; γιά δσα τοΰ γράφεις, καθώς καί γιά 
τήν ευγενική ιίσφορά σου στό Δώρο το υ .“Οσο 
γιά Τή ϋδύσκολη στιγμή» τή ς  ζω ής του, 
πραγματικώς, δπως λ ές , δέν έχ ει ανάγκη 
άπό συμπόνια. Οί έχθροί του τοΰ ρίχθηκαν, 
άλλα αμύνθηκε γενναία, θ ά  είδες ίσω ς 8υό 
μεγάλες .του Απαντήσεις οιά  «Νεοελληνι
κά Γράμματα» καί στά «Νεοελληνικά Ση
μειώματα», καθώς καί δυό μικρέ; ατά « Α 
θηναϊκά Νέα» “Ο λο; S κόσμο; είναι μέ τό 
μέρος του κι’ είχ ε Απειρε; Ικδη λώ σει; 
ουμπαθεία; σάν τή 5ική σου. Ά π ό  τόν ά - 
γώνα οί έχθροί του βγήκαν νικημένοι. Καί 
φυσικά, άφοΒ 6 ά ,ώ να ς ήταν άδικος γι’ 
αύτούς καί.δίκαιο ; γιά τόν κ . Φιίδωνα.

Μόνο γιά τήν Ά γ ρ ά μ ι τ tXtj έκαμα σή
μερα μιά. έξαί^εοη, γιατί έπρεπε νά τής 
διαβιβάσω τήν έκτενή αύτή άπά«τηση. 
Στούς άλλους, έπειδή ή γραμματοπλημμό- 
ρα.είναι μεγάλη, βάπαντήαω μόνο μέ λί
γα  λόγια. Γιά τον. Ιδιο λόγο, άναβάλλω 
νά οδς μιλήσω καί γιά τά δυό τελευταία 
βιβλία τής «Έρβόνης» τοΰ ιά'Κασιγόνη, 
πού είναι τόσο Αξιοσύστατα.

Φαντάζομαι, Χ α ρά , τή  χαρά σου γιά 
δλ.’ .αύτά.τά ευχάριστα πού μοΒ γράφεις.Ή  
γενική πού τονίζεται στή λήγουσα θέλει 
περισπωμένη : ο  α η α μ π ά ς  το ν  μ ις α μ η ϋ ,  
b  δ ε χ α ο ιή ς  τ ο ΰ  δ ιχ α σ τ ή  . Μερικοί δημο
τικιστές βάζουν ό ξεία : τον  ¿«κ α ο τή , τοΰ 
μ η α μ η ά .  Α λ λ ά  δέν είναι σωστό. “Οσο 
διατηρούμε τήν περισπωμένη.καί γράφου
με Α χαπώ, λ ο Β , η & ς ,  κ τλ . πρέπει νά τή 
βάζουμε καί. στή  γενική

Είσαι δικαιολογημένη, Ά ρ λε£ιά να , &· 
φθ0 κάνεις τόσα μαθήματα. Μέ χαρά σοΰ 
ένέχρινα τό ψευδώνυμο κι’ έχ ω  στή διά
θεσή σου 8ρ. 4 0 .  για-( Σήμα δέν όπάρχει 
πιά νά σοΰ ατείλω , έχει έξαντληθεί.

Διάβασα τώρα ίο σου γράμμα, P o £ * lá r r « a  
χι’ είδα πόσο ευτυχισμένη είσαι έκεί-πέρα 
στήν έξοχή. ’ Αλλά μου φαίνεται πώς 
τό .ΐδ ιο  θά είσαι κι’ δίαν θά γυρίσης στήν 
Α θήνα. Ό  άνθρωπος τήν εύτυχία τήν έχει 
μέσα του .·. . · .

A z a x o sev f/y ith tt), άν ή τεμπελιά σου 
προερχόταν μόνο άπ’ τή  ζ έσ τη , θά σοδ π έ

ρασε βέβαια, τώρα πού έδρ ό σισε.Ά , κ ι’ έγώ 
δέν ξέρω τί καταλαβαίνουν αύιοί πού άπο. 
καλύπτουν,.. . .

Πολό μ’  εύχαρίατησι,ίΐρήν»} I .  Δ ά μ η α ·  
ο η ,  νέα μου φ ίλη , τό πρώτο σου γράμμα. 
ΣσΒ έστειλα τρεις δεσμίδες λυσόχαρτο. αλ
λά ψευδώνυμα πρέπει ..νά βιαλέξης άλλο, 
γιατί αύτό πού προτείνει; δέν είν ' Ίλ εύ θ ε -  
ρο· Χαιρετώ καί τόν Σ εα μ ά εη . :

Ί σ ω ς  γι’ αύτό, Π α ιχνιδ ιά ρα , δηλαδή 
πού· δέν έαημείωνες «για τή  Σ . Σ. Σ .» , τά 
κομμάτια οου .δέν τά έξεχώριαα παρά τ δ -  
Φ η σ α  μαζί μ έ τά γράμματά σου. *ίΪ3τόσο 
τό δεύτερο δέν Αποκλείεται νά βρίσκεται 
ακόμα ατά ύπό κρίσιν. Μ πορεί; νά στείλης 
τώρα κι* άλλο.

•Ελπίζω, Σ υρεα νέ, πώς δ Σύλλογό; σας 
πολλά ξεσπαθώματα θά μου κάμη. «’Ε κ 
κεντρικός» είναι τό γαλλικό « e x ce n triq u e »  
κ ι’ ίδές ατΟ γαλλικό Λεξικό σου τί σημαί
νει. «Ούτοπιστής», άπό το «ούτοπία» έλ- 
ληνόφανή λέξη  πού τήν έπλασε κάποιος 
ξ έν ο ; συγγραφέας— είναι δ χιμαιρικός 0 - 
νεφοπόλος.

Χ α ραυγή ιή ς  ίΥεδτ η τ ο ς ,  αύτό, καθώς 
θά είδ ες , οοΰ ένέκρινα. Χαίρω πολύ γιά 
τήν άπόφααή σου. Μή σέ σκοτίζη τόσο τά 
μέτρημα τών σ τίχ ω ν  μέτρα τους δπως θέ
λ εις , φτάνει ή  λ*«κή λέξις νά είναι σω 
στή. Χαιρετισμού; στήν άδελφή σου.

’Α φ α ν ή  " B g coa , μέ γειά σιό καινούρ
γιο σπίτι. Τά έλαβα δλα. βραβείον έστειλα 
καί πολλά εδγε γιά τά Ιξη  δεκάρια καί τά 
τρία έννιάρια τοΟ Ινδενκχικού σου. Ω ραίο 
είναι τό Κρυπτογραφικό,ΐιαν ή πρώτη λέξη 
Ιχ η  δσο τό δυνατό λιγώιερα γριμ μ α τα ,κι’ 
άπ’ αύτά. σχηιιατίζουνται λέξεις μεγάλες 
κι’ άποόοπτες. N i ένα ώραίο Κρυπτογραφι
κ ό : Γαρβένια (7  μόνο γρίυματα) Ά ο ί ε ν -  
ν α ι, Ρ ίγ α ,  Δυάγα, mE 3 g o  ,Ν εα ρ ά , Ί ν δ ί α ι .

Κ αλώς ίμ θ ις , Ά φ ρ ό ς ο ο Ζ ,  άπό την έ 
ξοχή Μέ πολύ ένδιαφέρον διάβασα τό άρι- 
οτοτεχνικό e i îô  π οριρα ζίο . 'too παπποο 
σου. Φυσικά, δάσκαλο; 8 6  χρονών δεν 
μπορούσε νδχη άλλες ιδέες. “Ετσι νομίζει 
καί πώς τό δρθρο a i  τά κάναμε μείς ο ι, 
ένΔ τό έκαμε δ λαός πού θέλε Ινα δρθρο 
γιά τό άρσενικό.καί τό θηλυκό. Ο ί άντρες- 
ο ί  γ υ ν α ίκ ες, ο ί  ετρ ώ εο ι-ο ί ετρανεες. Καί 
γι’ αύτό το γράφουμε μέ δμικρον γιώ τα, 
κι’ δ/ι μέ ήτα δπυγεγραμμένη. Δέν έτρά- 
π η , βλέπεις, τό α ί  είς ÿ ,  παρ' άντικατα- 
στάθηκε άπό τό ο ί  του άρσενικοΒ.

Γ ο λ ιά Δ , μέ χαρά διάβασα γράμμα σου 
ύστερ' άπό τόσον καιρό. Ε έρ ει; όμως πώς 
κανέν’ άπ’  αύτά τά ψευδώνυμα.δέν σου α
ν ήκει,γ ια τί δέν ίπλήρωσες οΒτεγιά.νά σοΰ 
άνανεωθή τό πρώτο, ούτε γιά νά σου έγ· 
κριθή τά δεύτερο ; Τά Ιλαβα δλα. Τά 
σκίτσα άτεχνα.

?Δ γχά$<, παιδί μου, γιατί δέν θδθελες 
ναπαντήσω στό γράμμα σου ; Νομίζεις ί 
σω ς π ώ ; μέ άπέλπισε ; Καθόλου. Σέρα 
πώς πολλοί διανοούμενοι, στην ήλικία σου, 
είχαν μιά τέτοια περίοδο ί>-αστικής, νά 
πούμε. Απαισιοδοξίας, κι1 δστερα ξαναγύρι- 
σαν στήν ορθή φιλοσοφία, “Ετσι, είμαι βέ 
βαιη. θά γαρίσης καί ου. ΣοΒ ξανάοτιιλα 
τό «κακέκτόπο» φυλλάδιο (Τήν ήξεςες.αύτή 
τή λέξη  ; Τά τυπωμένα-στραβά, ανάποδα, 
ή  άπό τή  μιά μόνο μεριά, έτσι τά  λένε).

Πολύ ο’ εύχαριστεϊ, Σ όνια , δ κ . Φαί
δων, καθώς καί τ ή  φίλη σου Κ .  Τ .  Είδα 
τί ώραϊα περνψς στό Φάληρο. Ν4 μοΒ γρά- 
φης δσο συχνά θέλεις,· άφού αύτό σ’ ευχα
ριστεί, καί πάντα στόν ένικό. δπως μου 
γράφουν δλα τά παιδιά· μου. Τό κομμάτι 
σου γιά τή  Σελίδα θά τό γράψρς σέ χαρτί 
σάν του γράμματός· σου, άλλά χω ρ ιστά , 
δηλαδή σέ άλλο φύλλο.- Κ χί μ έ τό ίδιο 
μελάνι, πού είναι πολύ καλό.

Σ’ άλλους δέν ίχ ω  τόπο νά π ώ  ούτε άπό 
λίγα λόγια. Γαλιάνδρα, Ί ξ ό Χ β η ,  2 ια > τ ·-  
η ο ν Χ α , Φ ρ α ν ο Ιν α , Τ ο ά ρ ι β ί τ ς ,  Π α ν τ ο -  
κμ ά τειρ α  Ε λ λ ά ς , ΑΙελαχροινό ΤΥαυτάχι, · 
Χ ιο ν ισ μ έν η  Έ λ ά τ η , πού σ ’ εύχάριατώ 
πόλύ καί γιά τδ ξισπάθωμα, Ξ αν & ή  Κ ο υ -  
κ λ ίτσ α , Λ ίν δ ο ς  τοΰ Μ α ία ν , Μ α γ ε μ ί·  
νον P iS o v ,  " Δ ν δ ρ ις ο ζ ά κ ι ,  Τ σ ο υ κν ίδ α , 
Σ κυ ρ ια ν όπ ο υ λο , Τ ρ ελλο κ ό ρ ιτσ ο , “Ε ν τα  
Γ κ ά μ η λ ε ρ ,  πού σ’ ευχαριστώ καί γιά τή  
φωτογραφία άλλά τή  βρίσκω Ακατάλληλη 
για τοιγγογράφηση, Γ χ Χ ά ρ ια ,  πού καί σένα 
σ’ ευχαριστώ πολύ γιά τό ξεσπάθωμα, ’ Ο
ρ ειν έ  Κ ε ρ χ ύ ρ α ς ,  Μ εΧ α χ ρ ο ιν ή  Διαντλα* 
α ο η ο ύ λ α ,  Α τ ρ ό μ η τ ε  Θ α Χ αο αά Χ υ χ ε,'Δ ρ -  
χ ί χ α τ ά ο χ ο π ε  2 2  χ α ί  " Ιο ·ς  —  καλά μου 
παιδιά, καί τά δικά σας ώραΐα γράμματα 
διάβασα μ έ μεγάλη ευχαρίστηση, έξετέλ ε- 
σα τις  παραγγελίες σας καί σάς εύχαριστώ 
γιά τά καλά λόγια.

Ποιός μου έστειλε μιά Μαγική Εικόνα 
καί δυό Κρυπτογραφικά χωρίς δπογραφή; 
Να μοβ τά ξαναστείλη.— Ε π ίσ η ς  δ ¿Γσυνστ. 
Β ·  Δ ,  νά μοΒ ξαναστιίλη τίς λύσεις, πού 
έγραψε σέ κοινδ χαρτί, γραμμένες σέ λυ
σόχαρτο. _______

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΤΕΤΛΒΚΤΜΟΚ

Νά« •ΚενΔώντιμ*: Τ αανχνΙδα, κ. 
(Κ Α ).Ά τρ ό μ η τη  Κ ολ υ μ β ή τρ ια , κ .(Μ Κ ) . 
Ά σ χ η μ υ κ ό ρ ιτσ ο ,κ . (Χ Μ ).Φ ρ ά ΰ ,ά . (Κ Λ ).
Ρ ητοράκ», κ . (-j------). Κ ά τα σπ ρο ς Κ ό ρ α -
κ μ ς , κ . (κα ί όχι Ά σ π ρ ο ;  Κ ό ρ α κ α ; π ο ύ  
τό 8 χ ει άλλος). Σ ιμούν, ά . (Ν Σ ), Τ ό 
μ π ο λ α , κ· ΐΜ Λ ).

Ά ν κ ν ε ώ σ ε ι ς  Ψ ε ν ά Μ ν ό μ ο ιν :  Α γ 
ρ ά μ π ελ η , κ .  Ρ έα , κ .

ΓΙΑ  ΤΟ ΔΟΡΟ ΣΤΟ ΦΑΙΔΩίΝΑ 
14 σ Δ ε λ τ ί ο  Ε Ια ψ ο ρ ώ ν

Ά π ό  προηγούμενε; είσφορέςδρ· 2 ,0 6 9  
Ά δ ά χ ρ ν τ ο ς  .  .  .  .  .  » 28
Π ρ ιγ χ ίη ιο ο α ν .Δ ο Χ Χ α ρ ίτ α ν  » 15
Β ·$ γ ίΧ ίο ς  . . . . . . .  »  10

Τό δλον μέχρι 6  Σεπτεμβρίου :  δρ. 2 ,1 2 2

Ή  Δ ι ά π λ κ α ι ;  « σ π ά ζ ε τ « »  το ύ ; φίλους 
της ι Θ ηριοδαμαστήν (τά  έλαβα δ λα ') 
Σ α ζ ά γ χ α ν  Δ . Β α π α γ ια ν ν ά χ η  (πολύ μ* 
εύχαρίστησε τό γράμμα σου· ευχαριστώ καί 
για τ ί  ξοσπάθω μ«'! Κ Χ ί-Κ Χ ό  (πραγματι
κ ά ;,  τώρα είναι πολλά Διαπλασόπουλα 
έκ ιί , μπορούν δμ ω ; νά γίνουν καί περισσό 
τερα' ψευδώνυμο νά έγκριθή χωρίς νά δη- 
μοσιευθή δέν γίνεται' μπορείς δμ ω ; νά βά- 
λης στδ πλάι ψεύτικα αρχικά ) Ό ρ ε ο ι β ί α ν  
(τίποτα- θα τή  βάλης μέσα στό γραμμα 
σου καί, άν είναι καλή, Θ4 τή  δημοσιεύ
σω ' 5ν δ.έν. είναι, θά σοΟ πώ ) Ά γ ύ ρ ι ο τ ο  
Κ εφ άΧ ι  (δέν θά ληφθοΒν 6π’  δψι όσες 'Α 
σκήσεις δέν θά δημοσίευθοΒν, γιατί τά βρα
βεία κ ι ' οί έπαινοι θά δοθούν σ’ έχείνους πού 
θά έχουν τ ί ;  περισσότερες δ η μ ο σ ιευ μ έν ες  
στό διάστηαα τού χρόνου' έγραφα πολλές 
φορές . τί θά. πή «κλασοικισμός» καί «ρω- 
μαντισμός»’ δίν έχ ω  τόπο νά τα ξαναγρά
ψω καί σήμερα*) Γ λ α ύ κ ο ν  (χαίρω πού έ 
γινες κ*λά · τώρα θά μοδ. γράφης, I  ; π ε
ριμένω ) ύ ο ξ α α μ έ ν η ν  "Υ δ ρ α ν  (μπράβο πού 
πρσβιβάσθήκε;' νά ίδοδμε, θά καταφέρης 
νάέγγράψης καί τή  φίλη σου ;)  Δ ο ξ α σ μ έ 
ν ο  'Α χ ρ ια τή ρ ι  (καί σήμερα διάβασα ένα 
μεγάλο κι’ ώρχίο σου γράμμα, πού δέν ε ί 
χ α  τόπο νάπαντήο«' δέν τό φύλαξα δμως 
γιά τό έρχόμενο, γιατ’ είμαι βέβαιη πώς 
θά λάβω κ ι' άλλο ) Δύν Ζ ο ν ά ν  (πολύ ξέ
θωρο τό γράμμα σου, παιδί μου' μόλις 
διάβασα τό ψευδώνυμό σου γιά νά τό έγ - 
κρίνω, καί τήν Α γ γ ελ ία  σου. . . δ τυπο- 
Υράφος')' Κ δρα ϊκόν Έ ΰ μ α  (χαίρω πού περ*
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