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Ο  Γ  Ε Ρ Ο Μ  Y  Ρ Ι Ο Κ Ρ Ι  Μ Α Τ Ι Σ Μ Ε Ν Ο Σ
καί τά φύλαγε πάλ1Ή τα ν  μιά φορά Ινας γέρος, μά 

πολύ-πολύ γέρος, καμπούρης άπό τά 
χρόνια καί μέ τό πρόσωπό του γεμά
το ζάρες, πού δλοτ οί συγχωριανοί 
του τόν φώναζαν 6 Γέρο-Μυριοκριμα- 
τισμένος, γιατί ήταν πιό κακός άπ5 
δλους τού ; κακού; μαζί καί ή  ψ»χή 
του ήταν μαύρη άπό τά τόσα κρίμα
τά  του.

Λοιπόν 5 γερο-Μυριοκριματιαμένος 
ε ίχ ε  Ι ν *  κελλάρι γεμάτο τυριά, λου
κάνικα, χοιρομέρια καί Iva πιθάρι 
μ έ παστά φυλαγμένο μέσα στό λάδι- 
μά δέν έδινε ποτέ του τίποτε σέ κα 
νένα. 0 2 «  ποτέ του έμπαζε άνθρω
πο μέσα στό απίτί του για νά τόν 
φιλο|ενήοη, μδλο πού ήταν τόσο με
γάλο, ώ στε μπορούσε νά χαθή κανείς 
μ έ σ α σ ’ αδτό.

Ό  Μυριοκριματισμένος έδινε ατούς 
αυχωριανοός του χρήματα καί στάρι- 
δανεικά· "Υστερα δμως τούς ζητούσε 
νά τού δώσουν πίσω τά διπλά άπ’ δ- 
οα τούς ε ίχ ε  δανείσει, άλλι&ς τούς 
Ιρριχνε σ τή  φυλακή καί τούς έ 
παιρνε κιόλας δ,τι είχαν καί δέν 
είχαν.

Κ άθε βράδυ κατέβαινε κάτω στδ 
κελλάρι του καί μετρούσε τά λουκά
νικά του Ϊνα-Ινα. "Υστερα έβγαζε τά 
κομμάτια τά παστά μέ μιά κουτάλα 
άπά τά λάδι δπου κολυμπούσαν καί 
τά μετρούσε καί αύτά. ‘Έ π ειτα  π ή
γαινε στα χοιρομέρια του καί στά 
τυριά του καί τά κοίταζε άπ” δλες 
τίς μεριές γιά νά ίδή μήπω ς τυχόν 
πιάσουν σκουλήκια.

"Οταν τελείωνε πήγαινε ατό &πό- 
γειο κα\ άπό κ ε ΐ άνέβαζε Ιπάνω στήν 
κάμαρά του τέσσερις ξερές κολοκύ
θες πού τίς ε ίχ ε  γεμάτες μέ φλου
ριά. Τά μετρούσε καί «5τά Ινα-Ινα 
καί τά στοίβαζε σέ κολωνίτσες καί 
βστερα τά ξανάβαζε πάλι Iv a-fy a  μές

ατίς κολοκύθες 
στό όπόγειο.

"Ολα αύτά τοδπαιρναν πολύν και
ρό καί τόν έβαζαν σέ κόπο μεγάλο. 
"Ο λη τήν ήμέρα καί τή  νύχτα ήταν 
πιασμένος μ ’ «ύτές τίς δουλειές, έ 
τσι πού μόλις τούμενε καιρός νά χοι- 
μηθή καί νά φάη.

"Ε να  βράδυ, έκ εΐ πού Ιξέτα ζε τά 
χοιρομέρι» του. είδε πώ ς στίς άκρες

Ινα γάτο, ή , καλύτερα άκόμη μιά γά
τα, γιατί αύτές κρατούνε περισσότερο 
στό σπίτι καί δέν γυρίζουν στά κερα
μίδια.

Καί τ ’ άλλο πρω ί ή καλή γριού- 
λα τού έφερε μιά γάτα άσπρη καί 
σταχτιά, μέ ώρα;» μακρυά καί άφρά- 
τη  γούνα πού τή λέγαν Σερπετή.

Μόλις τήν έβγαλαν άπό τό καλάθι 
ή Σ ερ π ετή  κατατρομαγμένη Ιτρεξε 
καί χ ώ θ η κ ε κάτω άπό Ινα ίπιπλο. 
Σ έ λίγο δμως άναγκάατηκε νά βγή 
άπό τήν κρυψώνα της, γιατί δ γέρα- 
Μυριοκριματισμένος δέν τής έδινε τί-

Κ ά θ ε ιό σ ο  ά γ γ ιζε  μ έ τ ά  δά χ τυ λά  του  τά  π όδια  το ύ  γέρου 
γιά  νά Ιδή  δν είχ α ν  κρυώ σει γιά  κ α λ ά . .  .

ήταν φαγωμένα. Μπά, ποιός μπορού
σε νάχει κάνει αύτό τό πράγμα ;

Ά π ό  τή  στενοχώρια ίου δέν μπό
ρεσε οδτε νά φάη οδτε νά κοιμηθή 
καί τό άλλο πρω ί, σάν ήρθε ή γυ
ναίκα πού τού πουλούσε μήλα, τής 
ε ίπ ε τή  φοβερή άνακάλυψη πού είχε 
κάνει.

—  β ά χ η ς  ποντίκια τό δίχως άλλο 
στό σπίτι σου, τού είπ ε Ικείνη.

—  Ποντίκια ; δ) συφορά μου 1
Κ ι” άπελπισμένος 6 γερο·φυλάργυ·

ρος Ιπιασε τό κεφάλι του μέ τά χ έ 
ρι« του.

—  Τ ό  καλό πού αού θέλω, τού 
λέει ή  γριά, νά κοιτάξης νά πάρης

ποτε νά φάη καί έπρεπε νά φρβντι- 
αη μονάχη της γιά τήν τροφή της.

Φαίνεται λοιπόν πώ ς τσάκωσε δλα 
τά ποντίκια τού σπιτιού καί δλα τά 
ποντίκια της γειτονιάς άκόμη, γιατί 
θράφηκε καί πάχυνε ,κι° έγινε τόσο 
δμορφη πού ήταν μιά χαρά νά τή 
βλίπ ης. Κ ι’ ϋστερα άπό λίγον καιρό 
τά ε ίχ ε  ξεπαστρέψει τόσο καλά δλα, 
πού ό άφεντικός της γιά νά τήν βύ- 
χαριστήση τής Ιδω σε κάνα-δυό π ε
τσούλες άπό τά λουκάνικα πού Ε
τρωγε.

‘Ε π ειδή  δμως δέν τή ς έδινε τίποτε 
άλλο ή γάτα άρχισε πάλι ν’ άδυνα- 
τίζη  καί καθώ ς δέν ήταν πιά ποντί-



κια γιά νά τά κυνηγήση, ναθόταν a i  
μιά γωνιά κι° ε ίχ ε  κρεμασμένα τό 
κεφάλι τη ς κι’ ήταν ή κακομοίρα Α
ξιολύπητη.

"Οταν ή  γριά πού ε ίχ ε  φέρει τή 
γάτα τήν είδε σέ τί χάλια βρισκόταν, 
ε ίπ ε  στόν Μυριοκριματισμένον ;

— "Α ν δέν δίνης τή ς γάτας νά 
τρώη θά σοϋ ψοφήαη, γιατί τώρα πιά 
τά έφαγε δλα τά ποντίκια.

•—  Κ α! δέν πάει νά ψοφήση ! ’ Εγώ 
8έν τήν έ χ ω  πιά Ανάγκη 1

—  Μά τότε θά ξενχγεμίση τό σπί- 
τ ι  αου π οντίκι* καί θά χ η ς πάλι τά 
Ιδια !

Σάν τάκουσε «ότό δ γερο-φίλάρ- 
γυρις φοβήθηκε καί ά π ό  κείνη τήν 
ήμέρκ άρχισε νά δίνη τής γάτας λίγο 
άπό τό  γάλα του πού Ιπινε τό πρωί, 
καί πότε-πότε .κανένα ξεροκόμματο 
ψωμί πού δέν μπορούσε νά xb  μασ- 
σήοη μέ τά λιγοστά γέρικα δόν
τια του.

Ή  γάτα πάλι κοιμόταν ατά πόδια 
του κι’ Ιτσι τόν Ικανέ νά μή χρειά
ζετα ι πιά τ ή  μπουκάλα μ έ  zb  ζεστό 
νερό πού άλλοτε έβαζε πάντοτε κάτω 
άπό τά σκεπάσματά του γιά νά μήν 
κρυώνη. *Ηταν κι’ αύτό μιά οικονο
μία ! Καί καθώς καί οί γάτες καί οί 
σκύλοι καί τά  πουλιά Ακόμη, δταν 
ζήσουν πολλά χρόνια σ ’ Ινα σπίτι 
καταντούν ατό τέλος νά μοιάζουν μ έ 
τ ’ Αφεντικά τους, Ιτσι κι’ ή Σ ερπε- 
τούλ* άρχισε νά μοιά ζε κι’ αδτή μέ 
τόν δικό της άφεντικό κι" Απόκτησε 
μιά μούρη σουβλερή, μάτια γυαλιστε
ρά καί περπατούσε σιγά-σιγά κι’  Α
θόρυβα καμπουριάζοντας λίγο τή 
ράχη της.

Έ ν α  βράδυ όμως Ιγινε κάτι Ιξαι- 
ρετικό καί πρωτάκουστο : “Οταν δ 
Ηυριοκριματισμένος κατέβηκε κάτω 
στό δπόγειο γιά νά πάρη τις κολο
κύθες του καί νά μέτρηση τούς θ η 
σαυρούς του, Ακούσε κάτι νιαουρί- 
αματα τόσο ψιλά-ψιλά κι’ άδύνατα 
πού έμοιαζαν μέ φωνίτσες πουλιών. 
Μπίί, τ ί νά ήταν άραγε ;

Π ήγε κοντά σέ μιά παλιοκασσόνα 
Ακουμπισμένη οτδν τοίχο καί Ικ εΐ, 
Ανάμεσα σ ’ ένα σωρό παλιοκούρελα, 
είδε τή  Σερπετή μέ πέντε γατάκια 
στήν Αγκαλιά της πού τή βύζαιναν.

Ά ,  δχι δά ! Αύτό δέν μπορούσε 
νά τό δποφέρη. Έ ξ η  γάτες ! Π°ύ 
νά τά  βγάλη πέρα νά ια ίζη  έξη  γά
τες ! θ ά  καταστρεφόταν. Ό  Μυριο- 
κριματισμένος τις έβ λεπ ε κιόλας μπρο
στά του νά ρίχνονται Ιπάνω στά χοι
ρομέρια καί νά τού τά καταβροχθί
ζουν, νά μήν τοΟ αφήνουν λουκάνικο 
γιά λουκάνικο, καί μόνο μ’ αύτή τή 
σκέψ η σηκώνονταν οί τρ ίχες τ ή ς  κ ε 
φαλής τοι». Έ ξ η  γάτες ήταν χει-

ρδζ ιρ ες  ά π ό  τρεις ντουζίνες ποντι
κούς 5

Ε μ π ρ ό ς , Ιμπρός, πέταγμα στό 
πηγάδι καί γρήγορα !

Ή  γάτα ώατόσο τόν κοίταζε μέ τά 
γυαλιστερά μάτια της καί έκρυβε τά 
παιδάκια τη ς  κάτω άπό τήν κοιλιά 
της. 'Έ β λ επ ε  πολύ καλά τί σκεπτό
ταν δ γέρος, γιατί τά ζώ α , μδλο πού 
δέν καταλαβαίνουν τή γλώσσα μας, 
διαβάζουν δμως δλες μας τις σκέ- 
ψ ίί« .

Καί δταν δ γερο-φιλάργυρος ξα- 
ναγύρισε,κρατώντας ατό χέρ ι του μιά. 
μεγάλη σακκούλα καί μιά τσιμπίδα, 
γιά νά τσακώαη τά γατάκια άπό τ ’ 
αυτί' καί νά τά χώ ση μέσα, ή  γάτα 
έβγαλε Ινα «μιάου» τόσο λυπητερό 
καί τόσο παραπονεμμένο, πού á Mu- 
ριοκριματισμένος πέτα ξε τή  μασιά τρέ-

Γηντζώθηκαν άπό τις πτίροίγες τ01)ι Δπύ 
τήν ουρά του, άπό τό λαιμό του. . .

μοντας δλόκληρος.Ύ στερα φώναξε :
— Έ ,  πάει καλά, άς ζήσουν. Μ ’ 

άς τά βγάλουν πέρα μοναχά τους γιά 
νά βρίσκουν τό φαί τους, γιατί έγώ 
δέν θά τούς δίνω ούτε μπουκιά.

Ω στόσο, ύστερα άπό λίγον καιρό, 
άλλαξε γνώμη "Οεαν τά γατάκια με
γάλωσαν λιγάκι κ ι ’ έγιναν ένός μη- 
νός, ή Σερπετή τά πήρε Ινα-Ινα μέ 
τό στόμα της, τά Ανέβασε στήν κά
μαρα τού Μυριοκριματισμένου καί τΑ- 
βαλε έπάνω στό κρεβάτι του. Έ κ ε ϊ  
τά γατάκια άρχισαν νά παίζουν μετα
ξύ  τους, νά κάνουν κάθε λογής τρέλ- 
λες, νά τσακώνονται στά ψέμματα, 
νά κάνουν τοΟμπες, καί ήταν τόσο 
νόστιμα καί Αστεία πού δ Γερο-Μυ- 
ριοκριματισμένος δίχως νά τό ΘΙλη, 
άρχισε νά γελάη καί στό τέλος γέ
λασε τόσο πολύ πού τά μάτια τοι» 
γέμισαν δάκρυα.

Μέ τόν καιρό τά γατάκια μεγάλω
σαν κ ι ’ έγιναν ώ ραία καί παχειά  κ *1  
ή γρηά πού πουλούσε τά μήλα ε ίπ ε  
σ’ δλο τό χωριό πώ ς δ Γερο-Μυριο- 
κριματισμένος τ «  τ ά ϊζ ι  μοναχός του 
καί τούς έδινε κάθε πρωί μιά κατσα
ρόλα γεμάτη γάλα καί κάθε άπόγευ- 
μα ένα τσανάκι γεμάτο κομματάκια 
λαρδί, Μά κανένας δέν έδωσε πίστη 
στά λόγια της,

Τά γατιά είχαν μεγαλώσει καί ε ί 
χαν φτάσει σχεδόν τή μάννα τους, 
δταν μιά μέρα δ' γέρος- έπεσε άρρω
στος καί δέν μπόρεσε πιά νά ξανα- 
σηκωθή άπό τό κρεββάτι.

Οί γειτόνισσες ήρθαν καί. τόν ε ί
δαν καί ήρθε κι° δ γιατρός καί 6 
παπάς καί δλοι κατάλαβαν πώς δ 
ΜυριοκριματισμΙνος ήταν τού θανατδ* 
γιατί δέν έλεγε τίποτε κι’ ούτε γύ
ρευε πιά τά κλειδιά τού κελλαριοΟ 
tou, οίύτε ζητούσε νά τού δώσουν πί
σω τά χρήματα πού ε ίχ ε  δανείσει. 
Δέν άνοιξε τό στδμα του νά μιλήαη 
παρά μονάχα δταν ήρθε δ παπάς νά 
τόν μεταλάβη καί τδτε ξεμολογήθη- 
κ ε  δλα τά κρίματά του κι’ ε ίπ ε  δ η  
μετανοούσε πού έπαιρνε Από τούς 
φτωχούς συχωριανούς του τά διπλά 
καί περισσότερα άπό έ  κείνα  πού τούς 
έδάνειζε.

Ύ σ τερ α  γνώρισε τά γατάκια πού 
στέκουνταν γύρω του κ κ ί κατάφερε 
νά ξεχωρίση τή Σταχτερούλα άπό 
τόν Πουποόλη καί τή  Φ ιφ ή Από τή  
Αουλούκα. Κ ι’  έπειτα Αφησε τό χ έ 
ρι του νά κρεμαστή έξω  Από τό κρεβ
βάτι γιά νά έρθουν τά γατιά του καί 
νά τριφτούν Ιπάνω του.

Τό ίδιο βράδυ δ  γέρο-Πολυκριμα- 
τισμένος πίθανε. Έ ν α ς-Ιν α ς δλοι σ£ 
γείτονες γύρισαν στά σπίτια τους γιά 
νά ξανάρθουν τό Αλλο πρω? γιά τήν 
κηδεία ,

(Τό τέλος στό έρχόμβνο)
H é l è n e  F o r t u n  r e a » r u  τ λ ρ ι ο ί λ η

01 ΔΑΔΒΚΑ ΜΗΝΕΣ TON MASHTOU

Ο  Κ Τ Ο  B P I Ο Σ

Νάμαι π où γύρισα καί πάλι 1 
Σάς ξαναβλέπω, φίλοι μον παλιοί'
Ν ά  ! ν.’ « I  καλοί μου ον δο-ακάλοι,
Νάτην »’ ή πολυθόρυβος αύλή !

Γέμισ’ ή σάκκα μου βιβλία I 
Πόοβ τετράδια λογής-λογης 1 
Νοϋ μου, θησαύριζε αοφία 
Γιά τό σκληρόν αγώνα τής ζωής I

Σ τά  Δώδεκα γυρίζω πίσω,
Τή Νίκη τού ‘ Οκτώβρη δέν ξεχνώ I 
Σό μεγαλώσω θά πασχίσω,
“Αξιος τή ς 'Ελλάδας νά γ εν ώ ΐ I*)

©ΑΚ

( * )  Τ ¿  τ ε λ ε υ τα ίο  το Β το  tc r p á tf τιχβ à v tfçe p tfb ij 
trtoèç νν*ηφόροος neXipou, τε*δ 1912 — 1913, xa) 
β τή  sÏ î o Ôo το 8 Γβω ργιοο Α ' σ τή
Θέοσαλονίκτι στίς 26 Ό*τ«$ρίι3ΐ* 1$Ι2.
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Σ Υ Κ Ο Υ Τ Ρ Η Σ
- ' A r a t i i j z c l  ,μ ο ν ,

— r— ι ία  μεγάλη Απώλεια ιάπέθα.τ,.

Λ Λ  νε ξαφνικά, άπό. συγκοπή,δ .
. Ε  I .  Συκουτρής, Δέν θάχσϋτε 

—-γ— -  γιά.πρ.ώτη φοράτδνομά του. 
Ή τα ν  ίνφς.άπά τούς διαπρβπεστέρους 
φίλ?Χδγ?υί  μας, πού ε ίχ ε  γίνει γνω 
στός κι’ Αγαπητός σ’ εΰρύτατο κύκλο 
διανοουμένων, άν χαΐ τόσο νέος άκό- 
μα,. μόλις τριανταπέντε χρονών. Ά -  
φ φ συμπλήρωσε τις σπουδές του στή. 
Γερμανία, διορίσθηκε δφ ηγη τή ς,στό  
Πανεπιστήμιο ’Αθηνών, συγχρόνως. 
Ιδίδασχ.ε:·στό · ’ Αρσάκειο καί στό Αύ- 
κε,ια..ίία«ρή;  καί τελευταία ή  Ά κ α -;; 
δ ή μ Ια ’ Αθηνών τού άνέθεσε τήν I- 
π ιμ έλεια 'τή ς « Ε λ λ η ν ικ ή ς  .Βιβλιοθή
κ η ς»  της,,δη λα δή  τ ις  - Ικδόσεις . Αρ
χα ίω ν , Ε λ λ ή ν ω ν  : συγγραφέων, μέ 
κείμενό, μ ετ^ ρ α σ η .-κ α Ι,σ χ ό λ ια ^ ’ Ο 
.πρώτος μάλισταΛ:τόμος?αύτής χήςτΒι· 
βήιοβήκης, πού έχβ.ι. τό.· *Συμπόσιο» 
τού Πλάτωνα, είν’ . Αποκλειστικά έρ 
γο τοδ·. Συκουτρή. Αύτός έκαμε τή 
μετάφρασή, αύτός, έγραψε μιά- μεγά
λη,.εισαγωγή, δικά του είναι καί τά  
σχόλια,δική του κ ι’ιή έπεξεργασία τού 
κειμένου.-σύμφωνα μ έ τις τελευτα ίες 
κριτικές Ικδόσεις τού Πλάτωνα. Μιά 
έργήσία πού,, λίγοι άπό τούς φιλολό
γους μκς θά μπορούσαν νά κάμουν 

' μ έ  τόση ίπιστημονική Ακρίδεια,άλλά 
κα ί.μέ τόοη πολυμάθεια κ ι’ εύρότητα 
πνεύματος.

λ Γιατί Ακριβώς αύτή ή σπάνια πνευ
ματική «εύρύτης* τόν Ιχαρακτήριζε. 
Δέν ήταν ένας ξερός φιλόλογος, σάν 
αδτούς πού περιορίζουνται, μόνο στά 

.κλασσικά κείμενα καί ατό γράμμα 
χους.’Ο Συκουτρής Απλωνόταν σ ’ δλη^ 
τ ή  Λ ογοτεχνία καί σ ’ δ λη  τ ή  Φ ίλο- : 
σοφία. “Ίσ α  μέ τό γράμμα, τόν ένδιέ- 
φ ερε καί τό  πνεΰμχ  ιώ ν  κειμένων 
πού μελετοΟσε.Ύαα μ έ τούς Αρχαίους 
συγγραφείς, τόν Ινδιέφεραν κι° οί 
νεώτεροι. Κ ι’ δπως μπορούσε νά μι- 
λ ή  γιά τόν -ΐΔ άτω να , ήταν σέ .θέση 
νάναλΰη τόν Σαίξπηρ, τόν Γκα ΐτε 
καί τόν Παλαμά. « Ή  πρώτη συνάν
τηση τοΟ Φάουστ μέ τή  Μαργαρίτα» 
είναι μιά μελέτη τοΟ Συκουτρή. « Ό  
Δωδεκάλογος τοΟ Γύφτου» (τοΟ Πα- 
λαμά) είναι μιά μελέτη τοΟ Συκου
τρή . Πόσοι άπό τούς έλλήνες φιλολό
γους μιλούν ή γράφουν πάνω σέ τέ
τοιοι θέματα ;  Κ ι’ άν λάβουμε &π’ δ- 
ψει καί τή  μεγάλη, τή  χειμαρρώδη 
εύγλωττία τού Σ υκουτρή, πόύ συνάρ
π α ζε καί κατακτούσε τόν Ακροατή 
του; θά καταλάβουμε γιατί ε ίχ ε  πάν
τα τόσο πυκνό κ ι’ ένθουσιασμϊνο'ά·

κροατήριο, καί στό. Πανεπιστήμιο, 
καί .,δπον Αλλού Ιδίδασκε— δπως. στή . 
Σ χόλή τοΟ «Ά σκραίου» δλο ..τόν περ- - 
σινό χρόνο— καί γ ια τί.είχε γίνει τόσο 
γνωστός στό διανοούμενο .κόσμο Ινας-- 
νέος ή φ η γ η τή ς τού - Πανεπιστημίου, 
δ σ ο .δ έν  είναι πολλοί κ ι' Από τούς 
γηραιούς καθηγητές. - ■

Γ ι ’ αύτό 6 πρόωρος θάνατός του 
είναι μιά.Απώλεια μεγάλη. ’Αληθινά 
άφίν.ει-Ινα κενό πού είναι πολύ δύσκο
λο νάναπληρωθή. Αύριο θά γινόταν 
τακτικός καθηγητής τής Αρχαίας Φ ι
λολογίας στό Πανεπιστήμιο. Καί μπο
ρείτε, νά φανταοθήτε τί Ηά είχαν νά 

; ώφεληθοΟν άπό τέτοιο διδάσκαλο οί 
; μέλλοντες φιλόλογοι, καί πόσο θάνυ- 
:ψώνόταν αύτό τό μάβημ«, πού τό 
ί κρατούν σέ. τόσο χαμηλό Ιπϊπεδο οί 
ξεροί, οί σχολαστικοί γραμματικοί 
πού τό διδάσκουν συνήθως. Γι’ αύ- 
τούς, τούς περισσότερους τουλάχιστο, 
νεώτέρη Λογοτεχνία δέν δπάρχει, 
Μόνον “Ομηρος καί Πίνδαρος, μόνο 
Β ιρ γ ίλ ιο ς ' καί 'Οράτιος. Κ ι’ ούτε 
Ν ιάντες, ούτε Σαίξπηρ, ούτε Μίλτων, 
ούτε Γ κ α ΐτε— καί φυσικά · ούτε Σο-

•.λωμό.ς, οΰτε. Κ άλδος. Γ ιά  τό: Συκο.ο- 
-ρ ή  δλοι αδτοί ,άπήρχαν. Τούς. άγα-'. 

. πούσε, τούς μελετούσε μέ πάθος. Τή, 
Νεοελληνική Λογοτεχνία τή- θεωρού- 

.σε-τόσο- άξιομελέτητη δσο -καί τήν 
. ’ Αρχαία Ε λ λ η ν ικ ή - , καί φρονούσε, 

καΓβροντοφωνούσε, πώς γιά. νά κα 
ταλάβουμε' καλύτερα τόν “Ομηρο καί. 
τόν Πίνδαρο, π ρ έπ ει νά γνωρίσουμε 
πρώτα τό Σολωμό καί τόν Κάλβο. 
Μ’ αύτό τό πνεύμα Ιδίδασκε σάν δ- 
φ ηγητής, μέ τό ίδιο θά Ιξακολου- 
θούσε νά διδάσκη σάν καθηγητής. 
Καί μέ τό κύρος πού θά ε ίχ ε , μέ 
τήν Ιπιβολή πού θά έξαακοΟσε, μέ 
τό παράδειγμα πού θά έδινε, ή Φ ι
λοσοφική Σ χολή  θάνακαινιζόταν, θά- 
ναμορφωγόταν. Δέν λέγω πώς δέν δ- 
πάρχουν καί καθηγητές φιλοπρόοδος 
καί νεωτεριστές, πού προσπαθούν νά 
τό κάνουν. ’Αλλά δ Συκουτρής θά έ - ’ 
δινε τή  μεγαλύτερη ώθηση σ’ αύτή 
τήν προσπάθεια. *Η Μοίρα, δυστυ
χώ ς, δέν τό θέλησε. Μάς άρπαξε αύ- 
τόν τόν άνθρωπο τού μέλλοντος στήν 
άρχή μόλις τού λαμπρού του σταδίου.

Σ ά ς  ά ο π ά ζ ο μ α ί  Φ Α ΙΔ Ω Ν

Η  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  T O T  Π Ι Τ Σ Ι Ρ Ι Κ Ο Υ
[ Ε Α Ρ Α Μ Γ Θ Ι  Γ Ι Α  Μ Ι Κ Ρ Α  Π Α Ι 4 Ι Α ]

Α '
Τ όν  π α λ ιό  κ α ιρ ό , α ε  μ ια  μ α κ ρ ιν ή  χώ ρα , ζοΰσε ένας φ τω χός χωριά- 

ΐη ς  πού είχε τρ εις  γιους : τόν Π έτρο , τόν Π αύλο καί τό Γ ιά ν νη . Ό  Π έ 
τρος ήταν "ψηλός, χον
τρός, μέ πρόσωπο δλο- 
στρόγγυλο καί βλάκικο. 
Ό  Π αύλος ήταν άδύνα- 
τος, χλωμός, κακός «α ΐ 
ζηλιάρης· 'Ο  Γ  ιάννης ό
μω ς ήταν ενα σωστό 
διαβολάκι μέ δροσερά- 
μάγουλα σάν κορίτσι,καί 
τόσο μικροκαμωμένος, 
πού χωρούσε μιά χαρά 
σέ μιά ψηλή μπόττα τού 
πατέρα του. Γ ι ’ αύτό 
τόν έλεγαν Π ιτσιρίκο .

Ή  φ τώ χεια  τ ή ς  χ ω 
ριάτικης αυτής οικογέ
νειας ήταν τόσο μεγάλη, 
ώ στε καί τή  δραχμή α
κόμα τή θεω ρούσαν στήν 
καλύβα περιουσία" μεγά
λη. Γ ι ’ αϊιτό ο πατέρας, 
δμ α  τά  παιδιά  μεγάλω
σαν αρκετά, τά έστειλε 
νά πάνε δλλού νά βροϋν 
τύχη. «’ Αλλού-—τούς ε ί-  

- π ε— θ ά  δουλεύετε, μά 
θ ά  β ρ ή τε  .τουλάχιστο 
Αΐκομί' εδώ., οσο κι° αν

δουλεύατε, θ ά  π εθα ίνα τε τής πείνας. Φ ύγετε λοιπ όν γιά  νά γλυτώ σετε».
“Ω ς ενα μίλλι μακρυά. άπό. τήν καλύβα, ή το γ  τό., παλάτι τού βασιλιά, 

ένα λά μ π ρό κτίριο μέ μεγάλα παράθυρα κα ί μπαλκάν«? α π ό  α χ α λ ια το  ξύλο.
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‘Ο  βασιλιάς, ή οικογένεια του κι’ ή ακολουθία του ζοΰοαν σ ’ αυτό το πα
λάτι ευτυχισμένοι, Ά λ λ α  ξυπνώντας Ινα  π ρ ω ΐ, βρέθηκαν σε σκοτάδι πυ
κνό. Γ ια τ ί  ενα πελώριο φουντωτό δέντρο, πού φ ύτρω σε τή νιίχτα άπέξω 
άπ’ το π α λά τι σκέπασε μέ τά κλαδιά του δλα τ«  παράθυρα !

Φ υσικά, ό  βασιλιάς πρόσταζε άμέσως νά το κόψουν. Ά λ λ ά  ό κορμός 
του ήταν τόσο σκληρός πού δέν τον επιανε τσεκούρι. Τ ό  μόνο πού κατά- 
φεραν οί ξυλοκόποι ήταν νά κόψουν μερικά κλαδιά. Α ύτό ομίος χειροτέ
ρεψε τήν κατάσταση, γιατί οπου έκοβαν ενα κλαδί, φύτρωναν στή  στιγμή 
δ  χιό αλλα.

Καί δέν ήταν μόνο τό σκοτάδι πού τυραννούσε τώρα τό παλάτι. Τήν 
ίδ ια  μέρα, στείρεψαν δλες μαζι ο ί πηγές, ολα τά ποτάμια, κι* δλα τά πη
γά δια  ΙκεΤ-γύρω, κ ι” ο ί ύ τη ρ έτες τού βασιλιά δένεβρισκαν πια ούτε στάλα 
νερό γ ιά  τό παλάτι- Α υτό ήταν Ανυπόφορο. Κ ι5 δ βασιλιάς ύποσχέθηκε 
χρήματα, χτήματά καί τόν τίτλο του άρχοντα σ’ οποίον θανοιγε στην 
αύλή το υ  παλατιού, ενα πηγάδι αρκετά β α θύ , ώ στε νδχη νερό δλο τό χρό
νο. Ά λ λ α  κανένας δέν μπόρεσε νά τό κα ιορθώ ση , αν κι’ Ιτρεξσν οί καλύ
τεροι πηγαδάδες. Γ ια τ ί μόλις έσκαβαν μισό μέτρο, άπανιοΰσαν γρανίτη, 
π ο ύ  ε ίν α ι ή  σκληρότερη πέτρα.

Δεν είχαν αλλο νά κάμουν παρά νάφήσουν εκείνο τό σκοτεινό κ ι’ ά : 
νυδρο παλάτι,.και νά πάνε σ’  άλλο, μακριά, για  νάχουν καί φ ώ ς καί νερό. 
'Ο  βασιλιάς ό μ ω ς ήταν πεισματάρης, κ ι ’ α π οφ ά σισε ναπόχτηση πηγάδι 
καί νά ξεκάμη τό  δέντρο μέ κά θε θυσ ία . 'Υ π ο σ χ έθ η κ ε λοιπόν νά δώση τή 
μονάκριβη κόρη του γιά  γυναίκα καί τό μισό του βασίλειο γιά  προίκα σ ' 
οποίον θ ά  το ϋ 'ίκ α ν ε  καί τά  δυό.

Ή  άμοιβή ήταν μεγάλη. Ά π ’ δλα τά μέρη τού βασιλείου, μ «  κ ι’ <5πό 
άλλα γειτονικά βασίλεια, ετρεξαν πάμπολλοι με τσεκούρια γιά  νά κόψουν 
τό δέντρο καί μέ άξίνες γ ιά  νάνοίξουν πηγάδι. Α λ λ ά  ο ί  ά ξίνες δέν μπο
ρούσαν νά σπάσουν τό γρανίτη, και μέ κ ά θ ε τσεκουριά τό δέντρο γινόταν 
πυκνότερο. Σ το  τέλος άπελπίσθηκαν όλοι κ Γ  έφυγαν άπρακτοι-

(Ά κο λου& β Ι) Η Κ Υ Ρ Α -Μ Α Ρ Θ Α

ΤΟ ΘΑΥΜΑ TOT ΠΙΠΗ
— Σ υ ν έχεια  άπ ό ι ό  π ρ οη γ . καί τ έ λ ο ς —

*Η θεία  ΛΙ σηκώ θηκε πρώ τη λ έ 
γοντας ;

— Α π ό ψ ε θ’ άνάψ» δλα τά χερά
κια  τού 'Αγίου Στυλιανού γιά νά φυ- 
λάη τούς μικρούς μας ταξιδιώτες.

Δέν μπόρεσε δμως νά τό κάνη 
παρά άργά τό Βράδι». Διάφορες δου
λειές τήν άπ*σχόλησαν δλο τό Από
γευμα καί δταν π ήγε στήν κάμαρα μέ 
τά είκονίσματ*, ε ίχ ε  σχεδόν νυχτώσει.

Μπαίνοντας μέσα άντίκριιοε μιά 
μικρή μορφή γονατιστή μπροστά στό 
εικονοστάσι καί γνώρισε τό κόκκινο 
πουλλόββρ τού Π ίπη. Σ τά θηκε μονο
μιάς κατάπληκτη.

,Ο ί εκ δ ρ ομ είς  ε φ θ α σ α ν  ατά σ π ί τ ι  β, 
(Σ ε λ .  88 8 , σ τ.

Ε ίχ ε  μετανοιώσει δ  μικρός άντάρ- 
τη ς  καί προσευχόταν τώρα στόν "Α 
γιο ; Στάθηκε ν’άκούση συγκινημένη.

Κ ι’ άλήθεια, ό Π ίπης προσευχό
ταν. Μέ τά χέρια σταυρωμένα, μέ τό 
κεφάλι σηκωμένο πρός τήν εικόνα 
παρακαλούσε :

— Ά γ ιε  Στυλιανέ μου, έσύ πού 
είσαι τόσο καλός, τόσο πονετικός, 
Ιού πού άκούς πάντα τή θεία Δ ί, ά- 
κουσέ με καί μένα καί θά σ έ  προσκυ
νώ γονατιστός.

«Αύτό είναι άληθινό θαύμα, είπε 
άπό μέσα της ή καλή γεροντοκόρη, 
ιό  παιδί «Ατό συνμισθάνθηκε τό  αφάλ 
μα τού. Δόξα Σοι, θ ε έ  μου !»

Ή  καρδιά της πλημμύρισε άπό 
συγκίνηση καί δάκρυ* έβρεξαν τά 

μάτια. της.
Α λλοίμο

νο καί τρεϊς 
άλλοίμονο ! 
δστερα άπό 
λίγο ή  θεία 
Λΐ άκουγε 
καί τήν Α
προσδόκητη 
συνέχεια τής 
προσευχής.

‘ Ω , ό Πί
πης ΙΧέγε 
πολύ άπλά

»βγμένοι « ς  τά  κόκκα λο, κ α '  ξ ά σ τ ε ρ α  
γ·.) · σ το ν

αδτό πού ή θ ελε. Μέ τήν λεπ τή  καί 
καθαρή φωνούλα του- τόν π«ρ«κα- 
λούσε μέ θέρμη :

—  Κ αλέ μου “Ά γιε, κάνε νά βρέξη 
πολύ-πολό, νά γίνουν δλοι μοόσκεμ- 
μα, γιά τά μάθουν άλλη φορά νά δια
σκεδάζουν χωρίς Ιμένα.

Έ  θεία Λί κόντεψε νά πάθη κά ΐι.
— “Αθλιο π α ιδ ί! έφώναξε καί χύ- 

μηξε έπάνω στόν Π ίπη, άποαπώντας 
τον μέ τήν βία άπό τήν ιερόσυλη 
προσευχή του,

Καί ένας μεγαλοπρεπέστατος μπά- 
χσος σφραγίζει τά λόγια τη ς .Ύ σ τερ α  
σπρώχνοντας καί τραβώντας ¿δη γεϊ 
τόν Π ίπη μπρός στό οικογενειακό δι
καστήριο.

Οί φωνές τής θείας άναστάτωσαν 
δλο τό σπίτι καί έκαναν τό  Υπηρετι
κό προσωπικό νά μαζευτή ατή σάλλα.

— Ά ν  φ ανιαόθήτε τ ί ·6κανε '*ύτός 
ό κακούργος ; Παρακαλούσε τόν Ά 
γιο Στυλιανό νά βρέξη γιά νά γίνουν 
τά Αδέλφια του μούσκεμμα!

Ή  γιαγιά έκρυψε μέ φρίκη τό κ ε- ■ 
φάλι τη ς στά μαξιλάρια τής πολυ
θρόνας της. Ή  μαγείρισσα σήκωσε 
τά  χ έρ ι*  της ψηλά στόν ούρανό.

' — Νάναι τόσο μικρός καί τόσο' 
διεστραμμένος άπό τώρα ! λέει ή  φ ο
βερή φωνή τής θείας.

Ό  περιβολάρης στέκεται σάν μαρ- 
μαρωμένος άπό τήν κατάπληξη. Μό
νο 6 παππούς κάνε: Ινα περίεργο 
μορφασμό κάτω άπό τά μουστάκια 
του. Δέν καταλαβαίνει κανείς άν θέλη 
νά μαλλώση τόν Π ίπη ή  νά ξεΡπάση 
σέ γέλια.

Τέλος ό Πίπης καταδικάζεται νά 
π ά η  άμέσως στήν κάμαρά του κ«1 νά 
πέση νά κοιμηθή νηστικός. 'Η  θεία 
Αί άνέλαβε νά Ικτελέση τήν άπόφα- 
ση καί τήν ώρα πού Ιαβυνε τό φώς 
πρόφερε σκληρά :

—  Π οτέ πιά δ έν θ ά  σ έ  βάλω Ισ Ιν α  
νά αδόοης τά  χεράκια τ ο ύ Ά γ ίο υ .

"Ο πω ς κ ι’ άν Ιχ η  δ μ ω ςτό ' πράγ
μα κατά τις όκτώμιση τό βράδυ ξέ 
σπασε μιά θύελλα φοβερή. Χαλούσε 
δ κόσμος άπό τή  βροχή καί άπό τόν 
άνεμο καί οί κακόμοιροι οί ΙκδρομεΙς 
Ιφθασαν στό σπίτι μέ μεγάλη καθυ
στέρηση καί βρεγμένοι ώς τό κόκ
καλο.

Τούς έγδυσαν Αμέσως καί ή  θαλ
πωρή τού κρεββατιού τους καί τή ς ζ ε 
στής σούπας τ -ύ ς  έκαναν νά συνέλ- 
θουν γρήγορα καί νά μήν Ιχ η  ή π ε
ριπέτεια αύτή άλλες, πιό δυσάρεστες 
συνέπειες.

Τό άλλο πρω ί ξύπνησαν φρέσκοι 
καί εδδιάθέτοι καί άρχισαν νά διη
γούνται δλα τά ώραία καί θαυμαστά 
τ ή ς  Αξιομνημόνευτης Ικείνη ςήμ έρα ς, 
τά πριν άπ’ τήν νεροποντή.
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Ό  Πίπης μέ μεγάλη Αφέλεια τούς 
δκουγε καί τούς ρωτούσε μάλιστα, καί 
λεπτομέρειες. Α λείβοντας Αριστοτε
χνικά  Ινα σωρό φ έτες μ έ βρύτυρο καί 
τρώγοντάς τες μέ άπόλαυάη, άκουσε 
καί τήν περιγραφή τής φρρερής νε
ροποντής δίχως νά δείξη τίηοτε άπο- 
λύτως.

Χ μ , δέν ήτανε καί τόοο εόχάριστη 
ή  περιπέτεια αύτή, βεβα ίω ν^  τ ’ ά- 
γέρια . Γύρω  ήταν σκοτάδι, π{ασ», δ 
δρόμος γλύστραγε πού δέν μπορούσε 
κανείς νά προχωρήση,. κι’ έβρεχε, 
Ιβ ρ εχε Αδιάκοπα, λές κι’ είχαν άναί- 
ξει οί καταρράκτες τού ούρανού.

Ή  Κ ική δήλωσε πώς τό ώραίο 
κλαδωτό τη ς  φουστανάκι, ε ίχ ε  κατα- 
στραφή. Τά πουλλέβερ τών άγορ;(&ν 
είχαν ξεβάψει έπάνω στις μπλούζες 
τους. Ζημιές μεγάλες !
' Ό  ΓΙίπης εξακολουθούσε νά τρώη. 

θ ά  Ιλεγ ε μάλιστα κανείς πώς ε ίχ ε  
άνοίξει ή  δρεξή του. Μήν μπορώντας 
νά ύποφέρη τόσο κυνισμό ή θεί^ 
Λί σηκώ θηκε άπό τό τραπέζι καί {'. 
φυγε, γιατί στό τέλος δέν θά κρα
τιόταν καί θά φανέρωνε τήν έλεεινή 
διαγωγή του καί στούς-άλλους.

— “Ε λα  δά καϊμένη, τής είπ ε δ 
παππούς, δταν π ήγε Απάνω άγανα- 
κτισμένη.. Δέν Ικανέ βέβαια ό Πίπης 
νά βρέξη !

— Κ ι’ δμως ¿κείνος αύτή τήν ιδέα 
Ιχ ει. Καί νά τόν δήτε πώ ς καμαρώ
νει ! Είναι φρικτό !

—  Είναι τόσο μικρός. Ικανέ ή 
γιαγιά. Αναλαμβάνω Ιγώ  νά τού μι
λήσω . Νά τού δώσω νά καταλάβη 
πόσο κακό είναι αύτό πού κάνει. Μά 
οί άλλοι δέν πρέπει νά μάθουν τί
ποτε.

Ό  παππούς καί ή  θεία Αί τής τό 
δποαχέθηκαν. Μά οί ά λλο ι, δέν μπό
ρεσαν νά κρατήσουν τδ μυστικό. Τ8- 
π ε δ περιβολάρης; Τ ό  φάνίρωσε ή 
χοντρή μαγείρισσα; Τό βέβαιο είναι 
π ώ ς ώ ς τδ βράδυ οί «μεγάλοι» τά ε ί
χαν μάθει δλα.

”Α !  Ιδ ώ  τό  πράγμα δέν τράβηξε 
καθόλου.

Π έντε λεπτά άργότερα ό Κώστας 
καί ό Αάμπης ήρθαν τρέχοντας καί 
φώναξαν τόν Π ίπη : -

— Έ λ α  δώ νά δής κάτι τι εξοχο !
. ’ Ανύποπτος Ικείνος Ιτρεξε.

—  ΠοΟ είναι ;· ρώτησε, χω ρίς νά 
βάλη τίποτε κακό μέ τόν νοδ του.

Βρίσκονταν στήν τραπεζαρία, Α
κριβώς κάτω άπό τήν κρεβατοκάμα
ρα τών παιδιών.

—  Σκύψε άπό τό παράθυρο. Τώρα 
σ ήκω σε τό κεφάλι σοο ψηλά !

'Ο λόκληρος καταρράκτης άπό κα
νάτες, κουβάδες, λεκάνες άδειάστηκε 
¿πάνω στό κεφάλι καί στήν πλάτη

τοδ δυστυχισμένου Π ίπη, πνίγοντάς 
τον καί στραβώνοντάς τον, Ιν ώ  χορός 
δλδκληρος άπό έκδικητικές φωνές 
ώρυετο :

— Ά γ ιε  Στυλιανέ, κάνε νά βρέξή, 
Ά γ ιε  Στυλιανέ μου, κάνε νά βρέξη ! 

Φ ω ν ές, φασαρία κακό.
Οί άρχές προσέτρεξαν δσο ΥΡηγ°- 

ρώτερα μπορούσαν,
Καί τοότη τή φορά τό μπαστούνι 

τού παππού έμοίρασε άφθονα τά 
δώρα του σέ δλους.

A n d ré  B r u e r e  Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΑ  Τ Α Ρ ϊ Ο Υ Λ Κ

Η ΔΕΣΠΟΙΝΙΣ ΠΑΤΡΙΣΣΑ
ΚΩΜΩ1ΙΑ ΜΟΝΟΠΡΑΚΤΗ

—  Σ υ ν έχ εια  ά π ό νό π ρ οηγο ύμ ενο —

T w * .— Τ ή ν  ε ίχ ε  πειράξει φαίνεται 
τό ταξίδι καί δ Ά λ έ κ ο ς ε ίχ ε  ξεχάσει 
νάκάνη τρύπες στό κουτί γιά νά μπο- 
ρή  νά· παίρνη άέρά.

. Α έ Ι .^ Ν α ί ,  μά ή μαμά μάς είπε 
άργότερα πώ ς ή συνταγή δέν ήταν 
άληθινή καί πώ ς τήν μπουκάλα τήν 
είχα ν  γεμίσει μ έ  νεράκι άγνό. "Οταν 
δμως γίνω έγώ γιατρός.

Μ ιμ ,, Τ ά κ . ,  μ α ζ ί .— Έ σ ύ  θά γί- 
νης για τρός. . .

Α ίλ .  —  Ναι, δηλαδή’ γιάτρισσα, 
αύτή τή δουλειά θά κάνω σάν μεγα
λώσω. Είναι πολύ ώραία. "Ε χ εις  τήν 
τσ έπ η  σου γεμάτη καραμέλλες γιά 
νά δίν^ς στ’  άρρωστα παιδιά καί νά 
τρώς καί où καί πηγαίνεις παντού μέ 
ιό  αύτοκίνητο.

Μ ίμ . —  Λοιπόν θά είσαι ή γιά- 
τρισσα Λίλα.

Α ίλ .— Καϊμένη, Μ ιμίκα ,τί κουτή 
πού είσαι! Λίλα μέ φωνάζει χαϊδευ
τικά ή  μαμά άπό τότε πού ήμουν 
μικρή.

Τ ά κ . — “Ο πως νάναι θά κουράζε
σαι πολύ . γιά ν *  κάνης καλά τούς 
άρρώστονς σου.

Α ίλ .— Μπά I Δέν χρειάζεται παρά 
νά βλέπης τόν άρρωστο ατά μούτρα. 
Ά π ό  τδ χρώμα πού Ιχ ε ι  καταλαβαί
νεις Αμέσως τήν άρρώατεια του.

Μ ιμ . — Τ ί λές, καλέ ί
Τ ά κ .— Ναί, ναί. Ά ν  είναι κόκκι

νος Ιχ ε ι  τήν κόκκινα, δν είναι κίτρι
νος Ιχ ε ι  τή  χρυσή, άν είναι μαύρος...

Μ ίμ . — Είναι άράπης.
Α ίλ .— Ναί, μ ’ αύτό δέν είναι άρ· 

ρώστεια. Ά ν  είναι άσπρος. . .
Γ ά χ .— Ά ν  είναι άσπρος τοδ δ£- 

νουν χάπια πού κάνουν τά μάγουλα 
κόκκινα. Έ τ σ ι  γράφει τδ κουτί ά- 
πόξω.

Α ίλ .—  Β λ έπ ετε  τιά π λδ  πού είναι. 
Καί κερδίζει κανείς χρήματα πολλά, 
οΰ ! Ξ έρετε λοιπόν τί θά κάνουμε 
τώρα-; Μιά καί δέν έφθασε άχόμη ή  
Λο». νά δειλινίσουιιε καί ή κούκλα

τής Μιμίκας είναι άρρωστη, νά παί
ξουμε τό γ ια τρ ό ..

Μ ιμ .,  ¿ν& ονοιασμένη.— Ναί, ναί, 
μπράβο ! " Ε , τί λές καί σό, Τ ά χη  ; 

Τ ά κ .— Κ ι’ έγώ τί θα ε ίμ α ι ;
Μ ι μ .— Έ σ ύ  θά είσα ι'δ  υπηρέτης, 

θ ’ άνοιξης τήν πόρτα στόν γιατρό. 
Τ ά κ . — Ά ,  δχ: δεν θέλω. δχι I 
Μ ιμ . —  Τ ότε θά είσαι δ άντρας 

μου, δ πατέρας τής Τουτούλας.
Τ ά κ . —  " Ε , αύτό, μ’ Αρέσει πιό 

καλά,
Α ίλ .  —  Έ γ ώ  τώρα θά πάω νά 

ντυθώ.
Μ ιμ . — Νά ντυθής !
Α ίλ .— Ναί,θά ίδήτε. {Σ τό ν  Τ άχη). 

Κ ι’ έσύ θαρθής νά μέ φωνάξης. 
(Β γ α ίν ιι).

ΣΚ Η Ν Η  Τ ΡΙΤΗ
ΒΙιμίϋα, Τάκτ/ς

Ό  Τάκης μ& β ία  μεγάλη μ α ζεύ ει  
τοός στρατιώτες του κ α ί  τονς β άζει  
στά κ ου τιά  τους, τακτοτιοιεΐ τις κ α 
ρέκλες κάνοντας απ ερ ίγ ραπ τη  φ α σ α 
ρ ία . Σ τό  δ ιάστη μ α α υ τό  ή Μ ιμικά  
στρώ νει τής κούκλας της  στήν πολυ
θ ρ ό ν α  καί τήν ξαπλώ νει α ν α π α υ 
τικά.

Τ ά κ . —  Ν ’ άρχίσουμε τό παιχνίδι,
I ,  τί λές ; Ε ίσα ι ή γυναίκα μου καί 
θά σέ φωνάζω, άγαπητή μου. Είναι 
πιό εύγενικά έτσι.

Μ ιμ . —"Ο πως θέλεις. . . δπως θέ-» 
λεις, Αγαπητέ μου.

Γ ά κ . — Τί ϊχ εις , Αγαπητή μου ; 
ΜοΟ φαίνεσαι πολύ ταραγμένη.

Μ ιμ . — 'Η  Τουτοΰλα μου είναι Α
διάθετη, μού φαίνεται πώ ς Ιχ ε ι  πυ- 
ρετό.

Τ ά κ . — "Ω , τό  καϊμένο τό παιδάκι ' 
μας. Τ ρέχω , Αγαπητή μου, νά φ ω 
νάξω τό γιατρό.

Μ ιμ . — Κάνε γρήγορα, άγαπητέ 
μου, μήν άργεϊς. (Π ά ει κοντά στήν 
κού κ λ α  της, π ρ ο ς  τό κοινόν). Ά χ  ' 
αύτά τά παιδιά·! Τ ί πίκρες μάς π ο- 1 
τίζουν άπ’ τήν ήμέρα πού θά γεν
νηθούν Γ

Σ Κ Η Ν Η  Τ Ε Τ Α Ρ Τ Η
Μ ιμ ίκ α ,  Τ ά κ η ς ,  Α Ι Ι α

Ά ν ο ιγ ε ι ή π ό ρ τα  ιοϋ  β ά θ ο υ ς .  
Π α ρ ο υ σ ιάζετα ι ό  Τ άκης κ α ι κατόπ ιν  
ή «γιάτρ ισαα» . Φ οράει Ενα μ α ΰ ρ ο . 
καπέλλο τής μ η τέρας  της π ο ύ  τής 
έρχετα ι πολύ μεγάλο κ α ί  στό χέρι 
της  κρ α τίΐ εν α  «φαοαμαίνι> .

Μ ιμ ..  τρέχοντας π ρ ο ς  τό μ έρος  
της. — “Α χ, κυρία γιάτρισσά μου ! 
Γιατρέ μου ! . .

Α ίλ .—  Λοιπόν, κύριε ; Είναι άρ
ρωστη ή κόρη σας ;

(ΔιαΦκενύ τΔ  Γ α λΑ ιχ ό )

(Τό τέλος στό ερχόμενο)
ΚΙΜΛΜ ΑΛΚΙΔΗΖ
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Π α ρ ίσ ι ,  Σ επ τέμ β ρ ιος  
: Μήν Απορείτε, άγαπητά · Διαπλα* 

σόπουλα καί Διαπλασοπούλες. Μήν 
τρίβετε'τά  μάτια σας· μήν Ανοίγετε 
τδ  στόμα σας. Μάλιστα, σάς γράφω 
Από τδ Παρίσι διτου βρίσκομαι ώς Α
πεσταλμένος τής Διαπλάσεως. Έττβι- 
δή ή κυρία Διάπλασις ήξερε πόσο θά 
θέλατε όλοι σας νά ίδήτε τήν ' περί
φημα "Ε κ θεσ η  τών Παρισίων, μά 
καταλάβαινε πώς αύτδ δέν ήταν δυνα
τό , μ ’ Ιατειλε. εμένα, γιά νά τήν δώ 
γιά λογαριασμό σας.

Μήν περιμένετε βέβαια νά σάς τήν

περιγράφω δλη. "Ο χι πώ ς δέν τήν
είδα. Τήν είδα καί τήν κα λοείδ* μά
λιστα^ “Αλλά ποβ τόπος καί πού και
ρός.· Κ Γ 'Ιπ ε ιτ α , τί θά σάς Ινδιέφερε 
¿σάς νά σάς.περιγράφω τά διάφορά 
βιομηχανικά ή  ξερά έπιστημονίκά π ε
ρίπτερα; Γι*. αύιδθάπεριοριοθώ  στήν 
όμάδα έκείνη: των περιπτέρων πού 
είναι Αφιερωμένη στή Γυναίκα, στδ 
Παιδί καί στήν Οικογένεια κα^ώςκαί 
στδ «Πάρκο τής φ ·)χχγωγίας»,δπως 
λέγεται ή πελωρία Αούνα Πάρκ διιου 
μαζεύεται κάθε μ ίρ χ ξλ ο ί-δ  παιδόκο- 
σμος τού Ιίαρισιοΰ γιά νά παίξη καί 
νά διασκεδάσει καί' στό. «Πάρκο τή ς  
Ε π ιστη μ ον ικής Φ νχάγωγίας».

Αίιτδ τδ τελευταίο θά έπισχεφθού- 
με σήμερα. Κ,αΙ θά ίδήτε πώςθά'δια- 
σκεδάσουμε πολύ περισσότερο παρά 
Αν πηγαίναμε κα τ’ ευθείαν στδ Λού- 
να Πάρκ.

Τδ Πάρκο «ύτό βρίσκεται άπδ τήν 
άλλη μεριά τού Σηκουάνα καί τέσσε
ρα είναι τά πιδ ένδιαφέροντα περί
πτερά του : Τών διαμαντιών, τοΟ χο
ρού, τοδ γιάλινου άχθρώπου, καί τδ 
Πλανετάριουμ.

Στδ περίπτερο τού χορού βλέπουμε 
μιά άναπαράσταση άπδ δλους τούς 
χορούς τής ύφηλίου. Ά π δ  τδ χορδ 
τών .’Ερυθροδέρμων ώ ς τδ  χορδ. τών 
Εσκιμώων καί άπδ τδν δινό. μας 

τδν συρτδ ώ ς τή  γαλλική φαρανδόλλα. 
Οί χορευιές είναι κούκλες καμωμένες 
άπδ σΟρμα, ντυμένες μέ τά έθνικά 
τους κοστούμια. Γύρω άπδ μερικούς 
χορούς έχουν τοποθετηθή καί σκηνο
γραφίες πού παριστάνουν τοπεΐά  τή ς 
πατρίδας τους.

ΤΑ θέαμά βέβαια ήταν πολύ δια- 
σκεδαστικδ καί ένδιαφέρον. Μά δμο- 
λογώ δτι άνυπομονοΰσα νά μπώ στδ 
πλαϊνδ περίπτερο δπου βρισκόταν δ 
γυάλινος άνθρωπος κ ι’ έτσι τά προα- 
πέρααα κάπως βιαστικά' κι’ Αλήθεια 
δέν άπογοητεύθηκα.

Ξέρουμε ποιοι είμ α σ τε; Γνωρίζομε 
τδν έαυτό μας .; Γνωρίζομε τδ πρό
σωπό μας κ Γ  ίχ ο μ ε κ α ί  κάποια ιδέα 
Απ’ τδ σώμα μας. Μά πώ ς είμαστε 
στδ ,έσωτερικδ τοΟ σώματός μας καί 
πώς-γίνονται οί διάφορες λειτοσργίες 
του,αύτδ οδτε τδ φανταζόμαστε. ’ Ε 
λάτε λοιπόν μαζί μου νά τδ ίδοΟμε.

Ά π δ  τδ κατώφλι βλέπομε ένα πλή
θος βαρίνες. Καί μέοα-ατίς βιτρίνες 
διάφορα όργανα ίου άνθρωπίνου;.σώ- 
ματος, ετσι δπως φαίνονται μ έ τΑ μι
κροσκόπιο. Μιά άλλη βιτρίνα μάς 
παρουσιάζει μέ δλες. τίς λεπτομέρειες 
τήν κυκλοφορία ΤοΟ α π α τό ς. "Ενα 
μικρδ φώς τρέχει μέσα στδ γυάλινο 
δίχτυ πού παριστάνει τίς άρτηρίες καί 
τΙς φλέβες καί μάς δείχνει τδν δρόμο 
πού Ακολουθούν τά έρυθρά'-αιμοσφαί
ρια γιά νά. κάμουν 8λ® τδ γύρο τού 
σώματός μας.'.-

Δύο πελώριοι χρωματιστοί πίνακες 
στόν τοίχο μάς δείχνουν Ιναν άνθρω
πο χωρισμένο στή μέση. Τ δ  ένα μέ
ρος τδν δείχνει δπως τό ν .β λέπ ουμ ε, 
σκεπασμένος μέ τδ. δέρμα. Τδ. άλλο 
τδν δ ίίχ ν ει’δπως είναι-άπδ μέσα, μέ 
ιούς μυώνες, κάτω  άπδ τδ 'δέρμα, καί 
τά κόκκα'λα κάτω άπδ τούς μυώνες.

Καί δ σκελετός, δπως μάς παρου
σιάζεται Ιδώ, στή θέση του, μπορεί 
κανείς νά πή,' καί μές τδ περιβάλλον 
του, δέν έχει τίποεα τδ μακάβριο,άλ- 
λά.άπεναντίας μάς.φαίνεται σ ά ν τ ό  
φυσικδ καί άπαραίτηιο ύπόστήριγμα 
τού κορμιού.

Τδν συναντούμε καί. λίγο παρακά* 
τω  τδν άνθρώπινο σκελετό, διαλυμΐ- 
νον. ατά «έξ ών συνετέθη».. Καί Αν 
έχ ετε  τήν δπομονή νά μετρήσετε δλα 
τά κόκκαλά καί τά κοκκαλάκια πο6 
τδν σχηματίζουν θά βρίσκατε π ώ ; 
είναι iv  δλψ διακόσια είκοσι δύο.

"Γ σ τερ *  έρχόμαστε στήν καρδιά:

Ή  π α ρ α σ τα τικ ή  εικ ό ν ά  το ϋ : π επ τικ ο ύ  
..σ υ σ τ ή μ α τ ο ς ,;.;  . · .  .·>;-■

Αύτή είναι ό πιδ Ακούραστος καί δυ
νατός έργάτης μέσα στήν Ανθρώπινη 
μηχα νή.· Ξέρετε πόσα κιλά' αίμα 
τρομπάρει.αύτή ή Ακούραστη καρδιά 
τήν ώρα καί τά - ρίχνει στήν κυ
κλοφορία; Τετρακόσια δγδόντά'! " Ε 
νας κάδος γεμάτος μ’ lytx κόκκινο δ- 
γρδ μάς δίνει νά καταλάβουμε καί μέ 
τά· μάτια τί Αντιπροσωπεύει ά ύ τδ ςδ  
Αριθμός. ; -

Παρακάτω βλέπουμε καί καρδιές, 
δχι ψεύτικες άλλά ζ-ώντάνές,- πού i~ 
ξακολαυθοΟν .νά πάλλουν καΐ ν.ά Ιρ- 
γάζονται Ισ τω  καί 'χωρισμένες, άπδ 
τδ σώμα. Μάλιστα, κ ί’αδτδ τδ θαΟμα 
τδ ' κατόρθωσε ή έπιστήμη μέ καρδιές 
άπδ. κότες κα ί άπδ ποντίκιά, .γιά τήν
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&ρα· Τ ίς. τοποθετούν, σέ ,δοχβί«. μέ 
δγρό, τούς προσθέτουν δυδ σωλ,ήν.ες 
άπδ καουτσούκ πού παριστάνουν τίς 
ά ρτηρίε;, ,κ α ί.. οί καρδιές εργάζονται 
καί. ζοΟν Ιπ ί χρόνια.
. Στήν άλλη σάλλα βλέπουμε Ιναν 
πίνακα, πολύ διασκεδαστικό,. πού πα
ριστάνει τδ'πεπτικδ.ν σύστημα,. -Κάτι 
Ανθρωπάκια κομμένα έπάνω σέ ξύλο 
χΓ.δμ οίκ  μέ Κινέζους «κουλί», παίρ
νουν τήν τροφή άπδ τδν οισοφάγο ,τήν , 
φορτώνονται καί τήν κατεβάζουν ατά 
έντερα. Στδ δρόμο τήν. περνούν άπδ 
Ινα μύλο, τδ στομάχι, Τήν ποτίζουν 
μ έ  διάφορα ύγρά, τδ γαστρικόν τδ 
παγκρεατικόν, τή  χ ο λ ή  κτλ . καί τής 
δίνουν τ ή  μορφή' πού πρέπει νά πά· 
ργΐ γιά νά μπορέση νά μπή σΤδ αίμα 
καί νά θρέψη τδν άνθρωπο; Κ α ί δ,τ'ι 
περισσέψει καί είναι - άχρηστο οί μι
κροί χαμάληδες τδ πετοΰν στά σκου
πίδια. Τ ϊ ώραία τακτοποιημένη καί 
όργανωμένη. πού είναι δλη αύτή ή 
έργασία! ΐ ά .  βλέπει κανείς δλα αύτά 
καί νομίζει πώς· άντικρύζει ένα μ εγ ά 
λα  Ιργοοτάσιο. '-'·'·
·. Ή  τελευταία αίθουσα, ή  σπουδαιό

τερη κιόλας είναι τού «Γυάλινου 
’ Ανθρώπου». Είναι ένα άγαλμα σέ 
φυσικό μέγεθος, άπδ γυαλί, τοποθε
τημένο .έπάνω σ’ ένα βάθρο. στή .μ έσ η  
τ ή ς  σάλλας."Εχει τά χέρια του ύψω- 
μένα.πρδς-τδν οδρανδ σάν νά θέλη 
νά εδχαριστήση Έ κ έιν ο ν  πού τδν έ 
πλα σε τόσο τέλειον.- Μέσα άπδ τδ ■ 
γυάλινο-έξωτερικό. tou βλέπουμε νά 
διακλαδίζονται ο ί  άρτηρίες κ α ί .ο ί  1 
.φλέβες·:, "Ε να  δίχτυ  κόκκινο κ Γ  ένα
δίχτυ γαλάζιο. ............

- Έ .  σάλλα είναι στρογγυλή μέ τοί
χους πράσινους καί μαύρους. "Ε ξ α 
φνα σβύνει τΑ φώς.Δέν φαίνεται παρά ; 
δ  γυάλινος άνθρωπος, πού καθώς φω
τίζεται άπδ τδ. βάθρο, του, μοιάζει σά 
νά φωσφορίζη. Τ ά  όργανα Ινα - ένα 
φωτίζονται κόκκινα μέ τή  σειρά τους 
καί μιά φωνή δίνει τίς κατάλληλες 
Ιξη γήσεις.' Είναι σάν ν° άποκτοΟααν 
τά μάτια μας τή μαγική δύναμη νά 
βλέπουν τί γίνετάι :'μέσά στδ Ισωτερί- 
κδ τού άνθρώπου.-.’Έ τσ ι περιεργαζό
μαστε πρώτα τδν έγκέφαλο, δστερα 
τδν λάρυγγα, τούς- πνεύμονες τήν 
καρδιά,, τδ σηκώ τι, τδ στομάχι, τά 
νεφρά καί’ τά. έντερά. Κ Γ  ύστερα τ έ 
λος ! τό -φώς. άνάβει πάλι. ‘Ü -γυάλι
νος άνθρωπος Ιπάνω στδ βάθρο του 
δέν είναι πια παρά ένα άγαλμα δια
φανές, στδ "μυαλό μάς, δμώς μένει 
δπώ ςάόν είδαμε φωΤισμένον έσώ τε- 
ρικά, καί δπως μάς τδν Ιξήγησάν.Κ άί 
δέν θά τδν- ξεχάσουμε. Γιατί άύτδς ό 
γυάλινος’ άνθρωάος.' .. είναι", καθένας 

• άπδ.μάς. .. .V -: :■ ·, · : _ -
:  ■..........o 'X n á n i a s "

Ο Ι  Ο Ρ Ν Ι Θ Ε Σ  Τ Ο ^  T f l Í K O Y f l
Κ Ι Ν Ε Ζ Ι Κ Ο  Ι Ι Υ θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Α Κ Ι

—Συνεχεία άπύ τό π3οηγοϋμβνο —
: » "Ε χ ω κ α λ ο ύ τσ ικ η  θέση κονταστδν 

πρωθυπουργό, τδν Ιξοχώ τατατο Κίν- 
Α όγκ, καί μπορεί νά γίνω. κι’ έγώ 
μιά μέρα δπουργός.: ’ Αλλά γιά τήν 
ώρα.κινδυνεύει ή  ζ ω ή  μου, γιατί Α- 
νέλαβα μιά τέτοια ύποχρέωση πού,
Αν δέν τή ν -έκπ λη ρ ώ σω , πρέπει νά 
κάμω χ  α,ρ α κ  ί.ρ ι,.δήλαδή νάνοί- 
ξ ω  τήν κοιλιά μου μ έ  τό-μεγάλο μα
χαίρι τή ς κουζίνας.Κ αΐόπι δμως Απδ 
μένά θά. ύποχρεώθή νά κάμη τδ ίδιο 
δ πρωθυπουργός, καί φαντασθήτε πιά 
τί δυστυχία θά  ίτέση σ τδ .Κ μ ά τος.Ά - 
φήνω-δά π ώ ς κΓ  δ ίδ ιο ς  δ.,Τάίκούν 
κινδυνεύει νά· τρελλάθή...

«Κ ύριε Σά·Οΰάν, θέλετε νά κερδί
σετε Ινα μεγάλο · χρηματικόν ποαόν, 
νά πάρετε ένα παράσημο τοΟ Ά νατέλ- 
λοντος ΓΗλίου, καί 
νά σ ώ σ ει*  τή  ζω ή 
τοΟ. παλιού σας γεί
τονα, .Αν καί άχάρι- · 
στου [Ιίν -Χ ό ;

« 'Η  Ά ρχα ία 'Ιστο- 
•ρία πού έδιάβασα, Α
ναφέρει πώ ς οξ χ ή 
νες Ισωσαν μιά φο
ρά τδ Καπιτώλιο τ ή ς  
Ρ ώμης ,(αά νά λ έμ ε  
τό κάστρο τη ς;· '5η - 
λαδή τή Ρ ώ μ η τήν . 
ίδια). Τώρα οί όρνι- 
θές σας; θά σώσουν 
τήν 'Ιάπω νική .Α ύ, 
τοκρατορί« κ Γ  «ύτδ 
βέβαια ή Νέα 'Ισ το 
ρία θά τδ άναφέρή.
"Ε τσ ι βάποθαναΐίσετέ τδνομά σας καί 
συγχρόνως θά προσφέρετε τή  ' μεγα- ' 

'λύτερη-' έκδούλευση ' χ α Γ - αέ μένα ' 
τ δ ' δύστυχο . .·. θέλετε νά κάμετε 
καί- νά λάβετε δ λ ’ αύτδ. πού' σας 

γ ρ ά φ ω ;
« ’Απδ 5ώ» πού ε ίμ α ι  σάς Ακούω νά- 

παντάτε . -ν α  ϊ I Ά λ λ ά  πώς i Είναι 
-Απλούατατο κΓ. εύκολιότατο, θά μου 
ότείλετεΆ μέυω ς μερικές άπδ- τίς - ω 
ραίες κ«ί σπάνιες-έκείνες όρνιθες πού 
ΙΗαόμαζα άλλη φορά: στδ Π εκίνο, 
στδν κήπο τοΟ παλατιού σας. Νά δια
λ έξετε  τίς-πιδ-ώραΤίς, τίς  πιδ πλου
μιστές; ¿κ είν ες  πού έκαναν τδν κό
σμο νά χ ά ρ κ η  μπροστά' τους.'. . Μή 
γελάτε,'κύριε Σά-Ούάν,ΆληΗινΑ πρό 
κειται πέρί ζω ή ς καί θανά του.."Ω ιτε 
μή' -ρωτάτε.περισσότερα καί στείλετέ 
μου τδ  γρηγορώτεοο' τίς όρνιθες πού 
ΘΑ μ ά ς σώσουν. Μήν ξεχνά τε π ώ ς μέ 
τήν  καλή σας «ύτή πράξη, θά κερδί- 
σετε-λχρήματοι,·: δ ίξα  καί τήν αιώνια

•εύγνωμοσύνη .τοΟ ταπεινού δούλου 
σας —  Π ί ν · X  ό * . ■'
- Τό-γράμμα τελείωσε κ Γ  άύτδ β έ
βαια δϊν. ήταν- τδ, πιδ δύσκολο. Τ δ  
πιδ δύσκολο ήταν νά .τδ  λάβη γρή
γορα ό Σά·Ούάν. Ά λ λ ά  πώς ; Ή  Α
πόσταση-'.άπδ· τδ Γιέδο στδ Πεκίνο 
είναι· πολύ μεγάλη, κ Γ  οδτε Αερό
πλοια ύπήρχαν τότε, ούτε σιδηρόδρο
μοι. κ Γ  ?/’ ά μ ά ξι, όσα. Αλογα κ Γ  Αν 
τδ έσερναν, ΒάργοΟσε πολύνΕΰτυχώς, 
δ Π ίν-Χ δ θυμήθηκε πώς·-άκουαε μιά 
μέρα έναν ,ύπουργδ-νά μιλή γιά κά 
ποιο άερικδ ταχυδρομείο πού λειτουρ
γούσε μ ετα ξύ  ’Ιαπωνίας καί Κίνας 
καί. πού μπορούσε νά μετάφέρή. άπδ 
τή μιά πρωτεύουσα σΐήν Α λλη·σέ 
δέκα δευτερόλεπτα τά βιαστιχάέπίση- 
μα έγγραφά Τών δυδ αύτοκράτοριών.

ι Κ ιιϊ  κοα έώ νχα ς 
το υ , βγήκε

τό μεγάλα- πβντόσφοάγιστο γρ ά μ μ « ·|
ΐ · ρ έ χ ο ν τ < ι ί ; . Y*)i ‘ 51

·■ -..«-Ά·ν έίν’ άύτό, σ ω θή κ α μ ε !»  συλ- 
·λογΕσθηκε'ό·Πίν;.Χ ό . -

Καί κρατώντας.τΑ'μεγάλσ του πεν- 
τασφράγιστο γράμμα,, βγήκε, ιρέχον- . 
τας άπδ τήν κάμαρά του, έτσαλαπά- 
ΐή α ε  ίναν δπηρέτη, ¿γκρέμισε; δυό- 
τρεΐς. γάστρες καί. βρήκε τδν Κίν- 
Λ Α γκ,.χή στιγμή πού αύτός-, μέί'-τδ 
. νυχτικό--··του σκούφο, πήγαιν* νά πλά- 
Υίάση, δστβρ’ άπό τίς τόσες αυγκινή- 
όεις τή ς  ή μ έρ α ς:- 'ν ,  -,.:.··

λ-̂ -- ΙΙοΟΛτρέχεις-,· Πίν Χ ό ,. τί συμ
β α ίν ει; - φώναξε τρομαγμένος;- μήν 
¿ψόφησε ή πλουμιστή όρνιθα .; ■';· :,c  

-τ-ν’Ό χ ι, δχι Ιξοχώτατει-άποκρίθη- 
κε ό  Κινέζος'.: μόνο. βιάξουμαν νά 
στείλω αύτό. τό'γράμμα .στδ Π εκίνο. 
Σάς παρακαλώ, .π ή ΐε 'μ ο υ , λειτουργεί 
αδτδ τδ. άερικδ ταχυδρομείο πού: Α
κόυσα μιά μέοα νά λέη  δ έξόχώτατος 
ύπουργές τή ς -Συγκοινωνίας

— Λειτουργεί.αβέβαια, ά λλ  ,αύτή 
τήν ώρα δέν γίνε®*ι τίποτα; γιατ° ε ί
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ναι μεσάνυχτα περασμένα κι’ δλο τδ 
προσωπικό τού δπουργείου κοιμάται 
βαθιά.

—  Νά τούς ξυπνήσουμε' φώναξε δ 
Π ίν*Χό. Είναι μεγάλη άνάγκη. Πρό
κειται, γιά τις δρνιθες.

. Ή  λέξη  «δρνιθες» έθαυματούργη- 
σε. Σ τή  στιγμή δ Κίν-Αόγκ πέταξε 
μακριά τδ νυχτικό του σκούφο κ Γ  ή 
μακριά του κοτσίδα ξετυλίχθηκε ώς 
τά πόδια του.' άρπαξε τόν πυρσό άπδ 
τά χέρια Ινδς δπηρέτη καί λέγοντας 
στδν Π ίν-Χδ «άκολοόθει με !» , δ ρ - 
μησε στδ δωμάτιο δπου βρισκόταν 
τδ μηχάνημα.

Π ρώτη φορά στή ζω ή του δ Πίν- 
Χ δ  Ιβ λεπ ε τέτοιο πράγμα.Ή ταν μιά 
άεραντλία που άφαιρούσε τδν άέρα 
άπδ Ιναν Απέραντο σωλήνα κ Γ  έσχη- 
μάτιζε μέσα'του κενό. Στδ σωλήνα 
αύτδν έβαζαν δ,τι πράγμα ήθελαν νά 
έξαποστείλουν, ε ίτε  κοντά, ε ίτε  μα· 
κρυά. Κατόπι άφιναν τδν άέρα νά 
είσορμήση στδ κενό τού σωλήνα, κι* 
ή δρμή τού άέρα έσπρωχνε τό πράγ
μα καί τδ έκανε νά τρέχη , πάντα 
μέσα στδ σωλήνα, μέ ταχύτητα σχε
δόν ήλεκτρική, ώ ς τδ μέρος πού ή 
θελαν νά ψτάση. Έ κ εΤ  τδ δέχουνταν 
άλλοι δπάλληλοι, που τούς ειδοποιού
σαν Ιξα ρ χή ς— ή καί τούς ξυπνούσαν 
άν κοιμουνταν— 'μ° Ινα δυνατό κου
δούνισμα, γιατί σέ κάθε σταθμό-δ- 
π ή ρ χε κι5 ένα κουδούνι, πού τό χτυ
πούσαν, δταν ήθελαν, τραβώντας ένα 
χοντρό σύρμα άπό τδ γειτονικό σταθ
μό. Ε νν οείτα ι π ώ ς ό σωλήνας δέν 
ήταν μονοκόμματος άπό τή μιά πρω
τεύουσα ώς τήν άλλη, άλλά σταμα
τούσε καί συνεχιζόταν σέ διάφορες 
Ινδιάμεσες πόλεις τών δυδ χωρών, 
δπου οί ειδικοί δπάλληλοι άφαιρού- 
σαν.πάλι ιόν άέρα μέ τή  μηχανή, 
κ ι’ έξαπέστελλαν τδ πράγμα άν έ
πρεπε νά πάη μακρύτερα.

Ή  έφεύρεση τού άερικοΟ ταχυδρο
μείου είναι γνωστή σήμερα στήν Εύ- 
ρώπη.ΟΕ Κινέζοι δμως ίσχυρίζουνται 
μέπερηφάνεια, πώ ς τήν έκαμαν πρώ
τοι, πολλούς αιώνες πρίν άπό τούς . 
Ευρωπαίους, δπως είχαν έφεΰρει καί 
τήν τυπογραφία, καί τή  ναυτική πυ
ξίδα, καί τήν πυρίτιδα.’ Αδιάφορο! δ- 
ποιος κ ι’δν τήν έκανε πρώτος, τό άε· 
μ ικό Ταχοδρομεΐο είναι μία έφεύρε- 
ση χρησιμότατη, καί τόμόνο της κα
κό είναι πού στοιχίζει πολύ άκριβά. . 
"Αλλά. θά συλλογίζουνταν' έξοδα : 
δυό μεγάλα καί πλούσια κράτη σάν 
τήν Κίνα καί. τήν Ια π ω νία , προκει- 
μένου νά έχουν μίαν γρήγορης ά- . 
στραπιαία συγκοινωνία γιά τις δποθέ- 
σεις τους, τά ,συμφέροντά τους καί ; 
τούς πολέμους το υ ς ;

Ό  Κίν Λ όγκ, πού ήξερε καλά τό ;

μηχάνημα, δέν έστάθηκε νά ιό  πα
ρατηρώ μέ περιέργεια σάν τόν Πίν-Χδ 
πού τό πρωτόβλεπε- παρά, χωρίς νά 
χάση καιρό, έχτύπήσε ένα πελώριο' 
κουδούνι πού κρεμόταν άπό πάνω κ ι’ 
Αντήχησε τόσο δυνατά, ώστε ό νεαρός 
Κινέζος δπισθοχώρησε βουλώνοντας 
τ ’ αύτιά του.

.Οί δπάλληλοι, πού κοιμούνταν ά- 
κούγοντας τό φοβερά κουδούνισμα, 
πετάχτηκαν μέ τά νυχτικά τους κα- 
τατρομαγμένοι. Ένόμισαν πώ ς έπια- 
σε φωτιά τό δπουργεϊο ή τουλάχι
στο πώς πέθανε δ ΤαΥκούν άπό τή 
λύπη του γιά τις κόττες. Κ ι’ ήταν 
τόσο Αστείοι νά τούς βλέπης μέ τά 
μισόκλειστα λοξά μάτια τους καί τά 
μισόκλειστα στόματά το υ ς . . .

— Έ ξ . . .  Ι ξ ο χ ώ .. ,τ α ιε . . . Μανδα
ρίνε, τ ί . . .  τί συμβαίνει; ρώτησε ένας 
άπ’ αύτούς, .μέ τό χέρι στό στόμα γιά 
νά κρύψη ένα χασμουρητό.

Τό χασμουρητό δμως είναι μετα
δοτικό. Χασμουρήθηκε λοιπόν κ ι’ 
ό ΚΙν-Αόγκ κ ι’ άπΰκρίθηκε:

—  Συμβαίνέι. . . συμβαίνει πώ ς ε ί
ναι άνάγκη... νάστείλουμε Ινα γράμ
μα στήν Κίνα.

—  Εύκολώτατο, είπ ε δ διευθυντής 
τού άερικοΟ Ταχυδρομείου. Ό  σω
λήνας μας είναι άδειος άπδ άέρα ώς 
τόν πρώτο σταθμό καί κλεισμένος κα
λά. Ρ ίχνετε τό γράμμα σας ατό κου
τί αύτό πού συνδέεται μέ τή  μηχανή, 
Ανοίγουμε τήν βαλβίδα, μπαίνει ό 
άέρας, κ Γ  ώ ς νά φταρνιαθήτε, τό 
γράμμα πετά  στόν πρώτο σταθμό. 
Συγχρόνως τραβάμε τό σύρμα καί 
χτυπά έτσι τό κουδούνι, πού θά ξυ- 
πνήση ιούς ύπαλλήλους τού πρώτου 
σταθμού, νά τδ παραλάβουν καί νά 
τό στείλουν στό δεύτερο. ’ Από κ ε ί 1 
στόν τρίτο, στόν τέταρτο καί καθε
ξή ς. “Ε τσ ι τό γράμμα σας, σέ δέκα 
λεπτά τής ώρας θά βρίσκεται στό Π ε
κίνο. Έ ξο χ ώ τα τε, είναι οί διακο
σιοστή τρίτη φορά πού σάς έξη - 
γώ  τό μηχανισμό τού Ταχυδρομείου 
μας.

—  Καί ποιός σάς είπ ε νά μού τόν 1 
έξηγήσετε ; έκαμε δ  Κίν·Λ όγκ θυ
μωμένος. Μ ήπως έγώ δέν ήξερα ; Τί 
τή  θέλατε λοιπόν δλη α δ τή τή  λογο
διάρροια .’ Εμπρός, έρ γα ! Ρ ίξετε  τό 
γράμμα στό κιβώτιο, άνοίξτε τή  βαλ
βίδα, χτυπάτε, καί τδ κουδούνι, καί 
νά, έγώ τώρα θά φταρνιαθώ, γιά νά 
ξέρω πότε θά φχάση τό γράμμα στόν 
πρώτο σταθμό. . . ’ Ααααψούτ !

Πραγματικώς, ώ ς νά τελεϊώ ση τό 
φτάρνισμα τού Κίν-Λόγκ, ό διευθυν
τή ς έκαμε δαα ε ίχ ε  π ει καί τό γράμ- ; 
μα ήταν φευγάτο.' “Οταν άνοιξε τή  ■ 
βαλβίδα, άκούσθηκε μιά στιγμή τό 
σφύριγμα τον άνέμου πού είσώρμη- '

σε στό σωλήνα. Κ Γ  έπειτα  έγινε 
ήσυχία.

—  Νά τδ ξερ * πώ ς ήταν τόσο εύ
κολο," φώναξε ό Π ίν-Χό, θά τό έκα
να μόνος μου χωρίς νά ενοχλήσω 
κανένα. Κύριε διευθυντά, άν χρεια- 
σθώ άλλη φορά νά σ ιείλω  τίποτα μ έ 
τό άερικό ταχυδρομείο, καί σείς χοι- 
μάσθε, σάς δίνω τό λόγο μου π ώ ς 
δέν θά σάς ξυπνήσω. Φ τάνει μόνο νά 
βρώ τό σωλήνα κενό.

—  Νά Ινας έξυπνος νέος, ε ίπ ε & 
διευθυντής. Εύγε, παιδί μου, άμέσως 
μπήκες στό νόημα.

( ’Α κ ο λ ο υ θεί)
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Χ Ι Λ Ι Α  Μ Υ Ρ Ι Α

Τ Ο  Κ Α Τ Α  Δ Υ Ν Α Μ Ι Ν
Τ ά  πρώτα χρόνια τή ς βασιλείας 

τού Γεωργίου Α ', σ ’ Ινα μεγάλο πα- 
λατιανό χορό, ή βασίλισσα Ό λ γ α  έ - 
κάλεσε, δπως τήν δποχρέωνε ή  Ιθι- 
μοτυπία, νά χορέψη. μαζί της Ινα 
βάλς τδν τότε νομάρχη ’Αττικοβοιω- 
τίας.

Δέν ήταν καθόλου άνθρωπος τών 
σαλονιών ό κ . νομάρχης. 'Α πλοϊκός, 
άβγαλτος σχεδόν έπαρχιώ της, άτολ
μος κ Γ  Αδέξιος, μόλις ήξερ ε τά βή
ματα τοΰ χορού. Ή  ταραχή του κιό- 
λα γιά τήν τιμή πώ ς έχόρευε μέ βα
σίλισσα, μεγάλωνε τήν ¿δεξιότητά 
του.’Έ χ α ν ε  τό χρόνο, πατούσε δλοέ- 
να ιό  φουστάνι καί τά 'πόδια  τή ς 
ντάμας του, τρακάρησε μιά φορά καί 
μέ τό βασιλιά, τά έκαμε τελοσπάν- 
των θάλασσα. 'Η  άγαθή βασίλισσα, 
πού τόν λυπήθηκε, τού είπε γιά νά 
τδν ένθαρρύνη :

— Ώ ραϊα  χορεύετε, κύριε νομάρχα.
Κ Γ  έκείνος, κοκκινίζοντας ώς 

ταύτιά :
—  Τό κατά δύναμιν, Μεγαλειο- 

τάτη !
_________  · Ο « Η Α Η ΙΑ Ζ

Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η  Α Ν 9 0 Λ 0 Ρ Α  

π Ρ Ο Σ Τ Η Ν  ΤΙΜ1ΑΝ Μ Ο Υ Μ Η Τ Ε Ρ Α ί*)

Κυρά μ ου , δέν μοΰ β ό λισε 
Α κ ό μ η  νά γυρίσω  
Ε ις  τήν πα τρίδα  νά σ έ .Ι ίώ  
Κ β ι νά σέ προσκυνήσω .
Χ α ίρ ο υ  μ έ  τή ν  εικόνα μου 
Κ ι’ ή ξενρ ε π ώ ς  μέ σένα 
Ε Ιν ’ ή  καρδιά μ ου  π ά ν το τε  
Κ α ί τ ό  κορ μ ί σ τ ό  ξ έν α .

( 1 6 4 0 )  Λ Ε Ο Ν Α Ρ Δ Ο Σ  « ΙΛ Α Ρ Α Σ

(* )  Τό πκλαιότατο αύτό ποιημαχάκι ε ί 
ναι γραμμένο πίβω άπό μιάν εικόνα πού δ 
π οιητής Ιο τειλ ε οτή μητέρα του, στήν Α 
θήνα, δταν βρισκόταν οτή Γαλλία. «Τιμ£ά» 
σημαίνει έδίδ πολύτιμη, ακριβή.
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Σ Ε Λ Ι Σ  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  Σ Γ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ω Ν

ΘΑ Φ Τ Α Σ Η Σ  ! . .

’Ε μ π ρ ό ς  ν . .  μήν ξ εκ ο υ ρ ά ζεσ α ι.  . .  
’ Υ π ο μ ο ν ή , καρδιά  μου,
Μ ή σέ τρομάζουν ο ί  γκρεμ οί,
Τ ά  σκ οτειν ά  λα γ κά δια ,
'Ε λ α  καί γρήγορα θ ά  8ης 
Λ ουλούδια  σ τή  ποδιά μου 
Μ έρ ες, ολό χα ρ ες, γ λ υ κ είες  
Σ τ ά  θλ ιβ ερά  σου βράδυα. . ■

’ Ε μ π ρ ό ς. . .  μήν ά π ελ π ίζεο α ι 
’ Α νέβαινε στά  σκότη  
Σ τ ό ν  τό π ο  τό νειρ ό π λεχτο  
Έ ν α  π ρ ω ΐ θ ά  φ τά ση ς 
Θ ά δ ή ς έ κ ε ΐ  ηλιόλουστη 
Μ ιάν άλλη ά ν θρ ω π ότη  
Κ α ι  τά  π α λιά  σου τά  πικρά, 
Κ α ρδιά  μ ο υ , θ ά  ξεχά σ η ς.

Τ ί  κ Γ  δν τό  γ έλ ιο  κ ι ’ ή  χαρά 
Μ ακρά σου ε ίν α ι τώ ρ α  ;
Τ ί  κ ι’ δν  Γ εν ά ρ η ς  κ ρύ β ετα ι 1 
Σ τ ά  β ά θη  σ ου , καρδιά  μ ο υ ;
Θ ά  φ τά ο η ς καί σ τή ν  άνοιξη 
Τ ή ν  π ο θ η τ ή  σου χώρα 
Θ ά  δής λουλούδια δροσερά 
Σ τή ν  α δεια νή  ποδιά  μου 1 .  ■

Ε ν τ ν χ ία  ( B j
■ 8*

Ο  Φ ΙΛ Ο Σ  Μ Ο Υ  · · ,
Δ ΙΑ Π Λ Α Σ Ο Π Ο Υ Λ Ο  ! ! ! . . .

Ή θ ε λ α  νά κά νω  Ιν α  φ ίλ ο  π ού νά 
μ ο ύ  τα ιρ ιάζη .

Ά ρ γ η σ α  άλλά τόν  π έτυ χα .
Ά π ό  τόν  καιρό π ού γν ω ρ ισ τή κ α μ ε 

δ έν  χω ρίσα με στιγμ ή .
’ Η τα ν  Ιν α  παιδί τή ς  η λικ ία ς μου.
Π ά ν τ α  συμ φ ω νούσα με σ ’ δ λ α ’ π οτέ 

δ έν  ή θ ε λ ε  νά μοΰ χα λάοη τό χατήρι, 
π ο τ έ  δέν ή θ ε λ ε  νά μέ λ υ π ή σ η , κ α θώ ς 
κ Γ Ι γ ώ .

■ Ν όμιζα π ώ ς  μόνο μ ’ αύτόν θ ά  μπο
ρούσα νά συνερ γα σθώ  σ τή  «Δ ιάπλαση».

Δ έν  είχ α ν  π ερ ά σει π ο λ λ ές μ έρ ες  άπό 
τ ό τ ε  π ού γν ω ρ ισ τή κ α μ ε, καί μιά μέρα 
τ ο ύ  λέω .

—  Δ έν  Α π οφ α σίζεις, Ά λ ε κ ο , νά γίνης 
δ ια π λα σόπ ουλο ;

Μ ό λις α κούσε τά  λόγ ια  ά ύ τά , ξα φ νιά 
σ τ η κ ε , κα ί μ ού  Ιρ ρ ιξε  μ ιά  άγρια  μ ατιά  
σάν νά μ ο δ λ εγ ε :

—  Μ έ π ρ οσβ ά λλεις δτα ν  μού λ έ ς  π ώ ς 
δ έν  ε ίμ α ι δια πλασόπουλο.

Σ έ  λ ίγο μού λ έε ι  :
— Έ γ ώ  δέν είμ α ι δ ια π λα σόπ ουλο ; 

Ε ίμ α ι  ά π ό μικρό παιδί.
Έ γ ώ  τ ό τ ε  τά  Ιχ α σ α  δέν  ήξερα  τ ίν ά  

κ ά ν ω , τ ί  ν ά  το ύ  π ω . Μόΰ φ αινόταν π α 
ρά ξενο π ού δέν  τό ή ξ ε ρ α .Ό τ α ν  συνήλ
θ α  ά π ’ α ύ τή  τή ν  έκ π λη ξη  τοΰ. λέω  :

—  Έ  . . .  . τ ό τ ε  π ά ρε ψ ευδώ νυμο 
γ ιά  νά . . . .

Ή  φ ω νή  του μ έ σ τα μ ά τη σ ε α π ότομ α  ;
—  Κ α ί π ο ιό ς σού ε ίπ ε  π ώ ;  δ έν  έχ ω  

ψ ευδώ νυμ ο ;
' Μ ά α ύ τό  ή τα ν  ύ π ερ β ο λ ικ ό .'Ν ά  μή 

ξ έρ ω ' π ώ ς ή τα ν  δ ια π λα σόπ ουλο ! ! ! νά

μ ή  ξέρ ω  π ώ ς  ε ίχ ε  ψ ευδώ νυμο ! ! ! άλλά 
ο ΰ ιε  « Γ  α ύ τός ή ξερ ε γιά  μένα.

—  Τ ί  ψ ευδώνυμο έχ εις  λοιπ όν  ;  τόν 
ρ ω τά ω  Α νυπόμονα.

Μ έ κ ο ίτα ξε , κα ί χα μ ο γ ελώ ντα ς μου 
λ έ ε ι  : «Σ υρια νός».

— Ά λ ε κ ο . . . — , φ ω ν ά ζω  έκ π λ η κ το ς , 
έσ ύ  είσ α ι ό Σ υ ρ ια νό ς ; π ου νά φ αν- 
τ α σ θ ώ  τέτο ιο  πράγμα.

— Έ σ ύ  π οιός ε ίσ α ι  ; μ ού  λ έε ι  τ ό τ ε  
α ύ τός.

Έ γ ώ  θ έλ ο ν τα ς  νά ίβδι άν θ ά  μ έ βρή 
τό ν  ρ ω τά ω  :

—  Γ ιά  π οιόν  μ έ ν ο μ ίζε ις  ;
Μ οδ ε ίπ ε  ψ ευδώ νυμα Ιν α  σ ω ρ ό , άλλά 

δέν μέ βρήκε. Σ τό  τέλ ο ς  τόν  λ υ π ή θη κ α  
κα ί θ έλ η σ α  νά το ύ  τό π ώ . 

ι —  Σ υ ρ ια νέ, το ύ  λ έω  λ ίγ ο  ειρ ω νικά , 
ε ίμ α ι . . .  τό  . - - τό  . . .

Μ έ σ τα μ ά τη σ ε.
—  Τ ο  Ύ δ ρ α ι ό π ο υ λ ο μ ο ϋ  φ ω ν ά ζει.
—  Ν α ί, Ά λ ε κ ο , το ΰ  ε ίπ α .
Ά π ό  ι ό ι ε  ε ίμ α σ τ ε  σά ν ά δέλφ ια , Α

γ ά π η σ ε ό Ιν α ς  τόν  άλλο ν, μ ’ δλην του 
τή ν  καρδιά , κα ί γ ίν α μ ε άκόμη π ιό  Α
χώ ρ ισ το ι.

Ο ί  Ιδ έες  του ήτα ν Ιδ έες  μου.
Ο ί λύ π ες μου ήταν λύ π ες το υ , κ Γ  οί 

χα ρές του  χα ρές μου.
Τ ί  σκληρός πού θ ά  είνα ι ό. χ ω ρ ι

σμός μ α ς . . .
Ύ δ ρ α ιό π ο υ λ ο  ( β !  

* ►  ·

Τ Ο  Π Α ΙΔ Α Κ Ι 
Π Ο Υ  Π Ο Υ Λ Ο Υ Σ Ε  Μ Ε Ν Τ Ε Σ

—  Μ ήπ ω ς θ έ λ ε τ ε  μ έν τ ες , κ ύ ρ ιε ; 
τσ ίρ ισ ε δ ίπ λα  σ τ ’ α υ τί μ ου  μιά λ επ τή , 
π α ιδ ιά στικη  φ ω ν ίτσ α .

Γ ύ ρ ισ α  ξαφ νικά π ίσω  μου. Σ τό  σ τ ε 
νό διάδρομο το ΰ  λ εω φ ο ρ είο υ , σέ μιά 
θ έ σ ι  το ύ  οπ οίου κα θόμ ου ν  καρφω μένος 
ε π ί  π έν τ ε  λ επ τ ά , σ τεκ ό τα ν  Ιν α  π α ιδά κι 
ω ς  δέκα χ ρ ο ν ώ ν  τό  σ ώ μ α  του Ιπ λ ε ε  
μ έσ α  σέ κ ά τι φ α ρ δειά , κουρελιασμένα 
ρούχα κα ί σ τό  χέρι το υ  β α στούσε ένα 
κ ο υ τί γ εμ ά το  μ έν τ ε ς . Ε ίν α ι  α λή θ εια  
π ώ ς  δέν τ ις .σ υ μ π α θ ώ  πολύ. Β λέπ ο ν τα ς 
δ μ ω ς τό  τό σ ο  γ λγ χό  κα ί παραπονιάρι
κο π ροοω π ά κι τοδ μ ικρ ού  π ω λ η τή , δέν 
β ά στα ξα ' έχ ω σ α  τό  χ έρ ι μου σ τή  τ σ έπ η , 
Ιβ γ α λ α  μιά δραχμή καί τοδ  τήν π έτα ξα  
επ ά νω  στό  κ ο υ τί το υ .

— ’Ο ρ ίσ τε, κ ύ ρ ιε ! ε ίπ ε ,  κ α ί μοΰ πρό- 
σ φ ερ ε ένα  π α κ ετά κ ι π α α τίλ λ ιες .

—  Δέν θ έ λ ω ' π ά ρε τ ή  δρα χμ ή, στή  
χ α ρίζω , το ΰ  ψ ιθ ύ ρ ισ α  σιγό-σιγά .

Σ τήν  άρχή  μ έ κ ο ίτα ξε κα λά -κ α λά  μέ 
π ερ ιέρ γεια  κα ί χα μ ογέλα σ ε. Έ π ε ι τ α  
σού φ ρω σε τά φρύδια το υ , π ή ρ ε Ινα  
στενοχω ρημένο ύ φ ος κ α ί μ έ μιά ά π ά ιο  
μ η  κίνη ση  μ ούδω σε π ίσ ω  τά  λ επ τ ά . Τόν 
έκ ο ίτα ξα  ξαφ νιασμένος- τό  προσω πάχι 
το υ  ή τα ν  λυπ η μ ένο , γεμ ά το  μελα γχολία . 
ΙΙή ρ α  Ιν α  π α κ ετά κ ι κυί τοΰ ξανάδωσα 
τ ά  λ επ τ ά . Μ ονομιάς εγ ιν ε  χαρούμενος 
κα ί γ ελα σ τό ς.

—  Φ χ α ρ ιο τώ , μοϋ φ ώ ν α ξε μ έ  μιά

φ ω ν ή  π ού κ α θ ρ έ φ τ ιζ ε  τ ή  μ εγ ά λη  το υ  
Ικανοπ οίηση .

Τ ό τ ε  έγ ώ  τόν  επ ια σ α  ά π ό  τό  χ έρ ι 
κα ί τόν  ρώ τησα  : — Γ ια τ ί  δέν δ έχ τη κες 
τ ή  δραχμή π ού σου χά ρισα  ;

"Α ρ γ η σ ε λίγο νά μοΰ ά π α ντήση ' μ έ 
κ ο ίτα ξε  π ολ λ ή  ω ρα. Κ α ί ξαφνικά π λ η 
σ ιά ζο ντα ς τό  σ το μ α τ ά κ ι το υ  σ τ ’ α ύ τί 
μ ου , μοΰ ψ ιθύ ρ ισ ε :

—  Δ έν  μ ’ ά φ ίν ει ή  μαμά μου.
—  Π ο ύ  ε ίν α ι  τώ ρ α  ή  μαμά σου  )
—  Σ το  σ π ίτ ι μ ας.
Τ ά  ξυπ όλη τα  ποδαράκια το υ  σκούπι- '■ 

σα ν γιά  λίγο άκόμα τόν  διάδρομο. Ύ 
σ τε ρ ο  κ α τέβ η κ ε τ ή  σκάλα κ Γ  Ι φ υ γ ε .Ή  
φ ω ν ίτσα  το υ  Α ντηχούσε ένόσψ  Απομα
κρυνόταν ;

Πά{>τθ ρ&ντ8ς ¿οοβέρές 
&φράτες «ι* δγιεινές 
&»’ «ο ¿¿λιο τό μικρό 
Π ο υ ν ’  έ ρ η μ ο  κ α ι  φ τ ω χ έ  I

Μπειόβί* (Α|

Π Α ΙΔ ΙΚ Α Κ Α Μ ΩΜ ΑΤΑ
ΚαΙ Ι̂ίΤϊ : «Χωρι$ ττκιόι«, Τό αηίη  βΐναι τά^ος,. »

—  Μ ’ Α γαπάς, Κ ικ ή  ; ρωτοΰσβ ή  μ α 
μά τ ή  μικρή κορούλα τη ς .

— Κ α θ ό λ ο υ . . ,
—  Γ ι α τ ί ; ο ύ τε , τό σ ο  δά .  . .  όσο ε ί 

ναι τό  μικρό σου δακτυλάκι ;
— Ο ύ τ ε  .  - ■ ο ύ τε μ ιά  σ τα λ ιά  ν ερ ό  ! 

κ α ί σούφ ρω σε ή  Κ ικ ή  τ ή  μ υ τίτσ α  τη ς  
κλείνοντα ς μ α ζ ί π εισμ ατά ρικα  τό  κ ό κ 
κινο σ το μ α τά κ ι.

— Δέν Α γα π ά ; τ ή  μαμά σου ;
— Ό χ ι ,  γ ια τ ί ε ίσ α ι κακιά  ! τό λ μ η σ ε 

νά πή.
— ’ Ε π ειδ ή  δέν σοϋ  δίνω  σοκολά τα  ; 

Μ ά πρίν άπό λίγο έφ α γ ες  δύο μεγάλα  
κομμάτια . Θ ά σέ βλάψ η.

— Ά φ ο Ο  σου λ έω , δέν  μέ βλά φ τει. 
Δ ό ς μου κα ί θά  δ ή ς .·. . ψ ιθ ύ ρ ισ ε κοι
τά ζο ν τα ς  τη ν  ικ ετευ τικ ά .

— Ά ς  ε ίν α ι, λαίμαργο π αιδ ί. Έ λ α  
κ ο ν τά  μου. . .

Σ έ  λ ίγ ο  ή  δνίς εγ λ υ φ ε τή  σοκολά τα 
λερ ώ ν ο ν τα ς τ ή  μυτούλα , τά  χέρια , ο λό 
κληρο τ ό  προπω πο.

—  Τ ώ ρ α  μ ' Αγαπάς ;
- — Ναί* μουρμούρισε μ α σ σ ώ ν τα ς .

Πόσο ;
—  Τ ό ο ο σ ο  - . . κα ί άνοιξε τά  χέρια  

της πρός τά  πλάγια.
—  Τ ό σ ο  λ ίγ ο  !
—■ Ν ά , νά, μαμάκα μου. Σ τ ά σ ο υ ' α! 

.Α γα π ώ  ί σ ο  . . .ό σ ο  είνα ι τό  σ π ίτ ι μ α ς. 
ΤΑ ! δχι. Π ιό  πολύ: Τ ρ ε ϊς  ο κ ά δ ες  I

—  Κ α ί ε ίν α ι πολύ ;
— Χ μ . . . πάρα π ο λ ύ . Τ ό σ ο  χω ρά ει 

ή  καρδιά  μου.
— 'Α γα π ημ ένο μου μικρό, φ ώ ν α ξε ή  

μ ητέρα καί α φ ή νοντα ς τό  κ έν τη μ ά  τη ς  
τή ν  πήρε στά  γό να τά  τη ς  νά τή ν  σ ι-
γυρίση .

Μ ικρό, π α ιδικό  μ εα λο υ δ ά κι, Απλό 
κα ί ξέγ ν ια σ το  μ έ  τ ή  -σοφ ία » σου νικάς 
π ολλές φ ορές τ ο ύ ς  μ εγ ά λους.

Πριγπίπιοσα τώ ν  ΔοΧλα^ίω* [β ]
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Η  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Μ ΙΑ Σ  Π Α Τ Α Τ Α Σ

Κ ά θ ώ ς  t 6  ΰΛόγβ«» ή το ν  κα τα σ κθ τβ ιλ  
v o . j  αιιώπηλό κα ί π α γ ω μ έν ο , οί π α τβ τβ ς 
ßi*C »6vtav, έ κ ε ΐ  κάτια- στήν  γω νιά .

Κ ο ίτα ζα ν  τή ν  λάμψ η τοϋ φ εγ γ ίτ η  καί 
μέ,σμγβνί) ..φ ω ν ή  τρ α γ ου θοδ α η ν-ίο ν  ΰ · . 
μ ν α ''ΐύ υ ς ': * "  ’ ·'

«Ζοθμβ σ τό  παντοτβινό σκοτά δι γιά 
νά μπορέσουν τ ά ,φ ύ λ λ α  μ α ς μιά μέρα 
ν ά  θαυμάσουν, τόν  ή λιο  I» ' ' .

Ό ι α ν  ή  α ν οιξιά τικη  πνοή  μπήκβ από 
τόν  φ εγ γ ίτη , o i  πα τάτβ ς Αποφάσισαν 
ν ά  τό  σκάβουν. ■,·, . ,

Ά ρ χ ισ α ν  νά φ υτρώ νουν μακριά, κα ί . 
τρυφβρά βλα στάρια  πού σέρ νοντα ν. .

Ό  φ βγγίτης ήτα ν μακριά , ψηλά β α λ 
μ ένος καί δύσκολα  τόν έφ θ α ν ε  κα νείς. . 
Ο Ι λ επ τ ο ί κα ί διάφανοι β λα σ το ί ώ ρμή- 
σα ν μ ' δλη  το υ ς  τή ν  κα ρδιά . Τ ό  « » ξ ί
δ ι κ ρά τη σ ε π ο λ ύ , εβδομάδες κα ί μ ή ν ε ς .. 
Ο ί  ά ν θρ ω π οι φαίνονταν σά ν νά είχά ν  ' 
ξ εχ ά σ η  κα ί τή ν  ύπ α ρξη  άκόμά τ ο ϊ  (ιπο- 
γ ε ίο υ  α ϊτο ί) .

Ο ί  τ α ξε ιδ ιώ τες  προχωρούσαν μ έ  υ π ο 
μονή κα ί κουρά γιο- συναντούσαν εμ π ό 
δ ια . Π ο λλοί χάσαν τό ν  δρόμο το υ ς , άρ
χ ισ α ν  νά στριφ ογυρίζουν, νά μ π ερδεύ ον
τα ι καί νά, μαλλώ νουν μ ετα ξύ  τ ο υ ς .Ά λ 
λ ο ι σκουντούφ λισα ν πάνω  σ έ  βαρέλια 
κ α ί σ έ μ π ουκά λια . Ά λ λ ο ι  χ ά θη κα ν  μιά 
γ ιά  κα λή  σ ’ £να χά ος . παλιοσανίδω ν. 
Μ όνο ό  β λα στό ς μ ιδ ς  π α τά τα ς έφ θ α σ ε  
σ τό  τέρ μ α .

Ά κ ο υ μ π δ  σ τή ν  έπ ιφ ά νεια  το ύ  τοίχου 
έν α  κεφ α λά κι λεπ τό  κα ί πρασινω πό. 
Κ α τό ρ θ ω σ ε  νά βρή τόν  δρόμο το υ . Σύρ
θ η κ ε , π ή δ η ΐε , π έ τ α ξ ε , ύ π ερπ ή δ η ξε σάν 
α π ό  θα ύ μ α , τά εμ π όδια  π ού συναντού
σ ε . Φ θ ά ν ει , έ φ θ α σ ε σ τ ό  τέρ μ α  τω ν  δ ε ι
ν ώ ν  το υ . "Α λλά ε ίν α ι θλ ιμ μ έν ο ς  καί 
α π ο κα ρ δ ιω μ έν ο ς ,γ ια τί έ κ ε ΐ  μακριά στήν  . 
γ ω ν ιά , ή  π α τά τα  του  εξα ν τλη μ ένη  δέν 
ε ίν α ι Λιά παρά εν α  μαυριδερό καί ζα 
ρ ω μ ένο  σακκούλι.

0 3 .  C u b a m e l .  F a b l e s  i e  m o n  ja r d í n )

Α ν θ ισ μ έ ν η  Γ α ξ { χ  [ g j  

' ■*!!&■

Μ Ε Σ  Σ Τ Ο  Β Ι Β Λ Ι Ο

Π ιά ν ο ν τα ς στά  χέρια  μου Ιν α  παληό 
β ιβ λίο  καί ξεφ υ λλίζον τα ς τά κ ιτρ ινι- 
σμ ένα  του φ ύλλα  άντίκρυσα ενα ξ ερ α 
μ έν ο  π α τικ ω μ έν ο  τρ ια ντά φ υλλο .

Ώ  ! πόσον καιρό εχ ει  μ είν ει κ λ εισ μ έ
νο μ ές  στό  β ιβλίο , λησμονημένο σάν τό 
σα άλλα.

’Α λλά νά ! Τ ώ ρ α  γιά  μ ιά  στιγ μ ή  ξ έ·  
φ υ γ ε ά π ’ τή  λ ή θ η  γιά  νά μού ξα να φ έρη  
μ ιά  γλυ κεία  θύ μ η σ ή  άπό π ερα σμ ένα  ξ έ
νοια στα .

Π όσος καιρός έ χ ε ι  π ερ ά σει άπ ό τό τε  
π ού φ ρέσκο  χα ιρόταν άμέριμνο τ ις  ά χ τΙ·  
δ ες  τού ήλιου π ού τό  χ ά ϊδ ευ α ν .

Ή τ α ν  π ρ ω τομ α γιά  ! Ή τ α ν  ή  γ ιο ρ τή  
τ ή ς  φ ύ σ η ς, οί π ετα λ ο ύ δ ες  Ιπ α ιζα ν  α 
δ ιά κο π α  μέ τις  μ έλ ισ σ ες κα ί μέ τά  λου
λού δ ια .

Μ ερ ικοί φ ίλ ο ι μου κ ι' εγ ώ  τρ ιγυ ρ ί
ζ α μ ε  εκ είν η  τή  μέρα στήν  έξοχή.

Θ έλα μ ε κ Γ Ιμ ε ϊ ς  νά γιορτά σουμ ε μ α ζύ  
μ έ  τ ή  φύση καί γ ι’ α ύ τό  φ τιά ξα μ ε ενα 
σ τεφ ά νι.

"Ο λοι γελού σ α μ ε αμέριμνοι.
'Ε γ ώ  β λ έπ ο ν τα ς α ύ τό  τό  φ ρεσ κο κο μ 

μ ένο τρ ια ν τά φ υ λλο , πού ή τα ν  κ ι’ αύ τό  
σ τό  σ τεφ ά νι, τό  πήρα γ ια τ ί μ ού  φ άνη
κ ε  π ώ ς  παίρνοντά ς το  θ ά  έπα ιρνα κά τι 
ά π ’ τ ι ς  τό σ ες  χά ρες π ού τ ό  τριγύριζα ν.

Ό τ ι  θ ά  τό είχ α  γιά μιά θύ μ η σ η  άπό 
μ ιά  ζ ω ή  χω ρ ίς έν ν ο ιες , γ εμ ά τη  χ ά ρ ές.

Τ ό  έ κ λ ε ισ α .μ ε ς  σ τό  β ιβλίο .
Ή ρ θ ε  ό ; κα ιρός πού τ ’ μ λ λ α  λ ο υ λ ο ύ - 

. δ ια  ξερ ά θ η κ α ν  κ α ί . π ιίρασύρθηκάν άπ” 
τό ν  ά νεμ ο . .·. >· \ . ' .

Έ γ ώ  είχ α  μ εγ α λ ώ σ ει, γ ι ’ άύτού,ς τούς 
παιδικούς μου., φ ίλους δέν  ή ξ ερ α  τώ ρα., 
τ ί  γ ίνο ντα ι. * · · - · . ·

Α ύτό ό μ ω ς κλεισμένο μ ές  στό  βιβλίο 
δέν ε ίχ ε  ά ’κόμα χ α θ ε ίς  Ή τ α ν  όμ ω ς ξ ε 
ραμένο κ ι’ ε ίχ ε  π α ρ α σ υ ρ θ ΐΐ κ ι ’ α ύ τό  
ά π ’ τ ή  λ ή θ η .’Α λ λ ά  τώ ρ α . ξεφ υ λ λ ίζο ν 
τα ς  α ύ τό  τό  κ ιτρ ινισμ ένο  βιβλίο, σ ’ άν- 
τίκρυσα π ά λ ι, αγαπητό , μόυ λουλούδι^ 
άδιάφορο αν τ ώ ρ ά .ε ίσ α ι  ξερα μ ένο κ ι ’ ’ 
έχ ε ις  χά σει τ ι ς  χ ά ρ ες σου.;

Ε ίσ α ι  ό μ ω ς ¿κείνο  π ού μ οΰ  ε ίχ ε ς  - 
χα ρίβει κ ά π ο τ έ  μ ιά  άδολη- χ α ρ ά  κα ί 
ε ίσ α ι  έκ εΐν ο  πού μοβ έφ ερ ες μιά ' ανά
μνηση  Α π ’ ι ά  περα σμ ένα . - . ;  .

’ Ε ά ν  τώ ρ ά  δέν  ε ί σ α ι  α ύ τό  π ού ήσουν 
δέν  π ειρ ά ζει γ ια τ ί όλα γερνούν σ ’ άύ*.’ 
τόν  τό ν  κόσμοι ' 1
> Τ ώ ρ α  πού θ ά  κ λείσω  τό  β ιβ λ ίο  ίσ ώ ς  
νάΓ'ξάνόίγι}ριάής σ τη  λ ή θ η  ά λ λ θ 'κ ά ίίο ’τ ε  
ίσ ω ς  νά τό  ξα ν α γ ο ίξω , μ π ο ρ εί ν’ά 'ε Τ '  ’ 
μ(Μ κα ί γ έρ ο ς , ά λλά  σ ΰ .θ ά . μόύ ξα ν α - 
ψ έρης μ ιά  ,γλυκειά θύ μ η σ η  τώ ν  π ε ρ ά - , 
σ μ έ ν ώ ν ." ' . ■ ·

. . .  Τ α υ ρ ο μ ά χ ο ς  [ 0 I

Χ ί ίΡ ΙΣ Μ Ο Σ  . :

Τ ’ αύ.τοκίνήτο π ερ ιμ έν ει κ ιό λα ς.σ τή ν  
¿ξώ π ο ρ τα ' φ ο ρ τω μ έν ο , β α λ ίτσ ες . Κ α ί. 
μ έσ α ,σ ^ ό  παλιό μ εγ ά λ ο ,σ π ίτι, .στήν ί,·.. 
δ ια  π ά ντα  ά ύ λή , ‘μ έ’ τ ή  λα τα νία  θ ά  .ξα - 
ναγίνη καί ,π ά λ ι,σ έ  λ ίγ ο , ή  ίδια : τού 
χω ρισμού ,ή  σκηνή. Ό , μεγάλος ,γιός καί 
δ ικ α σ τή ς, τό καμάρι, ιώ ν , γονιώ ν το ύ , 
θ ά  ξαναφύγη γ ιά  τ ή  θ έ σ η  .το«. Χ ρ όνια  
τώ ρ α  γ ίνετα ι α υ τό . "Ε ρ χ ετα ι τό .,κα λότ. 
κα ίρ ι. περνά, τ ις  π α ύ σεις  του σ το  π α τρι
κό σ π ίτ ι κα ί φ εύ γ ει. Κ αί χρόνο μ έ τόν 
χρόνο ή  λύπ η  το ϋ .χω ρ ισ μ ού  κα ί μ εγ α 
λ ώ ν ει. Ή  Α τμόσφαιρα β α ρα ίνει ά π ' τή 
σ ιω π ή , τά μ ά τια  δ λ ώ ν .κ ο ιτά ν ε  τόν τ α 
ξ ιδ ιώ τη  μ ’ άγάπη<Ά κούγε.ται τό  βαπόρι 
π ού σ φ υ ρ ίζει-, -«(ναι; , ώ ρα. Σ η κ ώ ν ετα ι, 
Α γκαλιάζει τόν  γ έρ ο  π α ιέρ α ,.τ ό ν  φ ιλ ε ϊ ,-  
Τ ώ ρ α  ή σειρά  . τή ς  μ α νού λα ς. ’Ε κ είν η  
δ έν  π ρ ο σ π α θ εί νά κ ρ α τη θ ή . Α ρ π ά ζε τα ι 
ά π ’ τόν  λαιμό τ ο υ , τόν  γ ε μ ίζ ε ι  μέ Βά- 
« ρ ια  κα ί φ ιλ ιά . Ψ ιθ υ ρ ίζει σ ιγ ά , τό σ ο . 
σ ιγά  π ο ύ  μόνο α υ τό ς  τ ’ α κού ει :

— Π ή γ α ιν ε , π α ιδά κι μου, στό  καλό. 
" Ε χ ε  τήν ευ χή  μου. .  .

Αέν τ ή ς  χά νει καρδιά  νά τόν  δή νά 
φβύγη μπαίνοντα ς σ τ ' α υ το κ ίν η το . Κ ά 
θ ε τ α ι  σ τή  θ έ σ η  τ η ς , κ ι ' α ν α τα ρ ά ζετα ι 
άπό λυγμούς κ ά θ ε  τόσο. Ο Ι ά δ ε λ φ έ ς ,
V  άνίψ ια , τόν συνω δεύουν- σ τέκο ντα ι 
στήν  π όρτα , τό ν  χα ιρετούν  Αδιάκοπα 
μέ τ ά  χ έρ ια , τόν  βλέπουν γιά  τελ ευ τα ία  
φ έτο ς  φ ορά. Τ ό . παχουλό χερά κι τή ς  
μ ικρής άνιψ ούλας, τόν  δ είχνει μέσα  σ τ ’ 

-α ύ το κ ίν η το . Α ύ τή  δέν κα τα λα βα ίνει 
π ώ ς  τό «το υτού» δέν θ ά  ξαναφέρη π ί
σ ω  τό ν  άγαπηιιένο «τσ ά τσ ο »· Κ ι ’ ενώ  
χ ά νετα ι σ τή  στροφ ή τ ο ύ  δρόμου καί τά 
μ άτια  δακρύζουν, τό  χ ερ ά κι μ έν ε ι  α 
π λω μ ένο δείχνοντα ς τώ ρ α  τό  ά πειρο.

Ή  μητέρα  μ έσ α  κ λ α ίε ι,κ λ α ίε ι α δ ιά κ ο 
π α .Π ρ ο σ π α θο ύ ν  νά τήν π α ρηγορήσουν:

— "Ε  τ ί  κ λ α ΐς  ; Δ έν  τό ξερ ες  σάν ή ρ θ ε 
π ώ ς π ά λ ι θ ά  ξαναφ ύγη ;

—  ’’Ε π ρ ε π ε  νδ χή ς σ υ ν η θ ίσ ει τόσα 
χρόνια . ί

Μ ά ή  καρδιά τή ς  μ άννας, δέν δ εχ ε -  I

τα ι το ύ τη  τ ή  σ τ ιγ μ ή  παρηγοριές ξερ ή ς  
λ ο γ ικ ή ς. Ξ έ ρ ε ι  μ ον ά χ α , π ώ ς 'θ ά  π ερ ι-  

-μ ένη  ένά  όλόκληρο χρόνο, γιά  'νά'·..6α-.- 
. ν α θ ή  ι ό  π ιό  Α γαπημένο τ ή ς  π α ιδ ί:. S 4 -  

• © εισ ιώ ς  κ ά θ ε  φορά- τό ν  ά ν α ζη τδ  π ερ ισ 
σ ότερ ο . ·, Λ ;  ■ ■ -

Ή  μ όνη  π ο ύ  δέν· σ τεν ο χ ω ρ ιέτα ι ε ί 
να ι ή Μ π εμ π ούλα . Μά κι1- α.ύιή θ ’ ά ν α - 
ζ η ιή σ η  τόν  θ ε ίο ,  πού κ ά θ ε  π ρ ω ί επ ο η -- 
ζ ε  μ α ζί τ η ς , κάνοντα ς τ η ;  «Ν ά νι-ν ά ν ι* 
α ιή ν ,κ ου νίσ τή  π ο λυ θρ όν ά , καΐ.δβίχνον- 
τ ά ς -τ η ς  τ ις  « κ ό ν ες»  στό  . π ά λιό  τ ό  -λ εύ 
κω μ α  τή ς  γ ια γ ιά ς . . .

Γαρύφαλλο [α |
4ÜÍ·.

Μ ΙΑ  Ε Κ Δ Ρ Ο Μ Η  Σ Τ Ο  Χ Ε Λ Μ Ο

Σ τ ις  π έν τε· ή ώ ρα  τό  π ρ ω ί ξεκ ινή σα 
μ ε άπό τά Κ αλάβρυτα -γ ιά 'τ ό  :Χ 'ελ μ ό . 
Σ έ  μισή π ερίπο υ  ώ ρα  φ θά σσμ β ' σ τ ο δ  
Μ π ρίμ ισι,μ ιά  βρύση- έξω  ά π ο  τά  Κ α λ ά 
βρυτα , π ού τό': 'γερό τ η ς '.  είν α ι'ά φ θ ο ν ο - 
κα ί κατα γάργα ρο. Ά π ό  -τού Μ ΐίρίμισι. 
σχεδόν β α β ίζα μ ε μέσα σ τό  .κατά φυτο 
ά π ό  ε ίά τ ί ’ά -’όάσος.' ‘

Ό  δρόμος εΙνάΥ'ίίαλήςΪ'' άίίά|ιτόξ:,·καί 
.κ α θ ώ ς  τόν ' σκεπάζουν τ ά  έλ ά τιά  φ α ί
ν ετα ι οάν λεω φ όρ ο ς.

Β α δ ίζα μ ε  μέσα στό δάσος^δύο ώ ρ ες  
κα ί ξάφνου β ρ εθή κ α μ ε .σ έ  μία ? ίίτα ο ι 
σχεδόν επ ίπ εδ η  καί. ..γυμνή. ά π ό .δέν
δρα . Τ ό  μέρος α ϊ τ ό  λ έγ ε τ α ι  Ξ ή ρ όκα μ - 
π ο ς. Κ α ί Ιλ α β ε αυγή· τήν, ονομ α σία  γ ια 
τ ί δεν Ι χ ε ί  ν ερ ό ,σ έ .'.μ εγ ά λ η .εκ τά σ ι;-’Ε 
κ ε ί  ε ί ν α ι . . μ ερ ικές..β λ ά χ ικες, κ α λ ύ β ες , 
πού ά π ό  μ ά κρη» δ έγ  φ α ίνοντα ι κ α θ ό 
λο υ , ά π ό τκ ο ν τά  μοιά ζου ν  μ έ,, τ ις  κ α 
λύβ ες τω ν  Έ σκιμ οόω ν. '

Π ελ ώ ρ ιο ι.σ κ ύ λ ο ι · άάν., μ υ θ ικ ά  Λ εον- 
τά ρ ια , τ ι ς  φ υλά νε άπό το ύ ς  λόνους κ α ί 
κκκρύς .Ι,π ισ κέπ τες.
' Μ ισή ώ ρα μ ετά  τ ις  κα λύβ ες α ό τές  έ- 

φ θ ά σ α μ ε σ τό  Κ α τα φ ύ γ ιο . Έ κ ε Ι  β ρ ή κα * , 
μ ε ό τ ι μάς χ ρ εια ζό τα ν .γ ιά  ν ά 'ξεκ ο υ ρ α - 
σ θο ΰ μ ε καί νά κ ο ιμ η θ ού μ ε ά ν ετα .

Τ ό . . βρα δάκι.' π α ρα κολουθήσα μ ε τ ή ν  
δ ύσι τού  ή λ ίο υ ,έν α  φ αινόμενα ά ξ ιο θ α ύ -·  
μ α σ τό  καί ανώ τερο ,άπό, χ ά θ ε .π ερ τ γ ρ α - 
φ ή ..  Τό:·\βράδυ ανάψ αμε1 μ ιά  γ ε ρ ή  φ ω 
τ ιά  στό  Κ α τα φ ύ γ ιά ,, .πού μ δ ς  ζέστα να ; 
καλά κ α ί μ δς. εχ α ν ε ν ά  θ υ μ η θ ο ύ μ ε, τ ι ς  
χ ε ιμ ω ν ιά τικ ες  π α γ ερ ές ν ύχτες.

Τ ή ν  ά λλη  ήμέρα π ρ ω ΐ-π ρ ω ί· άνββή·'; 
καμβ σ τή ν  ψ ηλή κορυφ ή τ ο ύ  Χ ελ μ ο ύ . 
Κ α ί άπ ό Ι κ ε ΐ  ε ίδ α μ ε  τή ν  Ανατολή, τ ο ύ  
ή λ ίο υ , ά λλο  πάλιν έξα ίσ ιο  φ α ινόμενο 
ώ ρ α ίο  όσο καί ή  δύση. Κ α τά  τ ι ς  εννέα , 
ά φού π ρ ογευμ α τίσα μ ε σ το ΰ  Π ο υ λ ιο ύ  τή 
Β ρ ύ σ η , δ η λα δ ή  κοντά  στό  Κ α τα φ ύ γιο , 
ξεκινήσαμ ε γιά  .τά Κ α λά β ρυτα  μ έ τ ι ς  
κ α λ ύ τερ ες εν τυ π ώ σ εις  άπό τήν εκδρο
μή μ α ς α ΰ ιή .

" Α οτρ α ν  τη $  Α υ γ ή ς  |f]

. -m -

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ό  Μ π έ μ π η ; κλα ίει σ έ μ ιά  γω ν ιά .
Ή  μαμά το υ  τόν  μαλλώ νει.
—  Δ έν  ν τρ έπ εσ α ι νά κ λ α ΐς  έτ σ ι  στήν  

ήλ ικ ία  σου  !
Κ α ί ό  Μ π έμ π ης Α φ ελέσ τα τα  : .
—  Κ α ί π ώ ς  χ λ α ίν ε λο ιπ ό ν . . . στήν  

ήλικία μου ;
Α ε υ χ ο π ν ρ γ ιώ τ η ς

# * *  ‘
Ή  Μ πεμπέκα σ τ ή  μ α γ είρ ισ σ α : .
—  Κ α λ έ , Μ α ρ ιγώ , γ ια τ ί τά  πουδρά

ρ εις  τά  ψάρια προτού νά τ ά  τη γ α ν ίσ η ς ;
Ρ ά ζ α - Λ ίν α
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Ά # ή ν α ι, 4 .2  ¿ S i s  E v g tn iS o v  
χθ »  2 8  Σ χ π τ χ μ β ρ ίο χ ί  1 9 8 7

ΣΤΟ  σημερινό φιιλλοίδιο— δ»5*κασόλιίο 
ηάν πρώτο τού Όκχώβρη —δημοσιεύω κι’ 
iv a  ώραίο ζαοφολικό διήγημα εικονογρα
φημένο, Είναι γιά τήν « Ή μ έ ρ κ  τ ω ν  
Ζ ώ ω ν »  πού 04  γιορτααθν} μεθαύριο, ί  χο5 
Ό κχώ βρη, κατά τό ίβιμο πού κατάφερε 
νά καθιερβιθή καί στήν ’Ελλάδα ή Ί ίτ α ι-  
φεία τ®ν Ζω οφίλω ν δηλαδή νά δίΐίρχη 
μιά ήμέρα τοϋ χρένοο αφιερωμένη στά ζώα 
καί στό τόσο ανθρωπιστικό αίσθημα τής 
Ζ ω οφιλίας.θά γίνουν πολλές οχετικές όμι- 
λ ίες , κι* Ιδω  στήν Α θήνα καί σ ' Αλλες 
πόλεις. Q psnti νάκούσετε όσες μπορείτε. 
Τ ά  παιδιά χρωστούν νίγαποΰν τά ζιδα— 
καί μάλιστα τά Διαπλασόπουλα, πού πρέ- 
αει νά είναι τά καλύτερα καί τά  εύγενι- 
χώ τερα  παιδιά. . .

Ά π ό τό σημερινό έιίσ η ς  φυλλάδιο Αρχί
ζ ε ι  κι’ ή « Ί β τ β ρ ί κ  τ ο ύ  Π ιτ σ ιρ ίκ ο υ »  
τή ς  Κορα Μάρθας. Τα μικρά μ α ; θά Ιν- 
θουσιασθοϋν. Είναι ένα θαυμάσιο παραμύ
θι πού θά βαστάξη ώ ;  τό τέλος τοο χρόνου, 
καί μάλιστα σέ κάθε φυλλάδιο θά μπαίνη 
άφθονη συνέχεια, γιατί είναι μεγάλο καί 
πρέπει νά τελβιώοη μ έ τό χρόνο. "Οσο γιά 
δεύτερο μυθιστόρημα, δέν είναι δυνατό νά 
χω ρέοη στά όκτώ  φυλλάδια (Ό κτώ βρη καί 
Νοέμβρη) ποΰ μένουν. Σ ’ αυτά έκτος άπό 
τις « " Ο ρ ν ιθ ε ς  τ ο ϋ  Τ α ϊκ α ό ν »  καί τήν 
« ’le re p io c  τ ο ϋ  ϋ ι τ α ιρ ίκ ο υ » , θά δημο- 
σιευθούν μερικά μεγάλα διηγήματα ε!κ ο - 
ναγραφημένα καί « Ν έ α  κ « 1  Π ε ρ ίε ρ γ α » . 
Έ τ σ ι  θά περάση 6 χρόνος μας καί, άπό 
1”« Δεκεμβρίου, θά μπούμε μέ τό  καλό στόν 
καινούργιο, τόν 6 0 δ άν άγαπάτε, μέ πολ
λ ές , έλπ ίζω , καινοτομίες κ ι ' έκπλήξεις. . .

0 5 τε  σήμερα Ιχ ω  πολύν τόπο γι’ άπαν- 
τήσεις. Ό  χρόνος, θλέπεχε, πλησιάζει νά 
τελειώ ση , κι’ έπρεπε νά ξεκαθαρίσω τά 
κομμάτια Συνεργασίας που Ιχ ω  λάβει άπό 
τόσον· καιρό. Γ ι ' αϋ·^ δημοσιεύω καί σή
μερα άπορρίφεις πού πιάνουν πολύν τόπο. 
Ά λ λ ά  έτσι γίνουμαι ενήμερη, καί στό έξης 
θά δημοσιεύω άπό λίγες απορρίψεις σέ 
κάθε φυλλάδιο κι’ όλος β άλλος χώρος 
τ ή ς ’Αλληλογραφίας νά είναι γι’ Απαντήσεις.

Φ ω τειν ή  Φ λ ώ κ ο ν , οοδ ξανάστειλα τό 
φυλλάδιο πού οοΟ τό ΐκ α μ ε χ ίλ ια  ή βροχή. 
"Α λλη φορά, έλπ ίζω , δέν θα τάφήσης νύ
χ τ α  στή βεράντα. Ναι, χωρίς άλλο νά πά- 
ρης καί ψευδώνυμο καί νά μπής οτήν κίνη
σ η . πού τήν παρακολουθείς μέ τόσο.ένδια- 
φέρο.

Λ ή 9 η ,  αύτό ήταν ελεύθερο καί αοδ τό  
ένέκρινα, ίσως μάλιστα καί άραιύτερο άπό 
τό άλλο πού ήθελες. Χαίρω πού βρήκες 
τόσο διασκεδαστικούς κι* ένδιαφέροντας 
τούς καλοκαιρινούς Διαγωνισμούς."Οχι, στό 
Γρίφο εκείνο δέν ύπάρχει λάθος.Πολύ καλή 
ή  Στατιστική σου γιά τά κομμάτια τής Σελί- 
δος. Νά τή συμπλήρωσής βταν θά τελειώ - 
ση 6 χρόνος καί τότε νά μοδ ανακοινώσης 
τά έξαγόμενα. (Εέχασα : τί ώραία καί κα
θαρά πού γράφεις ! ανακούφιση είναι παι
δί μου, τό γράμμα σου).

Σ τέφ α ν ε τ ή ς  Δ ό ξ η ς ,  «οίϋλούσιοι καί 
Φ τω χοί* Ιχουν έξαντλήθεί καί γι’ α ΐιό  
οοϋ έστειλα τό δεύτερο τή ς  Τριλογίας 
«Τίμιοι καί Ά τιμ ο ι» , μέ αύτόγραφο τοθ 
Κ. Βενοπούλου όπως έζήτησες, Στό Ραδιο
φωνικό Διαγώνισμό άπονέμονται πάντα ένα 
Πρώτο βραβείο, ένα Δεύτερο, καί τρεις 
"Επαινοι, A’, Β ',  καί Γ ' .  Αύτοί οί πέντε 
λαβαίνουν Βώρα. Ά λ λ ά  στόν τελευταίο 
έγινε κάποια ανωμαλία- δόθηκαν τρία βρα

βεία καί Α’ Έ π α ιν ο ς, όχι σ’ Ιναν, άλλά σέ 
πολλούς. 'Ε πειδή  βμας τά δώρα ήταν πάλι 
πέντε, έδωσα τό  τέταρτο καί τό πέμπτο 
στούς δυό πρώτους τοθ Α ' 'Επαίνου, πού 
Αντιστοιχούσαν δ ένας μ έ τόν Β ' κι’ δ άλ
λος μ έ τόν Γ '.  "Α λλη φορά αύτό δέν θά 
ξαναγίνη. Ά π ό  ένας θά παίρνη καί τά δύο 
βραβεία εις καί τούς τρεις επαίνους, κι’ 
αυτοί οί πέντε θά παίρνουν τά δώρα.

Κ ι’ έγώ  απορώ, Ζ ο ν ξ ο ύ ,  ά λ λ ’ άφοϋ ε ί 
σαι -τεμ π έλα  οτήν αλληλογραφία» τί νά 
γίνη; θά περιμένω νά μοδ γράφις όταν σ’ 
άφίνη ή τεμπελιά. "Οχι δέν «Ν α. καιρός 
νάποχωρήσης άπό τήν κίνηση γιά τόν Α
δελφό σου. Κ ι' οί δυό μαζί μπορείτε νά 
είσθε, όπως τόσα άλλα Αδέλφια. Δέν άμφί- 
βαλλα πώς κι’ δ Σύλλογός σας, θά έκανε 
τέ  χρέος του πρός τόν κ . Φαίδωνα, πού 
τοδ είπα αΟτά πού γράφεις κι’ εύχαριστεί 
πολύ. Ά λ λ ά  δέν είναι ίνάγκη νά φροντί- 
ογ| καί γιά τό δώρο. "Οσα μαζευθρύν άπό 
είσφορές τών μελώ ν, καί όοα θέλ ετε νά δώ
σετε άπό τό Ταμεία του, θά μου τά στείλετε 
νά προατεθοϋν στό γενικό "Ερανο πού θά 
κλείση στά τέλος τοϋ χρόνου (δταν θά τ ε 
λειώσουν κι’ οί γιορτές τής Πεντηκονταε- 
τηρίδας). Τ ότε θά γίνη μιά Ε π ιτρ οπ ή  άπό 
Διαπλασόπουλα—οτήν όποια θά άντιπροαω- 
πευθή κ ι’ δ Σύλλογός σας—κι’ αΰτή θάπο- 
φασίαη τί δώρο θάγορασθή μέ τό ποοόν πού 
θά έχει άποδόοει β Έρανος.

Μέ χαρά, παλιά μου φίλη Α . 2 .  έλαβα 
γράμμα οου Βοτερ* άπό -τόοον καιρό, Γιά 
τό ζήτημά οου - τό δίλημμά σου —  άπ’ 
όλα όοα μοδ γράφεις, έοχημάτιαα τήν ιδέα 
πώς πρέπει νά προτιμήοης τή  Φιλολογία. 
Μόνον ο’ αύτήν, πού έχεις- τόση κλίση, 
μπορείς νά γίνης «έπιστήμων». "Επ ειτα , μ ' 
|να πτυχίο φιλολογίας δέν γίνεσαι μόνο 
καθηγήτρια, πού αυτό δέν θά σου άρεσε. 
Μπορείς νά είδικευθής ο* έναν κλάδο — Φ ι
λοσοφία, Παιδαγωγική ,Ά ρχαιολογια ,‘Ιστο
ρία— νά πάρης καί καμμιά υποτροφία γιά 
ένα δυό χρόνια οτήν Ευρώπη, καί γυ
ρίζοντας νά διοριοθής στό Πανεπιστήμιο, 
βοηθός οιήν άρχή καθηγητοδ, ή  οτό 'Υ 
πουργείο. Ά λ λ ά  κ α ίο έ  Ανώτερα Σχολεία 
νά διδΑσκης— Α καδημίας, Διδασκαλεία— 
άσχημο θά ήταν ; Ό τα ν  δέν ϊχ η ς  άμεσο 
ή Απόλυτο Ανάγκη νά έργασΟής, μπορείς 
έξαίρετα νά κάμης πρώτα, μέ τήν Ανεσή 
οου, δλη τή  σπουδή πού χρειάζεται, καί 
κατόπι ν’ άποζημιωθής μ έ τό παραπάνω.

Καλός ήλθες, Δ ο ξ α σ μ έ ν ο  Ά κ ρ ο ο τ ή ρ ι .  
Κ ι’ έμένα μου Αρέσουν τά δωδεκασέλιδα 
φυλλάδια- βρίσκω μάλιστα πώς είναι « 9 ,τ . 
χρειάζεται» γιά τά παιδιά. Γ ι’ αυτό, άν 
κατορθώσω νά βγαίνω πάλι τακτικά μέ 
δώδεκα σελίδες τήν έβδομάδα, δέν θά έπ ι-  
διώξ.ω ποτέ μεγαλύτερη έκταση. Βλέπω  
καί τά ευρωπαϊκά παιδικά περιοδικά, τά I -  
βδομαβιαία. Κανένα δέν έχει παραπάνω Από 
έξη  μεγάλες, ή  δκτώ , ή δώδεκα σελίδες 
σάν τ ί ;  δικές μου. ϋερισσότερες έχουν βέ
βαια τά δεκαπενθήμερα ή  τά μηνιαία.

Σ’ άλλους δέν έχ ω  τόπο νάπαντήσω σή
μερα, «φύλαξα όλα τά γράμματα πού μ έ 
νουν γιά τό έρχόμενο πού θά έχ ω  περισσό
τερο τόπο.

ΓΙΑ ΤΗΝ Ζ. Σ. Σ.
’ Α π ο ρ ρ ίπ τ ο ν τ α ι :  «Γιά λίγο γλυκό* 

του Ό π α & ο ν  Ά μ β ρ ικ α ν ίο α ο ν .  Καλό τό 
θέμα Αλλά τό γράψιμο δστερεί. Μόνον I -  
δώ κι’ έκ εί έχ ει μερικά νόστιμα, «ή άγία 
ράβδος τοϋ μπαμπά» κ τ λ .— «Ανέκδοτα» 
τής Ν ιώ Ιε . Τό πρώτο γνωοτό πολλές φο
ρές δημοσιευμένο Τό δεότερο όμως έπρεπε 
■νάταν «παιδικό πνεύμα» Μιά μητέρα, κυ 
ρία, δέν λέει ψέμματα. . . κακό παράδει
γμα 1— «Μιά φεγγαρόλουστη βρόδυά» τού

Ρ ε μ η .  Κοινότατο. Ούτε μιά πρωτότυπη 
φράση. Καί «τό μαΟρο βελοδδο τούρανοϋ 
τό κεντημένο μέ διαμάντια« πόσες φορές 
δέν έχ ει ε ιπ ω θ εί! (δέν είναι δμιβς «δια
μάντι» καί τόλόφωτο Αυγουστιάτικο φεγ
γάρι). —- «Προλήψεις» τοϋ Σ υ ρ ια ν ό ν .  Νά 
περιοριαθή μόνο στις προλήψεις τών μαθη
τώ ν. Τάλλα είναι γνωστά καί περιττά. 
"Α λλωστε τά είπ ε κάποτε κ ι’ 6  κ . Φαί
δων σέ μιά «Α θηναϊκή Ε π ισ το λ ή » . Λοι
πόν, περιμένω τό κομμάτι ξαναγραμμένο 
καί περιορισμένο,—«Μαζί καί οτό θάνατο» 
τού Σ ίλ λ ε ρ .  ΙΙβλύ ώραίο τό θέμα 1 Ά λ λ ά  
ήθελε άλλο γράψιμο, άλλο σχέδιο. Δέν 
δοκιμάζει ό Σ ίλ λ ε ρ  νά τό ξαναγράψη, νά 
τό σ ο υ λ ο υ π ώ σ ω  λιγάκι καλύτερα ; Προ- 
πάντον νάφαιρέσ^ όλα τά περιττά .— «Μαϊ- 
βού καί γά τες» τής Π ικ ρ ο δ ά φ ν η ς .  Ό  
μύθος άρκιτά γνωστός, μά θά δημοσιευό
ταν δν ήταν καλύτερη .ή μετάφραση. "Ε 
χει μεγάλη άκαμψία καί διατηρεί πολλούς 
γαλλισμούς.— «Ή  νεράιδα» ταυ Μ α ύ ρ ο υ  
Ρ ό δ ο υ .  Διαβάζεται πολύ δύσκολα, γιατί 
όπου δέν έχ ει τις  κουβέντες τής Μπεμπέ- 
χα ς, πού κι’ αυτές πρέπει κανείς νά τ ι ς . . .  
μεταφράσει (ώαΐα, παακαώ» κ τλ .) είναι 
γραμμένο σέ γλώσσα πολύ Ανακατεμμένη. 
Τό θέμα αρκετά νόστιμο.—  «Μπαλλάντα 
τού καλοκαιριού» τού Μ ελ εά γ ρ ο ν  (γιατί 
δπογράφεται M eleα g re■ , τό  όνομα είναι 
Ιλληνικώ τατο). Οί εικόνες ώραία διαλεγ
μένες, Αλλά θά κέρδιζαν πολύ περισσότερο 
άν ζωγραφίζουνται πιό άπλά, μ έ λιγώτερο 
έξεζητημένες έκφράσεις. Ή  σύνταξη σέ 
πολλά σημεία δέν είναι δ μ α λή : «Δροσάτα 
κύματα π ’ Αγέρας δ ίνει*. Τά κύματα δέν 
τά «δίνει» ό άέρας, τά προκολεί μόνο. Καί 
παρακάτω ή  λέξη «χύνει» δέν έχει διτοχεί- 
μενο, καί ή λέξη  «παντοφέρνει» είναι Ανύ
παρκτη Ό  ρυθμός καί οί δμοιοκαταληξίες 
καλές. Ό  τελευταίος στίχος πού επανα
λαμβάνεται σάν επωδός σέ κάθε στροφή, 
Ιχ ε ι  μιά συλλαβή λιγώτερη. Δέν είναι λά
θος. Αλλά δέν Ακούγεται πολύ μουσικά."Ας 
στείλη χι’άλλα δ Μ γιατί Ιχ ει τα λέντο.—  
« Ό  Γιωργάκης» τής Λ ίυιέιτυ , Πολύ σύν
τομα, θέμα πολύ ισχνό. Περιμένω κανένο 
άλλο καλύτερο — «Ό  φίλος μου» τού Σ υ 
ρ ια ν ό ν .  Ά ν  καί σταλμένα δεύτερη φορά 
παρουσιάζει πολλές έλλιίψ εις ώ ο ιε  νά τό 
δημοσιέύσω μέ τήν καρδιά μοσ. Ιίεριμένω 
άλλο αιό τυχερό.— Αύιά είναι όλα τά κομ
μάτια ίσα έλαβα ώς τις 15  Σεπτεμβρίου. 
Ά π ό τώρα καί στό έξής μπορείτε νά μού' 
στέλνετε πιά όλοι έλεόθερα,γιατί δέν ύπάρ- 
χει κανένα «δπό κρίσιν» ώ στε νά περιμένε
τε τή  σειρά σας.

ΘΓΚΡΙ2Η! ΨΕΥΑΟΝΤΜΟΜ 
Ν έοι Ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ι :  Μ α γγά η ,κ .(Ν Ν ). 

Τ α γ κ ο λ ίτα , κ . (ΑΡ|. Β α ν θ ή  Π ρ οα φ υ- 
γο π οόλβ , κ .  (Ν Κ ).

ΓΙΑ  ΤΟ Δ 2 Ρ 0  ΣΤΟ ΦΑΙΔ&ΝΑ 
16® Δ ε λ τ ί ο  Ε ίσ φ β ρ ώ ν  

Ά π ό  προηγούμενες εισφορές όρ. 2 ,1 5 3
Τριανζαφυλλάχι . . .  > 25
Ά η π ά θ »  (δευτέρα δόσις) . » 50
Γ α ρ ύ φ α λ λ ο  . . . . . .  15
’/ ε » * * «  »  30

Σ ρ υ σ ή  ’ Ε λ λ ά ς ......................... »_____20

Τ έ  όλον μέχρι 2 6  Σεπτεμβρίου: δρ. 2 ,2 9 2

Ή  Λ ιώ π λ κ β ις  ά σ π α ζβ τ ο »  τούς φίλους 
της ; “Α σ τ ρ ό ν  z ï fs  Α ύ γ ή ς {χ Ι Ϊα  τί ώραία 
πέρασες στό Χ ιλμ ό μέ τούς βλάχους* 
σήμερα, βλέπεις, δημοσιεύεται καί τό 
σχετικό κομμάτι Ί  Ρ ε μ ή ν  (χαίρω πολύ 
γιά τήν Απόφασή σου- τά έλαβα όλα- σοϋ 
έστειλα 10. τετράδια καί σου άνοιξα λογα-
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ριααμό- ευχαριστώ καί γιά cíg βΐκόνες· ΘΑ 
χρησιμοποιήσω μερικές' άλλη φορά όμως 
μή γράφεις Απάνω τδνομά σου ' μόνο δ ζω  

w γράφος ή  δ φωτογράφος μπορεί να τό γρά
φ ει' ο ' αδτές τις εικόνες πού μου στέλνουν 
ίγ ώ  .σημειώνω Από κάτω  «άνεκοινώθη 
άπό τόντά δε» κι’ είναι Αρκετό·) Γ .  Κ υ 
ρ ι ά κ ο ν  (έσ τειλ α ') Σ φ ο ν γ γ α ρ ά ν  (είδα τΐ 
ώραΐα πού πέρασες οτήν "Υδρα- καλάς 
ήλθες καί τώρα καλό σχολείο') ’Α π λ ή *  
Ζ ω ή ν  (έστειλα ' έλπίζψ  v i  προλάβης') 
Ά γ ρ ιε μ μ έ ν η ν  θ ά λ α σ σ α ν  (τόοα . .  .  χρό
νια ε ίχ ες  νά μου γράφης καί διάλεξες τήν 
ώρα πού βιαζόσουν νά π 5ς οτόν δίοντοΐα- 
τρο ; έλα , γράφε μου κι9 iv a  μεγαλύτερο 
γράμμα, νά μ ! αποζημίωσης') Κ ιο ν ο τ .  Δ. 
Σ τ ε ρ η ιό π ο υ λ Ο υ  (χαίρω πολύ για τή  γνω
ριμία* e laa i τόσο μικρός καί γουστάρεις τ ί£  

. ’Αθηναϊκές «Ε πιστολές;»μ π ρά δο 1 τώρα ν' 
άγοράαης έναν ’Οδηγό πού έχει 6  δραχ
μ ές ’ εκ εί θά ίδής πως θά πάρης ψευδώνυ
μο κι" 8λα τά Αλλα που θέλεις') ‘ Α γνήν  
Κ α ρ δ ιά ν  (ούντομο τό γραμματάκι σου, μά 
τόοσ ώραίοΐ τά Ιλαβα όλα* περιμένω τις 
ίντυπώσεις-) Ό ρεσΐ(8ίαν (καλώς ήρθες Από 
τωραίο χωριό- άντέατρεφα τήν εικόνα Αλ
λά  οδτ* βαρκάρη ούτε σκύλο του είδα' θά 
είναι κρυμμένοι πιό πολύ Απ’ δ ,τι πρέ
π ε ι ’ ) Μ α ρ ία ν  Σ τ ο ύ α ρ τ  {ναί, μικρά ποσά 
είναι δεκτά καί σέ έλληνικά γραμματόση
μα- στήν'προκήρυξη κάθε διαγωνισμού ίι- 
πάρχουν οί δδηγίες' Αλλά πρέπει νά δια- 
βάσης καί τδν 'Οδηγό τού Σονδρομητού') 
Β ιρ γ ίλ ιο ν  (Ιλαδα' εύχαριοτώ') Β α σ ίλ ισ 
σ α ν  Ν ε φ ε ρ τ ίτ η ν  (καλώς ήρθες-) “Ι ο ι δ α  
( τ ό  ψευδώνυμο είναι πάντα δικό σου ') Λ ε- 
|θεντόπουίο κ λ π . κλπ.

Ε Ις  S aotc  ίπιστολ&ς έλαβα μετά τήν SO  
Σ ε π τ έ μ β ρ ι ο ν  θάπαντήαω ατό έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  του 28Sou Δ ια γω νιβμ ο3 Λ ύβ ίω ν, 

At Μι«ν; Tcuj ο̂ΧΧβΛίοο τούτου &tKT«i μέχρι τπ  ̂
2 Λβκεμΰρίου,

5 3 5 .  Α ε ξ ίγ ρ ιψ ο ς  
"Α ν μιά άπό t ig  δισύλλαβες 
Μ ’ ®να νηβάκι έν ώ σ η ς,
Ε ίδ ο ς  άρχα ίω ν π ο ιη τώ ν —  *'
E a t  νέω ν— θ ά  φανερώσγις.

Καμπρών
5 3 Θ . Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  

Γρ ά μ μ α  τό να , τά λ λ ο  νότα ,
Μ έ τό  τρ ίτο  π ά ντα  ρ ώ τα ,
Τ '  όλο  Οτή δημ οτική  —
Π ρ ώ το  σ τη  μαγειρική.

Λ όλο
5 3 7 .  Σ τ ο ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς  

Τ ό  τελ ικ ό  το υ  αν βγάλω ,
’ Από σανίδι. . .  μαύρο, 
θ α λ α σ σ ιν ό  θενά βρω  
Μ έ κα ύκα λο μεγάλο.

’Αφανής Ή ρ α α ς  
5 3 3 .  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  

Β γ ά λ ε  Α άμβδα, βά λε Β ή τ α ,
Κ ι' απ ό κάποια λίμνη, κοίτα 
Σ τή ν  Ε υ ρ ώ π η  τώ ρ α  πόλη 
Π ο ύ  γνω ρίζουν βέβαια Ολοι.

Μελαχρβινός Άντιπλβίαρχβς 
5 3 9 .  Δ ικτυα> τύν  

* « * » * *  » ^ φ ω τ ισ τ ικ ό ν
9  *  *  *

9 « * 9 * *  » — ’Α ν τίθ ετο ν  τ. σκληρός
9  »  *  #

* * * * * *  * = Γ ά λ λ ο ς  π ολιτικό ς καί 
• *  *  ·  δημοσιολόγος περίφημος
* * * * * *  »— Κ α ρ δινά λιος προλθυπ. 
Κ α ί  κ α θ έ ιω ς  τά  ΐδ ια .

Χοντροκέφαλος

6 4 0 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  
123148678 =  Έ κ π α ιδ β ν « . ίδρυμα.
264878 . =  Έ π ί θ ε τ ο ν  τοΰ γέρονχος.
3124678 =  Τ ό  σώ μ α , τό  π ετσ ί μ α ς.
416312  =  Μ Ιγ α ς Ρ ω μ α ίο ς .
5456878  =  ’Α ντω νυ μ ία .
65278 =  Μ έρος τ ή ς  εκκλησίας.
736263 =  Θ εό ς .
8573 =  Έ χ ε ι  μ έλλο ν .

Π ικ ρ ο δ ά φ ν η  

6 4 1 .  Δ ιπ λ ό  Κ ε φ ά λ ι  
Ώ ρ ο ς ,  ρ ί ς ,  ο υ ς ,  ά ν ία ,  π ό ρ ο ς ,  όδο'ς, 

β ό λ ο ς , κ ό ρ ο ς .
Ε Ις  τά ς λ έξ ε ις  ιιδ τά ς νά π ρ ο σ τεθ ή  

άπό εν γράμμα ώ ς κεφ α λή , κ α ί νά σχη- 
μ α τισθοΰν  αλλαι τό σ α ι λ έξ ε ις  τάρχικά 
τώ ν όποιω ν νάποτβλοΰν μέγαν ποιητήν.

Σκλαβωμένο Νησί 
5 4 2 .  Δ ιπ λ ή  Ά κ ρ ο ο τ ι χ ι ς  

Τ ά  μ εν  άρχίκά τώ ν  κ ά τ ω θ ι  ζητου - 
μένω ν λ έξεω ν  άποτελοΟ ν πατέρα  τή ς  
’ Ε κκ λη σ ία ς, τά  δέ δεύ τερ α  γρ ά μ μ ατα  
Μ οΰσαν :

1, Ή π ε ιρ ο ς -  2 , Κ ρ ιτή ς  το ΰ  "4 δ ο β ' 
8 , Ά ρ χ α ΐο ν  ίπ ο ς ' 4 . Π τηνόν θ α λ ά σ 
σ ιο ν  5 , Ω κ εα ν ό ς ·  6 ,  Σ η μ είον  το ΰ  όρ ί- 
ξ ο ν το ς - 7 ,  Γ εω γ ρ α φ ικ ό ς  ό ρ ο ς ' 8 ,  Μ έ
ρος το ΰ  άρχ. ναού.

£ίφουν«ί
5 4 3 .  Γ ρ ί φ ο ς

ί ΜΙ 
ιφ
ς
Μ ι χ β ή λ  Σ τ ρ α γ γ ικ ρ

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
τ δ ν  Ώ ν ε ν μ .  ’Α σ κ ή σ ε ω ν  τ ο ν  φ ύ λ λ . 2 9 .

337, 'Α ντιγόνη  (ά ν τί, γόνυ ). — 388· 
Μ ουσικός (μ ο ΰ , σ ύ , Κ ώ ς ) .— 33 9 . Έ α ρ -  
φ ρ έα ρ .— 310. Ρ ό δ ο ς-ρ ό δ ο ν .— 341. Ε Ρ Α 
Τ Ο Σ Θ Ε Ν Η Σ  (ρέννος, Α σθενής, Τ ή ν ο ς, 
δρνεον , σ το ά , θ έ ρ ο ς , Ν έσ το ς, ή ιτ α ) .— 
3 4 2 -3 4 6 . Τ ό  π τερ ω τό ν  είνα ι τό Ρ  ¡ Ρ ή 
μ α , Ά Ρ α χ θ ο ς ,  Ε ό Ρ ώ π η , Γ ιβ Ρ α λ τά ρ , 
Κ α ν ά Ρ η ς).— 847. Λ Ε Ω Ν ΙΔ Α Σ  (Λ Ε ω ν , 
Ή ρ α , Ν Ιν ο ς , Δ Α Σ μ ό ς).— 348. "Ο ποιος 
θ έ λ ε ι  τ ά  π ολλά , χά νει x a l  τά  λ ίγ α .— 
84 2 . Ο ί μ εν . κ ό ρ α κ ε ς  τ ρ ώ γ ο ν ν  τ ό  σ ώ μ α ,  
o i  «Js κ ό λ α κ ε ς  ν ή ν  ψ υ χ ή ν  [ η μ* εν , Κ ό 
ρ α . χ' έ ς  τρ ο , γ ’ οδν ι ό ,  σ ’ ο μ α , Ιδέ 
κ ό λλα , κ" έ ς  τ ιν , ψ ΐ χ ϊ  ν).

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ * ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !

----------------------[ Λ Ζ '- 6 7 9 ]

Δ ιαγωνισμόν μας ηθοποιών [ΛΖ'· -5 1 1 ) 
παρατείνομεν μέχρι τέλους ’ Οκτωβρίου. 

Ε ις τήν διοργΑνωοιν προσλαμβάνομεν τούς 
Β έ ρ & ε ρ ο γ  καί Β ε ρ ό ν ικ ο ν .

ΑΜΦΙΤΡΧΩΝ ΡΙΓΟΛΕΤΤΟΣ 
----------------------[Λ Ζ '-6 8 0 |  ------------------------

Κ α ρ τ α λ ά π ο ν λ α ,  t l  γίνεαθε ; Μέ ξέρε
τ ε  ; Είμαι ή Δ ο ξ α σ μ έ ν η  " Τ ά ρ α  

______________ |ΛΖ’— 6 8 1 ] ------------------------

Κ όμη Ό πλιγκαντώ, τ! Ασυνάρτητες οί 
(6 1 4 )— (616) 11 ! καί πόσο δικαία ή 

(564) I μετά τήν (626) 1 1 ! . . .
Ύ ό ρ α ι ό π ο υ λ ο ,  Θ η ρ ιο δ α μ α σ τ ή ς  

----------------------  [ΛΖ'— 682] --------------- -̂----

Τ ούς ε ΰ χ η & έ ν τ α ς  μ ε  ό λ ό & ε ρ μ α  ε ν χ α -  
ρ ια τ ω ,  Ζ α κ ν ν $ υ ν ο ύ λ α
--------------- [ Λ Ζ '-  688]-ι---------------------
όμη Ό πλιγκαντώ : «C h ien  q u i a - 
b o ie  n e m ord  p a s» , συμβολίζουν κί 

Αγγελίαι σου. . .  Μειράκιον ! ! I
ΣϊΡΙΛΝΟΣ

______________  [ Δ Ζ - 6 8 4 ]   ---------------------

Ε ύχαρίστως άναγγέλλομεν είσοδον Θ η -  
ρ ι α ό α μ α ο τ οδ  καί Δ ο ξ α σ μ έ ν η ς  " Υ 

δ ρ α ς  εις σύλλογόν μας.
«ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΕΙΣ ΚΑΤΑΣΚΟΠΟΙ» 

---------------------- |ΛΖ”— 685]  ί-------------

Ο σα διαπλαοόπουλα-ες έστειλαν Μ .
Μυστικά εις τήν Κ ν μ α ζ ίξ ο ν ο α ν  Κυα-· 

ν ό λιν χο ν  καί τούς Ιοτάλησαν πίσω, έάν 
θέλουν,δς ξανάστείλουν είς τήν Δ/οιν :Ν .’Α- 
ναγνωοτόπουλον, Αφροδίτης 5 .Καλλιθέαν, 
διά : ΚΥΜΑ'ίΙΖΟΓΣΑΝ ΚΓΑΝΟΛΕΓΚΟΝ
------------------------------------------ μ Ζ · _  6 8 6 ] ----------------------------------------------

Κ υματΙζουοα Κυανόλευκος, Σκόρπιός.
Αόν Κ ιχώ της= Ά ναγνω στόπουλοι.Κ ε

ραυνοί έξ  υύρανού. Θ η ρ ιο δ α μ α σ τ ή ς  
______________  |ΛΖ'—  0871 ----------------------

Π όλις τώ ν  ’ Ο ν είρ ω ν , Σ τέλλα  Β ι ο -  
λ ά ν τ η , δύσκολη ή γαΐδουροκαβαλλα- 

ρία στό Μαυρομμάτη. θ η ρ ιο δ α μ α σ τ ή .  ■ .  
κατά τό γάΤδαρο ! ! ! Ζ α κ ν ν & υ ν ο ύ λ α
______________ [Λ Ζ'—  6 8 8 ] ------------------------

Α νταλλάσσω Μ. Μυστικά μέ Διαπλασό- 
πουλα-ες δνω τών 17 ετώ ν, Νά ελπ ί

ζω  ά/οις !· Ά μαλίά Ραφαήλοβιτς, Θή
ρας 1 8 3 , Α θήνας (8 ) .  ΑΝΔΑΛΟΤΖΔ 
______________ [ΛΖ’ - 6 8 9 ] -------- .---------  —

Κ όμη Ό πλιγκαντώ, σου δίδεται μιά *0- 
καιρία νά θριαμβεύοης, μιά πού ζή ς 

στά λιμέρια μου. Ά ποκάλυφέ μ ε, μπέμπη 
μου. ΚΑΘΡΙΝ ΑΡΒΑΝΕΣΚΩ
--------------------- [Λ Ζ '—  690] -----------------—

Σ υριανέ, άφ ου  μέ βεβαιώνεις ότι τό 
δημοσίευμά σου «Π ωλητής τής τύ χη ς* 

(τόμ. 1987) τό έγραφες χωρίς νά γνωρίζης 
τό όμοιο δημοσίευμα στόν τόμο 1932', οέ 
πιστεύω καί γι’ αύτό ανακαλώ τήν άγγε- 
λίαν μου (ΛΖ’— 610 ]. Α ιγ α ιο π ε λ α γ ίτ η ς  
 ------------------ [ΛΖ — 691] — --------------------

Α μοριτρύω ν.ίέν αέ ξέρω . Τ (  σχέσιν ί -  
[νεφ,/μό χήν Νεοφερμένη καί τή  Σπη· 

■λιώτΐσβά' >ς Πότε θάρθω ; Μά ήμουν έκεΕ 
, τόνίδγ'ουοτο δλόκλήρβ.

’Α γ ρ ιε μ έ ν η  Θάλασσα
_ _ _ _ _ _ _ _ _  ]Λ Ζ'—  6 9 2 ] ----------------------
« Χ Τ ε α ν ικ ή  A g ä a ii i) ,  δυστυχώς δέν μπο- 

ΧΝ[ ρώ νά λάβω μίρος οτόν ώραίο δια
γωνισμό σας. Λόγοι άνώτεροι.

Σ τ έ φ α ν ο ς  τ ή ς  άό|ης 
----------------------[Λ Ζ '— 6 9 3 ] ------------- ----------

Υ πενθυμίζω [Λ Ζ' 5 0 5 [. ’ Αλλαγή διευ- 
θύνσεω ς: Δέξιππον Άντωνιοίδην, Θεσ

σαλονίκην, διά : ΣΚΓΡΙΑΝΟΠΟϊΛΟ
______________  [ΛΖ — 694] ----------   —

Μ ειράκια μή δυνάμενα θίξαι Μύρμηγ
κα ! . , Μπαμπούλα ¡δόντα καί τρ ε- 

^ πόμενα είς φυγήν ! . . · άκαταπαύστως 
φλυαρούντα, ώς ό Κ ό μ η ς  Ό π λ ιγ Χ α ν τ ά ,  
περιττόν έστι συνδιαλεχθήναι μετά τής : 

Α ο ρ ε λ ά ϊ  I
______________ [Λ Ζ —  6 9 5 ] ------------------------
« Α νοικτά κα ρόοε», βραβείο έλαβα* δ- 

X X  περευχαριστώ.— © η ρ ιο ό α π α σ ιή .Ρ ι- 
γ ο λ έ τ τ ο ς  διαμαρτύρεται ! .  . δέν ήρθε έ 
κ το ς !.. Μωρός ποδναι !.. Ύ δ ρ α ι ό π ο υ λ ο  
  _____  (ΛΖ’ -  C96] ----------------------

Α νοικτόκαρδοι, Βραβείον έλαβα' εύχα- 
ριστώ. Όρεσιβία, ξέρω. ποιά σρΒ τό 

μαρτύρησε. Περιμένετε νά θυμώσω καί θά 
δή τε 1 Ά τ τ ό  Ί ρ ό μ
_______________ [ΛΖ-—  6 9 7 ] -----------------------

Β γαλμένη άπ’ ένα παθητικό βιολί έρ
χομαι κι’ εγ ώ  διά νά χαιρετήσω όλον 

τάν κόσμον πού βρήκα, ν’ Αλληλογραφήσω 
καί νάνταλλάξω τετραδιάκια μέ τήν Μεγά- 
λην του τάξιν. Λεοντόκαρδε, Σαρπηδόνα, 
Κόμητα Ό πλιγκαντώ , Εύάννα, Διαπλαοό- 
πουλα Ιξω τερικοϋ, περιμένω κι’ άπό σάς. 
Δ/σις : Δνίδα Άνναν Ριζοπούλου, Ζεύξιδος 
5 ,  θεοοαλονίκην διά ΤΑΓΚΟΛΙΤΛ

Τέηαις ΧΕΡΠΑΔΟΥ ΐαρρομηλίγκον 22 ‘ASllvœl


