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Ο  Γ  Ε Ρ Ο Μ  Y  Ρ Ι Ο Κ Ρ Ι  Μ Α Τ Ι Σ Μ Ε Ν Ο Σ
καί τά φύλαγε πάλ1Ή τα ν  μιά φορά Ινας γέρος, μά 

πολύ-πολύ γέρος, καμπούρης άπό τά 
χρόνια καί μέ τό πρόσωπό του γεμά­
το ζάρες, πού δλοτ οί συγχωριανοί 
του τόν φώναζαν 6 Γέρο-Μυριοκριμα- 
τισμένος, γιατί ήταν πιό κακός άπ5 
δλους τού ; κακού; μαζί καί ή  ψ»χή 
του ήταν μαύρη άπό τά τόσα κρίμα­
τά  του.

Λοιπόν 5 γερο-Μυριοκριματιαμένος 
ε ίχ ε  Ι ν *  κελλάρι γεμάτο τυριά, λου­
κάνικα, χοιρομέρια καί Iva πιθάρι 
μ έ παστά φυλαγμένο μέσα στό λάδι- 
μά δέν έδινε ποτέ του τίποτε σέ κα ­
νένα. 0 2 «  ποτέ του έμπαζε άνθρω­
πο μέσα στό απίτί του για νά τόν 
φιλο|ενήοη, μδλο πού ήταν τόσο με­
γάλο, ώ στε μπορούσε νά χαθή κανείς 
μ έ σ α σ ’ αδτό.

Ό  Μυριοκριματισμένος έδινε ατούς 
αυχωριανοός του χρήματα καί στάρι- 
δανεικά· "Υστερα δμως τούς ζητούσε 
νά τού δώσουν πίσω τά διπλά άπ’ δ- 
οα τούς ε ίχ ε  δανείσει, άλλι&ς τούς 
Ιρριχνε σ τή  φυλακή καί τούς έ ­
παιρνε κιόλας δ,τι είχαν καί δέν 
είχαν.

Κ άθε βράδυ κατέβαινε κάτω στδ 
κελλάρι του καί μετρούσε τά λουκά­
νικά του Ϊνα-Ινα. "Υστερα έβγαζε τά 
κομμάτια τά παστά μέ μιά κουτάλα 
άπά τά λάδι δπου κολυμπούσαν καί 
τά μετρούσε καί αύτά. ‘Έ π ειτα  π ή­
γαινε στα χοιρομέρια του καί στά 
τυριά του καί τά κοίταζε άπ” δλες 
τίς μεριές γιά νά ίδή μήπω ς τυχόν 
πιάσουν σκουλήκια.

"Οταν τελείωνε πήγαινε ατό &πό- 
γειο κα\ άπό κ ε ΐ άνέβαζε Ιπάνω στήν 
κάμαρά του τέσσερις ξερές κολοκύ­
θες πού τίς ε ίχ ε  γεμάτες μέ φλου­
ριά. Τά μετρούσε καί «5τά Ινα-Ινα 
καί τά στοίβαζε σέ κολωνίτσες καί 
βστερα τά ξανάβαζε πάλι Iv a-fy a  μές

ατίς κολοκύθες 
στό όπόγειο.

"Ολα αύτά τοδπαιρναν πολύν και­
ρό καί τόν έβαζαν σέ κόπο μεγάλο. 
"Ο λη τήν ήμέρα καί τή  νύχτα ήταν 
πιασμένος μ ’ «ύτές τίς δουλειές, έ ­
τσι πού μόλις τούμενε καιρός νά χοι- 
μηθή καί νά φάη.

"Ε να  βράδυ, έκ εΐ πού Ιξέτα ζε τά 
χοιρομέρι» του. είδε πώ ς στίς άκρες

Ινα γάτο, ή , καλύτερα άκόμη μιά γά­
τα, γιατί αύτές κρατούνε περισσότερο 
στό σπίτι καί δέν γυρίζουν στά κερα­
μίδια.

Καί τ ’ άλλο πρω ί ή καλή γριού- 
λα τού έφερε μιά γάτα άσπρη καί 
σταχτιά, μέ ώρα;» μακρυά καί άφρά- 
τη  γούνα πού τή λέγαν Σερπετή.

Μόλις τήν έβγαλαν άπό τό καλάθι 
ή Σ ερ π ετή  κατατρομαγμένη Ιτρεξε 
καί χ ώ θ η κ ε κάτω άπό Ινα ίπιπλο. 
Σ έ λίγο δμως άναγκάατηκε νά βγή 
άπό τήν κρυψώνα της, γιατί δ γέρα- 
Μυριοκριματισμένος δέν τής έδινε τί-

Κ ά θ ε ιό σ ο  ά γ γ ιζε  μ έ τ ά  δά χ τυ λά  του  τά  π όδια  το ύ  γέρου 
γιά  νά Ιδή  δν είχ α ν  κρυώ σει γιά  κ α λ ά . .  .

ήταν φαγωμένα. Μπά, ποιός μπορού­
σε νάχει κάνει αύτό τό πράγμα ;

Ά π ό  τή  στενοχώρια ίου δέν μπό­
ρεσε οδτε νά φάη οδτε νά κοιμηθή 
καί τό άλλο πρω ί, σάν ήρθε ή γυ­
ναίκα πού τού πουλούσε μήλα, τής 
ε ίπ ε τή  φοβερή άνακάλυψη πού είχε 
κάνει.

—  β ά χ η ς  ποντίκια τό δίχως άλλο 
στό σπίτι σου, τού είπ ε Ικείνη.

—  Ποντίκια ; δ) συφορά μου 1
Κ ι” άπελπισμένος 6 γερο·φυλάργυ·

ρος Ιπιασε τό κεφάλι του μέ τά χ έ ­
ρι« του.

—  Τ ό  καλό πού αού θέλω, τού 
λέει ή  γριά, νά κοιτάξης νά πάρης

ποτε νά φάη καί έπρεπε νά φρβντι- 
αη μονάχη της γιά τήν τροφή της.

Φαίνεται λοιπόν πώ ς τσάκωσε δλα 
τά ποντίκια τού σπιτιού καί δλα τά 
ποντίκια της γειτονιάς άκόμη, γιατί 
θράφηκε καί πάχυνε ,κι° έγινε τόσο 
δμορφη πού ήταν μιά χαρά νά τή 
βλίπ ης. Κ ι’ ϋστερα άπό λίγον καιρό 
τά ε ίχ ε  ξεπαστρέψει τόσο καλά δλα, 
πού ό άφεντικός της γιά νά τήν βύ- 
χαριστήση τής Ιδω σε κάνα-δυό π ε­
τσούλες άπό τά λουκάνικα πού Ε­
τρωγε.

‘Ε π ειδή  δμως δέν τή ς έδινε τίποτε 
άλλο ή γάτα άρχισε πάλι ν’ άδυνα- 
τίζη  καί καθώ ς δέν ήταν πιά ποντί-



κια γιά νά τά κυνηγήση, ναθόταν a i  
μιά γωνιά κι° ε ίχ ε  κρεμασμένα τό 
κεφάλι τη ς κι’ ήταν ή κακομοίρα Α­
ξιολύπητη.

"Οταν ή  γριά πού ε ίχ ε  φέρει τή 
γάτα τήν είδε σέ τί χάλια βρισκόταν, 
ε ίπ ε  στόν Μυριοκριματισμένον ;

— "Α ν δέν δίνης τή ς γάτας νά 
τρώη θά σοϋ ψοφήαη, γιατί τώρα πιά 
τά έφαγε δλα τά ποντίκια.

•—  Κ α! δέν πάει νά ψοφήση ! ’ Εγώ 
8έν τήν έ χ ω  πιά Ανάγκη 1

—  Μά τότε θά ξενχγεμίση τό σπί- 
τ ι  αου π οντίκι* καί θά χ η ς πάλι τά 
Ιδια !

Σάν τάκουσε «ότό δ γερο-φίλάρ- 
γυρις φοβήθηκε καί ά π ό  κείνη τήν 
ήμέρκ άρχισε νά δίνη τής γάτας λίγο 
άπό τό  γάλα του πού Ιπινε τό πρωί, 
καί πότε-πότε .κανένα ξεροκόμματο 
ψωμί πού δέν μπορούσε νά xb  μασ- 
σήοη μέ τά λιγοστά γέρικα δόν­
τια του.

Ή  γάτα πάλι κοιμόταν ατά πόδια 
του κι’ Ιτσι τόν Ικανέ νά μή χρειά­
ζετα ι πιά τ ή  μπουκάλα μ έ  zb  ζεστό 
νερό πού άλλοτε έβαζε πάντοτε κάτω 
άπό τά σκεπάσματά του γιά νά μήν 
κρυώνη. *Ηταν κι’ αύτό μιά οικονο­
μία ! Καί καθώς καί οί γάτες καί οί 
σκύλοι καί τά  πουλιά Ακόμη, δταν 
ζήσουν πολλά χρόνια σ ’ Ινα σπίτι 
καταντούν ατό τέλος νά μοιάζουν μ έ 
τ ’ Αφεντικά τους, Ιτσι κι’ ή Σ ερπε- 
τούλ* άρχισε νά μοιά ζε κι’ αδτή μέ 
τόν δικό της άφεντικό κι" Απόκτησε 
μιά μούρη σουβλερή, μάτια γυαλιστε­
ρά καί περπατούσε σιγά-σιγά κι’  Α­
θόρυβα καμπουριάζοντας λίγο τή 
ράχη της.

Έ ν α  βράδυ όμως Ιγινε κάτι Ιξαι- 
ρετικό καί πρωτάκουστο : “Οταν δ 
Ηυριοκριματισμένος κατέβηκε κάτω 
στό δπόγειο γιά νά πάρη τις κολο­
κύθες του καί νά μέτρηση τούς θ η ­
σαυρούς του, Ακούσε κάτι νιαουρί- 
αματα τόσο ψιλά-ψιλά κι’ άδύνατα 
πού έμοιαζαν μέ φωνίτσες πουλιών. 
Μπίί, τ ί νά ήταν άραγε ;

Π ήγε κοντά σέ μιά παλιοκασσόνα 
Ακουμπισμένη οτδν τοίχο καί Ικ εΐ, 
Ανάμεσα σ ’ ένα σωρό παλιοκούρελα, 
είδε τή  Σερπετή μέ πέντε γατάκια 
στήν Αγκαλιά της πού τή βύζαιναν.

Ά ,  δχι δά ! Αύτό δέν μπορούσε 
νά τό δποφέρη. Έ ξ η  γάτες ! Π°ύ 
νά τά  βγάλη πέρα νά ια ίζη  έξη  γά­
τες ! θ ά  καταστρεφόταν. Ό  Μυριο- 
κριματισμένος τις έβ λεπ ε κιόλας μπρο­
στά του νά ρίχνονται Ιπάνω στά χοι­
ρομέρια καί νά τού τά καταβροχθί­
ζουν, νά μήν τοΟ αφήνουν λουκάνικο 
γιά λουκάνικο, καί μόνο μ’ αύτή τή 
σκέψ η σηκώνονταν οί τρ ίχες τ ή ς  κ ε ­
φαλής τοι». Έ ξ η  γάτες ήταν χει-

ρδζ ιρ ες  ά π ό  τρεις ντουζίνες ποντι­
κούς 5

Ε μ π ρ ό ς , Ιμπρός, πέταγμα στό 
πηγάδι καί γρήγορα !

Ή  γάτα ώατόσο τόν κοίταζε μέ τά 
γυαλιστερά μάτια της καί έκρυβε τά 
παιδάκια τη ς  κάτω άπό τήν κοιλιά 
της. 'Έ β λ επ ε  πολύ καλά τί σκεπτό­
ταν δ γέρος, γιατί τά ζώ α , μδλο πού 
δέν καταλαβαίνουν τή γλώσσα μας, 
διαβάζουν δμως δλες μας τις σκέ- 
ψ ίί« .

Καί δταν δ γερο-φιλάργυρος ξα- 
ναγύρισε,κρατώντας ατό χέρ ι του μιά. 
μεγάλη σακκούλα καί μιά τσιμπίδα, 
γιά νά τσακώαη τά γατάκια άπό τ ’ 
αυτί' καί νά τά χώ ση μέσα, ή  γάτα 
έβγαλε Ινα «μιάου» τόσο λυπητερό 
καί τόσο παραπονεμμένο, πού á Mu- 
ριοκριματισμένος πέτα ξε τή  μασιά τρέ-

Γηντζώθηκαν άπό τις πτίροίγες τ01)ι Δπύ 
τήν ουρά του, άπό τό λαιμό του. . .

μοντας δλόκληρος.Ύ στερα φώναξε :
— Έ ,  πάει καλά, άς ζήσουν. Μ ’ 

άς τά βγάλουν πέρα μοναχά τους γιά 
νά βρίσκουν τό φαί τους, γιατί έγώ 
δέν θά τούς δίνω ούτε μπουκιά.

Ω στόσο, ύστερα άπό λίγον καιρό, 
άλλαξε γνώμη "Οεαν τά γατάκια με­
γάλωσαν λιγάκι κ ι ’ έγιναν ένός μη- 
νός, ή Σερπετή τά πήρε Ινα-Ινα μέ 
τό στόμα της, τά Ανέβασε στήν κά­
μαρα τού Μυριοκριματισμένου καί τΑ- 
βαλε έπάνω στό κρεβάτι του. Έ κ ε ϊ  
τά γατάκια άρχισαν νά παίζουν μετα­
ξύ  τους, νά κάνουν κάθε λογής τρέλ- 
λες, νά τσακώνονται στά ψέμματα, 
νά κάνουν τοΟμπες, καί ήταν τόσο 
νόστιμα καί Αστεία πού δ Γερο-Μυ- 
ριοκριματισμένος δίχως νά τό ΘΙλη, 
άρχισε νά γελάη καί στό τέλος γέ­
λασε τόσο πολύ πού τά μάτια τοι» 
γέμισαν δάκρυα.

Μέ τόν καιρό τά γατάκια μεγάλω­
σαν κ ι ’ έγιναν ώ ραία καί παχειά  κ *1  
ή γρηά πού πουλούσε τά μήλα ε ίπ ε  
σ’ δλο τό χωριό πώ ς δ Γερο-Μυριο- 
κριματισμένος τ «  τ ά ϊζ ι  μοναχός του 
καί τούς έδινε κάθε πρωί μιά κατσα­
ρόλα γεμάτη γάλα καί κάθε άπόγευ- 
μα ένα τσανάκι γεμάτο κομματάκια 
λαρδί, Μά κανένας δέν έδωσε πίστη 
στά λόγια της,

Τά γατιά είχαν μεγαλώσει καί ε ί ­
χαν φτάσει σχεδόν τή μάννα τους, 
δταν μιά μέρα δ' γέρος- έπεσε άρρω­
στος καί δέν μπόρεσε πιά νά ξανα- 
σηκωθή άπό τό κρεββάτι.

Οί γειτόνισσες ήρθαν καί. τόν ε ί­
δαν καί ήρθε κι° δ γιατρός καί 6 
παπάς καί δλοι κατάλαβαν πώς δ 
ΜυριοκριματισμΙνος ήταν τού θανατδ* 
γιατί δέν έλεγε τίποτε κι’ ούτε γύ­
ρευε πιά τά κλειδιά τού κελλαριοΟ 
tou, οίύτε ζητούσε νά τού δώσουν πί­
σω τά χρήματα πού ε ίχ ε  δανείσει. 
Δέν άνοιξε τό στδμα του νά μιλήαη 
παρά μονάχα δταν ήρθε δ παπάς νά 
τόν μεταλάβη καί τδτε ξεμολογήθη- 
κ ε  δλα τά κρίματά του κι’ ε ίπ ε  δ η  
μετανοούσε πού έπαιρνε Από τούς 
φτωχούς συχωριανούς του τά διπλά 
καί περισσότερα άπό έ  κείνα  πού τούς 
έδάνειζε.

Ύ σ τερ α  γνώρισε τά γατάκια πού 
στέκουνταν γύρω του κ κ ί κατάφερε 
νά ξεχωρίση τή Σταχτερούλα άπό 
τόν Πουποόλη καί τή  Φ ιφ ή Από τή  
Αουλούκα. Κ ι’  έπειτα Αφησε τό χ έ ­
ρι του νά κρεμαστή έξω  Από τό κρεβ­
βάτι γιά νά έρθουν τά γατιά του καί 
νά τριφτούν Ιπάνω του.

Τό ίδιο βράδυ δ  γέρο-Πολυκριμα- 
τισμένος πίθανε. Έ ν α ς-Ιν α ς δλοι σ£ 
γείτονες γύρισαν στά σπίτια τους γιά 
νά ξανάρθουν τό Αλλο πρω? γιά τήν 
κηδεία ,

(Τό τέλος στό έρχόμβνο)
H é l è n e  F o r t u n  r e a » r u  τ λ ρ ι ο ί λ η

01 ΔΑΔΒΚΑ ΜΗΝΕΣ TON MASHTOU

Ο  Κ Τ Ο  B P I Ο Σ

Νάμαι π où γύρισα καί πάλι 1 
Σάς ξαναβλέπω, φίλοι μον παλιοί'
Ν ά  ! ν.’ « I  καλοί μου ον δο-ακάλοι,
Νάτην »’ ή πολυθόρυβος αύλή !

Γέμισ’ ή σάκκα μου βιβλία I 
Πόοβ τετράδια λογής-λογης 1 
Νοϋ μου, θησαύριζε αοφία 
Γιά τό σκληρόν αγώνα τής ζωής I

Σ τά  Δώδεκα γυρίζω πίσω,
Τή Νίκη τού ‘ Οκτώβρη δέν ξεχνώ I 
Σό μεγαλώσω θά πασχίσω,
“Αξιος τή ς 'Ελλάδας νά γ εν ώ ΐ I*)

©ΑΚ

( * )  Τ ¿  τ ε λ ε υ τα ίο  το Β το  tc r p á tf τιχβ à v tfçe p tfb ij 
trtoèç νν*ηφόροος neXipou, τε*δ 1912 — 1913, xa) 
β τή  sÏ î o Ôo το 8 Γβω ργιοο Α ' σ τή
Θέοσαλονίκτι στίς 26 Ό*τ«$ρίι3ΐ* 1$Ι2.
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Σ Υ Κ Ο Υ Τ Ρ Η Σ
- ' A r a t i i j z c l  ,μ ο ν ,

— r— ι ία  μεγάλη Απώλεια ιάπέθα.τ,.

Λ Λ  νε ξαφνικά, άπό. συγκοπή,δ .
. Ε  I .  Συκουτρής, Δέν θάχσϋτε 

—-γ— -  γιά.πρ.ώτη φοράτδνομά του. 
Ή τα ν  ίνφς.άπά τούς διαπρβπεστέρους 
φίλ?Χδγ?υί  μας, πού ε ίχ ε  γίνει γνω ­
στός κι’ Αγαπητός σ’ εΰρύτατο κύκλο 
διανοουμένων, άν χαΐ τόσο νέος άκό- 
μα,. μόλις τριανταπέντε χρονών. Ά -  
φ φ συμπλήρωσε τις σπουδές του στή. 
Γερμανία, διορίσθηκε δφ ηγη τή ς,στό  
Πανεπιστήμιο ’Αθηνών, συγχρόνως. 
Ιδίδασχ.ε:·στό · ’ Αρσάκειο καί στό Αύ- 
κε,ια..ίία«ρή;  καί τελευταία ή  Ά κ α -;; 
δ ή μ Ια ’ Αθηνών τού άνέθεσε τήν I- 
π ιμ έλεια 'τή ς « Ε λ λ η ν ικ ή ς  .Βιβλιοθή­
κ η ς»  της,,δη λα δή  τ ις  - Ικδόσεις . Αρ­
χα ίω ν , Ε λ λ ή ν ω ν  : συγγραφέων, μέ 
κείμενό, μ ετ^ ρ α σ η .-κ α Ι,σ χ ό λ ια ^ ’ Ο 
.πρώτος μάλισταΛ:τόμος?αύτής χήςτΒι· 
βήιοβήκης, πού έχβ.ι. τό.· *Συμπόσιο» 
τού Πλάτωνα, είν’ . Αποκλειστικά έρ ­
γο τοδ·. Συκουτρή. Αύτός έκαμε τή 
μετάφρασή, αύτός, έγραψε μιά- μεγά­
λη,.εισαγωγή, δικά του είναι καί τά  
σχόλια,δική του κ ι’ιή έπεξεργασία τού 
κειμένου.-σύμφωνα μ έ τις τελευτα ίες 
κριτικές Ικδόσεις τού Πλάτωνα. Μιά 
έργήσία πού,, λίγοι άπό τούς φιλολό­
γους μκς θά μπορούσαν νά κάμουν 

' μ έ  τόση ίπιστημονική Ακρίδεια,άλλά 
κα ί.μέ τόοη πολυμάθεια κ ι’ εύρότητα 
πνεύματος.

λ Γιατί Ακριβώς αύτή ή σπάνια πνευ­
ματική «εύρύτης* τόν Ιχαρακτήριζε. 
Δέν ήταν ένας ξερός φιλόλογος, σάν 
αδτούς πού περιορίζουνται, μόνο στά 

.κλασσικά κείμενα καί ατό γράμμα 
χους.’Ο Συκουτρής Απλωνόταν σ ’ δλη^ 
τ ή  Λ ογοτεχνία καί σ ’ δ λη  τ ή  Φ ίλο- : 
σοφία. “Ίσ α  μέ τό γράμμα, τόν ένδιέ- 
φ ερε καί τό  πνεΰμχ  ιώ ν  κειμένων 
πού μελετοΟσε.Ύαα μ έ τούς Αρχαίους 
συγγραφείς, τόν Ινδιέφεραν κι° οί 
νεώτεροι. Κ ι’ δπως μπορούσε νά μι- 
λ ή  γιά τόν -ΐΔ άτω να , ήταν σέ .θέση 
νάναλΰη τόν Σαίξπηρ, τόν Γκα ΐτε 
καί τόν Παλαμά. « Ή  πρώτη συνάν­
τηση τοΟ Φάουστ μέ τή  Μαργαρίτα» 
είναι μιά μελέτη τοΟ Συκουτρή. « Ό  
Δωδεκάλογος τοΟ Γύφτου» (τοΟ Πα- 
λαμά) είναι μιά μελέτη τοΟ Συκου­
τρή . Πόσοι άπό τούς έλλήνες φιλολό­
γους μιλούν ή γράφουν πάνω σέ τέ­
τοιοι θέματα ;  Κ ι’ άν λάβουμε &π’ δ- 
ψει καί τή  μεγάλη, τή  χειμαρρώδη 
εύγλωττία τού Σ υκουτρή, πόύ συνάρ­
π α ζε καί κατακτούσε τόν Ακροατή 
του; θά καταλάβουμε γιατί ε ίχ ε  πάν­
τα τόσο πυκνό κ ι’ ένθουσιασμϊνο'ά·

κροατήριο, καί στό. Πανεπιστήμιο, 
καί .,δπον Αλλού Ιδίδασκε— δπως. στή . 
Σ χόλή τοΟ «Ά σκραίου» δλο ..τόν περ- - 
σινό χρόνο— καί γ ια τί.είχε γίνει τόσο 
γνωστός στό διανοούμενο .κόσμο Ινας-- 
νέος ή φ η γ η τή ς τού - Πανεπιστημίου, 
δ σ ο .δ έν  είναι πολλοί κ ι' Από τούς 
γηραιούς καθηγητές. - ■

Γ ι ’ αύτό 6 πρόωρος θάνατός του 
είναι μιά.Απώλεια μεγάλη. ’Αληθινά 
άφίν.ει-Ινα κενό πού είναι πολύ δύσκο­
λο νάναπληρωθή. Αύριο θά γινόταν 
τακτικός καθηγητής τής Αρχαίας Φ ι­
λολογίας στό Πανεπιστήμιο. Καί μπο­
ρείτε, νά φανταοθήτε τί Ηά είχαν νά 

; ώφεληθοΟν άπό τέτοιο διδάσκαλο οί 
; μέλλοντες φιλόλογοι, καί πόσο θάνυ- 
:ψώνόταν αύτό τό μάβημ«, πού τό 
ί κρατούν σέ. τόσο χαμηλό Ιπϊπεδο οί 
ξεροί, οί σχολαστικοί γραμματικοί 
πού τό διδάσκουν συνήθως. Γι’ αύ- 
τούς, τούς περισσότερους τουλάχιστο, 
νεώτέρη Λογοτεχνία δέν δπάρχει, 
Μόνον “Ομηρος καί Πίνδαρος, μόνο 
Β ιρ γ ίλ ιο ς ' καί 'Οράτιος. Κ ι’ ούτε 
Ν ιάντες, ούτε Σαίξπηρ, ούτε Μίλτων, 
ούτε Γ κ α ΐτε— καί φυσικά · ούτε Σο-

•.λωμό.ς, οΰτε. Κ άλδος. Γ ιά  τό: Συκο.ο- 
-ρ ή  δλοι αδτοί ,άπήρχαν. Τούς. άγα-'. 

. πούσε, τούς μελετούσε μέ πάθος. Τή, 
Νεοελληνική Λογοτεχνία τή- θεωρού- 

.σε-τόσο- άξιομελέτητη δσο -καί τήν 
. ’ Αρχαία Ε λ λ η ν ικ ή - , καί φρονούσε, 

καΓβροντοφωνούσε, πώς γιά. νά κα ­
ταλάβουμε' καλύτερα τόν “Ομηρο καί. 
τόν Πίνδαρο, π ρ έπ ει νά γνωρίσουμε 
πρώτα τό Σολωμό καί τόν Κάλβο. 
Μ’ αύτό τό πνεύμα Ιδίδασκε σάν δ- 
φ ηγητής, μέ τό ίδιο θά Ιξακολου- 
θούσε νά διδάσκη σάν καθηγητής. 
Καί μέ τό κύρος πού θά ε ίχ ε , μέ 
τήν Ιπιβολή πού θά έξαακοΟσε, μέ 
τό παράδειγμα πού θά έδινε, ή Φ ι­
λοσοφική Σ χολή  θάνακαινιζόταν, θά- 
ναμορφωγόταν. Δέν λέγω πώς δέν δ- 
πάρχουν καί καθηγητές φιλοπρόοδος 
καί νεωτεριστές, πού προσπαθούν νά 
τό κάνουν. ’Αλλά δ Συκουτρής θά έ - ’ 
δινε τή  μεγαλύτερη ώθηση σ’ αύτή 
τήν προσπάθεια. *Η Μοίρα, δυστυ­
χώ ς, δέν τό θέλησε. Μάς άρπαξε αύ- 
τόν τόν άνθρωπο τού μέλλοντος στήν 
άρχή μόλις τού λαμπρού του σταδίου.

Σ ά ς  ά ο π ά ζ ο μ α ί  Φ Α ΙΔ Ω Ν

Η  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  T O T  Π Ι Τ Σ Ι Ρ Ι Κ Ο Υ
[ Ε Α Ρ Α Μ Γ Θ Ι  Γ Ι Α  Μ Ι Κ Ρ Α  Π Α Ι 4 Ι Α ]

Α '
Τ όν  π α λ ιό  κ α ιρ ό , α ε  μ ια  μ α κ ρ ιν ή  χώ ρα , ζοΰσε ένας φ τω χός χωριά- 

ΐη ς  πού είχε τρ εις  γιους : τόν Π έτρο , τόν Π αύλο καί τό Γ ιά ν νη . Ό  Π έ ­
τρος ήταν "ψηλός, χον­
τρός, μέ πρόσωπο δλο- 
στρόγγυλο καί βλάκικο. 
Ό  Π αύλος ήταν άδύνα- 
τος, χλωμός, κακός «α ΐ 
ζηλιάρης· 'Ο  Γ  ιάννης ό­
μω ς ήταν ενα σωστό 
διαβολάκι μέ δροσερά- 
μάγουλα σάν κορίτσι,καί 
τόσο μικροκαμωμένος, 
πού χωρούσε μιά χαρά 
σέ μιά ψηλή μπόττα τού 
πατέρα του. Γ ι ’ αύτό 
τόν έλεγαν Π ιτσιρίκο .

Ή  φ τώ χεια  τ ή ς  χ ω ­
ριάτικης αυτής οικογέ­
νειας ήταν τόσο μεγάλη, 
ώ στε καί τή  δραχμή α­
κόμα τή θεω ρούσαν στήν 
καλύβα περιουσία" μεγά­
λη. Γ ι ’ αϊιτό ο πατέρας, 
δμ α  τά  παιδιά  μεγάλω­
σαν αρκετά, τά έστειλε 
νά πάνε δλλού νά βροϋν 
τύχη. «’ Αλλού-—τούς ε ί-  

- π ε— θ ά  δουλεύετε, μά 
θ ά  β ρ ή τε  .τουλάχιστο 
Αΐκομί' εδώ., οσο κι° αν

δουλεύατε, θ ά  π εθα ίνα τε τής πείνας. Φ ύγετε λοιπ όν γιά  νά γλυτώ σετε».
“Ω ς ενα μίλλι μακρυά. άπό. τήν καλύβα, ή το γ  τό., παλάτι τού βασιλιά, 

ένα λά μ π ρό κτίριο μέ μεγάλα παράθυρα κα ί μπαλκάν«? α π ό  α χ α λ ια το  ξύλο.
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‘Ο  βασιλιάς, ή οικογένεια του κι’ ή ακολουθία του ζοΰοαν σ ’ αυτό το πα­
λάτι ευτυχισμένοι, Ά λ λ α  ξυπνώντας Ινα  π ρ ω ΐ, βρέθηκαν σε σκοτάδι πυ­
κνό. Γ ια τ ί  ενα πελώριο φουντωτό δέντρο, πού φ ύτρω σε τή νιίχτα άπέξω 
άπ’ το π α λά τι σκέπασε μέ τά κλαδιά του δλα τ«  παράθυρα !

Φ υσικά, ό  βασιλιάς πρόσταζε άμέσως νά το κόψουν. Ά λ λ ά  ό κορμός 
του ήταν τόσο σκληρός πού δέν τον επιανε τσεκούρι. Τ ό  μόνο πού κατά- 
φεραν οί ξυλοκόποι ήταν νά κόψουν μερικά κλαδιά. Α ύτό ομίος χειροτέ­
ρεψε τήν κατάσταση, γιατί οπου έκοβαν ενα κλαδί, φύτρωναν στή  στιγμή 
δ  χιό αλλα.

Καί δέν ήταν μόνο τό σκοτάδι πού τυραννούσε τώρα τό παλάτι. Τήν 
ίδ ια  μέρα, στείρεψαν δλες μαζι ο ί πηγές, ολα τά ποτάμια, κι* δλα τά πη­
γά δια  ΙκεΤ-γύρω, κ ι” ο ί ύ τη ρ έτες τού βασιλιά δένεβρισκαν πια ούτε στάλα 
νερό γ ιά  τό παλάτι- Α υτό ήταν Ανυπόφορο. Κ ι5 δ βασιλιάς ύποσχέθηκε 
χρήματα, χτήματά καί τόν τίτλο του άρχοντα σ’ οποίον θανοιγε στην 
αύλή το υ  παλατιού, ενα πηγάδι αρκετά β α θύ , ώ στε νδχη νερό δλο τό χρό­
νο. Ά λ λ α  κανένας δέν μπόρεσε νά τό κα ιορθώ ση , αν κι’ Ιτρεξσν οί καλύ­
τεροι πηγαδάδες. Γ ια τ ί μόλις έσκαβαν μισό μέτρο, άπανιοΰσαν γρανίτη, 
π ο ύ  ε ίν α ι ή  σκληρότερη πέτρα.

Δεν είχαν αλλο νά κάμουν παρά νάφήσουν εκείνο τό σκοτεινό κ ι’ ά : 
νυδρο παλάτι,.και νά πάνε σ’  άλλο, μακριά, για  νάχουν καί φ ώ ς καί νερό. 
'Ο  βασιλιάς ό μ ω ς ήταν πεισματάρης, κ ι ’ α π οφ ά σισε ναπόχτηση πηγάδι 
καί νά ξεκάμη τό  δέντρο μέ κά θε θυσ ία . 'Υ π ο σ χ έθ η κ ε λοιπόν νά δώση τή 
μονάκριβη κόρη του γιά  γυναίκα καί τό μισό του βασίλειο γιά  προίκα σ ' 
οποίον θ ά  το ϋ 'ίκ α ν ε  καί τά  δυό.

Ή  άμοιβή ήταν μεγάλη. Ά π ’ δλα τά μέρη τού βασιλείου, μ «  κ ι’ <5πό 
άλλα γειτονικά βασίλεια, ετρεξαν πάμπολλοι με τσεκούρια γιά  νά κόψουν 
τό δέντρο καί μέ άξίνες γ ιά  νάνοίξουν πηγάδι. Α λ λ ά  ο ί  ά ξίνες δέν μπο­
ρούσαν νά σπάσουν τό γρανίτη, και μέ κ ά θ ε τσεκουριά τό δέντρο γινόταν 
πυκνότερο. Σ το  τέλος άπελπίσθηκαν όλοι κ Γ  έφυγαν άπρακτοι-

(Ά κο λου& β Ι) Η Κ Υ Ρ Α -Μ Α Ρ Θ Α

ΤΟ ΘΑΥΜΑ TOT ΠΙΠΗ
— Σ υ ν έχεια  άπ ό ι ό  π ρ οη γ . καί τ έ λ ο ς —

*Η θεία  ΛΙ σηκώ θηκε πρώ τη λ έ ­
γοντας ;

— Α π ό ψ ε θ’ άνάψ» δλα τά χερά­
κια  τού 'Αγίου Στυλιανού γιά νά φυ- 
λάη τούς μικρούς μας ταξιδιώτες.

Δέν μπόρεσε δμως νά τό κάνη 
παρά άργά τό Βράδι». Διάφορες δου­
λειές τήν άπ*σχόλησαν δλο τό Από­
γευμα καί δταν π ήγε στήν κάμαρα μέ 
τά είκονίσματ*, ε ίχ ε  σχεδόν νυχτώσει.

Μπαίνοντας μέσα άντίκριιοε μιά 
μικρή μορφή γονατιστή μπροστά στό 
εικονοστάσι καί γνώρισε τό κόκκινο 
πουλλόββρ τού Π ίπη. Σ τά θηκε μονο­
μιάς κατάπληκτη.

,Ο ί εκ δ ρ ομ είς  ε φ θ α σ α ν  ατά σ π ί τ ι  β, 
(Σ ε λ .  88 8 , σ τ.

Ε ίχ ε  μετανοιώσει δ  μικρός άντάρ- 
τη ς  καί προσευχόταν τώρα στόν "Α ­
γιο ; Στάθηκε ν’άκούση συγκινημένη.

Κ ι’ άλήθεια, ό Π ίπης προσευχό­
ταν. Μέ τά χέρια σταυρωμένα, μέ τό 
κεφάλι σηκωμένο πρός τήν εικόνα 
παρακαλούσε :

— Ά γ ιε  Στυλιανέ μου, έσύ πού 
είσαι τόσο καλός, τόσο πονετικός, 
Ιού πού άκούς πάντα τή θεία Δ ί, ά- 
κουσέ με καί μένα καί θά σ έ  προσκυ­
νώ γονατιστός.

«Αύτό είναι άληθινό θαύμα, είπε 
άπό μέσα της ή καλή γεροντοκόρη, 
ιό  παιδί «Ατό συνμισθάνθηκε τό  αφάλ 
μα τού. Δόξα Σοι, θ ε έ  μου !»

Ή  καρδιά της πλημμύρισε άπό 
συγκίνηση καί δάκρυ* έβρεξαν τά 

μάτια. της.
Α λλοίμο­

νο καί τρεϊς 
άλλοίμονο ! 
δστερα άπό 
λίγο ή  θεία 
Λΐ άκουγε 
καί τήν Α­
προσδόκητη 
συνέχεια τής 
προσευχής.

‘ Ω , ό Πί­
πης ΙΧέγε 
πολύ άπλά

»βγμένοι « ς  τά  κόκκα λο, κ α '  ξ ά σ τ ε ρ α  
γ·.) · σ το ν

αδτό πού ή θ ελε. Μέ τήν λεπ τή  καί 
καθαρή φωνούλα του- τόν π«ρ«κα- 
λούσε μέ θέρμη :

—  Κ αλέ μου “Ά γιε, κάνε νά βρέξη 
πολύ-πολό, νά γίνουν δλοι μοόσκεμ- 
μα, γιά τά μάθουν άλλη φορά νά δια­
σκεδάζουν χωρίς Ιμένα.

Έ  θεία Λί κόντεψε νά πάθη κά ΐι.
— “Αθλιο π α ιδ ί! έφώναξε καί χύ- 

μηξε έπάνω στόν Π ίπη, άποαπώντας 
τον μέ τήν βία άπό τήν ιερόσυλη 
προσευχή του,

Καί ένας μεγαλοπρεπέστατος μπά- 
χσος σφραγίζει τά λόγια τη ς .Ύ σ τερ α  
σπρώχνοντας καί τραβώντας ¿δη γεϊ 
τόν Π ίπη μπρός στό οικογενειακό δι­
καστήριο.

Οί φωνές τής θείας άναστάτωσαν 
δλο τό σπίτι καί έκαναν τό  Υπηρετι­
κό προσωπικό νά μαζευτή ατή σάλλα.

— Ά ν  φ ανιαόθήτε τ ί ·6κανε '*ύτός 
ό κακούργος ; Παρακαλούσε τόν Ά ­
γιο Στυλιανό νά βρέξη γιά νά γίνουν 
τά Αδέλφια του μούσκεμμα!

Ή  γιαγιά έκρυψε μέ φρίκη τό κ ε- ■ 
φάλι τη ς στά μαξιλάρια τής πολυ­
θρόνας της. Ή  μαγείρισσα σήκωσε 
τά  χ έρ ι*  της ψηλά στόν ούρανό.

' — Νάναι τόσο μικρός καί τόσο' 
διεστραμμένος άπό τώρα ! λέει ή  φ ο­
βερή φωνή τής θείας.

Ό  περιβολάρης στέκεται σάν μαρ- 
μαρωμένος άπό τήν κατάπληξη. Μό­
νο 6 παππούς κάνε: Ινα περίεργο 
μορφασμό κάτω άπό τά μουστάκια 
του. Δέν καταλαβαίνει κανείς άν θέλη 
νά μαλλώση τόν Π ίπη ή  νά ξεΡπάση 
σέ γέλια.

Τέλος ό Πίπης καταδικάζεται νά 
π ά η  άμέσως στήν κάμαρά του κ«1 νά 
πέση νά κοιμηθή νηστικός. 'Η  θεία 
Αί άνέλαβε νά Ικτελέση τήν άπόφα- 
ση καί τήν ώρα πού Ιαβυνε τό φώς 
πρόφερε σκληρά :

—  Π οτέ πιά δ έν θ ά  σ έ  βάλω Ισ Ιν α  
νά αδόοης τά  χεράκια τ ο ύ Ά γ ίο υ .

"Ο πω ς κ ι’ άν Ιχ η  δ μ ω ςτό ' πράγ­
μα κατά τις όκτώμιση τό βράδυ ξέ ­
σπασε μιά θύελλα φοβερή. Χαλούσε 
δ κόσμος άπό τή  βροχή καί άπό τόν 
άνεμο καί οί κακόμοιροι οί ΙκδρομεΙς 
Ιφθασαν στό σπίτι μέ μεγάλη καθυ­
στέρηση καί βρεγμένοι ώς τό κόκ­
καλο.

Τούς έγδυσαν Αμέσως καί ή  θαλ­
πωρή τού κρεββατιού τους καί τή ς ζ ε ­
στής σούπας τ -ύ ς  έκαναν νά συνέλ- 
θουν γρήγορα καί νά μήν Ιχ η  ή π ε­
ριπέτεια αύτή άλλες, πιό δυσάρεστες 
συνέπειες.

Τό άλλο πρω ί ξύπνησαν φρέσκοι 
καί εδδιάθέτοι καί άρχισαν νά διη­
γούνται δλα τά ώραία καί θαυμαστά 
τ ή ς  Αξιομνημόνευτης Ικείνη ςήμ έρα ς, 
τά πριν άπ’ τήν νεροποντή.
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Ό  Πίπης μέ μεγάλη Αφέλεια τούς 
δκουγε καί τούς ρωτούσε μάλιστα, καί 
λεπτομέρειες. Α λείβοντας Αριστοτε­
χνικά  Ινα σωρό φ έτες μ έ βρύτυρο καί 
τρώγοντάς τες μέ άπόλαυάη, άκουσε 
καί τήν περιγραφή τής φρρερής νε­
ροποντής δίχως νά δείξη τίηοτε άπο- 
λύτως.

Χ μ , δέν ήτανε καί τόοο εόχάριστη 
ή  περιπέτεια αύτή, βεβα ίω ν^  τ ’ ά- 
γέρια . Γύρω  ήταν σκοτάδι, π{ασ», δ 
δρόμος γλύστραγε πού δέν μπορούσε 
κανείς νά προχωρήση,. κι’ έβρεχε, 
Ιβ ρ εχε Αδιάκοπα, λές κι’ είχαν άναί- 
ξει οί καταρράκτες τού ούρανού.

Ή  Κ ική δήλωσε πώς τό ώραίο 
κλαδωτό τη ς  φουστανάκι, ε ίχ ε  κατα- 
στραφή. Τά πουλλέβερ τών άγορ;(&ν 
είχαν ξεβάψει έπάνω στις μπλούζες 
τους. Ζημιές μεγάλες !
' Ό  ΓΙίπης εξακολουθούσε νά τρώη. 

θ ά  Ιλεγ ε μάλιστα κανείς πώς ε ίχ ε  
άνοίξει ή  δρεξή του. Μήν μπορώντας 
νά ύποφέρη τόσο κυνισμό ή θεί^ 
Λί σηκώ θηκε άπό τό τραπέζι καί {'. 
φυγε, γιατί στό τέλος δέν θά κρα­
τιόταν καί θά φανέρωνε τήν έλεεινή 
διαγωγή του καί στούς-άλλους.

— “Ε λα  δά καϊμένη, τής είπ ε δ 
παππούς, δταν π ήγε Απάνω άγανα- 
κτισμένη.. Δέν Ικανέ βέβαια ό Πίπης 
νά βρέξη !

— Κ ι’ δμως ¿κείνος αύτή τήν ιδέα 
Ιχ ει. Καί νά τόν δήτε πώ ς καμαρώ­
νει ! Είναι φρικτό !

—  Είναι τόσο μικρός. Ικανέ ή 
γιαγιά. Αναλαμβάνω Ιγώ  νά τού μι­
λήσω . Νά τού δώσω νά καταλάβη 
πόσο κακό είναι αύτό πού κάνει. Μά 
οί άλλοι δέν πρέπει νά μάθουν τί­
ποτε.

Ό  παππούς καί ή  θεία Αί τής τό 
δποαχέθηκαν. Μά οί ά λλο ι, δέν μπό­
ρεσαν νά κρατήσουν τδ μυστικό. Τ8- 
π ε δ περιβολάρης; Τ ό  φάνίρωσε ή 
χοντρή μαγείρισσα; Τό βέβαιο είναι 
π ώ ς ώ ς τδ βράδυ οί «μεγάλοι» τά ε ί­
χαν μάθει δλα.

”Α !  Ιδ ώ  τό  πράγμα δέν τράβηξε 
καθόλου.

Π έντε λεπτά άργότερα ό Κώστας 
καί ό Αάμπης ήρθαν τρέχοντας καί 
φώναξαν τόν Π ίπη : -

— Έ λ α  δώ νά δής κάτι τι εξοχο !
. ’ Ανύποπτος Ικείνος Ιτρεξε.

—  ΠοΟ είναι ;· ρώτησε, χω ρίς νά 
βάλη τίποτε κακό μέ τόν νοδ του.

Βρίσκονταν στήν τραπεζαρία, Α­
κριβώς κάτω άπό τήν κρεβατοκάμα­
ρα τών παιδιών.

—  Σκύψε άπό τό παράθυρο. Τώρα 
σ ήκω σε τό κεφάλι σοο ψηλά !

'Ο λόκληρος καταρράκτης άπό κα­
νάτες, κουβάδες, λεκάνες άδειάστηκε 
¿πάνω στό κεφάλι καί στήν πλάτη

τοδ δυστυχισμένου Π ίπη, πνίγοντάς 
τον καί στραβώνοντάς τον, Ιν ώ  χορός 
δλδκληρος άπό έκδικητικές φωνές 
ώρυετο :

— Ά γ ιε  Στυλιανέ, κάνε νά βρέξή, 
Ά γ ιε  Στυλιανέ μου, κάνε νά βρέξη ! 

Φ ω ν ές, φασαρία κακό.
Οί άρχές προσέτρεξαν δσο ΥΡηγ°- 

ρώτερα μπορούσαν,
Καί τοότη τή φορά τό μπαστούνι 

τού παππού έμοίρασε άφθονα τά 
δώρα του σέ δλους.

A n d ré  B r u e r e  Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΑ  Τ Α Ρ ϊ Ο Υ Λ Κ

Η ΔΕΣΠΟΙΝΙΣ ΠΑΤΡΙΣΣΑ
ΚΩΜΩ1ΙΑ ΜΟΝΟΠΡΑΚΤΗ

—  Σ υ ν έχ εια  ά π ό νό π ρ οηγο ύμ ενο —

T w * .— Τ ή ν  ε ίχ ε  πειράξει φαίνεται 
τό ταξίδι καί δ Ά λ έ κ ο ς ε ίχ ε  ξεχάσει 
νάκάνη τρύπες στό κουτί γιά νά μπο- 
ρή  νά· παίρνη άέρά.

. Α έ Ι .^ Ν α ί ,  μά ή μαμά μάς είπε 
άργότερα πώ ς ή συνταγή δέν ήταν 
άληθινή καί πώ ς τήν μπουκάλα τήν 
είχα ν  γεμίσει μ έ  νεράκι άγνό. "Οταν 
δμως γίνω έγώ γιατρός.

Μ ιμ ,, Τ ά κ . ,  μ α ζ ί .— Έ σ ύ  θά γί- 
νης για τρός. . .

Α ίλ .  —  Ναι, δηλαδή’ γιάτρισσα, 
αύτή τή δουλειά θά κάνω σάν μεγα­
λώσω. Είναι πολύ ώραία. "Ε χ εις  τήν 
τσ έπ η  σου γεμάτη καραμέλλες γιά 
νά δίν^ς στ’  άρρωστα παιδιά καί νά 
τρώς καί où καί πηγαίνεις παντού μέ 
ιό  αύτοκίνητο.

Μ ίμ . —  Λοιπόν θά είσαι ή γιά- 
τρισσα Λίλα.

Α ίλ .— Καϊμένη, Μ ιμίκα ,τί κουτή 
πού είσαι! Λίλα μέ φωνάζει χαϊδευ­
τικά ή  μαμά άπό τότε πού ήμουν 
μικρή.

Τ ά κ . — “Ο πως νάναι θά κουράζε­
σαι πολύ . γιά ν *  κάνης καλά τούς 
άρρώστονς σου.

Α ίλ .— Μπά I Δέν χρειάζεται παρά 
νά βλέπης τόν άρρωστο ατά μούτρα. 
Ά π ό  τδ χρώμα πού Ιχ ε ι  καταλαβαί­
νεις Αμέσως τήν άρρώατεια του.

Μ ιμ . — Τ ί λές, καλέ ί
Τ ά κ .— Ναί, ναί. Ά ν  είναι κόκκι­

νος Ιχ ε ι  τήν κόκκινα, δν είναι κίτρι­
νος Ιχ ε ι  τή  χρυσή, άν είναι μαύρος...

Μ ίμ . — Είναι άράπης.
Α ίλ .— Ναί, μ ’ αύτό δέν είναι άρ· 

ρώστεια. Ά ν  είναι άσπρος. . .
Γ ά χ .— Ά ν  είναι άσπρος τοδ δ£- 

νουν χάπια πού κάνουν τά μάγουλα 
κόκκινα. Έ τ σ ι  γράφει τδ κουτί ά- 
πόξω.

Α ίλ .—  Β λ έπ ετε  τιά π λδ  πού είναι. 
Καί κερδίζει κανείς χρήματα πολλά, 
οΰ ! Ξ έρετε λοιπόν τί θά κάνουμε 
τώρα-; Μιά καί δέν έφθασε άχόμη ή  
Λο». νά δειλινίσουιιε καί ή κούκλα

τής Μιμίκας είναι άρρωστη, νά παί­
ξουμε τό γ ια τρ ό ..

Μ ιμ .,  ¿ν& ονοιασμένη.— Ναί, ναί, 
μπράβο ! " Ε , τί λές καί σό, Τ ά χη  ; 

Τ ά κ .— Κ ι’ έγώ τί θα ε ίμ α ι ;
Μ ι μ .— Έ σ ύ  θά είσα ι'δ  υπηρέτης, 

θ ’ άνοιξης τήν πόρτα στόν γιατρό. 
Τ ά κ . — Ά ,  δχ: δεν θέλω. δχι I 
Μ ιμ . —  Τ ότε θά είσαι δ άντρας 

μου, δ πατέρας τής Τουτούλας.
Τ ά κ . —  " Ε , αύτό, μ’ Αρέσει πιό 

καλά,
Α ίλ .  —  Έ γ ώ  τώρα θά πάω νά 

ντυθώ.
Μ ιμ . — Νά ντυθής !
Α ίλ .— Ναί,θά ίδήτε. {Σ τό ν  Τ άχη). 

Κ ι’ έσύ θαρθής νά μέ φωνάξης. 
(Β γ α ίν ιι).

ΣΚ Η Ν Η  Τ ΡΙΤΗ
ΒΙιμίϋα, Τάκτ/ς

Ό  Τάκης μ& β ία  μεγάλη μ α ζεύ ει  
τοός στρατιώτες του κ α ί  τονς β άζει  
στά κ ου τιά  τους, τακτοτιοιεΐ τις κ α ­
ρέκλες κάνοντας απ ερ ίγ ραπ τη  φ α σ α ­
ρ ία . Σ τό  δ ιάστη μ α α υ τό  ή Μ ιμικά  
στρώ νει τής κούκλας της  στήν πολυ­
θ ρ ό ν α  καί τήν ξαπλώ νει α ν α π α υ ­
τικά.

Τ ά κ . —  Ν ’ άρχίσουμε τό παιχνίδι,
I ,  τί λές ; Ε ίσα ι ή γυναίκα μου καί 
θά σέ φωνάζω, άγαπητή μου. Είναι 
πιό εύγενικά έτσι.

Μ ιμ . —"Ο πως θέλεις. . . δπως θέ-» 
λεις, Αγαπητέ μου.

Γ ά κ . — Τί ϊχ εις , Αγαπητή μου ; 
ΜοΟ φαίνεσαι πολύ ταραγμένη.

Μ ιμ . — 'Η  Τουτοΰλα μου είναι Α­
διάθετη, μού φαίνεται πώ ς Ιχ ε ι  πυ- 
ρετό.

Τ ά κ . — "Ω , τό  καϊμένο τό παιδάκι ' 
μας. Τ ρέχω , Αγαπητή μου, νά φ ω ­
νάξω τό γιατρό.

Μ ιμ . — Κάνε γρήγορα, άγαπητέ 
μου, μήν άργεϊς. (Π ά ει κοντά στήν 
κού κ λ α  της, π ρ ο ς  τό κοινόν). Ά χ  ' 
αύτά τά παιδιά·! Τ ί πίκρες μάς π ο- 1 
τίζουν άπ’ τήν ήμέρα πού θά γεν­
νηθούν Γ

Σ Κ Η Ν Η  Τ Ε Τ Α Ρ Τ Η
Μ ιμ ίκ α ,  Τ ά κ η ς ,  Α Ι Ι α

Ά ν ο ιγ ε ι ή π ό ρ τα  ιοϋ  β ά θ ο υ ς .  
Π α ρ ο υ σ ιάζετα ι ό  Τ άκης κ α ι κατόπ ιν  
ή «γιάτρ ισαα» . Φ οράει Ενα μ α ΰ ρ ο . 
καπέλλο τής μ η τέρας  της π ο ύ  τής 
έρχετα ι πολύ μεγάλο κ α ί  στό χέρι 
της  κρ α τίΐ εν α  «φαοαμαίνι> .

Μ ιμ ..  τρέχοντας π ρ ο ς  τό μ έρος  
της. — “Α χ, κυρία γιάτρισσά μου ! 
Γιατρέ μου ! . .

Α ίλ .—  Λοιπόν, κύριε ; Είναι άρ­
ρωστη ή κόρη σας ;

(ΔιαΦκενύ τΔ  Γ α λΑ ιχ ό )

(Τό τέλος στό ερχόμενο)
ΚΙΜΛΜ ΑΛΚΙΔΗΖ
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Π α ρ ίσ ι ,  Σ επ τέμ β ρ ιος  
: Μήν Απορείτε, άγαπητά · Διαπλα* 

σόπουλα καί Διαπλασοπούλες. Μήν 
τρίβετε'τά  μάτια σας· μήν Ανοίγετε 
τδ  στόμα σας. Μάλιστα, σάς γράφω 
Από τδ Παρίσι διτου βρίσκομαι ώς Α­
πεσταλμένος τής Διαπλάσεως. Έττβι- 
δή ή κυρία Διάπλασις ήξερε πόσο θά 
θέλατε όλοι σας νά ίδήτε τήν ' περί­
φημα "Ε κ θεσ η  τών Παρισίων, μά 
καταλάβαινε πώς αύτδ δέν ήταν δυνα­
τό , μ ’ Ιατειλε. εμένα, γιά νά τήν δώ 
γιά λογαριασμό σας.

Μήν περιμένετε βέβαια νά σάς τήν

περιγράφω δλη. "Ο χι πώ ς δέν τήν
είδα. Τήν είδα καί τήν κα λοείδ* μά­
λιστα^ “Αλλά ποβ τόπος καί πού και­
ρός.· Κ Γ 'Ιπ ε ιτ α , τί θά σάς Ινδιέφερε 
¿σάς νά σάς.περιγράφω τά διάφορά 
βιομηχανικά ή  ξερά έπιστημονίκά π ε­
ρίπτερα; Γι*. αύιδθάπεριοριοθώ  στήν 
όμάδα έκείνη: των περιπτέρων πού 
είναι Αφιερωμένη στή Γυναίκα, στδ 
Παιδί καί στήν Οικογένεια κα^ώςκαί 
στδ «Πάρκο τής φ ·)χχγωγίας»,δπως 
λέγεται ή πελωρία Αούνα Πάρκ διιου 
μαζεύεται κάθε μ ίρ χ ξλ ο ί-δ  παιδόκο- 
σμος τού Ιίαρισιοΰ γιά νά παίξη καί 
νά διασκεδάσει καί' στό. «Πάρκο τή ς  
Ε π ιστη μ ον ικής Φ νχάγωγίας».

Αίιτδ τδ τελευταίο θά έπισχεφθού- 
με σήμερα. Κ,αΙ θά ίδήτε πώςθά'δια- 
σκεδάσουμε πολύ περισσότερο παρά 
Αν πηγαίναμε κα τ’ ευθείαν στδ Λού- 
να Πάρκ.

Τδ Πάρκο «ύτό βρίσκεται άπδ τήν 
άλλη μεριά τού Σηκουάνα καί τέσσε­
ρα είναι τά πιδ ένδιαφέροντα περί­
πτερά του : Τών διαμαντιών, τοΟ χο­
ρού, τοδ γιάλινου άχθρώπου, καί τδ 
Πλανετάριουμ.

Στδ περίπτερο τού χορού βλέπουμε 
μιά άναπαράσταση άπδ δλους τούς 
χορούς τής ύφηλίου. Ά π δ  τδ χορδ 
τών .’Ερυθροδέρμων ώ ς τδ  χορδ. τών 
Εσκιμώων καί άπδ τδν δινό. μας 

τδν συρτδ ώ ς τή  γαλλική φαρανδόλλα. 
Οί χορευιές είναι κούκλες καμωμένες 
άπδ σΟρμα, ντυμένες μέ τά έθνικά 
τους κοστούμια. Γύρω άπδ μερικούς 
χορούς έχουν τοποθετηθή καί σκηνο­
γραφίες πού παριστάνουν τοπεΐά  τή ς 
πατρίδας τους.

ΤΑ θέαμά βέβαια ήταν πολύ δια- 
σκεδαστικδ καί ένδιαφέρον. Μά δμο- 
λογώ δτι άνυπομονοΰσα νά μπώ στδ 
πλαϊνδ περίπτερο δπου βρισκόταν δ 
γυάλινος άνθρωπος κ ι’ έτσι τά προα- 
πέρααα κάπως βιαστικά' κι’ Αλήθεια 
δέν άπογοητεύθηκα.

Ξέρουμε ποιοι είμ α σ τε; Γνωρίζομε 
τδν έαυτό μας .; Γνωρίζομε τδ πρό­
σωπό μας κ Γ  ίχ ο μ ε κ α ί  κάποια ιδέα 
Απ’ τδ σώμα μας. Μά πώ ς είμαστε 
στδ ,έσωτερικδ τοΟ σώματός μας καί 
πώς-γίνονται οί διάφορες λειτοσργίες 
του,αύτδ οδτε τδ φανταζόμαστε. ’ Ε ­
λάτε λοιπόν μαζί μου νά τδ ίδοΟμε.

Ά π δ  τδ κατώφλι βλέπομε ένα πλή­
θος βαρίνες. Καί μέοα-ατίς βιτρίνες 
διάφορα όργανα ίου άνθρωπίνου;.σώ- 
ματος, ετσι δπως φαίνονται μ έ τΑ μι­
κροσκόπιο. Μιά άλλη βιτρίνα μάς 
παρουσιάζει μέ δλες. τίς λεπτομέρειες 
τήν κυκλοφορία ΤοΟ α π α τό ς. "Ενα 
μικρδ φώς τρέχει μέσα στδ γυάλινο 
δίχτυ πού παριστάνει τίς άρτηρίες καί 
τΙς φλέβες καί μάς δείχνει τδν δρόμο 
πού Ακολουθούν τά έρυθρά'-αιμοσφαί­
ρια γιά νά. κάμουν 8λ® τδ γύρο τού 
σώματός μας.'.-

Δύο πελώριοι χρωματιστοί πίνακες 
στόν τοίχο μάς δείχνουν Ιναν άνθρω­
πο χωρισμένο στή μέση. Τ δ  ένα μέ­
ρος τδν δείχνει δπως τό ν .β λέπ ουμ ε, 
σκεπασμένος μέ τδ. δέρμα. Τδ. άλλο 
τδν δ ίίχ ν ει’δπως είναι-άπδ μέσα, μέ 
ιούς μυώνες, κάτω  άπδ τδ 'δέρμα, καί 
τά κόκκα'λα κάτω άπδ τούς μυώνες.

Καί δ σκελετός, δπως μάς παρου­
σιάζεται Ιδώ, στή θέση του, μπορεί 
κανείς νά πή,' καί μές τδ περιβάλλον 
του, δέν έχει τίποεα τδ μακάβριο,άλ- 
λά.άπεναντίας μάς.φαίνεται σ ά ν τ ό  
φυσικδ καί άπαραίτηιο ύπόστήριγμα 
τού κορμιού.

Τδν συναντούμε καί. λίγο παρακά* 
τω  τδν άνθρώπινο σκελετό, διαλυμΐ- 
νον. ατά «έξ ών συνετέθη».. Καί Αν 
έχ ετε  τήν δπομονή νά μετρήσετε δλα 
τά κόκκαλά καί τά κοκκαλάκια πο6 
τδν σχηματίζουν θά βρίσκατε π ώ ; 
είναι iv  δλψ διακόσια είκοσι δύο.

"Γ σ τερ *  έρχόμαστε στήν καρδιά:

Ή  π α ρ α σ τα τικ ή  εικ ό ν ά  το ϋ : π επ τικ ο ύ  
..σ υ σ τ ή μ α τ ο ς ,;.;  . · .  .·>;-■

Αύτή είναι ό πιδ Ακούραστος καί δυ­
νατός έργάτης μέσα στήν Ανθρώπινη 
μηχα νή.· Ξέρετε πόσα κιλά' αίμα 
τρομπάρει.αύτή ή Ακούραστη καρδιά 
τήν ώρα καί τά - ρίχνει στήν κυ­
κλοφορία; Τετρακόσια δγδόντά'! " Ε ­
νας κάδος γεμάτος μ’ lytx κόκκινο δ- 
γρδ μάς δίνει νά καταλάβουμε καί μέ 
τά· μάτια τί Αντιπροσωπεύει ά ύ τδ ςδ  
Αριθμός. ; -

Παρακάτω βλέπουμε καί καρδιές, 
δχι ψεύτικες άλλά ζ-ώντάνές,- πού i~ 
ξακολαυθοΟν .νά πάλλουν καΐ ν.ά Ιρ- 
γάζονται Ισ τω  καί 'χωρισμένες, άπδ 
τδ σώμα. Μάλιστα, κ ί’αδτδ τδ θαΟμα 
τδ ' κατόρθωσε ή έπιστήμη μέ καρδιές 
άπδ. κότες κα ί άπδ ποντίκιά, .γιά τήν
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&ρα· Τ ίς. τοποθετούν, σέ ,δοχβί«. μέ 
δγρό, τούς προσθέτουν δυδ σωλ,ήν.ες 
άπδ καουτσούκ πού παριστάνουν τίς 
ά ρτηρίε;, ,κ α ί.. οί καρδιές εργάζονται 
καί. ζοΟν Ιπ ί χρόνια.
. Στήν άλλη σάλλα βλέπουμε Ιναν 
πίνακα, πολύ διασκεδαστικό,. πού πα­
ριστάνει τδ'πεπτικδ.ν σύστημα,. -Κάτι 
Ανθρωπάκια κομμένα έπάνω σέ ξύλο 
χΓ.δμ οίκ  μέ Κινέζους «κουλί», παίρ­
νουν τήν τροφή άπδ τδν οισοφάγο ,τήν , 
φορτώνονται καί τήν κατεβάζουν ατά 
έντερα. Στδ δρόμο τήν. περνούν άπδ 
Ινα μύλο, τδ στομάχι, Τήν ποτίζουν 
μ έ  διάφορα ύγρά, τδ γαστρικόν τδ 
παγκρεατικόν, τή  χ ο λ ή  κτλ . καί τής 
δίνουν τ ή  μορφή' πού πρέπει νά πά· 
ργΐ γιά νά μπορέση νά μπή σΤδ αίμα 
καί νά θρέψη τδν άνθρωπο; Κ α ί δ,τ'ι 
περισσέψει καί είναι - άχρηστο οί μι­
κροί χαμάληδες τδ πετοΰν στά σκου­
πίδια. Τ ϊ ώραία τακτοποιημένη καί 
όργανωμένη. πού είναι δλη αύτή ή 
έργασία! ΐ ά .  βλέπει κανείς δλα αύτά 
καί νομίζει πώς· άντικρύζει ένα μ εγ ά ­
λα  Ιργοοτάσιο. '-'·'·
·. Ή  τελευταία αίθουσα, ή  σπουδαιό­

τερη κιόλας είναι τού «Γυάλινου 
’ Ανθρώπου». Είναι ένα άγαλμα σέ 
φυσικό μέγεθος, άπδ γυαλί, τοποθε­
τημένο .έπάνω σ’ ένα βάθρο. στή .μ έσ η  
τ ή ς  σάλλας."Εχει τά χέρια του ύψω- 
μένα.πρδς-τδν οδρανδ σάν νά θέλη 
νά εδχαριστήση Έ κ έιν ο ν  πού τδν έ ­
πλα σε τόσο τέλειον.- Μέσα άπδ τδ ■ 
γυάλινο-έξωτερικό. tou βλέπουμε νά 
διακλαδίζονται ο ί  άρτηρίες κ α ί .ο ί  1 
.φλέβες·:, "Ε να  δίχτυ  κόκκινο κ Γ  ένα
δίχτυ γαλάζιο. ............

- Έ .  σάλλα είναι στρογγυλή μέ τοί­
χους πράσινους καί μαύρους. "Ε ξ α ­
φνα σβύνει τΑ φώς.Δέν φαίνεται παρά ; 
δ  γυάλινος άνθρωπος, πού καθώς φω­
τίζεται άπδ τδ. βάθρο, του, μοιάζει σά 
νά φωσφορίζη. Τ ά  όργανα Ινα - ένα 
φωτίζονται κόκκινα μέ τή  σειρά τους 
καί μιά φωνή δίνει τίς κατάλληλες 
Ιξη γήσεις.' Είναι σάν ν° άποκτοΟααν 
τά μάτια μας τή μαγική δύναμη νά 
βλέπουν τί γίνετάι :'μέσά στδ Ισωτερί- 
κδ τού άνθρώπου.-.’Έ τσ ι περιεργαζό­
μαστε πρώτα τδν έγκέφαλο, δστερα 
τδν λάρυγγα, τούς- πνεύμονες τήν 
καρδιά,, τδ σηκώ τι, τδ στομάχι, τά 
νεφρά καί’ τά. έντερά. Κ Γ  ύστερα τ έ ­
λος ! τό -φώς. άνάβει πάλι. ‘Ü -γυάλι­
νος άνθρωπος Ιπάνω στδ βάθρο του 
δέν είναι πια παρά ένα άγαλμα δια­
φανές, στδ "μυαλό μάς, δμώς μένει 
δπώ ςάόν είδαμε φωΤισμένον έσώ τε- 
ρικά, καί δπως μάς τδν Ιξήγησάν.Κ άί 
δέν θά τδν- ξεχάσουμε. Γιατί άύτδς ό 
γυάλινος’ άνθρωάος.' .. είναι", καθένας 

• άπδ.μάς. .. .V -: :■ ·, · : _ -
:  ■..........o 'X n á n i a s "

Ο Ι  Ο Ρ Ν Ι Θ Ε Σ  Τ Ο ^  T f l Í K O Y f l
Κ Ι Ν Ε Ζ Ι Κ Ο  Ι Ι Υ θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Α Κ Ι

—Συνεχεία άπύ τό π3οηγοϋμβνο —
: » "Ε χ ω κ α λ ο ύ τσ ικ η  θέση κονταστδν 

πρωθυπουργό, τδν Ιξοχώ τατατο Κίν- 
Α όγκ, καί μπορεί νά γίνω. κι’ έγώ 
μιά μέρα δπουργός.: ’ Αλλά γιά τήν 
ώρα.κινδυνεύει ή  ζ ω ή  μου, γιατί Α- 
νέλαβα μιά τέτοια ύποχρέωση πού,
Αν δέν τή ν -έκπ λη ρ ώ σω , πρέπει νά 
κάμω χ  α,ρ α κ  ί.ρ ι,.δήλαδή νάνοί- 
ξ ω  τήν κοιλιά μου μ έ  τό-μεγάλο μα­
χαίρι τή ς κουζίνας.Κ αΐόπι δμως Απδ 
μένά θά. ύποχρεώθή νά κάμη τδ ίδιο 
δ πρωθυπουργός, καί φαντασθήτε πιά 
τί δυστυχία θά  ίτέση σ τδ .Κ μ ά τος.Ά - 
φήνω-δά π ώ ς κΓ  δ ίδ ιο ς  δ.,Τάίκούν 
κινδυνεύει νά· τρελλάθή...

«Κ ύριε Σά·Οΰάν, θέλετε νά κερδί­
σετε Ινα μεγάλο · χρηματικόν ποαόν, 
νά πάρετε ένα παράσημο τοΟ Ά νατέλ- 
λοντος ΓΗλίου, καί 
νά σ ώ σ ει*  τή  ζω ή 
τοΟ. παλιού σας γεί­
τονα, .Αν καί άχάρι- · 
στου [Ιίν -Χ ό ;

« 'Η  Ά ρχα ία 'Ιστο- 
•ρία πού έδιάβασα, Α­
ναφέρει πώ ς οξ χ ή ­
νες Ισωσαν μιά φο­
ρά τδ Καπιτώλιο τ ή ς  
Ρ ώμης ,(αά νά λ έμ ε  
τό κάστρο τη ς;· '5η - 
λαδή τή Ρ ώ μ η τήν . 
ίδια). Τώρα οί όρνι- 
θές σας; θά σώσουν 
τήν 'Ιάπω νική .Α ύ, 
τοκρατορί« κ Γ  «ύτδ 
βέβαια ή Νέα 'Ισ το ­
ρία θά τδ άναφέρή.
"Ε τσ ι βάποθαναΐίσετέ τδνομά σας καί 
συγχρόνως θά προσφέρετε τή  ' μεγα- ' 

'λύτερη-' έκδούλευση ' χ α Γ - αέ μένα ' 
τ δ ' δύστυχο . .·. θέλετε νά κάμετε 
καί- νά λάβετε δ λ ’ αύτδ. πού' σας 

γ ρ ά φ ω ;
« ’Απδ 5ώ» πού ε ίμ α ι  σάς Ακούω νά- 

παντάτε . -ν α  ϊ I Ά λ λ ά  πώς i Είναι 
-Απλούατατο κΓ. εύκολιότατο, θά μου 
ότείλετεΆ μέυω ς μερικές άπδ- τίς - ω ­
ραίες κ«ί σπάνιες-έκείνες όρνιθες πού 
ΙΗαόμαζα άλλη φορά: στδ Π εκίνο, 
στδν κήπο τοΟ παλατιού σας. Νά δια­
λ έξετε  τίς-πιδ-ώραΤίς, τίς  πιδ πλου­
μιστές; ¿κ είν ες  πού έκαναν τδν κό­
σμο νά χ ά ρ κ η  μπροστά' τους.'. . Μή 
γελάτε,'κύριε Σά-Ούάν,ΆληΗινΑ πρό 
κειται πέρί ζω ή ς καί θανά του.."Ω ιτε 
μή' -ρωτάτε.περισσότερα καί στείλετέ 
μου τδ  γρηγορώτεοο' τίς όρνιθες πού 
ΘΑ μ ά ς σώσουν. Μήν ξεχνά τε π ώ ς μέ 
τήν  καλή σας «ύτή πράξη, θά κερδί- 
σετε-λχρήματοι,·: δ ίξα  καί τήν αιώνια

•εύγνωμοσύνη .τοΟ ταπεινού δούλου 
σας —  Π ί ν · X  ό * . ■'
- Τό-γράμμα τελείωσε κ Γ  άύτδ β έ­
βαια δϊν. ήταν- τδ, πιδ δύσκολο. Τ δ  
πιδ δύσκολο ήταν νά .τδ  λάβη γρή­
γορα ό Σά·Ούάν. Ά λ λ ά  πώς ; Ή  Α­
πόσταση-'.άπδ· τδ Γιέδο στδ Πεκίνο 
είναι· πολύ μεγάλη, κ Γ  οδτε Αερό­
πλοια ύπήρχαν τότε, ούτε σιδηρόδρο­
μοι. κ Γ  ?/’ ά μ ά ξι, όσα. Αλογα κ Γ  Αν 
τδ έσερναν, ΒάργοΟσε πολύνΕΰτυχώς, 
δ Π ίν-Χ δ θυμήθηκε πώς·-άκουαε μιά 
μέρα έναν ,ύπουργδ-νά μιλή γιά κά ­
ποιο άερικδ ταχυδρομείο πού λειτουρ­
γούσε μ ετα ξύ  ’Ιαπωνίας καί Κίνας 
καί. πού μπορούσε νά μετάφέρή. άπδ 
τή μιά πρωτεύουσα σΐήν Α λλη·σέ 
δέκα δευτερόλεπτα τά βιαστιχάέπίση- 
μα έγγραφά Τών δυδ αύτοκράτοριών.

ι Κ ιιϊ  κοα έώ νχα ς 
το υ , βγήκε

τό μεγάλα- πβντόσφοάγιστο γρ ά μ μ « ·|
ΐ · ρ έ χ ο ν τ < ι ί ; . Y*)i ‘ 51

·■ -..«-Ά·ν έίν’ άύτό, σ ω θή κ α μ ε !»  συλ- 
·λογΕσθηκε'ό·Πίν;.Χ ό . -

Καί κρατώντας.τΑ'μεγάλσ του πεν- 
τασφράγιστο γράμμα,, βγήκε, ιρέχον- . 
τας άπδ τήν κάμαρά του, έτσαλαπά- 
ΐή α ε  ίναν δπηρέτη, ¿γκρέμισε; δυό- 
τρεΐς. γάστρες καί. βρήκε τδν Κίν- 
Λ Α γκ,.χή στιγμή πού αύτός-, μέί'-τδ 
. νυχτικό--··του σκούφο, πήγαιν* νά πλά- 
Υίάση, δστβρ’ άπό τίς τόσες αυγκινή- 
όεις τή ς  ή μ έρ α ς:- 'ν ,  -,.:.··

λ-̂ -- ΙΙοΟΛτρέχεις-,· Πίν Χ ό ,. τί συμ­
β α ίν ει; - φώναξε τρομαγμένος;- μήν 
¿ψόφησε ή πλουμιστή όρνιθα .; ■';· :,c  

-τ-ν’Ό χ ι, δχι Ιξοχώτατει-άποκρίθη- 
κε ό  Κινέζος'.: μόνο. βιάξουμαν νά 
στείλω αύτό. τό'γράμμα .στδ Π εκίνο. 
Σάς παρακαλώ, .π ή ΐε 'μ ο υ , λειτουργεί 
αδτδ τδ. άερικδ ταχυδρομείο πού: Α­
κόυσα μιά μέοα νά λέη  δ έξόχώτατος 
ύπουργές τή ς -Συγκοινωνίας

— Λειτουργεί.αβέβαια, ά λλ  ,αύτή 
τήν ώρα δέν γίνε®*ι τίποτα; γιατ° ε ί­
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ναι μεσάνυχτα περασμένα κι’ δλο τδ 
προσωπικό τού δπουργείου κοιμάται 
βαθιά.

—  Νά τούς ξυπνήσουμε' φώναξε δ 
Π ίν*Χό. Είναι μεγάλη άνάγκη. Πρό­
κειται, γιά τις δρνιθες.

. Ή  λέξη  «δρνιθες» έθαυματούργη- 
σε. Σ τή  στιγμή δ Κίν-Αόγκ πέταξε 
μακριά τδ νυχτικό του σκούφο κ Γ  ή 
μακριά του κοτσίδα ξετυλίχθηκε ώς 
τά πόδια του.' άρπαξε τόν πυρσό άπδ 
τά χέρια Ινδς δπηρέτη καί λέγοντας 
στδν Π ίν-Χδ «άκολοόθει με !» , δ ρ - 
μησε στδ δωμάτιο δπου βρισκόταν 
τδ μηχάνημα.

Π ρώτη φορά στή ζω ή του δ Πίν- 
Χ δ  Ιβ λεπ ε τέτοιο πράγμα.Ή ταν μιά 
άεραντλία που άφαιρούσε τδν άέρα 
άπδ Ιναν Απέραντο σωλήνα κ Γ  έσχη- 
μάτιζε μέσα'του κενό. Στδ σωλήνα 
αύτδν έβαζαν δ,τι πράγμα ήθελαν νά 
έξαποστείλουν, ε ίτε  κοντά, ε ίτε  μα· 
κρυά. Κατόπι άφιναν τδν άέρα νά 
είσορμήση στδ κενό τού σωλήνα, κι* 
ή δρμή τού άέρα έσπρωχνε τό πράγ­
μα καί τδ έκανε νά τρέχη , πάντα 
μέσα στδ σωλήνα, μέ ταχύτητα σχε­
δόν ήλεκτρική, ώ ς τδ μέρος πού ή ­
θελαν νά ψτάση. Έ κ εΤ  τδ δέχουνταν 
άλλοι δπάλληλοι, που τούς ειδοποιού­
σαν Ιξα ρ χή ς— ή καί τούς ξυπνούσαν 
άν κοιμουνταν— 'μ° Ινα δυνατό κου­
δούνισμα, γιατί σέ κάθε σταθμό-δ- 
π ή ρ χε κι5 ένα κουδούνι, πού τό χτυ­
πούσαν, δταν ήθελαν, τραβώντας ένα 
χοντρό σύρμα άπό τδ γειτονικό σταθ­
μό. Ε νν οείτα ι π ώ ς ό σωλήνας δέν 
ήταν μονοκόμματος άπό τή μιά πρω­
τεύουσα ώς τήν άλλη, άλλά σταμα­
τούσε καί συνεχιζόταν σέ διάφορες 
Ινδιάμεσες πόλεις τών δυδ χωρών, 
δπου οί ειδικοί δπάλληλοι άφαιρού- 
σαν.πάλι ιόν άέρα μέ τή  μηχανή, 
κ ι’ έξαπέστελλαν τδ πράγμα άν έ­
πρεπε νά πάη μακρύτερα.

Ή  έφεύρεση τού άερικοΟ ταχυδρο­
μείου είναι γνωστή σήμερα στήν Εύ- 
ρώπη.ΟΕ Κινέζοι δμως ίσχυρίζουνται 
μέπερηφάνεια, πώ ς τήν έκαμαν πρώ­
τοι, πολλούς αιώνες πρίν άπό τούς . 
Ευρωπαίους, δπως είχαν έφεΰρει καί 
τήν τυπογραφία, καί τή  ναυτική πυ­
ξίδα, καί τήν πυρίτιδα.’ Αδιάφορο! δ- 
ποιος κ ι’δν τήν έκανε πρώτος, τό άε· 
μ ικό Ταχοδρομεΐο είναι μία έφεύρε- 
ση χρησιμότατη, καί τόμόνο της κα­
κό είναι πού στοιχίζει πολύ άκριβά. . 
"Αλλά. θά συλλογίζουνταν' έξοδα : 
δυό μεγάλα καί πλούσια κράτη σάν 
τήν Κίνα καί. τήν Ια π ω νία , προκει- 
μένου νά έχουν μίαν γρήγορης ά- . 
στραπιαία συγκοινωνία γιά τις δποθέ- 
σεις τους, τά ,συμφέροντά τους καί ; 
τούς πολέμους το υ ς ;

Ό  Κίν Λ όγκ, πού ήξερε καλά τό ;

μηχάνημα, δέν έστάθηκε νά ιό  πα­
ρατηρώ μέ περιέργεια σάν τόν Πίν-Χδ 
πού τό πρωτόβλεπε- παρά, χωρίς νά 
χάση καιρό, έχτύπήσε ένα πελώριο' 
κουδούνι πού κρεμόταν άπό πάνω κ ι’ 
Αντήχησε τόσο δυνατά, ώστε ό νεαρός 
Κινέζος δπισθοχώρησε βουλώνοντας 
τ ’ αύτιά του.

.Οί δπάλληλοι, πού κοιμούνταν ά- 
κούγοντας τό φοβερά κουδούνισμα, 
πετάχτηκαν μέ τά νυχτικά τους κα- 
τατρομαγμένοι. Ένόμισαν πώ ς έπια- 
σε φωτιά τό δπουργεϊο ή τουλάχι­
στο πώς πέθανε δ ΤαΥκούν άπό τή 
λύπη του γιά τις κόττες. Κ ι’ ήταν 
τόσο Αστείοι νά τούς βλέπης μέ τά 
μισόκλειστα λοξά μάτια τους καί τά 
μισόκλειστα στόματά το υ ς . . .

— Έ ξ . . .  Ι ξ ο χ ώ .. ,τ α ιε . . . Μανδα­
ρίνε, τ ί . . .  τί συμβαίνει; ρώτησε ένας 
άπ’ αύτούς, .μέ τό χέρι στό στόμα γιά 
νά κρύψη ένα χασμουρητό.

Τό χασμουρητό δμως είναι μετα­
δοτικό. Χασμουρήθηκε λοιπόν κ ι’ 
ό ΚΙν-Αόγκ κ ι’ άπΰκρίθηκε:

—  Συμβαίνέι. . . συμβαίνει πώ ς ε ί­
ναι άνάγκη... νάστείλουμε Ινα γράμ­
μα στήν Κίνα.

—  Εύκολώτατο, είπ ε δ διευθυντής 
τού άερικοΟ Ταχυδρομείου. Ό  σω­
λήνας μας είναι άδειος άπδ άέρα ώς 
τόν πρώτο σταθμό καί κλεισμένος κα­
λά. Ρ ίχνετε τό γράμμα σας ατό κου­
τί αύτό πού συνδέεται μέ τή  μηχανή, 
Ανοίγουμε τήν βαλβίδα, μπαίνει ό 
άέρας, κ Γ  ώ ς νά φταρνιαθήτε, τό 
γράμμα πετά  στόν πρώτο σταθμό. 
Συγχρόνως τραβάμε τό σύρμα καί 
χτυπά έτσι τό κουδούνι, πού θά ξυ- 
πνήση ιούς ύπαλλήλους τού πρώτου 
σταθμού, νά τδ παραλάβουν καί νά 
τό στείλουν στό δεύτερο. ’ Από κ ε ί 1 
στόν τρίτο, στόν τέταρτο καί καθε­
ξή ς. “Ε τσ ι τό γράμμα σας, σέ δέκα 
λεπτά τής ώρας θά βρίσκεται στό Π ε­
κίνο. Έ ξο χ ώ τα τε, είναι οί διακο­
σιοστή τρίτη φορά πού σάς έξη - 
γώ  τό μηχανισμό τού Ταχυδρομείου 
μας.

—  Καί ποιός σάς είπ ε νά μού τόν 1 
έξηγήσετε ; έκαμε δ  Κίν·Λ όγκ θυ­
μωμένος. Μ ήπως έγώ δέν ήξερα ; Τί 
τή  θέλατε λοιπόν δλη α δ τή τή  λογο­
διάρροια .’ Εμπρός, έρ γα ! Ρ ίξετε  τό 
γράμμα στό κιβώτιο, άνοίξτε τή  βαλ­
βίδα, χτυπάτε, καί τδ κουδούνι, καί 
νά, έγώ τώρα θά φταρνιαθώ, γιά νά 
ξέρω πότε θά φχάση τό γράμμα στόν 
πρώτο σταθμό. . . ’ Ααααψούτ !

Πραγματικώς, ώ ς νά τελεϊώ ση τό 
φτάρνισμα τού Κίν-Λόγκ, ό διευθυν­
τή ς έκαμε δαα ε ίχ ε  π ει καί τό γράμ- ; 
μα ήταν φευγάτο.' “Οταν άνοιξε τή  ■ 
βαλβίδα, άκούσθηκε μιά στιγμή τό 
σφύριγμα τον άνέμου πού είσώρμη- '

σε στό σωλήνα. Κ Γ  έπειτα  έγινε 
ήσυχία.

—  Νά τδ ξερ * πώ ς ήταν τόσο εύ­
κολο," φώναξε ό Π ίν-Χό, θά τό έκα­
να μόνος μου χωρίς νά ενοχλήσω 
κανένα. Κύριε διευθυντά, άν χρεια- 
σθώ άλλη φορά νά σ ιείλω  τίποτα μ έ 
τό άερικό ταχυδρομείο, καί σείς χοι- 
μάσθε, σάς δίνω τό λόγο μου π ώ ς 
δέν θά σάς ξυπνήσω. Φ τάνει μόνο νά 
βρώ τό σωλήνα κενό.

—  Νά Ινας έξυπνος νέος, ε ίπ ε & 
διευθυντής. Εύγε, παιδί μου, άμέσως 
μπήκες στό νόημα.

( ’Α κ ο λ ο υ θεί)
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Χ Ι Λ Ι Α  Μ Υ Ρ Ι Α

Τ Ο  Κ Α Τ Α  Δ Υ Ν Α Μ Ι Ν
Τ ά  πρώτα χρόνια τή ς βασιλείας 

τού Γεωργίου Α ', σ ’ Ινα μεγάλο πα- 
λατιανό χορό, ή βασίλισσα Ό λ γ α  έ - 
κάλεσε, δπως τήν δποχρέωνε ή  Ιθι- 
μοτυπία, νά χορέψη. μαζί της Ινα 
βάλς τδν τότε νομάρχη ’Αττικοβοιω- 
τίας.

Δέν ήταν καθόλου άνθρωπος τών 
σαλονιών ό κ . νομάρχης. 'Α πλοϊκός, 
άβγαλτος σχεδόν έπαρχιώ της, άτολ­
μος κ Γ  Αδέξιος, μόλις ήξερ ε τά βή­
ματα τοΰ χορού. Ή  ταραχή του κιό- 
λα γιά τήν τιμή πώ ς έχόρευε μέ βα­
σίλισσα, μεγάλωνε τήν ¿δεξιότητά 
του.’Έ χ α ν ε  τό χρόνο, πατούσε δλοέ- 
να ιό  φουστάνι καί τά 'πόδια  τή ς 
ντάμας του, τρακάρησε μιά φορά καί 
μέ τό βασιλιά, τά έκαμε τελοσπάν- 
των θάλασσα. 'Η  άγαθή βασίλισσα, 
πού τόν λυπήθηκε, τού είπε γιά νά 
τδν ένθαρρύνη :

— Ώ ραϊα  χορεύετε, κύριε νομάρχα.
Κ Γ  έκείνος, κοκκινίζοντας ώς 

ταύτιά :
—  Τό κατά δύναμιν, Μεγαλειο- 

τάτη !
_________  · Ο « Η Α Η ΙΑ Ζ

Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η  Α Ν 9 0 Λ 0 Ρ Α  

π Ρ Ο Σ Τ Η Ν  ΤΙΜ1ΑΝ Μ Ο Υ Μ Η Τ Ε Ρ Α ί*)

Κυρά μ ου , δέν μοΰ β ό λισε 
Α κ ό μ η  νά γυρίσω  
Ε ις  τήν πα τρίδα  νά σ έ .Ι ίώ  
Κ β ι νά σέ προσκυνήσω .
Χ α ίρ ο υ  μ έ  τή ν  εικόνα μου 
Κ ι’ ή ξενρ ε π ώ ς  μέ σένα 
Ε Ιν ’ ή  καρδιά μ ου  π ά ν το τε  
Κ α ί τ ό  κορ μ ί σ τ ό  ξ έν α .

( 1 6 4 0 )  Λ Ε Ο Ν Α Ρ Δ Ο Σ  « ΙΛ Α Ρ Α Σ

(* )  Τό πκλαιότατο αύτό ποιημαχάκι ε ί ­
ναι γραμμένο πίβω άπό μιάν εικόνα πού δ 
π οιητής Ιο τειλ ε οτή μητέρα του, στήν Α ­
θήνα, δταν βρισκόταν οτή Γαλλία. «Τιμ£ά» 
σημαίνει έδίδ πολύτιμη, ακριβή.
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Σ Ε Λ Ι Σ  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  Σ Γ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ω Ν

ΘΑ Φ Τ Α Σ Η Σ  ! . .

’Ε μ π ρ ό ς  ν . .  μήν ξ εκ ο υ ρ ά ζεσ α ι.  . .  
’ Υ π ο μ ο ν ή , καρδιά  μου,
Μ ή σέ τρομάζουν ο ί  γκρεμ οί,
Τ ά  σκ οτειν ά  λα γ κά δια ,
'Ε λ α  καί γρήγορα θ ά  8ης 
Λ ουλούδια  σ τή  ποδιά μου 
Μ έρ ες, ολό χα ρ ες, γ λ υ κ είες  
Σ τ ά  θλ ιβ ερά  σου βράδυα. . ■

’ Ε μ π ρ ό ς. . .  μήν ά π ελ π ίζεο α ι 
’ Α νέβαινε στά  σκότη  
Σ τ ό ν  τό π ο  τό νειρ ό π λεχτο  
Έ ν α  π ρ ω ΐ θ ά  φ τά ση ς 
Θ ά δ ή ς έ κ ε ΐ  ηλιόλουστη 
Μ ιάν άλλη ά ν θρ ω π ότη  
Κ α ι  τά  π α λιά  σου τά  πικρά, 
Κ α ρδιά  μ ο υ , θ ά  ξεχά σ η ς.

Τ ί  κ Γ  δν τό  γ έλ ιο  κ ι ’ ή  χαρά 
Μ ακρά σου ε ίν α ι τώ ρ α  ;
Τ ί  κ ι’ δν  Γ εν ά ρ η ς  κ ρύ β ετα ι 1 
Σ τ ά  β ά θη  σ ου , καρδιά  μ ο υ ;
Θ ά  φ τά ο η ς καί σ τή ν  άνοιξη 
Τ ή ν  π ο θ η τ ή  σου χώρα 
Θ ά  δής λουλούδια δροσερά 
Σ τή ν  α δεια νή  ποδιά  μου 1 .  ■

Ε ν τ ν χ ία  ( B j
■ 8*

Ο  Φ ΙΛ Ο Σ  Μ Ο Υ  · · ,
Δ ΙΑ Π Λ Α Σ Ο Π Ο Υ Λ Ο  ! ! ! . . .

Ή θ ε λ α  νά κά νω  Ιν α  φ ίλ ο  π ού νά 
μ ο ύ  τα ιρ ιάζη .

Ά ρ γ η σ α  άλλά τόν  π έτυ χα .
Ά π ό  τόν  καιρό π ού γν ω ρ ισ τή κ α μ ε 

δ έν  χω ρίσα με στιγμ ή .
’ Η τα ν  Ιν α  παιδί τή ς  η λικ ία ς μου.
Π ά ν τ α  συμ φ ω νούσα με σ ’ δ λ α ’ π οτέ 

δ έν  ή θ ε λ ε  νά μοΰ χα λάοη τό χατήρι, 
π ο τ έ  δέν ή θ ε λ ε  νά μέ λ υ π ή σ η , κ α θώ ς 
κ Γ Ι γ ώ .

■ Ν όμιζα π ώ ς  μόνο μ ’ αύτόν θ ά  μπο­
ρούσα νά συνερ γα σθώ  σ τή  «Δ ιάπλαση».

Δ έν  είχ α ν  π ερ ά σει π ο λ λ ές μ έρ ες  άπό 
τ ό τ ε  π ού γν ω ρ ισ τή κ α μ ε, καί μιά μέρα 
τ ο ύ  λέω .

—  Δ έν  Α π οφ α σίζεις, Ά λ ε κ ο , νά γίνης 
δ ια π λα σόπ ουλο ;

Μ ό λις α κούσε τά  λόγ ια  ά ύ τά , ξα φ νιά ­
σ τ η κ ε , κα ί μ ού  Ιρ ρ ιξε  μ ιά  άγρια  μ ατιά  
σάν νά μ ο δ λ εγ ε :

—  Μ έ π ρ οσβ ά λλεις δτα ν  μού λ έ ς  π ώ ς 
δ έν  ε ίμ α ι δια πλασόπουλο.

Σ έ  λ ίγο μού λ έε ι  :
— Έ γ ώ  δέν είμ α ι δ ια π λα σόπ ουλο ; 

Ε ίμ α ι  ά π ό μικρό παιδί.
Έ γ ώ  τ ό τ ε  τά  Ιχ α σ α  δέν  ήξερα  τ ίν ά  

κ ά ν ω , τ ί  ν ά  το ύ  π ω . Μόΰ φ αινόταν π α ­
ρά ξενο π ού δέν  τό ή ξ ε ρ α .Ό τ α ν  συνήλ­
θ α  ά π ’ α ύ τή  τή ν  έκ π λη ξη  τοΰ. λέω  :

—  Έ  . . .  . τ ό τ ε  π ά ρε ψ ευδώ νυμο 
γ ιά  νά . . . .

Ή  φ ω νή  του μ έ σ τα μ ά τη σ ε α π ότομ α  ;
—  Κ α ί π ο ιό ς σού ε ίπ ε  π ώ ;  δ έν  έχ ω  

ψ ευδώ νυμ ο ;
' Μ ά α ύ τό  ή τα ν  ύ π ερ β ο λ ικ ό .'Ν ά  μή 

ξ έρ ω ' π ώ ς ή τα ν  δ ια π λα σόπ ουλο ! ! ! νά

μ ή  ξέρ ω  π ώ ς  ε ίχ ε  ψ ευδώ νυμο ! ! ! άλλά 
ο ΰ ιε  « Γ  α ύ τός ή ξερ ε γιά  μένα.

—  Τ ί  ψ ευδώνυμο έχ εις  λοιπ όν  ;  τόν 
ρ ω τά ω  Α νυπόμονα.

Μ έ κ ο ίτα ξε , κα ί χα μ ο γ ελώ ντα ς μου 
λ έ ε ι  : «Σ υρια νός».

— Ά λ ε κ ο . . . — , φ ω ν ά ζω  έκ π λ η κ το ς , 
έσ ύ  είσ α ι ό Σ υ ρ ια νό ς ; π ου νά φ αν- 
τ α σ θ ώ  τέτο ιο  πράγμα.

— Έ σ ύ  π οιός ε ίσ α ι  ; μ ού  λ έε ι  τ ό τ ε  
α ύ τός.

Έ γ ώ  θ έλ ο ν τα ς  νά ίβδι άν θ ά  μ έ βρή 
τό ν  ρ ω τά ω  :

—  Γ ιά  π οιόν  μ έ ν ο μ ίζε ις  ;
Μ οδ ε ίπ ε  ψ ευδώ νυμα Ιν α  σ ω ρ ό , άλλά 

δέν μέ βρήκε. Σ τό  τέλ ο ς  τόν  λ υ π ή θη κ α  
κα ί θ έλ η σ α  νά το ύ  τό π ώ . 

ι —  Σ υ ρ ια νέ, το ύ  λ έω  λ ίγ ο  ειρ ω νικά , 
ε ίμ α ι . . .  τό  . - - τό  . . .

Μ έ σ τα μ ά τη σ ε.
—  Τ ο  Ύ δ ρ α ι ό π ο υ λ ο μ ο ϋ  φ ω ν ά ζει.
—  Ν α ί, Ά λ ε κ ο , το ΰ  ε ίπ α .
Ά π ό  ι ό ι ε  ε ίμ α σ τ ε  σά ν ά δέλφ ια , Α­

γ ά π η σ ε ό Ιν α ς  τόν  άλλο ν, μ ’ δλην του 
τή ν  καρδιά , κα ί γ ίν α μ ε άκόμη π ιό  Α­
χώ ρ ισ το ι.

Ο ί  Ιδ έες  του ήτα ν Ιδ έες  μου.
Ο ί λύ π ες μου ήταν λύ π ες το υ , κ Γ  οί 

χα ρές του  χα ρές μου.
Τ ί  σκληρός πού θ ά  είνα ι ό. χ ω ρ ι­

σμός μ α ς . . .
Ύ δ ρ α ιό π ο υ λ ο  ( β !  

* ►  ·

Τ Ο  Π Α ΙΔ Α Κ Ι 
Π Ο Υ  Π Ο Υ Λ Ο Υ Σ Ε  Μ Ε Ν Τ Ε Σ

—  Μ ήπ ω ς θ έ λ ε τ ε  μ έν τ ες , κ ύ ρ ιε ; 
τσ ίρ ισ ε δ ίπ λα  σ τ ’ α υ τί μ ου  μιά λ επ τή , 
π α ιδ ιά στικη  φ ω ν ίτσ α .

Γ ύ ρ ισ α  ξαφ νικά π ίσω  μου. Σ τό  σ τ ε ­
νό διάδρομο το ΰ  λ εω φ ο ρ είο υ , σέ μιά 
θ έ σ ι  το ύ  οπ οίου κα θόμ ου ν  καρφω μένος 
ε π ί  π έν τ ε  λ επ τ ά , σ τεκ ό τα ν  Ιν α  π α ιδά κι 
ω ς  δέκα χ ρ ο ν ώ ν  τό  σ ώ μ α  του Ιπ λ ε ε  
μ έσ α  σέ κ ά τι φ α ρ δειά , κουρελιασμένα 
ρούχα κα ί σ τό  χέρι το υ  β α στούσε ένα 
κ ο υ τί γ εμ ά το  μ έν τ ε ς . Ε ίν α ι  α λή θ εια  
π ώ ς  δέν τ ις .σ υ μ π α θ ώ  πολύ. Β λέπ ο ν τα ς 
δ μ ω ς τό  τό σ ο  γ λγ χό  κα ί παραπονιάρι­
κο π ροοω π ά κι τοδ μ ικρ ού  π ω λ η τή , δέν 
β ά στα ξα ' έχ ω σ α  τό  χ έρ ι μου σ τή  τ σ έπ η , 
Ιβ γ α λ α  μιά δραχμή καί τοδ  τήν π έτα ξα  
επ ά νω  στό  κ ο υ τί το υ .

— ’Ο ρ ίσ τε, κ ύ ρ ιε ! ε ίπ ε ,  κ α ί μοΰ πρό- 
σ φ ερ ε ένα  π α κ ετά κ ι π α α τίλ λ ιες .

—  Δέν θ έ λ ω ' π ά ρε τ ή  δρα χμ ή, στή  
χ α ρίζω , το ΰ  ψ ιθ ύ ρ ισ α  σιγό-σιγά .

Σ τήν  άρχή  μ έ κ ο ίτα ξε κα λά -κ α λά  μέ 
π ερ ιέρ γεια  κα ί χα μ ογέλα σ ε. Έ π ε ι τ α  
σού φ ρω σε τά φρύδια το υ , π ή ρ ε Ινα  
στενοχω ρημένο ύ φ ος κ α ί μ έ μιά ά π ά ιο  
μ η  κίνη ση  μ ούδω σε π ίσ ω  τά  λ επ τ ά . Τόν 
έκ ο ίτα ξα  ξαφ νιασμένος- τό  προσω πάχι 
το υ  ή τα ν  λυπ η μ ένο , γεμ ά το  μελα γχολία . 
ΙΙή ρ α  Ιν α  π α κ ετά κ ι κυί τοΰ ξανάδωσα 
τ ά  λ επ τ ά . Μ ονομιάς εγ ιν ε  χαρούμενος 
κα ί γ ελα σ τό ς.

—  Φ χ α ρ ιο τώ , μοϋ φ ώ ν α ξε μ έ  μιά

φ ω ν ή  π ού κ α θ ρ έ φ τ ιζ ε  τ ή  μ εγ ά λη  το υ  
Ικανοπ οίηση .

Τ ό τ ε  έγ ώ  τόν  επ ια σ α  ά π ό  τό  χ έρ ι 
κα ί τόν  ρώ τησα  : — Γ ια τ ί  δέν δ έχ τη κες 
τ ή  δραχμή π ού σου χά ρισα  ;

"Α ρ γ η σ ε λίγο νά μοΰ ά π α ντήση ' μ έ 
κ ο ίτα ξε  π ολ λ ή  ω ρα. Κ α ί ξαφνικά π λ η ­
σ ιά ζο ντα ς τό  σ το μ α τ ά κ ι το υ  σ τ ’ α ύ τί 
μ ου , μοΰ ψ ιθύ ρ ισ ε :

—  Δ έν  μ ’ ά φ ίν ει ή  μαμά μου.
—  Π ο ύ  ε ίν α ι  τώ ρ α  ή  μαμά σου  )
—  Σ το  σ π ίτ ι μ ας.
Τ ά  ξυπ όλη τα  ποδαράκια το υ  σκούπι- '■ 

σα ν γιά  λίγο άκόμα τόν  διάδρομο. Ύ ­
σ τε ρ ο  κ α τέβ η κ ε τ ή  σκάλα κ Γ  Ι φ υ γ ε .Ή  
φ ω ν ίτσα  το υ  Α ντηχούσε ένόσψ  Απομα­
κρυνόταν ;

Πά{>τθ ρ&ντ8ς ¿οοβέρές 
&φράτες «ι* δγιεινές 
&»’ «ο ¿¿λιο τό μικρό 
Π ο υ ν ’  έ ρ η μ ο  κ α ι  φ τ ω χ έ  I

Μπειόβί* (Α|

Π Α ΙΔ ΙΚ Α Κ Α Μ ΩΜ ΑΤΑ
ΚαΙ Ι̂ίΤϊ : «Χωρι$ ττκιόι«, Τό αηίη  βΐναι τά^ος,. »

—  Μ ’ Α γαπάς, Κ ικ ή  ; ρωτοΰσβ ή  μ α ­
μά τ ή  μικρή κορούλα τη ς .

— Κ α θ ό λ ο υ . . ,
—  Γ ι α τ ί ; ο ύ τε , τό σ ο  δά .  . .  όσο ε ί ­

ναι τό  μικρό σου δακτυλάκι ;
— Ο ύ τ ε  .  - ■ ο ύ τε μ ιά  σ τα λ ιά  ν ερ ό  ! 

κ α ί σούφ ρω σε ή  Κ ικ ή  τ ή  μ υ τίτσ α  τη ς  
κλείνοντα ς μ α ζ ί π εισμ ατά ρικα  τό  κ ό κ ­
κινο σ το μ α τά κ ι.

— Δέν Α γα π ά ; τ ή  μαμά σου ;
— Ό χ ι ,  γ ια τ ί ε ίσ α ι κακιά  ! τό λ μ η σ ε 

νά πή.
— ’ Ε π ειδ ή  δέν σοϋ  δίνω  σοκολά τα  ; 

Μ ά πρίν άπό λίγο έφ α γ ες  δύο μεγάλα  
κομμάτια . Θ ά σέ βλάψ η.

— Ά φ ο Ο  σου λ έω , δέν  μέ βλά φ τει. 
Δ ό ς μου κα ί θά  δ ή ς .·. . ψ ιθ ύ ρ ισ ε κοι­
τά ζο ν τα ς  τη ν  ικ ετευ τικ ά .

— Ά ς  ε ίν α ι, λαίμαργο π αιδ ί. Έ λ α  
κ ο ν τά  μου. . .

Σ έ  λ ίγ ο  ή  δνίς εγ λ υ φ ε τή  σοκολά τα 
λερ ώ ν ο ν τα ς τ ή  μυτούλα , τά  χέρια , ο λό ­
κληρο τ ό  προπω πο.

—  Τ ώ ρ α  μ ' Αγαπάς ;
- — Ναί* μουρμούρισε μ α σ σ ώ ν τα ς .

Πόσο ;
—  Τ ό ο ο σ ο  - . . κα ί άνοιξε τά  χέρια  

της πρός τά  πλάγια.
—  Τ ό σ ο  λ ίγ ο  !
—■ Ν ά , νά, μαμάκα μου. Σ τ ά σ ο υ ' α! 

.Α γα π ώ  ί σ ο  . . .ό σ ο  είνα ι τό  σ π ίτ ι μ α ς. 
ΤΑ ! δχι. Π ιό  πολύ: Τ ρ ε ϊς  ο κ ά δ ες  I

—  Κ α ί ε ίν α ι πολύ ;
— Χ μ . . . πάρα π ο λ ύ . Τ ό σ ο  χω ρά ει 

ή  καρδιά  μου.
— 'Α γα π ημ ένο μου μικρό, φ ώ ν α ξε ή  

μ ητέρα καί α φ ή νοντα ς τό  κ έν τη μ ά  τη ς  
τή ν  πήρε στά  γό να τά  τη ς  νά τή ν  σ ι-
γυρίση .

Μ ικρό, π α ιδικό  μ εα λο υ δ ά κι, Απλό 
κα ί ξέγ ν ια σ το  μ έ  τ ή  -σοφ ία » σου νικάς 
π ολλές φ ορές τ ο ύ ς  μ εγ ά λους.

Πριγπίπιοσα τώ ν  ΔοΧλα^ίω* [β ]
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Η  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Μ ΙΑ Σ  Π Α Τ Α Τ Α Σ

Κ ά θ ώ ς  t 6  ΰΛόγβ«» ή το ν  κα τα σ κθ τβ ιλ  
v o . j  αιιώπηλό κα ί π α γ ω μ έν ο , οί π α τβ τβ ς 
ßi*C »6vtav, έ κ ε ΐ  κάτια- στήν  γω νιά .

Κ ο ίτα ζα ν  τή ν  λάμψ η τοϋ φ εγ γ ίτ η  καί 
μέ,σμγβνί) ..φ ω ν ή  τρ α γ ου θοδ α η ν-ίο ν  ΰ · . 
μ ν α ''ΐύ υ ς ': * "  ’ ·'

«Ζοθμβ σ τό  παντοτβινό σκοτά δι γιά 
νά μπορέσουν τ ά ,φ ύ λ λ α  μ α ς μιά μέρα 
ν ά  θαυμάσουν, τόν  ή λιο  I» ' ' .

Ό ι α ν  ή  α ν οιξιά τικη  πνοή  μπήκβ από 
τόν  φ εγ γ ίτη , o i  πα τάτβ ς Αποφάσισαν 
ν ά  τό  σκάβουν. ■,·, . ,

Ά ρ χ ισ α ν  νά φ υτρώ νουν μακριά, κα ί . 
τρυφβρά βλα στάρια  πού σέρ νοντα ν. .

Ό  φ βγγίτης ήτα ν μακριά , ψηλά β α λ ­
μ ένος καί δύσκολα  τόν έφ θ α ν ε  κα νείς. . 
Ο Ι λ επ τ ο ί κα ί διάφανοι β λα σ το ί ώ ρμή- 
σα ν μ ' δλη  το υ ς  τή ν  κα ρδιά . Τ ό  « » ξ ί­
δ ι κ ρά τη σ ε π ο λ ύ , εβδομάδες κα ί μ ή ν ε ς .. 
Ο ί  ά ν θρ ω π οι φαίνονταν σά ν νά είχά ν  ' 
ξ εχ ά σ η  κα ί τή ν  ύπ α ρξη  άκόμά τ ο ϊ  (ιπο- 
γ ε ίο υ  α ϊτο ί) .

Ο ί  τ α ξε ιδ ιώ τες  προχωρούσαν μ έ  υ π ο ­
μονή κα ί κουρά γιο- συναντούσαν εμ π ό ­
δ ια . Π ο λλοί χάσαν τό ν  δρόμο το υ ς , άρ­
χ ισ α ν  νά στριφ ογυρίζουν, νά μ π ερδεύ ον­
τα ι καί νά, μαλλώ νουν μ ετα ξύ  τ ο υ ς .Ά λ ­
λ ο ι σκουντούφ λισα ν πάνω  σ έ  βαρέλια 
κ α ί σ έ μ π ουκά λια . Ά λ λ ο ι  χ ά θη κα ν  μιά 
γ ιά  κα λή  σ ’ £να χά ος . παλιοσανίδω ν. 
Μ όνο ό  β λα στό ς μ ιδ ς  π α τά τα ς έφ θ α σ ε  
σ τό  τέρ μ α .

Ά κ ο υ μ π δ  σ τή ν  έπ ιφ ά νεια  το ύ  τοίχου 
έν α  κεφ α λά κι λεπ τό  κα ί πρασινω πό. 
Κ α τό ρ θ ω σ ε  νά βρή τόν  δρόμο το υ . Σύρ­
θ η κ ε , π ή δ η ΐε , π έ τ α ξ ε , ύ π ερπ ή δ η ξε σάν 
α π ό  θα ύ μ α , τά εμ π όδια  π ού συναντού­
σ ε . Φ θ ά ν ει , έ φ θ α σ ε σ τ ό  τέρ μ α  τω ν  δ ε ι­
ν ώ ν  το υ . "Α λλά ε ίν α ι θλ ιμ μ έν ο ς  καί 
α π ο κα ρ δ ιω μ έν ο ς ,γ ια τί έ κ ε ΐ  μακριά στήν  . 
γ ω ν ιά , ή  π α τά τα  του  εξα ν τλη μ ένη  δέν 
ε ίν α ι Λιά παρά εν α  μαυριδερό καί ζα ­
ρ ω μ ένο  σακκούλι.

0 3 .  C u b a m e l .  F a b l e s  i e  m o n  ja r d í n )

Α ν θ ισ μ έ ν η  Γ α ξ { χ  [ g j  

' ■*!!&■

Μ Ε Σ  Σ Τ Ο  Β Ι Β Λ Ι Ο

Π ιά ν ο ν τα ς στά  χέρια  μου Ιν α  παληό 
β ιβ λίο  καί ξεφ υ λλίζον τα ς τά κ ιτρ ινι- 
σμ ένα  του φ ύλλα  άντίκρυσα ενα ξ ερ α ­
μ έν ο  π α τικ ω μ έν ο  τρ ια ντά φ υλλο .

Ώ  ! πόσον καιρό εχ ει  μ είν ει κ λ εισ μ έ­
νο μ ές  στό  β ιβλίο , λησμονημένο σάν τό ­
σα άλλα.

’Α λλά νά ! Τ ώ ρ α  γιά  μ ιά  στιγ μ ή  ξ έ·  
φ υ γ ε ά π ’ τή  λ ή θ η  γιά  νά μού ξα να φ έρη  
μ ιά  γλυ κεία  θύ μ η σ ή  άπό π ερα σμ ένα  ξ έ­
νοια στα .

Π όσος καιρός έ χ ε ι  π ερ ά σει άπ ό τό τε  
π ού φ ρέσκο  χα ιρόταν άμέριμνο τ ις  ά χ τΙ·  
δ ες  τού ήλιου π ού τό  χ ά ϊδ ευ α ν .

Ή τ α ν  π ρ ω τομ α γιά  ! Ή τ α ν  ή  γ ιο ρ τή  
τ ή ς  φ ύ σ η ς, οί π ετα λ ο ύ δ ες  Ιπ α ιζα ν  α ­
δ ιά κο π α  μέ τις  μ έλ ισ σ ες κα ί μέ τά  λου­
λού δ ια .

Μ ερ ικοί φ ίλ ο ι μου κ ι' εγ ώ  τρ ιγυ ρ ί­
ζ α μ ε  εκ είν η  τή  μέρα στήν  έξοχή.

Θ έλα μ ε κ Γ Ιμ ε ϊ ς  νά γιορτά σουμ ε μ α ζύ  
μ έ  τ ή  φύση καί γ ι’ α ύ τό  φ τιά ξα μ ε ενα 
σ τεφ ά νι.

"Ο λοι γελού σ α μ ε αμέριμνοι.
'Ε γ ώ  β λ έπ ο ν τα ς α ύ τό  τό  φ ρεσ κο κο μ ­

μ ένο τρ ια ν τά φ υ λλο , πού ή τα ν  κ ι’ αύ τό  
σ τό  σ τεφ ά νι, τό  πήρα γ ια τ ί μ ού  φ άνη­
κ ε  π ώ ς  παίρνοντά ς το  θ ά  έπα ιρνα κά τι 
ά π ’ τ ι ς  τό σ ες  χά ρες π ού τ ό  τριγύριζα ν.

Ό τ ι  θ ά  τό είχ α  γιά μιά θύ μ η σ η  άπό 
μ ιά  ζ ω ή  χω ρ ίς έν ν ο ιες , γ εμ ά τη  χ ά ρ ές.

Τ ό  έ κ λ ε ισ α .μ ε ς  σ τό  β ιβλίο .
Ή ρ θ ε  ό ; κα ιρός πού τ ’ μ λ λ α  λ ο υ λ ο ύ - 

. δ ια  ξερ ά θ η κ α ν  κ α ί . π ιίρασύρθηκάν άπ” 
τό ν  ά νεμ ο . .·. >· \ . ' .

Έ γ ώ  είχ α  μ εγ α λ ώ σ ει, γ ι ’ άύτού,ς τούς 
παιδικούς μου., φ ίλους δέν  ή ξ ερ α  τώ ρα., 
τ ί  γ ίνο ντα ι. * · · - · . ·

Α ύτό ό μ ω ς κλεισμένο μ ές  στό  βιβλίο 
δέν ε ίχ ε  ά ’κόμα χ α θ ε ίς  Ή τ α ν  όμ ω ς ξ ε ­
ραμένο κ ι’ ε ίχ ε  π α ρ α σ υ ρ θ ΐΐ κ ι ’ α ύ τό  
ά π ’ τ ή  λ ή θ η .’Α λ λ ά  τώ ρ α . ξεφ υ λ λ ίζο ν ­
τα ς  α ύ τό  τό  κ ιτρ ινισμ ένο  βιβλίο, σ ’ άν- 
τίκρυσα π ά λ ι, αγαπητό , μόυ λουλούδι^ 
άδιάφορο αν τ ώ ρ ά .ε ίσ α ι  ξερα μ ένο κ ι ’ ’ 
έχ ε ις  χά σει τ ι ς  χ ά ρ ες σου.;

Ε ίσ α ι  ό μ ω ς ¿κείνο  π ού μ οΰ  ε ίχ ε ς  - 
χα ρίβει κ ά π ο τ έ  μ ιά  άδολη- χ α ρ ά  κα ί 
ε ίσ α ι  έκ εΐν ο  πού μοβ έφ ερ ες μιά ' ανά­
μνηση  Α π ’ ι ά  περα σμ ένα . - . ;  .

’ Ε ά ν  τώ ρ ά  δέν  ε ί σ α ι  α ύ τό  π ού ήσουν 
δέν  π ειρ ά ζει γ ια τ ί όλα γερνούν σ ’ άύ*.’ 
τόν  τό ν  κόσμοι ' 1
> Τ ώ ρ α  πού θ ά  κ λείσω  τό  β ιβ λ ίο  ίσ ώ ς  
νάΓ'ξάνόίγι}ριάής σ τη  λ ή θ η  ά λ λ θ 'κ ά ίίο ’τ ε  
ίσ ω ς  νά τό  ξα ν α γ ο ίξω , μ π ο ρ εί ν’ά 'ε Τ '  ’ 
μ(Μ κα ί γ έρ ο ς , ά λλά  σ ΰ .θ ά . μόύ ξα ν α - 
ψ έρης μ ιά  ,γλυκειά θύ μ η σ η  τώ ν  π ε ρ ά - , 
σ μ έ ν ώ ν ." ' . ■ ·

. . .  Τ α υ ρ ο μ ά χ ο ς  [ 0 I

Χ ί ίΡ ΙΣ Μ Ο Σ  . :

Τ ’ αύ.τοκίνήτο π ερ ιμ έν ει κ ιό λα ς.σ τή ν  
¿ξώ π ο ρ τα ' φ ο ρ τω μ έν ο , β α λ ίτσ ες . Κ α ί. 
μ έσ α ,σ ^ ό  παλιό μ εγ ά λ ο ,σ π ίτι, .στήν ί,·.. 
δ ια  π ά ντα  ά ύ λή , ‘μ έ’ τ ή  λα τα νία  θ ά  .ξα - 
ναγίνη καί ,π ά λ ι,σ έ  λ ίγ ο , ή  ίδια : τού 
χω ρισμού ,ή  σκηνή. Ό , μεγάλος ,γιός καί 
δ ικ α σ τή ς, τό καμάρι, ιώ ν , γονιώ ν το ύ , 
θ ά  ξαναφύγη γ ιά  τ ή  θ έ σ η  .το«. Χ ρ όνια  
τώ ρ α  γ ίνετα ι α υ τό . "Ε ρ χ ετα ι τό .,κα λότ. 
κα ίρ ι. περνά, τ ις  π α ύ σεις  του σ το  π α τρι­
κό σ π ίτ ι κα ί φ εύ γ ει. Κ αί χρόνο μ έ τόν 
χρόνο ή  λύπ η  το ϋ .χω ρ ισ μ ού  κα ί μ εγ α ­
λ ώ ν ει. Ή  Α τμόσφαιρα β α ρα ίνει ά π ' τή 
σ ιω π ή , τά μ ά τια  δ λ ώ ν .κ ο ιτά ν ε  τόν τ α ­
ξ ιδ ιώ τη  μ ’ άγάπη<Ά κούγε.ται τό  βαπόρι 
π ού σ φ υ ρ ίζει-, -«(ναι; , ώ ρα. Σ η κ ώ ν ετα ι, 
Α γκαλιάζει τόν  γ έρ ο  π α ιέρ α ,.τ ό ν  φ ιλ ε ϊ ,-  
Τ ώ ρ α  ή σειρά  . τή ς  μ α νού λα ς. ’Ε κ είν η  
δ έν  π ρ ο σ π α θ εί νά κ ρ α τη θ ή . Α ρ π ά ζε τα ι 
ά π ’ τόν  λαιμό τ ο υ , τόν  γ ε μ ίζ ε ι  μέ Βά- 
« ρ ια  κα ί φ ιλ ιά . Ψ ιθ υ ρ ίζει σ ιγ ά , τό σ ο . 
σ ιγά  π ο ύ  μόνο α υ τό ς  τ ’ α κού ει :

— Π ή γ α ιν ε , π α ιδά κι μου, στό  καλό. 
" Ε χ ε  τήν ευ χή  μου. .  .

Αέν τ ή ς  χά νει καρδιά  νά τόν  δή νά 
φβύγη μπαίνοντα ς σ τ ' α υ το κ ίν η το . Κ ά ­
θ ε τ α ι  σ τή  θ έ σ η  τ η ς , κ ι ' α ν α τα ρ ά ζετα ι 
άπό λυγμούς κ ά θ ε  τόσο. Ο Ι ά δ ε λ φ έ ς ,
V  άνίψ ια , τόν συνω δεύουν- σ τέκο ντα ι 
στήν  π όρτα , τό ν  χα ιρετούν  Αδιάκοπα 
μέ τ ά  χ έρ ια , τόν  βλέπουν γιά  τελ ευ τα ία  
φ έτο ς  φ ορά. Τ ό . παχουλό χερά κι τή ς  
μ ικρής άνιψ ούλας, τόν  δ είχνει μέσα  σ τ ’ 

-α ύ το κ ίν η το . Α ύ τή  δέν κα τα λα βα ίνει 
π ώ ς  τό «το υτού» δέν θ ά  ξαναφέρη π ί­
σ ω  τό ν  άγαπηιιένο «τσ ά τσ ο »· Κ ι ’ ενώ  
χ ά νετα ι σ τή  στροφ ή τ ο ύ  δρόμου καί τά 
μ άτια  δακρύζουν, τό  χ ερ ά κι μ έν ε ι  α ­
π λω μ ένο δείχνοντα ς τώ ρ α  τό  ά πειρο.

Ή  μητέρα  μ έσ α  κ λ α ίε ι,κ λ α ίε ι α δ ιά κ ο ­
π α .Π ρ ο σ π α θο ύ ν  νά τήν π α ρηγορήσουν:

— "Ε  τ ί  κ λ α ΐς  ; Δ έν  τό ξερ ες  σάν ή ρ θ ε 
π ώ ς π ά λ ι θ ά  ξαναφ ύγη ;

—  ’’Ε π ρ ε π ε  νδ χή ς σ υ ν η θ ίσ ει τόσα 
χρόνια . ί

Μ ά ή  καρδιά τή ς  μ άννας, δέν δ εχ ε -  I

τα ι το ύ τη  τ ή  σ τ ιγ μ ή  παρηγοριές ξερ ή ς  
λ ο γ ικ ή ς. Ξ έ ρ ε ι  μ ον ά χ α , π ώ ς 'θ ά  π ερ ι-  

-μ ένη  ένά  όλόκληρο χρόνο, γιά  'νά'·..6α-.- 
. ν α θ ή  ι ό  π ιό  Α γαπημένο τ ή ς  π α ιδ ί:. S 4 -  

• © εισ ιώ ς  κ ά θ ε  φορά- τό ν  ά ν α ζη τδ  π ερ ισ ­
σ ότερ ο . ·, Λ ;  ■ ■ -

Ή  μ όνη  π ο ύ  δέν· σ τεν ο χ ω ρ ιέτα ι ε ί ­
να ι ή Μ π εμ π ούλα . Μά κι1- α.ύιή θ ’ ά ν α - 
ζ η ιή σ η  τόν  θ ε ίο ,  πού κ ά θ ε  π ρ ω ί επ ο η -- 
ζ ε  μ α ζί τ η ς , κάνοντα ς τ η ;  «Ν ά νι-ν ά ν ι* 
α ιή ν ,κ ου νίσ τή  π ο λυ θρ όν ά , καΐ.δβίχνον- 
τ ά ς -τ η ς  τ ις  « κ ό ν ες»  στό  . π ά λιό  τ ό  -λ εύ ­
κω μ α  τή ς  γ ια γ ιά ς . . .

Γαρύφαλλο [α |
4ÜÍ·.

Μ ΙΑ  Ε Κ Δ Ρ Ο Μ Η  Σ Τ Ο  Χ Ε Λ Μ Ο

Σ τ ις  π έν τε· ή ώ ρα  τό  π ρ ω ί ξεκ ινή σα ­
μ ε άπό τά Κ αλάβρυτα -γ ιά 'τ ό  :Χ 'ελ μ ό . 
Σ έ  μισή π ερίπο υ  ώ ρα  φ θά σσμ β ' σ τ ο δ  
Μ π ρίμ ισι,μ ιά  βρύση- έξω  ά π ο  τά  Κ α λ ά ­
βρυτα , π ού τό': 'γερό τ η ς '.  είν α ι'ά φ θ ο ν ο - 
κα ί κατα γάργα ρο. Ά π ό  -τού Μ ΐίρίμισι. 
σχεδόν β α β ίζα μ ε μέσα σ τό  .κατά φυτο 
ά π ό  ε ίά τ ί ’ά -’όάσος.' ‘

Ό  δρόμος εΙνάΥ'ίίαλήςΪ'' άίίά|ιτόξ:,·καί 
.κ α θ ώ ς  τόν ' σκεπάζουν τ ά  έλ ά τιά  φ α ί­
ν ετα ι οάν λεω φ όρ ο ς.

Β α δ ίζα μ ε  μέσα στό δάσος^δύο ώ ρ ες  
κα ί ξάφνου β ρ εθή κ α μ ε .σ έ  μία ? ίίτα ο ι 
σχεδόν επ ίπ εδ η  καί. ..γυμνή. ά π ό .δέν­
δρα . Τ ό  μέρος α ϊ τ ό  λ έγ ε τ α ι  Ξ ή ρ όκα μ - 
π ο ς. Κ α ί Ιλ α β ε αυγή· τήν, ονομ α σία  γ ια ­
τ ί δεν Ι χ ε ί  ν ερ ό ,σ έ .'.μ εγ ά λ η .εκ τά σ ι;-’Ε ­
κ ε ί  ε ί ν α ι . . μ ερ ικές..β λ ά χ ικες, κ α λ ύ β ες , 
πού ά π ό  μ ά κρη» δ έγ  φ α ίνοντα ι κ α θ ό ­
λο υ , ά π ό τκ ο ν τά  μοιά ζου ν  μ έ,, τ ις  κ α ­
λύβ ες τω ν  Έ σκιμ οόω ν. '

Π ελ ώ ρ ιο ι.σ κ ύ λ ο ι · άάν., μ υ θ ικ ά  Λ εον- 
τά ρ ια , τ ι ς  φ υλά νε άπό το ύ ς  λόνους κ α ί 
κκκρύς .Ι,π ισ κέπ τες.
' Μ ισή ώ ρα μ ετά  τ ις  κα λύβ ες α ό τές  έ- 

φ θ ά σ α μ ε σ τό  Κ α τα φ ύ γ ιο . Έ κ ε Ι  β ρ ή κα * , 
μ ε ό τ ι μάς χ ρ εια ζό τα ν .γ ιά  ν ά 'ξεκ ο υ ρ α - 
σ θο ΰ μ ε καί νά κ ο ιμ η θ ού μ ε ά ν ετα .

Τ ό . . βρα δάκι.' π α ρα κολουθήσα μ ε τ ή ν  
δ ύσι τού  ή λ ίο υ ,έν α  φ αινόμενα ά ξ ιο θ α ύ -·  
μ α σ τό  καί ανώ τερο ,άπό, χ ά θ ε .π ερ τ γ ρ α - 
φ ή ..  Τό:·\βράδυ ανάψ αμε1 μ ιά  γ ε ρ ή  φ ω ­
τ ιά  στό  Κ α τα φ ύ γ ιά ,, .πού μ δ ς  ζέστα να ; 
καλά κ α ί μ δς. εχ α ν ε ν ά  θ υ μ η θ ο ύ μ ε, τ ι ς  
χ ε ιμ ω ν ιά τικ ες  π α γ ερ ές ν ύχτες.

Τ ή ν  ά λλη  ήμέρα π ρ ω ΐ-π ρ ω ί· άνββή·'; 
καμβ σ τή ν  ψ ηλή κορυφ ή τ ο ύ  Χ ελ μ ο ύ . 
Κ α ί άπ ό Ι κ ε ΐ  ε ίδ α μ ε  τή ν  Ανατολή, τ ο ύ  
ή λ ίο υ , ά λλο  πάλιν έξα ίσ ιο  φ α ινόμενο 
ώ ρ α ίο  όσο καί ή  δύση. Κ α τά  τ ι ς  εννέα , 
ά φού π ρ ογευμ α τίσα μ ε σ το ΰ  Π ο υ λ ιο ύ  τή 
Β ρ ύ σ η , δ η λα δ ή  κοντά  στό  Κ α τα φ ύ γιο , 
ξεκινήσαμ ε γιά  .τά Κ α λά β ρυτα  μ έ τ ι ς  
κ α λ ύ τερ ες εν τυ π ώ σ εις  άπό τήν εκδρο­
μή μ α ς α ΰ ιή .

" Α οτρ α ν  τη $  Α υ γ ή ς  |f]

. -m -

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ό  Μ π έ μ π η ; κλα ίει σ έ μ ιά  γω ν ιά .
Ή  μαμά το υ  τόν  μαλλώ νει.
—  Δ έν  ν τρ έπ εσ α ι νά κ λ α ΐς  έτ σ ι  στήν  

ήλ ικ ία  σου  !
Κ α ί ό  Μ π έμ π ης Α φ ελέσ τα τα  : .
—  Κ α ί π ώ ς  χ λ α ίν ε λο ιπ ό ν . . . στήν  

ήλικία μου ;
Α ε υ χ ο π ν ρ γ ιώ τ η ς

# * *  ‘
Ή  Μ πεμπέκα σ τ ή  μ α γ είρ ισ σ α : .
—  Κ α λ έ , Μ α ρ ιγώ , γ ια τ ί τά  πουδρά­

ρ εις  τά  ψάρια προτού νά τ ά  τη γ α ν ίσ η ς ;
Ρ ά ζ α - Λ ίν α
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Ά # ή ν α ι, 4 .2  ¿ S i s  E v g tn iS o v  
χθ »  2 8  Σ χ π τ χ μ β ρ ίο χ ί  1 9 8 7

ΣΤΟ  σημερινό φιιλλοίδιο— δ»5*κασόλιίο 
ηάν πρώτο τού Όκχώβρη —δημοσιεύω κι’ 
iv a  ώραίο ζαοφολικό διήγημα εικονογρα­
φημένο, Είναι γιά τήν « Ή μ έ ρ κ  τ ω ν  
Ζ ώ ω ν »  πού 04  γιορτααθν} μεθαύριο, ί  χο5 
Ό κχώ βρη, κατά τό ίβιμο πού κατάφερε 
νά καθιερβιθή καί στήν ’Ελλάδα ή Ί ίτ α ι-  
φεία τ®ν Ζω οφίλω ν δηλαδή νά δίΐίρχη 
μιά ήμέρα τοϋ χρένοο αφιερωμένη στά ζώα 
καί στό τόσο ανθρωπιστικό αίσθημα τής 
Ζ ω οφιλίας.θά γίνουν πολλές οχετικές όμι- 
λ ίες , κι* Ιδω  στήν Α θήνα καί σ ' Αλλες 
πόλεις. Q psnti νάκούσετε όσες μπορείτε. 
Τ ά  παιδιά χρωστούν νίγαποΰν τά ζιδα— 
καί μάλιστα τά Διαπλασόπουλα, πού πρέ- 
αει νά είναι τά καλύτερα καί τά  εύγενι- 
χώ τερα  παιδιά. . .

Ά π ό τό σημερινό έιίσ η ς  φυλλάδιο Αρχί­
ζ ε ι  κι’ ή « Ί β τ β ρ ί κ  τ ο ύ  Π ιτ σ ιρ ίκ ο υ »  
τή ς  Κορα Μάρθας. Τα μικρά μ α ; θά Ιν- 
θουσιασθοϋν. Είναι ένα θαυμάσιο παραμύ­
θι πού θά βαστάξη ώ ;  τό τέλος τοο χρόνου, 
καί μάλιστα σέ κάθε φυλλάδιο θά μπαίνη 
άφθονη συνέχεια, γιατί είναι μεγάλο καί 
πρέπει νά τελβιώοη μ έ τό χρόνο. "Οσο γιά 
δεύτερο μυθιστόρημα, δέν είναι δυνατό νά 
χω ρέοη στά όκτώ  φυλλάδια (Ό κτώ βρη καί 
Νοέμβρη) ποΰ μένουν. Σ ’ αυτά έκτος άπό 
τις « " Ο ρ ν ιθ ε ς  τ ο ϋ  Τ α ϊκ α ό ν »  καί τήν 
« ’le re p io c  τ ο ϋ  ϋ ι τ α ιρ ίκ ο υ » , θά δημο- 
σιευθούν μερικά μεγάλα διηγήματα ε!κ ο - 
ναγραφημένα καί « Ν έ α  κ « 1  Π ε ρ ίε ρ γ α » . 
Έ τ σ ι  θά περάση 6 χρόνος μας καί, άπό 
1”« Δεκεμβρίου, θά μπούμε μέ τό  καλό στόν 
καινούργιο, τόν 6 0 δ άν άγαπάτε, μέ πολ­
λ ές , έλπ ίζω , καινοτομίες κ ι ' έκπλήξεις. . .

0 5 τε  σήμερα Ιχ ω  πολύν τόπο γι’ άπαν- 
τήσεις. Ό  χρόνος, θλέπεχε, πλησιάζει νά 
τελειώ ση , κι’ έπρεπε νά ξεκαθαρίσω τά 
κομμάτια Συνεργασίας που Ιχ ω  λάβει άπό 
τόσον· καιρό. Γ ι ' αϋ·^ δημοσιεύω καί σή­
μερα άπορρίφεις πού πιάνουν πολύν τόπο. 
Ά λ λ ά  έτσι γίνουμαι ενήμερη, καί στό έξης 
θά δημοσιεύω άπό λίγες απορρίψεις σέ 
κάθε φυλλάδιο κι’ όλος β άλλος χώρος 
τ ή ς ’Αλληλογραφίας νά είναι γι’ Απαντήσεις.

Φ ω τειν ή  Φ λ ώ κ ο ν , οοδ ξανάστειλα τό 
φυλλάδιο πού οοΟ τό ΐκ α μ ε χ ίλ ια  ή βροχή. 
"Α λλη φορά, έλπ ίζω , δέν θα τάφήσης νύ­
χ τ α  στή βεράντα. Ναι, χωρίς άλλο νά πά- 
ρης καί ψευδώνυμο καί νά μπής οτήν κίνη­
σ η . πού τήν παρακολουθείς μέ τόσο.ένδια- 
φέρο.

Λ ή 9 η ,  αύτό ήταν ελεύθερο καί αοδ τό  
ένέκρινα, ίσως μάλιστα καί άραιύτερο άπό 
τό άλλο πού ήθελες. Χαίρω πού βρήκες 
τόσο διασκεδαστικούς κι* ένδιαφέροντας 
τούς καλοκαιρινούς Διαγωνισμούς."Οχι, στό 
Γρίφο εκείνο δέν ύπάρχει λάθος.Πολύ καλή 
ή  Στατιστική σου γιά τά κομμάτια τής Σελί- 
δος. Νά τή συμπλήρωσής βταν θά τελειώ - 
ση 6 χρόνος καί τότε νά μοδ ανακοινώσης 
τά έξαγόμενα. (Εέχασα : τί ώραία καί κα­
θαρά πού γράφεις ! ανακούφιση είναι παι­
δί μου, τό γράμμα σου).

Σ τέφ α ν ε τ ή ς  Δ ό ξ η ς ,  «οίϋλούσιοι καί 
Φ τω χοί* Ιχουν έξαντλήθεί καί γι’ α ΐιό  
οοϋ έστειλα τό δεύτερο τή ς  Τριλογίας 
«Τίμιοι καί Ά τιμ ο ι» , μέ αύτόγραφο τοθ 
Κ. Βενοπούλου όπως έζήτησες, Στό Ραδιο­
φωνικό Διαγώνισμό άπονέμονται πάντα ένα 
Πρώτο βραβείο, ένα Δεύτερο, καί τρεις 
"Επαινοι, A’, Β ',  καί Γ ' .  Αύτοί οί πέντε 
λαβαίνουν Βώρα. Ά λ λ ά  στόν τελευταίο 
έγινε κάποια ανωμαλία- δόθηκαν τρία βρα­

βεία καί Α’ Έ π α ιν ο ς, όχι σ’ Ιναν, άλλά σέ 
πολλούς. 'Ε πειδή  βμας τά δώρα ήταν πάλι 
πέντε, έδωσα τό  τέταρτο καί τό πέμπτο 
στούς δυό πρώτους τοθ Α ' 'Επαίνου, πού 
Αντιστοιχούσαν δ ένας μ έ τόν Β ' κι’ δ άλ­
λος μ έ τόν Γ '.  "Α λλη φορά αύτό δέν θά 
ξαναγίνη. Ά π ό  ένας θά παίρνη καί τά δύο 
βραβεία εις καί τούς τρεις επαίνους, κι’ 
αυτοί οί πέντε θά παίρνουν τά δώρα.

Κ ι’ έγώ  απορώ, Ζ ο ν ξ ο ύ ,  ά λ λ ’ άφοϋ ε ί ­
σαι -τεμ π έλα  οτήν αλληλογραφία» τί νά 
γίνη; θά περιμένω νά μοδ γράφις όταν σ’ 
άφίνη ή τεμπελιά. "Οχι δέν «Ν α. καιρός 
νάποχωρήσης άπό τήν κίνηση γιά τόν Α­
δελφό σου. Κ ι' οί δυό μαζί μπορείτε νά 
είσθε, όπως τόσα άλλα Αδέλφια. Δέν άμφί- 
βαλλα πώς κι’ δ Σύλλογός σας, θά έκανε 
τέ  χρέος του πρός τόν κ . Φαίδωνα, πού 
τοδ είπα αΟτά πού γράφεις κι’ εύχαριστεί 
πολύ. Ά λ λ ά  δέν είναι ίνάγκη νά φροντί- 
ογ| καί γιά τό δώρο. "Οσα μαζευθρύν άπό 
είσφορές τών μελώ ν, καί όοα θέλ ετε νά δώ­
σετε άπό τό Ταμεία του, θά μου τά στείλετε 
νά προατεθοϋν στό γενικό "Ερανο πού θά 
κλείση στά τέλος τοϋ χρόνου (δταν θά τ ε ­
λειώσουν κι’ οί γιορτές τής Πεντηκονταε- 
τηρίδας). Τ ότε θά γίνη μιά Ε π ιτρ οπ ή  άπό 
Διαπλασόπουλα—οτήν όποια θά άντιπροαω- 
πευθή κ ι’ δ Σύλλογός σας—κι’ αΰτή θάπο- 
φασίαη τί δώρο θάγορασθή μέ τό ποοόν πού 
θά έχει άποδόοει β Έρανος.

Μέ χαρά, παλιά μου φίλη Α . 2 .  έλαβα 
γράμμα οου Βοτερ* άπό -τόοον καιρό, Γιά 
τό ζήτημά οου - τό δίλημμά σου —  άπ’ 
όλα όοα μοδ γράφεις, έοχημάτιαα τήν ιδέα 
πώς πρέπει νά προτιμήοης τή  Φιλολογία. 
Μόνον ο’ αύτήν, πού έχεις- τόση κλίση, 
μπορείς νά γίνης «έπιστήμων». "Επ ειτα , μ ' 
|να πτυχίο φιλολογίας δέν γίνεσαι μόνο 
καθηγήτρια, πού αυτό δέν θά σου άρεσε. 
Μπορείς νά είδικευθής ο* έναν κλάδο — Φ ι­
λοσοφία, Παιδαγωγική ,Ά ρχαιολογια ,‘Ιστο­
ρία— νά πάρης καί καμμιά υποτροφία γιά 
ένα δυό χρόνια οτήν Ευρώπη, καί γυ­
ρίζοντας νά διοριοθής στό Πανεπιστήμιο, 
βοηθός οιήν άρχή καθηγητοδ, ή  οτό 'Υ ­
πουργείο. Ά λ λ ά  κ α ίο έ  Ανώτερα Σχολεία 
νά διδΑσκης— Α καδημίας, Διδασκαλεία— 
άσχημο θά ήταν ; Ό τα ν  δέν ϊχ η ς  άμεσο 
ή Απόλυτο Ανάγκη νά έργασΟής, μπορείς 
έξαίρετα νά κάμης πρώτα, μέ τήν Ανεσή 
οου, δλη τή  σπουδή πού χρειάζεται, καί 
κατόπι ν’ άποζημιωθής μ έ τό παραπάνω.

Καλός ήλθες, Δ ο ξ α σ μ έ ν ο  Ά κ ρ ο ο τ ή ρ ι .  
Κ ι’ έμένα μου Αρέσουν τά δωδεκασέλιδα 
φυλλάδια- βρίσκω μάλιστα πώς είναι « 9 ,τ . 
χρειάζεται» γιά τά παιδιά. Γ ι’ αυτό, άν 
κατορθώσω νά βγαίνω πάλι τακτικά μέ 
δώδεκα σελίδες τήν έβδομάδα, δέν θά έπ ι-  
διώξ.ω ποτέ μεγαλύτερη έκταση. Βλέπω  
καί τά ευρωπαϊκά παιδικά περιοδικά, τά I -  
βδομαβιαία. Κανένα δέν έχει παραπάνω Από 
έξη  μεγάλες, ή  δκτώ , ή δώδεκα σελίδες 
σάν τ ί ;  δικές μου. ϋερισσότερες έχουν βέ­
βαια τά δεκαπενθήμερα ή  τά μηνιαία.

Σ’ άλλους δέν έχ ω  τόπο νάπαντήσω σή­
μερα, «φύλαξα όλα τά γράμματα πού μ έ ­
νουν γιά τό έρχόμενο πού θά έχ ω  περισσό­
τερο τόπο.

ΓΙΑ ΤΗΝ Ζ. Σ. Σ.
’ Α π ο ρ ρ ίπ τ ο ν τ α ι :  «Γιά λίγο γλυκό* 

του Ό π α & ο ν  Ά μ β ρ ικ α ν ίο α ο ν .  Καλό τό 
θέμα Αλλά τό γράψιμο δστερεί. Μόνον I -  
δώ κι’ έκ εί έχ ει μερικά νόστιμα, «ή άγία 
ράβδος τοϋ μπαμπά» κ τ λ .— «Ανέκδοτα» 
τής Ν ιώ Ιε . Τό πρώτο γνωοτό πολλές φο­
ρές δημοσιευμένο Τό δεότερο όμως έπρεπε 
■νάταν «παιδικό πνεύμα» Μιά μητέρα, κυ 
ρία, δέν λέει ψέμματα. . . κακό παράδει­
γμα 1— «Μιά φεγγαρόλουστη βρόδυά» τού

Ρ ε μ η .  Κοινότατο. Ούτε μιά πρωτότυπη 
φράση. Καί «τό μαΟρο βελοδδο τούρανοϋ 
τό κεντημένο μέ διαμάντια« πόσες φορές 
δέν έχ ει ε ιπ ω θ εί! (δέν είναι δμιβς «δια­
μάντι» καί τόλόφωτο Αυγουστιάτικο φεγ­
γάρι). —- «Προλήψεις» τοϋ Σ υ ρ ια ν ό ν .  Νά 
περιοριαθή μόνο στις προλήψεις τών μαθη­
τώ ν. Τάλλα είναι γνωστά καί περιττά. 
"Α λλωστε τά είπ ε κάποτε κ ι’ 6  κ . Φαί­
δων σέ μιά «Α θηναϊκή Ε π ισ το λ ή » . Λοι­
πόν, περιμένω τό κομμάτι ξαναγραμμένο 
καί περιορισμένο,—«Μαζί καί οτό θάνατο» 
τού Σ ίλ λ ε ρ .  ΙΙβλύ ώραίο τό θέμα 1 Ά λ λ ά  
ήθελε άλλο γράψιμο, άλλο σχέδιο. Δέν 
δοκιμάζει ό Σ ίλ λ ε ρ  νά τό ξαναγράψη, νά 
τό σ ο υ λ ο υ π ώ σ ω  λιγάκι καλύτερα ; Προ- 
πάντον νάφαιρέσ^ όλα τά περιττά .— «Μαϊ- 
βού καί γά τες» τής Π ικ ρ ο δ ά φ ν η ς .  Ό  
μύθος άρκιτά γνωστός, μά θά δημοσιευό­
ταν δν ήταν καλύτερη .ή μετάφραση. "Ε ­
χει μεγάλη άκαμψία καί διατηρεί πολλούς 
γαλλισμούς.— «Ή  νεράιδα» ταυ Μ α ύ ρ ο υ  
Ρ ό δ ο υ .  Διαβάζεται πολύ δύσκολα, γιατί 
όπου δέν έχ ει τις  κουβέντες τής Μπεμπέ- 
χα ς, πού κι’ αυτές πρέπει κανείς νά τ ι ς . . .  
μεταφράσει (ώαΐα, παακαώ» κ τλ .) είναι 
γραμμένο σέ γλώσσα πολύ Ανακατεμμένη. 
Τό θέμα αρκετά νόστιμο.—  «Μπαλλάντα 
τού καλοκαιριού» τού Μ ελ εά γ ρ ο ν  (γιατί 
δπογράφεται M eleα g re■ , τό  όνομα είναι 
Ιλληνικώ τατο). Οί εικόνες ώραία διαλεγ­
μένες, Αλλά θά κέρδιζαν πολύ περισσότερο 
άν ζωγραφίζουνται πιό άπλά, μ έ λιγώτερο 
έξεζητημένες έκφράσεις. Ή  σύνταξη σέ 
πολλά σημεία δέν είναι δ μ α λή : «Δροσάτα 
κύματα π ’ Αγέρας δ ίνει*. Τά κύματα δέν 
τά «δίνει» ό άέρας, τά προκολεί μόνο. Καί 
παρακάτω ή  λέξη «χύνει» δέν έχει διτοχεί- 
μενο, καί ή λέξη  «παντοφέρνει» είναι Ανύ­
παρκτη Ό  ρυθμός καί οί δμοιοκαταληξίες 
καλές. Ό  τελευταίος στίχος πού επανα­
λαμβάνεται σάν επωδός σέ κάθε στροφή, 
Ιχ ε ι  μιά συλλαβή λιγώτερη. Δέν είναι λά­
θος. Αλλά δέν Ακούγεται πολύ μουσικά."Ας 
στείλη χι’άλλα δ Μ γιατί Ιχ ει τα λέντο.—  
« Ό  Γιωργάκης» τής Λ ίυιέιτυ , Πολύ σύν­
τομα, θέμα πολύ ισχνό. Περιμένω κανένο 
άλλο καλύτερο — «Ό  φίλος μου» τού Σ υ ­
ρ ια ν ό ν .  Ά ν  καί σταλμένα δεύτερη φορά 
παρουσιάζει πολλές έλλιίψ εις ώ ο ιε  νά τό 
δημοσιέύσω μέ τήν καρδιά μοσ. Ιίεριμένω 
άλλο αιό τυχερό.— Αύιά είναι όλα τά κομ­
μάτια ίσα έλαβα ώς τις 15  Σεπτεμβρίου. 
Ά π ό τώρα καί στό έξής μπορείτε νά μού' 
στέλνετε πιά όλοι έλεόθερα,γιατί δέν ύπάρ- 
χει κανένα «δπό κρίσιν» ώ στε νά περιμένε­
τε τή  σειρά σας.

ΘΓΚΡΙ2Η! ΨΕΥΑΟΝΤΜΟΜ 
Ν έοι Ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ι :  Μ α γγά η ,κ .(Ν Ν ). 

Τ α γ κ ο λ ίτα , κ . (ΑΡ|. Β α ν θ ή  Π ρ οα φ υ- 
γο π οόλβ , κ .  (Ν Κ ).

ΓΙΑ  ΤΟ Δ 2 Ρ 0  ΣΤΟ ΦΑΙΔ&ΝΑ 
16® Δ ε λ τ ί ο  Ε ίσ φ β ρ ώ ν  

Ά π ό  προηγούμενες εισφορές όρ. 2 ,1 5 3
Τριανζαφυλλάχι . . .  > 25
Ά η π ά θ »  (δευτέρα δόσις) . » 50
Γ α ρ ύ φ α λ λ ο  . . . . . .  15
’/ ε » * * «  »  30

Σ ρ υ σ ή  ’ Ε λ λ ά ς ......................... »_____20

Τ έ  όλον μέχρι 2 6  Σεπτεμβρίου: δρ. 2 ,2 9 2

Ή  Λ ιώ π λ κ β ις  ά σ π α ζβ τ ο »  τούς φίλους 
της ; “Α σ τ ρ ό ν  z ï fs  Α ύ γ ή ς {χ Ι Ϊα  τί ώραία 
πέρασες στό Χ ιλμ ό μέ τούς βλάχους* 
σήμερα, βλέπεις, δημοσιεύεται καί τό 
σχετικό κομμάτι Ί  Ρ ε μ ή ν  (χαίρω πολύ 
γιά τήν Απόφασή σου- τά έλαβα όλα- σοϋ 
έστειλα 10. τετράδια καί σου άνοιξα λογα-
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ριααμό- ευχαριστώ καί γιά cíg βΐκόνες· ΘΑ 
χρησιμοποιήσω μερικές' άλλη φορά όμως 
μή γράφεις Απάνω τδνομά σου ' μόνο δ ζω  

w γράφος ή  δ φωτογράφος μπορεί να τό γρά­
φ ει' ο ' αδτές τις εικόνες πού μου στέλνουν 
ίγ ώ  .σημειώνω Από κάτω  «άνεκοινώθη 
άπό τόντά δε» κι’ είναι Αρκετό·) Γ .  Κ υ ­
ρ ι ά κ ο ν  (έσ τειλ α ') Σ φ ο ν γ γ α ρ ά ν  (είδα τΐ 
ώραΐα πού πέρασες οτήν "Υδρα- καλάς 
ήλθες καί τώρα καλό σχολείο') ’Α π λ ή *  
Ζ ω ή ν  (έστειλα ' έλπίζψ  v i  προλάβης') 
Ά γ ρ ιε μ μ έ ν η ν  θ ά λ α σ σ α ν  (τόοα . .  .  χρό­
νια ε ίχ ες  νά μου γράφης καί διάλεξες τήν 
ώρα πού βιαζόσουν νά π 5ς οτόν δίοντοΐα- 
τρο ; έλα , γράφε μου κι9 iv a  μεγαλύτερο 
γράμμα, νά μ ! αποζημίωσης') Κ ιο ν ο τ .  Δ. 
Σ τ ε ρ η ιό π ο υ λ Ο υ  (χαίρω πολύ για τή  γνω­
ριμία* e laa i τόσο μικρός καί γουστάρεις τ ί£  

. ’Αθηναϊκές «Ε πιστολές;»μ π ρά δο 1 τώρα ν' 
άγοράαης έναν ’Οδηγό πού έχει 6  δραχ­
μ ές ’ εκ εί θά ίδής πως θά πάρης ψευδώνυ­
μο κι" 8λα τά Αλλα που θέλεις') ‘ Α γνήν  
Κ α ρ δ ιά ν  (ούντομο τό γραμματάκι σου, μά 
τόοσ ώραίοΐ τά Ιλαβα όλα* περιμένω τις 
ίντυπώσεις-) Ό ρεσΐ(8ίαν (καλώς ήρθες Από 
τωραίο χωριό- άντέατρεφα τήν εικόνα Αλ­
λά  οδτ* βαρκάρη ούτε σκύλο του είδα' θά 
είναι κρυμμένοι πιό πολύ Απ’ δ ,τι πρέ­
π ε ι ’ ) Μ α ρ ία ν  Σ τ ο ύ α ρ τ  {ναί, μικρά ποσά 
είναι δεκτά καί σέ έλληνικά γραμματόση­
μα- στήν'προκήρυξη κάθε διαγωνισμού ίι- 
πάρχουν οί δδηγίες' Αλλά πρέπει νά δια- 
βάσης καί τδν 'Οδηγό τού Σονδρομητού') 
Β ιρ γ ίλ ιο ν  (Ιλαδα' εύχαριοτώ') Β α σ ίλ ισ ­
σ α ν  Ν ε φ ε ρ τ ίτ η ν  (καλώς ήρθες-) “Ι ο ι δ α  
( τ ό  ψευδώνυμο είναι πάντα δικό σου ') Λ ε- 
|θεντόπουίο κ λ π . κλπ.

Ε Ις  S aotc  ίπιστολ&ς έλαβα μετά τήν SO  
Σ ε π τ έ μ β ρ ι ο ν  θάπαντήαω ατό έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  του 28Sou Δ ια γω νιβμ ο3 Λ ύβ ίω ν, 

At Μι«ν; Tcuj ο̂ΧΧβΛίοο τούτου &tKT«i μέχρι τπ  ̂
2 Λβκεμΰρίου,

5 3 5 .  Α ε ξ ίγ ρ ιψ ο ς  
"Α ν μιά άπό t ig  δισύλλαβες 
Μ ’ ®να νηβάκι έν ώ σ η ς,
Ε ίδ ο ς  άρχα ίω ν π ο ιη τώ ν —  *'
E a t  νέω ν— θ ά  φανερώσγις.

Καμπρών
5 3 Θ . Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  

Γρ ά μ μ α  τό να , τά λ λ ο  νότα ,
Μ έ τό  τρ ίτο  π ά ντα  ρ ώ τα ,
Τ '  όλο  Οτή δημ οτική  —
Π ρ ώ το  σ τη  μαγειρική.

Λ όλο
5 3 7 .  Σ τ ο ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς  

Τ ό  τελ ικ ό  το υ  αν βγάλω ,
’ Από σανίδι. . .  μαύρο, 
θ α λ α σ σ ιν ό  θενά βρω  
Μ έ κα ύκα λο μεγάλο.

’Αφανής Ή ρ α α ς  
5 3 3 .  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  

Β γ ά λ ε  Α άμβδα, βά λε Β ή τ α ,
Κ ι' απ ό κάποια λίμνη, κοίτα 
Σ τή ν  Ε υ ρ ώ π η  τώ ρ α  πόλη 
Π ο ύ  γνω ρίζουν βέβαια Ολοι.

Μελαχρβινός Άντιπλβίαρχβς 
5 3 9 .  Δ ικτυα> τύν  

* « * » * *  » ^ φ ω τ ισ τ ικ ό ν
9  *  *  *

9 « * 9 * *  » — ’Α ν τίθ ετο ν  τ. σκληρός
9  »  *  #

* * * * * *  * = Γ ά λ λ ο ς  π ολιτικό ς καί 
• *  *  ·  δημοσιολόγος περίφημος
* * * * * *  »— Κ α ρ δινά λιος προλθυπ. 
Κ α ί  κ α θ έ ιω ς  τά  ΐδ ια .

Χοντροκέφαλος

6 4 0 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  
123148678 =  Έ κ π α ιδ β ν « . ίδρυμα.
264878 . =  Έ π ί θ ε τ ο ν  τοΰ γέρονχος.
3124678 =  Τ ό  σώ μ α , τό  π ετσ ί μ α ς.
416312  =  Μ Ιγ α ς Ρ ω μ α ίο ς .
5456878  =  ’Α ντω νυ μ ία .
65278 =  Μ έρος τ ή ς  εκκλησίας.
736263 =  Θ εό ς .
8573 =  Έ χ ε ι  μ έλλο ν .

Π ικ ρ ο δ ά φ ν η  

6 4 1 .  Δ ιπ λ ό  Κ ε φ ά λ ι  
Ώ ρ ο ς ,  ρ ί ς ,  ο υ ς ,  ά ν ία ,  π ό ρ ο ς ,  όδο'ς, 

β ό λ ο ς , κ ό ρ ο ς .
Ε Ις  τά ς λ έξ ε ις  ιιδ τά ς νά π ρ ο σ τεθ ή  

άπό εν γράμμα ώ ς κεφ α λή , κ α ί νά σχη- 
μ α τισθοΰν  αλλαι τό σ α ι λ έξ ε ις  τάρχικά 
τώ ν όποιω ν νάποτβλοΰν μέγαν ποιητήν.

Σκλαβωμένο Νησί 
5 4 2 .  Δ ιπ λ ή  Ά κ ρ ο ο τ ι χ ι ς  

Τ ά  μ εν  άρχίκά τώ ν  κ ά τ ω θ ι  ζητου - 
μένω ν λ έξεω ν  άποτελοΟ ν πατέρα  τή ς  
’ Ε κκ λη σ ία ς, τά  δέ δεύ τερ α  γρ ά μ μ ατα  
Μ οΰσαν :

1, Ή π ε ιρ ο ς -  2 , Κ ρ ιτή ς  το ΰ  "4 δ ο β ' 
8 , Ά ρ χ α ΐο ν  ίπ ο ς ' 4 . Π τηνόν θ α λ ά σ ­
σ ιο ν  5 , Ω κ εα ν ό ς ·  6 ,  Σ η μ είον  το ΰ  όρ ί- 
ξ ο ν το ς - 7 ,  Γ εω γ ρ α φ ικ ό ς  ό ρ ο ς ' 8 ,  Μ έ­
ρος το ΰ  άρχ. ναού.

£ίφουν«ί
5 4 3 .  Γ ρ ί φ ο ς

ί ΜΙ 
ιφ
ς
Μ ι χ β ή λ  Σ τ ρ α γ γ ικ ρ

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
τ δ ν  Ώ ν ε ν μ .  ’Α σ κ ή σ ε ω ν  τ ο ν  φ ύ λ λ . 2 9 .

337, 'Α ντιγόνη  (ά ν τί, γόνυ ). — 388· 
Μ ουσικός (μ ο ΰ , σ ύ , Κ ώ ς ) .— 33 9 . Έ α ρ -  
φ ρ έα ρ .— 310. Ρ ό δ ο ς-ρ ό δ ο ν .— 341. Ε Ρ Α ­
Τ Ο Σ Θ Ε Ν Η Σ  (ρέννος, Α σθενής, Τ ή ν ο ς, 
δρνεον , σ το ά , θ έ ρ ο ς , Ν έσ το ς, ή ιτ α ) .— 
3 4 2 -3 4 6 . Τ ό  π τερ ω τό ν  είνα ι τό Ρ  ¡ Ρ ή ­
μ α , Ά Ρ α χ θ ο ς ,  Ε ό Ρ ώ π η , Γ ιβ Ρ α λ τά ρ , 
Κ α ν ά Ρ η ς).— 847. Λ Ε Ω Ν ΙΔ Α Σ  (Λ Ε ω ν , 
Ή ρ α , Ν Ιν ο ς , Δ Α Σ μ ό ς).— 348. "Ο ποιος 
θ έ λ ε ι  τ ά  π ολλά , χά νει x a l  τά  λ ίγ α .— 
84 2 . Ο ί μ εν . κ ό ρ α κ ε ς  τ ρ ώ γ ο ν ν  τ ό  σ ώ μ α ,  
o i  «Js κ ό λ α κ ε ς  ν ή ν  ψ υ χ ή ν  [ η μ* εν , Κ ό ­
ρ α . χ' έ ς  τρ ο , γ ’ οδν ι ό ,  σ ’ ο μ α , Ιδέ 
κ ό λλα , κ" έ ς  τ ιν , ψ ΐ χ ϊ  ν).

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ * ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !

----------------------[ Λ Ζ '- 6 7 9 ]

Δ ιαγωνισμόν μας ηθοποιών [ΛΖ'· -5 1 1 ) 
παρατείνομεν μέχρι τέλους ’ Οκτωβρίου. 

Ε ις τήν διοργΑνωοιν προσλαμβάνομεν τούς 
Β έ ρ & ε ρ ο γ  καί Β ε ρ ό ν ικ ο ν .

ΑΜΦΙΤΡΧΩΝ ΡΙΓΟΛΕΤΤΟΣ 
----------------------[Λ Ζ '-6 8 0 |  ------------------------

Κ α ρ τ α λ ά π ο ν λ α ,  t l  γίνεαθε ; Μέ ξέρε­
τ ε  ; Είμαι ή Δ ο ξ α σ μ έ ν η  " Τ ά ρ α  

______________ |ΛΖ’— 6 8 1 ] ------------------------

Κ όμη Ό πλιγκαντώ, τ! Ασυνάρτητες οί 
(6 1 4 )— (616) 11 ! καί πόσο δικαία ή 

(564) I μετά τήν (626) 1 1 ! . . .
Ύ ό ρ α ι ό π ο υ λ ο ,  Θ η ρ ιο δ α μ α σ τ ή ς  

----------------------  [ΛΖ'— 682] --------------- -̂----

Τ ούς ε ΰ χ η & έ ν τ α ς  μ ε  ό λ ό & ε ρ μ α  ε ν χ α -  
ρ ια τ ω ,  Ζ α κ ν ν $ υ ν ο ύ λ α
--------------- [ Λ Ζ '-  688]-ι---------------------
όμη Ό πλιγκαντώ : «C h ien  q u i a - 
b o ie  n e m ord  p a s» , συμβολίζουν κί 

Αγγελίαι σου. . .  Μειράκιον ! ! I
ΣϊΡΙΛΝΟΣ

______________  [ Δ Ζ - 6 8 4 ]   ---------------------

Ε ύχαρίστως άναγγέλλομεν είσοδον Θ η -  
ρ ι α ό α μ α ο τ οδ  καί Δ ο ξ α σ μ έ ν η ς  " Υ ­

δ ρ α ς  εις σύλλογόν μας.
«ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΕΙΣ ΚΑΤΑΣΚΟΠΟΙ» 

---------------------- |ΛΖ”— 685]  ί-------------

Ο σα διαπλαοόπουλα-ες έστειλαν Μ .
Μυστικά εις τήν Κ ν μ α ζ ίξ ο ν ο α ν  Κυα-· 

ν ό λιν χο ν  καί τούς Ιοτάλησαν πίσω, έάν 
θέλουν,δς ξανάστείλουν είς τήν Δ/οιν :Ν .’Α- 
ναγνωοτόπουλον, Αφροδίτης 5 .Καλλιθέαν, 
διά : ΚΥΜΑ'ίΙΖΟΓΣΑΝ ΚΓΑΝΟΛΕΓΚΟΝ
------------------------------------------ μ Ζ · _  6 8 6 ] ----------------------------------------------

Κ υματΙζουοα Κυανόλευκος, Σκόρπιός.
Αόν Κ ιχώ της= Ά ναγνω στόπουλοι.Κ ε­

ραυνοί έξ  υύρανού. Θ η ρ ιο δ α μ α σ τ ή ς  
______________  |ΛΖ'—  0871 ----------------------

Π όλις τώ ν  ’ Ο ν είρ ω ν , Σ τέλλα  Β ι ο -  
λ ά ν τ η , δύσκολη ή γαΐδουροκαβαλλα- 

ρία στό Μαυρομμάτη. θ η ρ ιο δ α μ α σ τ ή .  ■ .  
κατά τό γάΤδαρο ! ! ! Ζ α κ ν ν & υ ν ο ύ λ α
______________ [Λ Ζ'—  6 8 8 ] ------------------------

Α νταλλάσσω Μ. Μυστικά μέ Διαπλασό- 
πουλα-ες δνω τών 17 ετώ ν, Νά ελπ ί­

ζω  ά/οις !· Ά μαλίά Ραφαήλοβιτς, Θή­
ρας 1 8 3 , Α θήνας (8 ) .  ΑΝΔΑΛΟΤΖΔ 
______________ [ΛΖ’ - 6 8 9 ] -------- .---------  —

Κ όμη Ό πλιγκαντώ, σου δίδεται μιά *0- 
καιρία νά θριαμβεύοης, μιά πού ζή ς 

στά λιμέρια μου. Ά ποκάλυφέ μ ε, μπέμπη 
μου. ΚΑΘΡΙΝ ΑΡΒΑΝΕΣΚΩ
--------------------- [Λ Ζ '—  690] -----------------—

Σ υριανέ, άφ ου  μέ βεβαιώνεις ότι τό 
δημοσίευμά σου «Π ωλητής τής τύ χη ς* 

(τόμ. 1987) τό έγραφες χωρίς νά γνωρίζης 
τό όμοιο δημοσίευμα στόν τόμο 1932', οέ 
πιστεύω καί γι’ αύτό ανακαλώ τήν άγγε- 
λίαν μου (ΛΖ’— 610 ]. Α ιγ α ιο π ε λ α γ ίτ η ς  
 ------------------ [ΛΖ — 691] — --------------------

Α μοριτρύω ν.ίέν αέ ξέρω . Τ (  σχέσιν ί -  
[νεφ,/μό χήν Νεοφερμένη καί τή  Σπη· 

■λιώτΐσβά' >ς Πότε θάρθω ; Μά ήμουν έκεΕ 
, τόνίδγ'ουοτο δλόκλήρβ.

’Α γ ρ ιε μ έ ν η  Θάλασσα
_ _ _ _ _ _ _ _ _  ]Λ Ζ'—  6 9 2 ] ----------------------
« Χ Τ ε α ν ικ ή  A g ä a ii i) ,  δυστυχώς δέν μπο- 

ΧΝ[ ρώ νά λάβω μίρος οτόν ώραίο δια­
γωνισμό σας. Λόγοι άνώτεροι.

Σ τ έ φ α ν ο ς  τ ή ς  άό|ης 
----------------------[Λ Ζ '— 6 9 3 ] ------------- ----------

Υ πενθυμίζω [Λ Ζ' 5 0 5 [. ’ Αλλαγή διευ- 
θύνσεω ς: Δέξιππον Άντωνιοίδην, Θεσ­

σαλονίκην, διά : ΣΚΓΡΙΑΝΟΠΟϊΛΟ
______________  [ΛΖ — 694] ----------   —

Μ ειράκια μή δυνάμενα θίξαι Μύρμηγ­
κα ! . , Μπαμπούλα ¡δόντα καί τρ ε- 

^ πόμενα είς φυγήν ! . . · άκαταπαύστως 
φλυαρούντα, ώς ό Κ ό μ η ς  Ό π λ ιγ Χ α ν τ ά ,  
περιττόν έστι συνδιαλεχθήναι μετά τής : 

Α ο ρ ε λ ά ϊ  I
______________ [Λ Ζ —  6 9 5 ] ------------------------
« Α νοικτά κα ρόοε», βραβείο έλαβα* δ- 

X X  περευχαριστώ.— © η ρ ιο ό α π α σ ιή .Ρ ι- 
γ ο λ έ τ τ ο ς  διαμαρτύρεται ! .  . δέν ήρθε έ ­
κ το ς !.. Μωρός ποδναι !.. Ύ δ ρ α ι ό π ο υ λ ο  
  _____  (ΛΖ’ -  C96] ----------------------

Α νοικτόκαρδοι, Βραβείον έλαβα' εύχα- 
ριστώ. Όρεσιβία, ξέρω. ποιά σρΒ τό 

μαρτύρησε. Περιμένετε νά θυμώσω καί θά 
δή τε 1 Ά τ τ ό  Ί ρ ό μ
_______________ [ΛΖ-—  6 9 7 ] -----------------------

Β γαλμένη άπ’ ένα παθητικό βιολί έρ­
χομαι κι’ εγ ώ  διά νά χαιρετήσω όλον 

τάν κόσμον πού βρήκα, ν’ Αλληλογραφήσω 
καί νάνταλλάξω τετραδιάκια μέ τήν Μεγά- 
λην του τάξιν. Λεοντόκαρδε, Σαρπηδόνα, 
Κόμητα Ό πλιγκαντώ , Εύάννα, Διαπλαοό- 
πουλα Ιξω τερικοϋ, περιμένω κι’ άπό σάς. 
Δ/σις : Δνίδα Άνναν Ριζοπούλου, Ζεύξιδος 
5 ,  θεοοαλονίκην διά ΤΑΓΚΟΛΙΤΛ

Τέηαις ΧΕΡΠΑΔΟΥ ΐαρρομηλίγκον 22 ‘ASllvœl


