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Α θ Ι Ι Ν Α Τ Κ Α Ι  Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι

el Í i f l i q i  τ η ς  n F m m m n
Α γ α π η τ ο ί  μου,

- - - - - - - - - - - - - - Π Α Ρ Χ Ο Υ Ν  χ ι λ ι ά δ ε ς ,  μ υ ρ ι ά -

Υ δ ε ς  φ τ ω χ ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι ,  π ο ύ  
τ ώ ρ α  τ ι ς  γ ι ο ρ τ έ ς ,  π ρ ο π ά ν 
τ ω ν  τ ή ν  Ι ί ρ ω τ ο χ ρ ο ν ι ά ,  π * ·

ριμένουν να μ η α Χ ω & ο ΰ ν . Τό ρήμα 
έδώ είν* έντελώς μεταφοοιχό. Γιατί 
οί φτωχοί αύτοί άνθρωποι μ η α ΐ ώ  
νοννται κυριολεκτικώς καί φορούν 
μπαλωμένα 8λο τά χρόνο' άλλά τίς 
γιορτές, τήν Πρωτοχρονιά, περιμέ
νουν νά κερδίσουν κάτι παραπάνω 
άπ’ τό συνηθισμένο καί νά μπορέ
σουν νά κάμουν κι* Ινα καινούργιο 
ρούχο, αύτοί οί ίδιοι, ή γυναίκα τους, 
τά παιδιά τους.. .Είναι οί μικροϋπάλ- 
ληλοι, οί πορτιέρηδες, οί κλητήρες, 
τά γκαρσόνια, οί καλφάδες καί κα
θεξής, πού θά πάρουν ένα γενναίο 

,μπονάμά άπά ιά'φεντικά τους, τούς 
προϊσταμένους τους ή τούς πελάτες 
τ5>ν μαγαζιών διτου δουλεύουν. Εί
ναι οί φτωχοί μουζικάντηδες πού θά 
γυρίσουν τά μαγαζιά καί τά σπίτια 
νά παίξουν τάν Άη-Βαοίλη, ή τά 
φτωχόπαιδα, πού θά ίιόύν τά κάλαν- 

. τα. Κι’ είναι άκόμα αύτοί οί μικρέ
μποροι, οί πουλητάδες τού δρόμου, 
πού θά στήσουν τά καρροτσάκια τους 
ή τά τραπέζια τους, γιά νά πουλή
σουν ιίς παραμονές κάθε λογής έμ- 
πόρευμα άπό φρούτα καί γλυκά, 8>ς 
λαϊκά πρωτοχρονιάτικα παιχνίδια. 
Χωριστά έκεΐνοι— άκόμα φτωχότε
ροι—πού ούτε καρροτσάκι οδτε τρα
πεζάκι μπορούν νά Ιχουν, παρά θά 
φορτωθούν τά έμπόρευμά τους — 
μπαλλόνια, τόπια, καραγκιόζηδες, 
σφυρίχτρες — καί θά γυρνούν τούς

κεντρικούς δρόμους ή θά ατέκουνταί 
στίς γωνιές.. ,

"Ολοι αύτοί οί φουκαράδες, 8τ«ν 
τίς παραμονές 6 καιρός είναι καλός, 
κάτι κάνουν. Άλλά δταν βρέχη, ή 
χιονίζη, ή κάνη κρύο δυνατό, Ιχουν 
κεσάτια. Πού νά βγή άνθρωπος πε
ζός ή νά σταθή στό βπαιθρο γιά νά

διαλαλητά, Άλλά καμμιά φορά—τί 
δυστυχία !—ή βροχή βαστά δλη τήν 
ήμέρα, καί τήν άλλη, 8»ς τή μεγάλη 
παραμονή, κι’ δς τό βράδυ τής πα
ραμονής. Έ , τότε πάει! Γιά τούς 
φτωχούς, αύτούς, οδτε Πρωτοχρονιά 
ξημερώνει, οδτε Ά ης Βασίλης έρχε
ται. ΚΓ ή πιό χαρμόσυνη γιά τούς 
άλλους ήμέρα, είναι γι’ αύτούς ή πιό 
θλιβερή, ή πιό δυστυχισμένη.

Τούς συλλογιζόμουν πολύ αύτές 
τίς ήμέρες, άπό τό βροχερό έχείνο 
πρωΐ πού πέρασα τήν όδόν Αιόλου

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ  Π Α ΙΟ ΙΟ Ν  Ε Κ  Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

Τ ό  π ρ ω ί τη ς  Π ρω τοχρονιδς

ψωνίση ! "Ολοι τρέχουν δς νά τρυ
πώσουν σέ κανένα μαγαζί, κι* άφοΟ 
ψωνίσουν έκεί τάπολύτως άναγκαϊα, 
φεύγουν τρέχοντας γιά τά σπίτια 
τους. "Οταν βρέχη μάλιστα, τό θέα
μα είναι οίκτρό. Στά ύπαίθρια πρα
τήρια, τά παιχνίδια καί χάλλα πραγ- 
ματάκια ακεπάζουνται μέ μουσαμά
δες,—κλείνει σά νά λέμε, τό μαγα
ζί—κι’ οί πουλητάδες τραβιούνται 
στούς τοίχους, κάτω άπό τούς τσίγ- 
γους.τών μαγαζιών, περιμένοντας οί 
κακόμοιροι νά πάψη ή βρσχή. γίά 
νά τά ξεσκεπάσουν καί νάρχίσουν τά

—ήταν ή δεύτερα ήμέρα τών Χρι
στουγέννων— κι* είδα τά σκελετά ιών 
πρατηρίων πού έστηναν στή μέση 
τού μεγάλου δρόμου καί σ’, δλο του 
τό μάκρος. Τά ξύλα βρέχουνταν ά- 
λύπητα, οί άνθρωποι έτρεχαν βια- 
στικο.ί μέ ταξί ή κάτω άπό ¿μπρέλ- 
λες. Έτσι θά βρέχουνταν κ«ί μεθαύ
ριο τά παιχνίδια πάνω. στά τραπεζά
κια ; .κι’ έτσι βιαστικοί θά περνούσαν 
οί άνθρωποι, χωρίς νά σταματούν γιά 
νάγοράσουν Ινα καραγκιόζης ή μιά 
σφυρίχτρα; . . .  Τήν άλλη ήμέρα χιό- 
νιζε. Νά, κάτι τόσες χοντρές νιφά-
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δες,Insérai/ στήν ’.Αθήνα άπό.τόν 
|ix|JU3U'y«9ta(5pévo:-o{̂ avô./:MeyàX  ̂
κακοκαιρία,' {ζ>χί γιά φχντάόο.υ vit 1-. 
ξάκόλοάθήση],;.Τί. ï à  1 γίνουν οί.-5ν- 
θρωποιΰπρυυ.πέρίμέν.οον" μιά'.παράμο·1 
νή τουλάχιστο μέήλίο ;'? ζ,

Σάς γράφω καί ιούς συλλογιέμαι.: 
"Τίφτί δεν ξέρω -άκόμα τί θά γίνουν.. 

Αύτή τήν Επιστολή σείς θά τή δια
βάσετε μετά τήν Πρωτοχρονιά' έγώ 
δμώ'ς τή γράφω’τέσσερις .ήμερες πριν. 
Κινή κακοκαιρία έξακολουθεΐ. Δέν 
θά γίνή λοΙπόν-αΤήν' όδόν ' Αίολου τό. 
μεγάλο πανηγύρι πού προετοιμάζε
ται κι οί φτωχοί άνθρωποί. 0ά μεί
νουν στά κρύα... τού χ'ιονιδΟ'; Ό 
Θεός νά. τούς λυπηθή καί νάνατείλη 
τόν ήλιο του in? δικαίους καί άδι
κους. Γιατί έκτόςάπό τού; πουλητά- 
δες τού δρόμου, πόσους άλλους φτω
χούς θά Ιζημίωνε μια πρωτοχρονιά
τικη κακοκαιρία J Πόσοι άλλοι περι
μένουν νά /ίπαλωιΪΌδν, νά ζήαουν, 
άπό τόν καλό καιρό πού θά Ικανέ 
τούς άνθρώπους νά ξεχυθούν τή γιορ: 
τή στούς δρόμους καί νά ξοδέψουν 
χρήματα, πού,άν δέν έβγαιναν, δέν 
θά τά ξόδευαν ποτέ. ’Από λίγα βέ
βαια δ  καθένας, άλλα δλοι μαζί θά 
ξόδευαν χιλιάδες, έκατομμΰρια.· Καί 
τά έκατομμΰρια αύτά θά πήγαιναν 
στούς φτωχούς, πού μιά βροχή μπο
ρεί νά τούς τά στερήαη,

Μιά μεγάλη γιορτή μάς φαίνεται 
πάντα πιό λαμπρή, πιό .χαρούμενη, 
δταν Ιχή καί ήλιΟ. Μά ή χαρά μας 
θά ήταν άκόμα πιό δικαιολογημένη, 
άν συλλογιζόμαστε τούς φτωχούς πού 
περιμένουν άπ’ αύτή. Γιά μάς. καί 
νά βρέχη, καί νά χιονίζη. είναι τό 
ίδιο. Τήν παραμονή, Ιτσι ή άλλοιώς, 
τά ψώνια μας θά τά κάμουμε. Κι’ 
ύστερα θ* καθίσουμε στό- σπίτι μας, 
κοντά στό τζάκι, νά φάμε, νά παί
ξουμε, νά διασκεδάσουμε, νά εύφραν- 
θούμε. ΟΕ φτωχοί δμως, πού δέν 
μπόρεσαν νά πουλήσουν τά παιχνί
δια τους, μέ τί θά. ψωνίσουν, μέ τί 
φάνε. μέ τί θά μ η α λ ω ϋ ο ϋ ν  · θά πε
ράσουν κι αύτό τό χριόνο μέ τά μπα
λωμένα -τους, καί θά περιμένουν τόν 
άλλο γιά νά κάμουν κοινένα καινούρ
γιο-ρούχο αύτοί, ή γυναίκα τους ή 
τά παιδιά τ ο υ ς "

2 Ζ ς  ά β π ά ζ ο μ α ί  Φ Α ΙΔ Ω Ν

Α Π Ο Σ - Β Α Σ Ι Λ Η Σ  ?
' ΙΆγΐ05-Β»Ί^)ς.5-χε«αι .---  '
4π6·»ή·ίνΚα,υθαβ*1«'  1 ■" .

.“Ο,Λώς κάθί χρόνο, δλος' Ι  παιδό- 
κοσμό'ς Περιμένει μέ' λϊχ.τάρά:.τόνγ'ε,; , 
λαστό “Αγιο Βασί,λη μί τάσπρα γέ- 

: νεια του, τή χιονισμένη σκούφια του 
μά πρό πάντώ.ν· τά θαυμάσια, ·τ° άνε-; 
ξάντλητά δώρα πού., φέρνει μαζί του.· 
"Ως καί στό ραβδί του άκόμα είναι γαν- 
τζωμέ'νες' μΐρικές κούκλε; μάζ! μέ· 
φανταχτερά άλογάκια καί τρομπέτες.

Καί ΰκοριτάει 6" καλός Άγ'ιος'τά 
δώρα τόυ'δ.ε,ξίά .κί,?''ά'ρισ.τΕρά:-άαί χα
ρίζει τήν’.εύτϋχία στΙ,ί μικρές άθώες 
ψυχές πού τάν περιμένουν κάθε χρό
νο άπ’. τό . μακρινό ταξίδι τού,1 άπό 
τήν Καισαρεία. '

Βλέπω καί τόν μικρό μου φίλο πού 
είναι βαρειά άρρωστος στό .άσπρο 

• κρεββατάκι του' νά συνέρχεται λίγο 
άπ’ τά λήθαργό του. καί'στ11 άαπρι- 
σμένα καί- στεγνά άπ’ τόν πυρετό 
χειλάκι* του,- ν’ άνθίζη ένα χαμό
γελο. Τά ματάκια του, τά θαυμάσια, 
γαλανά ματάκια του ποδχουν τήν ού- 
ράνια λάμψη, μέσα τους, πετούσανε 
φλόγες. Μήνες τώρα χαροπάλευε τό 
ξανθό άγγελοϋδι.

"Εξω πέφτει άδιάκοπα τό χιόνι καί 
σκεπάζει άνάλαφρα μέ τις χοντρές 
νιφάδες του, που μοιάζουν σάν ξωτι
κές όλόλευκες πεταλοΰδες,- τό κάθε τι 
καί συλλογιέμαι τί τρελλά παιγνίδια 
θίκα.νε μ’ α&τές 5 μικρούλης φίλος 
μου άν ήταν καλά.. .  Γι’ αύτό, τό 
βουβό καί άθόρυβρ. στρώσιμο τού χιο
νιού κάνει τήν καρδιά μου νά είναι 
πιό βαρειά καί πιό λυπημένη;

Καί νά, παραμιλάει πάλι τό άρ
ρωστο παιδάκι, χΓ άπάνω στό πα
ραμιλητό' του βλέπει τόν ίδιο τόν 
“Αγιο Βασίλη νά τού φέρνη κι5 αύ- 
τοΰ τό δώρο του. Δέν τά είχε ξεχά- 
σει τό άγγελικό παιδί καί τούφερνε 
{άπό τά λογάκια του τά καταλαβαί
ναμε αύτά)ένα ζευγάρι άσπρες φτε- 
ρούγες. "Εβλεπες νά κτυπάη -τά χε
ράκια του άπ’ τή χαρά καί νά προ- 
σπαθή νά πετάξη. Μέ μιας πετάγεται 
άπ τό κρεββατάκι του στήν άγκαλιά 
τής δόλιας μαννούλας του πού ϊό γέ
μισε φιλιά άνακατωμέν* μέ δάκρυα.

Είχε πιστέψει ή δυστυχισμένη, δ· 
πως κι’ Ιγώ άλλωςτε, πώς είχε πα- 
ραδώσει .τήν άθώα λευκή ψυχούλα 
του σιόν Πανάγαθο θεό.,.

Μά δχι, δ καλός “Αγιος τού είχε 
φέρει τό καλύτερο δώρο πού ύπάρ- 
χει στόν κόσμο, τήν δγεία, γιατί 
πραγματικά σέ λίγο ήσύχασε ή λα
χανιασμένη άναπνοή του καί τόπήρε 
Ινας έλαφρός δπνος, δ  γιατρός-ΰπνος 
αότή τή φορά πού θά τό ξεκούραζε 
άπ’ τήν άρρώστεια.

“Εξω. ,πέφτει-νάδιάκοπα_ τό χιόνι, 
δέ-.φέρνίι μελαγχολία,
■’ νΚι":.;ήν μάΰνσήλΛντόυ· λαχτάρισμέ- ; 

ίνη.̂ άκόμη̂ άήά τίς άγώναο̂ ες.υ'ιιγμές '
Γ'πού. Ικανέν κρίση-: ή;, άρρώστκανγρύ 

μονά,κριβου .παιδιού ..της.,, .βρήκε τή 
δύναψή νά''συρθή δς 'άό' έίκόνισμα 

•τής Παναγίας καί" γονατίζοντας νά .
. εύχαριατήαή. μέ θερμά λόγια τή με- 

γαλόχαρή. καί.τόν “Αγιο ,πο.ύ Ιρχό- 
,ταν άπάψέ για'τό1 θαύμα τόυς'ί.

ΤΑ ,ΧΡΙΣΤΰϊΓΕΚΝΓ~ΤΚΣ ΑΓΓΕΛΟΣ
—2ονίχ8«ά άπό τό  πβόηγ'. χόί τέλος—

Ή ξένη ίγειρε ,Ιλαφρά τό κεφάλι 
. σάν.νάτήν.εδχαρισ'τούσε γιά τήν πρό
ταση./β Άγγελο) Ιτρεξε καί γέμισε 

' ενα πιάτο άπ’ τό'ζουμί τόό γάλου 
πού Ιβραζ? στό τσουκάλι, Ικοψε ψω- 

.μΐ,.καί σ’ :Ιν.α άλλο.πιάτο.-έβαλε δυό- 
τρείς δίιτϊες καί μελομακάρουνα άπ’ 
«δτά πού τής είχε τάξει ή γριά Ό· 
νωρίνα. “Γστερα τά έφερε καί τά έ
βαλε μπροστά στήν άγνωστη Ιπιακέ- 
πτρια πού τήν εδχάρίοιησε μ’ -ένα 
μαγευτικό χαμόγελο.

Τή στιγμή εκείνη έσήμαναν οί καμ
πάνες τού “Ορθρόυ άπό μακριά. Ό 
ήχος τους .έφθανε αιθέριος, έλαφρός, 
σκεπασμένος θά μπορούσε κανείς νά 
πή άπό τό χιόνι πού τώρα έπεφτε 
πυκνό. Επειτα σιγά-σιγά δυνάμωσε, 
έγινε ήχηρός, γεμάτος, κοντινός, ώ.- 
αάν ένα άόρατο χέρι νά κουνούσε άό- 
ρατες καμπάνες .πάνω άπό τ-ή σκεπή 
τού ίδιου τού σπιτιού τους...· Ή 
Άγγέλω, -πού στήν άρχή είχε πάει 
•κοντά, στό παράθυρο γιά . ν’ άκαύση 
καλύτερα-στεκόταν τώρα' σάν- ζαλι
σμένη-. Κάθε κτύπημα τής φαινόταν 
σαν ούράνια .μουσική, τήν. πλημμύρι
ζε χαρά , . . Σιγά-σιγά' πάλι οί ήχοι 
τής καμπάνας άδυνάτισαν, ξεμάκραι
ναν καί στό τέλος δέν άκούγονταν 
παρά σάν ένας σβυσμένος άντίλαλος 
πού έρχόταν.-άτιό πέρα,; - ■ (
• "Εχοντας άκόμη τή βουή άπ’ τΙς 

καμπάνες στ’ αδτιά της ή Άγγέλω 
γύρισε καί έξαφνα θαμπώθηκε άπό 
μιά παράξενη λάμψη πού πλημμύ
ριζε τήν μισοσκότεινη, ώς αυτή τήν 
ώρα,, κάμαρα καί πού φαινόταν σάν 
νά τήν σκόρπιζε γύρω τη; ή· άγνω
στη, πού Ιμινε πάντα καθισμένη στήν 
ίδια θέση-κα! άκοόνητη . . .. "Εκθαμ
βη ή όρφανή έκανε μερικά βήματα 
γιά νά πάη κοντά της.· Καί,τής φά
νηκε σάν Ινα άόρατο χέρι νά τής πίε
ζε έλαφρά τόν ώμο καί νά τήν δπο- - 
χρέωνε νά .γονατίση,

Τώρα τά σκούρα ρούχα τής γυναί
κας χρωματίζονταν δ.λο καί. ζωηρό- - 
τερχ, γίνονταν γαλάζια, άλικα, χρυ- 
σώπά, μαβιά. Καί τό πρόσωπό της

έλαμπε όλόκληρο, σάν νά τό φώτιζε 
ΐπδ μέσα ίνα γλυκό διάφανο φώς. ■ 

’Αλλά καί τά .παιδάκι άκτινοβο- 
ήούσε, τά μαλλιά του έλαμπαν σάν 
τόν ήλιο. Άπλωσε τό παχουλό του 
χεράκι καί χάϊδεψε τά μάγουλο τής 
γονατιαμένης Άγγέλως πού μέ μιά 
αόθόρμητη κίνηση πρότεινε τά κομπο- 
λογάκι πού κρατούσε στά χέρια της. 
Τό χαμόγελο τού. μωρού έγινε άκόμη 
πιό γλυκό. ’Έγειρε στήν άγκαλιά τής 
μητέρας, του καί τά μάτια του, πιό 
λαμπρά άπό τ’ άστρα, πλημμύρισαν 
μέ τό φώς τους -τήν ’ Αγγέλω. Ή  
όρφανούλα θαμπώθηκε. “Απλωσε τά 
χέρια της Ικστατικά κι’ έμεινε έτσι, 
βυθισμένη, σέ άνεκλάλητη ,εύτυχία.

— Καλέ,. σέ πήρε δ ύπνος 1 Κοι
μάσαι, τεμπέλα! Καλάς φύλακας εί
σαι μά αήν άλήθεια!

'ΗΆγγέλω.τινάχτηκε άπότομα,καί 
έκπληκτη κοίταξε γύρω της καί είδε 
τά βλοσυρά, καί άγριεμμένα πρόσω
πα πού τήν περιστοίχιζαν.’Έτριψε τά 
μάτια της· καί δλοι γύρω της ξέσπα
σαν σέ γέλια..

— Μωρέ κοίτα μούτρα πού τά κά
νει! Σάν χαμένα τάχει! Μπάς κι’είδες 
τίποτε.καλικαντζάρους, κορίτσι μου ;

Ή Άγγέλω σηκώνει τά κεφάλι, 
σταυρώνει τά-χέρια καί λέει μέ δλη 
της τή θέρμη, ένψ τά μάτια της γυα
λίζουν μέ μιά λάμψη μυστική :

'¡τ-Είδα τήν Παναγίτσα πού ήρθε 
μαζί μέ. τάν Χριστούλη καί κάθησε 
μπροστά στά τζάκι τόσην. ώρα.

Τί γέλια είναι έκεΐνα πού ξεαπούν 
μόλις ξεστομίζει ή Άγγέλω αύτά τάν 
λόγο, Ή Μάρθα πιάνει τά πλευρά 
της άπά. τά πολλά γέλια. Ό καρρο- 
τσέρης έχει διπλωθεί στά δυό. Ά λ 
λοι τής κάνουν πειρακτικές έρωτή- 
σεις, άλλοι. κουνούν τά κεφάλι τους 
καί τήν λένε άνδητη. Μόνο ή Ταρσή 
κοιτάζει.τήν μικρή.ξαδέρφη της κά
πως φοβισμένα.‘Ωστόσο ή κυρά Όνω- 
ρίνα δέν Ιχει σκοπά ν’ άφήση νά I- 
ξακολουθήση αδτή ή-άνόητη φάρσα. 
’Αρπάζει ,τά ,θύμα- της άπό τό μπρά-, 
τσο.καί τό ξετραντάζει μέ όρμή :

—τ Αύτά, τά παραμύθια νά τά λές 
άλλοΟ ! τής φωνάζει. Σέ μένα δέν 
περνούν. Καλύτερα θά είναι ·νά φα· 
νερώσης τήν άλή.θεία καί νά πής πώς 
άποκοιμήθηκες. άντί νά φυλάγης τό 
σπίτι καί τήν κουζίνα, δπως σού είχα 
πει, παλιοκόριτσο ! Μδλο πού τά κοκ- 
καλιάρικα δάχτυλα πού. τήν σφίγγουν 
τήν πονούν πολύ,ή Άγγέλώ Ιπιμένει- 

—"Οχι,, δχι, δέν είχα άποκοιμη- 
Βεϊ. Τήν είδα τήν Παναγία, νά, ,σέ 
τούτη τήν καρέκλα κάθησε. . . Μοβ 
μίλησε καί μοβ γέλασε καί δ  Χριστός 

χάϊδεψε μοβ τό πρόσωπο. Άγγι·

ξε άκόμη καί τό κομπολογάκι μου.
Καί μέ τά λόγια αίιτά τά βγάζει 

άπό τήν τσέπη της... , ’Ώ, τί θαΟμα ! 
Οί μαύρες ξύλινες χάνδρες Ϊχουν γί
νει πιό άσπρες καί πιό'λαμπερές άπό 
δροοοσταλίδες δταν πέφτει Ιπάνω 
τους δ  ήλιος. . . καθεμιά τους είναι 
κι’ άπό ένα διαμάντι πούάστράφτει !

Καταθλιπτική σιωπή διαδέχεται 
άπότομα τήν πρώτη άναμπουμποό-

κι° ή γριά Όνωρίνα άκόμη, σκύβουν 
τό κεφάλι τους μπροστά στήν άθώα 
μικρούλα πού μέ τήν άπλοϊκή κΓ 

: άγνή καρδιά της εύχαριστεί τάν θεό 
: τών ταπεινών πού τήν άξίωσε νά,.χα- 

ρή αύτά τά θαυμαστά Χριστούγεννα.·
. 1 1 . Duché) . Μβταφβ-Γ. Τ- . '
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λα. Ή Ταρσή ιρέμον-τας πέφτει στά 
γόνατα. Βσοβοί, σαστισμένοι 'ΚΙ* οί 
άλλοι- κάνουν τά ίδιο·. “Ολοι τους-, ώς
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~  Σιινβχβια ά ι(6  t à  προηγούμενο — 

—  Αύτδ όποθέΐω  x i’ ¿γώ άπ’ 
δ,τι κατάλαβα άπδ τήν Ιφεύρεσή σας 
καί φαντάζεστε πόσ© τήν μελέτησα 
άπδ· τότε πού ή  άδελφή μου μαδ πα
ρέδωσε τά χαρτίά πού τή ς άναθί- 
σατε νά μοΟ φέρη. ,

Μ δλο πού οδτε 6  Ινας ούτε δ άλ? 
λ ρ ί *πβ τούς δύο νέους δεν ¿κάπνιζε, 
ιή ν  Ά ν το υ α ν ε τ τα  τή ν  έπ ιάσε Iκ ε ίν η  
τή ν  σ τιγμ ή  ένας δυνατός ξερόβηχας 

: —  Μ ά ποΟ έ χ ετε  σκοπδ νά π ά τε  ; 
ρώ τησε δ Ά νδ ρ έα ς.

— Ελάτε νά σάς δείξω 
*0 'Ερρίκος πήγε σέ μιά άκρη 

τής αίθουσας κΓ κούνησε Ινα μοχλό 
κάί— ώ τοΟ θαύματος — δ θεόρατος 
θόλος άρχισε νά στριφογυρίζει σιγά· 
σιγά ,καί στδ τέλος Ιμεινε άκούνητος 
σ’ ένα ώρισμένο σημείο.

; Ή  αχισμή ήταν γυρισμένη τώρα 
πρδς τδ άντίθετσ μέρος τού ούρανοϋ.
·· "Ολοι Ανέβηκαν Ιπάνω στήν έξ|-· 

δρα. Ό Ερρίκος ξεβίδωσε τά δυδ 
μηχανήματα πού κρατούσαν τδ τηλε
σκόπιο. στήν πρώτη του θέση καί 
σίγά-σιγά τδ. έγειρε ώσπου βρέθηκε 
άντίκρυ σ\Ινα λαμπρό άστέρι πού 
ξεχώριζε άστρα.φτερδ στδ σκοτεινό 
φόντό τ’ ούρανού..

• *— Κοιτάξτε, είπ ε στδν Ά νδρέα, 
βάζοντάς.τον μπρδς στδ τηλεσκόπιο, 
άφοΟ:φρόντίσ.ε π ρ ώ τ« νά τδ κανόνίση 
άκριβώς.

‘Ο : Άνδρέας . έβαλε τδ μάτι του 
καί στήν άρ.χή δέν είδε παρά μιά 
μικρή φωτεινή σφαίρα πού άστραφτε 
σαν διαμάντι. Καμμιώ λεπτομέρεια 
δέν μπόρεσε νά διακρίνη. Σιγά-αιγά 
δμως συνείθισε στδ δυνατό αύτδ φώς 
πού σέ λίγο τοΟ φάνηκε λιγώτερο 
έγιονο. Τού φάνηκε μάλιστα σάν νά 
ξεχώριζε Ιπάνω στήν Ιπιφάνεια της 
σφαίρας, σάν μιά άκ*νόνιστη λουρί
δα κάί σάν ή λουρίδα: αύτή νά είχε 
ëya χρώμα πρδς τδ πρασινωπό; Καί 
δστερ’α,,παρακάτω, λίγο πρδς τ’ άρι- 
σ’τερά,; μιά φωτεινή κηλίδα, πιδ ;φω- 
τ̂ ινήιάπδ1 την. δπόλοιπη Ιπιφάνεια 
■■ Κι’ 'δΐαν δ Άνδρέας ρώτησε πώς 

τδ λένε. κάί άν αύτές οί λεπτομέρειες 
τ̂ ού διέκριν* ήσάν πραγματικές :

;■ -ΕΓναι δ Άρης,, άπάντησε δ Α
στρονόμος καί αύτά πού βλέπετε 6 
πάρχουν πραγματικά. Ή πράσινη 
λουρίδα είναι ή χλόη πού άρχίζει νά 
πρασινίζη γιατί Ικεΐ μπήκε τώρα ή 
άνοιξη. "Οσο γιλ την φωτεινή 'κηλί
δα είναι τά χιόνια πού σκεπάζουν 
άκόμη-τίς κορυφές- Ίών-πιδ- ψηλών

βουνών. Φ χντάζεσθε τί θαύματα πού 
ούτε κάν τά βάζουμε μέ τδ μυαλό 
μας, μπορεί κανείς ν ’ άνακαλύψη σ ’ 
αύτδν τδν πλανήτη ; . .  Ά λ λ ά  καί 
μιά έρημο άκόμη άν έμελλε νά βρώ 
θά έδινα πρόθυμα τή ζω ή μου γιά 
ν’ άντικρύαω μιά άγνωστη άποψη τού 
κόσμου μας.

Σώπασε μιά στιγμή σάν νά ήθελε 
νά πάρη Αναπνοή κ ι’ ύστερα Ιξακο- 
λούθησε!

— Νά ίδώ τή Γ ή , άπδ μακριά, χα 
μένη μέσα στδ άπειρο, σάν ένα άσή 
μαντό, μικροσκοπικδ πλανήτη I . .

Ό  ,Άνδρ,έφς. χφμί.γέλασε :.Τ .
— "Αν αύτή ή έπιχείρηση "είναι 

κατορθωτή, είπ ε, τότε κάνετε ένα 
μεγάλο λάθος σ έ  δαα λέτε.

Καί βλέποντας τήν έκπ λη ξη τού 
Ε ρ ρ ίκο υ  π ρόσθεσε:

— . . .  Γιατί άν είναι κατορθωτή, 
— δπως μέ έχετε σχεδόν πείσει— τότε 

. δέν πρέπει,νά  λ έ τ ε :  « θ ά  πά ω , θά 
φθάσώ, θά'βρώ, θά ίδώ κ τλ .»  άλλά 

. «θά π ά μ ε »  γιατί είμαι άπόλυτα Α
ποφασισμένος ν ά ;έρ θ ω  κ ι’ ¿γώ μαζί 
σας.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Δ·

Χ α μ έ ν ο ς  α τ ά  β ά & η  τ ο ν  Ώ χ ι α ν ο ν  ,

"Ο πω ς ήταν Ιπόμενο δ Ε ρ ρ ίκ ο ς 
κι’ δ Ά νδρέας Ιγιναν άπδ τήν ίδια 
έκείνη ώρα πρώτοι φίλοι. Μιά ξεχ ω 
ριστή συμπάθεια τραβούσε τάν Ινο: 
πρδς τδν άλλον. .’ Εντελώ ς διαφορε
τικοί κατά τήν Ιξω τερική Ιμφάνιση 
— δ Ε ρ ρ ίκ ο ς Μπερνδν ήταν πολύ 
ψηλός κα ί Αδύνατος, τά  ρούχα του, 
μδλο πού τού έρχονταν μάλλον φαρ- 
δειά φαίνονταν σάν νά .τδν στενοχω
ρούσαν..κα.ί οί κινήσεις του ήταν ά 
δέξιες— δ καθέναξ άπδ τούς δυδ νέους 
έβρισκε π ώ ς ε ίχ ε  πολλά κοινά σ η 
μεία μέ· τδν ά λλον: τδν ίδιο πόθο 
γιά τήν δδξα, τήν ίδια έλξη πρδς τδ 
άγνωστο, τήν ίδια δίψα γιά δράση καί 

1 Ιργααία.
"Οταν βγήκαν άπδ τδ  ’Αστεροσκο

π είο ’ τού Μεντδν δ Ε ρ ρ ίκ ο ς  πήρε 
τδν Ά νδρέα  μαζί του στδ σπίτι του 
γιά νά. τού δείξη τά σχέδια τής βο
λίδας.

* 0  ’ Ανδρέας Ινθουαιασμένος γ ώ  
:·τήν ·'Ακρίβεια τών υπολογισμών τού 

■Ερρίκου, άκουε τδν νεαρδ Αστρονό
μο πίδ αισιόδοξο Ακόμη γ ώ  τήν Ιπ ι- 

πυχία τής άποπείρας του καί ποιδ 
τολμηρό άπδ πρώ ια. ,Σ τδ  άμοιβαίο 
αύτδ.·. παραλήρημα . ή Ά ντουανέττα 
•πρΐσθετε^καί Ίδν-δικό^της-ένθουσια·-

σμό. Καί τδ πράγμα έγινε έτσι ώστε 
οί δυδ νέοι νά περάσουν τή βραδυά 
τους μέ μεγάλο κέφι κ ι’ εύθυμία 'καί 
νά ξεχασθούν μέ τις κουβέντες καί 
μέ τά μελλοντικά σχέδια ώς άργά 
τή νύχτα, καταστρώνοντας σχέδια, 
δρίζοντας δρομολόγια καί πλάθοντας 
μέ τή  φαντασία τους κάθε λογής ά- 
ξιοθαύμαστες περιπέτειες.
. Ή  χαρά τής νέας γνωριμίας, τδ 

ώράίο δείπνο καί μιά μποτίλλικ σαμ
πάνιας πού άνοίχτηκε γ ώ  νά σφρα- 
γισθή ή καινούργια φιλία, δλα αύτά 
μαζί συντέλεσαν ώ στε δταν. άρχισε 
νά χαράζη ή  «ύγή είχαν κ ι’ οί τρείς 
τους σχηματίσει τήν πεποίθηση πώς 
τδ νά κατασκευάσουν τήν βολίδα, 
νά έπιβιβασθούν καί νά τιναχτούν 
πρδς ΐδ  άπειρο δέν ήταν παρά Ινα 
παιχνιδάκι. . . . . . .

’Ωστόσο κάποια'στιγμή δ Ά νδρέας 
έκρινε πώς ήταν π ώ  καιρός νά γυρί- 
ση στδ σπίτι tou. Καί μόλις έφθασε 
βρήκε τδν καύμένο τδν Βαρνάβα ά- 
νάστατον.·

— Ά  1 δ κύριος! Ε π ιτέλ ο υ ς, κύ
ριε, ήρθατε ; . . "Ο χι βέβαια πώς 
ήμόυν Ιξαιρετιχά άνήσυχος γ ώ  σάς, 
κύριε, μδλο πού δέν τδ 1 συνειθίζει δ 
κύριος νά μήν έρχεται τδ βράδυ γ ώ  
τδ φαγητό ,καί νά γυρίζη όπίτίι τά 
ξημερώματα, χωρίς , νά είδοποιήση 
κανένα, άλλά βλέπετε είναι ή μητέ
ρα σας πού έδειξε πάρα πολύ μεγά
λη άνησυχία γ ώ  σάς δταν τή ς είπα 
π ώ ς δ κύριος βγήκε μαζί μ ’ Ινα πρό
σωπο πού είπ ε πώς síyai ή γραμμα- 
τεύς τού κυρίου. Εύτυχώ ς δμως βλέ
πω  πώ ς δέν Ιτυ χ ε τίποτε τδ δυσάρε
στο στδν κύριο, ούτε τδ μάτι σας εί
ναι βγαλμένο, οδτε κανένα πόδι σάς 
λείπει καί φαίνεσθε μιά χαρά. Πάω 
λοιπόν νά ήσυχάσω τήν κυρία μ η τέ-, 
ρα σας γ ώ  νά μήν άνησυχή πιά γιά 
τδν κύριο.

— Ναί, Βαρνάβα, σού άφήνω αύτή 
τή φροντίδα ' κάί μιά καί έλαβα τδν 
καιρδ νά γδυθώ Ινδσω έαύ ρητόρευες 
θά πέσω τώρα άμέσως στδ κρεββάτι 
μου νά κοιμηθώ. "Αν ή μητέρα μου 
ξυπνήση πρίν, άπδ μίνα, τής λές σέ 
παρακαλώ πώ ς πρόκειται νά φύγω 
γ ώ  τδν Ά ρ η .·
. — Ά ,  δ κύριος θά πάη ταξίδι ; 

Νά έτοιμάσω τή  μικρή σας βαλίτσα, 
τή  μεγάλη, ή' κανένα μπαούλο ; θ ά  
λείψ ετε πολύν καιρό, κύριε ; θ ά  φύ
γετε  σήμερα κιόλας, κ ύ ρ ι ε ; .'; Ά ς  μέ 
συγχώρηση ,δμως δ. κύριος, άλλά 
μδλο πού έχω· τελειώσει τδ Δημοτικό 
δέν θυμάμαι π ώ  πολύ άαλά πού βρί
σκεται αύτδ τδ μέρος πού μού είπα 
τε. Είναι στήν ’ Αμερική ή  στήν Αύ· 
στραλία·;

(Ά κολΰνΟ βΙ) Γ Κ Α Ρ Γ Ι Α  Τ Α Ρ Ι Ο Γ Α Ν
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ΧΙΟΝΙΝΕΣ ΔΑΝΤΕΛΛΕΣ
Πολλές φορές θά Ιτυ χ ε  νά ίδήτε_ 

τις δαντέλλες πού πλέκει ή γιαγιά 
σας ή πού φόρεί ή μητέρα σας καί 
νά τις θαυμάσετε γ ώ  τά ντελικάτα 
σχέδιά τους, γιά τήν διαφάνειά τους 
καί γώ  τήν λεπτότητά τους. Τ ί θά 
λέγατε δμως άν βλέπατε τις άριστο- 
τεχνικές δαντέλλες «ού πλέκει ή μη
τέρα Φύσις, τις τόσο ντελικάτες καί 
λεπτές καί φίνες ώ στε χάνονται μ’ 
|να φύσημα άνέμου καί δέν διακρί- 
νονται παρά μονάχα μ έ τδ μικρο
σκόπιο. ;

Β λέπ ετε  τήν εικόνα πού στολίζει 
τή  σελίδα αύτήν. Ξ έρ ετε τί είν α ι; 
είναι δυδ λεπτότατα δαντελλένια σ χ έ
δια βέβαια. Τ ί είναι δμως στήν πραγ
ματικότητα ; Δυδ νιφάδες χιονιού, 
κοιταγμένες μέ τδ μικροσκόπιο καί 
φοτογραφημένες κατά μεγέθυνση,

Φαντααθήκατε ποτέ σας πώς οί 
νιφάδες τού χιονιού θά είχαν τόσο 
ώραία σχήματα ; Ό  τόπος μας είναι 
βέβαια. Ινας τόπος γεμάτος ήλιο καί 
καλοκαιρία, άλλά όπωςδήποτε κάθε 
χρόνο θά μάς κάνη γιά λιγώτερο ή 
περισσότερο καιρδ τήν έπίσκεψή της 
ή «λευκή νύμφη» δπως τήν λένε καί 
θά ¡δούμε τις νιφάδες τού.χιονιού νά 
στριφογυρίζουν στδν άέρα καί νά 
κολλούν έπάνω στδ τζάμι μας ή  ¿πά
νω στδ γιακά τού πανωφοριού μας, 
χω ρίς, δμως ποτέ νά φαντασθούμε 
πώς κάθε έλαφρδ χιόνινό πούπουλο 
είναι κ ι’ Ινα άριστοτέχνημα, Ινα άρι- 
στούργημα άληθινδ πού θά τδ καμά
ρωνε κ ι’ δ μεγαλύτερος καλλιτέχνης.

Τ ις φωτογραφίες πού βλέπετε τις 
έχ ει πάρειίνας Α μερικανός, 6 Ούίλ- 
λιαμ Μπέντλεϋ, πού ζή  σ ’ Ινα κτί]μα 
του στδ Βέρμοντ. "Ε χ ε ι  τή  μονομα
νία αύτήν, κάθε χειμώνα, νά παρατη- 
ρή καί νά μελετάη τίς νιφάδες τού 
χιονιού καί νά παίρνη φωτογραφίες. 
“Ε χ ε ι πάρει τόσες, ώ στε θά μπορού
σε νά γεμίση μ ’ αύτές δλες τίς σε
λίδες τή ς «Διαπλάσεως» καί μολα
ταύτα ούτε μία άπδ δλες αύτές τίς 
χιλιάδες τις νιφάδες πού φωτογρά
φησε δέν βρέθηκε δμοια μέ μών 
άλλη.

Γιά  νά τίς φωτογραφήοη χρειά
στηκ ε άφθαστη ύπομονή καίάμέτρη- 
τες  προφυλάξεις. Στήν άρχή, δταν 
πρωτοάρχισε νά μελετάη τις νιφάδες 
τού χιονιού δοκίμαζε νά τίς ζωγρα
φίση μέ πέννα καί μέ μελάνι. Αύτδ 
δμως είναι πολύ δύσκολο καί χρειά
ζετα ι μεγάλη ταχύτητα στήν έκτέ- 
λεση γιατί ώς.-που νά προφθάση· χαί

νεις νά ξεσηκώση τδ σχέδιο ή ντε- 
λικάχη νιφάδα λυώνει. Γ ι ’ αύτδ λοι
πόν ύστερα άπδ -λίγον καιρό προμη- 
θεύθηκε μώ  ειδική φωτογραφική μ η 
χανή καί άρχισε νά τίς φωτογραφί- 
ζ η , δχι βέβαια άπ’ εύθείας άλλά έ
πάνω άπδ τδ φακό τοΟ μικροσκοπίου.

"Ε χ ε τ ε  βέβαια πάει στδ φωτογρά
φο γ ώ  νά φωτογραφηθήτε καί θά 
έχ ετε  πάρει καί σείς φωτογραφίες, 
άλλά τδ νά φωτογραφήοη κανείς μ ώ  
νιφάδα χιονιού, είναι πολύ διαφορε
τικό πράγμα. Ό  μίστερ Μπέντλεϋ

Δ νδ ν ιφ ά δ ες χιονιού κ ο ιτα γ μ έν ες  μέ 
τό  μικροσκόπιο σ έ  μ εγ έύ ν ν σ η  400/ι·

βγάζει Ινα κομμάτι βελούδο Ιξω . στδ 
ύπαιθρον, τήν ώρα πού χιονίζει, καί 
ύστερα, δταν πέσουν Ιπάνω του άρ- 
κετές νιφάδες, τδ βάζειγρήγορα-γρή- 
γορα μέσα στδ φωτογραφικό θάλαμο, 
δπου είναι τόσο κρύο δσο καί Ιξ ω , 
γιατί άλλοιώς θά λυώση στή στιγμή 
τδ χιόνι. Ό  ίδιος είναι ντυμένος μ ’ 
Ινα βαρύ παλτό, φοράει γάντια καί 
έχ ει τυλιγμένο τδ πρόσωπό του ώς τά 
μάτια μ ’ένα κασκόλ,δχι μόνον γιά νά 
μήν κρυώνη, άλλά ίδίως γιά  νά μήν 
άκτινοδολή θερμότητα- τδ σώμα του 
καί χαλάσουν-σί4ντ*λικάτες νιφάδες;

"Ε τσ ι δπως είναι θωρακισμένος βά
ζει τδ βελούδο Ιπάνω σ ’ Ινα τελλά- 
ρο καί κοιτάζει μιά-μώ τίς νιφάδες 
μέ τδ μικροσκόπιυ κ Γ  άν βρή * a P" 
μιά Ιξαιρβτικά ώραία. τήν φωτογρα
φίζει. Σ ’ δλο αύτδ τδ διάστημα κρα- 
τάει τήν άναπνοή του, άπδ φόβο μ ή 
πω ς Ó ζεστός άέρας πού · θ,ά βγαίνη 
άπδ τό στόμα του λυώση τή  νιφάδα. 
Α ύτή ή διαδικασία έπαναλαμβάνεται 
πολλές φορές·, ώ ς που νά.βγούν άρ- 
κ ετές  ’ φωτογραφίες καί Ó κύριος 
Μπέντλεϋ χάνει κάθε μέρα καί nt& 
πλούσια τή συλλογή του. . .

"Ο πω ς ξέρετε βέβαια οί νιφάδες 
τού χιονιού είναι..παγωμένες σταγό
νες βροχής. Πώς δμως παίρνουν αό- 
τά τά ώραία σχήματα, καθώς στρι
φογυρίζουν στδν άέρα, αύτδ , είναι 
Ινα άπδ τά θαυμαστά μυστικά τής 
Φ ύσεως πού μπροστά τους κ Γ  ό σο- 
φώτερος άνθρωπος μένει, βουβός καί 
δέν μπορεί νά τούς δώση καμμιά I -  
ξήγηση. · · '

Λίγες άπδ τίς νιφάδες αύτές είναι 
άκέραιες δταν πέφτουν κάτω στή γή, 
γιατί δ άέρας πού τίς φυσάει Ιδώ  κΓ 
έκίΓ, ή άνώτερη θερμοκρασία πού 
συναντούν δσο χαμηλότερα πέφτουν 
καί πολλοί άλλοι παράγοντες τίς χα
λούν Ιντελώ ς ή τουλάχιστον- τίς,ά - 
κρωτηριάζουν. Ε κ ε ίν ε ς  δμως πού 
φθάνουν ώ ς τδν φωτογραφικό φακό 
χωρίς νά χαλάσουν, μάς. δείχνουν 
πώς έχουν σχήμα Ιξάγωνο, Ιξη  πλευ
ρές, Ιξ η  άκτίνες, Ιξη  φύλλα* δλα 
Ι ξ η ,  σχηματίζουν δηλαδή Ινα τέ 
λειο Ιξάγωνο κρύσταλλο, ή άκόμη 
καλύτερα, Ινα έξάκτινο, άστερι,

Ά ν  θέλετε νά τίς ίδήτε κι? Ισ εϊς  
περιμένετε μιά μέρα νά χιονίση καί 
φροντίσετε .νά προμηθευθήτε Ινα με
γεθυντικό φακδ (δέν .σάς λέω  μικρο
σκόπιο γιατί είναι πολύ δύσκολο) κι’ 
Ινα κομμάτι ·μ*Ορο. βελούδο καί μό
λις άρχίσει νά πέφτη τδ χιόνι βγήτε 
έξω  καί άπλώστε τδ. βελούδο σάς καί 
κοιτάζετε ,τίς νιφάδες μία-μία καθώς 
θά πέφτουν Ιπάνω, προτού προφθά- 
σουν νά λυώαουν.

O  E P E Y W H T H X

Ε Ρ Α Ν ΙΣ Μ Α Τ Α

Ο  ΤΕΜ Π ΕΛ Η Σ

σιό

Είπαν σέ κάποιον τεμπέλη ;
—  Τ ί κα/,ό πού είναι τδ .κα θη .·

Κ ι’ έκ ε ϊν ο ς  :
—  Ναι, μά σάν τήν ξάπλα δχι ! _
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— 3υνέχίια άπδ χό προηγούμενο — 
Ή  όρμή τρυ'ήτάν τόση, ώστε άν 

βρισκόταν κανένας' μπροστά του, θά 
τδν άναποδογύριζε,

Τ£ είχε πάθει ; Ό  χ. Τελόριμος 
tí; Ιχασε. Μήν ήταν τρελλδ αύτδ τδ 
ξένο, Ά  á-fm<riO'7mbt ;

—"Ε Γ ποβ πας ; τοΟ φώναξε. ■
— *0 χλέφΐη; μου ! 6 κλέφτης μου! 

Ιΐοβ θά'μοβ πάη i άποκρίθηκε άπέξω 
δΜάρισς,τρέχοντάς σά δαιμονισμένος, 
ν Ό χ. Τελόριμος πλησίασε τδ πα 
páfiupO; Άπ4 è x e l  είδε μιά στιγμή 
τδ Μάριο .νά τρέχη στδ δρόμο καί 
νά χάνεται σάν Αστραπή. Ξαναγύρισε 
στδ τραπέζι toy σκεπτικός. · 

«Παράξενα δλ’ αύτά—συλλογίαθη- 
κ!ε—άλλά δέν θάργήσω νά μάθω τήν 
άλήθειά»ί

Κι’ Ιγραψε Sva τηλεγράφημα πρδς 
τδν κ. θωμά Καπάνη καί τά Ιστειλέ 
άμέσως- στδ τηλεγραφείο. Μ’ αύτδ 
τδν ρωτοβσε άν κάποιος Μάριος, που 
τοΟ παρουσιάσθηκε λέγοντας πώς έ
χασε Iva συστατικό, του γράμμα μέ 
τά χρήμαϊα - πού ■ είχε μέσα,, ήταν 
πράγματι γιός- του.
■ *Η Απάντηση- δέν άργησε. «Ναί, 

άπαντοδαε . δ πατέρας tot» Μάριου- 
είναι' ύίός μου: καί σάς τάν έστειλα 
Ιγώ." Γράφω ταχυδρομικός καθέ
καστα»;
' ■"Εταιέκ. Τελόριμος βεβαιώθηκε 

πώς κανένα ψέμμα δέν τοβ είχε πεί 
τδ 'φτωχό ΙκεΙνο παιδί, κι* άποφάσι- 
σ* ·νά· τδ πρασΐατεύβγ}.

Άλλ’ άς γυρίσουμε ató Μάριο. 
Πρίν βγή στό δρόμο, είχε κι’ άλλο 
σοβαρό,. · στιγμιαίο, έπεισόδιό. Περ
νώντας τήν αύλή τού Λυκείου, χωρίς 
νάβλέπη μπροστά του, σκούντησε' 
8ν» μαθητή ατδν ώμο. Ήταν ό Μσν- 
τανής πού, άφοΟ 6  γιατρός'τοΟ έπέ· 
δεσέ τήν πληγή του, γύριζε στδ θε
ραπευτήριο. Πόνεσε φοβερά καίμούγ* 
κρισ.ίισά βώδι.
: —τ Συγγνώμη! τοδ χ.έχαξί τρέφον
τας ό'Μάριοςν. είμαι βιαστικός, δέν τδ 
ήθελα.,. . ' . ' - 

— Είσαι ζώο ! τοΟ φώναξε 5 Μον- 
τανής· μέ θυμό, προσπαθώντας νά τδν 
κρατήση.

‘Ο Μάριος τοδ ξέφυγε λέγοντας': 
— 'Ασε καί κυνηγώ· τώρα κά

ποιον. ‘Αλλά γι’ αύτδ τδ «ζώο» θά 
μοβ δώσης’ λόγο, έννοια soul·

/ —’·Ιίοίύ εύχαρίστωςΐ τοβ φώναξε 
πίσω του δ Μοντανής. Στή μικρή αύ- 
λή, στδ διάλλειμα τών τεσσάρων I ' . . 

'_ ω  .&·νν'»Α 5 f t*  - --^ Κ .α Α ά ΐ .ο α · 'έ ΐ  
Μιλούσε κι’ έτρεχε. Τάχασε κι’ ό

θυρωρός δταν τδν είδε νά περνά άπδ 
μπροστά του καί νά βγαίνη στδ δρό
μο σάν νά τάν κυνηγσδσε δ διάβολος. 
Άμα βρέθηκε έξω, κοίταξε πανιού, 
'έτρεξε δεξιά, γύρισε, Ιτρεξε Αριστερά, 
μπήκε σ’ έναν άλλο δρόμο, έπειτα σ’ 
άλλον, δέν βρήκε-τίποτα—άφαντος 
πάλι ό κλέφτης του !—καί τέλος έ
φτασε σέ μιά πλατεία καί, κατακου
ρασμένος, λαχανιασμένος, κάθησε σ’ 
ένα πάγκο xt’ άρχισε νά σκέπτεται.

Πόσα δυσάρεστα, καί λυπηρά τοδ 
έλαχαν άπδ τή στιγμή πού πάτησε 
τδ πόδι του α-.ήν πρωτεύουσα! Τά 
μέτρησε στ* δάχτυλά του: Πρώτο, 
μόλτς βγήκε άπδ-. τδ. σιδηροδρομικό 
σταθμό, τοΟ έκλεψαν τδ γράμμα του

«Τά. μέτρηυβ ατά δάχτνλά του ...»
( 2 β λ .  4 2 ,  » * .  $  )  ’

μέ τά χρήματά τού. Δεύτερο, μόλις 
Ιφθάαε στδ · Λύκειο πιάσθηκε μέ τδ 
θυρωρό. Τρίτο, μόλις βγήκε' άπδ τδ 
θυρωρείο ότήν αύλή, έκαμε Ιχθρδ 
τδ Δουμποδδνο. Τέταρτο, ατδν προ
θάλαμο τοΟ κ. Τελόλιμοο μάλλωσε 
μέ τδν Σαιζάνη. Καί πέμπτο, τρέχον
τα; νά πιάση τδν κλέφτη του—άν 
τδν έπιανε τουλάχιστο!—έσπρωξε τδν 
πληγωμένο Μοντανή καί βρήκε πάλι 
τδ μπελά. τού.

"Ώστε τώρα είχε νΐ λογαριασθή 
μέ τρείς, καί μ’ δλους στή μικρή αύ- 
λή καί στδ διάλειμμα τών τεσσάρων.

«Αύτδ θά πή τύχη, είπε μέσα του. 
Είναι δμως καί Αστείο. Χά„ χά, χά, 
άς γελάσω., . Κι’ αδτή ή μικρή αύ- 
λή ποβ νά είναι; Πρέπει νάτή μάθω, 
γίά νά μή λείψω καί μέ πάρουν γιά 
δειλό . . .  » .

Γιά νά βρή τδν κλέφτη του, δέν 
είχε πια έλπίδα. Κι’ έπειδή πλησία
ζε κι’ ή δρα πού έπρεπε νά συναν- 
τήση τούς Αντιπάλους του, σηκώθηκε 
καί ξεκίνησε νά γυρίοη στδ Λύκειο.

Ό  θυρωρός τόν άφησε νά περάαη 
χωρίς νά τοβ μιλήση καθόλου. Δέν 
είχβ'κικμμιά όρεξη νά ξαναπιασθή μέ 
τδ ζόρικο αύτδ παιδί;- "θέαν μπήκε

στή μεγάλη «ύλή,/οί μαθηταί.ήταν 
άκόμα στίς τάξεις τους, δστε βρέθη
κε ΙκεΙ μόνος καί σκέφθηκε πώς αύ- 
τή ήταν.ή κατάλληλη ώρα νάνακα- 
λύψη καί τήν περίφημη μικρή αύλή. 
Σά φρόνιμο δμως' παιδί .πού ήταν, 
δέν θέλησε νά ρωτήση κανένα; γιάτί 
φοβήθηκε μήν κίνηση τήν περιέργεια 
καί γινη α ο ύ σ  ο  υ :ρ  ο, Νίού δέν έ- 
σύμφερε βέβαια. Άρχισε - λοιπόν νά 
κΟιτάζη μόνος του, δεξιά. Αριστερά, 
παντοβ, άλλά. τίποτα δυστυχώς δέν 
μποροβσε νάνακαλόψη. Ποϋ νά ήταν 
έπιτέλους άύτή ή αύλή, άπδ ποδ- πή
γαιναν ; Δεν ήξερε καί τοβ Ιρχόταν 
νά σκάση.

Άλλά κάποια στιγμή έί5ε Ιναν ύ· 
πηρέτη τοβ Λυκείου πού περνοβσε 
σέρνοντας ·Ινα χειραμάξι δπου είχε 
δυδ·.τρείς. σκοβπες. ·

«ΠοΟ" ‘νά " πηγαίνη αύτός ;»  είπε 
μέσα τού Ä Μάριος. Καί τδν έπλησία- 
σε μέ Αδιαφορία, άλλα μέ τδ σκοπό 
νά τον ρωτή'σηί ·'

Καθώς τδν είδε, ό ίιπηρέτης στά
θηκε. άφησε τδ·' καβροτσάκι του: καί 
τοδ ε ί π ε - ■/

— Βάζω στόίχήμά1 πώς· είμαστε 
πατριώτες. Τδ κάτάλάβα άπδ τή φο
ρεσιά σας. 1 -'

— Είμαι Γασκώνός άπδ τήν Τάρ- 
βη, άποκρίθηκε άμέσως'ό Μάριος, εδ- 
χαριστημένδς πού βρήκε τόδΟ εύκολα 
άφορμή νάνοίξη όμιλία μέ τδνδπη- 
Ρ^η·
' — Κι’ έγώ είμαι άπδ τδ Ιίάρκάδο. 
Τ£ χαρά- μου ! ' - r r  ·

— Μά κι" έγώ χαίρουμαι πολϋ πού 
βρίσκω στά ξένα έναν πατριώτη. Πώς 
σέ λένε;· ·
• —  Μάρκο, μικρέ μου κύριέ. ■ · !

— Τί' κάνεις; είσαι καλά :
— Σ’ εύχαριστώ, μικρέ μου κύ

ριε. Μοβ κακοφαίνεται μόνο πού τώ
ρα πρέπει νά σάφήσω. Τώρα όπου 
νάναι θά χτυπήση τδ κουδούνι γιά 
τδ διάλειμμα τών’τεσο'άρων, κι’  άύτδ 
πρέπει νά τδ κρύψω πριν βγοβν τά 
παιδιά. Μέ συμπαθφς, 1 ;

' Καί λέγοντας έτσι, ό  ύπηρέτης έ
σκυψε καΐ'ξανάπίασε τδ καρροτσάκι 
του. *0 -Μάριος μόλις πρόφτασε νά 
τδν ρωτήση :■· '

— Καί ποβ θά τδ πάς αύτό. νά τδ 
κρύψης;

— Έκεί-πέρα, στή μικρή αύλή, ά- 
ποκρίθηκε ξεκινώντας δ δπηρέτης.

' .—'*Α, ώραΐα ! Ικαμε δ Μάριος. :
Καί μέ τρόπο τδν πήρε ξωπίσω.
*0 Μάρκος μπήκε σ’ Iva στενό, 

σκοτεινό μακρυνάρι καί στδ τέλος του 
στάθηκε. Έκε! ξεκρέμασε άπδ τή 
ζώνη. του Iva μάτσο -κλειδιά, διάλεξε 
ένα μεγάλο κι? άνοιξε μιά πόρτα'πού 

•ήταν.,μπροστά'τοιτ.'Μόλις-άνοιξε χύτή
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ή'πόρ'τα, τδ σκοτεινό μακρδνάρι φω
τίσθηκε ζωηρά κι’ δ Μάριος'είδε έ· 
κείνο .πού ήθελε : τή μικρή αύλή.

Ό δπηρέτης. άφησε μέσα τδ καρ
ροτσάκι μέ τις σκούπες καί ξανάκλει- 
σε τήν πόρτα μέ διπλή στροφή τοΰ 
κ-λειδιοδ.’Ύβτερα έφυγε. Καί περνών
τας άπδ. κει πδύ στεκόταν 6 Μάριος, 
τδν άποχαιρέτησε.

■ —? Γειά, χαρά !
— Στδ καλδ, Μάρκο! άποκρίθηκε

ό Μάριος.
Κι’ άφοβ ό δπηρέτης έχάθηκε, έ 

μικρός μας φίλος πλησία
σε τήν πόρτα καί τήν πα
ρατήρησε μέ προσοχή. ·

«Τί νά κάμω τώρα : 
σκέφθηκε, Ή  πόρτα αύτή 
είναι διπλοκλειδωμένη ’Ε
κείνοι ώστόσο, κατά τή 
συμφωνία μας, θά είναι 
στή μικρή αύλή κατά τις 
τέσσερις, Άπδ ποβ θά 
μποβν, γιά νά μπώ κι’ έ
γώ ; . . Γιά, άς κοιτάξω, 
μή βρώ κανέναν τρόπο.. .»

Κολλητά. στήν πόρτα 
τής αύλής ήταν μιά άλλη·, 
έπίσης κλειστή. Βάζει τδ'. 
αύτί του πάνω της, Ακροά
ζεται, μά δέν Ακούει τίπο
τα. Δέν- θά ήταν, φαίνεται, 
κανένας έκεΐ-μέσα. Γυρί
ζει : σιγά-σιγά τδ πόμολο, 
μισανοίγει τήν πόρτά, χώ
νει τδ κεφάλι ίου κάί. βλέ 
πει θρανία.·. · 1. ·

Νά κι’’Ινα̂ π«ράθυρο στδ 
βάθος.' Μπαίνει, ' τρέχει, .! 
πλησιάζει, Αλλά τδ παρά
θυρο̂  ήταν ψηλά ®«αί δέν 
μποροΟσΒ|νά*ίδή®?ξω.Άλ- 
λος στή θέση του θάπελ- 
πιζότάν.· ’Αλλά ό Μάριος 
δέν ήταν άπδ|έκείνους πού 
άπελ’πίζουνται εδκολα,Τρα 
£5, άμέσως κοντά στδ πα- 

Ινα θρανία, άνε-

V ί σ ο u V, Άφοβ θά Ιτρωγαν ψωμί, 
τυρί,ξερά φροβτ» καί γλυκά «ούτούς 
πουλούσε ή · κυρά-Βασιλαινα, ή γυ
ναίκα τού θυρωρού, θά έβγαιναν στή 
μεγάλη αύλή γιά νά παίξουν. .

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Δ'
Σ ΐή  μ ια ρ ή  aíXtj

‘Ο Μάριος, μονάχος στή μικρή αύ
λή, έκάθισε σ’ Iva πέτρινο πάγκο 
καί περίμενε τούς τρεις άντιπάλους 
του, , καθώς τούς 'είχε ύποσχεθή, γιά 
νά «λογαριασθούν».

Άξαφνα τοδ φάνηκε πώς .κάποιος

' — . ■ — I-
ίαίνει Ιπάνώ καί κοιτάζει.
Γί χαρά Η.,Τό παράθυρο Κο«μιέχαι καί μέ τή μεγαλύτερη ευκολία rti|SàĴ ùôït
ήταν ΐσα-ϊσα μέ τδν τοίχο (2Βλ· 4®> οτ· α’ ·̂
τής αύλής. καί τόσο κον-
ιά, πού..θά.μποροβσε νά τδν πιάση. | πολεμούσε νάνοίξη τήν πόρτα έκείνη 
ι>> -,Λη,.« I «oís είνε κλειδώσει δ Μάρκος. Φοδή-φ ίΛ , l * y v . , v v » '  . · - *  * · · ·  'Μ

Τδ Ανοίγει, άνεβαίνει, κοιτάζει γύρω 
του μή τήν βλέπη κανένας, έπειτα 
πιάνεται', κρεμιέται, ·κ«1 μέ τή μεγα
λύτερη εύκολία πηδ? μέσα στήν 
αύλή· ■

■ Ί ’δ ρολόι τοΟ Λυκείου χτυπούσε 
τέσσερις, καί τήν ίδια στιγμή Αντή
χησε τδ κουδούνι γιά τδ διάλειμμα- 
Χαρούμενη ώρα. Ο! πόρτες τών τά
ξεων άνοιγαν καί τά παιδιά ξεχύνουν,- 
ταν μέ γέλια, μέ φωνές, μέ σπροξί-

Γ 1 .  ̂ * ' Λ Ay. *   ̂ \

πού είχε κλειδώσει δ Μάρκος. Φοβή
θηκε μήν τδν πιάση Ικιί κάθισμένον, 
εϊτε ό Ιπιμελητής είτε κανένας άπδ 
τούς δασκάλους, κ*Ι τί 0ά τούς έλε
γε, πώς θά δικαιολογούσε τήν πα
ρουσία του στή μικρή αύλή ; Όπως- 
δήποτε, δέν θέλησε νά κρυφθή, γιατί 
τδ Ιθέώρησε δειλία.
. Ανοίγει λοιπόν ή πόρτα καί μπαί
νει . . .  δ Γιώργος Μοντανής ;πο6, 
βλέποντας τδν Μάριο, μένει έκθαμβος

- -  Εώί,;βρέ9ηγες Ιού |δώ{
— ’ Επειδή ή πόρτα ήταν κλειστή., 

άποκρίθηκε ό Μάριος, πήδησα -άπδ
κελ-πάνω· ·

Κι’ Ιδειξε τδ, άνοικτδ παράθυρο 
πάνω άπ’ τή ράχη τοΰ τοίχοι».

— Πολύ καλά ! Ικαμε 0 Μοντάνή’ς· 
βλέπω πώς κρατείς τδ λόγο σου, ΑφοΟ ■ 
Ιτσι ή άλλοιώς, βρίσκεσαι έδ© τή
συμφωνημένη <δρα.
. ·— Μάλιστα, ίγνεψί ό Μάριος μέ 

κίνημα τού κεφαλιοβ.--
—Ό τρόπος σου αύτόζ, είπε ό 

Μοντανής μέ· τή συνηθι
σμένη του σοβαρότητα καί 
ήρεμία, θά γινη «Wa νά 
κερδίσης τή φιλία μου, άν 
μοβ!ι έξηγήοης γιά τί-πρω
τύτερα Ιπεσες Απάνω μου 
μέ τόση όρμή-

Κι’ έθαλε τδ δεξι του χέ
ρι στδν Αριστερό του ώμο.

— Εύχαρίστως, άποκρί- 
ψ  θηκε ό Μάριος. Αλλά κα
ί·.'. λύτερα μοβ φαίνεται νάνα-

δάλουμε αύτή τήν Ιξήγη- 
ση γι’ Αργότερα. "Εχουμε
καιρό. ..

—. Καίγιά ποιδ λόγοΊ 
Ικαμε ό Μοντανής ζαρώ
νοντας τά φρύδια του. Μή
πως φοβάσαι;

—  Ναί; άποκρίθηκε β 
Μάριος, φοβάμαι πραγμα- 
τικώς μή τ>1 βλάψω τώρα 
πού είσαι Αρρωστος. Άμα 
γίνη καλά τό χέρι-σου, εί
μαι σ τ ή  διάθεσή σου.

‘Ο Μοντανής έξευμενί- 
οθηνε δμέσως.

Μά βλέπω’, φίλε μου, 
είπε, πώς είσαι πολύ εό· 
γενής. Καί προβλέπω πώς 
θά Ιλθη ήμέρα πού έμελς 
cl δυδ θά είμαστε φίλοι Α
δελφικοί.

— Μακάρι ! είπε Ô Μά·
ριος.

Τήν στιγμή Ικείνη- ή
Οίήνβαδλή. πόρτα μισάνοιξε.

— Ποιδς είν’ Ικεΐ .; ρώ
τησε δ Μοντανής.

I —’Εγώ. · '
— Μπά !
■*Btkv b  Λεωνίδας [ΔουμποΜνος.
— Τί θέλεις ; ψιθύρισε Ικπληκτος

ό  Μοντανής.·
—Έχω Ινα'μίκρδ λογαριασμό μέ 

τδν κύριο άπδ ’δώ·!· άποκρίθηκε ό 
Δουμποδάνος μέ τή βροντερή του φω
νή/ προχωρώντας,

— ίΐώς ; καί σΛ; Ικαμε δ Μοντα- 
νής γυρίζοντας πρδς τδ Μάριο καί 
ρωτώντας' τον μέ τά μάτια.
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Q ΚΛΠΕΤΑΝ m m
Στό aitíu τού ΜλΘιοΟ, Αφού φάγα- 

νε, yj μητέρα σήκωσε τό τραπέζι «(’ 
δρχιβε, οτό φδ&ς τής λάμπας, νά πλέ- 
χη. Ό πατέρας διάβαζε ΙφημερΕδα. 
Ό Μαθιός δέν είχε τί νά κάνη. Δέν 
πήγαινε πιά οτδ οχολιιό. Τδβγαλε 
τό Δημοτικέ. Δέν θά έξακολουθούαε 
στό Γυμνάσιο. Κάθηαε λοιπόν στήν 
δκρη τοΟ τραπεζιού, πήρε χαρτί, 
μολύβι καί βάλθηκε νά ζωγραφίζη 
καΐκια καί βαπόρια.

Τδξερε, τ’ άγαπούσε δλα τά κα
ράβια. Τά είδε, τά χάρηκε τό καλο
καίρι στή Σκιάθο, στό νησί τής μά
νας του. Ναυτικοί ήταν τδ σδϊ της. 
Ό μπάρμπας του εΓχε Ινα φίνο τρε
χαντήρι. Μικρό, βμως τί γοργό καί 
γερό·) Ήτανε τδ σκαρί του καλό. 
Καλοτάξιδο. Μιά μέρα, τδ φορτώβα- 
νε κάργα, 8>ς τήν κουπαστή. Γέμισε 
θάλασσα. ή κουδέρτα, δμιος αύτό 
γραμμή 1 “Ως τή Σαλονίκη πήγανε. 
Μαζί κι’ δ Μαθιός· "Γστερα πήγανε 
στδ Βόλο. Φορτώσανε ΦροΟτα καί 
ξανά στή Σαλονίκη. “Ύστερα οτή 
Σκόπελο, στή Γλώσσα. Φορτώσανε 
κρασί καί πάλι στή Σαλονίκη, Ό 
Μαθιός πάντα μαζί. Άμέ δταν πή
γαζε στδ Γίαλιόκαστρο τής Σκιάθου 
μέ κείνον τδν παλιόκαιρο; "Ορτσα 
τδ καράβι. Ό Μαθιός ούτε καί ζαλί
στηκε. Τήν Αγαπούσε τή θάλασσα, 
τήν ένοιωθε. Ήταν σάν νά τοΟ μι- 
λοΘσε. Καί τή φουρτούνα της Αγα
πούσε καί τήν μπονάτσα.

“Αχ καί νά γινόταν ναυτικός. . . 
Μ* θά γίνη παπουτσής. Έτσι θέ

λουν οί γονείς του. θά μισομάθη τήν 
τέχνη Ιδώ, στδ μπαιλωματίδικο το 5 
πατέρα κι* έπειτα θά πάη σ’ Ινα 
μαγαζί.

Κρίμα που ήξερε τόσο καλά νά 
πλένη τήν κουβέρτα τοΟ καραβιού.

Κρίμα πού ϊ.μαθε άφοβα νά άνε- 
βαίνη στδ' κατάρτι.

Κρίμα πού ήξερε ένα σπουδαίο 
κόλπο γιά νά μήν ζαλίζεται. Νά, έ
τρωγε όλοένα καί χοροπήδαγε κι’ 
αύτός, μαζί μέ τή θάλασσα. Αδτό 
ήταν δλο.

ΙΙέρασε άρκετή ώρα, Ιτσι μέ τά 
νά σκέπτεται ό Μαθιός. Γέμισε όλό- 
κληρη τήν κόλα μπρατσέρες μ’ ά 
νοιγμίνα τά φτερά, σάν πεταλούδες, 
τρεχαντήρια άσπροθαλασσίτικα μέ 
φλόκους καί κόντρα φλόκους, καρά
βια μέ δυό, μέ τρία κατάρτια, μέ άγ
κυρες, μέ άλμπουρα ψηλά καί ξάρτια 
πλατιά καί μεγάλες σημαίες. Καρά
βια πού νά τά βλίπης καί νά θαυ· 
μάζης.' .

"Αχ καί νάταν μεγάλος 5 , . 
θ ’ άρμάτωνε τδ πιδ ξακουσμένο

καράβι, θά τραβούσε γιά τδν Ωκεα
νό. Μήτε τις .τρικυμίες, μήτε τούς 
βοριάδες θά φοβόταν. Μήτε τά φίδια 
τής θάλασσας, μήτε τ’ άγριόψαρα καί 
μήτε κάν θά δείλιαζε στ’ άντίκροσμα
τής φοβερώτερης Γοργόνας."Ας είχε 
καί σιδερένια φτερά καί νύχια καί 
δόντια, δέ θά τή φοβόταν δ Μαθιός. 
Περήφανο θά περνούσε τδ πλοίο άπό 
μπροστά της, μ’ άνοιγμένα δλο, τά 
πανιά. Ό καπετάν Μαθιός θά βάστα- 
γε τό τιμόνι γερά καί τά μάτι ίσια 
στήν πυξίδα. Ούτε καί Ινα βλέμμα 
θάρριχνε στή Γοργόνα, ούτε μιλιά, 
ούτε άχνα θάδγαζε άπ’ τδ στόμα του. 
’Έτσι πρέπει. “Ας τραγουδούσε αύτή 
δσο ήθελε ώραΐα, δαο ήθελε δυνατά. 
Ό καπετάν Μαθιός δέ θάθελε ν’ ά- - 
κούση καί δέν θ’ άκουγε.

□έρασε ό κίνδυνος, πάε·...;
Μά ή θάλασσα φουσκώνει όλοένα. 

Χμμ I . . ’Απόψε θάχουμε χορό. θά 
χορέψουμε γιά τά καλά.Άπόψι' είναι 
πού θά παραδέρνη ώρες τδ καράβι 
πάνω στό νερό, σάν Ιν* καρυδόφλου
δα. ’Απόψε είναι πού θά χαθή κι’ ή 
Ιλπίδα ή τελευταία καί θ’ άφεθοΟν 
στήν τύχη τά πάντα. Έτσι σάν Από
ψε ήταν, σέ μιά τέτοια νύχτα, πού ό 
προπάππος του νίκησε τδ σίφουνα. 
“Ολοι λέγανε πιά πώς βουλίαξε τδ 
καράβι, πώς τδ κατάπιε ή θάλασσα, 
πώς χαθήκανε δλοι. Μαυροφόρεσαν 
στδ νησί, πενθήσανε σπίτια καί σπί
τια. ΙΙέρασε καιρός. "Οπου μιά μέρα, 
κάπου κατά τήν άνοιξη, γίνηκε τδ 
θαύμα. Μαζεμένα τά καράβια στή 
θάλασσα τής Σκιάθου, λογιών λογιών 
πλεούμενα, σάν θεόρατα, άσπρα που
λιά, μ’ άνοιγμένα τά φτερά, περίμε- 
ναν νά φυσήξη νοτιάς, γιά νά τραβή
ξουν κατά τήν Πόλη. Καί νάή μπρα- 
τσέρα τού παππού 1 Χάλασε ό κό
σμος. 'Όλες οί καμπάνες χτυπούσαν 
κι’ δλο τδ νησί κατέβηκε στδ λιμάνι 
νά προΰπαντήση τδν παππούλη, πού 
ήταν λεβέντης τότε, μέ κατάμαυρα 
γένια καί μουστάκια. Λογιών λογιών 
μαντήλια κυμάτιζαν. Παλιά ιστορία, 
πού Ιμεινε στήν οικογένεια, άπδ στό
μα σέ στόμα.

“Ετσι κι’ 6 Μαθιός, σάν θά γίνη 
καπετάνιος, θά τραβήξη μπίρες, θά 
βρεθή σέ κίνδυνο, θά δή τδ θάνατο 
μπροστά του. Μά θά γυρίση στή Σκιά
θο, μέ τό καράβι φορτωμένο τί καί 
τί, δλα τά καλά γιά τούς δικούς του. 
’Από μακριά θά δή μέ τά κιάλια τή 
μανούλα καί τδν πατέρα, νά τόν πε
ριμένουν μέ χαρά.

Κι’ άλλοι πολλοί θά είναι στό λι
μάνι. Άνάμεσά τους θά ξεχωρίση ό 
καπετάν Μαθιός τήν Άνθούλα.

Ά  ! Ή  Άνθούλα !
ΝαΕ, ναι ή Άνθούλα. Ή  κόρη τού

κ«πετάν|Γιωργή, τού καραβοκύρη. Ή 
Άνθούλα πού παίζανε δλο τδ καλο- 
λοκαίρι μαζί στ’ άκρογιάλια τής 
Σκιάθου.

— Άνθούλα ! θά φωνάξη.
Τί χαρά ό Μαθιός. Μιά χαρά, πού 

σάν θά ξεχείλιζε' άπό μέσα του, θά 
μπορούσε νά γέμιζε δλο τούτο τδ πέ
λαγος.

Μέ δόξες καί τιμές θά άράξη τό 
καράβι. Μέ ζητωκραυγές καί καλω
σορίσματα.

— Καπετάν Μαθιό, δ Ινας,
— Καπετάν Μαθιό, δ άλλος.
— Καπετάν Μαθιό, τούτο κ«ί χεΓ- 

νο καί τ’ άλλο. "Ολοι κάτι θά θέλουν 
νά τού ποΰν.
.. Ό καπετάν Μαθιός δλους -θά τούς 
προσέχη, δλου; θά τούς άκούή, μα δ 
νοής. το«, θάναι στή μανούλα, στόν 
πατέρα, στά γεροντάκια, Ό καπετάν 
Μαθιός θ’ άπαντά σ’ δλους μέ τή 
σειρά; μά τδ χέρι θάναι χωμένο στήν 
τσέπη τής πατατοόχας καί θά πασπα- 
τευη τά δώρα. Ένα κομπολόι στόν 
πατέρα, Ινα πορτοφολάκι στή μητέρα, 
γιά τις δεκάρες. Αύτά θά τούς δώση 
πρώτα πρώτα κι’ έπειτα δλα τάλλα.

Τής Άνθούλας, άλήθεια, τί θά τής
φέρή.;

"Αχ καί νά γινόταν ναυτικός.
"Αχ καί νάταν μεγάλος. . .
Ά χ  καί νάρμένιζε στ’ άνοιχτά. ..

Τ Ε Τ Ο Ι Α  Η Z Q  Η . . .

Λ ες κΤέξεχάστηκαν οί δμ ορφ εςοί μέρες.

Σ ά ν  Ιν α  κάδρο .μέ παρτραίτο  γελ α σ τό . 
Π ασπαλισμένο σκόνη, σ τή  σοφίτα, 
Χ α ρ α γ μ έν ο  καθώ ς είνα ι ά π ’τίς  αράχνες, 

Έ τ σ ι  κι' α ό τές , Ιχουν άπό καιρό ληομο-
[ν η β ϋ - . .

Λβς καί δέν ¿χαράξανε π οτέ,
Κ ι' ή σκέψη δέν τις  ξεχω ρίζει πιά.
Λ ές  κι’ ήτανε διαβάτης καί προσπέρασε, 
Έ ν α ς  διαβάτης γελαστός πού μάς χαι- 

. . . .  . - ίίέ*η<»β.
Κ ά π ο ια  « α π έλ λ α  δροσερή κά\πρόσχαρη, 
Π ού πρόβαινε μέ ρόδα στήν ποδιά τη ς , 
Κ ι' ¿τράβηξε κι’ ίχ ά θ η  στή ν κ α μ π ή .. .

Κ αί τώ ρα είνα ι τά  βήματα κομένα,
Κ αί λές  πώ ς κι’ ή καρδιά θ ά  σταματήση. 
"Οσα ήταν κάπ οτε ή  χαρά, Ιχουν  ξε-

[χαστή.
Μ ι' Ατέρμονη ερημιά μπροστά, ούρα-

[νός βαρύς.

Κ ι ' δ μ ω ς θ ά ξ α ν α ρ θ ο ΰ ν ε ... Κι* ή  καρδιά, 
Π ο ύ  αά ν ά  γέρ α σ ε, ξανά θ ά  λαμπαδίση.

Σ ά ν  Ινα κάδρο μέ πορτραίτο ξέθω ρο  
Π ο ύ  τό φρεσκάρει καλλιτέχνης, κι’ ή

[χα ρά  μας
Θά ζωηρεψο-

Τ έτο ια  ή ζω ή . Μιά μαγική λαμπάδα
[μοιάζει,

Π ο ύ  ώς λυώ νει, χαμηλώ νει ή  φλόγα τη ς, 
Μ ά, κ ά θε τόσα,·
Ξ ελα μ π α δ ίζβ ι.. .

Κ. Π. ΛΕΥΚ.

1937
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Σ Ε Λ ΙΣ  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ ΙΑ Σ  Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ω Ν
Ο Κ Α ΙΝ Ο Υ Ρ Γ ΙΟ Σ  Χ Ρ Ο Ν Ο Σ

"Ακούσε, μεσάνυχτα χτυπά  
Τό παλιό τοΟ τοίχου τό ρολό" ·
Σ τά  γυμνά τώ ν δέντρω ν τά  «λαδιά  
'Α κου τ ’ άνεμου τή  μοιρολόϊ.

Είναι ή ώρα πού δλα  τά  παλιά  
Φεύγουν, λύπη καί χαρά καί πόνος 
Είναι. ή. ώρα πού Ιρ χετα ι γοργά  
Ιΐέ σ β ; σ τ ή  νύχτα δ καινούργιος χρονος.

Σ βόό’ τό' φόδς νά μπή στά  σκοτεινά  
Σάν παρήγορό, δροσάτο; φρέσκο, άγέρι. 
’ Α ρ ά γ ε  ή «άινόΰργιά ή χρόνιά  
Π ιότερη εύτυχία θ έ  νά μάς φέρη ¡ 

Ρ ο ξ ί Χ ά ν τ ι α  | ΒΙ 
• · · ^|.· ■■

Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Α  Σ Τ Α  Σ Υ Ν Ο Ρ Α

S t i  σύνορό άά παμβ 
νά γίνονμ? φρουροί - . .

Ή τ α ν . τή, τραγούδι πού Ιλβγβ ό Χ ρ η 
σ τό ς τή , μέρα πού έφ ευγε γ ιά  τά  σύ
νορα. Έ ν ,ν ο ιω θ ε  τό τε  περηφ άνβια,πού  
Ιφευγβ ο τή  μ β θόρ ιο  φρουρός τής π α 
τρίδας του καί μιά χαρά πού ξεχείλιζε  
σέ γέλια  καί φωνές δποχαιρετιστήριες  
τήν ώρα .πού τό  π λοίο  τραβούσε τήν  
άγκυρα γιά  τό  μακρυνό τ α ξ ε ΐδ ι .. .  Του  
δινόταν ή  εύκαιρία.νά γνω ρίση κόσμους 
καί τόπους άγνω στους σ ' α ύτόν . . ■ Ε ί 
ναι ν ύ χ τ α ,.-  Ξημερώ νει Χ ρ ισ το ύ γεν 
να. . .  κι* ό . Χ ρ ή σ το ς  σκοπός έξω  α π ’ 
τό  φυλάκιο π ού  είνα ι πάνω στή γρα μ 
μή των Β ουλγαρικώ ν συνόρων. Μιά ά ; 
πέραντη σιω πή ά π λώ νετα ι Απ’ δκρη σ’ 
ά χρ η  σ ' δλη τή ν Ιχ τα σ η  πού Ιχ ει μπρο
στά  του κ ι' έξαιρετιχά Ai*ói|ib ό  ούρα-, 
νός είνα ι όλο χά θα ρ ο ς κι' ολόγιομο τό  
φ εγγάρι χάνει νά σκορπούν Ασημένιες 
Α νταύγειες τά  χιόνια.

Θ υμάται πέρυσι τήν ίδια μ έρα , πού 
γιό ρ τα ζε , τ ό  γλέν τι πού Ικανέ στό  σ π ί
τ ι  μ έ  το ύ ς  φίλους του ’ δλοι έπιναν στήν 
ΰγειά  το υ . ’Ε φ έτο ς ποιος θ ά  τού  8Ú- 
χόταν <χρόνια πολλά» ; καί βλέπ ει μέ 
τή σκέψη του άπό κ ε ί μακρυά τό  σπί
τι του  —  αύριο πού θ ά  είναι Χ ρ ισ το ύ 
γενν ά. . .  Γύρω  ά π ’ τό  τρ α π έζι ή  μη
τέρα  του  μ έ θλιμ μ ένη  τή ν  δψη, δέν  
θ έ λ ε ι  νά φ άγη ά π ' τό σφαχτό πού εί
χαν έφ έτος' & .πατέρας Αμήλητος νά 
τρώ γη λίγο  καί νά παρατά* Τ ά  μιχρά 
Αδερφάκια του  χυττά ζουν π ερίεργα καί 
τέλος Α ποτραβιοθνται χ Γ  α ύτά . - .

Μ έσα α?δ φυλάκιο ο ί  σύντροφ οί του, 
ά λλοι ξαπλω μένοι κι’ ά λλοι σκεπτικοί 
χοντά  στό τζάκι πού Ανάβει μιά μ εγ ά 
λη  φ ω τ ιά '. Ινας σιγοψ έλνει «Χ ρ ισ τός  
γεννάτα ι σήμερον».

Μ προστά του τό  χαράκωμα καί πλάι 
του  ό ’Α ράπης 6. σκύλος του  φυλακίου 
δ Αγαπημένος καί γενν αίος σύντροφος 
δλω ν. Λ ίγο  μακρυά ά π ’τό  φυλάκιό τους 
άπό τ '  ά λλο  μέρος τής γραμμή ς τών 
συνόρων, Ιν α  άλλο φυλάκιο ,μέ άμυδρό  
φω ς. Ε ίν α ι Β ουλγα ρικ ά . Ξ εχω ρίζει Ιξω

Απ' αύτό μιά σιλουέττα  μ α ύ  η ' είναι 
ό  Β ούλγα ρ ος σκοπός. Σ υ λ λ ο γ ιέτα ι: 
« Γ ια τ ί νά τόν μ ισ ώ : είν ’ Ινα ς φρουρός 
πού κάνει τά  Χ ρ ισ το ύ γεννα  στά  σύνο
ρα σάν χι’ ¿μένα», σ υ λλογίζετα ι άχόμα,· 
πώς τήν ίδια  χαρά ή τόν ίδιο  πόνο τδν 
α ίσθά νοντα ι δμοια ό λ ’ ο ί άνθρω ποι καί 
βρίσκει πώ ς δλοι έχουν τήν ίδια ψ υχή ... 
κι’ Αρχίζει, νά  τόν σ υ μ π α θή .

Ε ίνα ι πιά μεσά νυχτα . Ά πορροφ η μέ- 
νος ά π ' τή σκέψη του .δέν  προσέχει τήν 
παγερή ψύχρα πού διατρέχει τό  κορμί 
το υ . Σ τρ έφ ει σ ’ α υ τό  τό  μυστήριο πού  
τόν περικυκλώνει σάν ν ’ ά ν α ζη τδ  τό  ά 
στρο τώ ν Μ άγω ν. Π οιό νά νοι άραγε  
ά π ' αύτά τά  Αχτιδω τά μαργαριτάρια  
πού στολίζουν τό  ά πέρα ντο στερέω μα !_·.

Σ ά ν  ν’ άντήχησαν σ τ ’ αΰτιά του α 
πόκοσμες καμπάνες, μελω δίες, ύμνοι, 
λές  καί γίνετα ι θ ε ία  μυσταγω γία στόν  
Ο υρανό. · · Ξ ε χ ν ιέ τ α ι .. .  Β υ θ ίζ ε τ α ι σέ 
έκ σ τα σ η : Μ ιά λάμψ η φ ω τίζει τό  π νεύ
μα του καί μιά πνοή χαράς καί άγα- 
λίασης πλημμυρίζει τήν θλιμ μ ένη  του 
ψυχή. Τ ά  γυμνά κλαδιά τω ν δένδρων 
βαρυμένα ά π ’ τό  χιόνι λές  καί σκύβουν 
εΰλαβικά στό. π έρ α σ μ α .. . ναι στό  π έ
ρασμα 'Εκ είνου πού έρχεται οπως τότε  
πού π ρ ω τ ο ή λ θ ε .. .  Θ εία Καλωαύνη. 
Ξ άφ νου, σάν νά ξυπνά ά π ’ ό ν ε ιρ ο .. . 
άχουσε βή μ ατα  βαρειά πίσω το υ ' είναι 
ό  σύντροφ ός του πού έρχετα ι νά τόν  
Α ντικαταστήσω σ τή  β ά ρ δ ια .. .

Π α ρ ά ξ ε ν η  Μ ικρούλα [Β ΐ

■*$&*·
Τ Ο  Ε Λ Α Τ Ο  ΤΩ Ν

Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Ω Ν

Έ ν α  πρω ί τοΒ χειμώ να τά  δένδρα  
τοΰ δάσους έλεγα ν μετα ξύ  τους : «Τό  
μικρό Ιλ α το  μάς έφ υγε άπό τό  δά σος».' 
Σ τή  θ έ σ η  πού ή τα νε πρώ τα, τώ ρα δέν  
έχει μ είνει παρά Ιν α  κομμάτι άπό τόν  
κορμό του  καί μερικά θρ ύ ψ α λλσ . Ό λ α  
τά  δένδρα είνα ι λυπη μένα , χαί άπό τις  
σχισμές τους τρέχει ά φ θονο  ρετσίνι, 
σά νά κ λ α ίν ε . ’Ε κείνη  τή ν ώρα Ακού
στηκε κάποιος θόρυβος άπό φτερουγί- 
σ μ α τα . Μιά γριά κίσα είχ ε  πέσει μ έσ’ 
τή  μέση τω ν δένδρω ν. Τ ά  δένδρα τότε  
είπαν μετα ξύ  τ ο υ ς : «Σ ίγουρα  αύτή  
κάτι θ ά  ξέρη νά μάς π ή ». Ή  κίσα τότε  
τούς ε ί π ε :  «Ν αι τ ά  ξέρω δ λ α .Χ θ έ ς  τδ 
βράδυ Ινα ς ξυλοκόπος μέ τό ν  βοη θό  
του  ή λ θ α ν  καί έκοψαν τό  έλα το». ’Α 
μέσω ς τά πουλιά ', πού Ιντω μ ετα ξύ  ε ί 
χαν μαζευ&ε.ϊ φώναξαν :  «Κ αί πού ε ί 
ν α ι ;  που είνα ι τώ ρα ; «Μ έσα στό  σπίτι 
τοΰ  ξυλοκόπου δλάκερο, Α πάντησε ή  
κίσα». Π όσα θ ά  έπιθυμούσαμε νά τό  
ξαναϊδοΰμε, ξαναεΐπαν τά  πουλιά. « ’ Α 
κούστε μ*, ε ίπ ε  ή κ ίο α . Απόψε θ ά  έλ
θ ε τ ε  ολοι χοντά  στό  σπίτι τού  ξυ 
λοκόπου, ίσω ς μπορέσουμε νά ίδούμε 
γ ιά  τελευτα ία  φ ορά τό μικρό μας φ ίλο». 
Τ ό  σούρουπο δλα τά  πουλιά ήσαν είς 
τ ό  μέρος πού είχα ν δρίσει. Τ ό τ ε  άνά-

μ εσα  άπό τά  παράθυρα Ιν α  φώς άπλώ - 
θ η ε ε  χαί φ ώ τισε τό δάσος. ’Αμέσως τά  
π ουλιά τραβηγμένα άπό τό  φώς αύτό  
πλησίασαν κ α ί κοίταξαν στό έσωτερικό 
τοΰ  σπιτιού. Τ ί έκπληξις I 

Μ προστά τούς ήταν ό ρ θιο  τό  έλα - 
τάχί μετεμφ ιεσμένο σέ δένδρο τώ ν Χ ρ ι 
στουγεννώ ν. Ε ίν α ι πλούσια στολισμ έ
νο . Σ τήν κορυφή του είνα ι στερεωμένο  
Ιν α  χρυσρ άστρο καί γύρω -γύρω  «ρέ- 
μουνται γλυ κ ά , καρύδια, π αιγνίδια, 
καί ά λλα  π ολλά . Κ οντά σ τό . τζά κ ι κ ά 
θ ε τ α ι ό γέρος ξυλοκόπος μέ Ιν α  μικρό 
στήν αγκ αλιά  το υ , θα υ μ ά ζοντα ς τή χα
ρούμενη οίκογένειά του, καί γελώ ντας  
στις φωνές τώ ν παιδιώ ν. Τ ά  πουλιά  
δέν κουράζονται νά βλέπουν. Σ κ έπ τον
τα ι δτι τό  ελάτάκι είνα ι πολύ εύτυχι- 
σμένο, καί δ τι δέν λυπάται πού Ιφυγε 
άπό τό δάσος. ’ Ο λίγο κ α τ’ ολίγον  τά  
φώτα σβύνουν. Ε ίν α ι ή στιγμή πού 
βγάζουν ά π ό  τ ό  έλατά™, δλα. τ ά  πράγ
μ α τα  πού μέχρι τώ ρα τά κρατούσε 
στήν Αγκαλιά το υ . Ύ σ τ ε ρ α  Ισβνσέ καί 
τό  τελευ τα ίο  .φώς καί Αφαύ δλοι β γή 
καν ά π ό  τό  δω μάτιο, τό  ¿λατάκι έμει
νε έρημο. ’Ε κ είνη  τή  στιγμή ή Σ ελήνη  
ύψωνόταν άπό τόν όρίζοντα  καί φ ώ 
τισε όλο τό δάσος.

(Μβτάφρααιι τύ Γ«Αλι*ό)
Σ ί Ι η ν ί ώ τ ί ηο(  Ό ρ ί ξ ο ιν  [ f  ¡

«Ρ3>

Ι 1 Ρ Β Π Ε Ι . , .
' (Πβ®τ®Χβονιάτικο)

Ε ίπ α  σ τό  Χ ρ ό ν ο :
—  Σ τά σ ο υ , Χ ρ ό ν ε , μή φ εύγεις, μείνε  

Ακόμη. Ή σ ο υ ν  κα λός, τόσο χαρούμε
νος. Δε θυμ ά μα ι καλύτερο σ τή  ζωή μου. 
Ή σ ο υ ν  σ,τή μέση κάποιου δρόμου πού  
ξεκινά άπό τό  σκότος γ ιά .τ ό  φώς χΓ  
δταν ή ρ θες  είχα περάσει τή  σκοτεινή  
ζώ νη, είχα  ά νηκ ρύσει τά  λαμπ ερά Α
στέρια κι' είχα  λου σ τεί στό φώς καί. 
στή ν Αγάπη τ ? υ ς . Μή φύγης- α ς μή  
γυρνά η σφαίρα πού θ ά  μέ φέρη στό  
Αγνω στο τέρμα- Θ έλω  σάν Ακούραστος 
δρομεύς νά τρέχω  π άντα σ τό  φω τεινό  
τη ς ύπνο πέρνοντας δύναμη άπό σένα .

Κ α ί μοΰ ε ίπ ε  ό Χ ρ ό νος :
—  Π ρ έπ ει, πρέπει νά φύγω .
·— Π ά λ ι πρέπει I-Τ ί είνα ι τέλο ς π ά ν 

τω ν αύτή ή λέξη  μέ τή  μαγική δύ
ναμη ;

Κ ι’ είπ ε πάλι 6  Χ ρ ό ν ο ς  :
— Π ρ έπ ει είν α ι δτα ν  κυλά τ δ  π οτά 

μι καί δέν μ π ο ρ ε ί; νά τό  αταματήσης, 
σύ Ιν α  μικρό βότσαλο στήν δ χ θΐ} του 
ρ ιγ μ έ ν ο .. .  Π ρέπει, δταν περνά η ά 
νοιξη, φεύγουν τά  πουλιά καί πέφτουν  
τά  φ ύλλα. Π ρ έπ ει τό  δείλι πού άχνά  
π ερνά , τό  λευκό χιόνι πού λυώνον- 
τα ς Αφήνει νά φ αίνεται κάπου-κάπου  
τό  μαύρο χώ μα (τά  πρώ τα μολύσματα  
Αγνής, κατάλευκης ψ υχής), ή θύ ελ λ α  
πού μ ο υ γ κ ρ ίζει. . .  Π ρ έπ ει ψ ιθυρίζει 
ό λη  ή  ζ ω ή , κόβοντας κ ά θ ε  όνειρο, κά-
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θ ε  λσ χτά ρ α . Α ύ εό  μ ά ς κ α τεβ ά ζει άπό 
τά  σύννεφα Mal μας σ τερ εώ ν ει σ τ ή  γή 
α ΰ τό  μ α ; δ έν ει .μέ τή  ζω ή  Π ρ έπ ει ε ί 
ναι κ ά τ ι σά ν κ α θή κ ο ν  καί „ ¿ v  Ανάγκη, 
Τ ό - a td m o . «-πρέπει,* πού' δ ι ε υ θ ύ ν ε ι · .

Μ ϋ ρ ο ν  τ η ς  " Α ν δρ ο υ  [ή ]  
■«»■

Π Ρ Ω Τ Ο Χ Ρ Ο Ν ΙΑ  Σ Τ Η Ν  S É N H T E IA

Ή τ α ν  ή π ρ ώ τη  χρονιά π ού έκανα 
μόνος μοιι Ά η -Β α σ £ λ η .

Σ η κώ θ η κα , θ ο μ ά μ α ι,. π ο λ ύ  «pcot κ *(-, 
νη ίή  μέρα . Ή τ α ν  ενα συννεφιασμένο, 
σκοτεινό π ρ ω ί κ ι’ έβ ρ εχ ε ψ ιλά  ψιλά. 
Π αράκολοο& οΰσα τ ις  σ τ ά λ ε ;  τή ς  βροχής 
π ο ύ  έπ εφ τα ν  σ τό  π α ρά θυρο αργά ,α ργά , 
ρ υ θμ ικ ά  καί όνείροπολοδοα . Σ Hficptô"
μουν ά λ λ ες χρονιές ευ τυ χ ισ μ έν ες  ,ιτό 
π α τρικό μου σ π ίτι. Π όσο δια φ ορετικά  
ήτα ν έ κ ε ΐ  τά  π ρά μ μ α τα  ! "Ο λα  ¿κείνη  
τ ή  μέρα Enepvav μιά χαρούμενη όψή, 
γ ιο ρ τα σ τική . Ή  μαμά μπαινόβγαίνε 
β ιαστικά  Ιτ ο ιμ ά ζ ο ν τ α ; διάφορα φαγιά 
Ά αι^γλυκίσματα γιά τό  βραδονό τρ α π ε- 
ζ 1· Ή  άδερφούλα μου τή’ β ο η θούσε κ ι ’ 
έκ είν ή  όσο μ πορούσε. ·

"Ε τ σ ι  π ερνούσε ή  μ έρ α  κ ι' ερχότα νε 
τό π ο λ υ π ό θ η το  βράδυ. Κ α θό μ α σ τα ν  
τό τε  ολοι. γύρω ά π ’ τό  τρ α π έζι , κ ι’ ό 
μ π α μ π ά ς, άφ ού μ ά ς φ ιλού σ ε δλους, μάς 
εύ χ ότά ν ε γιά  τόν κα ινού ργιο  χρόνο καί 
μ ά ς έδ ινε άπό ένα δ ώ ρ ο . 'Υ σ τ ε ρ α  άρ- 
χ ίζα μ ε νά τρ ώ μ ε 5 , τι μάς ε ίχ ε  φ τιά ξει 
ή  μαμά , κα ί ή εύ χα ρίοτηση  κα ί ή χαρά 
ήτα ν ξ® γ ρ α φ ισ μ έν ες ; σ τά  π ρόσω π ά  μας. 
Τ (  ώ ρ α ΐα  π ερ νούσα μ ε α λ ή θ ε ια  !

Τ ώ ρ α  δλα α ύ τά  ή τα ν  τό σ ο  μακρυά 
π ο ύ  μοβ φαίνοντα ν άκόμα ώ ρ α ιό τερ α .

Ε ίμ α ι μ όνος. Ό λ ό μ ο ν ο ς  σ τη ν  ά π έ- 
ραντη Α θ ή ν α . Δ έν  ύπ ά ρχει κα νένας νά 
μ ' εό χ η θ ρ , κ α ν έν α ; νά μ έ φ ιλή σ η . Ξ έ 
να π ρ ά μ μ α τα , βουβά μ έ ««κλώ νουν καί 
μ ιά  ν εκρική  σ ιω π ή  β α σ ιλ εύ ει στό  δ ω 
μ ά τιο . . .

Κ α ϋμ ενη  μαννούλα , π όσο  ε ίσ α ι ιια- 
■ - - Ά β * τ ί ν ο ί  [ β ]
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Ν Ι Κ Η Τ Η Σ  Σ Τ Ο  Μ Α Ρ Α Θ Ω Ν ΙΟ

. . .Π ρ ο χ ω ρ ώ  Ιδρω μ ενος, κουρ α σμ έ
νος, βαρυανασαίνοντος μ ές  τά  σύννεφα 
τ ή ς  σκόνης.

. . .  Τ ρ έ χ ω , χω ρ ίς ν ά  ν ιώ θ ω , χω ρ ίς 
τ ίπ ο τα  νά β λέπ ω  τρ ιγύρω  μ ο υ . Τ ά  
τρ ιά ν τα  χ ιλ ιό μ ετρ α  π ο θ χ ω  δ ία τρ έξει μ ’ 
έχουν Φ ρικτά  εξα ν τλ ή σ ει. ’Α κούω  τούς 
γλήγορόυς κ τύ π ο υ ς τ ή ς  καρδιάς μου, 
π ού σά^πουλάκι α ιχ μ ά λ ω το  παραδέρνει 
α τό σ τ ή θ ο ς  μου. Ό  κ α υ τό ς ιδρώ τας 
τρ έχ ει  ατό πρόσω πό μου..

. . . Τ ρ έ χ ω . . .  καί γ ιά  μιά στιγμή 
ξεδιακρίνο} μπροστά μ ο υ , σέ ( καμμιά 
τρακοσαριά μ έτρα τρ είς ; α εικ ίνη τους ί 
σκιους καί καταλαβαίνω: π ω ς μ ’ αύτούς 
το ύ ς  ίσ κ ιο υ ς , μ’ α ύ ιο ύ ς  το ύ ς  Α γω νιστές 
π ού τρέχου ν, δ ιεκδικώ  τή  ν ίκη, ιό  τ ι -  
μ ημ ένο σ τεφ ά ν ι το ύ  Μ α ραθω νοδρόμο« 
ν ικ η τή .

Κ ο υ ρ ά ζο μ α ι.. .  τρ ικ λ ίζω  αά μ εθ υ σ μ έ
νος κα ί π έ φ τ ω .. . Μά. . . σ τη  σκέψ η 
π ω ;  ε ίμ α ι  'Ε λ λ η ν ό π ο υ λ ο , γέννη μ α  ν .ιί  
θ ρ έμ μ α  τ ή ς  π ο λ β τρ α γ ο υ δ η μ έν η ;’ Ε λ λ ά 
δ α ς , γνήσιος α π ό γ ο ν ο ; το ύ  Φ ειδ ιππ ίδη , 
α ίσ θά νο υ μ α ι, μιά νέα;, καινούργια , μ ε 
γάλη δύναμη νά δ ιο χ ετεύ ετα ι σ τό  είνα ι 
μ ου , σ ’ όλο  μ ου  τό  κορμί.

Τ ά  πόδια μ ου  λές καί κάνουν φ τερά 
κα ί τρ έχου ν  πλιότερο.

Π ροχω ρώ  πιό γ ρ ή γ ο ρ α , . . π λησιά ζω

τ ο υ ; τ ρ ε ις  ίσ κ ιο υ ς , τ ο ύ ; σ υ ν α γ ο ν ισ τέ ; 
μ σϋ’ νά ! . .  ά χ  . . .  β ο ή θ α , Θ εέ  μ ο υ . .  . 
πέρασα κ ι ’ αύτόν . . . τώ ρ α  ε ίμ α ι μ ό 
νος σ τό  .δρόμο, χ ω ρ ίς  κ α ν έγ «  μ π ρ οστά , 

. νά , ο^δρόμος, ή  λ εω φ όρ ος τ ή ;  νίκης 
κ α ί τ ή ;  δόξας είνα ι α ν ο ιχ τή ,

. . .  Μ παίνω  π ρ ώ τος σ τό  Σ τά δ ιο . . . 
Μ παίνω  μ ισ ολ ιπ ό θυ μ ο ς - κ α ί . .  , κόβω  
τό  νήμα τή ς  ν ίκη ς, .δοξα σμ ένο ς π ιά , 
π εφ τφ  στά  χέρια  τώ ν  συμ π α τρ ιω τώ ν  
μου, π ού δα κρύζουν, μ έ ζη τω κ ρ α υ γ ά 
ζουν κ α ί  μ ’ ένθουσια σμ ό μ ε φ ιλούν. . .

Ξαφνιασμένος π ετά χ τη κ α  áre’ τό  κρεβ- 
β ά τι κείνη  τή  βραδιά. Κ οίτα ξα  φ οβι
σμένα γύρω  μ ο υ !  Ν εκρική σ ιγή  ! Α π ό 
λ υ τη  ή συχία  I

Ή ! !  τ ί  ά π α τ η ! Ή  νίκη μ ου  ήτα ν 
εν α .δ ν ειρ ο , μιά ό π ια σ ία ;

’Ο π τα σ ία  κ ι’ δχι· π ρ α γ μ α τικό τη ς.
Π όσο, ά λ ή θ έια , σ κέφ τομ α ι, θάμουν 

ευ τυχ ή ς άν ά λ ή θ ευ ε .
Π όσο θ ά  π οθούσα  νδμουν εγώ  ό  νι

κ η τή ς !
Ν αί ! .  . t í  εΰ ευ χ ία . Τ ό  στεφ ά νι τ ’ 

Ο λυμπιονίκη, δρ οσερό , άμάραντο ά π ’ 
τ ις  ό χ θ ε ς  τ ’ Α λ φ ε ιο ύ  θ ά  κρεμόταν γ ύ 
ρω  στό  λαιμό μ ου , οΐ ζη τω κρ α υ γ ές τού 
κόσμου, τά  § σ μ α τα  χα ρά ς καί δόξας 
θα φ τα ν α ν  β α θ ε ιά , στά  μύχια τή ς  ψυ- 
χής μου, κ ι ’ ή  γα λα νόλευκη  π ερήφ α νη, 
άργά θ ά  ξ ετύ λ ιγ ε  τ ις  π τυ χές τ η ς , θ ’ ά - 
ν έμ ιζε  στόν κα θα ρό ά έρ α , χ α ιρ ετίζο ν τα ς 
τή  νίχη καί τή  δόξα.
< Ν α ι . . . ν ικ η τή ς  σ τ ό  Μ αραθώ νιο για  

τ ί έ τ σ ι  θ ά  τελ είω ν α  τό  μ εγ ά λο  θ ρ ία μ 
βο το ύ  Σ πόρου Λ ούη, γ ια τί ό Μ α ρα
θ ώ ν ιο ς  ή λ εκ τρ ίζε ι κ ά θ ε  ψ«χή,· κα ί π ε
ρισσότερο κ ά θ ε  ψ υχή ’ Ε λλ η ν ικ ή , γιατί 
ό_ Μ α ραθώ νιος ε ίν α ι τό  Ιλ λ η ν ικ ώ τερ ο , 
τό ελλη ν ο π ρ επ έσ τερ ο  άγώ νισμα καί ά 
κόμα γ ια τ ί φ έρ νει φ ω τ ειν ή , δ ο β υ α τη , 
χρυσόφ ω τη, α Ιώ νια , τή  σφ ρα γίδα  μ ιά ; 
τρα νής ξακουσμένης επ ο π ο ιία ς , τή ς  ε 
π οπ ο ιία ς τοΟ Μ α ρα θώ να .

" Α ρ ιο τ ο ς  
Β  BpaéeTov Ε ' ΡαΛιοφωνίκου àiaywvtcpo«
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Τ Ο  Κ Ο Λ Υ Μ Π Ι

'Ω  1 καί σε πόιό δέν θ α θ ε λ α  !
Σ ά ν κινηματογραφ ική τα ινία  περνούν 

μ π ςό ς μου όλα .,
Ό  Μ α ρα θώ νιος, τό  α λμα είς  ύψ ος, 
δρόμος μ ε τ ’ εμ π ο δ ίω ν , τό π ά λεμ α , 

τό  σκί, τό  κολύμπι, ή  ξιφ α σκία , ή σφ αί-
e o ,: ή   . .

'Α π ό  δλα α ύ τά  σού ζη το ύ ν , σέ ποιό 
άμ’ δλα θ ά  ή θ ε λ ε ς  νά ν α δ ειχθή ς Ό λ υ μ - 
π ιο ν ίκ η ς . .

Ναί,^δλα είνα ι ώ ρ α ϊα , άλλά μού φ αί
ν ετα ι δ τι τό Α ρα ιότερο καί Ιδ α ν ικ ώ τε- 
ρο είνα ι τό  κ ο λύ μ π ι. ΓΓόση εύ χα ρ ίστη - 
ση  α ισθά νο μ α ι νά κολυ μ π ώ , καί νά 
μήν έχ ω  μπρός μου παρά μόνο ούρανό 
x u í θά λα σ σ α  t . .

Π όσο μόύ α ρ έσει νά λικν ίζομ α ι στά  
παιχνιδιά ρικα κυμ α τά κια , καί νά ά φ ί- 
νω  π ίσ ω  μ ου  Iv a  ύγρό α ύ λ ά κ ι ! . .

Τ ί  ώ ρ α ΐα  νά. κάνω β ο υτιές νά β λέπ ω  
θο λ ά  τά φ ύκια  πού στολίζου ν  τον  β υ
θ ό , κ α ί τ έ λ ο ς  μ έ  δ υ ό -τ ρ ε ΐς  α π λω τές 
νά ξεπ ερ ν ώ  τά ς  αντιπάλους μου. Π όσο 
ευ χα ριστού μ α ι νά κ ολυ μ π ώ , δτα ν  ή θ ά 
λα σσα  Α γριεύει καί τα  κύ μ α τα  σ η κ ώ 
νοντα ι βουνά, φ έρνοντάς μ ε  π ό τ ε  στόν 
άφρό καί π ό τ ε  στό β ά θ ο ς. Τ ί  χαρά νά 
μ έ ραντίζουν τ ά  κύμ α τα  οάν ψ ιλ ή β ρ ο -, 
χούλα.

Έ Ι ν α ι  τό  ύγιεινότερο σ π ό ρ τ, κ α ί όλοι

τό  εκ τιμ ού ν , διότι, ά σ κ εϊ, δ ια τη ρ εί τ ις  
γραμ μές το ύ  σ ώ μ α το ς , κα ί χα ρίζει ώ * 
μ ορ φ ιά , δήναμι, κ α ι  σβελτω σίινη.

Γ ια τ ί  λοιπόν έ μ ε ϊς  ο ί -  Έ λ λ η ν ε ς  νώ 
! μήν είμ α στε^  Ό λ υ μ π ιο ν ίκ α ι κα ί σ ’ α ύ - 
τό , άφ ού ή -π α τρ ίδ α  μ ά ς π εριβά λλεσα ι 
άπ δ θά λασσα ";

Νά ! γ ι ’ α ύ τά  μού ά ρ έσ ει πολύ πολύ 
τ ό  κολύμ π ι καί σ’  αύ'τό ή θ ελ α  νάνα - 
δ ειχ θ ώ  Ό λ υ μ π ιο νίχη ς.

Ά ν τ ίγ ά ν η  Σ ίδ η ρ σ π ο ύ λ ο ν
V  Βραβίΐον Ε ' Ραδιοφωνωοδ’ Διαγώνΐύμοδ 

-iiSi-
Η  Φ Ι Λ Η  Μ Ο Υ  Κ Ι  Ε Γ Ω  .

Κ ακά  τά ψ έμματα. Τ ή ν  Αγοπ® τήν 
φ ίλη  μου. "Α δικα' θ έ λ ω  νά ,π είσώ · τόν> 
έα υ τό  μου δ τ ι , β έ ν  ν ο ιώ θ ω  γ ι ’ αύτήν 
τ ίπ ο τα  κ α ί . . .  παρά λ ίγο νά βά λω  σ τ ο ί
χ η μ α  μ όνη  μ ου  π ώ ς δέν  θ ά  τ ή ς  ξαναμι
λ ή σ ω . Λ έγ ω  παρά λ ίγ ο  όμ ω ς, γ ια τί ξέρω 
δ τι δτα ν θά ρ χ ίσ η  αύριο νά μ έ  itap'evo- 
χλή ή  Ά λ γ ε β ρ α  ή  τό  Σ υντα κτικό  θ ά  . . .  
λ υ θ ο ύ ν  οι δ ια φ ορές μας. Τό- εύ κ ο λ ώ τε- 
ρο π ράγμα γιά. δυό κορ ίτσ ια — προπάν- 
τω ν  κ ο ρ ίτ σ ια !  π ο ύ  ,κάθο’ύ γ τ α ι , σ ’ Ιν ά  
θρα νίο δ ίπ λ α ^ δ ίπ λ α ...Π ρ ώ τα -π ρ ώ τα  οί 

. κ ρ ίσ εις  κα ί έπ ικ ρ ίσ εις  γιά  τ ά  μ α θ ή μ α 
τ α ;-γ ιά  τόν κα ιρό , γ ιά  τό  πα π ούτσια  
τής' Λ ού λας, ή  γιά  τό  φ ουστάνι της 
Κ ο ίτη ς  καί τ έ λ ο ς  θ ά  θ υ μ η θ ο ύ μ ε  καί 
τήν υ π ό θ εσ ή  μας κα ί θ ά  ξεσπ ά σουμ ε 
σέ γέλια  λιγάκι χα λινα γω γημ ένα  ό μ ω ; 
εν εκ α . . . ή  Ιδ ρ α .

1 Α χούς νά .θ υ μ ώ σ ο υ μ ε ! ' :  .  Κ α ί γ ια τ ί 
παρακαλώ  ; Γ ια τ ί-  τήν ώ ρα  π ού γ ρ ά 
φ α μ ε 'πρόχειρο διαγώ νισμα στην Γ ε ω 
γρα φ ία , κ ι 'δ τ α ν  π ιά  κ ό ν τευ ε νά -κτυ- 
πήση * ό  κουδούνι; . .  έσ π α σ ε  ή .μύτη 
το ύ  μολυβιού μου.

Κ ρ ά κ κ ....
Δ υστυχία  μου ί Τ ί  νά κάνω τώ ρα ■
— Ή  μ ύ τ η  μ β ν  φ ω ν ά ζω  έ τ ο ιμ η 1 να 

κλάψ ώ . Ή  μύτη  μ ο υ !- Τ ί  ήτα ν α ύ τ ό -j 
’Α μ έσω ς δτι ή πλευρά μ α ς ¿σ είσ τη κ ε 
άπ ό t d -ξεκα ρδίσμ α τα  κ α ι μ αζί το ύ ς κ Γ  
ή  φ ίλη μ ο υ . 'Ε γ ιν α  Ιξ ω  φ ρένω ν. Έ γ ώ  
νά κ ο ν τεύ ω  νά π ά θ ω  δυστύχημ α . Λ ίγο 
δηλαδή τ δ χ ε τ ε  νά μ ή ν. τ ε λ ε ιώ σ ε τ ε  σ τό  
διαγώ νισμα Αφού μ ά λιστα  τό  ξ έρ ετ ε  ;
— κ ι’ -ή κ α λύ τερ η  μου φ ίλη  νά γ ελ ρ  ;  
Δ έν  πήρα τό μολύβι π ού μ ούδω σε γιά 
νά γράψ ω , τ ή ς  γύρισα τή ν  π λά τη  μού, 
έβ γα λα  άπό τήν σάκκα μου τήν ξύ σ τρ α : 
μ ο υ , ,εξυ σ α  γρ ήγορα  τ ό  .  .  .  άώμβ. τ ο ύ  ’ 
έγ κ λ ή μ α ιο ς, έγραψ α δσο μ πόρεσα γρ η - 
γ ο ρ ώ τερ α , έμ ειν α  τελ ευ τα ία , έφ αγα 
κα τσά δα  κά ί . . .  . θ ύ μ ω σ α , τή ς  ¿φ ίλης 
μου. Τιάρα τό  π ώ ς -θ ά . τ ή ς  Αγαπήσω’ , 
αΰριο σ τό -σ χ ο λείο  είνα ι β έ β α ιο ,έ κ τ ό ξ .,  . 
4 κ τό ς  Αν π ά ω  σ ή μ ερ α  τό -α π ό γ ευ μ α  σ π ί
τ ι  τη ς  ,νά τή ν  ρ ω τή σω  δ ν ξέχ α σ α  έ κ ε ί . . .  
κανένα βιβλίο μου !

Δ ιπ ρ δ ο ο ο π η  (β]
'

Π Α ΙΔ ΙΚ ΟΝ Π ΝΕΥΜΑ .
Σ τή  Ζ ω ο λ ο γ ία :
Ό  Κ α θ η γ η τ ή ς : Π έ ς  μού, Δ η μ η τρ ά - 

κη , Ιν α  έντομ ον μ έ π ροβοσκίδα.
Δ η μ η τρ ά κ η ς: Ό  Έ λ έ φ α ς  χ. - κ α θη · 

γ η τ ά  I
(Γ ιγ ο ν δ ς )  - . Ά ρ κ τ ΐ ν ο ς  ■

* * *  ’ - 
Ρ ω τού ν  τή  Ν ίτσα : :
— Π ού είνα ι τό σ π ίτ ι  σ ά ς ;
—  Κ ο ν τά  στή ς θ ε ία ς  Ε ύ ά ν θ ία ς .
—  Κ α ί τ ή ς  θ ε ία ς  Ε θ α ν θ ία ς  π ού είν α ι;
—  Κ οντά  σ τό  σ π ίτ ι  μας.
(Γ εγ ο ν ό ;)  Π α ρ ά ξ ί * · )  Μ ιχ ρ ο ύ ΐ *
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Ά # η«·α ι, 4 8  ό δ ό ς  Ε ν ρ ιη ΐδ ο υ  
■ * "τήν  5 1  Δ ο π ε μ β ρ ίο ν '  Ϊ& 3 Θ

, . Ό  Ρ α δ ιο φ ω ν ικ ό ς  Σ τ α & μ ό ς  τ ο ΰ  Μ η ά  - 
0 £ .τή ς  Ί ζ α Ι ί α ς ,  ο υ ν β ρ γ ο ζ ό μ ΐν ο ς  μ έ  τή. . 
« Α ιά ίτ λ ψ β ι» -  δ·οργάνα> Ρ4 ·. δ ιο ε β δ ο μ μ -  
δ ι α ΐ ι ς  ε ί δ ι κ ί ς  ί κ μ ο μ π ί ς  γ ιά  ιά  ‘Ε ί Ι η -  
ν ύ π ον Χ α , τόοο* ζ ο ϋ  ' β ι τ ω κ ρ ι κ ο ν  8 α ο  
κ α ί.τώ ν  ¿Χ λη νίχ ώ ν  ,ι ίμ ρο.ικ»<3ν.-το.ϋ.Έ- 
ξ φ .ίε ρ ίμ ό ϋ  ώ ς  ε ξ ή ς  ;  # ά & ε  ' Σ ά β β α τ ο ,  
ώρα Τ ’Α θ.ρνώ νβ\ 9  ■ Μαΐζ·' β^' 3 0 . ' μ ,  μ .  
η ρ ό ρ ρ α μ μ α  γιά μ ι κ ρ ό τ ε ρ α  π α ι δ ι ά  Κ α ι
κ ά θ ε  Π έ μ π τ η , τή ν . 'ίδ ια  & ρ α  ( 9  εω ς. 9 -
2 0 ’)  π ρ ό γ ρ α μ μ α  γιά μεγαλύτερα π α ι 
δ ιά . Γ ίν ο ν τ α ι  κ ά ι  π μ ν τ ο ΐ ο ι  π α ι δ ι κ ο ί  
Δ ιαγω νισμ οί','

Μ Ο Ν Ο  όσοι έχουν 'ψ β υδώ νυα ο . χαί 
μόυ γράφουν, δικαιούνται νά έχουν ά - 
πάντηοη— Ικ εεν έσ τερ η  η  συ ν το μ ώ τερ η , 
ά ν α λό γ ω ςτοΰ  θ έ μ α τ υ ς κ ά ί  ιό ύ  χώ ρ ου— 
ίΐιήν ’ Α λληλογραφία μ(ίυ. Δ υ σα νά γν ω 
στα γράμματα, μ ε ξ έθ ω ρ ο  μ ελά νι γραμ
μένα, ή  ά κ α τά σ τα τα , β ια στικά , μουν
τζουρω μένα, δεν  τά  δ ια β ά ζω . ’ Ε πίσης 
δέν δέχουιιαι γράμ ματα πού δέν  έχουν 
τό Λ παιτούμενο γρα μ μα τόσημο καί π ρέ
π ει νά π λη οώ τω  δ ,τ ι  λ ε ίμ ε ι  δ ιπλό . Νά 
τά "ζυγίζετε στό  τα χυδρ ομ είο  καί νό -βά
ζ ετ ε  τό  γραμματό.σηιιυ π ού χ ρ ειά ζετα ι.

ΕΓΤΧ ΙΣΜ ΕΝ 02 δ ΝΙος Χρόνος, καλά 
μα; καιδιί ! 2 ί.ς  τον εύχουνται μαζί μου 
ή Ευρό Μάρθα, ό Άνανίας, οί 9ώ5εκα ά 
βελφίς του, 4 κ. Φαίδων καί όλοι αί συ- 
νεργάτΕς μο“ · Νά ε ίτθ ί χάλά, νά προο
δεύετε, νά εύ ιυ χήτε. Τό 19,57. νά οας φέ- 
ρρ οοα επιθομειιε. I

Χ τρ ήτε καί τό σημερινό πρωτοχρονιά- Γ 
τίχο <5(θ5*καο1λι5ο φυλλάδιο.. Είναι όλο 
γιορτινό— ώ ; καί πρωτοχρονιάτικη γελοιο- 
γρχφική οειρά ίχ ε ι .  Κ ι' είναι τό δεύτερα 
πού βγάζω κόιό τό χρόνο. Τ ί καλά 4/ 
μποροδοα να οάς,δίνω ουχνά άπό ένα τ έ 
τοιο δωδεκαρίλιδο 1 Ά λ λ α  σΚ; είπα, αύτό 
μόνο Από οάς έξαρτάται— δπδ τό ξεσπάθω· 
μά οας. 3«.3π*θιί»ν»τ8 λοιπόν 6οο μπορείτε.,

Μό ο ή ουνέχεια τών « Π ο υ λ ιώ ν  τ ή ς  
Α ύ λ ή ς »  δέν χώρεοε στό. σημερινό, φυλ
λάδιο Ά λλά. .τά μικρά παιδιά Ας κρύψουν . 
τήν δρεξή τους γιά τό ερχόμενο. ’ Ε κεί θά 
μάθουν άν ή  Άοπρούλα άκολοόθητε καί 
τή  αυμδοι) * ή τής Κουνάμενη;.

Εϊχαριατω γιά δλα, Κ^α^λια,.καί περι
μένω. Τό ξέρω ιέώς 'δέν είναι άνάγκη νά 
ό ίς  κάνω δώρα γιά «νανανεώνετε εγκαίρως 
τή οονίρομή οας, πράγμα πού τό θεωρείτε 
καθήκον οας. Ά λ λ ά  τό κάνω γιά δική μου 
εύχαρίοτηοή. Μήν άπορης λοιπόν γι’ αύτό.

Βασιλεύ. Σ ο β α ρ ό ιη ι ο ς ,  νέε μόύ φίλε, 
οέ δέχομαι μέ χαρά. Βέβ'αία 'κάθε παιδί 
πρίπει Μί έχρ Κι’ Ινά καλό περιοδικό, 'Καλ 
τάλλήλο" γ ιί 'τ ή ν  ή λ ικ ί* του, νά ουμπλη- 
ρώνη μ’ αυτό τήμόρφωοη πού παίρνει στό 
σχολείο. Καί /ιό καλύτερο, -δπως λ έ ς  καί . 
ού, είναι τό δικό μου,, πού βγαίνει έξήντα 
σχεδόν χρόνια.

Π ράγματίικώ ς, Ρ » ? β λ ά » ι ι α ,  α ξίζουν τά  . 
Χ ρ ισ τού γ εννα  'ν ά  ε|ναι Κ α ί . . . . λ ιγ ά κ ι χιο.· 
ν ισ μ ένά , καί 'δέν θ ά χ η ;  π α ρ ά π ο ν ο  γ ια τί τά  
φ ιτε ιν ά  ή τ α ν  π ο λ ύ .- Τ ά  ϊπ ίκ α ιρ .ά  όοο δ η -  
μο σιεύ θή κ α ν , κ α θ ώ ς θ λ έ π ε ι ; ,  κ α ί τά ,.δ υ ό . 
Ε ύ χ α ρ ία τ® . κ α ί γ ια  τ 'ς .φ ρ α ί ε ς  α ύ τ έ ;  ε ί -  . 
κ ό ν ες .π α ιδ ιώ ν  έκ  τό δ  φ υ σ ικ ο ύ ..,^ ;

Ά  , τί λάθος πού έκαμα, Η Κ ιά λ ο υ β τ Ί  ! ·< 
ΙΙήρα το ’4. γιά Α, κι’, βίπφ,· πώς πας ,ατήν . 
πρώτη τβυ Γυμνασίου,’ ενψ- ου εξυαι μαθή· 
τρια τήζ τετάρτης. Τό μπανόρθ,φνω .γιά,’ 
νά μή ν<>̂ ίζρ,ύν_ π'ώς, .λές ψέμματα |!). τά

Διαπλασόάουλ«-- μ έ1 τά -όποια άλληλόγρ«- 
φείς.,Σ .οβ.-ίστίΐλκ ό-τετράδι.«.1 ■

• Α λήθεια,. Δ ια β ο Χ ο κ ό ρ ιτ α ο ,  'είναι ή  τ έ 
τα ρ το ; χρόνος άύτός.πού Ανάνεών'είς, Ινώ 
μποροβσε. νά -ίιταν, δ δέκατος. 'Ο π ω ς λ ές , 
ξύπνησες λιγάκι άργά- Ευτυχώς<Χει« καί- 
ρό. νάναπληρίοεής, κ ι ’ Α'ί  ίχ ι  τίπότ’ Α λλο, 
μήν άργής τουλάχιστο νά βρβ γράφή{Λ. '.
Ε ώ ; πέρασεξ στής για.γι.ακούλας τήν Τ ε 
τάρτη ; 'Ωραία όπω ς πάντα (ίέβ'άια.

Κ α τά σ κ ο π ε θδ/.βΙμαι’ πολό εύχαρΧσΆ- 
,μένή πού μού γράφει; τα κ τ ικ ά .Έ χ ω  πάλι 
μπροοτί μου τρία γράμματά σου καί μιά 
κάρτα. Χαίρω π ού 'τά  π δ ; τώρά καλά μέ 
τόν Γυμνασιάρχη αου « Γ  εδχομαι Ιται &ς 
τό τέλος: ,Ό  καϊμένος-6 Ν τ έ τ ΐχ τ ιβ -Φ ά ν -  
τ α σ μ α  1 Εεράάτικά του1.

«"Ας είναι καί όκτααέλιδο τό φυλλάδιο, 
δέν μας νοιάζει ! —μοδ γράφει τό Ύ δ ρ α ι ό -  
οτ ο ν λ ο  ■·. " 0 , t i  Ιχ ει τό δωδεκχοέλιδο έχει 
καί τό όκ τα ο έλ«ο , καί· δ’τάν'δέν λείπει ή 
’ Αθηναϊκή Έ π ιο ιο λ ή , μ £ς φτάνει», 'Β ,  ή 
’Αθηναϊκή Έ π ιοτολή  δέν λείπει ποτέ. Κι" . 
δ κ . Φαίδων εύχαριετεί τά Αιαπλασότουλα 
τή ς  “Υδρας πού τόν ΑγαποΟν τ ό σ ο , ;

Δ τ π τ ή  Κ α ρ δ ο ύ λ α ,  εύχαριστώ πολύ γιά 
τήν άνα,νέωοη καί τό ξεσπάθωμχ. Έ σ τ ε ι 
λα τά φυλλάδια βτή νέα μου φίλη, τής 
ένέκρινα ψευδώνυμο καί περιμένω νά μοΰ 
γράψη κΓ  ή  ίδια. Ναί. δέν πρέπει νά έμπί- 
οτεύεται κανεί; τίς χαρές του καί τΐς λύ
π ες του σέ ανθρώπους πού δέν μΓ.οροδν 
νά τίς καταλάβουν. . .

Ή  αρχή των νέων μου μυθιειορημάτων , 
σέ πείθει, 'Η Χ ίμ τρ α , πώς κι1 δ Ιφιτβινός 
μου Τόμος θά είναι Αντάξιος τσο Αλλο» 
πού πρόσθεσες μ έ.τό σ η  χαρά στή (ΐιβλιο- 
θ ή κ η ‘σού. “ ΕύχάρίΟτώ γιά τή ν  ανανέωση 

. καί γιά δλα.; Είπα δτι παρέπεσαν μερικές 
απαντήσεις σέ διαγωνισμούς κ Γ  Ανάμεσα 
σ’ αύτές θά-ήταν κ ι’ ή 'άπ ίννηοή  βοκ βτόν 
Διαγωνισμό ΣτΙξειβί1. ‘

Χαίρω, ."Αγνή Κ α ρ δ ιά ,  πού θέλ ει; -μιά 
έλευθερί» σχετική καί πε^ιωρισμένη.Ά λλο 
θέδαια νά έργάζεται Ινά κορίτσι γιά νά 
θγάζη τά έξοδά του κάί νά μή ζή είς βά
ρος κανενός' καί Αλλο νά θέλη νά είναι 
έλεόθερο καθ’ δλα, νά μήν Αναγνωρίζω οι
κογενειακό δεσμό καί νά κάνη τού κεφα
λιού του. Κα! μένα ή τόση Ιλευθερία δέν 
μού άρέσει καθόλου. Πολύ μ’ εύχαρίστηυε 
Τό γράμπα σου. - ' . ;
' ίΤ ίΐθ ώ , εύχάριατδ πολύ γιά τίς- εΰ χε; 
καί τό ξεατιάθιομα. Ή  νέα μου φίλη θά 
μού γράψη βέβαια κι’ ,ή. Ιδια., Τό δικαίωμα 
γιά τήν Ανανέωση τού ψευδωνύμου σου' 
μπορείς Νά μού τό σ.τείλης σέ γραμματό- 
σηιια. Δέχομαι έλλην,ικά γραμματόσημα 
καί για κάθε Αλλη παραγγελία, δταν tô 
ποσό είναι μικρό καί δέν άξίζη τόν κόπο 
νά βγάλη κανεί; Ιπιταγή.
. S o f i a  τ ο ν  Ν τάναιγ·Η . έλαβα, έξετέλ ε- 

' οα τ ί ;  παραγγελίες σου κι’ εύχαριστώ-πο
λύ. Δίν Αμφιβάλλω πώς θά κατο&θώσης 
νά μοδ έγγοά’ψη; μερικές συμμαθήτριές 
σου, Αφό8 δέν παύβιί νά μιλψ; γιά μένα 
στό σχολείο, νά δείχνη; τά φυλλάδιά μου 
«αί νά μέ ρυσταίνης. Α λή θεια , είχ ες  πολύν 
καιρό νά μού γρίψ ης, άλλά ελπίζω  νά μοδ 
γράφης τώρα πιό συχνά.

Να!, Δ ο ξ α σ μ έ ν ο  Ά κ ρ ι ο ι ή ρ ι ,  τίς ‘Α
σκήσεις πού διαλέγω καί δημοσιεύω, παν

ί τα τίς διορθώνω, γιατί ποτέ σχ*δόνδέν ; 
γ είναι δπ ω ; τίς θέλίο, καί μάλιστα οί έμ-, - 
I .μετρες,. .Α λ λ ά ζω  .λέξεις— βάζω δηλαδή 

χαλύτερες, κατα λληλότερες—καί στά Σ χ ή 
ματα, τά Μαγικά Γράμματα, τίς* Ακροστι
χίδες κτλ . "Οσο γιά δδηγό πρός σύνθεση, 

ί. καί λύση, μήν κοπιάσης: σέ λίγο 6 ’Avar 
νίας θάρχίσρ. νά σάς δίνη όδηγίες γιά κάθε 

. .‘είδος Πνευματικό)« Α σκήσεω ν. Πολύ ένδια-

φϊρόν' τό γράμμα-σού' μόνο πού’ δέν μπορώ 
νάπαντήσω σ’ , όλα πού· μοδ’ γράψεις: ' "

■ Χαίρω.'πολύ γίά' τή  γνωριμία,’ T ÿ tlX ij  ·. 
Τ ζ ο ν τ ξ ό ύ κ α :  Βέβαια ήταν καιρός νά μπής 
κάί στήν κίνηση . Αφόδ εΓίαί τόσα.'χρόνιά -  
αυΟδρομήτριά. Λοιπόν,., 8 έ ν " ε ί σ αι  ακόμα 
δεκαπέντε; χρόνών 'άαί 'πδς' ατήν τετάρτη ■ 
Γυμνάόίόυ.· Έ χ ε ι ς  συμμαθήτριές’ |v'à''oœpô ■

"Διαπλαάοπούλεξ.-'Κι*''εί'σάι όρφάνή; Από
πατέρα.' καί ζή ς'μ ό νό  μ % -τή ' μα'μΑκα; ορυ. 
σκώ 'αέ λάτρεύειί'* ΕολίΥ μ’  ' ωίχάρίστησε' 
κι’  ή ζώγραφιά' ;τθΰ' φ’ύσίκόδ '-aoV '(ύαλλοί 
χοντρή, μάλλον ψηλή κ τλ )': ,Κ ί' Ιτοι ήθέλα 
ναύτοζώγραφίζούντάι όλοι δταν .μοδ. πρώ*- 1 
τ ό γ ρ ά φ ο υ ν . : 1 ' "... . ;
- '■ Ενφ -η Κ α λ Χ ιβ ε α ι ις ,  -θά είδες τήν Ιγ - 
κρλση τοδ'ψίυδωνόμόυ'σοε. Ε Γ  Ι ;;ώ  χαίρω 
πολύ ποό α π ο τελ εϊς-tâ p a  - μέλ'οί ΐής μ ε- 
γάλης μόυ οικογένειας, Καί βέβαια βά·μά- 
γάπ?ξ, ΑφόΒ μ έ διαβάζεις άπό μικρή xat 
θυμάσαι Ακόμα αναγνώσματα άπό παλιούς 
μου-Τόμους,-Γράφε, μου δταν 'εύκκιρ^ςίΑπό ■ 
τά πολλά μαθήματα τή ς  Δ’ Γυμνασίου. ' 

Έλαβ.ά, 'Α γ ρ ιε υ μ έ ν η  θ ά Χ α ο σ σ ,  έ ξ ε -  
1 τέλευα κΓ-εύχαριστώ γιά δλα. Βέβαια, 

γιά τό ξεσπάθωμά χρειάζεται κάποια «εϊ- 
¿ικότης» πού δέν μπορούν νά τήν Ιχοιιν 
βλοι. Ωστόσο σ '! εύχαριστώ πού προσπα
θ είς . « Γ  Αν δέν έπ ιτύ χ ις  τίποτα, δέν πει
ράζει' ή  Αγάπη σου μοδ φτάνει.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΜΝΥΜΜ
Κανένα Μυ.δάηιμο ϋ ν  εγκλίνεται, ο ΰ τ ϊ άνα- 

ψίώνβτβι, αν ¿βν βυνύδβ^βται 4 * 6  tô  οι>*αΐωμα( 
4ρ  <0 -  Và 4v*PlVÔFl* v s  fi 4νανβ>«μ·ν«  ίοχβββν. 
ώ  t*v  30 Χοβμβρίοο 1937 *Ό «ι <i»voôô4©vt*ï 4*6 
Λ, 4νή«©ι>ν©έ 4ν4ρια. χβΐ ôtfw 6 * 6  Κ . ββ χορίτβια

N é *  Ψ ε υ Δ ώ ν τ ίμ *  ! Ά ό ρ ά τ ο ς  Β β -  
α ιλεύ ς, ά . ( . . . ) .  Τρβλλή Τ ζ ο υ ιζ ο ύ κ ο , 
« . (?ι. Κ οιοιανόξα νθη , κ . Ιβ ρ έσ τε  μ«ί. 
Λ ευ κ ή  Άραπίν.οι, κ . ( ; ; ) ·  Β α σ ιλ εύ ς  
Σ ο β α ρ ύ τη τυ ς. Λ. Ά Σ Π ) . ΜστέΨυΛ, κ. 
( Ι Κ ) .  Ε ΰ φ η  Κ φ λ 'λ ιθ εδ ιι ;, κ . S .O .S . 
ά . (Γ Ι1 ) ., Δ νίς Λ ύ χ ο γ ό ς ,κ . ( Ε Β ) .  Σκορ 

■ π ιό ;,  ά .  ( ΗΑ ) .  Δον Κ ιχ ώ τ η ς, ά. (ΕΑ ). 
Π α γ ώ ν ι, » . (A E J. Σ ου σ ο υ ρ ά δα ν«  [Δ Ε ). 
Κ όεπ υ φ α τ. κ. (Η Ε )·  Σ π ίν ο ς , κ . (N K Î· 
'Α λ κ ή ς  Β έν ο ς , ά .  ( ; · , ) .  Σ ερ π ειή , κ .  
( ; ! ; ) .  Ά ρ .τιιν ιά ν, ά . ( Γ Π ) .  _ Χ ρ υ σ ω 
μ έν ο ; ’ Α ετ ό ;, ά . (Δ Κ ). Β ιο λ ε τ ια  τω ν 
Ά λ π ε ω ν  κ. ( Χ  =  ;)  Κ ύμ α  τ ο δ ,Β ο σ π ό - 
ρου , κ . (Ν Κ ).

Ά ν α ν β ώ β ε ις  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν  ι Μ ι- 
κ ρ ο μ έγ σ λος, ά . Κ λ η ίλ ια , κ. Κ όκκινη  
Α υ ιοχ ρ ά τειο α , ά! Τ ζο κ ό ν εα , κ. Π ονε- 
μ ένη  Κ αρδιά , « .  Έ ν ια Τ κ ά μ π .λ ε ρ , κ.

Ή  Δ ΐώ π λ κ β ις  « σ π ά ζ ε τ α ι  τούς φίλους 
τ η ς : " Α ο μ ο ν ς  ^ύχαριστώ πολύ' σού έ 
στειλα τού;.τόμους 1898 »αί 1932 ') Έ λ « ·

. ν η ν  Γ .  Ι Ια γ ια ύ Χ α  .(ευχαριστώ πολύ γιά 
τή  χριστουγεννιάτικη κάρτα’ αντευχόμα
στε όλοι’) 'Α λ εξ ά ν δ ρ α ν  Κ . Ά ρ α β α ν τ ι  ν ο ν  
(εύχαριστώ πολύ γιά τήν ανανέωση’ πραγ- 
μ α τικ ώ ;, τά έφετεινά μου μυθιστορήματα 
είναι άπό τα ώραίότερα πού έδήμοσίευσα 

. π οτέ') Ά ρ ιά δ ν η ν  Β α ρ ο υ δ ά χ η  (ιόχαριοτώ 
γιά δλα- έστειλα, τόμους 1891 «αί 1 9 3 2 )  
Ε ϋ & υ μ η ν  ψ α ρ ο π ο ύ λ α ν  (εύχαριστώ. πολύ 
γιά τά καλά λόγιά’ μόνο σέ παρακαλώ νά 
μοδ γράφη; μέ πιό σκοθρο μελά νι.  . .) '  Υ- 
δ ρ α ΐχ ό ν  Κ ύ μ α  (θά είδες , τήν έγκριση τοΟ 
ψευδωνύμου OOU' χα ίρ »  πολύ’ γράφ* μου .)

■ X I  'Ο λ υ μ π ιά δ α  (οί λύσεις γράφονται σέ 
λυσόχαρτο’ δέν είδες τήν προκήρυξη τοΟ

• Διαγωνισμού ;). ’Λ δελαΐδβ (εύχαριστώ πο
λύ γιά τήν Ανανέωση καί τά καλά λόγια’) 

' ΤρεΧΧο Π α ιδ ί  (έξετέλεσ ά ' θά^είδε τό 
ψευδώνυμο πού τού ένέκφινα' ή 'Αγγελία 
του όμως κάνει 9  Ϊρ κχμ ί« , ώσΐ8  όφείλει
2 ) Ζ α χ α ρ ο ν λ α ν  Κ ω ν ο τ α ν τ ά κ η  (ναί, παι-
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Sí μου, πρέπει νά μοβ fpA tfV i βι), ά- 
φοβ μ'άλιβτ* «Ισαι 4  χρόνια βονίρομήτρι«· 
περιμένω λοιπόν t í  ψευδώνυμό «ου') 17»¿- 
g y p  Β α π α β ν ρ ά ε ο *  (εύχαριοτώ π«λό γιά 
τήν κάρτα ) Β α σ ίΙε ίο ν  Β ο σ λ γ α ρ ο χ τ ό ν ο ν  
(»ύχαριυτ® ao ift γιά t i  isew ieep i*· λυού- 
χβρτο Ιο τειλ » ·) J?« o *» v í| a » ό ή ν  (αύτό, 
καθώς θά «16ες, έν έκρινα* έστειλα δ«ό δ ε
σμίδες λυσίχαρτο Kai 23  τε-τράβια' εύχα- 
(ir.Qx.rn για 5 λ * ')  Γ χ λ ό ρ ιά ν  (τό  ξέρω βώ ς 
pà τήν Ιδια ά ΐάπ η ΘΑ p i  δεχόσαατε καί..· 
μονοσέλιδη" μέ μεγάλη χαρά ΘΑ έκανα κ ι' 
έγό» τή  γνωριμιά οοα, άν Ιρχίσουν ποτέ 
βτήν ’Αθήνα*) 1Γ· χ ρ ο ίά φ ν η ν  (εϋχαριοτό 
γιά τις εύχές’ θά έμαθες βέβαια τήν τύχη 
τοδ προηγουμένου καί περιμένω τό νέο 
πού έγραψες· οοθ ϊοτειλα  τό φυλλάδιο πού 

.· παρήγγειλες ) ' A g a to v  κ τλ . κτλ .
E i ;  ÔOOC4  έκιοτολάς έλαβα μετά τήν 

2 5  Λ ε χ ε μ β ρ ίο α  θάπβντήσω οτό έρχόμενο'.

ΠΝΕΥΜάΤίΚΑΙ klUim
SYNEX&SÄ τσν ISSov Διαγ«ηομο» Λύβςβν. 

Al AécPBiÇ φυΛλβώίοο fOÓtae ¿CXra) μέ)£>ΐ4ής
2 ¡Atxpxiou*

4 5 .  A a£ífgKf>o$
M id π ρ ό θ εσ η  μό νήσο ιο ύ  Α ίγαίου 

. Ά ν  συνβνώσης,
Σ οφ ού τυράννου χόνομ α , άρχα ίου, 

θ ά  φ ανερώ σης.
XttivoatoóA*

4 6 -  Λ ο γ ο π α ιχ τ ιχ ό ς  Σ ν λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  
M s τή ν  π ρ ώ τη  συλλα βή τον  
Π α ρά  τρ ίχα  κά ν εις  δόρυ'
Ό σ ο  για  χή δβότερή του,·
Π α ρά  τρ ίχα  ε ίν α ι ή  Κ ά σ ος.
Ε ι° βμορφο a i δυο το υ ς ζώ ο  
Π ο ύ  τό συναντρς σ τό  δά σος.

'Ικαρος
4 7 .  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α ί ι α μ ό ί ’ Τ ο ν ό γ ρ ιφ » !  

Ζ ώ ο π ού ψένβχαι αχή σούβλα,
Ά ν  το ύ  χό ψ $ς τό  λαιμό 
K a i  τόν  τό νο  το ν  άνϊβάβίβς,

Σ ’ έν α  κρά τος τ ή ς  Ε υρώ πης 
» θ ά  τό  κά μ η ς π οτα μ ό

K o l  ο ύ  ό ίδ ιος θ ά  θα υ μ ά σ η ς.
P «6i*

4 8 .  Α ϊν ιγ μ α  
Ή  χυ ριώ τερη  τροφ ή 

Τ ό  άρσβνικό μοβ .
Π ό λ η  π ού α μ έσ ω ς θ ά  βρβθή 

Τ ό  θη λυ κό μ ο υ .
'Ιπ π ότη ; τίΊ; ’Ά ρ τα ;

·. 4 8 .  Φ α ρ ο χ ό χ χ α λ ο ν
*  # # *

*  *  # *

• *  # « ' # ' *  ·  *
*  »  «  # ρ

*  # «  *
*  »  *  *

Ν ά ν η κ α τα τα σ τα θ ο δ ν  c i  ά στερίσχοι 
δ ιά  γραμ μ άτω ν  ώ σ τ ε  νάναγινώσκανται 
κα τά  σειράν :  Ρ ω μ α ίο ς  α ύ τοχρά τω ρ , 
α κα θα ρ σία , ελληνική  νήσο ς, γερμανικός 
π ο τα μ ό ς, ελληνική ν ή σ ο ς, θρ α κική  πό
λ ις , δυσευχής μ ή ιη ρ , μ έρ ο ς τή ς  οικίας.

Ρόζα Λίνα 
5 0 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ιχ ό ν  

1234Β6δ!? ϊ8 8 8 = Ν ε ο ϊλ λ η ν  π ο ιη τή ;
2 8739  = ; Α ίσ θ η μ α
345639  . — Μ αγειρικόν
4 6639  = Ά ρ χ α ΐ α ν  δπλον
576689 = Γ β ρ μ α ν ό ς  φ ιλόσο φ ος ·
669189  — Ν ήσος τ ο ύ  Αιγαίου
782789 = Έ π ί θ β τ ο ν
8 39  = Ν ή σ ο ς  τοΟ Α ιγαίου
982318 τ= Γ λ υ χ ό

. ’ Η λ ε κ τ ρ α  .

5 1 . ¿ υ τ λ ή  Ά χ ρ ο ο τ ιγ 1 (
Τ ά  Αρχικά κα ί «ά  τρ ίτα  γράμματα 

τΑ ν κ ά τ ω θ ι  ξη τον μ έν ω ν  λ έξεω ν  Α ποτε
λούν δύο π όλεις τ ή ς  Π ελοπ οννήσ ου ; - 

1 , Π οΛ ύιιμος λ ίθ ο ς ·  2 ,  'Α π ό σ το λ ο ς ' 
8 ,  Ρ ω μ α ίο ς  φ ιλέλλην αύχοκράτωρ· 4 , 
Π ό λ ις  τ ή ς  ’ Ιτ α λ ία ς· 5 ,  Π ερ ίφ η μ ος Αρ
χα ία  π ό λ ις - 6 ,  Θ εά .

Aegaepáve ’Απροτάρι
5 2 .  Έ λ λ ετ εο α ύ μ φ α τν ο ν  

αω ο · αααα -  υο - α εεηο
Κοχλαμιά

5 8 .  Γ ρ  Ιψ Ρ ί 
9 e  φ ιλ

θ ε  θβ φ ιλ  φ ιλ
’ Α ς χ » λ  την : :  Ο Φ  &ν

θ ε Γ'  θ ε  φ ιλ φ ιλ
θ β  φιλ

' *______  Άργανα της

A ' v s e ^ s ;
térv  ΙΖ ρενμ , ’Λ α χ ή ο ε α ν  τ ο ϋ  φ ύ Ι Ι .  4 2  ■

47 9 . Ά λ έ π τ ω ρ -Έ κ τ ιο ρ .— 480. Σ ύ ρ ο ς- 
Τ ό ρ ο ς -τ υ ρ ό ;.— 4 8 1 .Ό  χά νο ς, χό χ ά ν ι.— 
48 2 . Σ Η — Π Ι -  Α 4 8 3 . Λ Ε Ο Ν Α Ρ - 

I .1 I Δ Ο Σ  ( Ιλ ε ο ς , δ ς-
Π Ι —Τ Υ —  Ρ Α . νβον, νάρδος,’ Αρ- 

I I ! ν ο ς ,Ρ ό δ ο ς , δέλεαρ ,
A — Ρ Α - Ρ Α Τ  σά λο ς). · 484  -  489. 

Διά ι ο θ  Ν Ι  :  ¿νέα , a n a o g ,  J a r l a ,  κ υ ·  
νικάρ, é n x ó g .—  490. Κ Ο Δ Ρ Ο Σ  (Κ ικ έ -  
ρω ν, "Ο μ η ρ ος, Δ α ν ία , Ρ έ α , Ό κ τά π ο υ ς, 
Σ υ κ ή ).—4 9 1 . NoCg ό ρ § κ ο ιν ο ύ ς  ά κούει. 
— 49 2 . ’JET πλύντρια  n i v v t t  τ ά  ίπ ο π ά -  
μ ιβ α  (η  π λή ν  τρ ία  π λή ν  ι , τά  ύπό κα, 
μισό).

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ * ■ « ■ ■ ■ ■ * ■ ■ ■ ■

Μ Ϊ Κ Ρ Α 1  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α )
A ii η Ια ; ΐ ρ  ό  ποίύ Ιί^ει; μέ 4πλ4 βτβι- 

x * i m b p .  S ,  τ ό  Ι λ ί χ ι β Μ ν  τ ί μ η ρ «  B « p « v  τ « ν  ( Ο  
i é { e a v  β Ο  A » « t¿  4  λ«£>ς· μ έ ι π χ β ο  4 i  « τ ο ιγ τ ΐ β  
4 ρ .  4  m i  a i  n t i fa X t i i a  i p .  1  , 5 0 . Ό  j e p i e r i e  
βνίχβς ίρ . 5 -  ο '  μΛ βονίρβρητβ! »Inpevoov τά
6ιπλ&. Ή  προηλτιΓ ■ ~ύ τΤναι ί,ηβ,ραΐτητη.
-----------------  ί ™ . . . ' - 6 5 --------------------

Ε δχΙς γ ώ  εύτυχ^μένο 1 ^ 7  |χ»τε Ζου- 
ζοδ, Πιράξενη Μικροόλκ, Τρύπα «τό 

Νερό, Τζένο, "Ανβος Χαβάγιας, άπ* ιή  :
•Γκλόρια

 ;-----  [ Δ Ζ '— 56  ] -------- :-------------
λληλογραφ® μ έ.όλους-ες. Α/τις^Άλέ- 
ξανδρον Ευθυμίου, ί ίό ς  Διομάντους 9 , 

’Αθήνας, διά Α ό ρ α τ ο ν  Β α σιλέα
-----------------—  ( Α Ζ — 57 1  --------------------

Ο μίχλη, σοΰ εδχομαι ataiov καί sixo- 
χές τό νέον ίτο ς .

Κ α τ ά α Η α η ο  · α 3 3 »
·'·■■ :■·- ■-'■!· ■: .{'ΛΖ'— '5 8 ' ~ f :  C .

Κ ατάβχοπε * 8 3 » ,  Στέφανε τή ς  Αόξης, 
Άγγουρ<ιλογιάτατ8,λ6χ«ριοχώ διά τάς 

εόχάς βας. Β κα ιλέ* του Χιούμορ, έοένα ι
διαιτέρως β' είχα ριοτώ . .  , (καοτέρβς).

Ν Τ Ε ΓΕ Κ Τ ΙΒ  ΦΑΝΤΑΣΜΑ 
---------------- -—  { ΑΖ' - 59  ] --------------:--------

Ν εο φ ίρ μ έν η , θυμάσαι τήν Ε3α ατή 
Σκηλιώτιβοα ;  θ έλ εις  νά άλληλογρα- 

φήοσυμε ;  Γράψε πρώτη ι Ανίδα Ε . Ν ιωτάχη, 
Καποδιοτρίου 8 8 , Κέρκυρα.

Ά γ ρ ι ε μ ϋ έ ν η  Θ ά Ια α σ α  
---------------------  { Ά Ζ ’- β Ο  ! ----------------------

Μ βρσια, θαλα σσά λνκε / Τον καινούρ
γιο χρόνο σδς εΟχομαι εΟιυχισμένο 

καί χαρούμενο. *· 0Í 'Α ν εμ ο ζά λ η  
—------------------ [ Α Ζ '— 6 1 - J -----------------------

Μ η ε τ ό β ε ν  /Εύχομαι t i .  1937  ίν φ  δια
βαίνοντας θά πάρη μαζί του κ«Ι τά 

άληομόνητα μαθητικά, μας χρόνια, νά οο8 
' άφήση τις γλυκύτερες άναμνήρειρ.

‘Α ν εμ ο ζ ά λ η

-------------- | Α Ζ'— 62  ) — --------------------
ύρανέ H c iC q x o t s  !  Τό 1937  σοβ 4 -  
χοραι ιύτυχιομένο καί χαρούμενο.

'Α ν εμ ο ζά λ η
-------------- [ Α Ζ - - 6 3 ] ------------------------

Α ? ίΧ α ο τη , κάντα τήν πιρίμινκ τέτοια 
ϊκκλη ξι ! ! ! Ετοιμάσου νά παραλάβρς 

ταχυδρομικ&ς κάτι πού θά ο · γεμίοη χαρά ! 
Ιέπορνί; νά μαντέψης ;  ;  Γ ε λ α σ ίν ο  
----------------------- t  ΑΖ -  6 4  J ----------------------

Π εριμένω  Μ . Μ υστικά ά π ’ τά  μ εγά λα  
διαπλαβόπουλα. ’Α λληλογραφώ  ‘Α γ

γ λ ικ ά . 4/οις :  Ν ίκη Α υμπ έρη, Βόλον.
ΓΕΑΑ ΙίΝ Α  

_____________   [Λ Ζ  — 6 5 )  -------

Σ Ε  ΟΛΑ τά ΑΙΑΙΙΛΑΣΟΙΙΟΓΔΑ γιά ιόν 
καινούργιο χρόνο εύχομαι δ ,τι ποθοθνε.

Στήν ΧΡΓΣΑΓΓΗ  καί λοιπ έ; άδελφούλες 
μου, πάντα χαρούμενες.

Στήν ΓΒΑΑΣ1ΝΑ χαί τή  Μάριο τη ς, πάν
τα μέ τό γέλιο βτό στόμα.

Σ τές  Μ Π ΕΤΓ ΝΤΑΛ καί ΤΡΕΛΛΗ ΝΕΙΟ- 
Τ Β ,  πάντα εότυχιομένες.

*Από τήν ξενητβιά 
δ ΑΣΒΡΟΣ ΚυΡΑΚΑΣ 

 ------------    I ΔΖ·— 60.) — -------

Σ έ δλα δλα τά διαπλαοόποσλα-ες καί 
ιδίως οτούς Ι ί α υ τ ι χ ο ί ς  καί ατούς Β α ·  

α λ έ α  το ύ  Χ ιο ύ μ ο ρ ,  Φ ο ΐβ η , ΐ , ί ε λ η ι  τον  
Ά Χ χ α ζ ό ρ ,  Ζ α χ ν ν & ιν ο ύ λ α  καί S iftp u -  
κλέτ,.εύχόμ εβ * χαρούμενο καί εύτοχιομένο 
τό νέον 6τος.

Κ τίκλαμιά Ζ α ν & ό ς  Β α ό α ρ χ ·;
 ------- ------- — · Ι'Α Ζ '—  67] --------------- -------

Κ »Μ λαμιά~Η πιμπή θεοδωρίδου, S a r -  
3 6 g  έ7α όά ρχο^ = θίθδω ρίδης... . S- 

τοι δέν είναι ;  ; ,ψ ο ίβ η ,  τό  . . I Χ ά ν ο ν -  . 
μ ά χ ι  δέν είναι ή . .  Μάρθα Βέρνη {άιαπλ. 
Βεβαιότατα}. ΤΡΑΛΛΟΠΑΡΕΑ
 1--------- I  Α Ζ - - 6 8  ]  ;-----------

Φ ο Ιβ η ,  νά μήν πίστευες, μικρό μου,τόν 
Ε ϋ ά α ιμ ο  Σ η μ α ιο φ ό ρ ο  γιατί δεν βί· 

ναι βέβαιος γιά κείνα πού διαδίδει . .  . 
άέν έχ ω  καμμιά αχέοη μ έ τόν Πλωτάρ
χ η , τήν Τζίοκα Σαρματζέλ, τήν Πομπαν- 
τούρ, τήν Ντάλια, καί το . . . Διαβολάκι. 
Καί- οδτς λέγομαι Μάρθα Βέργη ίΛιαπλ. 
Βεβαιότατα). Χ α ν ο ν μ ά χ ι
----------------------  I Λ Ζ '- 6 9  ] ----------------------

Χ ανοο μ ά κι, περίφημο τό καινούργιο 
οου κτένιυμα ! ! ’ ίίά  μκοροΰοε άφού 

ήταν δημιούργημα τή ς  . , . Μυρέλλας -, ; ;
H o o n i  :.—       —  —_

Τ Ο Μ Ο Ι
ΤΗΣ h tM k li m  T OM HAlâÜB

: “ ;Τ ή ί  A '  U ‘ g i 6 t o v  (187.9 —  1898} Από 
το ύ ς  έκ δ ο θ έν τσ ς  2 4  τό μ ο υ ς ύπάρχοβγ 
άκόμη μόνον o i έξ η ς  τρ β ίς  :  7 ο ς, 14ος, 
κα ί 1 8 ο ς . "Ε κ α σ τ ο ς  τό μ ο ς 6 q%. 2 6 ,  τα 
χυδρομικούς δέ άποστβλΛόμβνος δρχ. 
2 8 , 5 0  δ ιά  τό  ’Ε σ ω τερ ικ ό ν  κα ί δρχ. 
4 0  δ ιά  τά Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ν .

. Τ ή ς  Β ·  Π ερ ιό δ ο υ  (1994— 1936), άπό 
τούς έκ δ ο θ έν τα ς  43  τό μ ο υ ς ύηά ρχουν 
οί 42  (δ ιό τι δ τού 1918 Εχει έ ξ α ν ιλ η -  
θ ή ) . Έ κ  το ύ τ ω ν , ο ϊμ έ ν  Τ ό μ ο ι τ ώ ν  ετώ ν  
1 8 9 4 -1 9 2 8  τιμ ιόνται έκ α σ το ς  ( έ κ  σ ε λ ί 
δω ν 4 1 6 ) δρ ρ α φ ο ς 8ρ . S O  κα ί ρ α μ μ έν ο ; 
8ρ . 5 5 .  Ο Ι δέ Τ ό κ ο ι  τ ο ν  1 8 2 8 ,  1 8 8 0 ,  
1 9 3 1 , 1 9 3 2 , 1 9 3 3 , 1 8 3 4 , 1 9 3 5 x a i l 9 3 Q  
τ ιμ δ ν τ α ι  έκ α σ το ς (έκ  σελ ίδ ω ν  624) άρ- 
ρα φ ος δρ . ι ΐ Ο  κα ί ρ α μ μ ένος δρ. 1 1 5 .

Ταχυδρομικά  τέλ η  έκα στου  τόμου 
π ρ ο σ θ ετέα  βίς .τ ά ς  άνω  τ ιμ ά ; : Δ ιά  τή 
’Ε σ ω τερ ικ ό ν  δρχ. δ  δ  άρραφος. κα ί δρχ. 
¿ β  δ  ρα μ μ ένο ς, δ ιό  βέ- τό  Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ν  
δ ρ χ . 8 5  ε ί τ ε  ρ α μ μ ένος ε ί τ ε  άρραφος

Τ&κν;  {ΕΡΠΑάΟΥ ΨζρρνμιιϋνΜ» 22 Ά(ΙΑ»η


