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ALPHONSE OAUÜET

« Π Ω Λ Ε Ι Τ Α Ι  Ο Ι Μ Α
Πάνω Απ’ τήν ξύλινη κακοφτια­

γμένη πόρτα πού μπροστά της, σ’ έ­
να μεγάλο διάστημα, Ανακατώνονταν 
ή άμμος τού περβολιού καί τά χώ­
ματα τού δρόμου, ήταν καρφωμένη 
άπό πολύν καιρό μιά πινακίδα.’Ακί­
νητη δεχόταν τις Αχτίδες τού καλο­
καιρινού ήλιου, μά δ κρύος Ανεμος 
τού Σεπτέμβρη τήν κουνούμε καί τήν 
βασάνιζε «Έ οίκία πωλείται» έγρα­
φε' δλα δμως φαίνονταν έγκαταλε- 
λειμμένα, ξεχασμένα, τόση σιωπή βα­
σίλευε τριγύρω.

Καί δμως κάποιος κατοικούσε κεί 
μέσα.Ό λιγοστός σταχτογάλαζος κα­
πνός, που ύψωνόταν άπ3 τή χαμη­
λή κοκκινωπή καμινάδα, μαρτυρούσε 
μιά ύπαρξη σιωπηλή καί θλιβερή σαν 
τόν καπνό τής φτωχικής φωτιάς. Κι’, 
έπειτα, άνάμεσα άπ* τις χαραμάδες 
τής γέρικης πόρτας μπορούσε κανείς 
νά δή άντίς γιά τό κενό, τήν έγκατά- 
λειψη, αύτή τήν εκκρεμότητα πού 
προηγείται άπό μιά άναχώρηση καί 
προμηνάει τό πούλημα, όλόϊσι* δρο­
μάκια, κιόσκια καταπράσινα, ποτι­
στήρια δίπλα στή στέρνα καί τά σύ­
νεργα τής κηπουρικής άκουμπισμένα 
ατό σπιτάκι. Ήταν Ινα.κοινό χωριά­
τικο σπίτι, σκαρφαλωμένο στήν άνη- 
φοριά, με μ<ά μικρή σκαλίτσα, μέ τ’ 
άνώγι στή δύση καί τό ισόγειο με­
σημβρινό. Μπροστά ήταν ένα είδος 
σέρρας. Ιίλήθος καμπανούλες στά 
σκαλιά, γάστρες Αναποδογυρισμένες 
δώθε κείθε, κι’ Αλλες φυτεμένες μέ 
γεράνια. “Ολος ό Αλλος κήπος έξω 
Από δυό τρία γέρικα πλατάνια πελώ­
ρια, λουζόταν στδν ήλιο.

Κι3 άνάμεσα σ’δλη αδτή τήν ήαυ- 
χία καί τήν τάξη, Ινα γεροντάκι μ’ · 
ένα ψάθινο καπέλλο τριγύριζε δλη 
μέρα στά δρομάκια, πότιζε πρωί· 
πρωί, καθάριζε τά λουλούδια, κλά­
δευε. '

Δέν γνώριζε κανένα στό χωριό. Ή 
σούστα τοϋ ψωμά, πού σταματούσε 
μπροστά σ’ δλες τις πόρτες τού μο­
ναδικού δρόμου τού χωριού, ήταν ό 
μόνος· του ΙπισκΙπτης. Καμμιά φορά 
κάποιος περαστικός, βλέποντας τήν 
πινακίδα σταματούσε καί χτύπαγε. 
Στό δεύτερο χτύπημα, ένας θόρυβος 
άπό βήματα Απαντούσε πλησιάζον­
τας Απ’ τό βάθος τού κήπου, χΓ ό

γέρος μισάνοιγε τήν πόρτα καχσου-;ρος μισάνι 
φιασμένος :

— Τί άγαπάτε;
— Πουλιέται αότό τό σπίτι ;.
—”Α, ναι, Απαντούσε βιαστικά τό 

γεροντάκι, ναί, μά σάς τό λέω, ζητά­
νε άκριβά.

Καί γρήγορα-γρήγορα άμπάρωνε 
τήν πόρτα. Σ’ έδιωχνε μ! τό- βλέμμα 

θυμό }του πούταν ολο καί στεκόταν

ΕΙΚ Ο Ν ΕΣ  ΠΑΙΰΙΟΝ Ε Κ  Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

Κοιτάξτε πώς μέ κουβαλβΐ μαζί της ή μαμμά μου. . . Μάςέαει κι' έτσι. 
 .... ’ ’Αλλά βά προτιμούσα νά μέ κρατεί Αγκαλιά.,.
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έκεϊ σκοπός γιΑ νΑ φυλάη τά λαχα­
νικά του καί τήν όλοκάθαρη αύλίτσα 
του. Kis οί άνθρωποι συνέχιζαν τδ 
βρόμο τους κι’ Αναρωτιόντουσαν μ’ 
Απορία τί είδους τρέλλα νάταν αδτή 
πάλι, νά πουλάς τδ σπίτι σου ένώ θέ­
λεις τόσο νά τδ κράτησης !

Ή λύση τοΟ αινίγματος μο5 δέ­
θηκε μονάχη της. "'Ενα πρωί περ­
νώντας άπ’ τδ σπιτάκι άκουβα ζωη­
ρές φιλονικίες.

— Πρέπει νΑ τδ πουλήσης, πα­
τέρα, πρέπει νά τδ πουλήσης. Τδχεις 
δποαχεθεΐ.

Κι’ ή φωνή τού γέρου απαντούσε 
τρέμοντας :

— Μά, παιδιά μου, δέ θέλω κι’άλ- 
λο καλύτερο, νά τδ πουλήσω. ΆφοΟ 
έβαλα καί την πινακίδα.

Κι’ έτσι έμαθα πώς τά παιδιά του , 
κι* οί νύφες του, τίποτα μικρέμπο­
ροι στδ Παρίσι,τδν Ανάγκαζαν ν’Απο- 
χωριστή τήν άγαπημένη του γωνί- 
τσα. Γιατί; Ποιδς ξέρει. Πάντως κα­
τάλαβαν πώς τδ πράγμα τραβούσε 
πολύ κι* άπδ κείνη τή μέρα έρχόν- 
τουσαν ταχτικά κάθε Κυριακή καί 
βασάνιζαν τδν κακομοίρη τδ γέρο καί 
προσπαθούσαν νά τδν κάμουν νά 
κρατήση τήν ύπόσχεαή του. 'Εγώ 
τάκουγα δλα αύτά άπ’τδ δρόμο, μεσ’ 
στήν βαθειά κυριακάτικη ήσυχία. Οί 
γιοί κουβέντιαζαν, μαλλώνανε παί­
ζοντας ζάρια κι“ ή λέξη «λεφτά» Αν- 
τηχοΟσε άνάμεσα άπ’ τίς στριγγές 
φωνές τους, αάν τδν κρότο ποϋκαναν 
τά ζάρια τους.

Τδ βράδυ φεύγανε δλο:- δ γέρος 
τούς ξεπροδδδιζε λίγα βήματα κι” ύ­
στερα γύριζε γρήγορα καί ξανάκλει- 
νρ τή βαρειά του πδρτα, τρισευτυχι­
σμένος ποΰχε μπροστά του μιά βδο­
μάδα άναβολή. Για μιά βδομάδα τδ 
σπίτι ξαναγινόταν σιωπηλό, Στδ ή- 
λιόλουστο περβολάκι δέν άκουγόταν 
παρά ένα βαρύ περπάτνμα, πού έ­
τριζε στήν άμμο ή τδ ξύσιμο τής 
τσουγκράνας.

Μά άπδ βδομάδα σέ βδομάδα ό 
γέρος γινόταν πιδ νευρικός, πιδ Ανή- 
συχος. Οί γιοί μεταχειρίζονταν δλα 
τά μέσα. Τοδστελναν τά παιδιά, νά 
τδν καλοπιάσουν «Νά δής, παππού, 
3ταν πουλήσουμε τδ σπίτι, θάρθής νά 
κάτσης μαζί μας. ΘΑμαατι τ! ώραΐα 
όλοι μαζί 3»

ΚΓ δλο κρυφομιλούσαν στίς γω­
νιές, δλο σεργιάνιζαν στά δρομάκια 
του, κάνανε λογαριασμούς φωναχτά. 
Κάποτε μάλιστα Ακόυσα μιά άπ’ τίς 
νύφες νά φωνάζη :

— Χαρά στδ καλύβι ! αύτδ δέν 
Αξίζει μιά δεκάρα, ούτε γιά πέ­
ταμά.

Ό γέρος άκουγε Αμίλητος. -ΓΓαύ-

τούς ήταν σλ νά μήν δπήρχε πιά 
ούτ5 «ύτδς ούτε τδ σπίτι του. Tpiyup- 
νοΰαε σκυφτδς καί δακρυσμένος κι’ 
άναζητοδσε, έτσι άπδ συνήθεια, κα­
νένα κλαρί γιά νά κλαδέψη, κανένα 
λουλούδι νά περιποιηθή. Πραγματικά 
δ,τι κι’ 5ν τούλεγαν αύτδς έβρισκε 
πάντα τρόπο ν’ άναβάλη τή στιγμή 
τοΰ χωρισμού, Τό καλοκαίρι, S tx v  ι 
ώρίμαζαν τά ξινούτσικα μυρωμένα 
φρούτα, τά κεράσια, τά φραγκοστά­
φυλα, έλεγε :

—"Ας περιμένουμε τή σοδειά' θά 
τδ πουλήσω άμέσως ύστερα. !

Μά ή συγκομιδή περνούσε, ξεβγαΐ- 
ναν τ* κεράσια, τά ροδάκινα Ιρχόν- 
τουσαν μέ τή σειρά τους, ύστερα τά 
σταφύλια καί μετά τά σταφύλια τά 
βαθυκόκκινα μέσκαυλα, πού τά μα­
ζεύουν σχεδόν χάτ’ άπ’ τά χιόνια. 
Κι έπειτα ycé σου ό χειμώνας. ‘Π έ­
ξοχή, σκοτεινή, ό κήπος Αδειανός. 
Ούτε διαβάτες πιά, οδτ’ Αγοραστές. 
Πάνε κι’ οί Κυριακάτικες Ιπισκέψεις 
τών παιδιών. Είχε μπροστά τουτρείς 
άτέλειωτους μήνες γιά νά έτοιμάοη τή 
σπορά, νά κλαδέψη τά δέντρα tou, 
Ινώ ή πινακίδα άχρηστη στδ δρόμο 
ταλαντευόταν κι*' άναποδογυριζόταν 
άπ’ τή βροχή κι’ άπ’ τδν άνεμο.

Στά τελευταία, τά παιδιά μυρίστη- ' 
καν πώς δ γέρος θδκανε τδ κάθε τι 
για νά διώχνη τούς Αγοραστές καί 
πήραν τή μεγάλη τους άπόφαση. Μιά 
άπ’ τίς νύφες ήρθε κι’ Ιγκαταστά- 
θηκε στδ σπίτι. Μιά μικροχαμωμένη 
γυναίκα, πού στολιζόταν άπ’ τδ 
πρωί κι’ είχε αύτδ τδ πρόσχαρο ύ­
φος μέ τήν ψεύτικη γλύκα, τήν εύγε- 
νικιά δουλοπρέπεια, πούναι τόσο συ­
νηθισμένο πράμμα στούς Ιμπό- 
ρους,

Ό δρόμος δλος ήταν δικός της."Α­
νοιγε διάπλατα τήν πόρτα, . μίλαγε 
δυνατά, χαμογελούσε στούς περα­
στικούς σά νάλεγε : «Περάστε. . . δ- 
ρίστε . , . τδ σπίτι πουλιέται», Δέν 
είχε πιά άναβολή γιά τδ φτωχδ τδ 
γέρο. Καμμιά φορά, προσπαθώντας 
νά ξεχάση τή νύφη του, σκάλιζε τίς 
βραγιές του, τίς φύτευε, οάν κάτι Ιτοι- 
μοθάνατους, πού θέλουν νά κάνουν 
σχέδια γιά τδ μέλλον μόνο καί μόνο 
γιά νά ξεγελάσουν τούς φόβους τους. 
Ή  νύφη δμως διαρκώς τδν παρακο­
λουθούσε, τδν μάλλωνε.

— Μπά οέ καλό σου. Γιά τδν κό­
σμο κάθεσαι καί βασανίζεσαι ;

Ό γέρος δέν έβγαζε μιλιά κι’ ε­
ξακολουθούσε τή δουλειά του μ’ ένα 
πείσμα παιδιάτικο. Ν’ άπαρνηθή τδ 
περιβόλι του ήταν. σά νά τώχανε 
κιόλα. Κι’ Ιτσι τά δρομάκια του ή- 

' σαν κατακάθαρα κι’ οί τριανταφυλ­
λιές του.πάντα ποτισμένες.

Όμως Αγοραστές δέν φαίνονταν 
πουθενά. Ήταν ή έποχή τού πολέ­
μου καί μ’ δλο που ή νύφη τέντωνε 
τήν πόρτα καί γλυκοκοίταζε κατΑ τδ 
δρόμο, Απ’ έξω δέν περνούσαν παρά 
μετακομίσεις καί στδ χτήμα δέν έ­
μπαινε παρά μόνο ή σκόνη. Άπδ 
μέρα σέ μέρα, γινόταν πιδ στριμμέ­
νη, Έπρεπε νά πάη στδ Παρίσι γιά 
τίς δουλειές της. Τήν Ακουγα διαρ­
κώς πού φορτωνόταν τδν πεθερό της, 
έκανε σκηνές, χτυπούσε τίς πόρτες. 
Ό γέρος τήν άκουγε Αμίλητος καί 
παρηγοριόταν βλέποντας τα κουκιά 
του νά μεγαλώνουν καί τήν πινακίδα 
πάντα στήν ίδια θέση : «Πωλεί­
ται».

Φέτος, όταν πήγα στήν έξοχή 
έκαμα μιά βόλτα κατά τδ σπίτι. Α λ­
λοίμονο ! Ή  Ιπιγραφή δέν ήταν πιά 
έκεΐ. Στδν τοίχο ήταν κολλημένες 
κάτι κουρελιασμένες βρώμικες ρεκλά­
μες. Πάει, τδ πούλησαν. Στή θέσι 
τής πελώριας γκρίζας πόρτας, ήταν 
μιά πράσινη φρεσκοβαμμένη πορτού- 
λα, μ’ Iva κυκλικδ άέτωμα άπδ πά­
νω κι’ Iva μικρό παραθυράκι μέ 
γρίλλιες, πού άφηνε νά φαίνεται 6 
κήπος. Στδ μεγάλο στρογγυλδ με­
τάλλινο πόμολο πού είχαν βάλει στή 
σκαλίτσα καθρεφτίζονταν Ανακατω­
μένα κοφίνια, λουλούδια, συντριβά- 
νια, οί Αλλέες οΑν άλυσσίδα Απδ άν­
θη φανταχτερά καί 8υδ χοντρά πα­
ραμορφωμένα πρόσωπα: Ινας άντρας 
κοκκινωπός καί κοιλαράς, χωμένος 
σέ μιά χωριάτικη πολυθρόνα καί μιά 
πελώρια γυναίκα πού πηγαινόφερνε 
ένα ποτιστήρι στα χέρια.

Είχαν χτίσει κι’ άλλο πάτωμα κι’ 
είχαν διορθώσει τδ φράχτη.Όλα γύ­
ρω μύριζαν νέφτι, μπογιές. Κάποιος 
άπδ μέσα έπαιζε στδ πιάνο μ’δλη τή 
δύναμή του κάτι πόλκες καί καν- 
τρίλλιες τής μόδας. Αυτοί οί χορευ­
τικοί σκοποί, τδ πλήθος τά πολύχρω­
μα λουλούδια, οί καινούργιοι χοντροί 
νοικοκυραϊοι, αύτή ή άφθονη καί 
πρόστυχη εύθυμία μο&σφιξαν τήν 
καρδιά.

Καί συλλογιζόμουνα τδ φτωχδ γε­
ροντάκι πού τριγύριζε κει πέρα τόσο 
ιύτυχισμένο, τόσο ήρεμο. Φανταστή- 
τε τον στδ Παρίσι μέ τδ ψάθινο' κα- 
πέλλο του, καμπουριασμένο σάν δ- 
λους τούς παλιούς περιβολάρηδες, 
νάχη στηλώσει κάπου τά μάτια ά- 
φηρημένος, στδ πίσω μέρος κανενδς 
μικρομάγαζου, βαρυεστημένος, δει­
λός, δακρυσμένος, ένώή νύφη του θά 
θριαμβεύη πίσω άπ’ τδ καινούργιο 
ταμείο, πού στά συρτάρια του θ’ Αν­
τηχούν άκόμα τά Αργύρια τής μικρής 
κατοικίας.
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ΑΘΗΝΑΤΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ

ΕΝΑ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΑΚΙ
Ά γαιζηνβΙ fian,

A
ΠΟ πολλά σχολεία, προ­
πάντων ίδιωκκά, βγαίνουν 
περιοδικάκια. Τά γράφουν 
οί μαθητές ή ο ί  μαθήτριες 

καί τά τυπώνουν μέ τή βοήθεια κ«ί· 
τήν Ιπίδλεψη τών δασκάλων τους. 
Στδν καιρό μου δέν τά ξέραμε αύτά. 
Όταν ήμουν μαθητής τής Β' τού 
Γυμνασίου, έβγαζα κι’ έγώ μέ δυδ· 
τρεις συμμαθητές μου μιά χειρόγρα­
φη έφημεριδοόλα — τήν «Αγάπη», 
δργανο τού μαθητικού Συλλόγου πού 
είχαμε ιδρύσει μ’ αύτδ τδ όνομα — 
κι’ ό Γυμνασιάρχης μας, άμα έπεσε 
ατά χέρικ του ένα φύλλο, μάς Ιπέ- 
βαλε τή διακοπή της, καθώς καί τή 
διάλυση τού Συλλόγου, λέγοντάς μας 
πώς «Απαγορεύεται». Καί πράγματι - 
κώς, Iva άρθρο τοΰ Κανονισμού τού 
Γυμνασίου Ιλεγε : «Απαγορεύεται 
ή περαιτέρω συνεννόησής τών μαθη- 

. τών πρδ; σχηματισμόν φατρίας ί'φ* 
οίωδήποτε σκοπφ».°Ώατε κΓ Ινας 
Σύλλογος άπδ μαθητές ήταν τότε 
«φατρία» κΓ έπρεπε νά διαλυθή ώς 
Απαγορευμένος. Σήμερα, εύτυχδς, 
έπικραταΰν άλλες Αντιλήψεις. Οί μα­
θητικοί Σύλλογοι, δχι μόνο δέν άπα- 
γορεύουνται, άλλά χΓ Ιπιβάλλουνται. 
Καί σχεδόν πάντα είναι δργανά τους 
οί έφημεριδούλες ή τά περιοδικάκια 
πού βγαίνουν άπδ τά Σχολεία, μέ 
λογοτεχνικά έργα τών παιδιών—μι­
κρά διηγήματα, ποιήματα, χρονο­
γραφήματα, μελέτες κτλ. —μέ σκίτσα 
καμωμένα άπδ τά ίδια—δσα δηλαδή 
έχουν καί καλλιτεχνικδ ταλέντο — 
καί μέ είδήσεις τού Σχολείου καί τοΰ 
Συλλόγου (Κοινότητας). Συχνά λα­
βαίνω τέτοια έντυπα, ή δαχτυλογρα­
φημένα, ή πολυγραφημένα φυλλά­
δια, καί τά γουστάρω πολύ.

Τελευταία έπεσε στά χέρια μου 
κι’ Ινκ σχολικό Ήμερολογιάκι. Τδ 
έστειλαν στή Αιάπλασι, Διαπλασο- 
πούλεςάπδ τδν Πειραιά, καί μού τοδ 
Ιδωσε νά ιό ίδώ. Τί όμορφο 3 Ε ­
πιγράφεται «’Ημερολόγιο τοΟ 
θρανίου»—έργο τοΰ Παρθεναγ»- 
γείου-Λυκείου Ε λ λ η ν ι σ μ ο ύ  Κυριά­
κού Σταυριανού, 1938» 8λ’ αύτά 
μέσα σέ καλλιτεχνική κορνίζα, πού 
τήν Αποτελούν άπδ έδ© μιά ψηλή 
μαθήτρια δρθή, κι’ Από Ικεί ένα τό­
ξο άπδ κοριτσίστικα κεφαλάκια. ΙΙο- 
λύ καλδ σκίτσο. Μά κ«ιί τδ καλύτερο 
ϊσως πού έχει τδ Ήμερολογιάκι εί­
ναι τά σκίτσα του, καμωμένα/ είτε 
άπδ μιά, είτε άπδ δυδ τρεις μαθή­
τριες μέ ταλέντο. Σέ κάθε μήνα ά·

φιερώνουνταί δυδ Αντικρυστές σελί­
δες. Ή μιά έχει τδ Ιορτολόγιο καί 
τδ Σεληνοδρόμιο τού μηνδς δπως τδ 
έχουν βλα'τά ’Ημερολόγια. Καί στήν 
άλλη Ιν* σκίτσο κι° ένα τετράστιχο 
σχετικά μέ τδ μήνα (καί φυσικά τδ 
μήνα τής μαθήτριας, τό σχολικό δη­
λαδή μήνα). Στδν ’Ιανουάριο π- χ. 
τό σκίτσο παριστάνει τδ γέρα-Μήν« 
πού φτάνει φορτωμένος. . . βαθμούς. 
Κάτω βλέπεις Ivyiipia κι’ όχτάρια 
πού του έχουν πέσει. Οί μαθήτριες 
τρέχουν νά τά πάρουν. Κι’ άπδ κάτω 
διαβάζουμε :

Νά κι’ ό Γενάρης έρχεται 
Μ' eva σακκί νΕίι'ϊτο,
Τόσοι πολλοί εΐναι ot βαθμοί 
Πού χύνουπαι και κάτω,

Στδ Φεβρουάριο, οί μαθήτριες πε­
ριστοιχίζουν τδν κουτσό Μήνα καί 
τού λένε :

"Ας Πίτΐχοομε, Φλεβάρη,
Στό γραπτό διαγωνισμό,
Κ α ί  ν ό  π ό δ ι  π ο ύ  ο ο ύ  λ ε ί π ε ι  
Σ ο ΰ  ι ό  κ ά ν ο υ μ ε  χρνσό.

Τδ σκίτσο καί τδ τετράστιχο τού

Μάρτη είναι, φυσικά, πατριωτικά ·. 
ό μήνας τής Λευτεριάς, βλέπετε. ΚΓ 
Ακολουθεί ό μήνας τής. .. Ψευτιάς, 
Τί χαριτωμένο σκίτσο 1 Οί καθηγη- 
ταί κάθουνται. . .  στδ θρανίο, καί 
μιά μαθήτρια, όρθή, τούς κάνει μά- 
θημ* :

Τόν ’Απρίλη <rtó σχολειό μας 
Τ ι  α π ί σ τ ε υ τ η  Α λ λ α γ ή  :
Οί δασκάλοι σιό θρανίο 
Καί σ ν ή ν  έδρα τδ παιδί.

Δέν έχω τόπο νάντιγράψ» κΓ αλ- 
λα, Ιπίσης έξυπνα. Καί τελειώνω μέ 
τδ Νοέμβριο, Έξω βρέχει. Μέσα. .. 
μιά δασκάλα δέρνει τίς μικρές. ΚΓ 
άπό κάτω :

Ό Νοέμβρης δλο βρέχει 
Μιά ψιλή-ψιλή βροχίτσα,
Κι’ ή δασκάλα μέσ1 στήν τάξη 
Μάς τίς βρέχει μέ τή βίτσα.

Στήν Αρχή δπάρχει κΓ Ivas λο­
γοτεχνικός πρόλογος. Καί στδ τέλος 
ξυό-τρία διηγηματάκι«. Πολύ καλά 
κΓ αύτά. Μά τδ Μηνολόγιο τδ γου- 
στάρησ* περισσότερο- 

2 S s  ά α π ά ζ ομ α ι ΦΑΙΔΩΝ

Ο ΤΟΤΟΣ ΚΑΙ Ο ΛΑΓΟΣ ΤΟΤ
Α Ν Α ΓΝ Ω 3Μ Α  Γ ΙΑ  Μ ΙΚ Ρ Α  Π ΑΙΑΙΑ

ΙΓ '
Νά,'έκεΐ-πέρα ή λιμνούλα μέ τ« φύκια, 8που μι« φορά είχε σώσει 

τόν Πηδηχτούλη δπό πνιγμό. . . Νά, πιο κάτω, τδ σπιτάκι τοΰ παπποΰ 
καί τής γιαγιάς μέ τδ περιβόλι. . . τιάρα τρέχει μέ χαρά—ώ, ξέρει πιά τδ 
δρόμο — κι’ ό λαγός τον άκολουλΚί. Άλλά όταν φτάνουν απέξω απ’ τήν 
πορτοόλα τού περιβολιού, δ Πηδηχτοΰλης στέκεται. Είναι φανερό πώς
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δέν θέλει ν« μπή μέσα. Καλϋιερ« ν« γυρίβχι αχο δάσος του, στή .φω­
λιά του. · .

Ό  Τατός το καταλαβαίνει. Και συλλογιέται : Γιατ'ι νά στερήσει ΐό 
Αγαπημένο ζώο τήν ελευθερία του; Γιατ'ι ν« το περιορίσω στο μικρό περι­
βόλι της γιαγιά; καί νά τό πάρη πάλι μαζί του στην πόλη ; "Οχι, δενόταν 
καλό αυτό. Κι5 άφοΰ αγαπούσε το λαγό του, επρεπε νά τόν άφήση ελεύ­
θερο νά ζή δπου θέλει.

Τόν άφησε λοιπόν, άφοϋ τόν ξαναφίλησε, «Γ ό Πηδηχτούλης γύρισε 
στό δάσος. Άλλα δέν περνούσε ήμερα χωρίς νά βλέπουνται οι δυό φίλοι. 
Πότε στο δάσος, πότε στα χωράφια καί στα λιβάδια. "Εκαναν μαζί του 
κόσμου τά παιχνίδια, κΓ όποιος τούς εβλεπε, εθαύμαζε τή φιλία τους, τό­
σο σπάνια ανάμεσα σέ άνθρωπο καί σέ λαγό. Ίδέστε τους, τί χαριτωμένοι 
πού είναι κι’ οί δυό, καθώς προβάλλουν τά κεφάλια τους από ενα πελώ- 
ριο λάχανο ;

Τό φθινόπωρο, πού ό Τοτός γύρισε στη χώρα, χωρίσΟηκαν. Άλλ’ 
ανταμώθηκαν πάλι τό καλοκαίρι. Καί πολλά χρόνια γινόταν αυτό. Μου 
φαίνεται μάλιστα πώς γίνεται Ακόμα. . .

(Τέλος) Κ Υ Ρ Α -Μ Α Ρ Θ Α

Τ Ο Κ  2 Ω Γ Ε Ρ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΰ π ό  M A R K  T W A I N

— Συνέχεια άπό τδ προηγούμενο —
— θωμά Σώγερ, αύτή είναι ή Α­

ναιδέστερη όμολογία πού έχω Ακού­
σει ποτέ μου καί μόνον ή βέργα μπο- I 
pel νά σου δώση την Απάντηση πού I 
σου πρέπει. Βγάλε τό σακχάκι σου I ι 

Τό χέρι τοΟ δασκάλου, άνεβοκα- 
τέβηκε τόσες φορές δσο πού κουρά­
στηκε καί άφού έσπασε στή ράχη 
τοΟ Τδμ σχεδόν δλες τις βέργες. Π ­
ατέρα δόθηκε ή διαταγή :

— Έτσι, καί τώρα γιά τιμωρία σου, 
πήγαινε νά καθήσης μέ τά κορίτσια 
κι’ αύτό νά σού γίνη γι’ Αλλη φορά 
μάθημα· .Εμπρός, μαρς.

Μέ χαμηλωμένο κεφάλι κάθησε έ 
Τόμ στήν Ακρη τού μπάγκου ένώ τό 
κοριτσάκι, ΑφοΟ κούνησε περιφρονη­
τικά τό κεφάλι, τραβήχτηκε στήν Αλ­
λη Ακρη. ΤΑ ψιθυρίσματα, τά σπρω­
ξίματα τδν Αγκώνων καί τά κλεισί­
ματα τών ματιδν ΙδινανκΓΙπαιρναν, 
μ8 αδτά Αραγε έκαναν τόν Τόμ νά 
|χη τδ κεφάλι σκυμμένο καί τά μά­
τια κατεβασμένα; δ, δχι, ήταν ή ίδέ* 
πώς θά πήγαινε νά καθήση κοντά 
στίς ξανθές πλεξούδες «ού τόν Ικανέ 
τόσο ντροπαλό. Έχάθησε προσεκτι­
κά στήν Αχρη Ακρη τοΟ θρανίου, Ινώ 
τό κοριτσάκι άποτραβήχτηκε άπό 
κοντά του μέ μιά περιφρονητική κί­
νηση τού χεφαλιοΟ. Ίά  σκουντήμα­
τα, τά μουρμουρητά καί τά συνθη- 
ματατικά κλασίματα τών ματιών έ- 
ξακολούθησαν γιά λίγο άκόμη, μά δ 
Τόμ φαινόταν σάν νά μήν Ιδινε καμ- 
μιά προσοχή. Καθόταν ήσυχος, μέ 
τούς Αγκώνες Ακουμπισμένους άπάνω 
στό θρανίο καί έκανε πώς μελετούσε 
τό βιβλίο του. Σιγά σιγά τά παιδιά 
Ιπαψαν πιΑ νά τδν προσέχουν xal 
τδ συνειθισμένο βούισμα τ<?5 σχολείου

Απλώθηκε ξανά στήν τάξη. 'Ο Τόμ 
Αρχισε τώρα νά ρίχνη κρυφές ματιές | 
δίπλα του.Εκείνη τδ πρόσεξε, στρα­
βομουτσούνιασε καί τό0 έστριψε τήν , 
πλάτη της. "Οταν σιγά-σιγά βρέθηκε 
καθισμένη όπως ήταν rifStτα, είδε 
βαλμένο μπροστά της Ινα ροδάκινο’. 
Τόσπρωξε μακρυά της μά ό Τόμ μ’ 
εύγένεια τής τό ξανάβαλε πάλι μπρός
*>?«·

Τό ξανάσπρωξε πάλι αύτή Αλλά 
δχι τόσο Απότομα. Δίχως νά χάση 
τήν ύπομονή του 6  Τόμ γιά τρίτη ί 
φορά τδ έβαλε μπροστά της καί τότε 
έκείνητό Αφησε έκεΐ πού ήταν. Ό  ι 
Τόμ δρνιθοσκάλισε έπάνω στήν πλά­
κα του :  »Πάρτο, σέ παρακαλώ’ Ιχω 
κι’ Αλλα».

Τό κοριτσάκι μέ μιά λοξή ματιά 
¿διάβασε τά λόγια αύτά άλλά δεν 
άπλωσε τό χέρι της. Ό Τόμ τό­
τε Αρχισε νά ζωγράφίαη κάτι έπάνω 
στήν πλάκα του,πού τό σκέπαζε προ­
φυλαχτικά μέ τό Αριστερό χέρι. Γιά 
Ινα διάστημα Ικείνη δέν έδινε προ­
σοχή, σιγά-σιγά δμως ή γυναικεία πε- 
ριέργειά της Αρχισε νά δείχνεται μέ 
διάφορα συμπτώματα μόλις άντιλη- 
πτά. ‘Ο Τδμ ΙξακολουθοΟσε τή δου­
λειά του καί φαινομενικά ήταν Ιντι- 
λώς βυθισμένος σ’ αύτήν, Ινώ τδ κο­
ριτσάκι δοκίμαζε μέ κάθε τρόπο νά 
ρίξη μιά ματιά ατή ζωγραφιά,μά χω­
ρίς νά τήν καταλάβή ¿κείνος. Ό Τόμ 
δμως έκανε πώς ούτε τήν πρόσεχε 
καθόλου. Στό τέλος ή μικρούλα δέν 

j μπόρεσε πια νά κρατηθή καί ψιθύρι­
σε κομπιάζοντας :

— Δείξε μου καί μένα !
Παρευθύς έ Τόμ άποκάλυψε τό Α­

ξιοθρήνητο ίμοίωμα ένδς σπιτιού μέ 
στέγη θεόστραβη καί μιά καμινάδα

στήνχορφή,άπ’δπου έβγαινε όχαπνός 
σέ σχήμα μιάς μακρυά; στριφογυρι­
στής γραμμής. Τό Ινδικφέρον τοΟ 
κοριτσιού έγινε τώρα άκόμη ζωηρό­
τερο καί ξεχνώντας 8λα γύρω της, ά- 
φοσιώθηκε στό νάκοιτάζη τό πώς θ’ 
Αποτελείωνε δ ζωγράφος τ’άριστοΰρ- 
γημά του. “Όταν ήταν πιά έτοιμο τδ 
κοίταξε γεμάτη θαυμασμό καί είπε:

—"Αχ, τί ώραΐο πού είναι ! Ζω­
γράφισε τώρα κι5 Ιναν Ανθρωπο.

Ό καλλιτέχνης Αδίστακτα έστησε 
μπροστά στήν πρόσοψη τού σπιτιού 
έναν Ανθρωπο ψηλό σάν κατάρτι κα­
ραβιού, πού ένα βήμα νάκανε μπορού­
σε εύχολώΐατα νά περάση πάνω άπό 
τό σπίτι. Μά ή μικρή δέν ήταν δύ­
σκολη. Τό μεγαθήριο πού είχε ζω­
γραφίσει 6 Τόμ τήν ικανοποίησε ά- 

| πόλυχα χαί ψιθύρισε :
—Τί ϊμορφος Ανθρωπος I Κ ά ν ε  με 

καί μένα τώρα νά Ιρχουμαι στό σπίτι.
Ό Τόμ ¿τράβηξε μιά Ιλλειψοειδή 

γραμμή, ¿πάνω σ’ αύτήν έκάθησε 
μ:Α όλοστρόγγυλη πανσέληνο καί 
πρόαθεσε τέσσερες γραμμές λεπτές 
σάν σπάγγους πού παράσταιναν τά 
χέρια καί τά πόδια, Ζωγράφισε χαί 
πέντε όρθάνοιχτα δάχτυλα καί τά 
ώπλισε μέ μιά βεντάλια. Τό μοντέλλο 
Ινθουσιάστηκε:

—"Αχ, έξοχο είναιί Νά μπορούσα 
κΓ Ιγώ νά ζωγραφίζω έτσι ωραία!

—  Εύκολο 'πράγμα, ψιθύρισε ό 
Τόμ. Νά σέ μάθω Ιγώ.

— Αλήθεια ; πότε ,·
— Τό μεσημέρι, σά σχολάσουμε, 

ίίάς στό σπίτι γιά φαί;
— "Αν θέληί μένω έδώ,
— Ωραία. Καί πώς σέ λένε ;
— Μπέκυ Θάτσερ. Καί σένα ; 'Ά, 

ξέρω, θωμά Σώγερ.
■—"Ετσι μέ λένε μόνον δταν είναι 

νά φάω ξύλο. ’Αλλοιώς μέ φωνάζουν 
Τόμ. "Ετσι νά μέ φωνάζης καί σύ,Ι;

— Ναί.
Τώρα Αρχισε ό Τδμ νά σκαλίζη 

κάτι έπάνω στήν πλάκα, σκεπάζον- 
τάς το πάλι μέ τό άριστερό χέρι. 
Τούτη τή φορά δμως ή μικρούλα δέν 
ήταν ντροπαλή καί ζήτησε Αμέσως 
νά τδ ίδή. Μά ό Τόμ είπε :

—"ίέ, δέν είναι τίποτε.
— Πώς δέν είναι,
—"Οχι, όχι, δέν είναι Ανάγκη νά 

τδ ίδής έού!
—■ Σέ παρακαλώ, άφησέ με νά τό 

ίδώ.
—  Θά τδ μαρτυρήαης.
— "Οχι, δχι, δέν θά τό μαρτυρή­

σω, νά μή χαρώ !
— Σέ κανένα δέν θά τδ πής ; 

Ποτέ ατή ζωή σου ;
—"Οχι, ποτέ στή ζωή μου !  Δείξε 

μου το τώρα.
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—"Αχ, καλύτερα είναι νά μήν τό
. «ϊδ·

— Αφού λοιπόν κάνεις Ιτσι, κΓ 
Ιγώ λοιπόν θά τό ίδ<8 μοναχή μου.

Μ’ αύτά τά λόγια Απλωσε τό χέρι 
της, «ι’ έγινε μιά μικρή πάλη μετα­
ξύ τών δυό τους. Ό  Τόμ έκανε σάν 
νά Αντιστεκόταν στ5 Αλήθεια μ’ ά­
φηνε τό χέρι του σιγά-σιγά νά γλυ- 
στράη, ώσπου φάνηκε μιά καρδιά ζω­
γραφισμένη καί μέσα σ’  αύτήν οί 
λέξεις «Μπέκυ-Τόμ».

— Παλιόπαιδο ! Ικανέ εκείνη καί 
τού Ιδωσε μιά μέ τό χέρι, έγινε να- 
τακόκκινη, μά δεν φαινόταν καί τό­
σο πολύ θυμωμένη.

Τήν Αποφασιστική αύτή ατ.γμή ό 
Τόμ ένοιωσε νά τού σφίγγουν τ’  αδτί 
καί νά τού τδ τραβούν σταθερά γιά νά 
τόν σηκώσουν. Μ’ αυτόν τόν τρόπο 
σύρθηκε άπό μέσα Απ’ όλη τήν τάξη 
δς τό δικό του τδ θρανίο, ένώ γύρω 
του οί Αλλοι ξεσποΟσαν σέ γέλι« 
καί κοροϊδίες. Γιά μερικές 
τρομερές στιγμές δ δάσκα­
λος στάθηκε πάνω άπό τδ 
κεφάλι του, σιωπηλός σάν ή 
προσωποποιημένη κατάκρι- 
αη, ύστερα, χωρίς νά πή 
μιά λέξη, γύρισε πίσω στήν 
εδρα του. Τού Τδμ δμως, 
μδλο πού τού έκαιγε τ’αύτί 
του, ή καρδιά του χόρευε 
άπό Αγαλλίαση.

"Οταν Ιγινε πάλι κάποια 
ήσυχία στήν τάξη, .6 Τόμ 
προσπάθησε πιδ εύσυνείδη- 
τ« νά συγκέντρωση όλη του 
τήν προσοχή στό μάθημα, 
μά ή σκοτούρα του ήταν 
πολύ μεγάληΓΟταν ήρθε ή 
σειρά του νά πή Ανάγνωση κάπως 
τά κουτσοκατάφερε' ύστερα στή γεω­
γραφία τίς λίμνες τίς Ικανέ βουνά, τά 
βουνά ποτάμια, τά ποτάμια ήπείρους 
κι* έτσι ξανάφερε τό χάος τής δη­
μιουργίας. Στήν δρθογραφία Ιπεσε έ­
ξω σέ πολλές λέξεις, ώσπου τόν έ­
στησαν όρθδ στή γωνιά καί τού κρέ­
μασαν άπό τά λαιμό τό τενεκεδένιο 
μετάλλιο τών Αμελών πσύ σπάνια τό 
αποχωριζόταν.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΣΤ'
"Οσο πιδ επίμονα προσπαθούσε ό 

Τδμ ϋΑ συγκέντρωση τίς σκέψεις του 
ατό βιβλίο, τόσο Ικείνες Ικαναν φτε­
ρά καί πετούσαν μακρυά του. Στό. 
τέλος Αναστενάζοντας καί χασμου- 
ριώντα; παραιτήθηκε Απ’ αύτή τήν 
προσπάθεια. Σήμερα δέν είχε σκοπό . 
νά γίνη μεσημέρι, φαίνεται. Ούτε Ινα 
φύλλ.ο δέν σειόταν, δέν Ιπνεε ούτε τό 
πιδ Ιλαφρό Αεράκι. Ήταν ή πιδ νυ- 
οτακτική ήμέρ«. Τό άποκοιμιστικό

μουρμούρισμα τών είκοσιπέντε μαθη­
τών πού μελετούσαν τό μάθημα τους 
ένάρκωνε τήν ψυχή του μέ τήν ίδια 
νάρκη πού φέρνει τό βούισμα άπό τίς 
μέλισσες. Πέρα μακρυά φαίνονταν οί 
δασωμένοι λόφοι μέ τίς πράσινεςπλα- 
γιές τους, πού ή ζέστη τής ήμέρας 
τίς Ικρυβε πίσω άπό μιά πυρωμένη 
καταχνιά. Κάνα δυό πουλιά πετούσαν 
στόν Αέρα μέ κρεμασμένες τίς φτε- 
ροΟγες, κανένα Αλλο πλάσμα δέν 
φαινόταν πουθενά Ινα γύρω Ικτός 
άπό μερικές Αγελάδες—πού κι’αύτές 
ήταν άποκοιμισμένες.

Η καρδιά τού Τδμ διψούσε γιά I- 
λευθερία ή τουλάχιστον γιά κάτι Ιν- 
διαφέρον πού νά τόν βοηθούσε νά πε- 
ράση τίς φριχτές καί βαρετές αύτές 
ώρες. Έχωσε τυχαία τδ χέρι του 
στήν τσέπη καί τό πρόσωπό του Α­
στραψε άπό Αγαλλίαση. Είχε πετό- 
χει τό κουτί μέτότριζόνι.Έβγαλε τδ

πάνω στό θρανίο. Τό κακόμοιρο τό 
πλααματάκι θΑστραφτε Ισως μόλις ξε· 
κίνησε,χαρωπό νά φύγη,μά ή σκληρή 
είμαρμένη, οέ μορφή μιας καρφίτσας 
πού κρατούσε ό Τόμ στό χέρι του, 
στάθηκε μπροστά του, τού έκοψε τό 
δρόμο καί τό Ανάγκασε ν’ άλλάξη 
κατεύθυνση.

Δίπλα στόν Τόμ καθόταν ό Ιπι- 
στήθιος φίλος του καί έπειδή τρα­
βούσε κι’ αυτός τά ίδια μαρτύρια, 
πού ύπίφερε πρωτήτερ* ό Τόμ, έδει­
ξε Αμέσως βαθύ καί ζωηρότατο Ιν- 
διαφέρον γι’ αύτή τή διασκέδαση 
πού έκοβε τήν μονοτονία. ‘Ο έπιστή- 
θιος αότός φίλος ήταν 6 Τζόε Χάρ 
περ. Τά. δύο παιδιά ήταν άχώριστοι 
φίλοι καί σύμμαχοι δλη τή βδομάδα, 
καί άσπονδοι έχθρο! τό Σάββατο, στό 
πεδίον τής μάχης. Ό Τζόε Ιβγαλε κΓ 
αύτός μιά καρφίτσα άπό τό πέτο 
τής μπλούζα; του κΓ Αρχισε νά γυ- 
μνάζη κΓ αότός τόν αιχμάλωτο μέ 
τέχνη. Τό παιχνίδι γινόταν 8λο καί ι

πιό συναρπαστικό στό τέλος δμως 
είπε ό Τόμ, δτι ό ίνας ίμπαινε διαρ­
κώς στή μέση καί ¿μπόδιζε τόν άλ­
λον κΓ Ιτσι κανείς δέν γουστάριζε 
τό τριζόνι μέ τά σωστά του. Έτσι 
εδγαλε τήν πλάκα του καί χάραξε 
στή μέση της μιά Ισια γραμμή, άπό 
πάνω ώς κάτω.

— Έτσι, είπε, πρόσεχε τώρα’ δσο 
τό τριζόνι βρίσκεται άπό τό δικό 
σου μέρος θά παίζης Ισύ μαζί του 
κΓ έγώ θά τό άφήνω ήσυχο. "Οταν 
δμως σού ξεφύγη καί Ιρθη άπό τή 
δική μου τή μεριδ. δέν θά Ιχης τό 
δικαίωμα νά τό πειράξης, ώσπου νά 
μού τό σκάση κΓ Ιρθη πάλι σέ σέ­
να. Κατάλαβες ;

— Κατάλαβα. "Αρχισε, έμπρός. 
Τήν άλλη στιγμή τδ τριζόνι είχε

ξεφύγει άπό τόν Τόμ καί πέρασε τόν 
ισημερινό. Ό Τζόε τό παίδεψε γιά 
λίγα λεπτά κΓ δστερα τό Αφησε νά 
περάση στόν Τόμ·

Ή  άλλαγή αύτή γινόταν 
κάθε τόσο. ‘Ενώ τδ Ινα 
παιδί προσπαθούσε μέ Αγω­
νία νά κράτηση τό τριζόνι 
πρός τή δική του μεριά, τό 
άλλο παρακολουθούσε μέ 
τήν ίδια άγωνία τά καμώ­
ματά του, Καί τά δυό κε­
φάλια ήταν σκυμμένα μαζί 
πάνω άπό τήν πλάκα καί 
5έν είχαν νού γιά τίποτε 
Αλλο γύρω τους. Στό τέλος 
καί τό ίδιο τό τριζόνι φά­
νηκε πώς βρισκόταν στόν 
ίδιο Ικνευρισμό χ α ί στήν ί­
δια Αγωνία πού βρίσκονταν 
τά παιδιά καί ίκανε σάν 
τρελλό γιά νά ξίφύγη άπό τά 

χέρι* τους. Τή στιγμή δμως πού Ι ­
κανέ νά περάση τό Ρουβίκωνα καί δ 
Τόμ Ιτοιμαζόταν ν’ άρχίαη τό παι­
χνίδι, δ Τζόε μέ τήν καρφίτσα του 
γύριζε κατά μέσα tô κεφάλι τοΟ τρι­
ζονιού κΓΙτσι τό άνάγκαζε νά μένη 
άπό τή δική του τή μεριά.

(Ά κ ο λ ο υ ίώ ΐ)  γε ο ρ π α  ταρςουλη

Οι AQAEKA MHKES TON luIASHTOW 

ΜΑ Ρ Τ Ι Ο Σ

Ε ύ « γ γ ε λ £ ς η ΐ ) ,  ή  χ α ρ ά  μ ε γ ά λ η  !
Πού a i  λατρεία σέ κ α λ ε ϊ !
Πέε μου λοιπόν ποιά χώρα ξ*0εις Αλλη. 
Πούχει »ήν Άνοιξη τριπλή;

Στην Παναγιά δ Άγγελος κομίζει 
Τήν Άνοιξη κά^ε καρδιάς !
Τού Γερμανού τό Λάβαρο χαρίζει 
Τήν Άνοιξη τής Λευτεριάς I

Ά νθη  παντού! πανηγυρίζει ή Φύβις !
Ή  Άνοιξη μοοχοβολεΐ ·
Στόν κόσμο μιάν Ελλάδα θ ’άσαντήστ)?, 
ΝΑχη τήν Άνοιξη τριπλή !

Φ ΑΚ

ζωάκι άπό τό κουτί καί τό άφησε ά*

*—Άφησέ με νά τό ίδώ !—Όχι δέν είναι άνάγκη. 
(Σελ. 120, στ. γ')
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Κ Α Ι Τ Α  Π Α Λ Ι Α  

Στέ Παρίσι, τέν περασμένο μήνα, 
άνοιξε μιά έκθεση ζωγραφική;, καί 
οί εικόνες, πού είχαν Εκτεθεί ο'" αύ· 
τήν, ήταν Εργα Ινές ζωγράφου μόλις 
δκτώ Ετών άν άγαπάτε,'τοΟ νεαρού 
Γάλλου Γεράρδου Σεγκίρ. “Ολα τά 
παιδιά ζωγραφίζουν σ’ «ύτή καί σέ 
μικρότερη άκόμη ήλικία. Μά είναι 
σπάνιο τά Εργα του; νά φθάνουν στή 
δημοσιότητα, νά παρουσιάζουνται σέ 
Ιδιαίτερη Εκθεση, καί νά Επαινούνται 
μέ τά κολακευτικώτερα λόγια άπέ 
δλους τούς σοβαρούς κριτικούς.

‘Ως τόσο δ μικρές «ύτό; ζωγρά­
φος δέν είναι μοναδικέ φαι­
νόμενο. Θαυμαστά παιδιά, 
enfants prodiges δπως τά 
λένε οί Γάλλοι, ύπήρξαν 
σ’ ίλους τούς τόπους κα! 
σ’ δλες τΐς Εποχές καί δια- 
κρίθηκαν σέ δλες τίς τέ­
χνες καί σέ δλες τίς Επι­
στήμες.

Χωρίς νά χρειαστή νά 
φθάσουμε ώς τήν Αρχαιότη­
τα—ίσως κι’ δ "Ομηρος καί 
6  Φειδίας νά ύπήρξαν θαυ­
μαστά παιδιά, άλλά αύτέ 
δέν μπορώ νά σάς τέ έγ- 
γυηθ© — δίχως λοιπόν νά 
πάμε τόσο πίσω, άρκεί ν’ 
άναφέρουμε τέ μεγαλύτερο 
πνεύμα του ΙΖ' αίώνος τέν 
Γάλλο φιλόσοφο καί μαθη­
ματικέ Βλάσιο Πασκάλ. Σέ ήλικία 
12 Ετών δ Πασκάλ είχε άνακαλύψει 
μόνος του δλα τλ πρώτα θεωρήματα 
τών μαθηματικών ώς τέ αίτημα το 5 
Εδκλείδαυ (ο ί μεγαλύτεροι άπέ σάς 
θά τέ ξέρουν), σέ ήλικία 16 Ετών Ε­
γραψε μιά διατριβή γιά τίς κωνικές’ 
τομές καί κατά τήν ίδια ήλικία κα­
τασκεύασε μιά αριθμομηχανή.

Τέν ΙΗ' αιώνα τέ θαυμαστέ παιδί 
πού κατάπληξε τέν κόσμο ήταν έ 
Βόλφγκανκ Μόζαρτ. Αύτές είναι στ’ 
άλήθεια μοναδικέ φαινόμενο γιατί 
ήταν νήπιο άκόμη δταν πρωτοφάνη- 
κε ή μουσική μεγαλοφυΐα του. Σέ 
ήλικία §ξ Ετών Επαιζε τόσο θαυμά­
σια πιάνο, ώστε έ πατέρας του άπο- 
φάσισε να κάμη μιά περιοδεία στήν 
Α&στρία μαζί του καί μέ τήν μικρού­
λα άδελφή του, πού κι’ αύτή ήταν 
πολύ καλή πιανίστρια.

Τόσο μεγάλος ήταν ό θρίαμβος τών 
δυέ παιδιών, πού τέν άλλο χρόνο δ 
πατέρας τους τά πήγε ώς τέ Παρίσι, 
περνώντας άπέ τή Βυρτεμβέργη, τή

Μαγεντία, τή Φραγκφούρτη καί δλες 
τίς μεγάλες πόλεις τής Γερμανίας. 
ΣτέΙΙαρίσι, δ  μικρές Μόζαρτ ξετρέλ- 
λενε δλον τέν κόσμο καί πρώτα πρώ­
τα τήν Γαλλική Αύλ.ή. Σέ ήλικία Εν­
τεκα ετών είχε συνθέσει δυέ μικρές 
όπερες, άπέ τίς όποιες ή μιά «Βα- 
στιανές καί Βαατιανή», θεωρείται Α­
ριστούργημα καί παίζεται στά μεγα­
λύτερα θέατρα του κόσμου.

Τριάντα χρόνια αργότερα ή εμφά­
νιση ένές άλλου θαυμαστού παιδιού 
Εμελλε νά πλουτίοη τέ Επιστημονικέ 
πάνθεο τής Γαλλίας μ’ Ινα μεγάλο 
άκόμη πνεύμα. Τέ 177δ σ’ ενα χω­
ριά κοντά στή Λυών γεννήθηκε ό

Ό  Γ ε ρ ά ρ δ ο ς  Σ ε γ κ έ ρ  ζ ω γ ρ α φ ί ζ ε ι .

Άνδρέας Αμπέρ. Περαυ πού γιορ­
τάσθηκε ή Εκατονταετηρίδα τοΟ θα­
νάτου του είχαμε γράψει πολλά γΓ 
αύτόν, Έδώ άρκεΐ μονάχα νά τονί­
σουμε &τι τέ παιδί αύτέ πού Εφθασε 
στ’ Ανώτερα άκαδημαΐκά Αξιώματα, 
πού δίδαξε τήν άνάλυση καί τή. μη­
χανική στέ Γαλλικέ Πολιτεχνεΐο, 
τήν γενική καί πειραματική φυσική 
στέ Πανεπιστήμιο, τή φιλοσοφία στή 
Φιλοσοφική Σχολή, δέν φοίτησε ποτέ 
του σέ κανένα σχολείο. "Οσο κι* άν 
φαίνεται Απίστευτο, Εντούτοις είναι 
ή άλήθεια. Μήν τέ παίρνετε δμως 
Επάνω σας οί τεμπέληδες. Τέ παιδί 
αύτέ μορφώθηκε μόνο του μέ τέ διά­
βασμα καί μέ τήν Ερευνα καί—αύτέ 
πρέπει νά τέ άναφέρουμε—χάριςστέν 
πατέρα του, πού βλέποντας τήν Εξαι­
ρετική Εξυπνάδα τού γιού του νά φα­
νερώνεται μόλις Εμαθε νά συλλαβίζη, 
τέν ώδήγησε μιά μέρα στή βιβλιοθή­
κη τοΰ Κολλεγίου τής 'Αγ. Τριάδος 
στή Αυών. Έχε! δ  μικρές ‘Ανδρέας 
μέ τήν καθοδήγηση του βιβλιοθηκα-

ρίου,κατεβρόχθισε κυριολεκτικώς τίς 
σοφές πραγματείες τοΟ'ΕλδετοΟ μα­
θηματικού Μπερκουγέ. Σέ ήλικία 
δέκα Ετφν ό ’Αμπέρ διάβαζε μέ τή 
μεγαλύτερη εδχαρίστηση τά «Στοι­
χεία διαφορικού λογισμού» !

Λίγο άργότερα απ’ τέν Αμπέρ 
φανερώθηκε κι’ |ya άλλο θαυμαστέ 
παιδί, ό μεγαλύτερος ποιητής τής 
Γαλλίας, ό Βίκτωρ Οόγκώ, πού γΓ 
αύτέν πρωτοβγήκε ό χαρακτηρισμέ; 
etifant prodige. Καί τέ 1836 ό ζω­
γράφος Σασσερνώ Εκανε τήν πρώτη 
του Εκθεση στέ Παρίσι σέ ήλικία δε­
καεπτά Ετών. "Α, Θά πήτε, μ’ αύτές 
ήταν πιά μεγάλος ! ’Αξίζει δμως νά 

τέν άναφέρουμε γιατί τά 
πρώτα Εργα πού παρουσία­
σε: «Ή κατάρα τού Κάίν» 
καί «'Η Επιστροφή τοΟ ’Α­
σώτου» κρίθηχαν εδθύς έξ 
άρχής πώς ήταν άριστουρ- 
γήματα καί βρίσκονται σή­
μερα στά μεγαλύτερα Μου­
σεία τής Εύρώπης,

Έχει κΓ ή ‘Ελλάς δμως 
τά Θαυμαστά παιδιά της, 
καί μάλιστα σύγχρονα. 'Ο 
γνωστές μουσικές καί κα­
θηγητής τσΟ Ωδείου Αώ- 
ρης Μαργαρίτης Εδινε συ­
ναυλίες σέ ήλικία δώδεκα 
Ετών καί ή Ρένα Κυριάκού, 
ή περίφημη πιανίστρια πού 
θριαμβεύει σ’ δλες τίς πρω­
τεύουσες τής Ευρώπης, εί­

ναι σήμερα μόλις δεκαεπτά Ετών κΓ 
Εκανε συνθέσεις δικές της άπέ τότε 
πού ήταν πέντε Ετών μωρό.

"Ενα δμως πρέπει νά ξέρετε. Πώς 
γιά νά μείνη Ενδοξο Ινα θαυμαστέ 
παιδί πρέπει καί δταν μεγαλώοη νά 
δικαιολογήση τήν φήμη πού είχε δ­
ταν ήταν μικρό. Γιατί άλλοιώς μένει 
μόνον σάν iva περίεργο φαινόμενο 
καί σέ λίγο ξεχνιέται Εντελώς. ΓΓ 
αύτέ δέν πρέπει ποτέ ν’ Αναπαύεται 
κανείς στις δάφνες του, είτε πρώιμες 
είναι είτε ώριμες, άλλά μέ τή μελέ­
τη καί τήν Εργασία νά φρονίίζη νά 
τίς διατηρή πάντα δροσερές.

Ο ÉPBŸNHTHÏ
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ΤΟ ΜΥΣΤΗΡΙΟ ΤΗΣ ΞΑΝΘΗΣ ΚΟΥΚΛΑΣ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ύπό MARIA - PIA SORRENTINA

— Σ υ ν έ χ ε ι α  ά π δ  » έ  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο —

— Ούτε εγώ δέν μπορώ νά τέ 
καταλάβω, Εκανε σκεπτικέ τέ κορι­
τσάκι- Τέ σπίτι Εκείνο άπέ μπρο­
στά βλέπει σέ μιά μεγάλη λεωφόρο 
καί κανένας δέν θά μπορούσε νά 
φαντασθή πώς τά πίσω παράθυρά 
του άντικρύζουν τέ φτωχόσπιτό μας.

— Τέ μόνο πού μπορούμε νά δ- 
ποθέα.ουμε είναι «ώς ό φίλος μας Ε- 
μελέτησε τα κατατόπια άπέ πρίν, 
μουρμούρισε ό δημοσιογράφος. Μή­
πως τυχέν ή θεία σου αύτές τίς μέρες...

Ή  μικρούλα δέν τέν ά­
φησε ν’ άποτελειώση.

— Ό κύριος πού ήρθε 
νά νοικιάση τέ δωμάτιο τής 
θείας μουί φώναξε χτυπών­
τας τέ μέτωπό της. Δέν 
μπορεί νά είναι άλλος άπ’ 
αυτόν.

— Ποιές κύριο; ; Εκαναν 
' μαζί δ Καζιμίρ xal ή Γκρέτα

Ή  ‘Ανναμπέλλα διηγή- 
θηχε Εκείνα πού ξέρουμε καί 
πρόσθεσε δτι έ ύποψήφιος 
νοικάρης, άφού περιεργά- 
σθηκε όλδκληρο τέ σπίτι, 
χάθηκε καί δέν ξαναφάνη­
κε πιά.

— Είσαι βέβαιη πώς 
βγήκε καί στέ μπαλκόνι : 
ρώτησε ό δημοσιογράφος.

—Ναι, μού τέ είπε ή 
θεία μου. Καί μοΟ είπε μά­
λιστα πώς κάθησε Εκεί άρ- 
κετήν ώρα καί τής είπε 
πώςτέ μπαλκόνι τού άρέσει 
καί θά βγαίνη Εκεί τά βρά­
δυ« γιά- νά παίρνη δροσιά.

— Τότε δέν δπάρχει άμ- 
φιβολίκ πώς πρόκειται γιά 
ιέ ίδιο πρόσωπο. Έαύ δ­
μως, ’Ανναμπέλλα, γιατί δέν ήρθες 
άμέσως νά μού τά πής δλα αύτά ; 
Εκανε ό Καζιμίρ μέ αδστηρέ ύφος.

— Δέν φανταζόμουν δτι μπορούσε 
νά σάς Ινδιαφέρη, Εκανε δειλά ή 
καύμενοόλα, κοκκινίζοντας ώς τά 
μαλλιά.

— Στήν περίσταση αύτήν καί τέ 
πιέ παραμικρέ περιστατικό μπορεί νά 
Ιχη εξαιρετική απουδαιότητα. ”Αν 
τύχη καί παρατηρήσης τίποτε τέ ά- 
συνείθιστο, νά Ερθης άμέσω; νά μέ 
ειδοποίησης.

— Μάλιστα, κύριε, είπε ή Άννα- 
μπέλλα, τούτη τή φορά δέν σάς εΐ- 
δοποίησα γιατί δέν ήξερα. . .

— Καλά, τήν Εκοψε ό δημοσιο­
γράφος, δς μή χάνουμε τώρα τέν

καιρό μας γιά δ,τι δέν Εγινε. ’Ά? 
σοΟ χρησιμεύση μονάχα αύτέ γιά 
παράδειγμα.

Μέ τά λόγια αύτά σηκώθηκε.
— Τόσο γρήγορα φεύγετε; ρώτη­

σε ή Γκρέτα.
— Ναι, άπάντησε, Βιάζομαι νά 

πάω νά κάνω μιά μικρή Ερευνα.
Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Ν  Ι Ε '

Καθιομένη μπροστά στέ παράθυ­
ρό της ή κυρ ί < ντέ Αεέν Επλεκε μιά 
νταντέλλα μέ κοπανέλλια. Τά χέρια

Μ ή  ν ο μ ίζ εις  π ώ ς  θ ά  « ο ι μ η θ ή ;  erry v  κ ό μ β ο  ά  
( Σ ε λ .  1 1 2 ,  ο ν , σ ' . )

της δούλευαν ρυθμικά διασταυρώνον­
τας γοργά τίς κλωστές καί μέσα στήν 
άπόλυτη σιωπή δέν άκουγόταν πα­
ρά μονάχα δ  Ελαφρές κρότος των 
κοπανελλιών. ’Έξαφνα, Ενα κου­
δούνισμα Εκανε τήν καλή κυρία νά 
τιναχθή άπέ τή θέση της.

Σηκώθηκε βιαστικά, άναρωτόντας 
τέν έαυτό της ποιές μπορούσε νά *!.- 
ναι άραγε κΓ ετρεξε ν’ άνοίξη. Στέ 
άνοιγμα τής πόρτας στεκόταν Ενας 
ψηλές άνδρα; πού δέν τέν γνώριζε 
καθόλου.

— Ή  κυρία ντέ Λείν ; τήν ρώτη­
σε, μέ μια βαθειά ύπόκλιση.

Ή  κυρία Ικανέ ναί, μέ τέ κεφά­
λι της. ‘Ο άγνωστος τή; συστή- 
θηκε:

σου

—■ Καζιμίρ Κόστ, δημοσιογράφος. 
Μέ συγχωρεϊτε πολύ πού θά σάς Ε­
νοχλήσω γιά νά σάς ζητήσω μιά μι­
κρή πληροφορία,

—- Παρακαλώ I Περάστε μέσα.
Τέν Εβαλε μέσα σ' Ινα μικρέ σα- 

λονάκι δπου βασίλευε άπόλυτο σκο­
τάδι καί ετρεξε ν' άνοιξη τά παρα­
θυρόφυλλα.

— Καθήστε οά; παρακαλώ, είπε 
δείχνονιάς του μιά πολυθρόνα. Καί 
μιλήστε Ελεύθερα.

Οί τρόποι της ήταν άπλοι κΓ ευ­
γενικοί κΓ Εδειχναν τήν κυρία τού 
κόσμου, παρ’ δλο τέ πένθιμο ντύ­
σιμό της. Τέ πρόσωπό της, πού άλ­
λοτε θά ήταν Εξαιρετικά ώραϊο, είχε 

τώρα Επάνω του τή σφρα­
γίδα τής λύπης, καί τά κα· 
τάλευκα μαλλιά της Ερχον­
ταν σέ άντίθεση μέ τέ δρο­
σερέ άκόμη δέρμα της, 
πράγμα πού Εδειχνε δτί τά 
είχαν άσπρϊσει οί θλίψεις 
καί δχι τά χρόνια.

Σύμφωνα μέ τέ σύστημά 
του ό Καζιμίρ τήν κοίταξε 
πρώτα λίγες στιγμές Εξετα­
στικά κΓ ύστερα τής μί­
λησε.

—Γιά νά είμαι άπόλυτα 
ειλικρινής μαζί σας, τής 
είπε, πρέπει νά σάς δηλώ­
σω, δτι δέν βρίσκομαι Εδώ 
ώς δημοσιογράφος, άλλά 
ώς μυστικές άστυνόμος.

Έ  κυρία ντέ Λεέν τινά­
χτηκε τρομαγμένη.

— Μή φοβάστε, τήν κα­
θησύχασε ό ΚαζιμίρΓΟπως 
σάς είπα καί πριν δέν θέ­
λω άπέ σάς παρά μιά μι­
κρή πληροφορία, Πρόκει­
ται γιά τέ διαμέρισμα τοΟ 
πρώτου πατώματος πού εί- 
σθε ή ίδιοκτήτριά του. Ε ­
πειδή τέ νοικιάζετε ή τέ 

πουλάτε, αν δέν κάνω λάθος, μπορεί 
καθένας νά τέ επισκεφθή.Λοιπέν μή­
πως σάς παρουσιάστηκε κανένας Ε­
νοικιαστής αύτές τίς τελευταίες ή- 
μέρες ;

— Μάλιστα, είπε ή ήλικιωμένη 
κυρίά.’ Ηρθε Ενας κύριος δυέ ή τρείς 
φορές. Φαινόταν αποφασισμένος νά 
τέ νοικιάση, μά δέν ξαναπαρουσιά- 
στηκε.

— Μπορείτε νά μου περιγράφετε 
τέν άνθρωπο αύτέν δσο τέν θυμό­
σαστε ;

Ή κυρία Εμεινε μιά στιγμή σκε­
πτική γιά νά θυμηθή καλύτερα τή 
μορφή τού άγνώστου.

°Άν τέν Εβλεπα θά τέν γνώριζα 
άμέσως, άλλά τέν περιγράφω δέν
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elvKt καί τόσο εύκολο. Άπ* 8,τι θυ­
μάμαι ήταν 8νας άνθρωπος μάλλον 
κοντός, φαλακρός, φορούσε Ινα κου­
στούμι σιαχτί, φαινόταν καμμιά σα­
ρανταριά έτών καί βίχβ μιά περίεργη 
ξενική προφορά.

— Δέν παρατηρήσατε κανένα ι­
διαίτερο χαρακτηριστικό ;

— Πώς ; Στό δεξί μάγουλο είχε 
Iva μεγάλο καί βαθύ σημάδι.

‘Ο Καζιμίρ χαμογέλασε για νά 
•κρύψη τήν ικανοποίησή του.

— Μπορείτε νά μαύ πήτε άκρι- 
βώς, συνέχισε, πόσες φορές ήρθε 
στό σπίτι σας καί ποιΐ; ήμέρεί ί

—Ήρθε τήν περασμένη βδομάδα 
καί κοίταξε 8λο τό σπίτι καί είπε 
δτι θά ξαναρχόταν μιάν άλλη μέρα 
γιά νά τό ίδή καλύτερα, "ϊστερα 
ήρθε άλλες δυδ φορές. Μα έπειδή 
Ιχω δώσει τδ κλειδί ατόν θυρωρό, 
δέν τόν συνώδευσα στήν επίσκεψή 
τού σπιτιού παρά τήν πρώτη φορά 
μονάχα.

— Μέ συγχωρεΐτε, τήν πρώτη 
φορά£πού τδν συνοδεύσατε, δέν πα­
ρατηρήσατε τίποτα τό περίεργο οτούς 
τρόπους του;

—’Όχι, τίποτε.
·— θέλω νά π® δεν σάς φάνηκε 

δτι περιεργαζόταν ώρισμένα δωμάτια 
περισσότερο άπό τ° άλλα ; .

— Τά δεύτερο πάτωμα Ιχει τήν 
Ιδια άκριβώς διαίρεση μέ τούτο έδώ. 
Δηλαδή Ιχει τρία δωμάτια που βλέ­
πουν έμπρδς στδν μεγάλο δρόμο καί 
άλλα τρία πίσω πού βλέπουν σχή μι­
κρή βεράντα ένδς άλλου κτιρίου πί­
σω μας. Ό  κύριος εκείνος παραπο- 
νέθηκε δτι ή βεράντα αύτή βρίσκεται 
πολύ κοντά στα παράθυρα τοΟ σπι­
τιού τού δικού μας. Τδν βεβαίωσα 
όμως εγώ ότι έκτδς άπ’ τ!ς πρώτες 
πρωινές ώρες δέν βγαίνει ποτέ κα­
νείς άπό τούς διπλανούς σ’ αύτή 
τή βεράντα καί Ιτσι δέν δπήρχε 
φόβος νά τόν ένοχλοΟν οί γείτονές 
μας.

— Τδν έπεισαν άραγε αύτά πού 
τού είπατε ;

— Τό φαντάζομαι, γιατί δέ μοΟ 
ξανάκανε πιά λόγο γι’ αύτδ τδ ζή­
τημα.

'Ο .Καζιμίρ αώπασε καί έμεινε σκε­
πτικός.

— Ξέρετε δτι σήμερα, τδ πρωί, 
πρίν άπδ τίς όκτώ 6 κύριος αύ- 
τός βρισκόταν στό διαμέρισμα τού 
δευτέρου πατώματος ; ρώτησε έ­
ξαφνα.

' — Σήμερα τδ πρωί; "Οχι, δέν τδ 
ήξερα, θά ρωτήσουμε δμως τδν θυ- 
ρωρό’ καί «δτδς θά μας πή. θά τδν 
φωνάξω άμέσως.
(Α κ ο λ ο υ θ ε ί)  κ ιμ ο ν  α λ κ ιδ η ζ
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—Συνέχεια από τό προιγ.καί τέλος—
— Μπράβο, Κωστάκη, πάντα ευ­

γενικές καί καλός είσαι.
«Έφημερίδεεεεες ί»
— ‘Ο Κωστάκης, κορίτσια, δ Κω- 

ατάκης ! Ιλάτε ν9 άκούσουμε τή γλυ- 
κειά φωνούλα του καί νά τδν δούμε!

— Μπά ! είναι δέκα ή ώρα κι’ 
8λα ; Ιίότε πέρασε καλέ ή ώρα ;

Καί ή γειτονιά μέ τόν Ιρχομό τού 
Κωστάκη πληροφοριόνταν πώς ήταν 
δέκα ή ώρα,

Τόσο τακτικός ήταν ό Κωστάκης 
πού δέν έννοούσε νάφήση νά τού ξε- 
φυγουν ?.ίγα λεπτά. Έισι καί ή γει­
τονιά τόν έπαιρνε γιά ρολόι. Τδ 
πρωί περνούσε στις 10 καί τδ βράδυ 

| στίς 9.

Ό πράκτορας, τδ άφεντικό του, 
Ιδλεμε τή μεγάλη κατανάλωση πού 
Ικανέ ό Κωστάκης, μά δέν μπορού­
σε νά καταλάβη τήν αιτία. Είχε κιάλ- 
λους έφημεριδοπώλες μά τόση πού- 
ληση κανείς δέν Ικανέ. Κράτησε 
λοιπόν τόν Κωστάκη στό πρακτορείο.

Σάν νά κακοφάνηκε λίγο του Κω­
στάκη & περιορισμός.Παιδί αύτό ήθε­
λε τήν ¿λευθερία του, τδ τρέξιμό του, 
τόν καθαρό του άέρα'μά τί νά Ικανέ; 
Δέχτηκε τή νέα του θέση, μέ σιωπή 
καί μέ δπομονή. Ή ψυχή του Ιλεγε 
πολλά. Τό μυαλό του έτρεχε πάντα 
στ9 άδερφάκια του. Τώρα έπαιρνε 
καί μισθό.

Καί στή νέα του θέση δ Κωστά­
κης δούλευε μέ δρεξη- κι’ Ιδώ ήξερε 
τή δουλειά του.

Μόλις έβλεπε νά περνούν άπδ τό 
πρακτορείο, μέ σιγανή καί νόστιμη 
φωνή, θύμιζε τήν εφημερίδα.

— Βραδυνή, τδ Έθνος !
Ό κόσμος πού δέν ήταν μαθημέ­

νος ν ’ άκούη μιά τόσο γλυκειά καί 
λεπτή παιδική φωνή, ξαφνιάστηκε 
τήν πρώτη φορά. Κι’ άφού τού θύ­
μιζε τήν εφημερίδα του, άλλαζε δρό­
μο πρδς τό πρακτορείο.

Μά κι’ ό Κωστάκης είχε καταλά­
βει πώς ό κόσμος πάντα βιάζεται καί 
πάντα ξεχνά, έπίμονα διαλαλοΟσε τδ 

•πνευματικό του Ιμπόρευμα. Μόλις έ­
βλεπε κανένα νά άλλάζη δρόμο, άμέ­
σως Ιτρεχε πρώτος αύτδς μέσα στό 
πρακτορείο καί μέ ματιές κρυφές κα­
ταλάβαινε τήν έφημερίδ* πού ήθελε 
6 άγοραστής. Τήν ¿τύλιγε καί τήν 
έδινε μέ μιά χαριτωμένη ύπΐκλιση 
καί Ινα εόγενικδ εύχαριστώ.

Οί άνθρωποι πού έβλεπαν τόσο πετ 
ριποιητικδ τδν Κωστάκη ¿θαύμαζαν

τήν Ιξυπνάδα του. Καταλάβαιναν δτι 
ήταν μιά Ιξαιρετική φύση δ Κωστά­
κης, γεννημένη γ:ά τδ Ιμπόριο. Ύ -  
πεστήριζαν λοιπδντδ πρακτορείο γιά 
χάρη τού ιίιγενικού Κωστάκη.

Τό άποτέλεσμα βλοι τό καταλαβαί­
νομε. Σέ λίγα χρόνια ό πράκτορας 
άνάθεσε δλη τή δουλειά τοΟ πρακτο­
ρείου στόν Κωστάκη, άν καί είχε δυό 
δικά του παιδιά, μεγαλύτερα μάλιστα
άπδ τδν Κωστάκη.

Ή  μητέρα του πιά δέν ξενόπλενε 
ούτε καί ξενοδούλευε ά φ ο ϋ  Απόκτη­
σε τέτοιο προστάτη τών δρφανών 
παιδιών της. Έπαψε νά κλαίη ή ά­
μοιρη καΐξανάρθε ή χαρά καί ή γα­
λήνη στήν ψυχή της, πού έβλεπε τά 
παιδάκια της νά μεγαλώνουν κάτω 
άπό μιά τέτοια προστασία. Τότε κα­
τάλαβε πώς ό θεός δέν Αφήνει κα­
νένα νά χαθή,

Γ · Α Ν Δ Σ Η Σ
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Τή Μπεμπέκα τή ρωτάνε : Τί φοράς ; 
Λες δέ βλέπουνε πώς είνοι μασκαρδς!

Δέ φοράει ατό κεφάλι ενα χωνί;
Δέν τή βλέπουν πανταλόνι νά φοςήί

Καί σέ μπλούζα, πανταλόνι καί χωνί, 
Μή δέ βλέπουν τά χρυσά τά «ουδού

(νάκια ;
Ποΰχει μέσ’στή μέση κάθε της κουμπί; 
"Η θαρρούν« πώς περνάν« προβατάκια;

Καί δέ βλέπουν τάχα τί μεγάλα ποδναι 
Τά κουμπιά τά μαϋρα πόΰχβι ή φοτ

Ιρ ε σ ιά ·
(Στά ματάκια άν τήν κυττάξουνε, θά

[δοϋνβ
Νάνιιι στρογγυλώτερ’ άπδ τό  κου-

[ μ π ι ά . . . )

Κόκκινο τής βάηιαν και τό μαγουλάκι* 
Κ ι1 εγινε ή Μπεμπέκα φέτος παλια-

[ ιο ά κ ι.  . .

"Ετσι άς πάψουν νά ρωτάνε: Τί φοράς; 
Έχουν μάτια. Βλέπουν· Είναι μα-

[σκαράς !
κ. π- Λεγκ.
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Ο,ΤΙ ΓΡΑΦΕΙ SEN ΞΕΓΡΑΦΕΙ
ΛΑ Ί-ΚΟ  ΠΑΡΑΜΥΘΙ

Μιά φορά καί Ιναν καιρό ζούσαν 
Ινας βασιλιάς καί μιά βασίλισσα, μά 
δέν χαίρουνταν τά μεγαλεία τους, 
γιατί ήταν πικραμένοι άπδ τδν μεγά­
λο καΟμδ πού δέν είχαν άποκτήσει 
παιδί, καί δ λαός τους άκόμη στενο­
χωριόταν πολύ γι’ αύτό.

Στό τέλος, μερικοί γκρινιάρηδες 
άρχισαν νά σπέρνουν ζιζάνια, πώς έ­
πρεπε νά ξεΘρόνιαζαΥ τούς άκληρους 
βασιλιάδες τους.

«Σαύς-πούς», άπό στόμα σέ αύτΐ 
κι9 άπό αύτί σέ στόμα, Ιφτασακ τά 
σχέδια τους καί στ" «δτιά τού βασι­
λιά.

Εκείνος τά χρειάστηκε καί μαζί 
μέ τά παρακάλια πού Ικανέ άπδ και­
ρό στό θεό νά παιδοκομήση ή βα­
σίλισσα, Ισ/έφθηκε νάδρισκε ίνα νεο­
γέννητο παιδάκι, νά τό παρουσιάση 
γιά διάδοχό του καί Ιτσι νά στερεω- 
θή στό θρόνο του,

Έβαλε τότε τούς παλατιαμούς του 
νά λένε στδν κόσμο πώς ή βασίλισσα 
θά παιδοκομούσε σύγκαιρα.

"Γοτερα είπε .μέ πόνο τδ μυστικό 
του σέ κάποιον πιστό του ύπασπιστή 
καί τόν παρακάλεσε κά τού εΒρισκε 
μέ κάθε τρόπο, τό παιδί, γιά τδν και­
ρό πού τάχα θά γεννούσε ή βασί­
λισσα.

Έδώ ή τύχη ¿βοήθησε πολύ, για­
τί ό όπασπιατής του βρήκε καί τού 
πήγε στό παλάτι Ινα Αγόρι, πού μό­
λις γεννήθηκε πέθανε ή μάννα του, 

-καί Ικεΐνο τό παρουσίασε πώς τό Ι­
κανέ ή βασίλισσα·.

Αύτή τή γέννηση τήν γιόρτασε 
τό παλάτι μέ τραπέζια, χορούς καί 
ξεφάντωσες πολλές, μέ καλεσμένους 
8λο τό λαό του, πού διασκέδασε καί 
ευχαριστήθηκε πολύ γιατί τό βασί­
λειό τους άπόχτησε διάδοχο.

"Οταν τό ξένο παιδί έκλεισε τά 
τρία χρόνια, ή βασίλισσα παιδοκί- 
μιαε στ9 άληθινά μιά κόρη.

”Αλλα γλέντια, άλλες χαρές, άλ­
λα τραπέζια καί αύτή τή φορά πιό 
πολύ άπ9 δλους έχάρηκαν έ βασι­
λιάς μέ τή βασίλισσα καί μέ τό δί­
κιο τους.

Τά χρόνια περνούσανε, τά παιδιά 
μεγάλωναν μαζί, καί ήταν πολύ I- 
Ιξυπνα καλά καί Αγαπημένα, μά τό 
Αγόρι ήταν τόσο καλόγνωμο καί κα­
λόκαρδο, πού ξεπερνοΟσε τή βασιλο­
πούλα σ’ αύτές τίς χάρες.

Γι’ αύτό ή βασίλισσα άρχισε νά τό 
ζηλεύω καί ήθελε νά τό διώξουν άπό 
κοντά τους, γιά νά μείνη ¿ .θρόνος 
στή βασιλοπούλα.

Τό είπε τοΟ βασιλιά καί άύτός τδ 
παραδέχτηκε, μά δσο καί άν ¿κούρα­
σε τό μυαλό του ζητώντας τρόπο νά ■ 
ξεφορτωθή τδ παιδί πού δέν ήταν 
δικό τους, δέν τό κατόρθωσε καί Α­
ποφάσισε νά πάη νά συμβουλευθή 
Ινα σοφό μάγο πού καθότανε σέ μιά 
Ιρημιά.

Έντύθηκε σάν πραμματευτής ¿ξε­
κίνησε καί πήγε καί τδν βρήκε.Ό 
μάγος άμα τόν είδε τδν προσκύνησε 
καί του είπε ;
• — Καλώς τόν πολυχρονεμένο μου
βασιλιά.

— Λάθος κάνεις, Ιγώ δπως βλέ­
πεις είμαι πραμματευτής καί θέλω 
νά σέ συμβουλευθώ.

— 5Αμ9 δέ μέ γελάς, είσαι δ βααι- 
ληάς τής τάδε πολιτείας καί ήρθες . 
Ιδώ νά πάρης τή συμβουλή μου, πώς 
νά ξεφορτωθής τό παιδί πού 8λοι τό 
νομίζουν γιά δικό σου καί είναι ψυ­
χοπαίδι.

ι — Τήν άλήθεια λές, μά πώς τήν 
ξέρεις; τού άπάντησε ό βασιλιάς.

—"Αμ τί Ισπούδασα τόσα χρόνια 
διαβάζοντας στά άστρα ; γι’ αύτό 8- 
μως πού ήρθες νά μέ ρωτήσης, δέν - 
μπορεί νά γίνη τίποτα, τδ ψυχοπαί­
δι σου θάρθη καιρός πού θέλοντάς 
σου καί μή, θά πάρη τή κόρη σου 
γυναίκα του καί θά άνεβή στό θρόνο 
σου, γιατί Ιτσι είναι γραφτό κ*ί δτι 
είναι γραμμένο δέν ξεγράφεται καί 
μόνον ό Θεός δταν θέλει άλλάζει τής 
μοίρας τά γραμμένα. Ώς τόσο, γιά 
νά λείψη άπό κοντά σου, στείλε το 
νά Γ.ά'ΐ) νά βρή τάχατες τόν Χριστό 
καί νά τδν ρωτήση άν τά γραμμένα 
ξεγράφονται. Εκείνο πού είναι δπά- 
κουο, θά πάη γιά τό θέλημά σου, 
μ* ξέρε το άπδ τώρα, πώς όσο καί 
άν λείψη, θάρθη ήμέρα πού θά γυ· 
ρίση, καί άν ώς τότε δέν άλλάξη ό 
θεός τά γραμμένα, σύ ό ίδιος χωρίς 
ν& τό γνωρίζεις ποιό είναι,,θά τδ ζη- 
τήσης νά τό κάνης γαμπρό σου.

'Ο βασιλιάς τόν εύχαρίστησε, γύ­
ρισε στό παλάτι του καί είπε τής 
βασίλισσας τί έμαθε άπό τό μάγο.

°Ύστερα Ιφώναξε τό ψυχοπαίδι 
του κ*ί τού Ιδωσε διαταγή νά §τοι- 
μαατή νά πάη νάνταμώοη τόν Χρι­
στό καί νά τόν ρωτήαη άν τά γραμ­
μένα ξεγράφονται καί μόνο σάν τό 
μάθη, νά γυρίση νά τού τδ πή.

Τό παιδί άκούοντάς του καί χω· 
ρ’ς νά βαρυγκομήση τοΟ είπε:

— Μετά χαράς, άφέντη καί πα­
τέρα.

Τήν άλλη μέρα κι9 δλας Ικανέ 6 
βασιλιάς τί; έτοιμασίες πού χρειά­
ζονταν γιά ιό ψυχοπαίδι κα\ δίνον- 
τάς του καί πολλά λεπτά, τοΟ είπε 
νά πάή στό καλό.

Τό παιδί ξεκίνησε μέ χαρά γιάτό 
θέλημα τού πατέρα του καί λυπήθη­
κε μόνο γιατί ξεχώριζε άπδ τήν Α­
δερφή του πού τέσο τήν άγαποΟσε, 
μά κι9 έκείνη Ιδειξε μεγάλη λύπη 
γιά τό χωρισμό τους,

Βγήκε άπό τήν πολιτεία, περπά­
τησε, περπάτησε μέρες καί βδομάδες 
σέ ερημιές, ώς πού Ιφτασε σέ μιά 
άκροδασιά.

Έχει, είδε Ινα γέρο ξυλοκόπο, νά 
πολεμάη βαρυαναστενάζοντας, νά ζα- 
λωθή τά ξύλα πού είχε κομμένα.

— Καλημέρα, σταυροπατέρα, τί 
κάνεις έδώ ;

—  Ξύλα Ικοψα νά τά πάω στήν 
πολιτεία νά τά πουλήσω, μά βαρέθη­
κα πιά αδτή τή δουλειά πού τήν κά­
νω άπό μικρός, 4σύ πώς βρέθηκες 
έδώ σέ τέτοια Ιρημιά καί πού πάς ;

— ΙΙάω γιά θέλημα τού πατέρα 
μου, νά βρώ τδν Χριστό καί νά τδν 
ρωτήσω άν τά γραμμένα ξεγράφονται.

—*Α ! καλό μου παιδί, άμα τόν 
βρής, ρώτα τον καί γιά μένα, δς 
πότε θά βασανίζουμαι σέ τούτη τή 
δουλειά, έγώ ¿πεθύμησα νά πεθάνω 
καί νά ήσυχάσω πιά.

Τό παιδί σάν τόν άκουσε έβγαλε 
χαρτί άπό τήν τσέπη του καί ση­
μείωσε τήν παραγγελία καί άφ9 ού 
τόν βοήθησε νά φορτωθή τά ξύλα 
του. τόν άποχαιρέτησε καί τράβηξε 
τόν δρόμο του.

Πήγε, πήγε, πέρασε χώρες, πολι­
τείες. βουνά, λαγγάδια, δάση καί ύ­
στερα άπό καιρό, μά δέν ξέρω νά 
σάς πώ πόσο, στάθηκε μπρός σ! Ινα 
μοναστήρι πού είχε σαράντα μονα­
χούς. Οί καλόγεροι άπόρησαν σάν 
τόν είδαν καί τοΟ είπαν :

— Έδώ δέν βρίσκεται οδτε πουλί 
πετούμενο, σύ πώς ήρθες καί ποδ 
πάς ; καί δταν τό παιδί τούς ιστόρη­
σε μέ άθωότητα γιά ποιό σκοπό τα- 
ξείδευε, τό παρακάλεσαν νά ρωτήση 
τόν Χριστό καί γι’ αύτούς, γιατί δέν 
μπορούν νά χαρτάσουν ψωμί, πού 8- 
λη μέρα δέν κάνουν τίποτα άλλο 
παρά νά ζυμώνουνε, νά φουρνίζουνε, 
νά ξεφουρνίζουνε καί 8μως πάντα 
πεινάνε; Νά, άκόμη καί τούτη τή 
στιγμή, ξεφουρνίσαμε σαράντα ψω­
μιά, τά φάγαμε καί δέν μάς έμεινε 
ούτε μιά φέτα νά σέ φιλέψουμε καί 
τώρα πάλι θά ξαναζυμώσουμε.

Τό παιδί ίγραψε στό χαρτί του 
κάτω άπδ τήν παραγγελία τοΟ γέ­
ρου, τδ ζήτημά τους καί τούς άπο­
χαιρέτησε.

Δρόμο παίρνει,δρόμο άφήνει μά τά 
κακά ,τής Μοίρας του ξωπίσω δέν 
μεινέσκουν.

ΥΤό τέλος στό έρχόμενο)
ΤΤΑΙΊ· 6ΗΜ · ΣΕΦ ΕΡΛΗΧ
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ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ Σ Τ ΝΔΡΟΜΗΤΩΝ
Κ Ρ Υ Φ Ε Σ  Χ Α Ρ Ε Σ

Κ ρ υ ψ έ ; χ ο ρ έ ;  β α θ ε ι ά  κ ρ υ μ μ έ ν ε ς  
Σ β  « ά π ο ν α  θ ύ μ η σ η ς  γ ω ν ι ά ,  
Π α ρ η γ ο ρ ι ά  σ ’ ώ ρ ε ς  θ λ ι μ μ έ ν ε ς ,  
Χ ά δ ι  γ λ υ κ ό  Ο ΐή ν  α π ο ν ιά .

Κ ρ υ ψ έ ς  χ α ρ έ ς .—  μ α ρ γ α ρ ι τ ά ρ ι «  
Χ ι λ ι ά κ ρ ι β α ,  σ ά ν  κ ρ ίν α  α γ ν ά ,  
Ό λ φ ι θ ι σ ι α  ρ ο δ ο κ λ ω ν ά ρ ι« ,  
Σ τ ο λ ί δ ι α  ά γ ρ ιό κ η π ο υ  σ τ ε ρ ν ά ,—

Μ έ π ό σ η  σ ά ς  κ ρ α τ ώ  Ι π ι μ έ λ ε ι α  
Μ α κ ρ υ ά  ά π ό  β έ β η λ ε ς  μ α τ ι έ ς  
Μ η ν  τ ύ χ η  κ α ί τ ά κ α ρ δ α  γ έ λ ι α  
Σ β ό α ο υ ν  τ ι ς  δ ο β υ ο τ β ς  φ ω τ ι έ ς ,  . .

Κ ρ υ φ έ ς  χ α ρ έ ς ,  κ ε ρ ιά  ά ν α μ έ ν α  
Σ ’ ε ικ ο ν ο σ τ ά σ ι  λ α τ ρ ε υ τ ό  
Ε υ λ α β ι κ ά  α φ ιε ρ ω μ έ ν α ,  
φ ί ® χ ό κ ι ’  α ν ά ξ ιο  θ υ μ ι α τ ό ,

Κρυφές χαρές —  φεγγαραχτίδ»;
Σ έ  α τ ο ιχ ε ιω μ έ ν β ς  σ κ ο τ ε ι ν ι έ ς ,—  
Χ ρ υ σ ό φ τ ε ρ ε ς ,  δ ε ι λ έ ς  έ λ π ί δ ε ς  
θά λπος  ή λ ιο υ  σ τ ι ς  π α γ ω ν ιέ ς .

Ε ί σ τ ε  ε ν α  γ ν ώ ρ ιμ ο  Ι ρ η μ η ι η ρ ι  
Π ο ίι  μ ό ν η  τ δ  κ λ ε ιδ ί  έ χ ω  γ ώ .
Κ α ί  σ ά ν  ή  ο κ έ ψ η  π ιά  ε χ ε ι  γ ε ί ρ ε ι .  

2 ά ν  χ α ρ έ ς  ά λ λ ε ς  ν ο σ τ α λ γ ώ ,

Π α ί ρ ν ω  τ ό  μ ο ν ο π ά τ ι  π ά λ ι  
Π ο ύ  | α ν α π ή ρ «  ά λ λ ε ς  φ ο ρ έ ς  
Κ α ί  σ ά ν  σ έ  θ ε ί ο  π ρ ο α κ β φ ά λ ι  
Γ έ ρ ν ω  σ έ  σ ά ς ,  κ ρ υ φ έ ς  χ α ρ έ ς , , .

Α γ κ ά θ ι  [Α|
θΐϊθ

ΟΙ ΑΠΟΚΡΗΕΣ

" Ε φ θ α σ α ν  ο ί  ‘Α Λ ο κ ρ η έ ς .
“Υ σ τ ε ρ ’ α π ό  τ ό σ ε ς  ά λ λ ε ς  γ ι ο ρ τ έ ς  έ ­

φ τ α σ α ν  ο ί  Ά ι τ ο κ ρ η έ ς γ ι ά  ν ά  γ ε μ ίσ ο υ ν  
χαρά  τ ) ς  κ α ρ δ ο θ λ ί ς  τ ω ν  π α ιδ ιώ ν .

" Ο λ ο ι  ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  τ ώ ρ α  ε ί ν α ι  χ α ­
ρ ο ύ μ ε ν ο ι .

'Α π ’ ό λ ω ν  τ ά  σ τ ό μ α τ α  ά κ ο ύ ς  ο λ ο έ ν α  
τ η ν  ί δ ια  μ ικ ρ ο ύ λ α  φ ρ ά σ η  π ο ύ  ε κ φ ρ ά ζ ε ι  
τ ό σ ο  ζ ω η ρ ά  τ ό  ν ό η ι« * .

— Έ φ θ α σ α ν  ο ϊ  'Α π ο κ ρ η έ ς . Ν ά τ ε ς  ο ί  
Ά π ο κ ο η έ ς !  Ά ς  β γ ο ύ μ ε  κ α ί  μ ε ί ς  ν ά  χ « -  
ρ ο ύ μ β  τ ί ς  ή μ έ ρ ε ς  α υ τ έ ς .

" Ο λ α  τ ά  π α ιδ ιά  χ α ρ ο ύ μ ε ν α  γ υ ρ ν ο ύ ν  
ε δ θ ι ιμ α  α τ ο ύ ς  δ ρ ό μ ο υ ς  κ α ί  μ α σ κ α ρ ε -  

μ έ ν ο .
Τ ί  δ έ  β λ έ π ε ι  κ α ν ε ίς  μ π ρ ο σ τ ά  τ ο υ .
Σ ο β α ρ ά  π ρ ό σ ω π α  π ο ύ  π α ρ ισ τ ά ν α ν  

μ ε γ ά λ ο υ ς  ά ν δ ρ ε ς ,  π ι ε ρ ό τ τ ο υ ς  π ο ύ  κ ά ­
ν ο υ ν  ό λ ο υ ς  ν ά  ξ β σ π ο ΰ ν  σ τ α  γ έ λ ο ι α ,  
κ ο υ ρ ε λ ή δ ε ς , κ υ ρ ίε ς  μ έ  κ α ιν ο ύ ρ γ ιε ς  φ ο ­
ρ ε σ ιέ ς  Α ν α κ α τ ε μ έ ν ο υ ς .

Π α ί ζ ο υ ν ,  χ ο ρ ε ύ ο υ ν , τ ρ α γ ο υ δ ο ύ ν , γ ε ­
λ ο ύ ν  α ά ν ν β υ ρ ό ο Λ α σ τ α  χ ω ρ ίς  ν ά  ξ έ ρ ο υ ν  
κ ι ’ α ύ τ ο ί  τ ό  γ ι α τ ί .

Γ β λ ο ΰ ν  γ ι α τ ί  ε ί ν α ι  Ά π ο κ ρ η έ ς ,  κ α ί  
τ ρ α γ ο υ δ ο ύ ν :

Τ ό  κ α ρ ν α β ά λ ι  
’ Η ρ θ ε  κ α ί  π ά λ ι  
Ν ά  μ ά ς  ά ν ο ι ξ η  κ α ρ δ ιέ ς  
Σ έ  μ α γ ικ έ ς  γ λ ύ κ ε ς  β ρ α δ υ έ ς .

Τ ώ ρ α  τ ά  π α ιδ ιά  τ ρ ε λ λ ά  ά ιιό  τ ή  χ α ­
ρ ά  τ ο υ ς  8 έ ν  π ρ ο σ έ χ ο υ ν  σ τ ή  μ α μ ά  π ο ύ  
ό λ ο  φ ω ν ά ζ ε ι .  Κ ι ’ ό μ ω ς  π α ρ ’ ό λ ε ς  τις  
φ ω ν έ ς  χ α ί ρ ε τ α ι  π ο ύ  β λ ε 'π ε ι  τ ό  π α ιδ ά κ ι  
τ η ς  ν ά  χ ο ρ ο π ή δ α , χ α ί ρ ε τ α ι  γ ι ά  τ ή  χ α *  
ρ ά  τ ο υ  κα'ι τ ή  σ υ μ μ ε ρ ί ζ ε τ α ι  κ ι ’ α ύ ι ή .

Κ ι ’ ά ν  Α κ ό μ α  δ ή  τ ό  μ ικ ρ ό  τ η ς  ν ά  
π έ φ τ η  χ ά μ ω  κ α ί  ν ' α ρ χ ί ζ ε ι  τ ά  κ λ ά μ -  
μ α τ α ,  τ ρ έ χ ε ι  ν ά  τ ό  σ η κ ω σ η κ α ί  μ έ  χ ί λ ι α  
π α ιχ ν ίδ ια  κ α ί  φ ιλ ιά  τ δ  κ ά ν ε ι  π ά λ ι  ν ά  
γ ε λ ά ο η  κ α ί ν ά  ξ α ν α ρ χ ίσ ω  τ ά  π α ι χ ν ί ­
δ ια  τ ο υ .

Α ύ τ ά  έ χ ο υ ν  ο ί  Ά π ο κ ρ η έ ς .
Κ α ν έ ν α ς  δ έ ν  ε ί ν α ι  λ υ π η μ έ ν ο ς .
‘ Υ π ά ρ χ ο υ ν  ό μ ω ς  κ α ί μ ε ρ ικ ά  φ τ ω χ ά  

π α ιδ ιά  π ο ύ  σ τ έ κ ο υ ν  σ τ ι ς  γ ω ν ιέ ς  τ ώ ν  
δ ρ ό μ ω ν  χ ω ρ ίς  ν ά  μ π ο ρ ο ύ ν  κ α ί κ ε ίν α  ν ά  
δ ια σ κ ε δ ά σ ο υ ν  ό π ω ς  θ έ λ ο υ ν  γ ια τ ί  ε ίν α ι  
ι ίπ ο χ ρ ε ω μ έ ν α  ν ά  π ο υ λ ο ύ ν  κ ά ρ τ ε ς  η  ά λ ­
λ α  μ ικ ρ ο π ρ ά γ μ α τ α  γ ιά  ν ά  κ ε ρ δ ίσ ο υ ν  τ ό  
ψ ω μ ί τ ο υ ς .

Δ έν  π ρ έ π ε ι  λ ο ιπ ό ν  α ΰ ι έ ς  τ ί {  ή μ έ ρ ε ς  
τ ή ς  χ α ρ ά ς  ν ά  τ ά  β ο η θ ή σ ο υ μ ε  π ρ ο σ φ ε -  
ρ ο ν τ ά ς  τ ο υ ς  δ , τ ι  μ π ο ρ ο ύ μ ε ;  "Ε  ! τ ί  λ έ ­
τ ε  κ α ί  σ ε ί ς ;

Γαλανομμάτα  [Β |  

«&·
Λ Ο Υ Κ ΙΑ Ν Ο Υ  ι Ν Ε Κ Ρ ΙΚ Ο Ι Δ ΙΑ Λ Ο Γ Ο Ι

Α Ι Ο Γ Ε Ν Ο Υ Σ  Κ Α Ι  Π Ο Λ Υ Δ Ε Υ Κ Ο Υ Σ

Δ ιο γ έ ν η «  ι  Σ έ  π α ρ α κ α λ ώ , Π ο λ υ δ ε ύ ­
κ η , ό τ α ν  ά ν ε β ή ς  σ τ ή  γ ή  —  κ α ί  ν ο μ ίζ ω  
π ώ ς  α ύ ρ ιο  ε ί ν α ι  ή  σ ε ιρ ά  σ ο υ  —  δ ν  δ ή ς  
π ο υ θ ε ν ά  τ ό ν  Μ ό ν ι π π ο — θ ά  ι ό ν  β ρ ή ς  δ έ  
σ τ ή ν  Κ ό ρ ι ν θ ο  ν ά  κ ο ρ ο 'ίδ εύ η  τ ο ύ ς  φ ιλ ο ­
σ ό φ ο υ ς  π ο ύ  μ α λ ώ ν ο υ ν  μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς - ν ά  
τ ο ύ  π ή ς :  « Μ έ ν ιπ π ε , σ έ  π ρ ο σ κ α λ ε ί  ο 
Δ ιο γ έ ν η ς ' δ ν  κ ο υ ρ ά σ θ η κ ε ς  ν ά  γ ε λ φ ς  μ ’ 
ό σ α  σ υ μ β α ίν ο υ ν  σ τ ή  γ η ,  ό λ α  σ τ ό ν  Ά ­
δ η  γ ι ά  ν ά  γ ε λ ά σ η ς  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο .  Σ τ η  
γ ή  β έ β α ι α  δ έ ν  ε ίν α ι  π ά ν τ α  σ ίγ ο υ ρ ο ς  
π ώ ς  θ ά  γ ε λ ά ς ,  γ ι α τ ί  κ α θ ώ ς  λ έ ν ε ,π ο ι ο ς  
ξ έ ρ ε ι  μ ’ά κ ρ ίβ ε ια  τ ά  μ ε τ ά  τ ή ν  ζ ω ή - Έ ν ώ  
σ τ ό ν  Ά δ η  θ ά  γ ε λ ά ;  π ά ν τ α  κ α ί  μ ά λ ι σ τ α  
ό τ α ν  β λ έ π ε ι ς  τ ο ύ ;  π λ ο ύ σ ιο υ ς , τ ο ύ ς  σ α ­
τ ρ ά π ε ς  κ α ί  τ ο ύ ς  τ υ ρ ά ν ν ο υ ς , π ε ρ ιφ ρ ο -  
ν η μ έ ν ο υ ς , δ σ η μ ο υ ς  π ο ύ  δ ια κ ρ ίν α ν τ α ι  
μ ό ν ο  ά π ό  τ ο ύ ς  θ ρ ή ν ο υ ς  κ α ί τ ο ύ ς  ό ·  
δ ο ρ μ ο ύ ς , ε π ε ιδ ή  θ υ μ ο ύ ν τ α ι  ε κ ε ΐ ν α π ο υ  
ε ί χ α ν  σ τ ή  γ ή * .  Π έ ?  τ ο υ  α ΰ τ ά  κ α ί  π έ ς  
τ ο υ  ά χ ό μ η  ν ά ρ θ ή  ε δ ώ  ά φ ο ύ  γ ε μ ί σ ε ι  τ ό ν  
τ ο ρ β ά  τ ο υ  μ ε  π ο λ λ ά  κ ο υ κ ιά  ή  μ έ  κ α ­
ν έ ν α  α υ γ ά  ή  μ έ  τ ί π ο τ α  ά λ λ ο .

Π ο λ υ δ ε ύ κ η ; : Θ ά  τ ο ύ  τ ά  π ώ  ό λ ’  α ύ -  
τ ά ,  Δ ιο γ έ ν η . ’ Α λ λ ά  π ε ρ ίγ ρ α ψ έ  μ ο υ  τ ο ν  
γ ι ά  ν ά  τ ό ν  γ ν ω ρ ίσ ω .

Atoyevws*Ε ί ν α ι  γ έ ρ ο ς ^  φ α λ α κ ρ ό ς ,μ  
Ι ν α  π α ν ω φ ό ρ ι  γ ε μ ά τ ο  τ ρ ύ π ε ς  κ α ί  μ π α ­
λ ω μ έ ν ο  μ έ  χ ίλ ια  κ ό « η έ λ ι α ;  γ ε λ ά  ο έ  
π ά ν τ α  κ α ί κ ο ρ ο ϊδ ε ύ ε ι ,  Α ς ε π ί  τ ό  π λ ε ί -

ο τ ο ν  τ ο ύ ς  υ π ε ρ ή φ α ν ο υ ς  ε κ ε ίν ο υ ς  φ ι λ ο ­
σ ό φ ο υ ς .

Π ο λ υ δ ε ύ κ η ; : Μ έ τ έ τ ο ι α  χ α ρ α κ τ η ρ ι ­
σ τ ικ ά  ε ύ κ ο λ α  θ ά  τ ό ν  βρώ.

Δ ιογένης  : Θ έ λ ε ι ς  ν α  σ ο ΰ  π α ρ α γ γ ε ί ·  
λ ω  κ α ί  γ ι ’  α ύ τ ο ύ ς  τ ο ύ ς  φ ιλ ο σ ό φ ο υ ς  ;

Π ο λ υ ό ε ύ χ η ;  : Ι ί α ρ ά γ γ ε ι λ έ  μ ο υ ' δ έ ν  
μ ο ύ  κ ά ν ε ι  κ ό ,ιο .

Διογένη ; : Π έ ς  τ ο υ ς  ν ά  κ ά ψ ο υ ν  τ ο ύ ς  
π α ρ α λ ο γ ι σ μ ο ύ ς  τ ο υ ς ,  τ ά  μ α λ ώ μ α τ ά  
τ ο υ ς  γ ι ά  ό λ α  τ ά  ζ η τ ή μ α τ α  κ α ί ό λ α  έ -  
κ ε ίν α  τ ά  ά τ ο π α  π ο ύ  δ ιδ ά σ κ ο υ ν  σ τ ο υ ς  
ν έ ο υ ς .

Π ο λ υ δ ε ύ κ η ς  : Μ ά  θ ά  μ ο ΰ  π ο υ ν  π ώ ς  
ί ϊ μ α ι  α γ ρ ά μ μ α τ ο ς  κ ι ’ Α μ α θ ή ς  ά μ α  κ α ­
τ η γ ο ρ ή σ ω  τ ή  σ ο φ ία  τ ο υ ς .

Δ ιο γέν η ς : Κ α ί  σ ύ  π ά λ ι  π έ ς  τ ο υ ς  έκ  
μ έ ρ ο υ ς  μ ο υ  νά  β ά λ ο υ ν  τ ις  φ ω ν έ ς .

Π ο λ υ δ ε ύ κ η ς :  Κ ι ’α ύ ν ό  θ ά  τ ο ύ ς  τ ό  π ώ .
Δ ιο γ έν η ς :  Σ τ ο ύ ς  π λ ο ύ σ ιο υ ς  δ έ .  φ ίλ ε  

μ ο υ ,  π έ ς  έ *  μ έ ρ ο υ ς  μ ο υ  έ π ί σ η ς :  Γ ι α τ ί  
β α σ ο ν ί ζ ε σ θ β  μ έ  τ ό  ν ά  λ ο γ α ρ ι ά ζ ε τ ε  τ ο ύ ς  
τ ό κ ο υ ς ,  μ α ζ ε ύ ο ν τ α ς  τ ά  τ ά λ α ν τ α  ε π ί  
τ α λ ά ν τ ω ν ,  έ ν ώ  ό τ α ν  α έ  λ ί γ ο  θ ά  κ ι ν ή ­
σ ε τ ε  γ ι ά  τ ό ν  Ά δ η  δ ε  σ δ ς  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  
π α ρ ά  μ ο ν ά χ α  Ι ν α ς  ο β ο λ ό ς ; ·

Π ο λ υ δ ε ύ κ η ς  : “ Ο λ α  θ ά  τ ο ύ ς  τ ά  π ώ .
Διογένης  Π έ ς  Α κ ό μ η  κ α ί  α τ ο ύ ς  ό ­

μ ο ρ φ ο υ ς  κ α ι  δ υ ν α τ ο ύ ς ,  τ ό ν  Μ έ γ ε λ λ ο  
ά π '  τ ή ν  Κ ό ρ ι ν θ ο  κ α ί  τ ό ν  π α λ α ισ τ ή  
Δ α μ ό ξ ε ν ο , ό τ ι  έ δ ώ  σ έ  μ ά ς  δ ε ν  θ π ά ρ -  

I ϊ ο υ ν  ο ύ τ ε  ξ α ν θ ά  μ α λ λ ι ά ,  ο ΰ τ ε  χ α ρ ο ύ ­
μ ε ν α  ή  μ α ύ ρ α  μ ά τ ι α ,  ο δ ι ε  χ ο κ κ ιν ά δ ι  
α τ ό  π ρ ό σ ω π ο , ο ύ τ ε  δ υ ν α τ ά  ν ε ύ ρ α  ο ϋ τ ε  
γ ε ρ ο ί  ώ μ ο ι . Ά λ λ '  ό λ α  ε ί ν α ι  μ ιά  σ κ ό ν η ,  

i κ ρ α ν ία  χ ω ρ ίς  ώ ρ α ιό τ η τ φ  ό π ω ς  λ έ ν .
1 Π ο λ υ δ ε ύ κ η ? ;  Ο δ ι ε  α ΰ τ ό  μ ο θ  κ ο σ τ ί ­

ζ ε ι  ά ν  τ ό  π ώ .
Διογένης  : Κ α ί  σ τ ο υ ς  ζ η τ ι ά ν ο υ ς ,γ ι α τ ί  

υ π ά ρ χ ο υ ν  π ο λ λ ο ί  Α π ’ α υ τ ο ύ ς  π ο ύ  ά ν α -  
θ ε μ α τ ο ϋ ν  τ ή ν  τ ύ χ η  τ ο υ ς  —  π έ ς  τ ο υ ς  
ν ά  μ ή  κ λ α ΐ ν ε ,  κ α ί  νά  μ η ν  α γ α ν α κ τ ο ύ ν .  
Δ ιη γ ή σ ο υ  τ ο υ ς  π ώ ς  έ δ ώ  ύ π ά ρ χ ε ι  ίσ ό τ η ς  
κ α ί π ώ ς  θ ά  δ „ ΰ ν  τ ο ύ ς  π λ ο υ σ ί ο υ ς  τ ή ς  
γ ή ;  ό μ ο ιο υ ς  μ ’ α υ τ ο ύ ς . Ά ν  θ έ λ η ς  μ ά ­
λ ι σ τ α  μ ά λ ω σ ε  έ κ  μ έ ρ ο υ ς  μ ο υ  κ α ί  τ ο ύ ς  
Σ π α ρ τ ι ά τ ε ς  γ ι α τ ί  π ο λ ύ  π α ς έ λ υ σ α ν .

Π ο λ υ δ ε ύ κ η ; :  Μ ή λ έ ς  τ ί π ο τ α  γ ι ά  τ ο ύ ς  
Σ π α ρ τ ι ά τ ε ς  γ ια τ ί  δ έ ν  τ '  Α ν έ χ ο μ α ι , ό σ α  
μ ο ΰ  π α ρ ά γ γ ε ι λ ε ς  γ ι ά  τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  θ ά  
τ ά  π ώ .

Διογένης : Ά ς  τ ο ύ ς  ά φ ή σ ο υ μ ε  ά φ ο ΰ  
θ έ λ ε ι ς ,  viy.i π ές otra σ ο ΰ  ε ί π α  γ ι ά  τ ο ύ ς  
Α λ λ ο υ ς .

Μ ικ ρ ή  Κ α Χ Χ ιτέχν ις  [ ρ ]

■Φ·

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν ΕΥ Μ Α

Δασκάλα . — Γ ι α τ ί  ά ρ γ η σ ε ς , Γ Α κ η  ;  . . 
π ο τά  δ ικ α ιο λ ο γ ία  έ χ ε ι ς  ;

Γ ά κ η ς .— Δ υ σ τ υ χ ώ ς , κ υ ρ ίσ , ξ έ χ α σ α  ν ά  
ε τ ο ιμ ά σ ω  κ α μ ιά  γ ι α τ ί  ή λ π ι ζ α  ό τ ι  θ ά  
π ρ ό φ τ α ι ν α  ν ά  Ι ρ θ ω  π ρ ιν  κ τ υ π ή σ ε ι  ό  

κ ώ δ ω ν .
Δοξασμένο [ ίη ο ΐ
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Ό  Ρα δ ιοφ ω ν ικός Σ τα θ μ ό ς  τ ο ν  Μ ηά  
gi τής Ίταλέας, ουνιργα ζόμενος μη τ ή  
« ά ι ά . ' ϊ λ α σ ι » ,  i io g y iv n o t  δισηβδομα- 
δ ι α ϊ ε ς  e iS iM ii ίκ π ο μ η έ ς  γιά τά  Ε λ λ η ­
νόπουλα, χόσο το υ  Ε σ ω τε ρ ικ ο ύ  ό'οα 
tta l'tSiv ίλληνικέόν  π α ρ ο ι κ ι ώ ν  τ ο ύ  Έ ·  
¿ Μ τ ε ρ ικ ο δ  ώ ς  έξής ,  Kd&e Σάββατο, 
&$α (Ά & η ν έ ό ν ) 9  Sot; 9 , 2 0 ' μ . μ . 
πρόγραμμα γιά  μ ι κ ρ ό τ ε ρ α  π α ι δ ι ά .  ΛΤαί 
κ ά θ ε  Π έ μ π τη , τή ν  Ι δ ια  &ρα ( 9  Ιω ς  9- 
2 0  )  πρόγραμμα γιά  μεγαλύτερα  ¡π α ι ­
δ ιά . Γ ί ν ο ν τ α ι  κ α ί  π α ν τ ο ϊ ο ι  « α ι δ ι κ ο Ι  
άιαγωνιομοέ.

Μ Ο Ν Ο  ό σ ο ι  έ χ ο β ν  ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο  κ α ί  
μ ο ΰ  γ ρ ά φ ο υ ν ,  δ ικ α ιο ύ ν τ α ι  ν ά  έ χ ο υ ν  Α­
π ά ν τ η σ η — έ κ τ ε ν έ α τ ε ρ η  ή  σ υ ν τ ο μ ώ τ ε ρ η ,
ά ν α λ ό γ ω ς  τ ο ΰ  θ έ μ α τ ο ς  κ α ί  τ ο ύ  χ ώ ρ ο υ __
σ τ ή ν  Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ί α  μ ο υ . Δ υ σ α ν ά γ ν ω ­
σ τ α  γ ρ ά μ μ α τ α ,  μ έ  ξ έ θ ω ρ ο  μ ε λ ά ν ι  γ ρ α μ ­
μ έ ν α ,  ή  α κ α τ ά σ τ α τ α ,  β ι α σ τ ικ ά , μ ο υ ν ­
τ ζ ο υ ρ ω μ έ ν α , δ ε ν  τ ά  δ ι α β ά ζ ω . ’ Ε π ίσ η ς  
δ έ ν  δ έ χ ο υ μ α ι  γ ρ ά μ μ α τ α  π ο ύ  δ έ ν  έ χ ο υ ν  
τ ό  ά π α ι τ ο ύ μ ε ν ο  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  κ α ί  π ρ έ ­
π ε ι  ν ά  π λ η ρ ώ σ ω  ό , τ ι  λ ε ί π ε ι  δ ι π λ ό .  Ν ά  
τ ά  ζ υ γ ί ζ ε τ ε  σ τ ό  τ α χ υ δ ρ ο μ ε ί ο  κ α ί νά  β ά ­
ζ ε τ ε  τ ό  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  π ο ύ  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι .

Χ Α Ρ Η Τ Ε  « κ ι  τ ά  ση μερινό  δω δ εκ κ σ ίλιδ ο  
φ υλλά 5ιο  το δ  Μ ά ρ τη . ΓΓόσ« ώ ρ α ΐ«  π ρ κ ν -  
μ κ τ τ  Ι χ . ι !  Μ όνο πού ή  Ζ ε λ ίς  Σ ο ν ε ρ γ « -  
ο !« ς  είνα ι μ ο ν ή , ένώ  σ τά  δω δεκ α ο έλιδ κ  ε ί ­
ναι συνήβω ς ϊ ι π λ ή .  Ά λ λ «  ξ έ ρ ε τ ε  γ ια τί ; 
’Α π ό  . , . ο ικ ο νο μ ία . Δέν λαβα ίνω  π ο λ λ ά  
κ ο μ μ ά τια  α υ τό ν  τόν κ α ιρ ό , κ ι ' άν έ ό η -  
μοοίευα  ο ή μ ερ α  8 λ α  τά  κ α λ ά , δέν θ ά  ε ίχ α  
Ϊ 3 £θς γ ιά  μ ιά  Ζ ιλ ίδ α  τοΟ έπ ό μ έν ο υ . Γ ό  ά -  
π ο δίβ ®  ο το ύ ς σχ ο λ ικ ο ύ ς δια γω νισμούς. 
Ά λ λ ά  τώ ρα  πού τελ ε /ιβ β α ν  έ λ π ίζ ω  να λ α ­
βαίνω  π ο λ λ ά  δ π ω ς π ρ ώ τα .

Γ ρ ά μ μ α τα  π ο λ λ ά !  Α δ ύ ν α το  νά π α ντήοω  
έκ τεν ώ ς ο δτε ο τά  μ ισ ά . Γ ι ’  αΟτό σή μ ερα  
οί ά π α ν τή ο εις  μου θά  είνα ι δσο τ ό  δυνατό  
σ ύ ντο μ ες.

Μ ϊχ λ η , α ύτό  οού ένέκ ρινα . Ε ύ χ α ρ ισ τώ  
γ ιά  τά  κ α λ ά  λ ό γ ια  κ α ί χα ίρω  γ ιά  τή ν  
άπόφ ααή ο ο υ . Ά λ λ α  γ ια τί δέν σοΒ είναι 
εύκ ολο  νά λ α β α ίν η ς  μ έρ ο ς ε ις  τούς Δ ια γω ­
νισμούς ; Γ ιά  τ ά  μ α θ ή μ α τα  ;

Γ σ ι χ ό ,  κ ι ' α ύ τό  κ α ί τό  ά λ λ ο  οοΰ τ ό  έ -  
νέκ ρινα . Ε υ χ α ρ ισ τ ώ  τό  Σίφ ουνα  που μοδ  
έκ α μ ε  μ ιά  τόσο κ α λ ή  φ ίλ η . ’Ε λ π ίζ ω  νά 
έξα κ ο λο υ θή σ φ ς νά μ ο υ  γρά φ η ς.

Π α λιό  μου Μ οορα ΐτιχο  Σ τ α φ ύ λ ι ,  μέ  
χ α ρ ά  ϊλ α δ α  τό  γ ρ ά μ μ α  οου πού μοδ δπό- 
ο χ ε τ α ι π ώ ς θ ά  ξα ν α μ π ή ς ατήν κ ίνη ο ή  μ ο υ . 
Ή  βιογραφ ία τοΟ Ρ α μ ό  είνα ι βέβαια  πολύ  
έν ϊια φ έρ ο ο σ «· ά λ λ ά  θ ά  τή ν  ή θ ε λ α  συ ντο­
μ ώ τερ η  καί γ ρ α μ μ έν η  ο έ  τρ ό π ο  πού νά 
μποροδοαν νά τ ή  διαβάσουν εύ χ ά ρ ιο τα  δ λα  
τά  παιδιά .

Δέν τδ ξ ερ α , ΚαοτανόμαΧΙη, π ώ ς π έ ­
ρα σες μ ιά  τό ο ο  μ ε γ ά λ η  ά ρ ρ ώ σ τεια . Ά λ λ ά  
νά πού ό θ ε ό ς  σ ’ Ικ α ν έ  π ά λ ι - κ α λ ά  καί 
ο η μ ερα  μοΰ γ ρ ά φ εις . Χ α ίρ ω  πάρα π ο λ ύ  ! 
Γ ιά  τ α  π α λ ιά  οου κ ο μ μ ά τια  δέν θυμούμαι 
τώ ρ α , γ ιά  τ ό  νέο « ά  ίδ η ς . Χ α ιρ ετισ μ ού ς  
σ δλοϋζ «η *  δ λ ο ο ς,

Κ εν τρ ί  κ α ί Σ π ο υ ρ γ ίτη ,  τ ί  χ α ρ ά  I Μά 
βέβαια  π ρ έπ ει νά δ ρ ά ο ετ*  κ α ί νά διακρι- 
θ ή τ ε  στή ν κίνησή μ ο υ . Ό  μ π α μ π ά ς σ α ς, & 
π α λ ιό ς  μ ο υ  αγαπητές  φ ίλος , ά φ η σ ε ε π ο χ ή  
σά ίια π λ α σ ό π ο υ λ ο . Ν ά το δ  π ή τ ε  π ώ ς ε ίμ α ι  
π ο λ ύ  ιύ τ υ χ ή ς  πού Ι χ ω  τώ ρ α  κ α ί τ ά  π α ι­
διά του.

Χ α ίρ ω , Κ όκκ ινη  Γ α τ ο ύ λ α ,  πού σοΒ ά ­
ρεσα ν τόσο τ ά  έφ ετειν ά  μ ο υ  μ υ θ ισ τ ο ρ ή μ α ­
τ α .  Ε λ π ί ζ ω  νά π ά ρ η  κι’  ή  ά δελφ ο ό λα  
ααυ ψ ευδώ νυμο. Δέν π ειρ ά ζει πού ε ίν α ι μι- 
κ ρ ή ,κ ι’  δ λ λ ε ς  α τή ν  ή λ ικ ία  τη ς  Ιχ ο υ ν , Π ές  
α ιή  μ α μ μ ά ,τή ν  π α λ ιά  μου φ ίλ η , π ώ ς πολύ  
μ έ  σογχίνησχν τά χαλά λόγια  πού ίπ ρό - 
οβεσε ατό γ ρ ά μ μ α  σου.

Ταυρομάχε, γ ιά  τό  Χ ρισ του γεννιά τικ ό  
οου δέν θυμοδμαι τώ ρ α , τό  ά λ λ ο  τ ό  Ιλ α β α  
κα ί θά  τό διαβάσω  μ έ  τ ή  σειρά το υ . Ε ύ -  
χ κ ρ ιο τώ  γ ιά  τά  κ α λ ά  λ ό γ ια , *Ώ , ή πιό  
« κ α τ ά λ λ η λ η  ώ ρ α »  γ ιά  νά χ α ιρ ετο δ σ ες  
τό ν  κ , π *π α δ ό π ο υ λ ο  ή τα ν  ο τ ή  γ ιο ρ τή  γ ιά  
τ ά  6 0  χ ρ ό ν ια .

2άρλ Βανέχ, σέ ο υ γχα ίρω  πού είσ α ι  
φ έτο ς  δ π ρ ώ το ς σ τή ν  τά ξ η  σ ο υ . Συμφ ω νώ  
ά π ο λ ύ τω ς π ώ ς οί Μ . Α γ γ ε λ ί ε ς  π ρ έπ ει νά  
είν α ι εύ π ρ επ εϊς  (δ τα ν  τ ό  παρακάνουν μ ά ­
λ ισ τα  δέν τίς  δ η μ ο σ ιεύ ω ). Ά λ λ ά  γ ιά  νά 
βγαίνω  τα κ τικ ά  δ ω δ εκ α ο έλιδ η , « ύ τ ό  έξαρ- 
τ δ τ α ι  ά πό σ δ ς :  ξεσ π α θ ώ ν ετι !
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Ε  Π α ρ α κ α λ ώ  π ο λ ύ  δοονς χρω στούν  = 
£  τή  οννΔρομή τους  ναέ τή  σ τ ιίλ ο υ ν  Μ 
=  τό  γρήγορά τερο . “Α ς  έχουν  ύ π ’  1  
Ε  ο'ψει το υ ς ,. ο τ ι  ο ί αυνόρομές αν- £  
Ρ  ι έ ;  ε ΐνα ι ό  μ ό ν ο ς  μ ο υ  π ό ρ ο ς '  ή  Ξ  
;  κ α θ υ σ τ έ ρ η σ η  επομένω ς Δυακο-  Μ 
& λ ε ύ ε ι  π ο λν  τό  εργο μου  π ο υ  ά - β

Ρ~  η α ιτ ε ΐ  οχ ι μόνο μεγάλους κά· §  
π ους ,  ά λ λ α  κ α ι  μεγάλα έξοδα, "
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Ε υ χ α ρ ισ τ ώ  π ο λ ύ  γ ιά  τό  ξεσ π ά θ ω μ α  Ά -  
? ι α ν τ έ .  Π ές α τή  νέα  μου φ ίλ η  π ώ ς δέν 
είν α ι μικρή γ ιά  νά μ π ή  ο τή ν  κ ίν η σ η . Ή  
ΒασΙλιοαα Ν ε φ ε ρ τ ίτ ι  π .  χ ,  μ ό λις είναι 
δ εκ α τεσ σά ρω ν χ ρ ο ν ώ ν . “Ε κ α ν ε ς  π ο λ ύ  κ α ­
λ ά  πού μοδ έγρα ψ ες δ λ ’  α ύ τά  γ ιά  νά σ έ  
γνω ρίσ ω . Ε ό χ α ρ ίο ιω ς  ό κ . 2 .  βά σου γ ρ ά -  
φ η στό  βιβλίο.

Β εβ α ιό τα τα , Δοξασμένο Ά κ ρ ω τή ρ ι, 
χ ι’ σΐ 'Α σ κ ή σ εις πού δημοσιεάουντα ι τώ ρα  
άπό σ υ λ λ ο γ έ ς  σ τ α λ μ έν ες  ά πό π έρ σ υ , θά  
λογαριασθοΟ ν σ τ 'Ά π ο τ ε λ ίο μ α τ α  το δ  1 9 3 8 .  
'Ε ξ α ιρ ε τ ικ ά  ώ ρα ίο  ιό  σ η μ ερινό  σου γ ρ ά μ ­
μ α  μ έ  τίς  Ιν τυ π ώ σ εις  σου ά π ό  τ ή  γιο ρ τή  
τώ ν 6 0  Χ ρό νω ν κ α ί τό  φ ιλ ο λ ο γ ικ ό  μ νη μ ό ­
συνο το υ  Π αύλου Ν ιρβάνα οτόν Π ειραιά . 
Τ δ  έδ ειξα  καί οτόν κ . Ε .  πού ευ χ α ρ ισ τή ­
θη κ ε  π ο λ ύ .

“Ε λ α β α  κι’  Ιν α  βιβλια ράκι μ έ  δ ιη γ ή μ α τα  
γ ιά  π α ιδ ιά , πού έπ ιγ ρ ά φ ετα ι :  « Ή  μ η τ έ ­
ρ α  λ έ ε ι  Ιστορίες» ύπό Α δ α μ α ν τ ί α ;  
Μανχονδη. Ε ίν α ι π ο λ ύ  ώραΤο καί σάς τό  
συστα ίνω . Ά λ λ ά  δέν τό  Ι χ ω  στό  γρα φ είο  
μου. θ ά  ι ό β ρ ή τ ε  ατά β ιβ λ ιο π ω λ εία .

Σ έ  συγχα ίρω  γ ιά  τούς λ α μ π ρ ο ύ ς βαθμούς  
σ ο υ , Ά ρ τ α ν ι ά ν .  ΙΙα ρ α τη ρ ώ  μόνο π ώ ς  
ο ύ τε  οί έπ ιτυ γ χ ά ν ο ν τες  π ρ έπ ει «ν ά ν α π α δ ο ν  
τα ι σ τ ίς  δάφ νες το υ ς » , ο ύτε οί ά π ο τυ γ χ ά -  
ν ο ν τες ν ά  «επισύρουν ε ιρ ω ν είε ς » . , . Ζ έ  λ ί ­
γ ο  θάρχΕσουνϋ τ ’  ’ Α π ο τελ έσ μ α τα  τω ν ' Ε ­
κ τ ά κ τω ν  Δ ιαγω νιομώ ν, ώ σ τε νά τ ε λ ε ιώ ­
σουν πριν ά πό τό  κ α λοκ α ίρι πού θά  προ­
κηρυχθούν οί νέο ι.

Μ ικ ρ έ  Σω ματοφ ύλαξ, σ ' ευ χα ριστώ  
γιά ό λ α . Σου ένέκρινα  κ α ί νέο σου ψ ευ­
δώ νυμο κ ι ’ έ ξ ε τ έ λ ε ο α  καί τ ίς  ά λ λ ε ς  οου 
π α ρ α γ γ ε λ ίε ς . ’Ε λ π ίζ ω  νά μοδ γρά φ η ς τώ ρα  · 
σ υ χ ν ά , κ ι ’ Ινοια  σου δέν θά  σ ε  π α ρ α μ ελ ώ , 
δπω ς δλώ ςδιό λο υ  τυ χ α ία  συνέβη π έρσυ .

Δ ΙΑ  Τ Η Ν  Σ ·  Σ .  Σ  

Ά η β ρ ρ ί π τ β ν τ κ ΐ : « Α ν τ ιθ έ σ ε ις »  τή ς  
Μ ιτα σύκο .  Γ ρα μ μ ένο  ά τ ε χ ν α  κ α ί ό π ερ β ο - ι 
λ ικ ά . Ν ά ύπάρχουν α ύ τέ ς  οί α ντιθέσ εις  ά λ ­
λ ά  π ρ έπ ει νά τίς  παρουσιάσφ κα νείς μέ  
τέ χ ν η ’γ ιά  νά ο υγκ ινή ση . Γρά φ ε π ιό Α πλά

π ρ ά γ μ α τ α , π ιό τα ιρ ια σ τά  μ έ  τή ν  ή λ ικ ία  
ο ο υ .—  « Κ υ κ λ ά μ ιν α »  τ ή ς  Κ όκκ ινης Α ν -  
τοκράτειρας,  “Ε χ ε ι  πολύ λ υ ρ ισ μ ό , π ο λ λ ά  
έπ ίθ ετα  πού τ ό  βαραίνουν.Π έραοε ά λ λ ω σ τ ε  
ή έ π ο χ ή  τ ο υ .— Έ  «Μ ά κινα » τοδ Καρδι- 
το ιά τη .  Δέν μ ’  άρέσουν τά  κ ο μ μ ά τια  όπου  
κοροϊδεύουν τούς δα σ κ ά λο υς καί τ ο ύ ς  κ α -  
0 , )γ η τ έ ς . “ Α λ λ ω ο τ ε  ύ σ τερ εί π ο λ ύ  καί στό  
γρά ψ ιμο. « Σ ο φ ία  γυ ρ εύ ω » το ύ  Ν ίκ η  Σ τ έ ­
φανον. Π ολύ  φ ιλοσ οφ ικ ό , ο έ  μ ερικ ά  μ έρη  
ά κ α τ α ν ό η το . Τ ό  ά λ λ ο  ε ί χ ε  π α ρα π έοει καί 
δ η μ ο σ ιεύ ετα ι στό  έρχόμ ενο  φ ύλλο  άφοδ οβύ- 
σ τη κ α ν  μ ερικ ές φ ράσεις πού τραβούσαν π ο ­
λ ύ  σέ μ ά κ ρ ο ς . ‘Ο Ν . Σ .  γρά φ ει ά ρ κ ετά  
κ α λ ά  ά λ λ ά  έ χ ε ι  τά σ η  στή ν π ο λ υ λ ο γ ία  καί 
στό  νά άναλύ·ρ κ ά θε  π ρ ά γ μ α  λ επ το μ ερ ώ ς.  
Α ύ τά  τά  δύο ε λ α τ τ ώ μ α τ α  π ρ έπ ει νά τά  
κ α τ α π ο λ ε μ ή ο η .— « ϋ ρ ω τ ο χ ρ ο ν ιά »  τή ς  Τ ό ­
μπολας,  Π α ρά κ α ιρο , ά λ λ ά  δ π ω ς δ ή π ο τε  
δεν θά  δη μ οσιευότα ν γ ια τί ε ίν α ι τό σ ο  ά -  
πα ιοιόδοξο ώ α τε  μοδ Ικ α ν έ  κ α τ ά π λ η ξ η .  
Π ρ ώ τη  φ ορά είδ α  παιδί νά δ π ο δ έχ ετα ι μ έ  
τέ τ ο ια  απαισιοδοξία  τόν καινούργιο χ ρ ό ν ο . 
Ά ν τ ίκ ρ υ ζ ε  μ έ  χ α ρ ά , αισιοδοξία καί θάρρος  
τ ά  χρόνια  πού έρ χ ο ν τα ι, Τόμπολα .’ Ε χ ε ις  
ό λ η  τ ή  ζ ω ή  μ π ρ ο σ τά  σου κ α ί ά π ό  σένα  
μόνον έ ξ α ρ τ δ τ α ι  νά μήν είν α ι π λ η κ τ ικ ή  
καί μ ο ν ό το ν η , ά λ λ ά  γ ε μ ά τ η  δράση κ α ί π ο ι­
κ ιλ ία .— « Π ό τ ε  π ό τ ε »  το δ  Μ π ετύβεν.  Λ έ ­
ξεις  καί φ ράσεις κ ο λ λ η μ έν ες  χ ω ρ ίς  κ α μ μ ιά  
έννοια κ α ί κανένα είρ μ ό . Τ εχ ν ικ ώ ς ύ ο τερ εί  
π ο λ ύ , ιδίω ς ή  τε λ ε υ τ α ία  σ τρ ο φ ή . ‘Ε ν τ ο ύ ­
το ις  π ρ ο τιμ ώ  νά β λ έ π ω  π ο ιή μ α τα  Α τ ε λ έ ­
σ τερ α  ά πό τή ν  τε χ ν ικ ή  ά π ο ψ η , πού νά έ ­
χο υ ν  δμ ω ς κά ποιο  ν ό η μ α . Μ ήν έπ ιδιώ κ ετε  
σπάνιες εικόνες κ ι’  έ ξ ε ζ η τ η μ έ ν ε ς  φ ράσεις. 
Γ ρ ά φ ε τε  ά π λ δ , δπ ω ς αίσθάνεσθε καί δπω ς  
β λ έ π ε τ ε .  Τ ό  ά π λό  ε ίν α ι π ά ντα  ώ ρ α ίο .—  
«Σ κ ό ρ π ια  Μ ικρά Μ υστικά» το δ  Ν τέ τεκ τ ιβ  
Φάντασμα. Δ έν  έχ ο υ ν  ενδια φ έρον .— « Γ ό  
Λ α χ ε ίο »  τ ή ς  Άνδαλούξας.  Τ ό  θ έμ α  χ ρ ε ια ­
ζό τα ν  κ ά π ω ς κ α λ ύ τερ η  α ν ά π τυ ξη · Ιπ ίσ η ς  
ή γ λ ώ σ σ α  έπ ρ επ ε  νά είνα ι π ιό  τεχ ν ικ ή .

Α υ τά  είν α ι τ ά  κ υ μ μ ά τια  π ο ύ  Ιλ α β α  ώς 
τό  τ έ λ ο ς  'Γανουαρίου. Ά ν  ε χ ε τ ε  α τείλ ει  
πριν καί δέν τό  ε ίδ α τε  ν ' ά να φ έρ ετα ι ο ’ 
α υ τή  τ ή  σ τ ή λ η  ή  νά δ η μ ο σ ιεύ ετα ι σ τ ή  Ζ .  
Ζ . Σ .  θά  χ ά θ η κ ε  στό  τα χ υ δ ρ ο μ είο  ή  θά  π α -  
ρ έπ εα ε καί μ π ο ρ ε ίτ ε  νά τό  ξα ν α ο τ ε ίλ ε τ ε .
—  θ ά  έςα κ ο λ ο υ θ ή σ ω .

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΗΝΥΜΟΜ
Ν ε «  Ν Γ ε υ δ ώ ν υ μ κ :  Μ ικ ρ ό ς  Κ ό μ η ς ,  

Α. ( 'Α ν τ ί  τ ο ύ  Κ ό μ η ;  Μ ο ν τ ε χ ρ ή σ τ ο ς ,π ο ύ  
κ α ϊ ά  λ ά θ ο ς  έ ν ε κ ρ ί θ η  ο τ ό  1 2 °  φ ύ λ λ ο  
δ ιά  τ ό ν  ( Σ Τ )  έ ν »  ε γ κ α ίρ ω ς  ε ί χ ε  ά ν α -  
ν ε ω θ ή  α τ ό  1 0 ο φ ύ λ λ ο  υ π ό  τοΟ  π α λ α ιο ύ  
κ α τ ό χ ο υ  τ ο υ ) .— Ά μ λ έ τ ο ς  ά .  ( X )  Σ ι δ η ­
ρ ο ύ ;  Δ ο ύ ξ , ά .  (Μ Κ )  Ά ν ν α μ π έ λ λ α ,  « .  
( Κ Α ) .  Ό σ ο ι ρ ι ς ,  Α . (Δ Π ). Δ ι ά ν α ,  κ . ( . . . )  
Δ ικ η γ ο ρ ίν α , « .  ( Ν Ρ ) .

Ή  Δ ι ο ι π λ κ ο ι ;  ά ο π ο ίζ ε τ ο ι ι  τούς" φίλους 
τ η ς  : Χρνσούλαν Α βρα ά μ  (δ ω δ εκ α α έλ ι-  
δα είνα ι μόνο τά  π ρ ώ τα  τώ ν  μ η νώ ν , δ η ­
λ α δ ή  δώ δεκα  τό  χ ρ ό ν ο , σάν τό  σημερινό· 
π ο λ λ έ ς  συνδρομήτριές μου γνω ρίζω  καί 
« ο τ ί  π ρ ό σ ω π ο » ' ά λ λ ά  ό χ ι βέβαια  ό λ ε ς ')  
Ν ϊκ ο ν  Ά α ημ ήν  (εύ χ α ρ ισ τώ  π ο λ ύ  γ ιά  τό  
ξεσ π ά θω μ α *) Φραγκίσκον Ίω ο ή φ  ( έ λ α ­
βα ' π ώ ς π ή γ α ν  ο ί  δια γω νισμοί ;)  Μάγκαν 
(έ σ τ ε ιλ α  λ υ σ ό χ α ρ τ ο κ α ί 'Ο δ η γ ό ' π εριμ ένω  )  
Π α ιχ ν ιδ ιά ρ α » ’ ( Ιλ α β α ,ε υ χ α ρ ισ τ ώ , έ σ τ ε ιλ α ' 
γιά  τή ν  ά ργοπορία  δέν π ε ιρ ά ζ ε ι ' Σ ή μ α τ α  
δέν έ χ ω  π ιά , μοδ έ τ ε λ ε ίω σ α ν ' α ρ γ ό τερ α  
ίσω ς θά  κ ά μ ω ') Εύάνναν  (χ α ίρ ω  γ ι ’  α υτά  
πού μοδ γ ρ ά φ εις · έκ α μ ες  τόσο κ α λ ά  ί . .  
*Ο ρεσΐ| 3ϊα ν (έ χ ε ις  δίκ ιο , παιδί μ ο υ , ά λ λ ά  
τ ί  ά λ λ ο  μ π ο ρ είς  νά κάνης π α ρά  δ π ο μ ο ν ή ;.. 
έ π ε ιτ α  π α ρ η γ ο ρ ε ί κ ι’ ή έ ρ γ α σ ία · ε ίδ ες  τί
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Χ α λ ά  πού ίγ ρ α ψ ις  στους δια γω νισμούς ; 
« ϋ τ ά  πού λ έ ε ι  δ 'Ο δ η γ ό ς γ ιά  τά  κ ο μ μ ά τι«  
δέν ίσχύουν πιά* τώ ρ α  μοδ σ τέλ ν ει κ α θ έ ­
νας ά π ό  8ν α , ό τα ν θ έ λ η , καί ά μ α  μάθη  
τή ν  τ ύ χ η  το υ , μοδ σ τ έ λ ν ε ι ά λ λ α  κ α λ ή  ή 
Μ α γικ ή Ε ίκ ώ ν , κ ά π ο τε  θά  τ ή  δημοσιεύσω )*  
ΣαΧζονίτισααν  {ευ χ α ρ ισ τώ  γ ια  tig  εικόνες  
πού μ ερ ικ ές θά  τις  χρησιμοποιή σω * δέν ά μ -  
φ ιβ ά λ λ ω  π ώ ς ή  έκ θ εσ ή  σου θά  ή τα ν  ά πό  
τις  κ α λ ύ τε ρ ες ')  Λευκήν Πεταλούδαν  ( χ α ί ­
ρω  π ο λ ύ * σοϋ τό  ένέκ ρινα  κ ι’  ελ π ίζω  νά 
μοδ γ ρ ά φ ρ ς συχνά*) Π υ ργ ιώ ζικ ο  Μ ελα- 
νούρι (τ ά  ε λ α β α  δλα  κ ι’ ευχα ριστώ * δεν 
π ειρ ά ζει πού ά ρ γ η σ ες , ά λ λ ά  τώ ρ α  που τ ε ­
λείω σ α ν  οί δια γω νισμοί, θ ά  μοδ γρά φ η ς  
β έβ α ια  σ υ χ ν ό τ ε ρ α ') Λουκϊαν Γιαννακο- 
πούλου  (Ι λ α β α  χ ι ’ ε ξ ε τ έ λ ε σ α , μήν ά νη ·  
0 a X S € ‘ ε λ π ίζω  νά π ά ρ η ς καί ψ ευδώνυμο  
κ α ί νά μοδ γ ρ ά φ η ς συχνά' έτσ ι θά  είσαι, 
μ ιά  κ α λ ή  Α ια π λ α ο ο π ο ύ λ α  ό π ω ς τό  επ ιθ υ ­
μ ε ίς ’) Κ ρή τες  (α ύ τό  σας ένέκ ρινα ' χα ίρω  
πολύ* Ι σ τ ε ιλ α  'Ο δ η γ ό  καί π ερ ιμ έν ω ' Λ ο ­
χαγόν Ν ζρέϋφ ονς  (ευ χ α ρ ισ τώ  π ο λ ύ  ) Κ Ι-  
τρ ινην  Α ρά χνη ν  (ευ χ α ρ ισ τώ  γ ιά  τΙς ευ ­
χ έ ς ·  θά  ε ίδ ες  τή ν  έγ κ ρ ισ η  κ ι ' 2 λ ε ς  ο ί π α ­
λιάς π α ρ α γ γ ε λ ίε ς  έγινα ν )  .Φ αέβοντα  (τό  
ένέκρινα  κ α ί χα ίρω  π ολύ* γρά φ ε μ ο υ ')  Μ έ- 
φίοζογ(ΐόγαρ<οιΰ>  κ α ί χ α ίρ ω  π ο λ ύ ' έ σ τ ε ι ­
λ α  Ό δ η γ ό  κ κ ί 4  τ ε τ ρ ά δ ια · τή ν έγκ ριση  
θ ά  τή ν  ε ίδ ε ς ·)  Κ λειϊο  Σδούγκον  (ευ χ α ρ ι­
σ τώ  γ ιά  τ ή  φ ροντίδα* έσ τ ε ιλ α  6  τετρ ά δ ια  
κα ί φ υλλάδια* μ έ  γ ε ιά  στό  καινούργιο σ π ί­
τ ι ' )  Φ ρ ά ο υ λ α ν  ( ά ,  δέν ά μ φ ιβ ά λ λω  1 καί 
π ώ ς νά ο ’ εύ χ α ρ ιο τή σ ω  ;)  Ι Γ ο ρ υ δ α λ ό ν ,  
Ά γχά ΰ -ι  χ τ λ .  κ τ λ .

Ε ί ς  i n , σχ ο λά ς έλ α β α  μ ε τ ά  τή ν
3 0  Φ εβρουάριου θ ά π α ν τή τω  στό  ερ χ ό μ ενο ,

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
Σ ΓΝ Ε Χ Ε ΙΑ  τοϋ 264ου Αιαγωνιαροΰ Λύσεβ,ν. 

At λύσει; τού φυλλα&ίου τούτου δεκτοί μέχρι τ?|ς 
ίι Μαΐοτ.

1Θ8. Α εξ ίγρ ίφ ος  
Κ ά π ο ι α  θ ε ά  ε ν ώ θ η κ ε ,
Μ έ μ ιά  λ ε π τ ή  κ λ ω σ τ ή  
( Α ύ ι ά  τ ά  δ ύ ο  μ ό ν η ) ,
Κ ι '  ά μ έ σ ω ς  φ α ν ε ρ ώ θ η κ ε  
Β α σ ί λ ι σ σ α  γ ν ω σ τ ή  
Σ τ ο δ  Β υ ζ α ν τ ί ο υ  τ ό  θ ρ ό ν ο .

Π ρ ό μ α χ ο ; τ η ;  Ε λ ε υ θ ε ρ ία ς  

160. Δ ογ οπ α ιχ ζ ικ ό ς  ΣεΧλαβάγριφος 
Έ ν α  σ ύ ν δ ε σ μ ο  π ρ ο φ έ ρ ε ις  
" Ο χ ι  α π α ξ  ά λ λ ά  δ ίς ,
Κ α ί  μ ιά  ό ρ ο σ ε ιρ ά  π ο υ  ξ έ ρ ε ι ;  

θ ά  ίδ ή ς .
Ά μ φ ιτ ρ υ « ν ! ;

2 7 0 ,  Ά ναγρα μμ α τιομ ός  
Π ο τ ό  μ ε θ υ σ τ ι κ ό  
Σ τ ή  γ λ ώ σ σ α  τ ή ν  κ ο ιν ή  
Τ ό  ά ν α γ ρ α μ μ α τ ί ζ β ι ς ,
Κ ι ’ ε ν ’ Α σ ια τ ικ ό  
Γ ν ω σ τ ό  σ ο υ ,  σ ϊ ή  σ τ ι γ μ ή ,
Β α σ ί λ ε ι ο  ά ν τ ι κ ρ ύ ζ « ; .

Σ ίφ ο υ ν α ;
171. ΑΧνιγμα 

Τ ό  Α ρ σ ε ν ικ ό  κ ο ι ν ό τ α τ η  τ ρ ο φ ή ,
Μ ά  γ έ ν ο υ ς  θ η λ υ κ ο Ο  ά ν  γ ί ν η ,  
Ά π ρ ό ό π τ α  ή  τ ρ ο φ ή  θ ά φ α ν ι σ θ ή ,
Κ α ί  κ ά π ο ι α  π ό λ ι ς  θ ά  μ ά ς  μ ε ίν η .

Σ ά ρ λ  Β α ν ελ  
17 2 . Μ ω σα ϊκόν  

Β ο υ κ ο υ ρ έ σ τ η ,  " Α γ κ υ ρ α , Π ρ ά γ α ,  
Σ ό φ ι α ,  'Α θ ή ν α  τ έ λ ο ς  Δ ρ ά μ α  
Ά π ό  ε ν α  δ ίν ο υ ν  γ ρ ά μ μ α ,
Κ Γ  Α λ λ η  μ ιά  β α λ κ α ν ικ ή  
Π ό λ η  κ ά ν ο υ ν  σ τ ή  σ τ ι γ μ ή .

Sunvnnipi

3 7 3 ,  Κυβόλεξου  
* # * * . _  Κ α ρ π ο φ ό ρ ο ν  δ έ ν δ ρ ο ν ,  
κ *  *  *  _  Κ α ί ) ’ ΰ π ν ο υ ς ,
* * * * = =  Π ο λ ε μ ι κ ή  κ ρ α υ γ ή .
*  *  κ *  —  ’Α ρ χ α ί ο ς  θ ε ό ς .  ι

Κ α ί  κ α θ έ τ ω ς  τ ά  ί δ ι α .
Σ ιό η ρ σ δ ν  Κ ρ ά ν ο ; 

174— 178. Μ αγικόν Γράμμα  
Τ ή  Α ν τ α λ λ α γ ή  ε ν ό ς  γ ρ ά μ μ α τ ο ς  ε ις  

έ χ ά σ τ η ν  τ ω ν  κ ά τ ω θ ι  λ έ ξ ε ω ν  π ά ν τ ο τ ε  
τ ο δ  α ύ τ ο ΰ  ν ά  ο χ η μ α τ ι σ θ ο ν ν  ά ν ε υ  α ν α ­
γ ρ α μ μ α τ ισ μ ο ύ  α λ λ α ι  τ ό σ α ι  λ έ ξ ε ι ς  : 
χ ά ο ς ,  & έρος, κ α θ ώ ς ,  θ ύ ρ α ,  ’Αμαξών.

Π ικροδάφ νη  

1 7 9 — 131. Α ογση α ικ τικ α ι ’Ε ρω τήσεις  
1.—  Τ ΐ  γ ί ν ε τ α ι  ή  γ ύ ρ ις  ά ν  π έ σ η  σ έ  

π α ν ί  ;
■2.—  Τ ί  γ ί ν ε τ α ι  μ ιά  σ φ α ίρ α  ά ν  σ κ ε -  

π α σ θ ή  μ ’ ά τ μ ό  ;
3 . - — Τ ί  κ ά ν ε ι  κ α ί  τ ό  σ ίδ η ρ ο  π ά ν ω  

σ ε  δ ρ ό μ ο  δ ε  π έ σ η  ;
Μ ά γ κ α ; 

182 , d tjc lij Ά κ ρ ο σ τ ιχ ίς  
Τ ά  δ ε ύ τ ε ρ α  κ α ί  τ ά  τ έ τ α ρ τ α  γ ρ ά μ μ α ­

τ α  τ ω ν  κ ά τ ω θ ι  ζ η τ ο υ μ έ ν ω ν  λ έ ξ ε ω ν  α ­
π ο τ ε λ ο ύ ν  δ ύ ο  π ό λ ε ι ς  τ ή ς  Γ α λ λ ί α ς .

1 ,  Ά ρ χ α Ι ο ν  ό π λ ο ν *  2 ,  Π ό λ ι ς  Θ ε ο σ α -  
λικ ή* 3 ,  ’ Α ρ χ α ίο ς  λ υ ρ ικ ό ς ' 4 ,  Υ Ι ό ς  τ ή ς  
Γ ή ς ,  γ ί γ α ς ’ 5 ,  Μ έ ρ ο ς  τ ο δ  σ ώ μ α τ ο ς "  6 ,  
Μ β γ α  κ ρ ά τ ο ς  τ ή ς  Ά σ ί α ς .

Δ οξα σ μ ένο  Ά κ ρ ω τ ή ρ ι  
1 8 3 — 185. Φ ύρδην-Μύγδην 

1 . π α ύ ε δ ε  ρ έ δ α β σ ω .— 2 . ν ε θ ό  σ ο υ έ β .  
— 3 .  λ η τ τ ώ γ ς  κ τ ε ρ ά ι .

• Α τρ ό μ η το ; Δ ια π λα β ό π α ι;

186. Γ ρ ί φ ο ς  .
W  ‘S

^  ι κ ' . .  ι ς  ·«  ό σ μ ή
ιν ' * ιν κρδ !

ικ  ικ  ι ς  ις  κ
ικ  ις

Σ ιό ιιρ ο υ ν  Κ ρ ά ν ο ;

Λ Υ Σ Ε Ι Σ  ;
τω ν  Π νενμ . Α σκ ή σεω ν  τον  φύΧΧ 51.

6 2 2  Π ί π ι ζ α  ( π ΐ ,  Π ί ζ α ) .—  6 2 3 .  Μ ίδ α ς  
(μ ή , δ ά ; ) . — 6 2 4 .  Κ ύ θ ν ο ς - κ ύ κ ν ο ς .— 6 2 5 .  
* 0  κ ό π ο ς , ή  κ ώ 'π η .— C2 6 .
Κ Ω £  6 2 7 .  Ι Σ Π Α Ν Ι Α
Κ Ρ Η Σ  ( Σ π α ,  π α ν ί ς ,  Ά -
Κ Ω Ν Ο Σ  σ π α σ ί α ,  ν α ι ) .  -
Κ Υ Ψ Ε Λ Ο Σ  6 2 8 — 6 3 2 .Δ ιά  τ ο ύ
Κ Α Ρ Κ Ι Ν Ο Σ  Λ :  λ ύ ρ α , λ α ύ ρ α ,
Κ Α Λ Ο Γ Η Ρ Ο Σ  λ ά θ ο ς .  έλος, <pó-
Κ Ο Π Ρ Ο  Ν Υ Μ Ο Σ  χ 0 5 _ _ 6 3 3  Κ ά λ λ ιο

γ ν ώ σ η  δ ίχ ω ς  γ ρ ό σ ι ,  π α ρ ά  γ ρ ό σ ι  δ ίχ ω ς  
γ ν ώ σ η .—  6 3 4 .  'Ισ χ ύ ς  μου  ή άγάπη  τ ο δ  
λ α ο ύ  ( ε ι ς  χ ϊ  σ μ , ο ύ ί , ά γ ά ,π ΐ ,  Τ ο ύ λ α ,ο ΰ ) .

ΜΙΚΡΑΙ Α ΓΓΕΛ ΙΑ Ι
[Λ Η ’ -  2 3 1 ]

Είά ν ν π ,Τ ά  kurban bayi'atit π ΐρ ζ α ι  δ- 
πω ς χ α ί  χό ch eker,  μ ά  τό  μ ε γ α λ ύ τ ε ­

ρο γ ιά  μ ένα  θά  είνα ι τ ή  μ 4ρκ  πού θά  
γνω ριοχοϋμ ε κ ι’ ά π ό  κ ο ν τά .

vliiU«
------------------------- μ Η * -  2 3 2 ] ----------------------------

Τ ο ύ λ κ , τό  γ ρ ά μ μ α  σου σίγουρα θά  χ ά ­
θ η κ ε . ΑΟτή τ ή  φαρά θά  γράψ ω  ο τή  

Δ)σι τ ή ς  Ά λ ι κ η ς .  Τ ί κά νει ή  Μ αίρη ; ¿ i 
γύρισ ε στήν- Κ ρ ή τ η  φ έτο ς ; Νινέτζν. 
------------------------- [Λ Ι Γ —  2 8 3 ]  ----------------------------

Μ ό ν ν « -Β ά ν ν α , δ T h i b í i u t  πρίν έρθ' 
έ κ ε ί  54 ο ά ς , ή ρ θ ε  στήν Π ό λ η ,

Ν ινέττα

|ΑΗ*—  2 3 4 ]

Π α ρ α κ π λ®  θερμ ά  τά  Δ ι« π λ « σ ό π ο υ λ α ' ες 
ν ά μ έ  συγχω ρήσουν άν κ α θυστερή σω  ν ’ 

ά π α ντήσ ω  είς  τά  Μ .Μ . κ α ί τ ά ς  ¿π ισ το λά ς  
τ ω ν . Β Α Λ Ε Ν Τ ΙΝ Ο Σ
------------------------- | Λ Η * - 2 3 0 | ----------------------------

Χ ρ υ β ό θ β μ ι ;  =  Σ ο ύ λ α  Π α π α γ εω ρ γ ίο υ  
Ά £ ι α » τ έ ,  ά π ήντησα * έ λ α β ες  ; γρά ψ ε  

κ κ θα ρ ώ τερ η ν  διεύθυνσιν' σέ ποιόν ν ’ά π ε υ -  
Ούνεται τό  γ ρ ά μ μ α ; . « Κ  3 3 »
-------------------------  [A H ’— 2 3 6 ) ------------------------- -

ε ϋ λ ά , ε ίπ α μ ε  δτι έ π ιτ ρ έ η ε τ α ι  .γ ι ά  
τό δημοψήφ ισμα  νά ψ ηφίση ένα ς τό  

ίδ ιο  ψ ευδώνυμο έω ς  5  φ ο ρ ές . Π εριμένουμε  
λ ο ιπ ό ν  διά  ά γ γ ε λ ία ς  τή ν  τρο π ο π ο ίη σ ιν  τώ ν  
υ π ο λο ίπ ω ν ψήφων σου.

« Α Ν Ο ΙΚ Τ Ο Κ Δ Ρ Λ Ο Ι»
--------------------------| Λ Η ' - 2 3 7 ]  --------- ;------------------

ιρ γ ίλ ΐε , ευ χ α ρ ισ τ ώ . Δ υστυχώ ς ό μ ω ς  
δέν μ π ο ρώ  νά α λ λ η λ ο γ ρ α φ ή σ ω .

Σ τέφ ανος τής Αάξης 
[Λ Η '— 2 3 8 ]

Λ

Β

Γ ειά  σας Δ ια π λ α σ ό π ο υ λ α . Ε ισ ερ χό μ ενο ς  
σ ή μ ερ α  στή ν κ ίν η σ η , χ α ιρ ε τ ώ  5 λ ο υ ς ·ε ς ,  

ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ώ  ιδίω ς μ= Μ εγά λη -/ Τ ά ξιν ,  
ά ν χ α λ λ ά ίο ω  Μ . Μ υστικά γ ιά  ά νάμνησιν  
Δ ια π λα σικ κ ή ς μ α ς ζ ω ή ς . Γ ρ ά ψ τε π ρ ώ το ι.  
Δ)οις : Κ α ν  Π α τ ρ ο ό λ α ν -Κ ώ τσ ο υ , δ ι ά Σ .Σ .Σ .  
δδός Π αγασώ ν 3 7 ,  Β ό λ ο ν .

Λ Ζ ιχ ρ ό ; Κόμης
--------------------------  [A H '— 2 3 0 ]  --------------------------

Ενδοξος Ν α υ α ρ χ ίς , π ιστεύω  νά έ /η ς  
μ ετα νιώ σ η  κ * ί  τό  π ά θη μ α  νά οοΒ έ ­
γ ιν ε  μ ά θ η μ α . Κυανή ’Α κ τή

_________________ [A H '— 2 4 0 ]  _________________

Κ α τά σ κ ο π ε 3 3 ,  μ ή π ω ς π α ρ έπ εσ ε  
γ ρ ά μ μ α  μου ; Ρ ούμ π η

XI έ σ τ ε ιλ α .

το
Κ ή λ ε ρ , Ιλ α β α  

Ά ξ ια ν τέ

[Λ Η '— 3 4 1 ]

Λ  ε λ λ ά , ΙΙρ ιγ κ ή π ισ σ α  Ο ό γ κ έτ , Ν ιν έττα , 
’Ιν δ ιά ν α , ΚΓελέκ, Κ ερ ιμ ά ν , Ν ερμίν τί 

γίνεσ θα ι ; ‘Α π ή ν τη σ α  Ά ξ ια ν ιε
--------------------------  [A H '— 2 i 2 ]  --------------------------

Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ώ , ά ν τκ λ λ ά σ ο ω  Μ . Μ υστι­
κ ά . Κ υρίω ς Δ σύκα’ Ο ,ιλ ιγ κ α ν τώ . Δ )σ ις : 

Σ τα ύρο ν Σ ω κ ρ ά το υ ς, Κ ιβ ώ τιο ν  1 0 4 ,  Λ ε μ ε ­
σόν Κ ύπρου. Σ ίδηρους  Á o i /f

  ---------  [Λ Η ' 2 4 3 )  _________________

Κ α τ ά ο κ ο ί ΐ ε  19  σού λ έ γ ο μ εν  κ α τη γ ο ρ η -  
μ α τικ ώ ς δτι ο υ τε  ό Φ ρεντερικ  Μάρς 

— Β ό τσ η ς , ο 5 τε  ό Β 'λ λ υ  Φ ρίτς —  Β ό τσ η ς , 
ο ύτε Φ ρέντυ Μ πκιρτόλεμυ— Β ό τσ η ς  κ α ί τ έ ­
λ ο ς  ο ύτε Ά δ ό λ φ ο ς  Β ό λ μ π ρ υ κ = Β ό τ σ η ς .

Σ Γ Λ Λ Ο Γ Ο Σ  Α Σ Τ Ε Ρ Ω Ν

[A H '— 2 4 4 ]

ΕΟάννα, δέν σ έ  ά π ο κ λ είο μ εν  το δ  δημο­
ψ ηφ ίσματος,  δ ιό τι ίσ ω ς τό  π α ρ ε ξ η -  

γήσ ου ν τά  δ ια π λ α σ ό π ο υ λ α , ν ο μ ίζ ο ν τα ς δτι 
φ οβοόμ εθα  τή ν  Ιπ ιζυ χ ία ν  σου.

«Α Ν Ο ΙΚ Τ Ο Κ Α Ρ Δ Ο Ι»  

--------------------—  |ΑΗ'— 2 4 5 ]  — :-------------------

Δ ΙΑ ΙΙΛ Α Σ Ο Π Ο Τ Λ Λ , π ρ ω το μ π κ ίν ο ν τκ ς . 
εις τ ό  ευγενικ ό  Σ α λο ν ά κ ι σ α ς , χ α ιρ ε ­

τ ώ  δ λ ε ς -ο υ ς . ” Ο ποια-ος ά πό αδς θ έ λ ε ι  ν ’ 
ά π ο κ τή ο η  έναν ειλικ ρινή  κ α ί κ α λ ό  φ ίλο  
δ ι’  ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ία ς , ά ς  γρά ψ η στή ν κ ά τω ­
θι διεύθυνσι : Ε > Ιιιιΐίι-ί Ρ/ΓΟΜίβποη,όβη- 
Ββ Β (5 Υ ρ ί β .  “Οααιρις
------------------------- |ΛΗ’— 2 4 6 ]  __________________

Κ οσμ οχρά ζω ρ, μαμουδάκί τ ο δ  Ιο υ -  ' 
τρου  (τυπ ογρα φ ικό λ ά θο ς  τό  μ α ϊ-  

μο υδ ά κ ι) ο ημ α ίνει κ α τ σ α ρ ίδ α , δπερ καί 
είσ α ι. ΔεϋΧα

ΜΗ ΑΗΐΜΦΝΕΠΈ «Δ; κόθεπαραγνελία οα; 
γιά νά έκτΕίειτ»! ίμ έσ ω ς,η ρ ύ ει νάαυνο&εύε- 
«αι καί μέ μιά τυπωμένη ταινία, 6π’ α ό τέ ; μέ τΙς 
όποίε; ο ίς  ατέλνοι/με χάθέ έ6&ομίόα .τό φύλλο.

Τύποις Ξ. Σεργιάδου


