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— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο—
—  Τόσο νέος 6 δύστυχος!
—  Αύτό ν* γίνη μάθημα γιά δ- 

σους ά’/Λίγαυν τούς τάφους.
— ’Ά ν τόν πιάσουν τόν Μούφ Πότ­

τερ θά τόν κρεμάσουν.
Έ ξα φ ν α  έ  Τόμ ένοιωσε νά τόν 

πιάνη τρεμούλα άπό τήν κορυφή ώς 
τά νύχια γιατί τό μάτι του έπεσε ε­
πάνω στή χοντροκομμένη μορφή τοδ 
Τ ζ ό ε .

Τ ήν  ίδια στιγμή Ιγινε κάποια κ ί­
νηση μέσα στό πλήθος καί άκοΰ- 
στηκαν φωνές :

—  Νάτος, νάτος, έρχεται άπό μό­
νος του !.

—  Ποιός ; Ιίοιός ; ρώτησαν είκο­
σι στόματα.

— ‘Ο Μούφ Πόττερ ! Νά, τώρα 
τόν σταμάτησαν, νά στάθηκε. Βαστά­
τε τον! Μήν τόν άφήσετε νά σάς 
φ ύγηί

Ε κ ε ίν ο ι  δμως που είχαν 
σκαρφαλώσει ατά κλαριά των 
δένδρων, Ιπάνω άπό τό κεφά­
λι τοΟ Τ όμ , Ιλεγαν πώς ό 
Μούφ Π ίττερ  δέν έδειχνε καμ- 
μιά διάθεση γιά νά φύγη, μόνο 
φαινόταν Αποβλακωμένος καί 
σάν νά τά ε ίχ ε  χάσει ¿λότελα.

— 'Αναίδεια πού σου τήν έ ­
χ ε ι  ! ε ίπ ε  ένας. “Η θελε νάρθη 
καί νά θαυμάση τό κατόρθω 
μά του μέ 8λη του τήν ήσυ- 
χία, βλέπεις. Δέν περίμενε 
νά βρή έδώ τέτοια παρέα.

Τ ό  πλήθος παραμέρισε τώ ­
ρα καί ό Ινωματάρχης πέρα­
σε άνάμεαα άπό τόν κόσμο μέ 
έπιβλητικό καί σοβαρό δφος 
κρατώντας τόν Μσύφ Πόττερ 
ά π ’ τό χ έρ ι.Ή  δψη τού δυστυ­
χισμένου ήταν χλω μή σάν νε­
κρού καί στά μάτια του καθρε­

φτιζόταν ό τρόμος. “Οταν βρέθηκε 
μπροστά στόν δολοφονημένον τινά­
χ τη κ ε  καί άρχισε νά τρέμη σύγκορ­
μος. Έ κ ρ υ ψ ε τό πρόσωπό του μές 
στά χέρια του καί άναλύθηκε σέ δά­
κρυα.

—  Δέν τδκανα Ιγώ , είπ ε, στήν τι­
μή μου καί στήν ψυχή μου δέν τό- 
κανα έγώ.

—  Καί ποιός σέ κατηγόρησε Ισέ- 
να ; φώναξε μιά φωνή.

Τό κτύπημα αύτό π έτυ χ ε.'Ο  Πότ­
τερ σήκωσε τό .κεφάλι του καί κοίτα­
ξε γύρω του μέ σπαρακτική άπελπι- 
σ ία .Ε ίδε τόν Τ ζό ε  άνάμεσα στό π λή ­
θος καί τότε φώναξε :

—  “Α χ, Τ ζό ε, καί σύ μοθ τό είχ ες 
δποσχεθή πώ ς δέν θά . . .

—  Δικό .σας είναι αύτό τό μαχαί­
ρι ; τόν έκοψε ό Ινωμοτάρχης, -

Ό  ΙΙόττερ  θά έπεφ τε κάτω άν δέν 
τόν κρατούσαν, "Ύστερα βόγγησε ;

—  Καλά έλεγα έγώ, δταν δέν ή ­
θελα νά γυρίσω πίσω, πώς τό μα­
χαίρι. . .

’Ανατρίχιασε όλόκληρος, . Ο.στερα

« Ή  θ εία  Π όλλυ άρχκΤβ τή  ( ΐίθ ο δ ο  τής υ δ ρ οθ ερ α π εία ς. . .»
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σήκωσβ άποκχμωμένος τό χέρι του 
κβί μουρμούρισε ;

' — .111$ τους τα, Τ ζ ί ε ,  πες τους 
τα ϊλα . Δέν ώφελεί πιά σέ τίποτε νά 
τά κρύβουμε. . .

Κ λΙ τότε δ, Χ ώκλμπερρυ καί δ 
Τόμ άκουσαν άλαλοι καί μ ’ άνοιχτό 
τό στόμα τόν δολοφόνο νά περιγρά­
φω μέ τή  μεγαλύτερη Απάθεια τδ 
Ιγχλημ α  πού έρρεχνε οτδν δυστυχι­
σμένο Μούφ Πόττερ, λέγοντας τή μιά 
ψευτιά κοντά στήν άλλη.

Κ άθε στιγμή τά δυό παιδιά έντρο­
μα περίμεναν πώ ς δ θ εό ς  θά Ιρριχνε 
άπό τόν ξάστερο ούρανό τούς κεραυ­
νούς του Ιπάνω στό κεφάλι τοΟ κα ­
κούργου κα ί δέν μπορούσαν νά κατα­
λάβουν πώ ς άργοΟσε τόαο πολύ ή τι­
μωρία. Καί δταν Ικε?νος έτελείω σε 
τήν κατάθεσή του κι“· ώστόσο έξακο- 
λου&οΟαε νά στέκεται μπροστά τους 
ζωντανός καί γερός, χάθηκε άπό μ έ­
σα τους &λος 6 πειρασμός πού ένοιω­
θαν νά πατήσουν τόν δρκο τους καί 
νά σώσουν τή  ζω ή  τοΟ δυστυχισμέ­
νου Πόττερ. "Ε να ς τέτοιος κακούρ­
γος 'σάν τόν Τ ζό ε  θά ε ίχ ε  δίχω ς άλ­
λο — αύτό ήταν φανερδ —  πουλήσει 
τήν ψυχή του στόν Σατανά καί θά 
τά έβρισκαν άσχημα, άν τά έβαζαν, 
μ ’ ϊν «  πού ε ίχ ε  ένα τόσο δυνατό 
σύμμαχο.

— - Καί γιατί δέν κοίταζες νά φΰ- 
γ η ς ; Τ ί ήθελες καί ξαναρδες Ιδ© ; 
ρώτησε κάποιος.

—  Δέν μπορούσα νά κάνω άλ- 
λοιώς. Δέν μπορούσα, Απάντησε κλα­
ψιάρικα δ Π όττερ. "Η θελα νά τρέξω 
μακρυά, άλλά τά πόδια μου δέν 
μέ πήγαιναν πουθενά άλλού παρά 
έδώ.

Κ ι" άρχισε πάλι νά κλαίω-σπαρα­
ξικάρδια.

Ό  "Ινδιάνος Τ ξό ε βοήθησε νά με­
ταφέρουν τό πτώμα καί νά τδ φορ­
τώσουν σ ’ Ινα καροτσάκι καί τό πλή­
θος άρχισε νά μουρμουρίζω όταν εί­
δε πώς μέ τήν μετακίνηση ή πληγή 
άρχισε π ά λι νά τρέχη  αίμα. Τ ά  παι­
διά σκέφτηκαν δτι τό περιστατικό 
αύτό θά Ικανέ ίσω ς νά πέσουν οί δ- 
ποψίες Ιπάνω στόν πραγματικό ένο­
χ ε  καί άπογοητεύθηκαν βαθειά δταν 
πολλοί είπαν γύρω το υ ς:

—  Φυσικά μάτωσε ή π λη γή  άφού 
δ  Μούφ ΙΙόττερ  βρισκόταν τρία  βή­
ματα παραπέρα.

*
*  «

Τ δ  φοβερό μυστικό τού Τ όμ  καί 
οι τύψεις του τού Ιτάραζαν τόν δπνο 
του πάνω άπό μιά βδομάδα κ ι1 Ινα 
πρω?. στό πρόγευμα, ε ίπ ε  6 Σ ίδ !

—  Καϋμένε Τόμ, δλη τή νύχτα 
στριφογυρίζεις στό κρεδβάτι σου καί

λές τού κόσμου τις άνοησίες πού δέν 
μ 5 Αφήνεις νά κοιμηθώ.

Ό  Τ ίμ  έγινε άσπρος σάν κερί καί 
κατέβασε τά μάτια του.

—  Αύτό είναι πολύ κακό σημάδι, 
ε ίπ ε  ή  θεία Ιΐόλλυ σοβαρά. Τ ί σου 
βαραίνει τήν καρδιά σου, Τόμ ;

—  Τίποτε, θεία, δέν ξέρω τίποτε! 
είπε δ Τόμ, μά τό χέρι του έτρεμε 
τόσο πολύ, ώστε έχυσε τόν καφέ του.

—  Καί κάτι πράγματα πού λές, 
έξακολούθησε δ Σίδ. Νά, άπόψε έ­
λεγες : «Α ίμα είναι, αίμα καί τίπο­
τε  άλλο'» δλο αύτό έλεγες καί ξανά- 
λεγες. Κ αί ύστερα φώναξες : « Ε ή  
μέ βασανίζετε έτσι. θ ά  τά φανερώ­
σω δλα». Τ ί θά φαντρώσης ¡ Τ ί εί­
ναι αύτό πού θέλεις νά φανερώσης ;

Ό  κόσμος έχάθηκε άπό τά μάτια 
τού Τόμ, καί ποιδς ξέρει τί έξέλιξη 
θά έπαιρνε τδ πράγμα, $y δέν έσβυ- 
νε δλη ή άνησυχία πού ήταν ζωγρα­
φισμένη ατό πρόσωπο τής θείας Πόλ- 
λο καί δέν έβγαζε ή Ιδια χω ρίς νά 
τά θέλη τή  δύσκολη
του θέση.

— Ά  βέβαια, είπ ε. ΕΕν’ Ικεΐνος έ 
τρομερός φόνος. Κ ι’ έγώ συχνά τόν 
όνειρεόομαι. Κάποτε μάλιστα είδα 

.πώ ς τόν έκανα έγώ ή ίδια.
Ή  Μαίρη είπ ε τότε πώ ς κ ι5 αύτή 

έπαθε τό ίδιο καί ¿  Σίδ φάνηκε πώς 
ικανοποιήθηκε μ’  αυτή τήν έξήγη - 
ση. Ό  Τόμ δμως βγήκε άπό τό δω­
μάτιο δσοπ ιό  γρήγορα μπορούσε καί 
ύστερα μιά όλόκληρη βδομάδα κλαι­
γόταν π ώ ς ε ίχ ε  πονόδοντο καί κάθε 
βράδυ έδενε σφιχτά τά σαγόνια του 
μ* ένα μαντήλι. Δέν έμαθε δμως πο­
τέ δτι ό Σίδ κάθε βράδυ έμενε άγρυ­
πνος καί μάλιστα συχνά τού έλυνε τδ 
μαντήλι καί, στηριγμένος στους Αγ­
κώνες του, έσκυβε άπό πάνω του καί 
καθόταν έτσι πολλήν ώρα γιά νά τόν 
άκοόση τί θά π ή  κ ι’ ύστερα έδενε 
πάλι μ έ προσοχή τό  μαντήλι.

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί)  γ ε ω ρ γ ία  τ α ρ ς ο υ λ η

Χ ΙΛ ΙΑ  Μ Υ Ρ ΙΑ

Η ΦΟΡΑΔΑ ΤΟΥ ΣΟΥΛΤΑΝΟΥ

Μιά μέρα, ό Ναστραδίν-Χόντζας, 
πού ε ίχ ε  τότε μεγάλες φ τώ χειες, μή­
νησε τού Σουλτάνου πώς μπορούσε 
νά μάθη τή  φοράδα του γράμματα. 
Ό  Σουλτάνος τόν έκραξε καί τόν 
ρώτησε :

— Α λ ή θ εια , Χόντζα,. μπορείς νά 
μάθης τή φοράδα μου γράμματα ;

—  Βεβαιότατα! άποκρίθηχε δ Να- 
στραδίν-Χόντζας.

—  Καί τί διορία θέλεις ;
— “Ενα χρόνο.
—  Καί τί Αμοιβή ;
—  Χ ίλια  άσπρα.

—  Πολύ καλά Πάρε τά χίλια 
άσπρα, πάρε καί τή φοράδα μου καί 
άντε. Νά ξέρη ς δμως π ώ ς δν σ ’ Ινα 
χρόνο δέν μοΟ τή φέρης πίσω γραμ­
ματισμένη, θά σού πάρω τό κεφάλι.

‘Ό ταν δ Ναστραδίν-Χόντζας γύρι­
σε στό σπίτι του μ| τή  φοράδα καί 
μέ τά λεφτά καί, χαρούμενος, είπε 
ατή γυναίκα του τή  συμφωνία πού 
έκαμε μέ τό Σουλτάνο, ή  Χόντζαινα 
άρχισε νά τραβομαλλιέται καί νά
φωνάζη :

— “S ,  μεγάλο κακό πού μας βρή­
κ ε  ! .  . Μπρέ κουτέ, μαθαίνει ποτέ 
ή φοράδα γράμματα ; "Αμα τελείω ­
σή ό χρόνος, πάει, δ Σουλτάνος θά 
σού πάρω κεφάλι. Έ γ ώ  αέ κλαίω 
άπό τώρα.

Κ ι’ ό Ναστραδίν-Χόντζας τής ά- 
ποκρίθηκε :

—  Ώ ,  καί'μένη γυναίκα, γιά τόσο 
κουτό μ’  Ιχ εις  ; δέν τδξερα, νομίζεις, 
πώ ς &ί φοράδες δέν μαθαίνουν γράμ­
ματα ; Ά λ λ ά  Ινας χρόνος είν’ -αύ- 
τός. Καί ποΟ ξέρεις τί γίνεται μέσα 
σ ’ ενα χρόνο ; *Η δ Σουλτάνος π ε­
θαίνει, ή ή φοράδα ψοφάει, καί ν ά ! .  . 
Ά ς  ζήσουμε λοιπόν Ινα χρόνο μ ’ 
αδτά τά χίλια άσπρα, κ ι’ έπειτα . . . 
βλέπουμε.

Ή  ιστορία δέν άναφέρει τί άπέγι- 
νε. Τό πιθανώτερο δμως είναι νά μήν 
πίθανε δ Σουλτάνος, ούτε νά ψόφη­
σε ή φοράδα- μόνο ό φτωχός Ναστρα- 
δΙν-Χόντζας νά είδε κι’ ίπ α θε γιά νά 
σώση, μέ χίλια παρακάλια, τό κεφ ά­
λι του.

Ο  A N A N IA S

ΚΟΝΤΑ Τ Ο  ΠΑΣΧΑ

2τον αέρα, στη γαλήνη 
κάποιο «ουδουνάκι, σβύνει. . .
Έ ν  αγόρι είναι πιί> κβΐ 
χ’ §ν· αρνάκι στή βοσκή.

Χάμω ψάχνει τό ρουθούνι, 
καί σαλεύει τό κουδούνι.
Καί τ ' αγόρι τό χλωμό 
t ’ αγκαλιάζει άπ" τό λαιμό.

Κι’ δλο σκύβει καί τ ' αγγίζει, 
νά τ ’ άκούη πού μασσουλίζει 
Τό γρασίδι τό γλυκό, 
σά ν' άκούη μυστικό. . -

Πασπατεύει μέ τό στόμα 
οά νά μελβτάη τό χώμα.
Κι' ούδέ βλέπει τό μικρό,, 
γιατί δέν εχει καιρό.

Πώς νά σοϋ τό μαρτυρήσω 
καί νά αέ κακοκαρδίσω ·,
— Άγοράκι, τούς άκούς 
τής καμπάνας τούς άχούς ;
‘Η ψυχή σου είν ’ άπαλή, 
άχ I κι’ άγάπησβς πολύ.

Τ Ε Λ Λ Ο Σ  Α Γ Ρ Α 2
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ΠΑΣΧΑΛΙΝΕΣ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ
’Αγαπητοί μου,

ΑΣ  ε ίπ *  τήν ά λλη  φορά πώ ς | 
περνούσα τό Πάσχα δταν ή ­
μουν μικρός, στήν πατρίδα 
μου Ζάκυνθο. Ά λ λ ά  δέν εί­

χα χώρο νά σάς τά πώ  δλα, καί συ­
νεχίζω  σήμερα.

Τό άπόγεμα, νωρίς, μ ’ έπαιρνε ό 
πατέρας μου καί βγαίναμε, νά ίδοΟ- 
μ ε τ ίς  «Α να στά σεις» . Μά τίή τα ν α ύ - 
τές οί «Α ναστάσεις» ; Μιά παλιά 
συνήθεια τού τόπου πού έχει πιά κα- 
τ α ρ γ η θ εΐ." "Ο πως έδώ, τή  Μεγάλη 
Παρασκευή τό βράδυ, κάθε έκκλη- 
σιά βγάζει τόν ’ Επιτάφιό της ; έτσι 
τότε στήν Ζάκυνθο, τό άπόγεμα τού 
Π άσχα, μετά τόν Ε σ π ερ ιν ό , κάθε 
Ικκληαιά έβγαζε τήν Α νάστασή της. 
Κ ι’ έβλεπες ατούς δρόμους, στις πλα­
τείες  καί στά πλατώματα Ινα σωρό 
μικρές, χαριτωμένες λιτα νείες: μπρο­
στά ή πελώρια καί μεγαλόπρεπη ση­
μαία τή ς έκκλησιάς— γιατί κάθε έκ- 
κλησιά ε ίχ ε  τότε τή  σημαία τη ς , μέ 
άλλα χρώματα κ ι5 άλλες παραστά­
σεις καθεμιά — κατόπι τό κ  α π  ί τ  ο· 
λ ο, δηλαδή τό χρυσοκέντητο έκκλη- 
σιαστικό λάβαρο, σ ’ Ινα κοντάρι πού 
στήν κορυφή του έλα μ π ε ένας μεγά­
λος άσημένιος σταυρός, κατόπι τδ 
μ π α λ δ α κ ί ν ο ,  δηλαδή ή κομ- 

•ψή καί πλούσια ο ύ ρ «  ν ί α, συνή­
θω ς κόκκινη βελουδένια μέ χρυσά 
κρόσια, πού έσκεπε τήν είκόνα τής 
’ Ανάστασης —  εκείνη πού τά πρωΐ 
τήν άφήσαμε στό πλάτωμα τής Ικ - 
κλησιάς, πάνω στό «τετράποδο» 
κατόπι" οί παπάδες, οί ψαλτάδες, χ ι’ 
άπό λίγος ή πολύς λαός, κατά τήν 
Ικκληαιά καί τήν Ινορία. Ω ρ α ίο  ή ­
ταν δταν άπαντιούνταν καί διασταυ- 
ρώνουνταν δυδ τέτοιες μικρές λιτα­
νείες. Οί άνθρωποι πού ακολουθού­
σαν τή  μία έβγαζαν τά καπέλλα τους 
κι* έκαναν τό σταυρό τους π ρ ίς τήν 
εικόνα τής άλλης. Πολύ φυσικό βέ 
βαι«, άλλά καί τόσο περίεργο! . .

Ά μ α  μεγάλωσα λίγο καί καταλά­
βαινα καλύτερα, άντί νά βγαίνω γιά 
νά βλέπω τίς «Α ναστάσεις» προτι- 

. μούσα νά πηγαίνω στόν Ε σπερινό 
(τήν  Α γ ά π η ) τής Φανερωμένης καί 
νάκολουθώ ύστερα, σά. . . μεγάλος, 
τήν Α νάστασή της. Μεγάλη αίσθη- 
τική άπόλαυση αίιτός ό Ιπίσημος Ε ­
σπερινός στή φ ανερωμένη, ποό ήταν 
ή ώραιότερη έκκλησιά— θαύμα πλού­
του καί τέχν η ς— καί πού χοροστα­
τούσε δ ώραιότερος καί μεγαλοπρε­
πέστερος δεσπότης τού κόσμου— τ έ ­
τοιον δέν ξανάειδα ποτέ μου— ό Νι-

κόλ«ος Κατραμής. Μαζί του, γύρω 
του, Ινα λαμπρό έπιτελείο, διάκοι 
καί παπάδες μ έ  τά λαμπρότερά τους 
άμφια, καί δεξιά κ ι’ άριστερά δυδ 
χοροί άπό τούς καλύτερους ζακυνθι- 
νούς ψαλτάδες. Δέν μπορώ λοιπόν 
νλ σάς παραστήσω τήν τάξη, ιή  με­
γαλοπρέπεια καί τήν ώραιότητα τής 
εκκλησιαστικής αύτής τελετής. Α ­
κόμα θυμούμαι μέ συγκίνηση τόν 
προοιμιακό ψαλμό. « '2 ς  Ιμεγαλύνθη 
τά Ιρ γ *  σου, Κ ύριε», δπως τόν έ λ ε ­
γε άπό τό θρόνο του 0 δεσπότης Κα- 
τραμής, καί τό «Νυν άπολύεις τόν 
δούλον σου», δπως τδ έλεγε ό σεβά­
σμιος Ιφημέριος παπα-Στουπάθης, 
καί τό «Κύριε. Ικέκραξα» άπό τούς 
δυό χορούς,καί τήν είσοδο τούΕύαγ- 
γέλιου μέ τό «Φ ώ ς ιλαρόν» άπ° δ- 
λους τούς παπάδες καί ιούς ψαλτά­
δες, καί τέλος τό^Εόαγγέλιο «Ούαης 
όψίας», πού τό έλεγαν, ό δεσπότης,ό 
Ιφημέριος, δ άρχιδιάκονος καί τρεις ά· 
κόμα γραμματισμένοι παπάδες— μιά- 
μιά περίοδο, καθένας μέ τή  σειρά 
του —  έλληνικά, λατινικά, γαλλικά, 
ίταλικά, γερμανικά καί . . . νεοελλη­
νικά !

Τ ό  δειλινό, τελευταία άπ’ δλες, 
έβγαινε ή  λιτανεία τού Α γ ίο υ  Λ αζά ­
ρου. Αύτή ήταν μεγάλη, τήν άκο- 
λουθοΰσε δλος δ λαός, έκανε Ινα με­
γάλο γύρο. ώ ς τό κέντρο τής χ ώ ­
ρας, κι’ δταν, βράδυ πιά, έγύριζε 
στήν έκκλησιά, πού ήταν σέ μιά λαϊ­
κή συνοικία, καίγονταν τά πυροτε­
χνήματα. Λαϊκά κι’ αύτά, δέν τά έ ­
κανε δ «Φ ράγκος» —  ό θαυμάσιος 
ίταλός τεχνίτης— άλλά κάποιος Ζα· 
κυνθινός, λεγόμενος Π αντής. Τ ό  φόρ­
τε του ήταν τά «κάστρα», πού χα ­
λούσαν τόν κόσμο άπό τά  σμπάρα, 
κ ι’ δ Γιούδας. Ά ,  γούστο που τόν 
έκανα τό Γιούδα τού Παντή ί Φαντα- 
σθήτε τό κω μικώ τερο άνδρείκελλο 
τού κόσμου, καθισμένο εκ εί ψηλά, 
νά παίρνη άξαφνα φωτιά καί, γιά 
πολλήν ώρα, νά βγάζω άπό πάνω κ ι’ 
άπό κάτω , μ έσ α -α έ καπνούς, κρό­
τους καί σφυρίγματα, Ινα  χείμαρρο 
άπό σπίθες, βεγγαλικά καί καντηλο­
μάνες. Καί μέ τό Γιούδα πού έτερπε 
τόσο τά παιδιά, τό παιδικό μου Πά­
σχα στή  Ζάκυνθο τελείω νε. Καί τού 
χρόνου.

Säg ¿σπάζομαι ΦΑΙΔΩΝ

0 ΚΩΣΤΑΚΗΣ ΘΕΛΕΙ — 0 ΚΩΣΤΒΚΗΣ λεν ΘΕΛΕΙ
ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ Μ ΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ

Τ '
Ή  "Αννα β οή θη σε τον ξάδερφό της, χω ρίς να ιόν  ρω τήση πρώτα 

γ ια τί ή θελε νά χύσουν τή σαπουνάδα μέσα στο οργανο. "Υ σ τερ α  τον ρ ώ ­
τησε. Κ ι ’ δ Κ ω στάκης τής άποκρίθηκε :

—  Π ερίμενε καί τώρα 
θ ά  ίδής. Ε ίνα ι κάτι πού 
π οτέ δέν το είδες στή ζω ή 
σου.

Σ έ  λίγο, ·τό κέρασμα 
τ ο ΐ  μουζικάντε στήν τα ­
βέρνα τελείω σε' κ ι’ δ καί- 
μένος αυτός, άπό ευγνω­
μοσύνη στούς φίλους πού 
τόν κέρασαν, θ έλ η σ ε νά 
παίξη Ινα ωραίο κομμάτι. 
Π ή γ ε λοιπόν έκεΐ πού είχε 
ά φ ή σει ιό  σαξόφω νό του, 
τό σήκωσε καί, χω ρίς νά 
καταλάβη απ’ τό  μεθύσι 
του π ώ ς ήταν κάπως βαρύ, 
έβαλε τή μπούκα στό στό­
μα του κι’  άρχισε νά φ υσρ.

Ά λ λ ά  κανένας ήχος 
δέν έβγαινε (πού νάφήση ή 
οα ποννά δα !). Μ όνο άκου- 

γάταν άπό μέσα  κάτι σά  νά βράζη καί νά κοχλακίξη . . .  «Μ π ά ! π ώ ς εβού- 
λωσε έτσι τό όργανό μου» ;» άπορεί ό μουζικάντης. Κ α ί φ υσά μ ’ δλη του 
τή δύναμη, φυσα, φυσά. . . Ή  μεγάλη προσπά θεια  πού βάζει, τόν κάνει 
κόκκινο καί γελοίο. Κ ι’ οί φίλοι του, πού τόν έχουν τριγυρίσει, γελούν. 
Γ ελ α  κι’ ή Ά ν ν α , πού ξέρει τό μυστικό, μά χω ρίς νά μαντεύη τό θαυμά ­
σιο αποτέλεσμα. Α ύτό μόνο ό Κ ω στά κης τό περιμένει μέ α γ ω ν ία .. .

"Α ξαφνα, άπ’ τό χω νί τοΰ οργάνου πού χάσκει προς τάπάνω , αντί νά

Σ
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Ο Καζιμίρ δεν άπάντησε άλλά 
ζάρωσε τά φρύδια του.

—  Καί τώρα είπ ε , δίχως να ξε - 
κολλήαη τ4 μάτια του άπδ 
τδ άποτσίγαρο, τώρα μοΟ 
φαίνεται πώς μπορούμε κ ι’ 
έμ εϊς νά πηγαίνουμε.

—  Γ ια τ ί ; τδν ρώτησαν 
σύγχρονα τρ εις φωνές μέ 
άπορία.

■—  Μπορούμε κι5 έμεΐς 
νά πηγαίνουμε, είπε πάλι 
δ δημοβιογράφος.

—  Μά ή ώρα είναι μό­
λις τέσσεριςκαί δύο λεπτά, 
διαμαρτυρήθηκε ή Γκρέτα.

— Ά ν  Θέλετε μποροΟ- 
με νά μείνουμε ϊδώ  ώς 
τδ βράδυ, άπάντήσε χα ­
μογελώντας δ δημοαιογρά- 
φος, άλλά τδ πρόσωπο 
ποδ περίμενε τήν Ά νν α ­
μπέλλα έχει πιά φύγει.

—  "Ε χ ει φύγει ;
—  Ναί, καί νά σάς ε­

ξηγήσω  άπδ π ο ύ : πηδών­
τας άπδ τδ άνοιχτό αδτδ 
παράθυρο. Κ αί άν θέλετε 
καί περισσότερες λεπτο­
μέρειες μπορώ νά σας πώ 
βτι έφυγε τή  στιγμή πού έμείς μπαί­
ναμε μές στην καλύβα.

—  Καί πώς μπορείτε νά τδ ξέρε­
τε  ; ρώτησε δ Ριχάρδος, πού τά μά­
τια του έλαμπαν άπδ περιέργεια.

■— Ά π δ  τδ τσιγάρο αδτδ πού τδ 
πρόσωπο έκείνο πέταξε χάμω τήν

καμε άκόμη αναμμένο.
— Μά . . . τόλμησε να τδν διακό- 

ψη ή Ά νναμπέλλα.

—  Ε έρω , τϊ θέλεις νά πής, πώς 
μπορεί τδ τσιγάρο αύτδ νά τδ πέτα- 
ξε  καί κανένας άλλος.

—  Μάλιστα, αδτδ ήθελα νά πώ.
‘Ο Κ α ζιμ ίρ  κούνησε τδ κεφά­

λι του.
—  θ ά  ήταν πολύ περίεργη σύμ­

πτω ση. Νά βρίσκεται κανένας άλλος 
στήν καλύβα αύτήν άκριβώς τήν ώ ­
ρα του δικοΟ μας ραντεβού ; Κ ι’ έ ­
πειτα , στήν καλύβα αύτήν, άπ’ δ,τι 
ξέρω δέν έρχονται παρά μόνον τίπο­
τε άστεγοι ή  άλήτες. Κ ι’ οί άνθρω­
ποι αύτοί δέν καπνίζουν τόσο καλά 
τσιγάρα, ξένης μάρκας μάλιστα, απ’ 
δ,τι βλέπω.

—  Μά καί γιατί νά έφυγε ; άπδ- 
ρησε δ Ριχάρδος.

Ό  Κ όστ 'τδν χτύπησε Ιλαφρά στδν 
ώμο.

— Γιά σκέψου λίγο καί θά βρής 
μόνο; σου τήν έξήγηση.

—  Τ ή  βρήκα ! φώναξε θριαμβευ­
τικά δ Ριχάρδος. Ε κ ε ίν ο ς  πού έ ­
γραψε τδ γράμμα ή θελε νά έρθη ή 
Ά νναμπέλλα μόνη της. Κ ι5 έφυγε 
γιατί είδε κι’ εμάς μαζί της.

—  Μάλιστα, α&τδ άκριβώς ε ί­
ναι.

Ή  Γκρέτα ε ίχ ε  γίνει κατάχλωμη 
άκούγοντας αδτά τά λόγια.

—  Τότε λοιπόν, είπ ε σφίγγοντας 
τήν Ά νναμπέλλα στήν άγκαλιά της, 
τότε λοιπδν αύτδ σημαίνει πώ ς είχαν 
στήσει τής Ά νναμπέλλας ένεδρα ε­
δώ πέρα. Γιατί άλλοιώτικα, τδ πρό­
σωπο πού ε ίχ ε  έρθει εδώ γιά νά τήν 
συνάντηση δέν θά έφευγε άμέσως μό­

λις είδε πώς ήρθαμε κι’ 
έμεϊς μαζί της.

Ό  Καζιμίρ τής άπά· 
ντησε αύστηρά.

— ’Ό χ ι, έκεινος πού- 
έγραψε τδ γράμμα ήθελε 
νά μιλήση στήν Ά νναμ­
πέλλα μόνη της. Δέν 
ξέρουμε τί σκοπούς ε ίχ ε . 
Μά είναι περιττό νά κά­
νουμε κάθε λογής φαντα­
στικές ύποθέσεις.

Β γ ή κ ε άπδ τήν καλύ­
βα άκολουθοόμενος άπδ 
τούς συντρόφους του. Πριν 
καθήαη δμως στ’ αδτο- 
κίνητο στράφηκε πρδςτήν 
Ά νναμπέλλα καί τής είπε 
γελώντας, σάν νά ήθελε 
νά διώξη άπδ τδ μυαλό 
τοΟ παιδιού κάθε ίχνος 
φόβου πού μπορεί νά τού 
είχαν προκαλέσει τά ά- 
περίακεπτα λόγια τής 

.»  Γκρέτας.
—  Ε ίδ ες , μικρούλα, ε ί­

χα  δίκιο χ τές  όταν σε ρω­
τούσα άν σ’άρέση ή έξοχή. Γιατί 
στήν πραγματικότητα δέν χάναμε τί­
ποτε άλλο παρά Ιναν ωραίο περίπατο.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Κ Α '

Ποιδ νά ήταν άραγε τδ μυστήριο 
πού σκέπαζε τή  ζω ή τής μικρούλας

β γ ή  ήχος^πετιέται ένα πράγμα σά γυάλινος θόλος πού τό σκεπάζει δλο. 
Κ α ι κα θώ ς 6 μουζικάντης εξακολουθεί νά φυσά μέ λΰσσα, δ θόλο ς μεγα­
λώ νει, μεγαλώνει, ώσότου γίνεται μια μεγάλη, μιά πελώρια φούσκα— σα­
πουνόφουσκα ! Α λ λ ά ζει ένα σωρό χρώ μα τα , στέκεται λίγο κολλημένη στα 
χείλη τοΰ χωνιού, έπειτα  ξεκολλάει κ ι ’ άνεβαίνει στον αέρα μέ μεγαλοπρέ­
πεια . Ο ι φ ίλοι τοΰ μουζικάντη, κ ι’ ό κόσμος πού έχει μα ζευθεΐ, τή βλέ­
πουν μ’ έκπληξη καί μέ θαυμασμό μεγάλο. Τ ή  βλέπει κι’ ό μουζικάντης 
και τότε μόνο κάτι καταλαβαίνει. « Τ ί έπ α θε τό όργανό μου, μουρμουρί­
ζει, κι’ αντί γιά  ήχους βγάζει φ ο ύ σ κ ες ;»  Τ ό  κατεβάζει, τό κοιτάζει μέσα, 
τό  αναποδογυρίζει καί. . . ή σαπουνάδα χύνεται στό δρόμο.

— Ά ! ά ! φωνάζει" ποιός έρριξε μέσα στό σαξόφωνό μου αύτά τά 
β ρω μ όνερα ;

Κ ι’ ενώ ο ΐ άλλοι γελούν, 5 Κ ω στάκης άπαντά σοβαρά :
. — ’Ό χ ι, κύριε, δέν ήταν βρωμόνερα" ήταν καθαρώ τατη σαπουνάδα. 

Ή  πλύστρα μας άδειασε τό μαστέλλο της και κατά λάθος, επεσε λίγη και 
μέσα σ τ’ όργανό σου. Έ τ σ ι  έγινε αυτή ή μεγάλη σαπουνόφουσκα.

Ο ί άλλοι θαυμάζουν τή «σύμ π τω ση». Ή  Ά ν ν α  όμω ς, πού ξέρει πώ ς 
κά θε άλλο ήταν παρά σύμπτω ση, παίρνει μέσα τον ξάδερφό της καί τοΰ 
λ έ ε ι :

—  Μ πράβο, Κ ω στά κ η , σέ συγχαίρω. Π ραγματικά , ξέρεις νά κάνης 
σαπουνόφουσκες εκατό φορές μεγαλύτερες απ’ τις δικές μ ο υ !

«’Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

ΤΟ Μ Υ Σ Τ Η Ρ Ι Ο  Τ Η Σ  Ξ Α Ν Θ Η Σ  Κ ΟΥ Κ Λ Α Σ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ί π ό  M A R IA  -  P I A  S O R R E N T IN A

—  Σ υ ν έχ εια  άπδ τό  προηγούμενο ώρα που έφυγε καί πού Ιμ είς  τδ βρή-
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Ά νναμπέλλας Αωράν, τοΰ παιδιού 
μέ τ ’ άσπρα λεπτά χεράκια,τά θλιμ­
μένα μάτια καί τδ γλυκδ. πρόσωπο ;

'Ο  Καζιμίρ Κ όστ έβαζε μόνος του 
αδτδ τδ έρώτημα στδν έαυτό του, μέ 
άγωνία πού γινόταν ολοένα καί με­
γαλύτερη άπδ τήν ήμέρα πού πήγαν 
στήν καλύβα στδ δάσος. ΙΙρίν ακόμη 
φθάσει στή Ρίδα Μαρίνα ε ίχ ε  μυρι­
στεί πώς είχαν στήσει παγίδα τής 
μικρούλας- μά έλπ ιζε τουλάχιστον 
πώ ς θά έβρισκε κάτι πού θά τδν βοη­
θούσε ν’ άνακαλύψη τά ίχνη  των 
Ιχθρών τής Ά νναμπέλλας. Καί τδ 
μόνο άποτέλεσμα ήταν νά βρή ένα 
σβυσμένο άποτσίγαρο καί νά σχημα- 
τίση τήν πεποίθηση δτι Ικεΐνος πού 
περίμενε τήν Ά νναμπέλλα, δταν ε ί­
δε πώς δέν ήταν μόνη της κοίταξε 
νά έξαφανισθη.

Καθισμένος στό γραφείο του, μέ 
τδ άχώριστό του τσιγάρο στά χείλη 
ό ντέτεκτιδ ήταν βυθισμένος σέ συλ­
λογή. Πρώτα άπ’ δλα έπρεπε νά 
μάθη ποια ήταν πραγματικά ή Ά ν ­
ναμπέλλα Λωράν. ”Η μάλλον ποιδ 
ήταν τδ άληθινό της δνομα ; Ό  
Κ όστ ε ίχ ε  ζη τήσει πληροφορίες άπδ 
τδν "Α γιο Φ ραγκίσκο καί ή άπάν- 
τηση ήταν αδτή πού περίμενε. Στά 
μητρώα τού δήμου δέν βρισκόταν 
γραμμένη καμμιά Ά νναμπέλλα Λ ω ­
ράν.

Αοιπδν οί πληροφορίες πού τού 
ε ίχ ε  δώσει ή Όνωρίνα ήταν ψεύτι­
κ ες . Ό  Κ όστ δέν άμφέβαλε γι’ αδ- 
τό. *Ήταν δμως βέβαιος πώ ς ή γριά 
μέγαιρα δέν ήξερε γιά τήν Ά νν α ­
μπέλλα περισσότερα άπ’ δσα τού 
ε ίχ ε  π ε ι. Ε ίχ ε  πάρει τό παιδί γιά 
νά κερδίση χρήματα καί δέν θέλησε 
νά έξακριβώαη άν έκείνα πού τής 
είπαν, δίδοντάς τη ς το, ήσαν άληθι- 
νά ή ψεύτικα, γιατί φανταζόταν πώς 
δσο λιγώτερη περιέργεια έδειχνε, 
τόσο μεγαλύτερη Ιμπιστασύνη θά 
γεννούσε καί τόσο μεγαλύτερα θά 
ήταν τά κέρδη τη ς άπδ «δτή τήν 
έπιχείρηση.

’Έ τ σ ι  τδ αίνιγμα έμενε άλυτο,
Ό  Καζιμίρ έδωσε μιά γροθιά στδ 

γραφείο του. "Ο χι, έπρεπε μέ κάθε 
τρόπο νά τό λύση, χωρίς ν’ άνακα- 
τέψη οδτε τήν άατυνομία, ούτε κα ­
νένα άλλον. Καί ή μόνη έλπίς γιά 
νά τδ κατορθώση ήταν νά μένη στή 
σκιά καί νά παρακολουθή μέ άγρυ­
πνο μάτι τήν πάλη τών δύο άντιπά- 
λων. Νά παρακολουθή ώσπου νά 
πιάση καμμιά λέξη , νά άνακαλύψη 
νάτι πού νά τού δώαη τδ κλειδί τού 
μυστηρίου.

Κ ι’ ήταν κάτι άλλο άκόμη" αδτδ 
τδ κουρελόχαρτο πού ε ίχ ε  βρεθεί 
μές στήν περρούκα τής κούκλας καί

πού άνέφερε τδ δνομα καί τή  διεύ­
θυνση τής Γκρέτας. 'Η  σκέψη τοΰ 
χαρτιού αδτοΟ τδν στεναχωρούσε σάν 
εφιάλτης. Γιά ποιδ λόγο είχαν άνα 
κατέψει τή  Γκρέτα σ ’ «δτή τή σκο­
τεινή δπόθεση ; Ή  ίδια Ιλεγ ε πώς 
δέν ε ίχ ε  ίδέα καί ό Καζιμίρ τής ε ίχ ε  
τέτοια άπόλυτη Ιμπιστοσύνη πού δέν 
τού Ιρχόταν ή έλάχιστη άμφιβολία 
γιά τήν είλικρίνειά της.

Ό  Καζιμίρ έσφιξε μέ λύσσα τά 
χέρια του. ’Έ π ρ επ ε  μέ κάθε θυσία

νά άνακαλύψη γιά ποιδ λόγο είχε 
γραφεί αδτή ή διεύθυνση, έπρεπε 
νά βρή τήν άκρη άπδ τήν δπόθεση 
αυτήν.

Ά π δ  πού ν’ άρχίση δ μ ω ς ;
Μάταια έσπαζε τδ κεφάλι του, μά­

ταια παίδευε τό μυαλό του .’ Αν μπο­
ρούσε τουλάχιστον νά βρή Ιναν Ιστω 
άπδ δλα αδτά τά διάφορα πρόσωπα 
πού είχαν άνακατευτή μέ τδ μυστή­
ριο τής Ά νναμπέλλας.

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  κ ι μ ο ν  α λ κ ι α η ς

Ο Ι  Μ Α Ν Δ Α Ρ Ι Ν Ο Ι  K l ’ O I  Κ Ο Τ Σ Ι Δ Ε Σ  Τ Ο Υ Σ
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ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΓΝΔΡΟΜΗΤΩΝ
Ι Ο Υ Δ Α Σ  

Τ ά  π ελ ά γ η  άνοιδεύοβνβ δ ινόα ιροφ α  κύ-
—, , , [ n a t a ,
Ο» άνεμοι σφ υρίζουνε το ΰ  τρόμου μη- 

,  ,  [νά ματα ,
Τ ά  ο ϋ ρ ά η α  α χ ο ΐ ε ί ν ι α α α ν ,  τ ά  αύμπαν 
ν  , ¡βροντά ,
Κ Γ  ο ι νεκροί έο η κώ θ η κα ν  βγήκαν εξ ’ 

[α π ’ t à  μνήματα

•’ Α π’ τό  λόφο πού εγινβ του Χ ρ ισ το ύ  
[τό  μαρτύριο , 

Η  πνοή  to u  επ έ τ α ξ ε  σ τόν  Π α τέρ α  καί 
,  (Κ ύ ριο .

Κ α τα π έτα σ μ α  σ χ ίσ τη κ ε ατό ναό, συμ - 
,  [φορά !

Τ ά  λ ιθ ά ρ ια  χω ρίστηκα ν, ώ  τρισάγιο
[μυστήριο .

Κ ι ' Ιν ώ  όλοι άποροΰνε για  τ ’ ά π ά ντε- 
[χα  θά μ α τα

Σ ε  μιάν άκρη τό ν  ρίχνουν τόν προδότη 
[τά  κλάματα

M i  τ ό ν ο υ  σ α λεμ έν ο , μέ λόγ ια  π ν ιχ τά , 
Π ρ ο σ π α θ εί ν’ άιτοδιώξη τ '  α π α ίσ ια  ό-

[ράματα.
Μά θ α ρ ρ εί πώ ς γροικά  ιοΟ δασκάλου

[τό  μ ίλημα ,
Τ ή  μορφή Του άνιικρύ ξβ ι σ τή ς  σκέψ ης

(τό κύλημα
Έ ν α  Λ είο χ α μ όγ ελο , δυό μ ά τια  γλυκά , 
Π ού τά  χείλη  Τ ου  άγγιξαν σ έ  προδόμα- 

[το ς  φ ίλημα.

Μέ τά  χέρ ια  πού καϊνβ ά π ’ τ ’ άργύ- 
[ριου τό μόλυσμα 

Σ τ ό  λαιμό θ η λ ειά  δ έν ει, το ύ  πνιγμού 
[νεκροστόλισμα 

Κ α ί τ ά  μ ά τια  τοη έκ λ εισ ε  γιά  πάντα
[σ φ ιχτά ,

Ν ά μή βλέπη εμ π ρ ός του τού Δ ασκάλου 
. [ τ ’ εΙκόνισμα. 

Λ ο ρ εΧ ά ϊ  [α]
• m

Σ  Γ Α Υ Ρ Ω Σ Ο Ν  ! . . Σ Τ Α Υ Ρ Ω Σ Ο Ν  !

. . .  Τ όν  τραβούν τ ’ άπονα τά σκυλ- 
λ ιά , τά  διψ ασμενα άπό εκ δ ίκη ση . Ο υρ­
λ ιά ζε ι  γ ι ' αυτόν ό  σ υ ρ φ ετό ς ολ ό κ λ η ­
ρ ος. Α χ ο ύ ς  φ ω ν ές σ τρ ιγ γ ές, φ ω ν ές υ - 
στβρικε’ς , π ο ύ μ ιά  ά λλό κω τη  άνατριχίλα 
σου προξενούν στό σώ μα, σ έ  κάνουν 
νά φρικιάς.

Κ α ί κράζουν :
—  Σ τα ύρω σον  ! Σ τα ύ ρ ω σ ο ν !
Μ ορφές άναμα λλιάρικες ζη τώ ν τ α ς  νά

πιουν τό α ίμ α  κάποιου ά θ ώ σ υ  π λά σμ α ­
το ς, τό ν  ρ απ ίζουν τόν  περιγελούν λ έ­
γ ο ντα ς :

— Σ ύ  *1 ό Β α σ ιλ εύ ς  τω ν  ’ Ιο υ δ α ίω ν ; 
Ν α ί, μά  τ ί α π ότομ η μ ετα β ολή  τοΰ

χαρα κτήρα το υ ς ;
Ν ά ! αύτοί οί Ιδ ιο ι π ού λ ίγο πρίν στά  

π όδια  το υ  έπ εφ τ α ν , αΟτοΙ π ού έσ τ ρ ω ­
ναν βά για  στό  δρόμο του νά π ερά ση ,

αυτοί είνα ι εκ είν ο ι πού τόν  τυραννοΰν 
τώ ρ α  μέ τά  πιό φ ρικτά  καί τά π ιό  ε ­
ξευ τελ ισ τικ ά  βα σανιστήρια.

Σ τα ύρω σον  ! Σ ταύρω οον ! .  -
Τ ο ύ  βά ζουν α κά νθινο  στεφ ά νι, ύ σ τ ε ­

ρα ά π ό τή ν  ολοκλη ρ ω τική  κατα δίκη 
του, τό ν  οδηγούν στό  φρικτά Γ ο λ ­
γ ο θ ά  1

’Ε ξα κο λο υ θ ού ν  όρυόμενοι :
—  Σ ταύρω σον ! Σταύρω σον.
Ν ά στα υρώ σουν α ύ τόν  π ού μπορούσε 

σ τ ή  στιγμ ή  νά μ ετα β ολή  τά π ά ν τα , αύ­
τό ν  πού τό  νερό κρασί εκ α ν ε, αύτόν 
πού τό σου ς νεκρούς ά νάσνησε, γ ια τί έ ­
τσ ι νά τόν  τυ ρα νν οΰ ν ;

— Σ τα ύ ρ ω σ ο ν ! Σ τ α ύ ρ ω σ ο ν !. .
Π α ρ ’ δλο τό βάρος πού ση κώ νει, ή ­

συχα, κα ρτερικά  δ έχ ετα ι τά ραπίσματα , 
το ύ ς έμπαιγμούς, σ η κ ώ ν ει τό  σταυρό 
τό  α ιώ νιο σύμβολο τοΰ πόνου και τής 
ελπ ίδα ς.

'Α τά ρα χος μέ τή  γαλήνια καί μ εγ α ­
λόπ ρεπ η  μορφή το υ . προσμένει τό δή ­
μιό  του.

Φ θά νουν  στό  Γ ο λ γ ο θ ά  1 . ·
Τ ό ν  σταυρώνουν άνάμεσα σέ δυό 

λ η σ τ έ ς !
Γ ιά  μιά στιγ μ ή  πάνω στό  Σταυρό 

λ έγ ει  :
—  Διψ ώ.
Διψ α. . . "Ο χι άπό μ ίσ ος γιά τή ν  τυ ­

ραννία το υ . Διψούν τά  φλογισμένα χ ε ί­
λη του.
' Ζ η τά ει νερό το ύ  δίνουν χ ο λ ή !1!

Δ έν  δια μαρτύρετα ι σ ’σλη το υ  τήν τ υ ­
ραννία, δέν κ α λ εί τόν π α τέρ α  του γιά  
τήν α π ολύτρω ση. Μ όνο λ έ γ ε ι :

— Π ά τερ  ά φ ες σ ύ τ ο ίς , ού γσρ οίδα- 
σι τ ι  κ ο ιο ύ σ ι. · ·

Δ είγ μ α  όλοφάνερο τή ς  άγάπης του, 
γιά  τήν άπολύτρω ση τοΰ κόσμου

Ό λ η  του ή διδασκαλία είνα ι μιά λ έ ­
ξ η :  Α Γ Α Π Η  ' .Συριανός [Β ]

Φ

Ο Β Α Σ Ι Λ Ε Υ Σ  Τ Ω Ν  Β Α Σ ΙΛ Ε Ω Ν . . .

Κ Γ  έδ ισ β α ιν ε άργά -  άργά π λ ά ι στό 
μικρό π οτα μ ά κ ι, πού άργοκυλούσε τά 
κρυστάλλινα νερά το υ , σάν θλιβερό 
μοιρ ολό ι, ό γλυ κύ τα τος ’ Ι η σ ο ύ ς . . .

Σ τό  διάβα το υ , τ ’ Αγριολούλουδα 
σκόρπιζαν μ εθ υ σ τικ ές , βα ρ ειές μυρω ­
δ ιές , τά  πουλάκια  κελαηδούσαν γλυκά 
μά πονβμένα κα ί μ έσ ' σ τά  κλαδιά  τών 
γέρ ικ ω ν  κέδρω ν, τό  ελα φ ρ ό άεράκι σ ι- 
γομουρμούριζε λυ π η τερ ά , λ ές  κ ι’ !ν -  
νοιω θβ τήν αγω νία τή ς  'Ι ε ρ ή ς  Κ αρ­
διάς Τ ο υ .

Κ Γ  έδιάβαινβ μ ό ν ο ς .. .
Π ικρα μ ένος καί πονεμένος ό γ λ υ κύ ­

τα τος ό ν ειρ ο π όλο ς, πού π ερ ιέκ λ εισ ε 
σ τή ν  ψυχή Τ ο υ , όλους τούς πονεμέ- 
νους. . .

Μ όνος. , . Χ ω ρ ίς  κανένα φ ίλο , χω ρίς 
κανένα αγαπημένο μ α θ η τή , χω ρίς κ α ­

νένα άπ ό τό σ ες  χιλ ιά δες π ού εΰ ερ γ έ- 
τ η σ ε . . .

Μ ό ν ο ς .. .  ό μ εγ ά λος κήρυκας τή ς  α ­
γ ά π η ς. . .

Μ όνος, ό  γ λ υ κύ τα το ς ’Ιη σ ο ύ ς, πού 
θ ά  παρέδιδε σ έ λ ίγο τό  Π νεύμα  πάνω 
στό  στα υρό τοΰ μαρτυρίου, γ ια τί α γ ά ­
π η σε π ο λ ύ . . .

Μ όνος. . . Τό. φ ω τερ ά  ήρβμα μ άτια  
Τ ο υ , θο λώ νο υν  ομοια  μέ δυό α σ τέρ ι«  
πού τρ εμ σ σ β ύ ν ο υ ν .. .  Ε λ α φ ρ ό  άεράκι 
χα ΐδεψ ε ανάλαφρα τό  φ λογισμένο μ έ ­
τω π ό  Τ ο υ  καί τό χρυσομ ετά ξινο  κ α τα - 
ράχτη τώ ν  μαλλιώ ν Του.

Κ α ί σ τ ά θ η κ ε . . .  ’Α γκάλια σε γιά μιά 
στιγμ ή  τήν ά ν θισ μ έν η  φ ύση, μ έ τήν 
πονεμένη μ ατιά  Τ ο υ . Ε ν α  πικρό χα ­
μόγελο πόνου κα ί έγ κο ρ τέρ η σ η ς ά ν θισ ε 
ατό θ ε ιο  στό μ α  Τ ο υ , γ ο νά τισ ε γ ιά  νά 
π ρ ο σ ευ χ η θρ  σ ιό ν  Π α τέρ α  Τ ο ν , ώ σπου 
νά φ τά α η η  ώρα τ ή ς  'Υ π έ ρ τ α τ η ς  Θ υ ­
σ ία ς . . .

" Ε μ μ α  Μ ό ρ ελ λ α ν τ  [β ]

η«»

Τ Α  Δ Υ Ο  Μ Ο Υ Λ Α Ρ ΙΑ  

(  Μ ν& ος )

Δ υό μουλάρια π ερπ ατούσα ν  π λά ϊ- 
πίά Χ , ιό  ενα φ ορτω μ ένο βρόμη κα ί τ ’ 
άλλο μέ μάλαμα. Τ ό  δ εύ τερ ο  σήκω νε 
περήφανα τό π ολύ τιμ ο , μά καί βαρύ 
φ ορτίο  του  καί π ερ π α τούσε μέ βήμα α­
γέρ ω χ ο  κ ά νοντα ς νά ήχο), ο γ ό η  τ ό  φόρ­
τω μ ά  το υ . Ξά φνου λ η σ τές  ρίχτηκα ν ατό 
μουλάρι μέ τό μάλαμα. Τ ’ άρπαξαν άπ 
τά χαλινάρια καί τό στα μά τησα ν. Α ύιό  
ά ν τιο τά θη κ ε μά κ είν ο ι τό  χτύπησαν Α­
λύ π η τα . Β ό γ γ ισ ε , α να στένα ξε :

—  Α ύτά  λοιπόν ε ίν α ι τά δσα μου 
ύπ ο σχέθ η κα ν  ; σ κ έφ θη κ ε. Τ ο ύ το  τό ά ­
σημο μουλάρι πού π ερ π α το ύ σ ε δίπλα 
μου ού τε καν τό  κοίταξαν κι’ έμενα 
μ έ  π έθ α ν α ν  στό  ξύλο,

—  Φ ίλ ε μου, τού λ έε ι  τ ’ άλλο . Δέ 
βγαίνει πάντα σ έ κα λό νάχης ύψηλή 
υ π η ρ εσ ία . "Α ν ε ίχ ε ς  υ π η ρ ετή σ ει ενα 
μυλω νά, δπ ω ς έγ ώ , δέν θ ά  βρισκόσουν 
τώ ρα σ ’ α ύτή τήν κα τά ντια .

(ί,εΐ’οητεϊηε)
Λ ο χ α γ ό ί  Ν ιρ έ ν φ ο υ ς  [Γ ]

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Σ τό  σ χ ο λ είο , ένας μικρούλης τή ς  Λ’ 
τού Δ η μ οτικού , χ α ϊδ εμ έν ο ς , στό  δ ιευ ­
θ υ ν τ ή  του :

- -  Κ ύ ρ ιε Μ α κρή, ε ίμ α ι τ ιμ ω ρ ία ! . .
Ό  δ ιευ θ υ ν τή ς μέ θ υ μ ό  :
— Π ά λ ι τιμω ρία  ; !
Κ ι ' ο μικραύλης ναζάρικα κ α ί τρ α ­

γο υδιστά  :
—  Ψ Ιμ  · μ ά  · τ ά  ! . .

Ν ε ν ρ ό α π α ο τ ο
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Ά & η ν α ι  4 2  ό δ ό ξ  Ε ΰ ρ ι π ί δ α υ  

τή ν  2 0  Ά π ρ ιΧ ίο ν  1 9 3 8

ΘΓΜΙΖ2 a -ΐτό πού είπα στό προηγούμε­
νο γιά τόν Διαγωνισμό προς σύνίεσιν ’Α­
σκήσεων : Στόν τρέχοντα Διαγωνισμό τοδ 
1938 Θά λάβουν μέρος μόνο όσοι έοτειλαν 
ήδη, ή  θά στείλουν μ έχ ρ ι τέλους Λίαίο«, 
μιά Συλλογή άπό 12  τουλάχιστο ’ Ασκή­
σεις, σύμφωνα μέ τούς όρους τής περσινής 
προκήρυξης. Ε κ ε ίν ο ι πού 'Ασκήσεις τους, 
άπό περσινές τους Αποστολές, δημοαιεύ- 
θηααι ή  θά δημοσιευθοΒν σε φετεινά φυλ­
λάδια, δέν θά λάβουν μέρος στόν Διαγω­
νισμό, παρά 4ν έστειλαν Συλλογή, χους 
καί φέτος, ή  θά στείλσυν έπίοης μέχρι τ έ ­
λους Μαΐου. Τ ό τε μόνο θα τούς λογαρια- 
σθοδν κΓ  οί ’Ασκήσεις πού τούς έχουν ήδη 
δημοοιευθεί σέ έφετεινά φυλλάδια, οί πα­
λιές τους νά πούμε— Αλλέως θά πάνε χα­
μένες καί. τά  όνδματά τους δέν ΘΑναφερ- 
θοΒν καθόλου στ’ 'Α ποτελέσματα. Προσθέ­
τω  καί τοΟτο : στή νέα τους Συλλογή, 
μπορούν, Αν θέλουν, νά περιλάδουν καί 
Ασκήσεις άπό τήν παλιά τους, δν τις θεω­
ρούν καλές καί 8έν Ιχοον δημοοιευθεΐ ά- 
κόμα, Πρέπει όμως νά σημειώνουν κάτω 
άπό κάθε τέτοια Ά σ κ η σ η  »περσινή, Αδη­
μοσίευτη», γιά νά μή γίνη λάθος καί δη- 
μοσιευθξ] ή ίδια Ά σ κ η σ ις  δυό φορές, ό­
πως έγινε μ έ μερικούς που μου έστειλαν 
8υό φορές τις ίδιες.

Τό έρχόμενο φυλλάδιο, σάν πρώτο τού 
Μαΐου, θά είναι διοβεκβοέλιδο. Κ Γ έκ τό ; 
άπό τήν άλλην ύλη, θ *  περιέχη ιόν Μήνα 
ιού Φ ά κ, τό »Πράσινο σκουλήκι» ώραίο 
διήγημα τής νέας μου συνεργάιισσας β. 
Φ ώ τω ς Δ. Μίχα (τής παλιάς μου Μ ιράν­
τα ς) καί «Στό Δρέπανο?, χαριτωμένο τα­
ξιδιωτικό τού κ. Κ . Π. Λεοκαδίτη. Ε π ί ­
σης δσα χωρέσουν κΓ  άπό τά 'βραβευμένα 
στόν Διαγωνισμό Διηγήματος, τοδ Ά γ χ α ·  
& ιο ν . τού Δ ό ν  Ζ ο ν ά ν ,  τού " Υ δ ρ α ιά π ο υ -  
λου κ-χί τή ς  Ά τ τ έ - Ί ρ ά μ .

Ά λ λ ο ι, Σ ίφ ο υ ν α ,  κάθουνιαι γιά νά 
γράφουν δυό λόγια καί γεμίζουν δλάκερες 
σελίδες. 'Εσύ κάθεσαι γιά νά γράψης 5· 
λάκερες σελίδες καί μόλις γεμίζεις μιά. 
Ιδ ιώ μ α τα , βλέπεις, πού δύσκολα μπορεί 
κανείς νά τά νικ? καί νά τΑλλάξη. Έ να ς 
λιγόλογος π. χ . μέ πολύν κόπο μπορεί νά 
πή πολλά, δπως κ Γ  ένας φλύαρος είναι 
δυοκολώτατο νά συγκρατηθή [καί νά αω- 
πάση. Γ ι’ αύτό βλέπουμε φλυάρους νά στέ- 
κουνχαι, έτοιμοι νά φύγοσν, καί νά λένε, 
στό πόδι, νά λένε άκόμα μισή ώρα. , . 
‘ Αλήθειά, αοδ ενεκρίθη τό πρώτο κομμάτι 
πού έστειλες κι’ αύτό είναι σπάνια’ μέ τό 
δίκιο οου λοιπόν χάρηκες τόοο πολύ. Νά 
¡δούμε τώρα το δεύτερο’ δέν τά διάβασα 
άκόμη.

'Ο Τ Ιρ ό μ α χ ο ι  t ijg  Έ λ ε υ -θ ε ρ ία ς  έπω- 
φελήθηκε άπό μιά—μικρή ευτυχώς— άρ- 
ρώοτεια του γιά νά κάμη τ ή  Στατιστική 
τής Σελίδος Συνεργασίας τοδ 1 937 . Καί ι­
δού οί αριθμοί του : Δημοσιεύθηκαν εν δλψ 
150  κομμάτια, 43  άπό άγόρια χα! 107 άπό 
κορίτσια. ’Επειδή όμως πολλών δημοσιεύ­
θηκαν άπό πολλά, οΐ συνεργάτες είναι μό­
νο 9 5 , κορίτσια 68  Χαί άγόρια 2 7 . (Τής 
Δ ιη ρ ό ο ν ο η η ι  τά κομμάτια είναι 8 ,  τής 
Ρ ο ξ ε Χ α ν τ ία ί  7 , καί τοδ Ά γ .κ α & ιο ν  6. 
Τού Σ τ ε φ ά ν ο υ  τη ?  ά ό ξ η ς  καί τού Ταυ­
ρομάχον άπό 4 ) .  Ά π ό  τά 150 κομμάτια, 
36  δημοσιεύθηκαν μέ Α, 88  μέ Β  καί 25 
μ έ Γ .  ’Από τά 3 6  Α τά 2 9  άνήκουν σέ

κορίτσια καί τά 7 σέ άγόρια.Άπό τά 88 Β , 
60 ανήκουν σέ κορίτσια καί 2 8  σέ άγόρια. 
Καί τέλος, άπό τά 25  Γ , τά 19 άνήκαυν 
σέ κορίτσια καί τά 6  σέ άγόρια. Καί επι­
λέγει : «Καθώς βλέπεις, ή ύπεροχή τών 
κοριτσιών στάγόρια είναι καταπληκτική. 
Ε λ π ίζ ω  δμως δτι φέτος θά μειωθή ή δια­
φορά».—Α παντώ καί σέ μιά ερώτησή του: 
τά κομμάτια μπορούν νάριθμούνται καί μέ 
γενικό αύξοντα αριθμό, άπό τότε πού άρ­
χισε κανένας νά οτέλνη, αλλά καλύτερα 
νάριθμούνται κάθε χρόνου χωριστά.

ΆφοΟ δημοσιεύθηκε τό κομμάτι «ου, 
Π α λ ιό  Β ιο λ ί ,  έλαβα βέβαια καί τό προη­
γούμενο γράμμα σου κι’ ίσως θά σοδ ά- 
πάντησα— δέν θυμούμαι τώ ρα—σέ κανένα 
άπό τά μετά τό 19 φυλλάδια. Είδα τί ώ - 
ραΐα πού πέρασες τό άπόγευμά σου έκ εί- 
νο μέ τό Δ ο ξ α α μ ε ν ο  ‘ Δ κ ρ ιο τ ή ρ ι ,  πού ξ ε ­
φυλλίζατε τόμους μου καί κάνατε κριτι­
κές. Περιμένω καί τό γράμμα σου μέ τά 
«πολλά νέα».

Ρ α ϊμ ο ν  Κ ο α ιφ φ ίς , πολύ μ ’ ευχαρί­
στησε τό γράμμα σου .Ά ν καί ξένος,βλέπω 
πώς γράφεις πολύ καλά τά έλληνικά, καί 
θά ήθελα νά έπαιρνες χαί ψευδώνυμο γιά 
νά λαβαίνης μέρος ’καί στήν κίνηση. Αύτό 
θά σέ ώφελούοε καί στή γλώσσα, άφοδ 
π|ς σέ γαλλικό σχολείο. Σέ συγχαίρω πού 
πέτυχες οτούς διαγωνισμούς τού Β 'Τ ρ ιμ ή ­
νου. Περιμένω νά μου γράψης χαί γιά τις 
Εδραίες επιδείξεις τοδ σχολείου σου.

Ή  Ά ι τ έ  Ίρ ά μ μ ο δ  γράφει :  «Ναι, μά 
λογάριαζα πώς χδ γράμμα μου τής 28 
Μαρτίου θά τό λάβης τήν 1 ’Απριλίου, έ -  
νώ ί  Σταθμός τοδ Μπάρι έπρεπε νά ξέρη 
πώς τό γράμμα του τής 1  'Απριλίου θά τό 
λαβαίναμε μείς τά  Διαπλα-οόπουλα δστερ’ 
άπό τίς 12  'Α π ρ ιλίου .. .  Μιά φορά Ιγ ώ  ώς 
σήμερα δέν Ιλαβα τό βιβλίο του κΓ  άς α­
νανέωσα τή συνδρομή μου στίς 13  Νοεμ­
βρίου 1987. Γιατί δέν τό Ιλαβα ;» — "Άλ­
λοι όμως ξέρω πώς τό έλα β α ν.Ίσω ς ή α­
ποστολή άπό τό Μπάρι γίνεται τμήμα- 
τικώ ς.

Β α ρ κ ο ύ λ α  ζ ο ΰ  Ν είλο υ , είδα χί ώραία 
σχεδίαοες νά περάσχ,ς τίς διακοπές τοδ 
Πάσχα κ ι' ελπίζω  νά τά Ικαμες δλ’ αύτά. 
Ναί, νά προτρέψης δσα Διαπλασόπουλα 
γνωρίζεις εκεί νά ιδρύσετε Ινα Σύλλογο. 
Στό γράμμα σου δέν βρήκα γραμματόσημα 
γιά τις ’Α γγελίες' ξαναγράψε τες  καί στεί­
λ ε  τες  μαζί μέ τό άντίτιμο. Εύχαριστώ, 
καθώς χ Γ  ό κ . Φαίδων.

Χαίρω, Έ ξ ε ρ ε ν ν η τ ά ,  που άποφάσισες 
νά μοδ γράιρης τώρα συχνότερα καί νά 
χρησιμοποίησης καί τό ψευδώνυμό σου 
παίρνοντας μέρος στήν κίνηση.Έλαβα καί 
τ ί ;  λύσεις οου. “Οσο γιά τήν απορία σου, 
πολλές φορές είπα πώς όταν τυχαίνη νά 
ταιριάζουν σέ μιά "Ασκηση κ Γ  άλλες λ έ ­
ξεις, μ π ορείιε νά τίς σημειώνετε κι’ αυ­
τές  γιά νά είοθε μέσα. Καί πραγματιΚώς, 
στό Μαγικό Γράμμα εκείνο ή λέξη  ναΰς, 
μέ τό Ο, γίνεται καί ν ο ν ρ  καί ν α ό ς ,  Η 
Άκροστιχίς όμως πού άλλάζει ριζικά δέν 
μπορεί νά λογαριαοθή ώς ορθή λύσις, μο­
λονότι καί τό  Μ η δέν  ά γ α ν  καί τό Μ ο -  
λ » ν  λ α β έ  ώς ΦιονηεντάλιΚα έχουν τόν ίδιο 
τύπο ( * ' * · · *  * ) .  Γιατί δεν αλλάζουν 
μόνο μιά-δυό λ έξεις , παρά σχεδόν όλες.

Πραγματικώς, Λ α ΐς  Μ π ρ ο ύ ν ι,  τό οχο- 
λεΐο  είναι μιά μικρογραφία τής κοινωνίας 
καί δ γραφικός χαρακτήρας τοδ Ανθρώ­
που φανερώνει τήν ψυχοσύνθεσή του, Δέν 
πρέπει δμως νά είσαι Απαισιόδοξη. Ούτε 
στό σχολείο, ούτε στήν κοινωνία, θά συ­
ναντάς πάντα γύρω σου τήν κακία, τό μί­
σος καί τό φθόνο.Πολύ συχνότερα θά συ­
ναντάς ιήν άγάπη, φτάνει νάγαπψς καί 
ού. Ή  Αγάπη οου θάφοπλίζη καί τούς λί·

γους έκείνους πού είναι κακοί άπό φυσικό 
τους καί φθονούν καί μισούν. Έ π ε ιτ α  δ 
γιοφικός σου χαρακτήρας μπορεί <ά μήν 
είναι καθαυτό καλλιγραφικός, είναι όμως 
καθαρός, εύανάγνωοτος, καί δείχνει πολύ 
καλή ψυχοσύνθεση. Συμπέρασμα: μή δίνης 
τόση σημασία ο’ αύτά τά οχολικά επεισό­
δια" είναι ασήμαντα, νά τά παίρνης άψή- 

, φιοτα καί. . .  νά κάνης τή δουλειά οου,
Γ α β ρ ι ά ,  θά είδες βέβαια τήν έγκριση 

τού ψευδωνύμου. Πολύ μ’ εΟχαρίστησε τό 
πρώτο, ώραιότατο κραγματιχώς, γράμμα 
σου. Καί βέβαια ήταν καιρός νά σέ γνω­
ρίσω, άφοδ είσαι πέντε χρόνια συνδρομη­
τής μου καί κοντεύεις νά τελείω σης χαί 
τή μαθητική ζω ή . Γιά νάναπληρώσης, πρέ­
πει νά μοΟ γράφης συχνά. Ευχαριστώ γιά 
τίς εύχές καί τά καλά λόγια.

Ε!δα,Ά £»α»·τ*, τί μεγάλη Ιχδρσμή «ού 
έκαμες— κι’ άφοδ ήταν χ Γ  ό μπαμπάς, ή 
μαμμά δέν θάχε καμμιά Ανησυχία— καί τί 
ώραία μέρη πού είδες : Χαιρώνεια, Τ α ­
νάγρα, Φερράς, Βόλο, Μ ηλιές, Πορτ«ριά, 
Μακρυνίτσα. . . ’Από τά βουνά, άλλα ή ­
ταν καταπράσινα κΓ  άλλα χιονοσκέπαστα.·. 
Παίξατε καί χιονοπόλεμο όταν βγήκατε 
άπό ιό τραίνο. ■ . Μά μπορούσες νά μή 
μού γράψης χίς τόσο ζωηρές καί νωπές 
εντυπώσεις σου ; Δέν είσαι γ ι' αύτό κα­
θόλου «Ιγωίστρια», μή φοβάσαι. Καί γιά 
τόν έαυτό σου νά μοδ γράφης πάντα.“Ισα- 
Εσα 4 «Ιαυτός» τών παιδιών μου μ’ §ν· 
διαφέρει εμένα. . .

Λ α ίδ η  Γ ο ν ή ν τ ε ρ μ η ρ ,  πολλά πράγματα, 
βλέπω , θέλεις νά γίνης: «δικηγόρος, για­
τρός, άρχαιολόγος, ζωγράφος, ηθοποιός. 
Ό λ * αύτά σέ τραβούν, οου αρέσουν- λιγώ· 
t ip o  ή δικηγορική καί περισσότερο ;  . . 
Δέν μοδ τό λ ές , Αλλά έγώ θά σέ συμβού­
λευα νά διαλέξης β ,τ ι σου Αρέσει περισ­
σότερο, γιατί σ’ αύτό θά εϋδοκιμήσης.’Ελ­
πίζω νά μήν άργήοης πάλι νά μοδ ξανα- 
ϊρώψηί»

Ευχαριστώ τά καλά μου παιδιά πού 
μοδ ευχήθηκαν τό Πάσχα ε ίτ ε  στά γράμ­
ματά τους, ε ίτ ε  χωριστά σέ κάρτες. Καί 
τοδ χρόνου μέ δγεία καί χαρά. Ευχαρι­
στούν ίπίσης γιά τίς εύχές δ κ . Φαίδων, 
4 ’Ανανίας καί ή χυρά-Μάρθα.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΑΟΝΤΜΙΙΚ

Néee Ψ ε ν δ ώ ν υ μ « : Γ α β ρ ιά ς, ά .(Κ ΙΙ) . 
ΧοΛ ίω τοπούλο.. κ .  (Μ Σ )."Ε ρ ρ ο λ  Φ λύνν, 
« ,  (Α Β ). Ν τβάνα Ν τούρμπιν, χ . (ΝΝ). 
Ο ύγκώ  Κ α π έ , ά·(ΔΛ ). Τ α ξιδ ιά ρ ικο  Π ο υ ­
λ ί, ά . (Μ Α ). Π α σχα λιά  τ ή ς  Ά ν δ ρ ο υ , 
ά . ( Ε Χ ) .

Ά ν « ν 5 ώ β 8 » ς Ψ 8 ν δ » ν ύ Μ « ν  ι Λβυκά 
"Ο ρη, ά . Κβριμάν, « . Μ ο υζελέν, κ.

Ή  Δ ιή π λ ο ισ ις  ά ο π ά ζβ το ιι τούς φίλους 
της :  Χ ιονοθύελλα»- (όλοι γκρινιάζουν ό­
ταν Αρρωσταίνουν, εκτός άν Ιχουν τόμους 
μου, δπως έσύ, νά πιρνοβν τίς άνιερές ώ ­
ρες « ιό  κρεδβάτι· χαίρω πού ϊγινκς καλά.) 
Δ ε ν κ ή *  Κ α μ έ λ ια ν  (Ιλαβα καί τό δεύτε­
ρο γράμμα σου- πολύ ευχάριστα αύτά πού 
μοδ γράφεις· οί λύσεις τίς  Αδελφής aou I -  
φθαααν έγκαίρως- δ κ . Φαίδων σ’ εδχαρι- 
ο τεΓ ) ' Ισ α β έ λ λ α *  Γ .  Σ ο ν ρ α ν ή  (Ιατειλα 
φυλλ. 1— 2)' Κ υ ρ ία ρ χ ο ν  τ ο ν  Δ ια π λ α ο ό ·  
Η ο ο μ ο υ  (αύτό Θά είναι, ο’ έβαλα οτή Μι­
κρή Τάξη γιατί τό 7  τοΰ 17  σου τό διά­
βασα 4 ' άλλη φορά γράφε μου το πιό κα­
θαρά:) Ξ αν& η ν  Ό ρ εη θά τιθα  (Ιοτίιλα  'Ο ­
δηγό- έχ ει  θά τά Εδής δλα- χκίοω πού έ ­
γινες καλά κ ι’ ευχαριστώ γιά τίς ευ χές-) 
Ξ α ν θ ή ν  Π ρ ο ο φ ν γ ο η ο ν λ α ν  (δέν πειρά­
ζει, αφού μάλιστα μού υπόσχεσαι νά μού 

I ξαναγράψης γρήγορα* σ’ ευχαριστούν όλοι.
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περιμένω') Μ ιχ α ή λ  Γ ια ν ν ή ρ η *  (εύχκρι- 
στώ πολύ γιά τό ξεσπάθωμα' Ιστειλα  στό 
v io  μικρό μου φίλο τά φιιλλάίια έξαρχής 
καί φαντάζομαι τή χαρά του άφοΒ μ έ ήξε­
ρε άπό πρίν καί μάγαποδοε' 8οο γιά νά 
μου γράψη hi’ δ ίδιος, δέν ξέρω άν μπο- 
ρή άπό τώρα, δπωοδήποτε άς δοκιμάση') 
Μ ο υ ξ ίλ ε ν  (ή γελοιογραφία ¿κ α τά λλη λη ') 
Φ οΙβη ν , Κ υ χ λ α μ ιά ν ,Ξ α ν & ό ν  Ν α ύ α ρ χ ο ν ,  
Ό α ψ έ α  κλπ. κλπ.

Ε « ς  δ β α ς  ίπιστολάς Ιλαδα μετά τήν 
2 5  Α πριλίου θάπαντήσ» otó  έρχόμενο.

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Α !  Α 2 Κ Η Σ Ε Ϊ Σ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ του 285ου Διαγννιβμοΰ Λύβιων. 

Ai λύοεις τοδ tpuXXa¿íco τούτου áaxtei μέχρι τίίζ 
30 *lo v v C w ·

2 8 0 .  Δ ε ξ ( γ ρ ίφ ο ς  
Τ ό  πρώ το κάποια π ρ ό θ εσ η ,
Τ ά λ λ ο  κακό μεγάλο 
Ι Ιο λ ιι ικ ό , σ τρ α τιω τικ ό '

Κ α ί τ ’ ό λο  μ ου  β τ ό  θ έα τρ α  
Θ ά β λ έπ εις , χω ρ ίς άλλο,
Σ υ χν ά . . .  τ ί  δ ιβ ακεδα ατικσ  !

Βασίλισσα Νεφερτίτι 
2 8 1 .  Σ τ α ι χ ε ι ό γ ρ ι φ ο ;

Μ ή κοντά  του κα το ική ση ς,
Ε ίν α ι μέρος νοσηρό'
Μ ά Ιν α  γρ ά μ μ 'ά ν  τοΰ «ολλήσ^ ς. 
Κ ά νεις δπλο μυτερό.

Εΰβυμος Τρ«ν«υδιστήξ 
2 8 2 .  Μ ε ζ α γ ρ α μ μ α τ ια μ ύ ;

Τ ό  άρχιχό μονάχα άλλά ζω  
Ά π ό  νήσο έλλη νική .
Κ αί βασίλισσα θα υμ ά ζω  
’Α π ' τή ν  ίδ ια  νήσο α ύ τή . .

Λ ο χ α γ ό ς  Ρ ι χ τ ό φ ε ν  -

2 8 3 .  Α ίν ιγ μ α
Τ ό  θ η λ υ κ ό  μου α π ό ψηλά 
Τ ή  νύχτα  μάς φ ω τ ίζ ε ι  
Τ ό  ου δ έτερ ό  μου τά  βραστά 
Φ α γιά  τα  ν ο σ τιμ ίζει.

ΖαρπηδΦν
2 8 4 .  Φ άκ ελ λ ος  

« * # * ■ * » * · »  Ό ρ ιζ ο ν τ ίω ς  άνω,
*  · . . · *  νεοέλλη ν  π οιη-
* · s  · *  τή ς· κ ά τω , άρ-
*  . . *  χα ίος τρα γικός.
*  .  · ' , ,  Κ α θ έ τ ω ς  δεξιά ,
* * * * * * * *  αρχα ίος γ λ ύ π τη ς' 
α ρ ιστερ ά , βασιλεύς τή ς  ’Η π είρ ου . Δ ια ­
γ ώ ν ιο ς , άρ χα ΐος ζω γ ρ ά φ ο ς κα ί βασι­
λεύ ς τή ς  Α ίγυπτον-

Βρα?λιοινβ<
2 8 5 .  Κ $νπ*ο?ρ< *φ *χ09·

1234567 =  Κ ρ ά το ς.
25281 =  Έ ν  τφ  σχόματι
8 6 2 1  =  Π α ς  ά ν ή ρ ..
4 1 7 3  =  Ή ρόσω π ον τ ή ς  Π .  Γ ρ α φ ή ς.
5371 =  'Α ρ ιθ μ η τικό ν .
623571 —  Μ α θη τή ς του Χ ρ ισ το ύ .
7671 =  'Ο μ η ρ ικ ός ή ρ ω ς.

Ά γριμι
2 8 S .  ’A ß ι& μ η τ ιχ ό ν  ΙΖ α ίγ ν ιο ν  

1 0 , 4 ,  2 ,  4. 7 Χ  +  -  : =  0 
Μ ετα ξύ  τω ν  Α ριθμώ ν, τω ν  όπ οιω ν  ή 

τά ξ ιτ  δέν θ ά  μ ετα β λ η θ ή , νά π α ρ εν τε­
θ ο ύ ν  τ ’ ά ρ ιθ μ η τικ ά  σ η μ εία  ο ύ τω ς ώ στε 
τό εξα γόμ ενον τώ ν  σ η μ ειω θη σο μ έν ω ν  
πράξεω ν νά ε ίν α ι μηδέν.

Πόλις τ&ν ’Φνείραν 
2 8 7 .  Δ ιπ λ ή  Ά χ ρ ο σ ι ι χ ' ι ;

Τ ά  μ έν  αρχικά τώ ν  κ ά τω θ ι ζη το υ μ έ­
νων λ έξεω ν  Α ποτελούν άρχα ίον θ εό ν , 
τά  δε τρ ίτα  γράμματα περίφ ημον πόλιν 
τή ς  Μ ιχρ δ ς ’Α σία ς :

1 , Β α σ ιλ εύ ς  τώ ν Θ η β ώ ν  2 , Μ έγ α ς Ι ­
τα λ ό ς  ζω γ ρ ά φ ο ς ' 3 ,Δέν π ρ α γ μ α το π ο ιε ί­
τα ι  π ά ν το τε ' 4 , Κ έν τα υ ρο ς' 5 , Ν όμι­
σμ α ' 6 , Γ υ ν ή  τή ς  Π . Γ ρ α φ ή ς.

Βασίλισσα Νεφεμτίτι

2 8 8 .  Μ ιχ τάν
ο ι ιο- στν-ο ν -οιοι-ρημ νς

Λ ο χ α γ ό ς  Ρ ι χ τ β φ ε ν
2 8 9 .  Γ ρ ΐ φ ο ;

ε  IV
ε  ε  IV IV

οι μ  Φ α κ  τ ί
8 8 IV IV

ε tv
ΣαρπηόΦν

Λ Υ Σ Ε ί ε
Χ&ν Π ν ε υ μ .  sqü 7 ,

79 . Δ ιο μ ή δ η ; (δή, ό , μ ΐ , δ ίς). - 8 0 .  "Α- 
π ισ τ ο ς -δ π ια σ το ς .— 81. Ν έ κ τ α ρ -Έ κ τ ω ρ . 
— 8 2 . Θ έ α -θ ε ό .— S3 .

84. Σ Α Μ Ο Θ Ρ Α Κ ΗΟ Ρ A Τ 1 C S ( Ά θ ά μ α ς , μήκος,
π Ι θ 5 έ θ Ι  ^ , θ ά ρ ρ ^ , Ρ ή υ§ι ?ϊ ς 2α “g^rî'rSi
Η ϊ ϊ θ “ θ Ι  ^ x o V a l S  
a  l  κ α ι  o s

σια  π ενήντα  ενα (5 5 1 ).—  è s .  Π Α Λ Α - 
Μ Α Σ -Α Λ Α Μ Α Ν Α -Δ Α Ρ Ε ΙΟ Σ  (ΙΐΑ Δ ο ς, 
Ά Λ Α σ κα , Λ Α Ρ ν α ξ, Α Μ Ε Θ υστος, M A I- 
α ν δ ςο ς , Ά Ν Ο υ β ις , Σ Α Σ ω ν ).—  89 · 92. 
Μ ίλω ν, Κίμιον Σ ιδ ώ ν , Τ ίμ ω ν .— 93. 
Π έ σ ε ,  π ή τ α ,  v à  o s  φ ά ω .  (π ές  έπ ί τά ν ,
α σέ φ α , <£■) ■ __________________________
  ..

Μ Ι Κ Ρ Α !  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α 1

[AH’— 3G11

Κυρίαρχε το ί Διαπλααόκοσμοο : i  Φ ρέ- 
γχερικ Μαρς δεν είναι 6 Συριανός sli­

t s  5 Ρόμπερ Τέϋλορ =  Χ άκα{ (Διάπλ : Β ε­
βαιότατα 8 Γ  όλους).

ΣΓΑΛΟΓΟΣ ΑΣΤΕΡΩΝ
[AH'— 362]

 ;----------  [ΛΗ·— 354] ----------------------

Ρ ό μ α ζ ιρ  Τ ίϋ Χ ο ρ ,  μπράβο. Τό δνομα 
σωστό, τό Ικίθετο λάθος. Ποιός όμως 

σέ πληροφόρησε ; Εαναγράψε, άν θέλης.
¿Ϋχανιέλ Ν ΐ α ρ ί ί  

----------------------[ Α Η - 3 5 5 ] ------------------------

Χ ά ρ υ  Μ π ώ ρ ,  θυμάσαι πού κάναμε 
ποδήλατο στό Φ υ χικό ; Πιαχεύιο νά 

κατάλαβες ποια είμαι. ΛΓτανεέΙ Ν τ α ρ ιέ  
______________ ]ΛΗ'— 3 5 6 ] ------------------------

Διαπλαοόκοόμε, Ό σ τα ίέ  Ά μ ερ ικ α ν ι-  
ο μ ο ν ,  Ν ζ έ τ ε χ τ ιβ  Φ ά ν τ α ο μ α . 'Α α τ έ -  

ρ ε ς ,  καλά Πάσχα. Ν τ α ν ι ε Ι  Ν ε α ρ ιέ  
______________ [Α Η '— 3 5 7 ] _______________

Κυρίαρχε τοδ Διαπλασόκοσμου, 6 Κ α ν ά -  
ο χ ο π ο ς  3 $  δέν λ έγ ειβ ι Παναγόπου- 

λος άλλά Παγανόπουλο;. Τό δνομά του 
γνωστόν πρό Ιτβ ν  ! ! ! . . ,  Ό  ’ Υ π ο π λ ο ί α ρ ­
χ ο ς  Κ ρ ί ο τ ι α ν ϋ ν ' λ έ χ ε τ α ι  Κατσαμπής.Καί 
γιά τούς δύο ΧΙβάσιΑασις ΒΕΒΑΙΩΝ ΕΙ.

«ΑΝΟΙΚΊΌΚΑΡΔΟΙ» 
-------------------- [Λ Η’—  358] -----------------------

Μερσενχές, Βεν έλαβα, δυστυχώς τό 
τετράδιά*! σου. ’ Εάν θέλ^ς ξαναοιιεί- 

λ ε  μου. Περιμένω. ΤΑ ΓΚ 0Λ ΙΤΑ
______________]ΛΗ'— 359] _______________

Π ολυαγαπημένε; μου Έ λ λ η  Τέϋλορ καί 
Τζοβινέτοα, εύχομαι καλό Πάσχα.

Α α ίό η  Γ ο ν ή ν τ ε ρ μ η ρ
----------------------[Λ Η — 3 6 0 ] ------------------------

Ο .Σ Γ Λ Λ 0Γ 0Σ  ΑΣΤΕΡΩΝ »
Κατόπιν τής παραιτήοεως τοΒ Ρ ο -  

μ π ε ρ  Τ έ ν λ ο ρ  ανακαινίζεται.
ΔΙΟΙΚΗΤΙΚΟΝ ΣΥΜ ΒΟΓΑΙΟ : 

ΙΙρ 0 Β » ρ ο ξ ·. ΕΡΡΟΛ ΦΛΓΝΝ 
Γ ρ α μ μ α τ ε ύ ς  : ΒΙΛ Λ Γ Φ ΡΙΤΣ 
Τ α μ ί α ;  ·. ΦΡΕΝ ΤΕΡ1Κ ΜΑΡΣ 

ΑΡΧΗΓΟΙ
Δ ια γ α ιν ιο μ ώ ν  : Σχρλ Μ πουαγιί.’^σιο· 

κ α λ ύ ψ ε ω ν  : Φρέντυ Μπαρτόλεμυ. Ά ν ι α -  
π ο χ ρ ι τ ώ ν  : Άδόλφος Βόλμπρυκ. Ά ϋ λ η ·  
τ ικ ω ν  : Σάρλ Βανέλ. Ξ ε ο π α & ώ μ α τ ο ;  : 
Γκρέτα Γκάρμπο.

ΑΝΤΑΠ0ΚΡΙΤΑ1 
Θ ε σ α λ ο ν Ιχ η ; : Φρέντ Ά οτα ιρ , Χ ί ο υ :  

"Αννα Μπάλα, Π ύ ρ γ ο υ :  Λωρεττα Γιούκγ. 
— Μ έλη  · Ρόμπερ Τέϋλορ.

Κατόπιν πολυετοΒς δράσεως, εισερχό­
μενος εις τόν Διαπλαοόκοσμον χαιρε­

τώ δλους-ες καί αλληλογραφώ. Δ)σιν Μά- 
κην Σαχίνην, Νέα Σμύρνη, 151]10 Άθήναι 
διά : “Ε ρ β ο λ  Φ λυνν
---------------------  ΙΛ.Ξ’— 363] ----------------------

Α ς μέ ούγχωρήσουν τά δναπλααόποολα 
πού δέν τούς άπήντησα' ήμουν βαρειά 

άρρωστος. φ ρ έ ν ί ε ρ ιχ  Μ άρς
--------------------- [AH'— 3 6 4 ] -------------------—

Μέφισχε, άφοϋ λές όχι είσαι φίλος μου, 
σ ί παρακαλώ νά μήν μεταχειρίζεσαι 

στις άγγελίες σου τό δνομά μου.— Δισυπό­
στατε, !χ ω  νά κάνω μέ σ έν α ; ! Κ α ί ... τί 
μ ' αυτό ; I Δ ο ΐιξ  Ό π λ ιγ Η α ν τ ώ
----------------------[ A H '-  3 6 5 ] ------------------------

Π όλις τών ’Ονείρων, πώς περνάς στός 
Α θή ν α ς; Ξανθή Τίραιοπούλα, περι­

μένω 8,τι μου ύποσχέθης.
A où f ’ Ο π λ ίγ χ α ν τ ω

--------------------- (A H '- 3 6 6 1 ------------;-----------

Α λληλογραφώ με Διαπλ»σόπουλα-»ς ά­
νω τών 17 ετών. Δ]οΐζ ! T asso u la  

S ta v r ïd e s , F e rilcö y , S a h a p -S o k a k , H a- 
s ib e -H a n im  a p a rt. 28/3 Is ta n b u l (T u r­
q u ie ). Κ ε ρ ιμ ά ν
---------------------- [AH’—367] ----------------------

Βασίλισσα Νεφερτίτι, Λορελάϊ, ’Αγκάθι, 
πολύ θά μεύχαριστοϋαε ίνα γράμματά- 

κι σας. Κ ε ρ ιμ ά ν
---------------------  [AH' -  368] --------------- 1-----

Π ριγκίπισοα Ούγκέτ, είναι άλήθεια ότι 
εκτός από μέντες σοϋ προσέφερε 8 ,τι 

άλλο θέλεις. Μά σύ τής ζητάς Πέρδικα 
ψημένη σέ κέρινο σουβλί — κ Γ  έκείνη νά 
λαλή ! ! ΙΓ ε ρ ιμ ά ν
---------------------- [AH’— 3 6 9 ] ----------------------

Ρ ιγολέττο, ίσως νά μοϋ χρειάζοντα ι 
π ο λ λ ά ,  δε φαντάζομαι όμως νάσαι OÙ 

δ άρμόδιος καθηγητής. “Αν δέ πρέπει δ 
Ινας άπ’ τούς δυό νά ζηχήση οσγγνώμη, 
σχήν πΒρίπχωοη αϋχή θάπρεπ* νάνχιστρα- 
Φ&0Υ oí Spot. K ivèzta
_ ------------------  (AH’ -  370] ----------------------
*  A  νοιχτόκαρδοι», άξιος δ μισθός σας' 

χ \ μ ά θ ε τ ε  σμως δχι ή άποκάλυφή σας 
ούδόλως μέ πτοεί. Ν ιν έ τ τ α
 --------------------  [ Λ Ι Γ - 371] ----------------------

ένα Χ ά ρη, Εύάννα, θερμά συγχαρητή­
ρια γιά τή  βράβευση τοδ Συριανού.

Δ εν λ ά
----------------------  [ΛΗ’ 37 2 ,-----------------------

Α λληλογραφώ καί ανταλλάσσω γραμ­
ματόσημα καί Μ. Μυστικά μέ παιδιά 

άνω τών 17 έτών, Δ ]σ ις : M elle  M irn ik a  
V izan d io u , T a k s itn  T a r la b a c h i N o 4 2 , 
S ta m b o u l-T u rq u ie . Μ ο ν ξ ε λ ίν
 — ----------------  [A H '- 3 7 3 ]  ----------------------

Κόμη Ό πλιγκαντώ , μ ή, καϋμένε, τόσα 
πολλά γράμματα καί δέν προψθάνω 

νά τά διαβάζω ! ! . , θ ά  πάθ» 6π»ρκό· 
πωση 1 1 . .  Μ ον^ελέν
______________ [AH'— 3 7 4 ] ------------------------

Σ χήν αγαπημένη μας Αεϋλά στέλνουμε 
ένα μπουκέτο μέ καρδιόβγαλτες εύχοϋ- 

λες διά τά γενέθλιά της.
Μ ο υ ξ ε λ έ * ,  Κ ε β ίμ ά ν

 —------------------  [AH’— 3 7 5 J ----------------- —

ΜΕΦ ΙΣ ΤΟ Σ=ΓΛ ΤΚ Α Σ  ! Πραγματικός 
τώρα θάδήςχόν ουρανό ο φ ο ν τ ΰ λ ι  1 . 

Έ  ! .  . Γιαννάκη ( ! 1 Ι )  Θ . Ζ .

Λ

Τόποις 3. Σββνιάδσχι


