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—  Σ υ ν έχ εια  ά π ό τό προηγούμενο —

'Η  παράδοση, βλέπετε, παρουσιά­
ζει δλους τούς ή'ρωες τών μυθιστορη­
μάτων νά ξεροψήνουνται διπλά στή 
φωτιά άπό τήν κατασκήνωσή τους.

— Έ ξ ο χ α  δέν είναι ; ε ίπ ε  6 Τ ζό ε.
—  Περίφημα ! συμφώνησε ό Τόμ.
—  Τ ί θάλεγαν τ ’ άλλα παιδιά, άν 

μπορούσαν νά μάς ΣδαΟν !
—  θ ά  σκοτώνονταν ποιδ νά πρω- 

τοέρθη Ιδω π έρα ,Ι Χ ώ κ ;
— Ά μ έ ; Ικανέ δ Χ ώ κ .

'Ε γ ώ  Ιδώ  είμαι φίνα, 
καλύτερα δέν μπορούσε 
νά γίνη. Στά σπίτι μου 
Ιτσ ι κ ι’ άλλοιώς φαί 
δέν έχω  καί Ιδώ  δέν 
μπορεί νά έρθη κανείς 
νά μου δίνη κλωτσιές 
καί νά μέ βρίζη άλήτη 
καί 6 ,τι άλλες βρισιές.

—  Α ύτή, μά τήν ά- 
λήθεια είναι ζω ή , είπ ε 
ό Τ όμ . Δέν Ιχ εις  κάθε 
π ρω ί νά σηκώνεσαι άπό 
τά ξημερώματα καί νά 
νίβεσαι καί νά χτεν ίζε­
σαι κα! νά πηγαίνης στό 
σχολειό, καί δλες αύτές 
τίς κουταμάρες. Δίκιο 
δέν είχα , Τ ζό ε , δταν στάλεγα ; ' 0  
πειρατής καί σ τή  στεριά δταν είναι 
περνάει τήν καλύτερη ζω ή , δλη τήν 
ήμέρα δέν έχ ει νά κάνη τίποτε, Ινώ 
Ινας Ιρημίτης τού βγαίνει ή ψυχή του 
στίς μετάνοιες καί στίς προσευχές—  
κι* δστερα δέν είναι καί τόσο δια- 
σκεδαστίκό νά βρίσκεται κανείς πάν­
τα έρημος καί μοναχός.

— * Ε .  βέβαια, είπ ε δ Τ ζό ε, μά κΓ  
έγώ δέν τό είχα  σκεφ θεΐ στά σοβαρά. 
Τώ ρα πού τό δοκίμασα τό Ιχ ω  χίλιες 
φορές καλύτερο πού έγινα πειρατής.

— “Γστερα, συνέχισε δ Τ όμ , τούς

Ιρημίτες δέν τούς.Ιχουν πιά καί σέ 
τόσο μεγάλη Ικτίμηση δπως άλλοτε, 
Ινώ  τούς πειρατές τούς τρέμουν. “Α ­
φησε δά πού ό έρημίτης πρέπει πάν­
τα νά κοιμάται έπάνω στόν πιό σκλη­
ρό βράχο' πού θά βρή, νά φοράη σακ- 
κιά καί νά ρίχνη στάχτη στό κεφάλι 
του, καί νά σ τ έκ ε ι ’ όλόρθο; στή
β ρ ο χ ή · · ·

—  Νά ρίχνη στάχτες στό κεφάλι

Ό  Τ ό μ  στεκόταν στή μέση τής σχεδίας μέ σταυρω μένα χέρια. 
(Σ ελ . 22 1 , σ τ . α ').

του ; καί γιατί νά τό κάνη αύτδ ; 
τόν έκοψε ό Χ ώ κ .

—  Ξέρω 5γώ γιατί νά τό κάνη, μά 
Ιτσ ι πρέπει. "Ολοι οί Ιρημίτες τό 
κάνουν. Καί σύ άν ήσουν έρημίτης 
θά τδκανες.

— “Αμ δέ πού 6 
Χ ώ κ .

—  Τ ί λές, καλέ, 
μήν τδκαΫες t Καί 
τ ωνες;

—  Ξέρω καί γώ
—  θ ά  τδσκαγες ; Τ ί  λές, βρέ Χ ώ κ  ! 

'Ω ραίος έρημίτης θά ήσουν, μά τήν

: τδκανα, είπ ε ό

άν κοτούσες άς 
πώς θά τό γλύ-

θά τδσκαγα.

άλήθεια. θ ά  ντρόπιαζες δλους τούς 
Ιρημίτες.

Ό  Έ ρυθρόχειρ  δέν τοδδωσε ά- 
πάντηση, γιατί ήταν άπασχολημένος 
μέ κάτι άλλο πολύ σπουδαιότερο. Ε ί ­
χ ε  άποτελειώσει τό τρύπημα ένός 
καλαμποκότσανου καί τώρα γέμιζε 
τήν τρύπα μέ καπνό. “Εβαλε στήν 
άκρη Ινα άναμμένο κάρβουνο κι" εύ· 
θύς άπό τήν πρωτόγονη αύτή πίπα 
του ¿βγήκε Ινα σύννεφο εύωδιαατοΟ 
καπνού. Οί άλλοι πειρατές τόν ¿ζή ­
λεψαν άπό τό βάθος τής καρδιάς τους 
γιά τό μεγαλοπρεπέστατό του αύτό 

Ιλάττωμα καί άποφάσι- 
σαν νά τό άποκτήσουν 
δσο τό δυνατόν γρηγο­
ρότερα.

—  Καί τί κάνουν 
λοιπόν οί πειρ α τές: ρώ­
τησε ό Χ ώ κ , ξαπλω μέ­
νος μακάρια καί βγά­
ζοντας καπνούς σάν 
φουγάρο.

Ό  Τόμ άποκρίθηκε: 
— Ά π ό  δουλειές άλ­

λο τίποτε. Πιάνουν κα­
ράβια καί τά καίνε, καί 
παίρνουν τούς θησαυ­
ρούς τους καί τούς κρύ­
βουν σέ κάτι φοβερές 
μεριές στό νησί τους 8· 
που τούς φυλάνε τά 
στοιχειά καί σκοτώνουν 

δλους δσοι είναι μέσα στά καράβια 
καί τούς ρίχνουν στή θάλασσα, καί 
άς τα, μήν τά ρωτάς τί γίνεται.

— · Καί φέρνουν καί γυναίκες στό 
νησί, συμπλήρωσε 6 Τ ζό ε, τίς γυ­
ναίκες δέν τίς σκοτώνουν.

— Ά ,  όχι, βέβαια, Ιπιβιβαίωσε ό 
Τόμ, δέν σκοτώνουν γυναίκες, είναι 
πολύ εύγενικοί.

— Ά σ ε  πιά καί τί ρούχα φοράνε, 
ε ίπ ε ό Τ ζ ό ε .“Ολο χρυσάφια καί δια­
μάντια.

—  Ποιός : έκανε δ Χ ώ κ .
— Ποιός άλλος,καΰμένε,οίπειρατές.
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Ό  Χ ώ χ  κοίταξε μέ μελαγχολικό 
βλέμμα τά ρούχα πού φορούσε.

.—  ΜοΟ φαίνεται π ώ ς τά ρούχα 
• μου δέν ταιριάζουνε καί τόσο σ ’ έ- 

ναγ πειρατή, είπ ε μέ συγκρατημένο 
καϋμό. Μ» δέν έχω  κ ι5 άλλα άπ’

. αύτά.
Τ ’ άλλα παιδιά όμως τόν παρηγό­

ρησαν λέγοντάς του πώ ς γρήγορα θ’ 
άποκτοϋσε καί . καλά ρούχα μόλις θ’ 
άρχιζαν τις πειρατείες. Τού Ιδωσαν 
νά καταλάβη πώς γιά τήν άρχή κ α ­
λά ήσαν καί τά κουρέλια του, άν καί 
οί πλούσιοι πειρατές έφερναν άπό τό 
σπίτι τους όλόκληρο τό ρουχισμό 
τους.

Σιγά-σιγά ή κουβέντα άρχισε νά 
ξεψυχάη καί ή  νύστα ¿βάρυνε τά βλέ­
φαρα τών παιδιών. 'Η πίπα γλύστρη- 
σε άπό τά δάχτυλα τού Έ ρυθρόχει- 
ρος καί άποκοιμήθηκε τόν Οπνο πού 
φέρνει ή κούραση τή ς ήμέρα; καί ή ' 
άναπαυμένη συνείδηση. Ό  Τρόμος 
τών θαλασσών καί ό Μαύρος Έ κ δ ι-  
κη τή ς τής ’Ισπανικής Κ ατοχής δυ­
σκολεύτηκαν ώστόσο περισσότερο ν’ 
άποκοιμηθούν. Είπαν τήν προσευχή 
τους άπό μέσα τους καί ξαπλωμένοι, 
άφού δέν βρισκόταν ΙκεΕ κανείς πού 
νά τούς έπιβάλη νά τήν πούν δυνατά 
καί γονατιστοί. Γιά  μιά στιγμή τούς 
πέρασε καί ή φευγαλέα σκέψη νάμή 
τήν ποΟν καθόλου, μά ό φόβος μή­
πως ό ούρανός ρίξη κανέναν ιδιαί­
τερο καί άποκλειστικό κεραυνό γ ι’ 
αύτούς, δέν τούς άφησε νά δώσουν 
ούτε δπόσταση κάν σ ’ αύτή τή σκέ­
ψη. "Γστερα εύθύς παραδόθηκαν στόν 
3πνο, μά3τώρα ήρθε άκάλεστος ένας 
παρείσακτο; πού δέν ήθελε νά τούς 
άφήση ήσυχους : ή συνείδησή τους. 
“Αρχισαν νά νοιώθουν έναν άόριστο 
φόβο πώς δέν έκαναν ίσω ς καλά πού 
έφυγαν κρυφά άπό τά σπίτια του; 
καί ύστερα θυμήθηκαν κ « ί τό κλεμ ­
μένο λαρδί καί χοιρομέρι καί τότε 
πιά ήταν πού άρχισε τό άληθινότους 
βασανιστήριο. Δοκίμασαν νά ήαυχά- 
σουν τών Ιαυτό τους λέγοντας πώς 
χίλιες φορές είχαν πάρει κρυφά γλυ­
κίσματα καί μήλα, μά ή συνείδησή 
τους δέν έπειθόταν μέ τέτοια τιπο­
τένια επιχειρήματα, Έ π ί  τέλους ε ί­
δαν πώς δέν μπορούσαν νά μήν πα­
ραδεχθούν δτι τό νά παίρνη κανείς 
κανένα γλύκισμα ή  κανένα φρούτο 
πότε-πότε δέν είναι παρά «σούφρω­
μα». Έ ν ώ  τό νά παίρνη λαρδί καί 
χοιρομέρι είναι, καθαρή κλεψιά.“Ετσι 
άποφάσισαν άπό μέσα τους δσον και­
ρό θά έμεναν πειρατές νά μή μολύ­
νουν τις πειρατείες τους μέ τό άμάρ- 
τημα τής κλοπής. Τ ό τε  ήαύχασε έπι- 
τέλους καί ή συνείδησή τους καί Ανα­
κουφισμένοι πιά αύτοί οί μοναδικοί

ατό είδος τους πειρατές, άποκοιμή- 
θηκαν βαθύτατα.

Κ Ε Φ Α Λ Α 1 0 Ν  ΙΔ ·

“Οταν ξύπνησε τό άλλο πρωί ό 
Τόμ στήν άρχή ούτε ήξερε πού βρι­
σκόταν. Ά να κά θη σε, έτριψε τά μά­
τια του καί κοίταξε γύρω του- δατε- 
ρα κατάλαβε' τό άεράκι τής αδγής 
φυσούσε δροσερό καί άπόλυτη σιωπή 
καί είρήνη βασίλευαν μέσα στό δά­
σος. Ούτε φύλλο δέν σειόταν κι* οδ· 
τε ό Ιλάχιστος θόρυβος ?έν τάραζε 
τή  θρησκευτική σιγή. Ά π ό  κάθε 
φύλλο κ ι’ άπό κάθε χόρτο κρεμόνταν 
δροσοσταλίδες σάν μαργαριτάρια. Έ ­
να άσπρο στρώμα στάχτης σκέπαζε 
τή  φωτιά, κ Γ  ένας λεπτός γαλάζιος 
καπνός άνέβαινε δλόϊσια στόν άέρ*.

Ό  ΐ ζ ό ε  κ Γ  δ Χ ώ κ  κοιμόνταν ά- 
κόμη.

’Έξαφ να ένα πουλί άρχισε νά κε- 
λαϊδή μέσα βαθειά στό δάσος, ένα 
άλλο τού άπάντησε κΓ  ύστερα Ακού­
στηκε τό λάλημα ένός δρυκολάπτου. 
Σιγά-αιγά ή καταχνιά τής αύγής 
σκορπιζόταν, ό ούρανός φωτιζόταν, 
οί ήχοι γίνονταν δλο καί περισσότε­
ροι καί ή ζω ή  ξυπνούσε, Μπροστά 
σιά μάτια τού παιδιού γινόταν αιγά- 
σιγά τό θαυμαστό ξύπνημα τής φύσης.

Μιά καταπράαινη κάμπια έρχδταν 
πρός τό μέρος του Ιρποντας έπανω 
σ’ ένα δροαοστάλαχτο φύλλο. Κάθε 
τόσο οήκωνε τά τρία τέταρτα άπό τό 
μικροσκοπικό κορμάκι της, έκανε σαν 
νά μυριζόταν τόν άέρα κι’ ΰστερα προ­
χωρούσε προφυλαχτικά.

« Ά » ,  σκέφ τηκε ό Τόμ, «έρχεται 
νά μοΟ πάρη τά μέτρα μου*. Κ Γ  δ- 
ταν ή κάμπια άπό μόνη της ήρθε 
κοντά του, ό Τόμ έμεινε δλότελα ά- 
κούνητος σάν μαρμαρωμένος, πότε 
γεμάτος έλπίδες καί πότε άπελιπαμέ- 
νος, δτι δέν θά άνέβαινε Ιπάνω του 
μά θά τραβούσε άλλοϋ. "Οταν δμως 
στό τέλος ή κάμπια πήρε τήν άπό- 
φασή της καί άρχισε νά σκαρφαλώνή 
Ιπάνω στό παντελόνι τού Τόμ, ή 
καρδιά του γέμισε χαρά, γιατί «ύτδ 
σήμαινε στά σίγουρα πώς γρήγορα 0 ’ 
άποκτούσε μιά καινούργια φορεσιά—  
μιά πλούσια πειρατική στολή, βέβαια.

“Γστερα παρουσιάστηκε μιά όλό- 
κληρη συνοδεία άπό μυρμήγκια πού 
ξεκινούσαν πρωί-πρωί καί πάνε ατή 
δουλειά τους καί τό ένα άπ’ αύτά μά­
λιστα άγωνιζόταν ν’ άνεβάση έπάνω 
σέ μιά πέτρα μιά άράχνη ψόφια πού 
ήταν πέντε φορές μεγαλύτερη ά π ’ τό 
μπόί του.

Έ ν α ς  κοκκινόμαυρος βασιλιάς ήρ­
θε καί κάθησε έπάνω σ ’ ένα ξεροχόρ- 
ταρα μπρός στή μύτη τού Τόμ.

(’Ακολουθεί) γ ε ω ρ γ ία  τ α ρ ϊ ο υ λ η

Α Π Ο  Σ Τ Ο Μ Α  Σ Ε  Σ Τ Ο Μ Α

0 1  Κ Α Φ Ε Δ Ε Σ  Τ Ο Υ  Κ Α Δ Η

Ό  Καδής μιάς πολιτείας, δασκα­
λεμένος άπό τήν πείρα του— δπως 
έλ εγ ε— βρήκε πώ ς ή πιό θαυματουρ­
γή ποινή ήταν τό ξυλοφόρτωμα.

Τό πρόστιμο καί τή  λιγοήμερη 
φυλακή τά έβαζε ή καθένα χωριστά, 
ή καί τά δυό μαζί παραπανιστά. Γιά 
τούτο άπό καμμιά καταδικαστική του 
άπόφαση δέν έλειπ ε τό ξύλο, πού τις 
πιό πολλές φορές ήταν καί ή μόνη 
τιμωρία στόν ένοχο.

Γιά νά λιγοστεύη τήν κακή Ιντύ- 
πωσι στό άκροατήριο καταδικάζοντας 
σέ ραβδιές, τις έλεγε καφέδες, πού 
ήταν τριών λογιών :

Καφεδάκι δέκα ραβδιές, καφές εί- 
κοριπέντε καί βαρυγλυκός πενήντα. 
“Ετσι ί  άνθρωπος πού τόν ε ίχ ε  έπί- 
τηδες γιά νά δέρνη άκοόοντας τή δια­
ταγή τί καφέ θά έδινε, ήξερε πόσες 
ραβδιές θά μετρούσε.

Μιά φορά πού καταδίκασε έναν 
Ε β ρ α ίο  νά πληρώση πρόστιμο τριάν­
τα  γρόσια, άφού τά είσπραξε διάτα­
ξε τόν άνθρωπό του :

—  ΙΙάρτον νά τόν κεράσης τώρα 
καί Ιναν καφέ.

Ό  Ε β ρ α ίο ς  πού ήξερε τί καφές 
τόν περίμενε, τόν παρακάλεσε γλυ­
κομίλητα : ■·

—  Καδη έφένδη, νά χαρής τά μά­
τια σου. μή μού δίνεις καφέ, γιατί,θά 
μέ βλάψη, μού τόν έχει άπαγορέψει 
καί 6 γιατρός.

Ό  Κ αδής, τού άπάντησε χαμογε­
λώντας :

—  Αδτός ό καφές θά σέ ώφελήση 
πολύ.

’Εδώ  ό 'Εβραίος σπαρταρίζοντας 
άπό τό φόβο του σάν ψάρι, έβγαλε 
στριγγές ξεφωνισιές, δπως δλοι οί ¿- 
μόφυλοί του σάν άκοΰσουν δάρσιμο-

—  Δέν θέλω καφ έεε, δέν πίνω 
καφέεε.

* 0  Καδής δμως άσυγκίνητος άλ­
λαξε τή  διαταγή του καί ε ίπ ε  στόν 
άνθρωπό του :

—  Πάρτον γρήγορα ά π ' έδώ κα[ ό 
καφές πού θά τόν κεράσης νά γίνη 
βαρυγλυκός !

ΠΑΚ- Δ Η Μ . ΣΕΦ,
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Α θ Η Ν Α Τ Κ Α Ι  Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι

ΤΑ  ΞΕΝ ΙΚ Α  ΨΕΥΔΩΝΥΜΑ
Α γ α π η τ ο ί  μου,

ΛΘΕ προχτές στό γραφείο 
τή ς «Διαπλάοεως» Ινας κ ύ ­
ριος καί ζή τη σ ε τόν κ. Πα· 
παδόπουλο, "Οταν τού ε ί­

παν πώ ς έλειπε, ρώτησε άν μπορού­
σε νά ίδή έμένκ. Κ Γ  έπειδή Ιγώ  ή ­
μουν στό σπίτι, μού τόν έφεραν ά- 
πάνω.

— Ό  κ. Φαίδων ;
—  Μάλιστα, Μέ ζη τή σ α τε : . .
—  Ναι. "Ήθελα, άν Ιπ ιτρέπετε. νά 

σάς κάμω μιά Ιρώ τηση, . .
—  Εύχαρϊστως.
—  Ε ίμ α ι χ Γ  Ιγώ  παλιό Διαπλα- 

σόπουλο. Σήμερα είναι τά παιδιά 
μου. Ή  «Διάπλασις» λοιπόν έρχεται 
στό σπίτι μου καί μπορώ άκόμα νά 
τήν παρακολουθώ. . .  Στόν καιρό 
μου, δλα σχεδόν τά Διαπλασόπουλα 
ήταν Ελληνόπουλα. Σήμερα, βλέπω, 
τό έναντίο : τά περισσότερα είναι ξ έ ­
να : Γαλλόπουλα, Ά γγλόπουλα, Ί -  
ταλόπουλα, Τ ουρκόπ ουλα .. . . Πώς 
έγινε α ύ τό ;Τ ό α ο  διαδόθηκε ή έλλη- 
νική γλώσσα καί τό ,περιοδικό σας στό 
’Εξω τερικό ; Καί τόσο λιγόστεψε ή 
κυκλοφορία του σ τ ό ’ Εσωτερικό ; 'Α ­
πορώ πολύ !

—  Μά κ Γ  έγώ άπορώ περισσότε­
ρο. “Οπως στόν καιρό σας, καί σή­
μερα δλα σχεδόν τά Διαπλασόπουλα 
είναι Ε λλη νόπ ουλα . Τά ξένα, πού 
μένουν ή έμειναν κάποτε στήν Ε λ ­
λάδα καί ξέρουν έλληνικά, δέν είναι 
ούτε δέκα στά χίλια. Π ώς έσείς έ- 
φτάσατε στό άντίθετο συμπέρασμα ;

— Μά . . .  άπό τά ψευδώνυμα τους. 
Τά περισσότερα είναι ξενικά. “Ηρωες 
κ Γ  ήρωΐδες άπό ξένη ίστορία, άπό 
ξένη λογοτεχνία, καί προπάντων ά- 
στέρες τού κινηματογράφου. Διαπλα­
σόπουλα μ ’ Ιλληνικδ ψευδώνυμο ε ί­
ναι πιά σάν τις άσπρες μύγες. Σάς 
παρακαλώ, έχ ετε  πρόχειρο τό τελευ­
ταίο φύλλο ;

—  Μάλιστα. . , 'Ο ρίστε !
— Ά ,  ώ ρα ΐα ! Σ ελίς Συνεργασίας... 

’Αλληλογραφία. . . Πνευματικά! ’ Α­
σκήσεις. . .  Μικραί Ά γγελ ία ι. . .Λ οι­
πόν, μετράτε ψευδώνυμα : Κ α τά σ κ ο ­
π ο ς  3 3 — κ Γ  αύτδ ξενικό, έμεΐς δέν 
έχουμε Κατασκόπο υς—  Μ ίκυ-Μ άους, 
Ρ αφ αή λ , 'Ε ρ ρ ϊχ ο ςν τ”  Αλμτταρέ Λ έων  
Τ ολατόϊ, Ι ο  μα., Γ κ ά ρ ν  Γκράντ , 
Δ ειλ ά , Ρ όμ π ερ  Τ ένλορ, Β ασ ίλ ισ σα  
Ν εφ ερτίτ ι, Β α σ ίλ ισ σ α  τον  Χ ιού μ ορ  
(Ά γγλίδα  βέβαια), Χ ιουμ οριστή ς, 
Μ ιχαήλ Σ τρογγώ φ , Υ π ο π λ ο ία ρ χ ο ς  
Κ ρ ίσ τ ιαν , Δ ιάν α , Μ άγισσα Λ αλίγκα , 
Μ ιτσονκο, Ά ζ ια ν τ έ , Ο νγκ Κ α π Ι ,  
Π ρ ιγ κ ίπ ια σ α  Ο θγκέτ, Κ ά θ ρ ιν  Ά ρ -

βανέσκον·  . .Ε ίκ ο σ ι ξένα ψευδώνυμα 
μόνο σ ’ Ινα φύλλο. Δέν είναι πολλά ;

—  Κ Γ  άν τά έλληνικά είναι π ε ­
ρισσότερα ;

—  Περισσότερα ; Ά στειεύεσ θε !
— Ά ς  μετρήσουμε καί θά ίδούμε:

Λ ευκή Κ α μ έλ ια , Κ α ρ υ ά τ ις , Μ αγε­
μ ένο  Ρόδο, Ό λ ν μ π ιον ίκ η ς , Δ οξα­
σμένο Ά κ ρ ω τ ή ρ ι, Π ρ όμ αχ ο ς  της 
Ε λ ε υ θ ε ρ ία ς ,  Ά φ ρ ό εσ σ α , Ρ αμνον-  
α ία  "Α ρτεμις, Π α λ ιό  Β ιο λ ί, Λευκή  
Π εταλ ούδα , Μ ανρο Δ ιαμ άν τ ι, Ρ όδα  
τ ’ ’Α πρίλη , Μ υρω μένη ’Α κτή , Λ ίτσα  
Ν ίκη , Α υγή, Τρελλή Ν εότης, Δάφνη  
Φ ιλύρα, ’Α λεξία  ’Α ργυρή , Ξ ανθή  
Έ λληνοπούλα. . . Έ ,  ώς ίδώ  έχο υ ­
με είκοσιένα. Καί δέν τελειώσαμε κάν 
τήν ’Αλληλογραφία. Τ ί λέτε τώρα ;

Ό  επισκέπτης μου έμεινε άφωνο; 
λίγες στιγμές. Έ π ε ιτ α  είπ ε :

—  ’Ίσ ω ς  έτυχε τό φύλλο. . . Σ ’ 
άλλα τά ξένα ψευδώνυμα είναι πολύ 
περισσότερα. Ά λ λ ά  καί ισάριθμα νά 
είναι, καί λιγώτερ’ άκόμα, τί σημαί­

νει ; Αύτά έπικρατούν, αύτά χρωμα­
τίζουν, άκριβώς γιατ’ είναι ξενικά 
καί χτυπούν. Καί λίγες σταγόνες 
μαύρο μελάνι άν ρίξετε σ ’ ένα π ο τή ­
ρι νερό, δέν θά μαυρίση δλο ; “Ετσι 
κ Γ  έγώ έχω  τήν έντύπωση πώ ς δλα 
σχεδόν τά Διαπλασόπουλα είναι σ ή ­
μερα ξένα Καί τά μέτρημά σας δέν 
μού τήν άλλαξε καθόλου.

Τώρα έμεινα άφωνος έγώ. Κ Γ  έ ­
πειτα άπό λίγες στιγμές είπα :

— “Ισω ς δέν έχετε άδικο. . .  θ ά  
τό γράψω αύτό στά παιδιά, πού μπο­
ρεί νάναγνωρίσουν πώς είναι σωστό. 
Ελληνόπουλα  αύτά, νά τά παίρνη ό 
άλλος γιά Γαλλόπουλα καί Τουρκό­
πουλα ! Κ Γ  δταν θάνανεώσουν τά 
ψευδώνυμά τους, δσα Ιχουν ξένο, θά 
πάρουν Ιλληνικδ. Γιατί κΓ  άν δέν τά 
νομίζη κανείς ξ εν ά κ ια — καί σ ε ίς .β έ ­
βαια τό είπα τε ώ ς «σχήμα λόγου» — 
τά παίρνει γιά ξενομανή , πού είναι 
άκόμα χ ειρ ό τερ ο .. .

Σ ά ς  ά ο π ά ζ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ

Ο ΚδΣΤΑΙξΗΣ ΘΕΛΕΙ —  Ο ΡΣΤΗΚΗΣ ΛΕ(1 0ΕΛΕΓ ·
ΑΝΑΓΝΗ2ΜΑ ΓΙΑ Μ ΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ

θ '

Ό  κ. Καδρίλλιας άφίνει τόν πεισματάρη καί λέει στάλλα π α ιδί«  να 
σχηματίσουν τά ζεύγη τους γιά νά χορέψουν πόλκα. Ε ΐν α ι τέσσερα κορι­
τσάκια καί τρία άγοράκια. Γίνουντα ι τρία  ζεύγη, άλλά ιό  ενα κοριτσάκι 
δέν έχει καβαλλιέρο.

— “Α ν ή θελε να χορέψη ό  κ . Κ ω στάκης ; . . λέει δειλά-δειλά.
— ’ Ακούσατε, κύριε Κ ω στάκη ; φωνάζει ό χοροδιδάσκαλος. Σ ά ς προ-

σκαλοΰν γιά  χορό. Ε λ ά τ ε , άφήστε χά πείσματα καί πάρετε τή  δεσποινίδα 
Λιλΐκα νά χορέψετε. ^

—  Δέν>χορεύω ! άπιιντρ 5 Κ ω στά κης. Ε ιπ α  π ω ς δεν ΐτελω να χορέψω.
—  Π ολύ καλά, κύριε ! Ε μ π ρ ό ς  παιδιά  I
‘Ο  κ. Καδρίλλιας πα ίζει πόλκα μέ τό βιολάκι του κι ό χορος αρχί­

ζει. Π ίσ ω  ά π ’ τά τρία ζεύγη, ή καϊμένη ή Λ ιλίκα χορεύει μονάχη της. 
Κ α ί κάθε φορά π ου περνςί μπροστά απ τον Κ ω στακη, τοΰ ψ ιθ υ ρ ίζ ε ι :

— Ά ς  είναι καλά τό γινάτι σας ! · .
Μ ά ο Κ ω στάκης δεν τής άπαντφ. Ο υτε τή  λυπάται καθόλου πού δέν 

έχει καβαλλιέρο. « Ά ς  είχε κ Γ  αύτή— συλλογιέται' πώ ς έχουν οί άλλες ;» 
Κ α ι στέκεται στήν άκρη του και κοιτάζει τό χορό σαν κακιωμένος.

Ά ξ α φ ν α  ό χοροδιδάσκαλος βγάζει άπο τήν τσέπη του ένα πραγμα-

Η
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ta x i .  Ε ίν α ι πράσινο και χάνει δυνατά κονάκ ! κονάκ ! κονάκ ! Μ ' α ϊτό  
ο χοροδιδάσκαλος κρατεί τό χρόνο χαί παΰει πιά νά παίζη τό βιολάκι του. 
’Έ τ σ ι  τά παιδιά χορεύουν πιό ρυθμικά .

Ο Κ ω στάκης μπαίνει σέ περιέργεια . Τ ί  εΐν« ι αύτό τό πραγματάχι ; 
Σ ά  βάτραχος μοιάζει με τό χρώμα του, τό σχήμα του καί τή φωνή του. 
Μ α είν α ι ταχα ζωντανός ή ψεύτικος ; Κ αί χω ρίς νά θέλν), πλησιάζει τόν 
χ. Καδρίλλια για  νά ίάή τό βατραχα'πι του από κοντά. Μ ά κ ι5 ô κ. Κα· 
δρίλλιας πλησιάζει σιγά  σιγά τόν Κ ω στάκη. Κ α ί μιά στιγμ ή , τό βαχρα- 
χάχι χάνεται άπ’ τά χέρια  του, τά κονάκ-κουάχ  παύουν κ ι’ ό κ. Καδρίλ- 
λιας φ ω νάζει :

— "Α  ! μοΰφυγε τό βατραχάκι ! Π ου  πήγε ; Σ τα θ ή τε, παιδιά  !
Ό  χορός στα μ α τ? κ ι’ δλα τά παιδιά κοιτάζουν, ψάχνουν, νά βρουν

τό βατραχάκι. Ά ?Α ά δεν τό βλέπουν πουθενά. Π ού πήγε ;
"Α ξαφνα <5 κ. Κ αδρίλλιας χτυπά ϊ °  μέτω πό του καί φ ω νάζει πιο 

δυνατά ;
—  Μ πρε ! Μ οίίπεσε στο λαιμό τοΰ κ . Κ ω στάκη ! Ν αί, ναί, τή σ τιγ ­

μή που επλησίασε γιά  νά τό ΐδή I
—  Τ ί ; χάνει τρομαγμένος ο κ. Κ ω σ τά χης. Κ αί τώρα είναι μέσα μου ;
—  Ν αί ! άπαντρ δ κ. Καδρίλλιας. ’Ανάμεσα σεό ρούχο σας καί στό

κρέας σας. Κ ι’ άπό τό ?,αιμό σας τώρα θάχη κα ιεβ εΐ. . .
Γά π α ιδιά  γελούν. Ό  Κ ω στάκης δμω ς δεν γελά καθόλου.
— Ή τ α ν  βάτραχος ζωντανός : ρω τά  μέ τρόμο.
—  Κ αί είναι ! άπαντά ό κ. Καδρίλλιας.
(Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

το iîrfÎTniÎpTôr^FHÏ^rjiri^
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  (ιπό M A R IA  -  P IA  S O R R E N T IN A

Σ υ ν έχ εια  άπό τό  π ροηγούμενο —

Κ ι άλήθεια μόλις τό αύτοκίνητο 
Ιφ θασε μπροστά στήν μικρή σκοτει­

νή είσοδο, τό βήμα τήςΌ νω ρίνας Αν­
τή χ η σ ε στή σκάλα.
■ — Έ σ ύ  είσαι,Ριχάρδε ; φώναξεάπό 
ψηλά.

Ό  Ριχάρδος δέν τής άπάντηαε. 
Κ ατέβηκε τότε μερικά σκαλοπάτια

καί είδε πίσω άπό τόν μικρόν μιά 
κυρία κι’ Ιναν κύριο πού μές στό μι­
σοσκόταδο δέν μπορούσε νά ξεχω ρί­

ση τή μορφή 
τους. Τρέμον 
ταςάπόάγω - 
νία παραμέ­
ρισε καί τούς 
άφησε νά 
περάσουν.

Ή  κυρία 
πέρασε πρώ ­
τη μ ' Iva 
ξερό «καλη­
σπέρα» καί 
μπήκε μές 
στό σπίτι. Ό  
κύριος ί α  

πρωξε μπρο­
στά του τόν 
Ριχάρδο κ ι’ 
ύστερα Ικλει 
σε τήν ηόρ- 
ρ α. 'Ύ σ τε­
ρα στράφηκε 
πρδς τήν 'Ο - 
νωρίνα γιά 
νά τής μιλή 
ση, μά πριν 
άνοιξη τό στό 

μα του, Ικείνη τόν άναγνώρισε χαί 
φώναξε μέ τρόμο :

—  Ό  κύριος γιά τήν άπογραφή ;
—  Ναί, |γώ είμαι, ε ίπ ε  μ° iva 

ειρωνικό χαμόγελο δ  Κ όστ, πού τώ ­
ρα πιά άδιαφοροΟσε Αν τόν γνώριζαν.

Ή  Όνωρίνα στηρίχθηκε στόν το ί­
χο γιά νά μήν πέση κάτω.

— 'Ο  κύριος πού ρωτούσε κι" ήθε­
λε νά μάθη τό κάθε τι γιά τήν Ά ν - 
ναμπέλλα. Ό  κύριος πού Ιλεγ ε πώς 
ε ίχ ε  έρθει γιά τήν άπογραφή, μά πού 
στήν άλήθεια Ινδικφερόταν γι’ άλλα 
πράγματα. Ό  κύριος πού. , .

Δέν τόλμησε νά συμπληρώση τή 
σκέψη της. Καί ξαφνικά Ικα νέ μέ 
κομμένη φ ω ν ή :

—  Τότε. . .  τότε . . . έσείς λοιπόν 
θά κλέψατε τά π α ιδ ί;

Ό  Καζιμίρ κούνησε τό κεφάλι του.
— ’ Ε γ ώ  ; τί ίδέα ; Τό άντίθετο συμ­

βαίνει. Ή ρ θα  έδώ μόνον και μόνον 
γιά νά μάθω τί άπόγινε ή άνεψιά σας.

Τόνισε περισσότερο αυτή τήν τ ε ­
λευταία λέξη κοιτάζοντας κατάμματα 
τήν 'Ονωρίνα.

Ή  μέγαιρα άγρίεψε,
—  Καί ποΰ θέλετε νά ξέρω έ γ ώ ; 

φώναξε μέ στριγγή φωνή. Τδσκασε 
χω ρίς νά μέ ρωτήση καί μ ’ άφησε 
έδώ νά κάθομαι καί νά χάνω τόν 0- 
πνο μου γιά τήν άφεντιά της. Μάλ­
λον σετς. , ,

Ό  Κ όστ τήν Ικοψε.
—  Μιά στιγμή, παρακαλώ. Π εριτ­

τόν πρώτα άπ’ δλα νά φωνάζετε, θ ά  
θέλετε βέβαια, νά μάθετε, πώ ς έγώ, 
χωρίς νά είμαι συγγενής τής Ά ννα- 
μπέλλας, δείχνω γ ι’αύτήν τέτοιο εν­
διαφέρον. " Ε ,  λοιπόν, θά σάς Απαν­
τήσω αμέσως : άπό άγάπη, άπό αυ- 
μπόνοια, γιά τήν εύχαρίατηση πού 
αισθάνομαι νά τήν προστατεύω άπό 
έκείνους που τήν τυραννοΟν καί άπό 
έκείνους, πού άφού τή στέρησαν άπό 
τούς γονείς της, άπό τ ’ όνομά της, 
άπό τά πλούτη τη ς , έκαναν iv a  έγ ­
κλημα παραπάνω, νά τήν παραδώ­
σουν στά χέρια τά δικά σας !

Ή  Όνωρίνα όμως 5έ» φάνηκε νά 
έπηρεάζεται καθόλου άπό αδτά τά 
λόγια κι’  Ινώ  πρώτα ε ίχ ε  σκυμμένο 
τό κεφάλι, τώρα τό σήκωσε ψηλά. 
Ώ σ τ ε  ό ξένος α&τός δέν ήταν δ πα­
τέρας τοΟ παιδιού, δπως ε ίχ ε  φοβηθή 
στήν άρχή, μά ένας ραδιούργος πού 
άνακατευόταν ατίς ξένες, δουλειές, μό­
νο άπό γούστο. Τώρα θά τούδειχνε 
κι’ αύτή καί θά τόν έβαζε στή  στιγ- 

'μ ή  στή θέση του. "Α ρχισε λοιπόν :
—  Καί δεν μου λέτε, μέ ποιό δι­

καίωμα ;
Μά γιά δεύτερη φ ο ρ ά ό  Καζιμίρ 

τήν έκ ο ψ ε:
—  Δέν άφήνουμε τά δικαιώματα 

κατά μέρος; τής είπ ε ψ ύχρα ιμα .Έ χω  
νά σάς μιλήσω γιά κάτι άλλο σ χ ετι­
κό μέ τήν άνεψιά σας, γιά κάτι πού 
Ιχ ει πολύ μεγαλύτερη σημασία.

"Αναψε τό τσιγάρο του χασομε­
ρώντας έξεπίτηδες γιά νά κάνη γού­

* 0  Κ ό σ τ τ ή ς  ά ρ π α ξε τά  χέρια, κα ι τή ς  τ  ίσ φ ιξ ε  μ έ δύναμη. 
(Σ ε λ . 22 9 , σ τ . α ’ ).

στο τή  γριά πού στεκόταν στ’ άνα- 
μένα κάρβουνα. "Γστερα  σάν νά θυ­
μήθηκε ξαφνικά τήν παρουσία τής 
Ι ’χρέτας τής έκανε νόημα νά καθήαη.

Ή  νεαρή Οδγγαρέζα κατάχλιομη 
ύπάκουοε. Δέν μπορούσε νά ξεκολ- 
λήση τά μάτια της άπό τόν Κ όστ καί 
παρακολουθούσε μ ’ άγωνίχ τή συζή­
τησή του μέ τή  μέγαιρα.

—  Πρώτα άπ’ δλα έχω  νά σάς δη­
λώσω, είπ ε δ  ντέτεκτιβ, δτι οί πλη­
ροφορίες πού μού δώσατε ήααν ψεύ­
τικες. Ούτε στά βιβλία τού 'Αγίου 
Φραγκίσκου, ούτε πουθενά άλλου βρί­
σκεται γραμμένη καμμιά Ά νναμπέλ- 
λα Αωράν.

Ή  γριά σήκωσε τούς ώμους της 
μέ ά5ιαφ ορία.

—  Κ ι’ άν δέν τήν λένε έτσι θά τήν 
λέν άλλοιώς, είπ ε.

Ό  Κ όστ τής άρπαξε τά χέρια καί 
τής τάσφιξε μέ δύναμη.

—  Π ροσέχετε τί λ έτε , είπ ε. "Αν 
γνω ρίζετε τά άληθινό της ονομα π ρ έ­
πει νά μού τό π ή τε άμέσως. Σάς συμ­
βουλεύω γιΑ τά καλό σας νά τό π ή - 
τ ε  τώρα προτού σάς άναγκάοη ή Α­
στυνομία.

Στό πρόσωπο τή ς μέγαιρας ζωγρα­
φίστηκε κάποιος φόβος καί τά χοντρά 
χείλια της άνοιγόκλεισαν δυό-τρεΐς 
φορές χωρίς νά βγή κανένας ήχος. 
Στό τέλος κατάφερε ν ’ άρθρωση:

—  Ν ομίζετε πώς Αν γνώριζα τό ά- 
ληθινό τη ς όνομα δέν θά έτρεχα τώ ­
ρα έγώ ή  ίδια νά τήν βρώ ;

— "Ω σ τε τό ξέρατε πώς μού δύνα- 
τε ψεύτικες πληροφορίες,εϊπε δ Κόστ.

— "Ο χι, δέν τό ήξερα θετικά. Τό 
φανταζόμουν δμως. Μοΰ είχαν πει 
δτι τά κοριτσάκι δνομαζόταν Ά ννα - 
μπέλλα Αωράν, μά μέ τό πρώτο κα­
τάλαβα πώς αύτό δέν θά ήταν τό ά- 
ληθινό της όνομα.

—  Ποιός σάς είπε πώς τή λέγαν 
έ τ σ ι ;

—  Ό  Γιάννης Ά λφ ά ν η ς, ό Ανθρω­
πος πού μοΟ Ιφαρε|τή μικρή.

—  Καί Ικείνη  τήν Εστορία πώς 
τάχα τό παιδί τό κυνηγούσαν οίγκάγκ- 
στερς καί οί γονείς του ήθελαν νά τό 
κρύψουν, οδτε αύτή δέν τήν πιστέ­
ψατε, δέν είν’ έ τ σ ι ;

— "Ο χι. δέν τήν πίστεψα. Τόσο 
βλάκας δά δέν είμαι. Μά πϊσίεψα 
αύτό πού μού ε ίπ ε  ό Ά λφ ά ν η ς, δτι 
δηλαδή άργά ή  γρήγορα οί γονείς τού 
παιδιού θά έρχονταν νά τό ξαναπά- 
ρουν καί ΘΑ μ’ ακριβοπλήρωναν γιά 
δλους τούς κόπους καί τά έξοδα πού 
θά είχα  κάνει δ ς  τότε. Καί νά ποιά 
είναι τά κέρδη μου: ή μικρή Ιγινε ά­
φαντη κι’ ίσω ς κιδλας νά τήν Ιπ ή - 

,ραν οί ίδιοι οί γονείς της, κι’ έγώ 
έμεινα μέ τούς κόπους μου καί μέ τά

έξοδα πού έκανα γι’ αύτήν δέκα δλό- 
κληρα χρόνια, χώρια τά φουστάνια 
καί τά καπέλλα πού μέ βάλατε σείς 
νά τής ψωνίσω.

Καί τέλειω σε τήν Αγόρευσή της 
δείχνοντας μέ τό δάχτυλο τόν Κ α ζι­
μίρ, καί μέ τέτοια κακία στή  φωνή 
της, πού ήταν Αδύνατο τούτη τή  φο­
ρά ν’ άμφιβάλη πιά κανείς γιά τήν 
είλικρίνειά της.

Ό  Κ όστ σηκώθηκε.
—  Λυπάμαι πολύ, είπ ε, μά είμαι 

δποχρεωμένος νά δηλώσω στήν Αστυ­
νομία τήν Ιξαφάνιση τού παιδιού.

—  Τώρα προκόψαμε, μουρμούρισε 
ή Ό νωρίνα.

Καί σάν νάθελε νά δώση θάρρος 
στόν ίδιον τόν Ιαυτό της, πρόαθεσε :

—  Κάνετε δ,τι θέλετε. ‘ Ε γώ  τήν 
άατυνομία δέν τήν φοβάμαι’ άν τό 
καλοεξετάσετε έγώ είμαι πού βγαίνω 
ζημιωμένη άπ’ δληαύτή τήν ί’ατορία.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Κ Ε ’

Καθισμένη στήν άκρη τού κρεδ- 
βατιού τής ή Ά νναμπέλλα μετρούσε 
τά τριαντάφυλλα τού χαλιού πού ή ­
ταν στρωμένο μπροστά της. Ή ξερ ε  
πόσα ήταν Από τή μιά μεριά καθώς 
κ ι’ άπό τήν άλλη^ Μά έξακολουθού- 
σε νά τά μετράη καί νά τά ξαναμε* 
τράη μέ μιά θλιβερή έπιμονή, προ­
σπαθώντας νά προαηλώση τή σκέψη 
της σέ κάτι συγκεκριμένο καί νά τή 
βγάλη άπό τόν Ιφ ιάλτη πού ζούσε 
τώρα καί τόσες ήμέρες.

Δέν Ικλαιγε πιά οδτε έπαναστα- 
τούσε, μά τό πρόσωπό της ε ίχ ε  γί­
νει χλω μό καί διάφανο σάν κερί, τά 
μάτια της είχαν μεγαλώσει καί γύρω

τους είχαν ζωγραφιστή μεγάλοι με­
λανοί κύκλοι.

Καμμιά φορά σφίγγοντας τό κεφά­
λι τη ς μέ τά χέρ ι»  της συλλογιζόταν 
τόν Ριχάρδο, τήν Γνρέτα , τόν Κ αζι­
μίρ καί τήν Ιπνιγανοί λυγμοί."Υστε­
ρα δμως σήκωνε τούς ώμους· τί τό 
όφελος κ ι’ δν Ικλαιγε ; Τά δάκρυα 
βέβαια δέν θά τήν βοηθούσαν νά βγή 
άπό κεί μέα α .Έ κείνο .πού έπρεπε νά 
σκέπτεται καί νά προσπαθή μέ δλες 
τη ς τις δυνάμεις ήταν ν’ άνακαλύψη 
έναν τρόπο γιά νά φύγη άπ’ αύτού 
πού τήν είχαν κλεισμένη. Νά βγή 
άπό τήν κάμαρα αύτήν, νά βγή τώρα 
καί δχι άργότερα πού οί δυνάμεις 
της θά είχαν ίσω ς έξαντληθή.

Κ οίταζε γύρω της μέ άγωνία. Τό 
δωμάτιο δπου τήν είχαν φυλακισμέ­
νη ήταν ώραΐο κι° εύρύχωρο καί I- 
πιπλωμένο μέ πολύ γούστο. Σ έ τί­
ποτε δέν έμοιαζε μέ φυλακή.Ω στόσο 
ή  πόρτα ήταν πάντοτε κλειδω μένη. 

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  κ ι μ ο ν  λ α κ ι δ η ς

ΤΟ ΕΚΚΛΗΣΑΚΙ
Π ά νω  σε τοΟτο τό βουνό 
Τ ό  εκκλησ ά κι τό  βουβό 
Π ό σ α  δεν ξ έρ ει νά μιλήσγι 
Μ έα ’ σ τ ή  ψ νχή μ σ ς  νά τά «λ είσ η  I 
Δ ίχω ς παππά καί λειτουργία  
Έ χ ε ι  μιά θ ε ία  ξεγνοια σιά  
Μ ιών ήρβμία τό σ ο  μ εγ ά λη  
Π ο ύ  φ θ ά ν ει ώ ς κάτ®  στά κρ ογιά λι. 
Γ α λ ά ζ ιο  π έλα γο  β α θύ  
Π ού τού λαλεΧ κα ί τό  θωρεΧ 
Κ Γ  ά π ό ψηλά τώ χρ ό φ εγ γ ά ρ ι 
Π ού τό χ α ϊδ εύ ει μέ καμάρι 
Μ δ ς λ έ ε ι  τό εκκλησά κι αύτό 
Μ έσα στόν κόσμο τό  πικρό 
Π ό σ ο  μ εγ ά λ η  Ε ύ τν χ ία  
Κ λ είν ει ή  ’ Α π λ ό τη  κ ι’ ή  Α ρ μ ο ν ία !

Μ Α Ρ ΙΑ  Μ .Φ Α Λ Α Γ  Κ  Α
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Λ εονταράκια  σ τ ή  ζούγ λα
Ά ν & # ο ιν £ ΐ)ΐ )  i i t ô  τ ή ν  M t> p p e  Ά λ ο η
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ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ
Λ Υ Κ Ο Σ  Κ Α Ι Γ ΙΔ Α

Κ ά π ο τ’ Ιβοοχβ μιά γίδα  
Σ ’ Ινα  β ρά χ ο,μ ό  ψηλά,
Ό α ι ν  ξάφ νου β λ έπ ει κάτω  
"Ε ν α  λύκο νά περνά.
Τ ό τ ’ Α ρχίζει νά τό ν  βρίζει 
Κ αί νά τό ν  π εριγελά .
Μά τής άπα ντά  ό λύκο;
Ά π ό  κάτω εΙρωγικΑ :
— Δέν μ έ βρίζεις εσ ύ  τώ ρα,
Μά ό τ ό π ο ; μοναχά,

(Κατά τόν ΑΧ<βωΓτο)
Ϊ1 ρ6 μ .αχ ος  τη ς  ’B X sv& sgtflS  [Β]

Μ Υ Γ Δ Α Λ Ι Α

Ό  δρόμος δ μακρύς παί ϊοιος πού έ­
μοιαζε μέ ποτάμι σιω πηλό, ό δρόμος 
χωρίς οπίτια  στό π λά ", μ ’ έβ λ επ ε νά 
περνώ συχνά ά π ό κ ε ΐ , ταχτικ ά, βιαβτι- 
κή. Τ ρ α βούσα με έγ ώ  κι’ ό  εα υ τό ; μου 
ατό μάκρος του μέ «ό κεφ άλι κατεβα- 
σμένο, καί βλέπαμ ε μόνο τό αακρυνό 
το® τε ρ μ « , τό π ο θ η τό  του τέρ μ α , τό 
σχολειό  μας.

‘Ο δρόμος 5  μακρύς καί Ισιος δέ μοΰ  
είχε δώσει ποτέ καμιιιά χαρά. Τ ί χαρά  
νά nApflî α π ' τά  βαριά καί σκούρα  
δέντρα πού κρεμούν τά  κλαριά το υ ; I-  
ξ<ο ά π ' τό  μ α ν τ ρ ό τ ο ι χ ο  μ έ  κουρασμένη  
μεγα λοπ ρέπ εια , καί πού ζητάν νά π ά ­
ρουν ά π ' τό ν  ουρανό τ ή  γα λά ζια  χαρά  
το υ , ή α π ' τή ν πίσω όψη ενός νοσοκο­
μείου πού σέ κοιτάει μέ τήν ίδια π ά ν ­
τα  μορφή, χουρις ελπίδα ;

Κ .’ δμως & δρόμος α υτός πού τόν  
διάβαινα άπό ανάγκη η  τύ χ η , καί, πού  
είνα ι αυστηρός σάν καθήκον,μοΰ φ ύλα­
γ ε  μιά μεγάλη χαρά. Περνούσα μιά μ έ­
ρα. Ή  θα μ π ή  του Ατμόσφαιρα Ιφ εγγε. 
Σ τό  Ινα  του π λ ά ι, στήν κίτρινη 8ψη 
τού νοσοκομείου, Ι ν α ; π ολυ έλα ιο ; άπό 
φω τεινά ζω ντανά φ ω τάκια, ιρυφερά κΓ  
άστρορρόδινα , μιά μυγδα λιά , ολόφωτη, 
δλαν&ιαμένη.

Τά κλαριά των ά πέναντι δέντρω ν Αν- 
τιφ έγγιζα ν τ ή  χαρά. Ή τ α ν  Ιν α  Α νθι­
σμένο προμήυυμα μιας άνοιξης στό  δ ρ ό ­
μο τής ζ ω ή ; μου. Π οιός νά τδ σ τειλε ; 
Ή  ! δ καλός Θ εός πού τδβα λε στό 
δρόμο μου. Τό δρόμο τό  σιωπηλά καί 
ίσιο πού τόν διάβαινα μέ τό  κεφάλι 
σκυφτό-

Κ.Γ Απ’  τ ή  μέρα αυτή ό  δ ρ ό μ ο ; δέν  
ήταν π ιά  σιωπηλός καί θλ ιμ μ έν ο ς .Π ά ν ­
τα  καί νέα λουλούδια , νέα χαρά. Κ ι' 
ότα ν Ιφ τα να  σ τ ' Αγαπημένο τέρμα, εί  
χα π άντα στά  μάτια μου όλόφω τη τήν  
εικ όνα  τή ς  μυγδα λιά ς, τή ς  πρώ της χ α ­
ράς πού τή ν Α κολούθησαν κι' Αλλες.

Τώρα ή μυγδαλιά σκορπίζει στόν α έ ­
ρα τά  στολίδια ιώ ν  Α νθισμένω ν κλα­
ριώ ν τη ς . (Σ β ύ νο υντά  φώ τα Ινα , Ιν α )... 
Σ τή  θέ σ η  τους όμως μένει ό καρπός 
καί τά  πρΑσινα φ ύλλα. Ό  ρυθμός τής 
φύσης δλο καί π άει εμπρός. Τό λ ο υ ­
λούδι, τ ’ ώ ραίο προμήνυμα τή ς άνοι­

ξη ς , γ ίνετα ι κα ρπ ός μ εσ τό ς, ώ ριμ ος, 
χρήσιμ ος, ώ ρ α ίο ς . Ί σ ω ς  κα ί σ τό  π ερ ι­
βόλι τή ς  ζ ω ή ς  μου, π ού ή  ανθισμένη  
μυγδαλιά  μού σήμ α νε τή ν  άνοιξή τ ο υ , 
γ ίν ετα ι καί κ ε ί  ή  ίδ ια  δη μ ιουργία . Κ ι’ 
ίσ ω ς  —π ο ιός ξ έ ρ ε ι ;  —σ ε  λ ίγο νόμαι Αξια 
νά μ α ζέψ ω  τόν καρπό πού γ ίν ετα ι, μ ε ­
γ α λώ νει, ω ρ ιμ ά ζει.

Μ ικ ρ ές  Α ν θ ισ μ ένες μ υ γ δ α λ ιές . Κ ι ’ I -  
κ εΐν ο ι π ού κόβουν τά κάτα σπρα κλα ­
ριά τ ο υ ς . . .  Δ έν  ξέρουν τ ί  καλό κά νει 
ή  θ έ α  τους ή  ζω ντα νή  κι.’ Ιν το ν η , καί 
κόβουν σ τή  μέση τό  έργο το ύ  Δ η ­
μιουργού.

Μ ά ι α - Ρ έ β α  [Α]
-£!*

Η  Φ Τ Ω Χ Η  Γ Ρ ΙΟ Υ Λ Α

Δ ε ίλ ι φ θινοπ ω ρ ινό .
Κ ρυερό άεράκι σ η κ ώ ν ει τή ς  θ ά λ α σ ­

σας Α λλεπάλληλα κυμ α τά κια , π ού μού 
φέρνουν τήν Ανάμνησή σου, φ τω χ ή  
γριούλα !

Ή τ α ν  σά ν σήμαρα ότα ν  σ έ  πρω το- 
γνώριοα. Κ α ί π ισ τή  στήν  υπόσχεσή μου 
ύ σ τερ ’ ά π ’ τόν  άδικο θ ά ν α τό  σου ήρ­
θ α  καί κ ά θη σ α  σ *ό  ϊδ ιο  μ έρος π ού σέ 
γνώ ρισα, στό μέρος π ού μ οδπ τς τά 
κ α λύ τερ α  π α ρ α μ ύ θια , ά λλά  καί στό 
μ έρ ο ς π ο ύ  γιά π ρ ώ τη  φορά γνώρισα 
π ω ς στόν κόσμ ο υπ ά ρχει δυστυχία 

Τ ί  ώ ρ α ία  π ού κ α θό μ α σ τε οί δυό μας 
κοντά  κ ο ν τά , καί πόσο γελο ύ σ α μ ε δ ία ν  
π αρα ξενεμ ένοι ο ί δ ια β ά τες άπό τήν π α ­
ράξενη δυάδα μας, σ τέκο ντα ν  καί μ α ; 
Ιβ λ επ α ν  I θ υ μ ά σ α ι;

Τ ό  γλυκό σου στό μ α  δέν Ιπ α υ ε  νά 
λ έη , καί τ ά  μ ά τια  σου  νά μέ κοιτού ν  μ* 
α γ ά π η , εν ώ  τ ’ Αγεράκι Ιπ α ιζ ε  μ έ τά 
χ ιον ά τα  σου μαλλιά,

Π ά ν τ ο τ ε  σ» θ υ μ δ μ α ι, ά λ λ ά  σ ή μ εςα , 
κ ι’ Ιγ ώ  δέν  ξέρω  γ ια τ ί, σ έ  β λ έπ ω  στά  
μ άτια  μου όλο ζώ ντα νη .

"Ε ν α  μαύρο κρέπι Αφινε νά φαίνουν- 
τα ι ά π ’ τό  πλάι δυό χ ιονά τες μπ ούκλες 
— γ ια τί παρά τά δγδόντα σου χρόνια 
εξακολουθούσα ν νάναι σγουρά τ ά  μαλ­
λ ιά  σου. Τ ά  ω ρ α ία  μούρα μ ά τια  σου, 
ποΰχαν χ ά σ ει τή ν  π α λιά  το υ ς φ λόγα , 
κ α θ ρ έφ τιζα ν  όμ ω ς όλη τήν καλω σύνη 
τή ς  ψ υχής. Τ ό  στό μ α  δταν γ ελού σε Α- 
φ ιν ε νά φ α ίνω ντα ι οί σ ειρ ές  τώ ν  μαρ· 
γα ριτα ριώ ν σου, π ού δια τηοούσα ν μιά 
θ εσ π έσ ια  ασπράδα, κα ί τό δλο π ρ όσω ­
πο ε ίχ ε  μιά χάρη α ρχα ία  Ιλλη ν ικ ή , 

Π όσο ω ραία  υπ ήρξες ν έ α !
Ά λ λ ά  τώ ρ α  ; Φ τ ω χ ή  γ ρ ιο ύ λ α !!  Τ ό  

σώ μ α  Ιχ α σ ε  τήν π αλιά  {¡περήφ ανη σ τά ­
ση  κα ί τό κομψά π ερ π ά τη μ α . Τ ώ ρ α  τό 
ροζιάρικο μπαστούνι σέ β ο η θά ει νά πορ- 
π α τ ά ς .

Γ ια τ ί  δέν μοδπβς π ο τ έ  πού κ ά θ εσ α ι; 
'Α σ φ α λώ ς κα τα φ ύ γιό σου— φ αντά ζομ α ι 
— θ ά τα ν  μιά φ τω χ ή  καμαρούλα παρα- 
δομ ένη  σ το ύ  βορριδ  τά γρ ια  χά δια . 'Ε ­
κ ε ί  ή  βασανισμένη σου ψυχή θά βρισκε 
γλυ κείά  άνάπα υση π εριτρ ιγ υρ ισμ ένη  Απ’

αγαπημένα εν θ ύ μ ια . Έ κ ε ι  μακριά ά π ’ 
τό θόρυβο κα ί τή ν  κ ίνη ση  τ ή ς  π όλη ς, 
μιά ήσυχη  θ δ κ α ν ες  ζ ω ή  παραδομενη 
μ έσ ’ στή  φυση, μ έσ ’ στό  πράσινο.

νΩ ! πόσο σ έ ζη λεύ ω  Αν τ έ τ ο ια  ήταν 
π ρ ά γμ α τι ή  ζ ω ή  σου.

Κ α ί μιά Δ εκεμβρια νή ν ύχτα , κάποια 
φ οβερό κ ι’ ακραχτα μ εσά νυ χτα , μάς Α­
φ η σ ες γιά  πάντα.

Ά δ ι κ ’ ά π ό  τό τε σ έ  π ερ ίμ εν α  κ α ί σέ 
π ερ ιμ ένω  μ ήνες ολόκληρους ν ά ρ θ ή ς ' I -  
μ ελ λ ε  νά μήν ακούσω  π ιά  τά  γλυ κό λο­
γά σου, νά μή ξα να ΐδώ  τό  γλυ κό  σου 
π ρ οσ ω π ά κ ι, νά χάσω  τή  συντρο­
φ ιά  σου ! I ! . .  .

Β α ο ίΧ ίο σ ο  τού Χ ιο ύ μ ο ρ  [Β ]

Τ Ο  Κ Α Ν Α Ρ Ι Ν Ι

Ε ίχ α μ ε  σ π ίτ ι Ιν α  μικρό καναρίνι πού 
δέν  τρα γου δούσε π ο τ έ ' ε ίχ ε  γ ερ ά σ ει,φ α ί­
ν ετα ι, καί δέν ε ίχ ε  πιά φ ω νή. 'Ε π ε ιδ ή  
λοιπόν δέν εκα ν ε θόρυβο καί τό  κ λ ου ­
βί του ήτα ν κρεμασμένο α ρ κ ετά  ψ ηλά, 
δέν μ ού  κινούσε τήν π ρ οσοχή 'ήξερα  β έ­
βαια  π ώ ς υ π ή ρ χ ε, Αλλά 8έν  ένδιαφερό* 
μουνα καί π ολύ  γ ι ' α ύ τό .

Έ ν α  βράδυ δμ ω ς— ήταν Σ ά β β α το — 
πού καθόμουνα  καί μ ελετο ύσα  βιαστικά 
γιά  νά ε ίμ α ι ελ εύ θ ερ η  τήν Κ υ ρ ια κή ,ή ρ ­
θ ε  ή  Αδελφή μου καί μ ού  ε ίπ ε  ό τ ι 6 
Κ ίτ σ ο ς  τό καναρίνι—ήτα ν ά ρρω στος.

Ά φ η σ α  τ ή  μ ελ έτη  μου κα ί πήγα Α­
μ έσ ω ς νά δώ  τ ί  ε ίχ ε .  Τό βρήκα βρεμ- 
μ ένο , Ακίνητο σέ μιά γω νιά  το ύ  κ λ ου ­
βιού , μ έ τά  μάτια κ λ εισ τά , κσ ί μ ό ν ο ά π ’ 
τήν Αναπνοή το υ  κ α τα λά β α ιν ε κα νείς 
π ώ : ζούσε. '

Τ όβ γα λα  άπό τό  κλουβί, τό  τύ λ ιξα  σέ 
μπ α μπ άκι γιά  νά σ τεγ ν ώ σ η , τοΰδωσα, 
λ ίγο αύγό νά φ ά η ,ά λ λ ’ α ύ τό  ο ύ τε  κου­
νούσε ά π ’ τ ή  θ έ σ η  του.

Τ ό τε,κα θοος τό κ ο ίτα ξα  έτσ ι Α κίνητο, 
αρχησα νά τ ’ α γ α π ώ , έ γ ώ , πού τό  είχα  
παρα μ ελήσει τόσον κ α ιρ ό ' κα ί οταν 
σ κ έφ θ η κ α  π ώ ς μπορούσε νά Λ δθάνη,μού 
ήρθα ν δάκρυα στά  μ ά τια .

Τ ό  κρά τησα σ τά  χέρια μου δ λο  τό 
βράδυ, κοντά σ τ ή  φ ω τ ιά ,μ έ  τήν ελπ ίδ α  
π ώ ς  θ ά  ζω ή ρ ευ ε . Α ύτό όμ ω ς τίπ ο τα . 
Σ τό  τέλος α να γκά σθηκα  νά πάω  νά 
κ ο ιμ η θ ώ , έβαλα π ά λι τό  καναρινάκι 
μέσα σ τό  κλουβ ί, ά κού μ π ησ » κοντά του 
τό αύγό καί λ ίγο ν ερ ό , κα ί τδ φ η σ α .

Τ ό  π ρ ω ί ή  π ρ ώ τη  μου δουλειά ήτα ν 
νά π ά ω  νά τό  δώ . Ε ίχ ε  π εθ ά ν ει.

Κ αύμ'ένο κ α ν α ςιν ά κ ι, Ιφ υ γ ε ς  μόλις 
σ έ  γνώ ρισα ι μ ό λ ις  δρχησα νά σ ’ ά γαπώ .

Ά π χ ε ρ ο ς  Ν ίκ η  [Β) 
■$§{·

ΤΤΑίάΙΚΟ Ν  ΤΤ ΝΕΥΜΑ
—  Μ α μά, θ ά  π ά μ ε στό  θ έα τ ρ ο  ή 

σ τόν  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ;
—  Γ ια τ ί  ρ ω τά ς
—  Γ ια τ ί  άν π δ μ ε στόν κ ινημ α τογρά­

φο π ο ύ  ε ίν α ι σ κ ο τ ε ιν ά ... ν ά  μήν π λ υ θ ώ .
(Π*λιό) Β α σ ίλ ισ σ α  Ν ε φ ε ρ τ ίτ η

ΗΗίΟΓΡίΦΙΙ ΓΚΣ ¿ΙίΜΑΣΕΑΙ
Ά & ή ν α ι  4 2  ο δ ό ς  Ε ύ ρ ιπ ί δ ο υ  

τή ν  2 4  Μ ά ΐο υ  1 9 8 8
ΤΟ έρχόμενο φυλλάδιο, πρώτο τοδ ’Ιου­

νίου, ΘΑ είναι δωδεκασέλιδο. Άνάμεσοα 
ατάλλα, Θ5χη κι’ Ινα ώραιότατο κομμάτι 
τ ή ;  παλιά ; μου Κ ν ρ Ι ν η ς ,  πού γιά νά ίίή  
τελευταία τ ί  ψευδώνυμέ τ η ;  οτήν ’Α λλη­
λογραφία— κάποια μαθήτριά τ η ;  οτό Γυ­
μνάσιο μο5 έγραφε γι’ αυτήν— συγκινήθη- 
κβ, θυμήθηκ» τά παλιά, καί, πρός μεγά­
λη μου χαρά, μού ξανάγραψε.
' Κ ι’ άλλη παιδική παράσταση θά δώση 

ή Φ ιλική Ε τα ιρ εία  Νέων τοδ Πειραιώς, 
στό έ κ ε ί  Δημοτικό θέα τρο , τήν Π έμπτη, 
2 Ιουνίου, ώρα 6 ,3 0 ' μ. μ· 'Ε κ τό ς  τών 
άλλων, θά παιχθη καί τό παραμυθόδραμα 
«Λευκή ή Γλυκομίλητη» τ ή ;  κυρίας Μα- 
ριέττας Έπτανηοίας, οέ 3  πράξεις καί 4 
είκόνες.Γενικό είαιτήριο 9ρ. 11  μέ τό φόρο. 
Συσταίνω στά Διαπλασόπουλα τοδ Πειραιώς 
καί περιχώρων αότή τήν παράσταση.

Χαίρω, Ε ξ ε ρ ε υ ν η τ ή ,  πού κρατείς τήν 
ύπόσχεοή σου καί μου γράφεις συχνά. Στά 
λυσόχαρτα ήμερομηνία δέν χρειά ζετα ι: 
«Λύσεις τών Πνευματικών Ά οκήοεων τοδ 
15  φυλλαδίου τοδ 1938», είναι άρκετό. Γιά 
τό Βιβλίο τοδ Μπάρι, ποθ τόσο συχνά βλέ­
πεις νάναφέρεται χωρίς νά ξέρης τί είναι, 
σέ παραπέμπω στήν προκήρυξή μου  *π ρ ές  
άνανέωοιν τής συνδρομής» οτό φυλλάδιο 49 
τοδ 1 9 3 7 . Ή  δέν ήτουν τότε ουνδρομητή; ;

Ό  νέος μου φίλος Δ έοον Τ ο λ σ τ ό ϊ  μου 
γράφει : «Πολλά περιοδικά άλλαξα, ά λ λ ’ 
άπό κανένα δέν έμεινα εύχαριοτημένσς. 
Έ ν α ς  φίλος μου. ο&ν ά κ ο υ α ε  τ ί  π α ρ άπ ο ν ό  
μου, μου είπ ε  : Μπά, νά γραφτής, στήν 
Διάπλασι καί θά μείνης δπερευχαριοτημέ- 
νο ; ! Έ τ σ ι  κι’ έγινε. . .» Τί καλά ! 2οδ 
ένέκρινα καί τό ψευδώνυμο κι’  ελπίζω νά 
μου γράφη συχνά.Ή  διεύθυνση άλλάχθηκε.

Κ ι’ εμ είς  δλοι, Α ίν α  Σ ά ρ η ,  ά π ο χ ο μ ίο α -  
με τίς καλύτερες Ιντυπώοεις άπό τή  γνω­
ριμία σου. Ά λ λ ’ άν Απόρησες εσύ γιατί ό 
κ . Φαίδων οέ δέχθηκε «μέ τόση καλοσύ­
νη», απόρησε χ Γ  κύτός, όταν τοδ Ιδωσα 
καί διάβασε τό γράμμα οου, πώς φαντα­
ζόσουν πώς θά σέ δεχόταν διαφορετικά. 
Μά δέν τό ξέρει; πώς τά Διαπλααόπουλα τά- 
γαπψ σάν παιδιά του κι’ Ιχ ει πολύ μεγάλη 
ευχαρίστηση νά τά γνωρίζη κι’άπό κοντά ;

Μ α μ ζ έλ  Λ ιτ ο ύ ς , είδα τί ώραϊα πού 
δεχθήκατε τό Β ισιλιά  στήν πόλη σας. Πε­
ριμένω τώρα νά μου ξαναγράψ#; γοήγορα, 
καί μή φοβάσαι, τό γράψιμό σου δέν μέ 
κουράζει καθόλου. Πολλούς χαιρετισμούς 
στήν αδελφή σου, τήν άγαπητή μου πα­
λιά ΙΙο ύ λ ια  πού δέν τήν ξεχνώ ποτό.

Καί μένα, Μ βλίΐιχρε, μοϋ άρεσε ή  συλ­
λογή αύτή πού διάβασε; τελευταία. Ό  
έλεύθιρο; στίχο ; Ιχ ε ι  βέβαια βλα τά καλά 
πού τού βρίσκει;, δέν είναι όμως καί γιά 
τή  Σελίδα Συνεργασίας πού τή  διαβάζουν 
παιδιά. Γιά τόν «δπερρεαλισμό» δέν Ιχ ω  
σχηματίσει άκόμα καθαρή ιδέα. Είναι λ ί­
γος καιρέ; πού φάνηκε κ ι’ έργα δεν έδιά- 
βαοα πολλά· μόνο θεωρίες. Ά λ λ ’ άπό τίς 
θεωρίες δέν βγαίνει τίποτα. .  .

Δ ύ χ ε  τ ώ ν  Β α ρ ά θ ρ ω ν , είδα χί εντύπω­
ση σου Ικαμαν οί ατίβες τών τόμων μου 
τήν «αξέχαστη» ήμέραπού ή λ θε; γιά πρώ­
τη  φορά στό γραφείο μου. Ναί, σιγά-οιγά 
νάγοράσης τή οειρά, γιά νά εχης μιά βι­
βλιοθήκη τελεία . Είδα άκόμη πώς τήν 
πρώτη σου γνωριμιά μαζί μου τή χρωστψς 
στή θεία οου κ . Καλόβη, τήν παλιά μου 
Χ ρ υ σ α λ λ ίδ α ,  πού σοΒ έδωσε χαί διάβασες 
έναν τόμο μου. Καί τί σύμπτωση ! δ τόμος

μου αυτός ε ίχ ε  τήν . .  . «Καλύβη τοΒ 
μπάρμπα Τόμ» ! Τό κομμάτι σου θά τό 
διαβάσω με τή σειρά το υ  καί θά σοΒ πΰ>.

Μ ω ρ α ΐτ ιχ α  Σ τ α φ ύ λ ι .  Ιλαβα τό γραμ- 
μαχάκι πού μού Ιγραψες άρρωστος— περα­
στικά σου ! — άπό τό κρεββάτι, περιστοι­
χισμένο; άπό τού; τόμους μου του 3 1 , 3 2 , 
3 3 , 3 4 , 3 5 , 3 6 —πόοους! —πού τούς Ιχεις  
«ταβλώοει». Τούς ίχ ε ις  δέσει, Ιννοείς ; 
Δέν τήν ήξερα αύτή τή λέξη· άπό σένα 
πρώτη φορά τήν άκούω. Ά ,  όχι ! τώρα 
Θυμούμαι πώς κ ι' Ιν’ άλλο Διαπλασόπουλο 
μου τήν Ιγραψ* κάποτε. «Ταβλώνω» λοι­
πόν. Νά είναι άραγε άπό τό «τάβλα», σα­
νίδι ; "Οποιος ξ έρ ε ι ά ς  μας π ή. Τό κομ­
μάτι σου —  βιογραφία πού δέν ένδιέφερε 
παιδιά —  άπορρίφθηκε καί τίς δυό .φορές 
πού τό έστειλες. Σ τείλ ε κανέν’ άλλο. 
ρ ΐ ' “ΙΙ1|ΙΐηΓΙΙ|ΜΙΠΙ1||1!1|ΙΙ'ι'ι0|||[|1|ΙΒ"ι"Ι1Ι1|ηΐΙ»ιι"Ι«ΙΙ1ΙΙ»ΒΙ|ΙΙΕ

I  Π α ρ α κ α λ ώ  π ο λ ύ  ό σ ο υ ς χ ρ ω σ τ ο ύ ν  3  
Ε  ίή  σ υ ν δ ρ ο μ ή  τ ο υ ς  νά τ ή  α τ ε ίλ ο ν ν  Ε  
5  ι ό  γ ρ η γ ο ρ ώ τ ε ρ ο .  "Ας έ χ ο υ ν  ύ π ’ ?  
Α δ ψ ε ι  τ ο υ ς ,  δ τ ι  ο ί  σ υ ν δ ρ ο μ έ ς  α θ - ^  
Β  τ«$ είνα ι Α μ ό ν ο ς  μ ο υ  π ό ρ ο ς '  ή  ε
5  κ α θυ στέρη σε? ε π ο μ έ ν ω ς  δ ν α κ ο  - |
Ε  λ ε ν ε ι  π ο Χ ν  τ ό  έ ρ γ ο  μ ο υ  π ο ύ  ά -  Μ 
Ξ  ν τα ιτεϊ όχ ι μ ό ν ο  μ ε γ ά λ ο υ ς  « ό -  9  
ψ  π ο υ ς ,  Αλλά κα ί μεγάλα έ ξ ο δ α .  ^

1|Ιειιΐ1Ι1ΙΙΙΙΙΙιυυιΐΙΙΙΙΐυηΐιιιι(ΙΙ1ίΙΗΐΐιιυΐΐ·ΙΙΙΐυηιιι,ιιΙΙΙ!Ι!ΙΙΙΒ·ιιιΙ̂

Χρόνια πολλά γιά τή  γιορτή σου, 17»ό- 
β η -  (αργά λιγάκι, μά δέν φταίω. . .)  ’’Ε , 
καμμιά φορά, Θά τύχη καί κανένα φυλλά­
διο μου χαλασμένο, νά καταντήση οτό 
μπακάλη γιά τύλιγμα. Έ γ ώ  όμως ποτέ 
δέν πουλώ παλιά μου φυλλάδια μέ τήν 
όκδ, δπως κάνουν άλλα περιοδικά κ ι’ ό · 
λες οί εφημερίδες. Ό σ α  πδρισσεΰουν τά 
φυλάω καί τά κάνω τόμους. Γ ι ’ αύτό πολύ 
σπάνια συμβαίνει αύτό ποίι συνέβη σέ σένα 
καί σέ λύπησε, , . Ε ίπα όσα μού γράφεις 
στόν κ . Φαίδωνα πού σ’ ευχαριστεί πολό. 
Γιά τό διήγημά σου δέν Θυμούμαι τώ ρα- 
Ισως περιμένει τή σειρά του,

Ό  μπαμπάς σου είχ ε δίκιο, Μ ϋ ρ τ α  Φλώ  
ρη '  δέν έπρεπε νά πάρης καίφ έτο λαμπά­
δα «μέ τούλια καί στεφάνια», άπ’ αύτές 
πού παίρνουν τά μικρά παιδιά. Τώρα είσαι 
αρκετά μεγάλη καί τού χρόνου, ελπίζω , 
νά μή γεννηθή ζήτημα ούτε άπό σένα. Ό  
καθηγητής σας τή  «Λαμπρή» οάς τήν ε ί ­
π ε «Λαμπρά· ;  "Ε , δέν πειράζει, πολλοί 
τή  λένε κι’ έτσι. Ούτε ο’ ¿μπόδισε αύτό 
νά τή γιορτάσης μέ χαρά κι’ εύτυχία. Μέ 
γειά ή  φωτογραφική μηχανή καί τό περι­
βολάκι. Νά ώραϊες ασχολίες.. .

Εγκάρδια συγχαρητήρια, Κ ό κ κ ιν η  Γ α ­
τ ο ύ λ α ,  γιά τόν προβιβασμό το3 μπαμπά, 
καί θερμότατες ευχαριστίες γιά τό γενναίο 
ξεοπάθωμα. Έ σ τ ειλ α  στούς τέσσερις νέους 
μου φίλους τά φυλλάδια. Περιμένω νά μού 
γράψης τήν Αναχώρησή οου κι’ έλπίζω  π ώ ; 
καί στή νέα σου διαμονή τό  ξεοπάθωμα 
Θά έξακολουθήοη. Ναί, είδα τί ώραία πού 
ύποδεχθήκατε οτήν πόλη σας τό Βασιλιά.

'Βριαμένως, Χ ιό ν ι, 6 άνεψιό; οαυ ε ί­
ναι Ιν α ; άπό τούς πρώτου; πού ανα­
νεώνει- τή συνδρομή του γιά τό . . . 
1 939 . Περιττό νά οοδ πώ κάνα  μέ Ουγκί- 
νηαε τό γράμμα σου, δπου είδα πώς δια­
τηρείται άκμαία ή παλιά σου αγάπη σέ 
μένα, αύτή πού οέ ξανακάνει παιδί κάθε 
φορά πού λαβαίνεις φυλλάδιό μου καί, μ ’ 
δλες σου .τίς ασχολίες,τό διαβάζεις άπ’ τήν 
άρχή ώς τό τέλος. Γ ι ’ αύτό μ έ λ ες  καί 
«μάγισσα πού κάνω το ύ ; ανθρώπους νά ξα- 
νανειώνουν». , . Μέ πολλή χαρά έπίσης 
είδα πώς λογαριάζεις νά Ιλθης οτήν Ε λ ­
λάδα. Ό τα ν  θά είσαι οτήν ’ Αθήνα, δέν θά 
ξεχάοης βέβαια νάρθής καί στό γραφείο μου.

Κ υ μ α τ ί ξ ο ν σ α  Κ υ α ν ό λ ε υ κ η ,  περαοες 
τόσο καλά τ ίς  διακοπές, ώ στε δέν πρέπει 
νά παραπονιέσαι πού τά μαθήματα — φυοικό 
γιά τό τέλος τού χρόνου— ιίναι τώρα π ε­
ρισσότερα. Μήν ξεχνφς κιόλα πώς πλησιά­
ζουν κι’ οί μεγάλες διακοπές. Ε ίπ α  στόν 
κ . Φαίδωνα π ώ ς, μιά μέρα πού ήσουν δύ­
σθυμη, ξαναβρήκε; τή διάθεσή σου διαβά­
ζοντας κάποιο βιβλίο του. Ό σ ο  πηγαίνεις 
καλά στά μαθήματα, δ μπαμπάς δέν μπο­
ρεί νά λέή πώς τά παραμελείς γιά νάδια- 
βάζης δλλα πράγματα' δταν Βέλη κανέ­
νας, βρίσκει καιρό γιά δλα·

“Ω, ναί, πολό ευχαριστημένη έμεινα κι’ 
άπό τό σημερινό οου γράμμα, Ζ α κ υ ν ϋ Ί -  
ν ο ύ λ α .  "Ολα μου τά λ ές , καί τόσο όμορ­
φα ! Συγκινήθηκε κι’ δ κ . Φαίδων μ’ αύτά 
πού γράφει; γιά «έναν περίπατο στό Πόρτο 
κανένα ήσυχο δειλινό τού Δύγούστου ή  τοΒ 
Σεπτέμβρη». Καί τόσο, ώστε άρχισε νά 
σκέπτεται σοβαρά πώς θά μπορούσε νά π ε-
ταχθή ώς έκ εί γιά λίγες ήμέρες. θ ά  είναι 
μιά μεγάλη εύτυχία νά ξαναϊδή μετά τόσα 
χρόνια τήν πατρίδα του, καί θά τή  χρω- 
στψ σέ σένα πού τόν παρακίνησες.

Μ ικ ρ ή  Β α σ ίλ ισ σ α ,  σέ συγχωρώ πού 
άργησε; νά μού γράψης, άλλά μέ τή  συμ­
φωνία νά μού γράφης τώρα αυχνότιρα.Γιά 
τό κομμάτι τής αδελφής σου δέν θυμούμαι' 
άλλά,γιατί έού δέν μού στέλνεις καί κανέ­
να κομμάτι ; Δοκίμαοε. Ή  περιγραφή τής 
εκδρομής οτήν Άνάβυσσο, άπό τό σημερι­
νό οου γράμμα, είναι τόσο ώραϊα γραμμέ­
νη, ζωηρά, παραστατικά, Ιξυπν«, πρωτό­
τυπα, ώ στε μέ πείθει π ώ ; έχεις καί λογο­
τεχνικό ταλέντο. Ξέρεις μάλιστα τί νάκά- 
μ-ρς ; Αύτό τό ίδιο θέμα νά πάρης. Πι­
στεύω νά γίνη Ινα πολύ ώραϊο κομμάτι. 
Π έ ; στή φίλη σου πώ ς τήν περιμένω.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΪΜΝΥΜΟΝ
Ν έ κ  Ψ β υ ί ώ ν υ μ « : Δ ια κ ρ ιτική ,κ . (?) 

Χ α μ π α ν έρ α , κ . (α ν α μ έν ετε).
Ά ν ο ιν ε ώ δ . Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν : Χ ιό ν ι, κ,

ΔΙΑ Τ Η Ν  Σ .  Σ· Σ·
Ά π ω ρ ρ ίπ τ β ν τ * »  :«Ή  Ικανοποίηση τής 

μάννας» τής ’Α ν ε μ ο ζ ά λ η ς .  Πολύ κοινό τό 
θέμα, ήθελε έξαιρετικά καλό γράψιμο γιά 
νά γίνη άνεκτό.— «Πρωτομαγιά», «Μεσά­
νυχτα ·, «Αύτόγραφα» καί «°Ενα άντίο» 
τής Λ ε ϊλ δ ς .  Αντικανονικά σταλμένα.

Έ γ κ ρ ί ν β ν τ κ ι  (Ε π ειδ ή  Ιχουν μαζβυ-
θή πολλά κομμάτια έγχεκριμμένα καί μέ
τούς διαφόρους διαγωνισμούς καθυστέρησ* 
ή δημοσίευσή του ;, άναφέρω 18® τά πα· 
λαιότερα, ώστε νά ξέρουν δσοι τά έστειλαν 
τήν τύχη τους :  (« Ε ώ ς  θάβελα» τής Δ ο ρ ε -  
Ιά ϊ ,  «Τί ήιαν» τού Τ α ξ ιδ ιώ τη , «Σκληρό- 
της» τοδ Σ υ ρ ια νο ύ , «Χαμένες ’Ελπίδες» 
τού Ύ δ ρ α ιά π ο υ λ ο υ .

Γ ε ν ι κ ά  ύ π ε ν δ ύ μ ι ο η :  Υπενθυμίζω 
οτούς παλιούς αυνδρομητάς πού μπορεί νά τό 
ξέχασαν, καί στοάς νέους πού Ισω ς δέν τ ί  
ξέρουν, δτι Ιον γιά τή  2 .Σ .2 .  μόνον Ινα 
κομμάτι μπορεί κανείς νά στείλη κβί νά 
περιμένη τή  δημοσίευσή του ή  τήν Απόρ­
ριψή του γιά νά στείλη νέο, έκτός άν π ε­
ράσουν δύο μήνες χωρίς νά τό ίδή ν’ άνα- 
φέρεται, διτότ* μ π ο ρ ε ί  νά  εχ η  παραπέσει' 
2ον τά κομμάτια πού στέλνετε γιά τή  2 . 2 .2 .  
δέν πρέπει νά περνούν τά τρία τέταρτα τής 
στήλης ή  τό πολύ τή  μία οτήλη.’Εντβλώς 
έξαιρετικά, έπειδή υπήρχε ϊλλειψ η μι­
κρών, δημοοιεύθηκαν μερικά έκτενέστερα 
τώρα τελευτά?«. Έ χ ω  λάβει κομμάτια πού 
θά έπιναν δλη τή  2 .  Σ . Σ. άν δημοσιεύον­
ταν ! Πώς είναι δυνατό νά εγκριθούν ; Νά 
ξέρετε λοιπόν δτι κομμάτια πού δέν άντα- 
ποκρίνονταί σ’ αύτού; τούς δρους θά άπορ- 
ρίπτονται, όσο ώραΐα κι’ άν είναι.



Ή  Λ ι& η λ η α ις  ά α π ά ζετο ιι τούς φίλοι.? 
τη ς-.Ξ αν& ή ν Χ ιο ρ ια τ ο π ο ύ λ α ν (α ο 0  ϊστειλα 
κ α ίτό  20  φυλλάδιο* προφταίνεις, μήν άνη- 
συχής') Β α σ ίΧ ιο ο α ν  τ ο ν  Β ο ρ ρ 3  (έννοείται 
πώς τήν έγραψα ύ ς  ξεοπάθωμ* δικό σου* 
φτάνουν 1 2 -1 5  ’Ασκήσεις, άλλά y * τις 
ατείλης γρήγορα, γιατί ή προθεσμία τε- 
λ«ια>νΒ(*) Ρ α φ α ή λ  (χαίρω πολύ γιά τήν ά- 
πόφάσή σου* χ6 ψευδώνυμο, καθώς θά ε ί ­
δες σοδ τό ένέκρινα* γιά τό περσινό σου 
κομμάτι îàv θυμοΟμαι' μή δέν χό έλαδα ; 
ή  μή Βέν είχ ες  τότε ψευδώνυμο καί 8έν 
μπορούσες νά οτέλνης γιά τή  Σελίδα ;] 
Α ϊγΧ ην  (περαστικά* έγραψα σχό Μπάρι 
ρωτώντας γιατί τό Βιβλίο δέν τό έλαβαν 
άχόμα 8λοι* κι* δ ,τ ι  μου απαντήσουν θά 
σδς π ω ')  Μ. Ν .Ρ α ΐμ ό ν δ ο ν  (χά ίδια απαντώ 
καί σέ σένα*) Α υγή ν  (αυτό, καθώ ςθα ε ί ­
δες, σου ένέκρινα’ χαίρω πολύ καί περι­
μ έν ω '! Π α π ο υ τ ο ω μ έ ν ο ν  Γ ά τ ο ν  (αυτό,κα* 
Βώς θά είδες, σοδ ένέκρινα’ Ιαχειλα ‘ Οδη­
γό καί δυό δεσμίδες λυοόχαρτο* περιμένω*) 
Δ ια κ ρ ιτ ικ ή ν  (χαίρω πού αποφάσισες νά 
λαβαίνης μέρος καί οτήν κίνηση* αυτό τ ί  
ψευδώνυμο, καθώς θά είδ ες , σοϋ ¿διάλεξα* 
άφοϋ ή  ίδια-τό ¿πρότεινες μέ τ&λλα, είπα 
πώς θά σου ταιριάζη. .  . )  Κ υ κ Χ α μ ιά ν  (έ ­
λαβα τή Συλλογή σου* γιά τό Βιβλίο τοΒ 
Μπάρι ϊδές παραπάνω*) Β .ΙΥ .Μ αϊόίτονλον 
('Οδηγόν έστειλα·) Ξ αν & δ ν  Ν α ύ α ρ χ ο ν ,  
Χ ρ υ σ ά & ε μ ιν ,  Χ ιο ν ια μ έ ν η ν  Έ Χ ά τ η ν  κτλ.

Ε ις  δ ο α ς  ¿πιστολάς- ϊλαβα μετά  τήν 
2 0  Μαΐου θδπαντήιω στο έρχόμενο.

ΠΗΕΥΜΑΤ1ΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  το β  285ου  Δ ια γω νισμ ού  Λάο&αιν* 

At λόυβις toö ίρυλλαδίου τούτοο ώεκταί μ*χρι τής 
28 ’loflicrtj.

3 2 Ü . Α Β ξΙγ ρ ίφ ος  
Τ ό  π ρ ώ το  κάποιος σύνδεσμος,

*. Τ α λ λ ο  φ ορ είς  σ τή  μέση,
Τ ό  ρούχο μή σοδ π έσ η . 
’ Α ντω νυμία τό  τρ ίτο  μου*
Κ α ί τ ’ όλο μου θ ά  κάμη 
Π α μ μ έγ ισ το  π οτά μ ι

Κσφελι«τά·/.η 
2 2 7 .  Σ τ ο ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς  

Φ ή μ η  άπέχτησβν αιώ νια  
Χ χ ά  κα λά  τ ή ς  Ρ ώ μ η ς  -χρόνια.
Έ ν α  γράμμα to u  αν τοΰ σ β έσ η ς,

* Κ ά π οιο  μήνα θά π α ν τή α η ς.
Siônpouv Κράνος

3 2 8 .  ’Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  
’Ε π ίσ η μ ο ς  Ρ ω μ α ίο ς ,
Α π ε ίρ α χ τ ο  δν μ ό φ η σ η ;’
'Α γ ιά ζω  σ τιγ μ ια ίω ς
"Α ν μάναγραμμαχίσης.

Σάρλ Βανέλ
3 2 9 .  Δ η μ ώ δ ε ς  Α ίν ιγ μ α  

'Α π ό κ ά τω  σ χ ό  πλαχά κι 
Κ ά θ ε τ α ι  χό Ν ικολάχι"
Π ό δ ια  εχ ε ι , χέρια  έχ ε ι ,

' * Κ εφ α λή  κ ι ' οθρά δέν Ιχβ ι.
βασίλισσα Νεψερτίτι 

3 3 0 .  Ά ο ζ ή ρ
*  *  *  Ό ρ ιζο ν τίιο ς  π όλις τής

*  *  *  Η π ε ίρ ο υ ,κ α θ έ τ ω ς  π τη -
* *  *  νόν ά π ο δ η μ η τικ ό ν ,δ ια -

# · * ! « # *  γ ω ν ίω ς π όλις τ ή ς  Ί -
*  *  *  σπανία ς κα ί ποταμός

*  *  *  τή ς  'Ε λ λ ά δ ο ς
*  *  ® Φυαιολάτρις

3 2 1 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  
1234567837 =  ’Α ρ χα ίος συγγραφ εύς. 
2837 =  Χ ρ ο νικό ν.
351537 =  "Ω ρα .
46537  =  Φ ω τισ τικό ν .
526 =  Θ εά .
62887 =  Π τη νό ν.
7856837 =  'Ε θ ν ικ ή  δύναμ ις.
865787 =  Α ρ χ α ία  π όλις.

£χλοφωμένβ Νησί

3 3 2 — 8 8 6 .  Μ α γ ικ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  
T j)  α ντα λλαγή Ιν ό ς  γράμ μ ατος είς 

Βκάστην τώ ν  κ ά τ ω θ ι  λ έξεω ν , π ά ν το τε 
τόυ αύτοΰ ,νά  σ χ ή μ α εισ θο ΰ ν , άνβυ άνα - 
γρα μ ματισμοΰ, αλλαι τόσαι λ έξε ις  : 
π ο ίη μ α ,  $ κ τ ο ς , φ ό ρ ο ς ,  α π ο χ ή ,  ά η δ ώ ς .

Αύτοκράτσιρ τοΕ Βυζαντίου 
3 3 7 .  Δ ιπ Χ ό  Κ ε φ ά λ ι  

E le  τ ά ς  κ ά τω θ ι λ έξε ις  νά προατβθή 
ά π ό εν γράμμα <Ας κεφ α λή , κ α ιν ά  σχη* 
μ α τισ θ οδ ν  δλλαι τόσαι λ έ ξ ε ις , tcôv ό ­
π ο ιο ν  τά ρ χικ ά  νάποτβλοδν άρχαϊον φ ι-. 
λόσοφον :
Ί ο ς ,  Α ίμ ο ς ,  λ ύ σ ις, Λ β ρ , μ έ γ α ,  ό σ ο ς .

Γαλανομμάτα 
3 3 8 - 3 4 2 .  Φ αν ν η εν τό Α ιπ αΠ αραγ γ έΧ μ αζα

1 . Π ρ ν ν ·τμ . 2 . φ μ ς -σ θ . 3. χ ν -χ ρ ζ . 4. 
Δλν-tpß. 5. Κ κς-π χ .

Συριανός
3 4 8 .  Γ ρ ί φ ο ς

1 γεν 1 

"  \  VBV ;

Τ όκ οι 
Ν Κ ώ ς Φ λ  ;ΐ οφ  ·.*.

Ν τέτεκτιμ-Φάντασμ*

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
τ& ν Π ν ε υ μ .  Α σ κ ή σ ε ω ν  τ ο ΰ  φ όλλ. 11.

1 8 4 . Μ ήννσις ( μ ή ν ,Ί σ ι ς ) .— 185. Π ο ι­
νή (π ΐ , vT), — 136. Κ ώ ς -π ω ς .—.187. Ή  
τρύπα . — 138.

Κ  I  Ε  Ε  Ρ  Ω Ν 1»®· Κ Α Ρ Π Ε Κ Η Σ Ι
Ι Κ Α Ρ Ι Α  * Α πεννινα , Ρ εν α ν ,
Κ Α Λ Ω Σ  Π ά ρ ις, ειρήνη,νάρχτι,

Ε Ρ Ω Σ  
Ρ  I  2  
Ω Α  
Ν

ή π α ρ , σχα πά νη, Ι κ α ­
ρία). — 140-144 . Διά 
το θ  Ρ  : π ό ρ ο ς ,  ρ ή μ α ,  
Σ ά ρ ο ς ,  ρ σ ΰ ς ,  κ α ιρ ό ς ,  
- 1 4 5 .  Ε Ι Μ Α Ι  Δ ΙΑ · 

Π Λ Α Σ Ο Π Ο Υ Λ Ο  (Ή  άνάγνω σις κα τά  
σ τίχο ν  ε κ  τω ν  κ ά τ ω . A t λ έ -  y  ^  q
ξεις  τή ς  Ά κ ρ ο ο τιχ ίθ ο ς  : Υ Λ Ο -
τό μ ο ς. Ό Π ό ΰ ς ,  Λ Α Σ κα ρά το ς. .  .  Τ 
ΙΑ Π ω ν ία , Α ΙΔ η ψ ό ς, Ε ΙΜ α ρ * τ « ττ 
μένη), 146, Ο ύα ί τ ο ίς  ή χτη μ έ- « τ λ 
νοις,— 147. Μ ή  ί π α ί ρ ο υ  ί π ί  μ- ι  μ  
γ έ ν ε ι  (μΧ é « ' e , ρου επ ί y e ,  ν\)

Τ Ο Μ Ο Ι  

ΤΗΣ ΜΑΠΛΛΣΕίΣ TQH RAI&QN

Τ ή ς  Α ' Π ε ρ ι ό δ ο υ  (1879  —  1893) άπό 
το ύ ς έχ δ ο ΰ εν τα ς  24 τό μ ου ς ύπάρχουν 
άχόμη μόνον ο ΐ εξή ς  τρβ ίς : 7ος, 14ος, 
κα ί 18ος. Έ κ α σ τ ο ς  τό μ ο ς δρχ. 2 5 ,  τ α ­
χυ δρο μ ικής δε άποστελλόμβνος δρχ. 
2 8 , 5 0  δ ιά  τό 'Ε σ ω τερ ικ ό ν  χα ί δρχ. 
4 0  δ ιά  τό  'Ε ξω τ ερ ικ ό ν .

Τ ή ς  Β '  Π ε ρ ιό δ ο υ  (1 8 S 4 —1937), άπό 
το ύ ς έκ δ ο θ έν τα ς  44  τό μ ου ς υπάρχουν 
ο ί 48  (δ ιό τι ό τοΰ 1918 έχ ει Ιξ α ν τλ η - 
θ ή ) .  ’Ε κ  το ύ τω ν , ο ί μ εν  Τ ό μ ο ι τοδν ετώ ν  
1 8 9 4-1928  τίμ & ντα ι έκ α σ το ς  (εχ  σ ε λ ί ­
δ ω ν  416) ά ρ ρ α φ οςδ ρ . 8 0 .  Ο ί δέ Τ ό μ ο ι  
τ ο ΰ  1 9 2 9 , 1 9 3 0 ,  1 9 3 1 ,  1 9 3 2 ,  1 9 3 3 ,  
1 9 3 4 ,  1 9 3 5 ,  1 9 3 6  κ α ί  1 9 3 7  τιμ ώ ν - 
τ α ι  έκ α σ τ ο ς  (έχ  σ ελίδω ν  624 ή  4 6 4 )ά ρ - 
ρα φ ος δρ . 1 1 0 .

Τ α χυ δρο μ ικά  τέλ η  έκα στου  τόμου 
π ρ ο σ θ ετέα  είς  τά ς  άνω τιμ ά ς : Διά τό 
’Ε σ ω τερ ικ ό ν  δ ρ χ . 5  άρρα φ οςκα ί διά  τό  
'Ε ξω τ ερ ικ ό ν  δρχ. 3 5  επ ίσ η ς  άρραφος. 
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MI KPA I Α Γ Γ Ε Λ Ι Α 1
(AH’ - 447|

Π ολυκγαπημένη μας ΓΑΚΙΚΘΙΣ, γιά τή 
γιορτβύλα συυ μύριτς καρδιόβγκλτες 

εΟ χίς.— Κ ν κ Χ α μ ιά , Ξ αν & ός  Ν α ύ α ρ χ ο ς
---------------------  ( A H '-  448] ----------------------

ουζελίν, διατί μέ ξέχασες ;  Ανυπο­
μονώ. Ε κνίή ’ΟρειβάτιΪκ, Θοίπαντήσης;

Μ ικ ρ ό ς  Κ ό μ η ς
-------------- (AH'— 449] ----------------------

ό μ π ιρ  Τ όνΧ ορ , γιατί îèv άπκντψς :
- N t a v t i í - Ν τ α ρ ιό

(AH’ - 450]

Μ

Ρ
Δ ιαντλασόπουλα ¡ Δ ε χ ό μ α σ τ ε  Μ έλ η  κ α ί  

9Α ν τ ιπ ρ ο σ ώ π ο υ ς  !  Π ρ ο ο ί ξ α τ ε  I  / 
ΡΑΔΙΟ ΕΛΛΑΣ 

----------------------| Λ Η - 4 5 1 ! ------------------------

Ερρίκος v t ’ Ά λπ α ρ έ ! δσφρησις εξηοθ*· 
νημίνη : Ή  ΝηρηΕς îàv είναι Μίνα 

Καραγιαννοπούλου. (Διάπλ. Βεβαιότατα).
Ν η ρ η ις

--------------------   [ Λ Η - 4 5 2 ] ------------------------

Εξυπνόβλακα, πολύ θά μέ εόχαριστοϊσε 
iv a  τετραδιάχ: σου.— Σ ίδ η ρ ο υ ς  Δ ο ό ξ

  -------------  [Δ Η '—. 453------------------------
ίφ ιστε, χίλιες καρΒιόβγαλτες εύχές

μ :,στή γιορτή σου. Χαιρετισμούς στην 
Καλλιθέα. Μ α ρ κ η ο ία  τή ς  Χ ά ρ ιτ ο ς  
 ---------------------  (AH'— 4 5 4 ] '----------------------

ΠΡΟΣΟΧΗ I ! ! ΠΡΟΣΒΧίλΣ ΙΔ Ρ ΓΕΤ Α Ι
ΣΥΛΛΟΓΟΣ.................

----------------------[AH’—  4 5 5 ] ----------------------

Εδχόμαι ατό αγαπητό. Ν ε υ ρ ό σ π α σ τ ο  
γιά τή γιορτή του χρόνια πολλά πολλά 

χαί πολλή πολλή εθτυχία.
Μ π ε τ ό β ε ν  

----------------------(Δ Η '— 4 5 6 | ------------------------

Μάτα Ρίβα , ία όρανα. —’ Διπρόσωπη, 
άλληλογραφοδμε ; Μέ θυμάσαι φαν­

τάζομαι- * Ί σ ε ς
----------------------[ A H ' - 4 5 7 ] -----------------------

Γνωστοποιώ δτι : ΟϋΒεμίαν άπολδτως 
οχέσιν Ιχ ω  μ έ τ ό ,Ύ δ ρ α ιό π ο υ Χ ο  (Διάπλ, 

Β ιβαιότατα). Σ α χ ίν η ς
 :-------  [AH'—4 5 8 ] ----------------------

Κυρίαρχε Διαπλααόκοσμου, δεν λέγομαι 
Κολωκοτσά. (Διάπλ. Βεβαιότατα). Α ­

νορθόγραφος είσαι ( ! !)  Δ ορ εΧ ά ϋ
---------------------- [ΛΗ* 4 5 9 ] ----------------------

Οσοι θέλουν νά πρσμηθευθοδν πουκά­
μισα άνθριχά “Ε ξ ι ρ α ,  άζ άποταθοδν 

οτάς άόελφάς Κ Ο Λ Ο Κ Ο Τ Σ Α  Χ ΰ ρ ο ς .
— At δεσποινίδες Κ α ρ ο τ σ ιέ ρ η  καί Σ π η -  
λ ιω τοπ ού λου  παρα,καλοΰνται όπως μή δ- 
μιλώοι όταν εθρίσχωνται στάς εκκλησίας.

Μ ίφ ισ τ α ς ,  Μ α ρ κ η ο ία  τ ή ς  Χ ά ρ ιτ ο ς .  
_____________ -  [ΛΗ'— 460) ---------------------

Σ τό « Π Ε Ν Τ Α Θ Λ Ο Ν »  περιμένουμε 
άπό : ν’ΑνοικτοχάρΒουςί, <’ Αστέρας», 

«Ράδιο Ε λλ ά δ α » , Εϋάννα, Βαλεντίνο, Λευ- 
λ ί ,  Τ α γ κ ο λίτα ,’Αγκάθι, Μπετόβεν, 'Α νε­
μοζάλη, Μερσεντές, Ζακινθυνούλα, Λευκή, 
Ά τ τ έ  Ίρ ά μ , Λορελάϊ, Σαρπηδόνα, Δοξα­
σμένο Ά κρω τήρι, Βρόμαχο 'Ελευθερίας, 
Τσουκνίδα, Ταυρομάχο, Στέφανο Δόξης, 
Άφρόεσσα, Μπαμπαοΰ, Λαμαρτΐνο, Δόν 
Ζουάν, "Οσσιρι, “Ατροπο, Τσάρεβιτς, Βα­
σίλισσα Νεφερτίτι, Σκορπιό, Βραίλιάνα, 
Αιώνιο θρΰλλο, Γκάλικ, καί άπό Διαπλα 
σόπουλα-ες, Κωνσταντινουπόλεως, Χίου, 
Κρήτης, Θεσσαλονίκης, Βόλου, Πύργου καί 
τοΰ έξωτιρικρδ.

«ΜΓΣΓΗΡΙΩΔΒΙΣ ΚΑΤΑΣΚΟΠΟΙ? 
---------------------- (ΛΗ'— 4 6 1 ) ----------------------

Κ εριμάν: Μετά λύπης μου.λόγιμ πολ­
λών μαθημάτων, άδυνατώ νάλληλο- 

γραφήσω. Λ ο ρ ε λ ά ϊ

Τύκοιε S . ΧβΟΥΐάδου


