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- *  Σ υ ν έχ εια  άπδ χό προηγούμενο —

‘ E x i t ,  μπρδς τδ κατώφλι της πόρ
τας άρχιζε'νά ξύνη τδ θυρόφυλλο μέ 
τά νύχι« του κλαίγοντας, μυριζόταν 
τδ χώμα καί πήγαινε Ιπάνω-κάτω. 
ΤΑ γλυκά του μάτια τότε ίπαιρνκν 
μιά τέτοια δυνατή έκφραση, ώ στε θά 
νόμιζε κανείς δτι αύτδς «έ
β λεπ ε* άκόμη τδ χαμένο 
παιδί, κι* δτι άκουγε τή λε
πτή της φωνή πού τού I- 
λεγε : «Λύκο, Λ ύκο», τόσο 
απαλά καί τρυφερά πού δέν 
θά τό ξεχνούσε ποτέ του.

Τά μάτια τού Ριχάρδου 
τότε γέμιζαν δάκρυα.

— θ ά  τήν ξαναβροΰμε,Λύ
κο μου, Ιλεγε Αγκαλιάζοντας 
τόν πιστό του φίλο.

Κ ι3 έμεναν έτσι Αγκαλια
σμένοι καθιστοί ατά σκαλο
πάτια τής είσόδου γιατί δέν 
τούς Ικανέ . καρδιά νά ξε 
κολλήσουν άπό τά μέρη 8· 
που ε ίχ ε  ζήσει ή Ά ννα - 
μπέλλα.

Μιά μέρα πού δ Ριχάρδος 
βρισκόταν καθισμένους έτσι, 
μαζί μέ τόν Λύκο, άκουσε 
άπδ πίσω του έν * βαρύ β ή 
μα πού κατέβαινε τή  σκάλα.
Ή τα ν  ή  γριά Όνωρίνα.

—  'Λ , έσύ είσαι, είπ ε μόλις τόν 
άντίκρυσε. Κ ι’ έγώ σέ γύρευα.

Ό  μικρός π ετά χτηκε ίλόρθος.
— Τ ί  συμβαίνει; "Ε χ ε τ ε  κανένα 

νέο ;
Ή  γριά μέγαιρα κούνησε τό κεφ ά 

λι τη ς , παίρνοντας μιά άπελπισμένη 
έκφραση.

—  Νέο, όχι, κανένα. Μά ήθελα νά 
οοΟ μιλήσω, γιά μιά υποψία πού μοΟ

. ήρθε έτσι Ιντελώ ς ξαφνικά. Προτι
μώ νά τήν π® πρώτα σέ σένα προτού

νά μιλήσω γΓ α ύ τδ  στήν άστυνομία.
Διέκοψε γιά νά πάρη μιά. βαθειά 

Αναπνοή καί πέρασε τό μαντήλι της 
άπδ τδ μέτωπό της. Ε ίχ ε  πολύ γε· 
ράσει αύιδ τδν τελευταίο καιρό. Οί 
Ιξακολουθητικές Ανακρίσεις στήν ά
στυνομία, 6 φόβο» της καθώς έβλεπε

« Ή  γριά κυρία α γ ριοκοίτα ξε τό Λΰκο . . .»

δτι δέν πίστευαν δλα δσα Ιλεγε, ό 
φόβος μήπως τήν συλλάβουν, δκως 
άλλωστε τή  φοβέριζαν κάθε τόσο, 
8λα αύτά τήν είχαν καταβάλει. Τ ώ 
ρα δέν εόχόταν τίποτε άλλο παρά νά 
ξαναβρεθή ή ‘ Ανναμπέλλα, δχι γιά 
νά κερδίση, άλλά μόνο καί μόνο γιά 
νά ήαυχάση.

Ό  Ριχάρδος περίμενε μ3 Ανυπο
μονησία νά τού μιλήση καί ή γριά 
βάζοντας τδ χέρι της στδν ώμο του, 
άρχισε νά λέη άργά, άργά :

—  Πρόκειται γιά μιά συνομιλία 
πού άκουσα στήν τύχη άνάμεσα στήν 
’Ανναμπέλλα καί σέ μια ξένη κυρία 
λίγες μέρες πριν άπδ τήν Ιξαφάνισή 
τη ς .’Ίσ α μ ε σήμερα δέν τής είχα  δώ
σει μεγάλη σημασία, μά τώρα δέν 
ξέρω πώς μοΟ ξανάρθε στό νοΰ. , .

—  Λ έγετε, λέγετε γρήγορα, τήν 
Ικο ψ : άνυπόμονα δ Ριχάρδος.

—  "Ακούσε λοιπόν : τήν ήμέρα ε 
κείνη βρισκόμουν στήν κουζίνα καί

. καθάριζα πατάτες,ένώ ή Ά ν -  
ναμπέλλα βλέποντας πώς στό 
πίσω μπαλκονάκι ήταν λίγος 
ήλιος ε ίχ ε  καθίσει έκεί μέ τδ 
κέντημά της. Έ ξα φ ν α  τήν 
άκούω νά μιλάη σέ κάποιον. 
Έ λ ε γ ε :  «Μάλιστα, κυρία, 
νά Ιρθω μιά άπ’ αύτές τΙς 
μ έρες». Παραξενεμένη βγαί
νω ατό μπαλκόνι μά δέν 
βλέπω κανένα. Ρ ω τά ω  τή 
μικρή : «Μέ ποιόν μιλούσες;» 
ΜοΟ δείχνει μέ τδ δάχτυλο 
τό άνπκρυνό μας σπίτι, τό 
άριστερό μάλιστα, καί μαΟ 
σημαδεύει ένα παράθυρο στό 
πρώτο πάτωμα. «Μέ τήν κυ
ρία πού κάθεται αδτσΟ, μοΟ 
λέει.Τώ ρα μπήκε μέσα». Τ ή ς 
λέω έγώ : «”Α, κατάλαβα,εί
ναι ή κυρία ντέ Λεόν. Τήν 
ξέρεις ;»  ναι, πολλές φο
ρές μέ φωνάζει άπδ τδ παρά
θυρο καί μιλοΟμε. Μέ ρωτάει 
Ινααωρό πράγματα καί Ινδια- 

φέρεταιγιά κάθε τι δικό μου. Σήμερα 
μέ κάλεσε νά πάω νά τήν ίδώ,μοΟ είπε 
πώ ς θά μέ μάθη νά πλέκω  νταντέλ- 
λα μ έ τά κοπανέλλια». Έ γ ώ  γύρισα 
πίσω στήν κουζίνα χωρίς νά βάλω τί
ποτε μέ τδ μυαλό μου καί τό είχα  
ξεχάαει δλότελα §>ς τά σήμερα, οδτε 
κάν ξαναθυμήθηκα τήν πρόσκληση 
πού ε ίχ ε  κάνει ή κυρία αδτή στήν 
‘ Ανναμπέλλα. Μου ήρθε λοιπόν μιά 
δποψία : Γιά' ποιδ λόγο ένδιαφέρο- 
ταν ή χήρα «ύτή  γιά τήν’Ανναμπέλ-
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λκ ; Γιά ττοιό λίγο  ή θελ ι νκ τήν πα
ρασύρω on fo  της !

— Τρέχω  άμέσως στής κυρία; ντέ 
Λ εέν, είπε δ  Ρ ιχά ρδο; γιά νά δώσω 
•τέλος στίς ύποθέσεις.

•—  θ ά π ρ επ ε ίσω ς νά πάω Ιγώ  ε ί
πε ή 'Ο νωρίν*.

-—  Δέν Ιχ ε ι  σημκσίκ. ’ Αφήστε 
τώρα έμέν«.

—  Κ ι’ άν μάθης τίποτε θά μοϋ τό 

" ΐ δ  ^
—  Νκί, θά ξαναπεράσω άπ ¿δώ.
Καί ί  Ριχάρδο; σφυρίζοντας τό

σκύλο του έφυγε τρέχοντα;.
Δέν ήξερε τήν έπίακεώη πού ε ίχ ε  

κάνει 5 Κ όστ στήν κυρία ντέ Λ είυ. 
Γνώ ριζε δμως δτι άπό τά παράθυρο 
τοΟ σπιτιού κύτου ε ίχ ε  βγεΤ δ άγνω
σ το ; που θέλησε νά προκαλέση τήν 
προσοχή τή ς "Ανναμπέλλα; γιά νά 
τής π ή ; π οιίς ξέρει τί. Τώρα αδτή 
ή σύμπτωση τοΟ φαινόταν περίεργη 
καί δσε; άμφιβολίες κΓ  άν ε ίχ ε  γιά 
τήν ειλικρίνεια τή ς  Ό νωρίνας, δέν 
μπορούσε νά μήν παραδεχθή πώς οί 
ίιποψίες τ η ; ήταν βάσιμες.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΩ Ν  Κ Ζ '

*Η κυρία ντέ Αεόν τοΟ άνοιξε μόνη 
τ η ;  τήν πόρτα, Ή  θλιμμένη τ η ;  μα
τιά φάνηκε αάν νά φωτίσθηκε δταν 
άντίκρυσε μπροστά της εν * παιδί.

—  Τί θέλεις, μικρέ μου : ρώτησε ;
Ή  φωνή της ήταν τόσα απαλή που

ό Ριχάρδος ένοιωσε δλη του τή φόρα 
νά κόβεται.

( Ά κ ο λ ο υ & ε ΐ )  γ ε ο ρ γ ι λ  τ α ρ ς ο υ λ η

A M D R È  G ID E

Ε Ν Δ Ι Α Φ Ε Ρ Ο Ν Τ Α
— Σ υνέχεια  άπό τό π ρ ο η χ . κα ί τ έ λ ο ς  —

Ό  κ. Ριαάρ καί ή κ . Μπερτράν 
φουρκισμένοι πού έβλεπαν νά περνάω 
τόσες ώ ρες κοντά στά πουλιά μου ε ί
χαν άποφασίσει νά μ ’ ¿μποδίσουν. 
Μοϋ άνήγγειλαν λοιπόν ατό πρόγευ
μα δτι άπ’ α&τή τήν ήμέρα τό λου- 
κέτο θά έμενε βαλμένο καί ή κ.Μ περ-, 
τράν θά κρατούσε τό κλειδί του κκί 
θά μούτό έδινε μονάχη μιά φορά τήν 
ήμέρα, στό άπογευματινό διάλειμμα.

Ή  κυρία Μπερτράν βοηθούσε τόν 
άδελφό της κάθε φορά που ήταν νά 
πάρη καμμιά πρωτοβουλία ή νά ¿πι- 
βάλη καμμιά τιμωρία. Μιλούσε τότε 
μέ ηρεμία, άκόμα καί μέγλόκα,άλλά 
μέ μεγάλη σταθερότητα. Μειδιούσε 
σχεδόν άναγγέλλοντάς μου αύτή τήν 
τρομερή άπόφαση.’ Απόφυγα νά δια· 
μαρτυρηθώ, μά ε ίχ α  χΓδλκςτήν  ίδέα 
μου. Αύτά τά φτηνά μικρά λουκίτα 
Ιχουν δ?.« τά ίδια κλειδιά, τό είχα  
παρατηρήσει λίγες μέρες πρίν δταν δ 
κ . Ρισάρ Ιδιάλεγε ένα. Μέ τ ί ; λίγες

δεκάρες πού άκουγα νά κουδουνίζουν 
αιήν τσέπη μου. . . ’Αμέσως μετά 
τό πρόγευμα τδσκασα τρέχοντα; γιά 
τήν άγορά.

'Ομολογώ δτι στήν καρδιά μου δέν 
βρισκόταν θέση γιά κανένα αίσθημα 
άνταρσίας. Ιίοτέ ούτε τότε, ούτε άρ- 
γότερα δέ μού άρεσαν οί κατεργαριές, 
¿λογάριαζα νά γελάσω μέ τήν κυρία 
Μπερτράν, δχι νά τήν ξεγελάσω.

Π ώς μπόρεσε ή διασκέδαση πού 
λογάριαζα νά βρώ σ° αύτή τή σκαν
δαλιά νά μέ τυφλώση σέ τέτοιο ση
μείο γιά τό χαρακτήρα πού μπορούσε 
νά πάρη στά μάτια ¿κείνης ; Αισθα
νόμουν γ ι’ αύτή στοργή, σεβασμό, 
καί καθώς είπα, νοιαζόμουν ιδιαίτε
ρα γιά τήν έκτίμησή της, ’ Ολίγη δυ
σαρέσκεια πού ίσως αισθανόμουν ή 
ταν τό περισσότερο γιατί ε ίχ ε  μετα
χειριστεί αύτά τό όλικό έμπόδιο, ένφ 
μπορούσε νά Ιπικαλεστή τήνδπακοή 
μου. Κ ι’ αύτό ¿λογάριαζα νά τήν 
κάνω νά καταλάβη, γιατί άν καλοε- 
ξετάσουμε τό πράγμα, δέ μού είχε 
άπαγορεύσεινάμπώ στό κοτέτσι, μο
νάχα μ&ύβαλε ένα έμπόδια σάν ν ά ... 
Έ  ! καλά θά τής έδειχνα κι’ έγώ 
πόσο άξιζε τό λουκέτο της. Φυσικά 
δέ θά έμπαινα κρυφά της στήν κλού
βα, δν δέ μ ’ έβλεπε δέ θάταν καθό
λου διασκεδαατικό. Θά περίμενα, γιά 
ν’ άνοίξω τήν πόρτα, νά βρίσκεται 
στό σαλόνι, πού τά παράθυρά του ή 
ταν άντικρύ στό κοτέτσι —  γελούσα 
κ ι’ δλας μέ τήν έκπληξή της —  κι’ 
ΰστερα θά τής έδινα τό κλειδί βεβαιό- 
νοντάς της γιά τήν ύπακοή μου. ”Ολ’ 
αύτά γύριζαν στό μυαλό μου καθώς 
έπέστρεφα είς τήν άγορά. Μή ζη τά 
τε καμμιά λογική σ ’ αδτές μου τίς 
δικαιολογίες, τις παρουσιάζω δπως 
μού έρχόνταυσαν καί χωρίς νά τίς 
ταχτοποιήσω περισσότερο. Ε ίχ α  τό 
νού μου περισσότερο στήν κυρία 
Μπερτράν παρά στά τρυγόνια μου. 
Ή ξερ α  πώς ήταν στό σαλόνι καί πα
ραφύλαγα τά παράθυρά του, μά τ ί 
ποτε δέ φαινόταν, θ ά λ εγ ες πώς ήταν 
αύτή που κρυβόταν. Τί άποτυχία ! 
Δέν μπορούσα δ ς  τόσο νά τής φωνά
ξω . Έ π ερίμενα , Ιπερίμενα καί στά 
τέλος χρειάστηκε νά ύποταχτώ καί νά 
βγώ. Μόλις καί κοίταξα τή φωληά. 
Δίχως νά βγάλω τό κλειδί άπ’ τό 
λουκέτο Ιγύρισα στόν πορτοκαλεώνα, 
δπου μ’ έπερίμενε μιά λατινική με
τάφραση, κ ι’ έκάθησα μπροστά στή 
δουλειά μου άόριστα, άνήσυχος, καί 
άναρωτώντας τόν έαυτό μου τί θα έ 
κανα δταν θά έσήμαινε ή ώρα τού 
δειλινού.

Λίγα λεπτά πρίν άπ’ τίς τέσσερις, 
ό μικρός Βλάσης ήρθε νά μέ ζητήση. 
Ή  θεία Ιπιθυμούσι νά μού ’μιλήση.

'Η  κυρία Μπερτράν μ ’ έπερίμενε στό 
σαλόνι. Έ σ η κ ώ θ η κ ε  μόλις μπήκα, 
γιά νά μού κάνη φαίνετα: περισσότε
ρη έντύπωση, καί μ" άφησε νά κάνω 
μερικά βήματα πρός τό μέρος της, κι’ 
δστερα :

—  Β λέπ ω  δτι ¿γελάστηκα γιά λο
γαριασμό σας, ¿νόμιζα πώς- είχα  νά 
κάνω μ ’ ένα καλοανατεθραμένο παι
δί. Έ ν ο μ ίζα τε  πώς δέν σάς έβλεπα 
πρό δλίγου ;

— Α λ λ ά . . ,
— Έ κ ο ιτά ζα τε πρός τό σπίτι γιατί 

¿φοβόσαστε πώ ς. . .
—  Μά άκριβώς ήταν. . .
— “Ο χι δέ θά σάς άφήσω νά πή· 

τε λέξη· δ,τι ¿κάνατε είναι πολύ κ α 
κό' πού εύρήκατε αύτό τό κλειδί ;

—  Τ ό . . .
—  Σάς άπαγορεύω νά μιλήστε. Ξ έ 

ρετε πού βάζουν τούς άνθρώπους πού 
παραβιάζουν κλειδωνιές ; Σ τή φυλα
κή ! Δέ θά μιλήσω γιά τό δόλο σας 
στή μητέρα σας,γιατί θά τήν ¿λυπού
σε πολύ' άν τήν είχ α τε λίγο αυλλο- 
γιστή, δέ θά τολμούσατε ποτέ νά τό 
κάνετε αύτό.

Καθώ ς μιλούσε, καταλάβαινα πώς 
δέ θά μού ήταν δυνατό νά τής ξεκα 
θαρίσω τά μυστικά κίνητρα τής δια
γωγής μου. Καί στ’ άλήθεια δέ τά 
ξεχώριζα πιά ούτε γώ  ό ίδιος, Τώρα 
πού μού ε ίχ ε  περάσει ή φούρια, ή 
σκανταλιά μου δειχνόταν σέ άλλο φώς 

.καί τήν έβλεπα αάν κουταμάρα. Στά 
τέλος ή άδυναμία νά δικαιολογηθώ 
μ ’ έφερε σ ’ ένα είδος περιφρονιτικής 
εγκαρτέρησης πού μού έπέτρεψ ε νά 
δποστώ δίχως νά κοκκινίσω τή διδα
χ ή  τής κυρίας Μπερτράν; Νομίζω, 
πώς άφού μού ε ίχ ε  άπαγορεύσει νά 
μιλώ, πειραζόταν τώρα γιά τή σιωπή 
μου, πού τήν άνάγκαζε νά Ιξακολου- 
θή κι’ δταν άκόμα δέν ε ίχ ε  τίποτα 
νά π ή .

Μή μπορώντας νά μιλήσω ¿φόρ
τωσα εύγλωτία τά μάτια μου. Δέν 
έχω  άνάγκη πιά άπδ τήν Ικτίμησή 
σας, τής έλεγαν. Ά φ ο ύ  μέ κρίνετε 
άδικα παύω πιά νά σάς λογαριάζω.

Καί γιά νά Ιξογκώ σω τή ν  περιφρό
νησή μου, δεκεπέντε όλάκαιρες μέ
ρες άπόφυγα νά πάω νά δώ τά που
λιά μου. Τ ό  άποτέλεσμα ήταν έξοχο 
γιά τά μαθήματά μου.

Μ Υ Ρ ΙΝ Η
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Ε καλό θάταν νά καταργηθοΰν 
κ ι’ οί γραπτές έξετά σιις— οί

I---------1 διαγωνισμοί— μά δυστυχώς
δέν ύπάρχει τρόπος. Πραγματικώς, 
πολλοί δποστήριξαν πώς ό δάσκαλος 
ξέρει τήν άξία κάθε μαθητή του καί 
μπορεί έξαίρετα νά τόν βαθμολογή
σω ατό τέλος τού χρόνου, χωρίς νά 
τόν δποβάλη καί σ’ άλλη έξέταση 
άπό ¿κείνη πού τού έκανε καθεμέρα,
Ή  θεωρία φαίνεται σω στή, μά στήν 
πράξη είναι άνεφάρμοστη.Ό  δάσκα
λος δέν μπορεί νά δώση βαθμό στόν 
άέρα, πρέπει νά ύπάρχη κι’ ένα γρα
πτό, ένα δ ο κ  ο υ μ έ  ν τ  ο, καί γι’ 
αύτόν τόν ίδιο καί γιά τούς άλλους. 
Γιατί οί άλλοι πρέπει νά μπορούν νά 
έξελέγχουν τό βαθμό πού δίνει δ δά
σκαλος, καί νά κρίνουν άν βαθμολό
γησε δίκαια ή άν χαρίσθηκε, πράγμα 
πού θάταν άδδνατο άν δέν ύπήρχε τό 
γραπτό. “Ε πειτα , στά μεγάλα σχο
λεία, δπου φοιτούν έκατοντάδες καί 
χιλιάδες μαθητές, δ δάσκαλος δέν 
μπορεί νάξέρη τήν άξία δλων, γιατί 
λίγες φορές τδ χρόνο έρχεται ή σει
ρά τού καθενδς νά Ιξετασθή στό μά
θημά του. Γιά τούς λόγους αύτούς, 
καί πολλούς άλλους, πού τούς ξέρουν 
οί έκπαιδευτικοί, μόνο οί προφορικές 
έξετάσεις κρίθηκαν περιττές καί κ«* 
εαργήθηκαν ο! γραπτές δμως, μερι
κές καί γενικές,μένουν καί θά μένουν 
πάντα. ’Από τόν «εφιάλτη» αύτόν τά 
παιδιά δέν θάπαλλαχθούν ποτέ.

Δέν έχει δμως καί τήν άξία του δ 
«έφιάλτης» αδτός ;Σ τ ή  ζω ή  τού μα
θητή δέν είναι κάτι ώραίο κΓ  οί δια
γωνισμοί ; Νομίζω ναί. Γιατί οί δια
γωνισμοί είν’ ένας άγώνας. Καί πάν
τα δ άγώνας κάνει τή  ζω ή  έντονώ· 
τερη, ακοπιμώτερη κΓ  ώραιότερη. 
Ά ν  θέλετε μάλιστα, είναι αύτή ή 
ίδια ή ζω ή . Ά γώ ν α ς καί ζω ή — ζωή 
κ Γ  άγώνας— δυδ έννοιες πού είναι 
άδάνατο νά χωρισθοϋν. Ό  άγώνας έ
χει βέβαια κόπο κΓ άγωνία, έχει δ
μως καί νίκη, πού είναι τώραιότερο 
πράγμα, θάγω νισθής, θά κοπιάσης, 
θά βάλης δλες σου τίς δυνάμεις, γιά 
νά νικήσης. Καί στδν άγώνα τών δια
γωνισμών δ κόπος είναι ή μελέτη. 
Μεγάλος κόπος, τδμολογ®. Ά λ λ ά  
δέν άξίζουν. . . τδν κόπο, άφοΰ τόν 
έπιστέφει ή Ιπιτυχία, ή νίκη, δηλα
δή μιά τόσο μεγάλη ικανοποίηση, 
χαρά κ Γ  εδτυχία

Π ολλές φορές βέβαι« δ’ί  τώ ρ« δο
κιμάσατε τήν εδτυχία αύτή. Καί μοΟ 
φαίνεται π ώ ί φτάνει ή θύμησή της

γιά νά μή βλέπετε τούς διαγωνισμούς 
μόνο σάν «έφιάλτη» καί σά «μαρ
τύριο», παρά καί σάν Ινα μέσο γιά 
μιά άνώτερη κΓ  άσΰγκριτη άπόλαυ- 
ση. Κ Γ  άκόμα φτάνει ή θύμησή της 
γιά νά σάς δίνη θάρρος καί δύναμή 
στδν κόπο, στόν άγώνα πού κατα
βάλλετε, στήν έπίμονη μελέτη . Περ
νάτε ένα στενό, δύσβατο καί σκοτει
νό δρόμο, γεμάτο πέτρες, τριβόλους 
καί άγκάθια. Ά λ λ ά  ό δρόμος α&τός 
δέν είναι άτέλειωτος. Καί στό τέρμα 
του μπορείτε νά βλέπετε ένα φώς που 
λάμπει κ Γ  ένα ξέφωτο πού άνοιγε- 
ται. Ούτε πέτρες πιά έκεί-πέρα, ού
τε  τρίβολοι, ούτε άγκάθια. 'Ίσ ιω μ α ,

πλάτωμα, πρασινάδες, λουλούδια, νε
ρά, πουλιά, πεταλούδες. Είναι τό 
«άριστα» πού θά πάρετε στό ένοει- 
κτικδ ή στό άπολυτήριό σας. Είναι 
ή ώραία ζω ή  πού σάς περιμένει τίς' 
διακοπές. Ε ίναι ή άμοιβή κ Γ  ή ίκα- 
ν ο π ο ίη ο η . Ε ίν α ι, ΐ&ν άγων#> ή  

Νίκη. , , ,  ,
Ναί, νά τή θυμάστε κή νικη αύτή 

μέ τήν εύτυχία της, γιά νά παίρνετε 
δύναμη καί θάρρος στόν άγώνα. Νά 
μή λιποψυχήσετε ούτε «στιγμή, γιά 
νά νικήσετε στό τέλος. Σάς τό εύχο
μαι μ ’ δλη μου τήν καρδιά καί . . ' 
τό περιμένω.

Σάς άαπάξσμβι φ  ΑΙΔΩΝ

0 Κ2ΣΤΒΚ0Σ ΘΕΛΕΙ —  0 ΚΩΣΤΒ00Σ ΔΕ» ΘΕΛΕΙ
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ΙΑ '

'Ω στόσο 6 Κ ω σ ιά κ η ς εξακολούθησε νά πηγαίνη στό χοροδιδασκαλείο 
τον κ. Καδρίλλια χαΐ νά παίρνη μαθήματα χορού ™
καί παραξενειές, γ ια ΰ  θυμόταν το βατραχο. . . Ε τσ ι Ιμ α ϋ ε ο^ι μονο ^  
Υοοεύη περίφ ημα, παρά νάχη καί καλούς κοσμικούς τροπους_ >
λαδή νά φέρνεται στόν κόσμο — κΓ  «κόμα να μην περιφρονώ τα κ 
ρ τ τ σ ά κ ια ^ ς  ηλικ ία ; τον , πού ώ ς>τότε τά θ εω ρ ού σ ε ^ « 0« ο ν τ « »  Α. 
απά ! δέν ενει πιά τέτοια ίδέα για  τα κοριτσάκια ,ο  Κ ω στακης. Ε ιδ ε  π ω , 
άξίζουν κ Γ  αύτά δσο καί τάγόρια. Κ Γ  είναι μαζί τους καλός, ^ γ εν ικ ό «  
πρόθυμος, περιποιητικός, καί μάλιστα, σαν άντρας με δυτα
μη, τά προστατεύει καί τά υπερασπίζεται, οταν τυχαινη να βρεθούν σ 
κάποιο κίνδυνο— νά τά τσιμπ ήση καμμια σφήκα, να τα δαγκαση κανένας 
σκύλος —  ή δταν τά ένοχλή κανένας άγενης.  ̂ ,

Γ ια τ ί  6  Κ ω σ τά κ η ; θ έλ ε ι νά είναι και « ιπ π ό
τη ς» . "Ε χ ει διαβάσει σ ’ §να βιβλίο π ώ ς ο ι « ιπ π ό 
τες» τ ο ΐ  παλιού καιρού προστάτευαν τους αδύνα
τούς, τίς χήρες, τά δρφανό, κ Γ  έλευθερωναν τις ω 
ραίες βασιλοπούλες πού κακοί ά νθρω ποι, τύραννοι, 
τίς κρατούσαν φυλακισμένες. « Κ Γ  Ιγω  τέτοιος Ιππό
της θ έλ ω ν ά  είμ α ι— συλλογιζόταν δ Κ ω σ τα κ η ς. Κ αι 
τ ί ε ίμ α ι άξιος νά κά μω , θ ά  τό δείξω  στήν πρώτη 
εύκαιρία πού θ ά  μού. παρουσιασθή. Ν αι, θ α  καμω
καί θά  δείξω  !» .  .

Κ Γ  ή εύκαιρία αύτή πού ζητούσε ο «ιπ πότης» 
μας δέν άργησε νά παρουσιασθή. Σ τή ν  πολη του 
ύπήρχε Ινα περίφημο ιδ ιω τικό  Π α ρθενα γω γείο  που. 
τό διεύθυναν δυο ήλικιωμενες άδελφες, ή Α γαθή 
καί ή Μ ελανία Βαλάκη. Τ ό  σχολείο λεγόταν «Β α - 
λάκειο», κ Γ  οί μ α θή τριες, οΐ «Β αλακεια δες», θ ε ω 
ρούνταν τά καλύτερα κορίτσια  του τοπου. Κ ά θε 
Π έμ π τη  άπόγεμμα έβγαιναν δλες μαζί περίπατο, με 
τ ίς  δασκάλες τους, κΓ  ό κόσμος τις καμάρωνε που 
περπατούσαν μέ τόση τάξη καί σεμνότητα, δυο-δυο, 
μπροστά οί μικρές, π ίσω  οί μ ^ λ ε ς ,  σε μια ατε

λείω τη  γραμμή- ,  , « χ
"Ε τ σ ι  βγήκαν καί. τήν Π έμ π τη  εκείνη, με τό

σκοπό νά πάνε σ’ ενα κοντινό δάσος, καμω μένο θα-
λεγες Ιπ ίτη δ ες γιά  «κρυφ τούλι», για  να τρεςουν και 
νά παίξουν &ς τό ήλιοβασίλεμα. Κ ι ^η χαρα τους 
ήταν μεγάλη. Γ ια τ ’ είχαν νά βγουν δυο Ι ίεμ π τ ε ς  8- 
ξα ιτίας τού καιρού. Ή  άνοιξη είχε μπ ει, έκανει ό 
μω ς ραγδαίες βροχές, σ χ εδ ό ν  κα θεμερα , κι οι δυο 
προηγούμενες Π έμ π τες ήταν βροχερες. Αλλα ο και
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ρός δ ιο ρ θ ώ θη κ ε, οί βροχές ϋπαψαν, δ οθρανδς ελαμπε ναλόζιος, καί τήν 
Π έμ π τη  έκείνη π  ον βγήκαν ο ί  μ α θή τρ ιες, ιιοτερ« από τόση «κλεισούρα», 
τούς φαινόταν πώ ς ξαναγεννήθηκαν. Ά ,  τί ά ρα ΐα  πού 9ά  περνούσαν μέ
σα στό ανοιξιάτικο δάσος, καί πόσο άνυπομονούσαν να φ τά σ ο υν ! Ά ν  τις 
άφηναν οί δασκάλες τους, θά  πήγαιναν τρέχοντας, μέ φω νές καί γέλια 
χαράς. Ά λ λ α  δέν μπορούσαν νά χαλάσουν τήν τάξη τους καί πήγαιναν α
πλώ ς μέ βήμα γοργό, μιλώ ντας μεταξύ τους, χω ρίς νά φωνάζουν καθόλου. 

( ’Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α ύπο M A RK TWAIN

— Συνέχεια άπό τδ προηγούμενο —
‘Ά ξ ιζ ε  μά τήν Αλήθεια τόν κόπο 

νά γίνη κανείς πειρατής.
Ε π ε ιδ ή  ε ίχ ε  Αρχίσει νά σκοτεινιά

ζω τό βαποράκι Ιπαψε τΙς έρευνες 
καί τά βαρκάκια έγιναν άφαντα. Οί 
πειρατές γύοισαν πίσω στήν κατασκή
νωσή τους.Ή τα ν  ένθουσιασμένοι καί 
περήφανσι γιά τήν καινούργια τους 
δόξα καί τήν Αναστάτωση πού είχαν 
φέρει είς δλο τό χωριό. Ψάρεψαν, 
μαγείρεψαν τό δείπνο τους κ Γ  έφα
γαν κ Γ  ύστερα κάθησαν κΓ  άρχισαν 
νά συζητούν τί θά Ιλ εγ ε  τό χωριό 
γ Γ  αύτά, οί εικόνες δέ πού έπλαθαν 
οχε-τικά μ έ τ ή  θλίψη τού χωριού γιά 
τόν άδικο- χαμό τους ήταν φυσικά 
κολακευτικώτατος γιά τόν ϊδιο τόν 
έαυτό τους. Μά δταν τούς σκέπασαν 
τά σκοτάδια τής νύχτας έπ «ψ *ν  σιγά· 
σιγά νά κουβεντιάζουν καί κάθη- 
σαν μέ τά μάτια τους καρ- · 
φωμένα σ τή  φωτιά, ένώ  6 νοΰ; 
τους ταξίδευε Αλλού. Τούς ε ίχ ε  
περάσει τώρα ή πρώτη Ιξαψη 
καί ό ΐ ό μ  κ Γ  β Τ ζό ε όσο κΓ  
άν προσπαθοδσκν δέν μπορού
σαν νά διώξουν μερικές σκέ
ψεις πού τούς βασάνιζαν για 
κάποιους δικούς τους πού δέν 
θάβρισκαν καί τόσο νόστιμη (_ 
αυτή τήν ώραία φάρσα πού 
τούς είχαν παίξει. Ή τα ν  Ανή
συχοι καί στενοχωρημένοι ν«ί 
δίχως νά τό προσέξουν τούς ξέ- 
φυγαν μερικοί στεναγμοί. Σέ 
λίγο ό Τ ζό ε  άρχισε Απέξω-Απέ- 
ξω  νά ρίχνη πόντους, σάν τί 
θά έλεγαν δηλαδή οί άλλοι 
καί πώ ς θά τό έπαιρναν άν 
γύριζε κανείς πίσω στό σπιτά
κι του καί στήν κοινωνία— δχι 
τώρα βέβαια, μά. . . 'Ο  Τόμ 
τόν άρχισε στήν κοροϊδία. Ό  
Χ ώ κ , πού ήταν ό πιό ειλικρι
νής Απ’ δλους π ήγε μέ τό μ έ
ρος χοΟ Τόμ καί δ Τ ζό ε  Ικ α 
νέ εύθύς κανονική δποχώρηση 
λέγοντας πώ ς ε ίχ ε  μιλήσει έν- 
τελώ ς θεωρητικά, στό τέλος 8έ 
έμεινε πολύ εύχαριστημένος 
πού έτσι φτηνά τήν γλύτωσε,

Γιά τήν ώρα ή άνταρσία ε ίχ ε  κατα
πνίγει.

*Η νύχτα ήταν άρκετά π ροχω ρη
μένη καί ό Χ ώ κ  άρχισε νά κουτου- 
λάη. Σ έ λίγο τόν μιμήθηκε κ Γ  έ 
Τ ζό ε . '

Ό  Τόμ έμεινε ξαπλωμένος μπρού
μυτα,μέ τό κεφάλι Ανάμεσα στά χέρια 
του,κοιτάζοντας προσεκτικά τούς δυό 
άλλους. Στό τέλος μέ πολλή προφύ- 
λ.αξη σηκώ θηκε στά γόνατά του κΓ  
άρχισε νά σκαλίζη μέσα στά χορτά
ρια κάτω άπό τίς τρεμουλιαστές Ανα
λαμπές τής φωτιάς. Σ ήκω σε άπό κά
τω  κΓ  Ιξέτα σ ε προσεκτικά μερικές 
μισοξεραμμένες φλούδες άπό κορμό 
μουριάς, άσπρες καί λεπτές αάν 
χαρτόνι. Στό τέλος διάλεξε δυό πού 
καθώς φαίνεται τοΟ έκαναν, Γονάτισε 
τότε κοντά στή φωτιά καί έγραψε μέ 
δυσκολία κάτι σέ κάθε μιά άπό τίς

^ 5 *

4 "Εκαναν ánó Ινα μπάνια κάθε1 
(Σελ. 233, at. a').

φλούδες μέ τό κόκκινο μολύβι του. 
Τ ή ν  μιά τήν τύλιξε καί τήν  έχω σ ε 
στή τσέπη του καί τήν άλλη τήν έ 
βαλε μέσα στό καπέλλο τοΟ Τ ζό ε  πού 
ιό έφερε κοντά στόν κοιμισμένο κά
τοχό του. Μαζί μέ τή  φλούδα έβαλε 
μέσα στό καπέλλο καί μερικούς άπό 
τούς μαθητικούς του θησαυρούς, πού 
ή άξία τους ήταν Ανεκτίμητη· άνάμε- 
σα σ ’ αύτούς ήταν ένα κομμάτι κι
μωλία, ένα λαστιχένιο τόπι, τρία Αγ
κίστρια καί ένα βώλο «έγγυημένον 
κρυστάλλινον». Έ σ τερ α , πατώντας 
στις μύτες τών ποδιών π ήγε ώ ς τά 
δέντρα καί δταν ύπολόγιαε π ώ ς οί 
σύντροφοί του δέν θά τόν άκουγαν 
πιά, άρχισε νά τρέχη πρός τήν Αμ
μουδιά, μέ δλη του τή  γρηγοράδα.

ΚΕΦΑΑΑΙΟΝ ΙΕ '

'Ύ στερα άπό λίγο ό Τόμ μπήκε 
μέσα στό ρηχό νερό τής Ακροποτα
μιάς πηγαίνοντας πρός τήν κοντινό
τερη όχθη. Προτού νά φθάση τό  νε
ρό ώς τή  μέση του ε ίχ ε  κάνει τό μι
σό δρόμο, μά τδ ριΟμα ΤοΟ ποταμού 
δέν τόν άφηνε πιά νά προχωρή καί 
γι’ αδτδ ίπ εσε θαρραλέα μ ές στό νερό 
γιά νάπεράση καί τίς δπόλοιπεςέκα- 
τδ όργιές. Κολυμπούσε άντίθετα πρός 
τό ρεύμα μά παρασύρθηκε άπ’ α ϊτό 
πολύ περισσότερο άπ’ δ ,τι φανταζό
ταν. Γ9 σ τ ίο ο  Ιφ θαοε Απέναντι καί 
προχώρησε κολυμπώντας παράλληλα 

πρός·τήν δχθη ώσπου βρήκε I- 
να χαμηλό μέρος καί βγήκε 
στή  στεριά. ’’Ε χ ω σ ε τδ χέρ ι 
του στήν τσέπη, βεβαιώθηκε 
πώ ς ή φλούδα του βρισκόταν 
στή θέση της καί προχώρησε 
πρός τό δάσος περπατώντας 
πάντα παράλληλα πρός τήν 
Ακροποταμιά, ένώ τά ρούχα 
του έσταζαν άπό πάνω του. 
Λίγο πριν χτυπήσουν δέκα έ
φτασε σ ’ ένα μέρος Ανοιχτό Αν
τίκρυ στό χωριό καί τότε είδε 
τδ βαποράκι πού ήταν Αραγ
μένο.

"Ολα ήταν βυθισμένα σέ νε
κρική σιγή. Ό  Τόμ Ιρπονταί 
κα ιέβηκε στήν δχθη γλύοτρη· 
σε μές στό νερό καί μέ τέσσε
ρις πέντε Απλωτές Ιφθασε ώς 
τό  βαρκάκι πού ήταν δεμένο 
μέ ένα παλαμάρι άπδ τδ πλοίο. 
Ιΐήδησε μέσα καί κρύφθηκε 
κάτω Από τδ παγκάκι καί πε- 
ρίμενε μέ χτυποκάρδι. Σ Ι  λ ί
γο άκουσε νά χτυπάη Ινα κ ο υ - . 
δούνι καί νά δίνεται τό πα
ράγγελμα γιά νά ξεκινήσή τό 
βαποράκι. Δύο λεπτά άργό- 
τερα b  Τόμ Ινοιωσε τή  βάρκα 
όπου ήταν μέσα νά τραβιέται
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καραμέλλες. ’ Ε σύ, πώς τΑ περνάς ;
—  Κ Γ  έγώ , κουμπάρε μου, περί

φημα. Ε ίμ α ι σ ’ ένός φτωχού κ Γ  Ικ ε ΐ 
Απλώνω τά δίχτυα μου δπου θέλω 
δίχως νά μέ πειράζη κανείς. Έ χ ®  
γεμίσει δλο τό σπίτι, καί άπδ μύγες 
πιά, άλλο τίποτε !

—  Ξέρεις, κουμπάρα, λέει ό  βή- 
χας. Μο5 ήρθε μιά ίδέα : Ν ’ Αλλά
ξουμε. Νά πας έσύ ατού πλούσιου κΓ  
Ιγ ώ  ΰ ΐο ϋ  φζωχζΰ.

Δ έχθη κε ή Αράχνη, κΓ  άλλα
ξαν. Σέ λίγον καιρό συναντήθηκαν 
πάλι.

— Ά χ ,  κουμπάρε μου, φώναξε ή 
Αράχνη, μόλις είδε Από μακρυΑ τδ 
βήχα. Τ ί κακή ίδέα ήταν «ύτή πού 
ε ίχ ες . ’Ε κ ε ί  πού πήγα δέν μ’ Αφή-

Κ Ο Λ . 1 ? Μ Π Ι

νουν οδτε μιΑ στιγμή σέ ήσυχία. Μό
λις πάω ν’ Απλώσω τά δίχτια μου, 
έρχονται μ έ τ ίς  ταβανόσκουπες καί 
μούτα χαλάνε καί οδτε στήν πιδ σκο
τεινή γωνιά δέν μ° Αφήνουν νά σταθώ.

— "Εννοια σου κ Γ  έγώ  έπεσα σέ 
χειρότερα  χέρια’, λέει δ βήχας. Μό
λις π ήγα  κ ι’ Ικαταα ατού φτωχού τό 
λαιμό, άρχισε ΙκεΙνος νά τρώη κρ εμ 
μύδι ώ μό πού μ ’ εκαψε καί μέ τε 
λείω σε. Ά ς  γυρίσωμε, κουμπάρε μου, 
καλύτερα Ικ ε ϊ  πού βρισκόμαστε πρίν 
δ καθένας.

’Έ τ σ ι  άπδ τότε τών φτωχών τά σπί
τια είναι πάντα γεμάτα Αράχνες καί οί 
πλούσιοι δλο βήχουν καί γιατρολο- 
γιούνται.

γ ε ο ρ γ ι α  τ α ρ ς ο υ λ η
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μέ δύναμη καί τδ ταξίδι άρχισε. ‘Ο 
ΐό μ  συγχάρηκε τόν έάυτό του γιά 
τήν όδέ«  του. Ή ξ ε ρ ε  πώς αύτό ήταν 
τδ τελευταίο ταξίδι πού θά Ικανέ τό 
βαποράκι αύτό τό βράδυ, Ύ σ τερ α  
Από δώδεκα ή δεκαπέντε λεπτά πού 
τού φάνηκαν Ατέλειωτα, τό πλοίο 
σταμάτησε. Ό  Τόμ πήδησε Ιξω  Από 
τή βάρκα καί κολύμπησε στά σκο
τεινά πρός τήν δχθη.

β γ ή κ ε  καμμιά πενηντάρι* μέτρα 
παραπέρα άπό τδ χωριό Από φόβο 
μήπως τόν δή στό δρόμο κανένας 
γνωστός του. Έ π έρ α σ ε  Από Ιρημους 
δρομάκους καί σέ λίγο βρισκόταν Α
πέξω άπό τόν κήπο τοΰ σπιτιού τής 
θείας του. Σκαρφάλωσε τόν φ ρ ά χτ", 
πήδησε στόν κήπο, π ήγε κοντά στό 
σπίτι καί κοίταξε μέσα άπό τδ παρά
θυρο τής κάμαρας τής θείας του, δ· 
που ήταν Ακόμη Αναμμένο φώς. Ε ίδε 
τήν θεία  Πόλλυ, τόν Σΐδ, τή  Μαίρη 
καί τή  μητέρα τού Τ ζό ε  Χάρτιερ νά 
κάθονται γύρω άπό τό τραπέζι πού 

, βρισκόταν κοντά στόι κρεββάτι. Τό 
χρεββάτι βρισκόταν Ανάμεσα στό τρα
π έζι καί στήν πόρτα πού έβγαζε στόν 
κήπο. Ό  Τόμ π ήγε κοντά στήν πόρ
τα καί Ιστριψε προσεχτικά τό χερού
λι. Ή  πόρτα άνοιξε μέ έλαφρδ τρί
ξιμο. Μέ άπειρες προφυλάξεις ό Τόμ 
Ικα νέ μεγαλύτερο τό άνοιγμα, σταμα
τώντας κάθε φορά πού άκουγε τδ πα
ραμικρό τρίξιμο, ώσπου τό άνοιγμα 
έγινε άρκετά μεγάλο ώ στε νά μπορέ- 

-ση νά τρυπώση μέσα περπατώντας 
στά γόνατα.

—  Γιατί π α ίζει έτσι τδ φώς ; έ 
κανε ή θεία Πόλλυ.

Ό  Τόμ προχώρησε γρηγορώτερα. 
— " β ,  θ ε έ  μου, μοΟ φαίνεται πώ ς 

είναι Ανοιχτή ή πόρτα. Καί βέβαια 
ί ανοιχτή είναι. ΙΙήγαινε, Σ ίδ. νά τήν 
! κλείσης.
ί Ό  Τόμ μόλις πρόφιασε νά χ ω θή  

κάτω Από τδ χρεββάτι. "Ε μεινε έχ ει 
ζαρωμένος καί κρατώντας τήν Ανα
πνοή του. Ύ στερ α  προχώρησε λίγο 
άκόμη ώσπου άγγιξε σχεδόν τά πό
δια τής θείας του.

(’Α κ ο λ ο υ θ εί)

Η ΑΡΑΧΝΗ ΚΑΙ Ο ΒΗΧΑΣ 
Δαϊηύς μν&ο$

Μιά φορά ή Αράχνη καί ό βήχας 
συναπαντήθηκαν στό δρόμο.

- — Γιά σου, κουμπάρε, πώ ς τά 
περνάς ; λέει ή Αράχνη.

—  Φίνα, κουμπάρα μου δχι, καί 
καλύτερα. Ε ίμαι σ ’ Ιναν πλούσιο καί 
ποδ νά φανταστής τί περιποιήσεις 
μού κ ά ν ει:δ λο  αύγά χτυπητά , μολο- 
χάνβη μ έ μπόλικη ζάχαρη, σιρόπια,

’Αλλά δταν ή θάλασσα έχει τρικυμία, δ Κωστάκη; τήν αντικαθιστά 
««λοθστατα μ ’ ενα . . ■ σκαμνάκι
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Π ώ ς  θ ά θ ε λ β  νά μ’ εφβρναν τά  βήματα, 
Σ ’ Ιν ό ς  Απόμακρου βουνού τ ή  ράχη, 
Μ ακριά άπό χ’ α νθρ ώ π ινα  τά π ά θ η , 
Μ ακριά άπό τή ς  θλ ίψ η ς τ ’ ά π α ντήμ α τα .

Κ α ί πιό μακριά,ατ’όρίζοντα  τό τίλειοομα 
Π ο ύ  δ θ ό λ ο ς  μέ χά κύματα Ιν ώ ν ει,
Τ ό ν  ή λιο  ν ' Αντιχρύοω νά ψηλώνη 
Α π λ ώ ν ο ν τα ς  λβυχόφ ω το ξη μ έρω μ α .

Κ ι' ακούοντας μ έσ ’τή ν  ουράνια σιγαλιά , 
Τ ό ν  δρθρο οΐ καμ π άνες νά χτυπ ούνε, 
Τ ό ν  π λά σ τη  χ ’ αγγελούδια  νά ύμνοϊνβ , 
σ Ά π ό κ ο ο μ η , άνβρμήνβυτη, ά γ νω στη  λα -

[λιά .

Κ α ί β λέπ ο ν τα ς τή ς  ροδαυγής τό χάραμα 
Κ ι ’ Α κούοντας τή  θβ ία  Αρμονία 
Τά μ άτια  μου νά κλείσου, μ ' ίκεαία  
Τ ή ς  μέρα ς νά μή δ »  π ο τ έ  τ δ  μάραμα.

Κ ι' ετ σ ι  κ ι’ άν ερ θ η  ά ναστρη μαύρη νυ-
[χτιά

Κ ι* άν ά π λ ω θ ή  π νιχτό  σ κ οτά δ ι εμπρός
[μου.

Φ ω ς  I μόνο φ β ς  ναχω  π ά ντα  Ιν ΐό ς
[μου.

Τ ο  φ ω ς π ο ύ  δ ιώ χ νει κ ά θ ε  σ κοτειν ιά .
Δ ο ρ ε λ ά ϊ  [α ]

■βϋ*

Σ Χ Ε Δ Ι Α

Α ύτή τ ή  φ ορ ά , σκεπ τόμ ουν χ α θ ώ ; 
π βϊοϋσα  χαρούμενη τήν τσ ά ντα  μου 
γυ ρνώ ντα ς α π ' τό σ χ ο λ είο , 8έν  θ ά  τήν 
π ά θ ω  βάν τ ις  ά λ λ ες χρονιές ! Δ εκα πέν
τ ε  μ έρ ες  είνα ι α υ τές  ! Θό δια βάσω  όσα 
π ερ ισσότερ α  μ α θ ή μ α τα  μπορέσω  γιά 
νσ,μαι έτοιμ η  σ το ύ ς »μ εγά λο υς» δ ια γ ω 
νισμούς.

"Ο χ ι σά ν ά λ λ ο τε. Τ ά φ η να  όλα τήν 
τελ ευ τα ία  στιγ μ ή  κα ί ξημερω νόμουν 
ατό τέ λ ο ς , χ ω ρ ίς , συχνά νά προλαβαί
νω νά δια βάσω  όλα τ ά  κ εφ ά λα ια . Καί 
φ έτο ς  τά  μ α θή μ α τα  δεν Α στειεύ ον τα ι, 
Π ρ ο π ά ντω ν  έκείνη  ή  Κ οσμ ογρα φ ία .

« Ά ζιμ ο ύ θ ιο ν »  λ έγ ετα ι. Θ ε έ  μου. 
Π ώ ς  θ ά  μ π ορέσω  νά συγκρα τήσω  τ ό 
σ ου ς δρισμούς ;

"Α ς ξεκ ου ρ α σ τώ  καί σή μ ερ α , ε ίπ α  
μ έσα  μου ύ σ τερ α  ά π ό δυό μ έρ ε ς . Κ ι ’ 
ά π δ α ύ ρ ιο .. .  Αύριο κ ιόλα ς θά ρχία ω  
τό  διάβασμα.

*
*  *

— Κ α ί βέβ α ια  θ ά ρ θ ω , ά π ά ντησα  στην 
π ρόσκληση τή ς  φ ίλη ς μου, δ υό -τρεΧ ; 
μ έρ ες  Α ργότερα. Ε ίν α ι τό σο  όμορφα 
Ιξω  1 © ά θ ελ α  νά δια βά σω  λ ίγ ο , όμω ς 
8έν  μου χά νει καρδιά νά μ είν ω  στό 
σ π ίτ ι.

"Α λ λ ω σ τε έχ ω  καιρό άχόμη.

**»
— Π έ ν τ ε  μ έρες,μ ουρμ οόριζα  έν φ ά ρ ά · 

δ ια ζα  Ιν α -εν α  τά βιβλία μ ου  σ τό  γ ρ α 
φ είο . Π έ ν τ ε  μ έρ ες  μόλις αοϋ μ ένουν. 
Ό μ ω ς  π ά λ ι χα λ ά  ! "Α ς επ ω φ ελ η θ ώ ,

δ .τ ι  α ρ π ά ξω ."Α ς αρχίσω  μ έ τήν Λ ογ ι
κ ή . Μ ά. . . σάν μπ ερδεμ ένη  μοΰ φ αί
ν ετα ι. Αν τή ν  άφηνα γιά  τήν ήμερα 
τω ν  Δ ια γω νισμ ώ ν : θ ά  τή ν  είχ α  πιο 
φ ρέσκη  στό  μυαλό μου. ‘ Ισ το ρ ία  ; . . 
Ε ύκολο  μ ά θημα. Μ ια επανάληψ η τήν 
τελ ευ τα ία  στιγμ ή  κα ί γράφω  γιά  είκοσι. 
Τ ή ν  Τ ρ ιγω ν ομ ετρ ία  πάλι τήν π α ίζω  στά  
δά κτυ λα . Μ άς γέλα σε τό σ ες  φ ορές ό 
κ α θ η γ η τή ς ,λ έ γ ο ν τ α ς ,π ώ ς  θ ά  μ α ς κάνη 
πρόχειρό διαγω νισμό Ιφ ’ όλης τή ς  ύ 
λ η ς. Μ άς ήνά γκα ζε ετ σ ι νά τήν επ α 
να λα μ β ά νομ ε κ ά θ ε τόσο. Κ α ίδ έ ν  ε ίχ ε  
άδικο. Νά ποίί δεν θ ά  μ έ κουράαη κα
θό λ ο υ  τώ ρα . Ή  Χ η μ ε ία  πάλι είνα ι 
γεμ ά τη  άπό τύ π ου ς κα ί αντιδράσεις. 
Ε ίμ α ι  βεβα ία  π ώ ς άν τήν διαβάσω άπό 
σήμερα σέ π έν τε  μ έρ ες δεν θ ά  θυ μ ά μ α ι 
λέξη .

Τ έ λ ο ς , αύριο ρίχνω μιά μ α τιά  στά  
Λ α τιν ικά  ρήματα . "Α ς  π ά ω  τώ ρ α  νά 
δώ τ ί  κάνει ή  Κ . "Ε γ ρ α ψ ε τήν σ ύ ν δ ε
ση π ού μ ά ς Ιδ ω σ α ν :

— Έ π τ ά  κιόλα ς, ψ ιθύ ρισα  κ α θ ώ ς  π ερ 
νούσα βια στικά  τήν ποδιά  το ύ  σχο
λείου . Σ έ  μιά ώρα φ εύ γ ω . Κ ι ' άχόμη 
6έν  διάβασα Λ ογ ική . "Ο σο γιά  Φ υσικά 
ο ύ τε  κάν β ά ζω  μ έ τό  μυαλό μου π ώ ς 
θ ά  μπορέσω  νά τά  μ ά θ ω  ίσ χ ω  καί 
κ ο υ τσ ά -σ τρ α β ά ,'Ε κ τό ς  πάλι άν π ρολά
βω στό  δ ιά λ ειμ μ α .'Έ χ ο μ ε  τήν τελευ τα ία  
ώ ρ α . Νά κα τα φ έρνα μ ε τουλά χιστον  νά 
καλοπιάσουμε το ύ ς κ α θ η γ η τές  νά μή 
μάς βα θμολογήσουν σή μ ερ α . . .Π ρ ώ τ η  
μέρα ύσ τερ α  άπό τό σο  κ α θ η σ ιό . . "Αν 
πάλι βγώ στό  μ ά θημ α  καί πάρω  άσχη
μο β α θμ ό  ; θ ά  προλάβω  άρα γε νά τόν 
δ ιο ρ θώ σ ω  μέ δεύτερο προφορικό ; Κ ι’ 
ε ίν α ι τό σο  κ ο ν ιά  οί δ ια γω νισμοί. , . 
Θ εέ μου, τ ί  έκα να , τ ί έκανα καί δέν 
δ ιά β 'ζ α  τό σ ες  μ έρ ες  ;

“Ι σ ι ς  [α)
• 8*

Κ Θ ' Μ Α Ί  Ο Υ

Χ ά ν ετα ι ό λογισμός στά  περασμένα , 
Σ τή ς  Ι σ τ ο ρ ία ς  τ ις  σκιές σάν ά σκητής. 
Β ρ ίσ κ ε ι  σημάδια όλο ΰ δ ε ξεχα σμ ένα , 
Τ ά  προσκυνάει εδ?.αβικδς προσκυνητής,

Σ τέκ ε ι  συχνά, σ έ λ ιγοστά  διαβαίνει 
Μ έ φ ό β ο ν :Ή  βαρειά ξυπνά κληρονομιά. 
Κ αί σ ' άλλα σ κ ιά ζετα ι, μ* ά θ ελ α  μ ένει. 
Δόξα μ εγά λη , θ α υ μ α σ τή ’ χαρά καμμιά

Β λ έ π ει μιά π όλη  έφ τά λο φ α  χτισμ ένη , 
Κ α σ τρ ό ζω σ τη ν  Αλλά μ έ π ύ λες Α νοιχτές. 
Νεκρό έν α  βα σιληά . Τ ου ρκοξω σμ ένη . 
Τ ρ έμ ει φ εγ γ ά ρ ι’ ήταν Σ τα υ ρ ό ς έ χ ιέ ς .

Κ ά θ ε  στιγ μ ή ν  δ ̂ θά να τος Απλώνει. 
Τ ρ ο μ ά ζει δ λογισμός. Θ ω ρει τό σκοτω μ ό. 
Φ εύ γ ει άπό κ ε ΐ , ξανά μακρυά φ τερ ώ ν ει. 
Π λ ή ρ ω σ ε ή  Π ό λ η  μέ χ α μ ό ,τό  λυτρω μ ό !

Μ ελ έκ γ ρ ο ς  [Β]

Τ Α  Μ Α Γ Ι Α

"Η τα ν  μιά άπό τ ις  σπ ά νιες χ ειμ ω ν ιά 
τ ικ ε ς  μ έρ ες πού έ  ή λ ιο ς εκ α ιε  κα ί όλα 
έλα μπαν χα ρω π ά . ’Ε μ ε ίς  μ έ πολύ κόπο 
κ α θ ό μ α σ τ ε στά  θρα νία  καί ρ ίχν α μ ε λ ο 
ξ έ ς  μ α τ ιές  σ τό  π α ρ ά θυρ ο. Ξά φνου ή 
πόρτα τή ς  τά ξη ς μας ά ν οίγει καί μ π α ί
νει σοβαρά δ  κ . γυμνα σιά ρχης. ’Α φού 
πήρε ύ φ ος μάς ε ίπ ε  :

—  Α ύριο, π α ιδ ιά , άν δ καιρός είνα ι 
σάν σ ή μ ερ α , θ ά  π δ μ ε μία μικρή εκδρο
μή. "Αν ό χ ι, τό τε  μ ά θημα.

Τ ό  τ ί  εγ ιν ε δέν μπορώ  νά σά ς π ερ ι
γ ρ ά φ ω . . .

Τ η ν  άλλη μέρα ση κ ώ θη κα  πολύ κ α 
κ ό κ εφ ο ς. Β ιβ λ ίο  δέν είχ α  Α νοίξει καί 
δ καιρός ; ’Α π α ίσιος 1 Μ ά λιστα  άπ α ί- 
σ ιος. Ο ύτε ενα κ ο μ μ ά τι γ α λ ά ζιο  στόν 
ουρανό, ο ύ τε  γιά  μ ιά  στιγ μ ή  νά πάψ η 
νά φ υσδ  ό δαιμονισμένος άέρα ς. Π ή γ α  
σ τό  σ χ ο λ είο  μέ κατεβα σμένα τά μ ού
τρα. Ό λ ο  ξιόρκια  ψ ιθύ ριζα  κα ί γέμ ι
ζ α  τό μαντήλι μου άπό κόμ π ου ς. Μ ά 
για  μ α θ η τικά . Ή  κρίσιμη στιγμ ή  ε -  
φ θ α σ ε  σάν μ πήκα με στήν  τά ξη  Τά μ ά 
για  επ ιασα ν τήν π ρ ώ τη  φ αρά,νό δούμε 
άν θ ά  πιάσουν καί τήν άλλην ώ ρ α , 

Σ άν κ τύ π η σ ε τό κουδούνι πήρα τό  
βιβλίο σ τό  χ έρ ι γιά  νά π ά ω  κάπου νά 
δια βά σω . Τ ό  έπ α νέλα β α  τό μ ά θ η μ α  δυό 
τρ ε ις  φ ορές χω ρίς νά μ π ορέσω  ν ά  κ α 
τα λάβω  τ ίπ ο τα . Π ά λ ι μές σ τή ν  τά ξη . 
Ό  κ α θ η γ η τή ς  Ιξ ε τ ά ζ ε ι  αράδα. Έ χ ε ι  
φ α ίν ετα ι πολύ δρεξη  σ ή μ ερ α .Π ό σ ο  αρ
γ ε ί  νά π ερ ά ση  ή  ώ ρ α . Ρ ίχ ν ω  κρυ φ ές 
μ α τιές  στό  β ιβλίο καί π ρ ο σ π α θ ώ  ν ’ ά· 
π οσ τη θή σ ω  τό  μ ά θ η μ α  όταν άκούω  τήν 
φω νή τού δημίου νά μ έ φ ω ν ά ζη  γιά 
μ ά θ η μ α . Μ ο ύρ θε σάν κεραμίδα "Α δικα 
λοιπόν τά  μάγια . Μ όλις ετο ιμ ά σ θ η κ α  
νά σ η κ ω θ ώ  Α κούστηκε δ ήχος τού σ ω 
τηρίου  κώ δω νος I Π ώ ς  α ύ τό  δμ ω ς ετσ ι 
νω ρίς ; ‘ Α π λ ο ύ σ τα τα ! Ε ίχ ε  έ ρ θ ε ι  ό Δ ε
σπ ό τη ς δ οπ οίος θ ά  μ ά ς μ ιλούσε. *Ε · 
πιασαν λοιπόν τά  μάγια .

Δ ό ν ιφ α ν  [β ]
■W·

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ό  δ ά σκα λος, ένώ  δέρ νει τόν  Γ ια ν - 
νάκη, τού λ έ ε ι  :

— ’Ά ν  ήτα ν άλλος στή  θ έσ η  σ ου , π α 
λιόπαιδο. . .

—  θ ά  τ ι ς  έτ ρ ω γ ε  έκ εΐν ο ς  ! συμ π λη
ρώ νει δ Για ννά κη ς.

λ ϋ ρ α  τifs  Ά ν ο ίξ εο ο ς

Μ εταξύ άδελφ ώ ν :
—  Β ο ύ λ α  μου, σ τή  γ ιορ τή  σου θ ά  

σού πάρω  iv a  τό π ι.
— Δ έν  θ έ λ ω  τό π ι, π ά ρε μου τ ίπ ο τ ε  

ά λλο . "Ε χ ω  τό π ι.
—  Μ ά δέν  εχ εις  π ιά . Σ τδ σ π α σ α .

Δ ο ξ α σ μ έ ν ο  Ν η σ ί

Μ ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ TûN ΠΑΙΔΩΝ 2 6  ί
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Μ Ι Μ Η Ρ Α Φ Ι Μ Κ  Ι Ι 4 Ι Α Α Σ Ε Ι Ϊ
‘Α & ή ν α ι 4 2  ό ό ό ς  Ε ύ ρ ι π ί δ ο υ  

n jy  7  ‘Ι ο υ ν ί ο υ  1 9 3 8  
ΔΓΟ μόνο άπό τούς περσινούς ’Εκτάκτους 

Διαγωνισμούς μένουν ; τής Φωτογραφίας 
καί τών Μικρών Μυστικών. Κ ι ’ αότών τά - 
ποτελεοματα είναι έτοιμα καί θά Βήμα; 
σιευθοΰν προσεχώς. Κ ατόπι, ή  καί συγ
χρόνως, θα προκηρυχθοΒν οί νέοι Διαγω
νισμοί.

"Ελαβα Αρκετές Συλλογές Πνευματικών 
‘Ασκήσεων, ώ ς τήν 31  Μαίου πού έληγε 
ή προθεσμία, καί άπό συνίρομητές πού ε ί 
χαν στείλε; καί πέρσυ, καί άπό άλλους πού 
στέλνουν γιά πρώτη φορά. Μαζί μ* εκεί
νους πού έστειλαν στήν άρχή του χρόνου, 
aiixoi μόνο Βιαγωνίζουνται στις Α σκήσεις 
τοΒ 1938. Καί στό έρχόμενο φυλλάδιο θά 
δημοσιεύσω τά δνόματα όλων, γιά νά ί- 
δοΒμε μήν έστειλε κανείς καί δέν έλαβα, 
ή  μήν πήρα καμμιά φετεινή Συλλογή γιά 
περσινή, έλλείψ ει . . .  χρονολογίας.

Ά π ό τό Μπάρι τίποτα. Έγραψ α τήν 
προπερασμένη” έβδομάΒα, άλλά ώς σήμερα 
ί ϊν  έ 'α β α  Απάντηση. "0 α τ ε  Ακόμα δέν ξ έ 
ρω γιατί μερικοί μόνο έλαβαν τό Βιβλίο κι’ 
ο! περισσότεροι τό περιμένουν.

Πολύ μοδ άρεσε ιό γράμμα σου, Μ άγια·  
ο α  Δ α λ ίγ κ α,πού πραγματικής είναι γραμ
μένο μέ «όρεξη». Ά λ λ ά  δέν πρέπει νά γ ί
νεσαι άπαισιόϊοξη όταν δ καιρός είναι ά 
σχημος, Διορθώνεται τόσο εύκολα 1 Δέν 
είδες τί καλά πού τελείω σε δ Μάης, πού 
στήν άρχή του ήταν σάν Ό κτώ β ρ η ς; . . 
Κ ι’ ένα λάθος πού. καί πολλοί άλλοι τό 
κάνουν: δχι Ό κ τ ώ μ β ρ η ς ,  αλλά Ό κ ι ώ -  
ß g lS -  Μόνο οί Σ ε π τ έ μ β ρ η ς ,  Ν ο έμ β ρ η ς  
καί Δ ε κ έ μ β ρ η ς  Ιχουν ριΓ δ ‘Ο κ τ ώ β ρ η ς  
δέν έχ ει. Έ δ ε ιξα  τό γράμμα σου καί στόν 
κ . Φαίδωνα κ ι’ ευχαριστήθηκε πού 6 κα- 
θηγητής οας σας είπ ε νά φέρετε καί νά 
Βιαβάσετε κι’ άλλες Α θηναϊκές Ε π ισ τ ο 
λές ταυ, έκτός άπό εκείνην πού έχουν τά 
Νέα σας. Τό ποίημά σου θά τό διαβάσω μέ 
τή σειρά του καί θά σοΒ πώ. Δέν μπορείς 
δμως νά ξίρης. . .

Καί στό σπίτι M ttooÜKO, μπο
ρεί κανείς νά έκπαιϊευθή λαμπρά, φτάνει 
νά μ ελετφ  σά νά πήγαινε σχολείο, όπως, 
δέν άμφιβάλλω, κάνεις Ιού. Μετά τήν α
πόρριψη τού πρώτου, περιμένω καί τό δεύ
τερο κομμάτι σου, πού Ασφαλώς θάναι κα
λύτερο, Αδιάφορο άν δέν θάναι καί γιά δη
μοσίευση. Σιγά-σιγά προοδεύει κανένας. 
"Q, φαντάζομαίτήν Ανυπομονησία σου καί 
τή  φούρκα σου, νά βλέπης τό φυλλάδιό μου 
άπ’ τό γυαλί μέσα στό κιβώτιό αας, νά 
μήν «αταφέρνης νά τόβγάλης ούτε μέ μα
χαίρια οδτε μέ τσιμπίδια, καί νά είσαι ό- 
πσχρεωμένη νά πιριμένης νάρθή ό μπα
μπάς, πού έχ ει τό κλειδί, νά τό άνοιξη. 
’ Αλλά τί νά γίνη ; Μπορείς νά πής στόν 
ταχυδρόμο νά τό άφίνη άπέξω ; θ ά  χάνε
τα ι. "Ο χι, άπό τό Ραδιοφωνικό Σταθμό Α 
θηνών δέν θά γίνουνται διαπλασιακές εκ 
πομπές καί διαγωνισμοί. Δέν ξέρω πάλι, 
μπορεί άργότερα νά μου ζητήσουν.

Πολύ ώραία, Ν η ρ η ΐς ,  αύτή ή  «άνάμνη- 
ση τής φύσεως», όπως δνομάζεις τήν περι
γραφή τής μαγικής φεγγαρόφωτης θραδυδς. 
Ε ίδ ες  ό μ ω ς ; Ινα μικρό τεχνητό φωτάκι, 
στήν κάμαρά οου, έφτασε μόλις τό ξανά- 
ναψες, νά οβύση τό  φώς toS φεγγαριού κι* 
δλο τό τοπείο πού έβλεπες Απ’ τό παρά
θυρο. . .  Χαίρω πού θά μοδ γράφης τώρα 
συχνότερα, γιατί τά γράμματά σρυ μάρέ- 
σουν πολύ.
' Εύχαρίατώ γιά τά κ α λ ά 'κ ι’ ώραία λό

για, Ά ν ε μ ο ζ ά Ι η .  Ναί, ή έκδοσή μου τώρα 
κανονίοθηκε, τό φυλλάδιό μου τυπώνεται 
τήν Πέμπτη κ ι' έτσι οί αυνδρομηταί τών 
’Αθηνών τό λαβαίνουν Κυριακή καί τών 
’Επαρχιών Δευτέρα ή  Τρίτη. Τώρα προ
σπαθώ νά τυπώνεται κι’ άχόμα νωρίτερα, 
τήν Τ ετά ρτη , ώ στε ή διεκπεραίωση νάρ- 
χίζη άπό τήν Πέμπτη καί νά τό λαβαίνε
τ ε  τό Σάββατο. Μέ πολλή του εύχαρίστη- 
οη θά ίκανε τή  γνωριμία σου δ κ . Φαίδων.

Ε ίδα, Μ π α υ μ π ο υ λ ίν α ,  πόσο σοΒ Αρέ
σουν οί διαγωνισμοί τού σχολείου. Δέν αέ 
τρομάζει σένα ή  μ ελέτη , ούτε παραπονιέ
σαι δπως άλλοι. Καί τοΒτο, άπλούστατα, 
γιατί δλο τό χρόνο είσαι έπιμελής μαθή
τρια, όπως δείχνουν κι’ οί βαθμοί σου τού 
διμήνου : αρχαία 2 0 , Νέα καί Μαθηματικά 
1 8  καί καθεξής, κι’ αύτά μάλιστα χωρίς 
νά ύστερής καί στή Γυμναστική πού έχεις 
20. Νά σού ζήση τό  κοριτσάκι πού βάφτι
σες καί νά μεγαλώοη γρήγορα γιά νά σέ 
λεη «νουνά».. ·

Διάβασα, Δ ο ξ α ο μ έ ν ο  Ά κ ρ ω τ ή ρ ι ,  τό 
μεγάλο σου γράμμα άπό 18 Μαίου καί στα
ματώ ατά γενέθλιά σου. Έ κ λ ε ισ ες  τά 15 
οου χρόνια καί πάτησες στά 1 6 . Μέ τήν 
εύχή μου νά τά έκατοοτήσης, πρέπει νά 
σοδ πώ καί τοδτο : Γιά τήνήλικία σου, έ 
χεις  μιά μεγάλη ανάπτυξη καί μόρφωση. 
Λίγα παιδιά 15  χρονών είναι σάν καί σέ
να (κι’ όλα. έννοείται, Διαπλασόπουλα). 
Ά λ λ ’ αύτό άκριβώς σου δίνει καί μεγαλύ- 
τερ ις  ύποχρεώσεις. Δέν πρέπει νά σταμα- 
τήσης πουθενά, παρά νά πηγαίνης δλο 
μπροστά, μέ τόν ίδιο ζήλο , μ έ τήν Ιδια 
δρμή, γιά νά πραγματοποίησης δλες τις 
έλπίδες πού μάς δίνεις τώρα.

Έ τ σ ι  θά έγινε, Β α ρ κ ο ύ λ α  ι ο ΰ  Ν ιίΧ ου  : 
άπό τή  pía σου θά Ισώ κλεισες τά γραμ
ματόσημα ο’ άλλο γράμμα. Σ’ αύτό δμως 
βρήκα τό άντίτιμο έν τάξει. Είδα τί ώραία 
πού πέρασες τό  Πάσχα καί προπάντων τήν 
Πρωτομαγιά μ ' αύτή τήν ίκδρομή στό χ ω 
ριό μέ τό «Σώμα». Βέβαια πού πρέπει νά 
προοκαλέσετε -, καί σείς έκείνους πού σδς 
φιλοξένησαν, γιά νά τούς άνταποδώσετε τά 
ίσα.

Ι π π ό τ η  τ η ς  Ά ρ β ν λ α ς ,  αύτό, καθώς 
θά είδες, σοΒ ένέκρινα, καί χαίρω πολύ 
γιά τήν απόφασή οαυ καί τή. γνωριμία 
σου. Έ ν α  μόνο δέν κατάλαβα :  «όσων 
χρονών είσαι. Γιατί γράφεις «δεκατετριε- 
τής». Τί ένναεΐς μ ’ αύτό ; «δεκατετραε- 
τή ζ » _ γ ια τ ί  ϊτσ ι είναι τό σωστό— ή «Βε- 
κατριετής» καί κατά λάθος πρόαθεσες κι' 
έκείνο τό «τε» ; Είδα καί πού άγαπψς χό 
κυνήγι, άλλά, έπειδή τόσο μικρός δέν μπο
ρείς νά πάρηί άδεια, γιά τήν ώρα είσ α ι... 
λαθροκυνηγός. 'Ε λπίζω  τώρα νά μοΒ γρα
φής κάπου-κάπου, μολονότι «άν δπάρχη 
κάτι πού τό βαριέσαι, είναι τό γράψιμο» 
— μά γιατί ; — «καί τό μεγαλύτερο ελ ά τ
τωμά σου είναι ή κακογραφία». Έ ,  δχι 
καί τόσο' Αρκετά εύκολα διαβάζεσαι καί, 
χό κυριώτερο, δέν κάνεις όρθογραφικά λά 
θη, ρδτε iva !

Δέν Απορώ, Χ ά ρ τ α  Φ λ ώ ρη , πού θ εω 
ρείς τόσο μεγάλη εύτυχία τις σχολικές έκ- 
δρομίς, άφοΒ γιά σένα είναι δ «Απαγορευ
μένος καρπός», γιατί έννιά τώρα χρόνια 
πού είσαι μαθήτρια, ή  μαμμά σου δέν σδ· 
φησε ποτέ νά πΑς μ έτ ίς  αυμμαθήτριές σου. 
Κ ι’ Ακόμα έχεις δίκιο νά θεωρής πολύ ώ - 
ραιότερες τις έκδρομές αύτές τού σχολείου, 
σέ μέρη όπου τόοα βλέπει κανείς καί μα
θαίνει— δπως π . χ . οτίς Μυκήνες— άπό τΙς 
«οικογενειακές» πού διοργανώνει γι’ Αγά
πη οου ή μαμμά. Ά λ λ ά  κ ι' αύτή μπορεί 
ν ϊγ η  τό λόγο της πού δέν σάφίνει. Φο&δ- 
ττ ι μή σού τύχη κανένα δυσάρεστο καί 
προπάντων μήν κακοπάθης καί κρυολογή-

αης, άφοδ, καθώς λ ές , είσαι «λεπτή κι' 
ασθενική», καί δέν θάναι έ κ ε ΐ  ή ίδια νά 
σέ προσέχη, νά σέ προφυλάη.Συμπέρασμα : 
πρέπει νά τό πάρης άπόφαση καί νά μή 
λυπάσαι τόσο πού δέν μπορείς νδχης κ ι’ 
αύτή τήν εύτυχία. 'Γπάρχουν τόσες Αλλες 
στή ζω ή  ! _______

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΙΈΗΟΝΥΜ&Ν
Ν έ α  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ι :  Δ ια βολά κι, κ. 

( Χ Τ ) .  Π τ ω χ ή  Β α ο ίλ ια σ α , κ. (Σ Ζ ). Β α -  
οίλισσα  τω ν  Λ ουλουδιώ ν, κ . (Ε Ζ ).

Ή  Δ ιά π λ α σ ις  ά σ π ά ζ ε τ α ι  τούς φίλους 
της Σ ιό η ρ ο ν ν  Δ ο ΰ κ α  (χαίρω πού άνταπο- 
κρίθηκαν πολλοί στήν Α γγ ελία  σου’ δχι, 
Αφού Εστειλες τετράδιο καί οοΒ έστειλαν 
γ ι' Ανταπόδοση, τελείω σε, δέν θά σ τιίλη ; 
κι’ Αλλο' έλαβα καί τίς  λύσεις’ δ ξάδελ- 
φός σου δέν ήρθε καί γράψε του ν ά ίρ θ η ') 
Κ ω ν σ τ α ν τ ίν ο ν  Κ ρ η τ ίτ η ν  (δέν πειράζει, 
άφοΒ θά μοΒ γράφης στό έξής συχνώτερα- 
γιά τό κομμάτι σου δέν θυμδμαι, ίσως π ε
ριμένει τή σειρά του’ έγραψες τδ κομμάτι 
γιά τδ σχολικό σας περιοδικό ; Α, δέν πρέ
πει νά «Ραριέσαι». .  .)  Μ ε ρ ο ε ν τ έ ς  (ένέ- 
κρινα καί τό  Αλλο καί σοΒ έστειλα' τό 
φυλλ. 13 καί λυσόχαρτο’ στόν ξάδερφό σου 
Απαντώ σήμερα· εύχομαι περαστικά καί 
περιμένω τδ μεγάλο γράμμα Αμα οηκω- 
θής·) Σ κ λ α β ω μ έ ν ο  Ν η ο Ι  (έσιειλα  4  λυ- 
οόχαρτα κι’ έχρίω σα τό λογαριασμό σου') 
Μ ιμ ό ζ α ν  (μή στενοχωρήσαι γιά τόσο μι
κρά πράγματα’ πολύ ώραία ή περιγραφή 
τής «Αξέχαστης» αύτής έκδρομής στή Νά
ξο ’ έλπίζω  νά μοδ γράφης στό έξής ουχνό- 
τέρα’ ) Μ ό ν ν α  Α ίζ α ν  (γιά πρώτες είναι 
άρκετές’ σιγά-σιγά θά μάθης νά λύνης καί 
περισσότερες' ή  πείρα εδώ άντικαθιστψ 
κάθε δδηγία') Ν α ύ α ρ χ ο ν  Κ ο ν ν τ ο ν ρ ιώ -  
τη ν  (κι’ αύτό είναι ώραίο, Α λλάκι’ έκείνο 
πού Αφησες δέν ήταν Ασχημο’ ρωμέίκα τε· 
λοσπάντων καί τά δυό’ έμένα τά ξενικά 
δέν μΑρέσουν’) Σ κ α ν δ α λ ιά ρ α ν  (δέν πειρά
ζ ε ι , θά μοΒ γράφης συχνόιερα τό καλο
καίρι πού θά είναι «δικό σου καί δικό μου»* 
γιά τό λυσόχαρτο πού σοϋ έστειλα , πήρα
I  δραχμή άπό τό λ[σμό τοΒ ΑδιλφοΒ σου, 
γιατί τώρα κάνει δρ. 4 ,5 0  μέ τά ταχυδρο
μικά ) Κ υ κ λ α μ ιά ν ,  Ί σ ι δ α ,  κ τλ . κτλ .

Ε Ις  δ ο α ς  έπιστόλάς Ιλάβα μετά  τήν 
5  Ίουνίού θάπαντήσω στό έρχόμενο.

ΠΗΕΥΜΑΤΙΚα Γ  ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΥΝ ΕΧΕΙΑ  ΐοα 28δοο Αιανωνιομοδ Λόοβων. 

ΑΙ λύσεις τοο φυλλα&ίον τούτσν ¿βχται μέχρι
I I  Ασνούστοσ«

3 5 8 ,  Α ε ξ ίγ & φ ο ς  
’Α ρ ιθ μ ός, θ ε ό ;  φαιδρός 
Κ α ί λουλούδια Ανταμώθηκαν.
Κ α ί νά κρά τος π ού άα φαλώ ς 
Ό λ ’ ο ί λ ύ τες  θ ά  τά βρήκαν.

Δ ιγεν θ; ’Ακρίτας 
3 5 9 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  

" Η  νά δ ιο ρ θ ω θ ή  
"Η  νά τιμ ω ρ η θ ή  
Α ύτό  πού θ ά  προκύψ η,
"Α ν  κά π οια  ν ότα  σκύψη 
Μ έ Αγρίμι νά Ιν ω θ ή .

Αιγενής Ά κ ρ ιτα ;
3 8 0 .  Τ ο ν ύ γ ρ ιφ ο ς  

Ά ο ιερ ιο μ ό ς , λ ά μ π ει ζω ήρά  
Κ ι' ό λ ο ι άπό κ ά τω  τό ν  κ ο ιτά ν ε. 
Ξ ά φ νου οτόν  τόνο μι* Α λλαγή 
Κ αί τδ ο τρ α  το υ  κάνουν φ τερ ά , 
Μ έ κελα δή μ α τα  π ετά ν ε 
Κ α ί κατεβα ίνουν  ώ ς τ ή  γ ή  !

Πασχαλιά τθ ς  Ά νδρο υ
3 6 1 .  Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  
Τ ή  θά λα ο οα  φ ω τ ίζ ω , 
'Α π είρ α χ το  ά ν μ ά φ ή ο η ς.
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Τ ή ν  ίδιο  «ήν ά σ π ρ ίξω , ι 
’ Λ ν  μάναγραμμβτίετπς·

Δόνιφαν
3<92. Ψ α ρ ο κ ό κ κ α Χ ο ν  

*  *  *  *
«  # *  *

# *  *  *
*  *  »  *  *  *  *  Ίί

*  . , *  *  *  *
*  *  *  *

*  *  *  *

Ν ά νηκατα ατα θοΟ ν o í ά οτερίβ κοι διά 
γ ρ α μ μ ά τω ν  o jo te  νάναγινώ σκω νται έξ 
άρχής κα τά  σβτράν : αρχαίος σοφ ός, 
φ ριχτή  α σ θ έν εια , ο  Χ ρ ισ τ ό ς , μας κά· 
μνβι νά τδ  υ ίσθα νώ μ εθα , ή  αννείδησις, 
χα μ ηλή  θερ μ οκ ρα σ ία , π ροτέρ η μ α , βύόδ- 
δβς ά ν θ ο ς, φ υ ιό ν  συμβόλιζαν.

Μερσε ντέ; 
3 6 3 ,  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  

1 2 3 4 5 6 4 1 4 1 4 8 4 9 = ’Α ρ χα ίος βασιλεύς 
2 9148  = Π ο τ α μ ό ς  τή ς  Εύρώ πης
3458 = Ζ ώ ο ν  χρήσιμον
4 7458  = Ξ Ι ν α ι  ε ίς  τδ  στόμα
5 7141  = Φ υ τ ό ν  έδώδιμον
6 4 9 4 8  = Δ ια σ κ έ δ α σ ις
7 495  =Ά ρχηιΧ ον δπλον
85948 = Ν ή σ ο ς  το ύ  Α ιγαίου
923748 = Σ τ ή ρ ιγ μ α .

Mcpegvfi$
3 6 4 — 3 8 8 .  Μ α γ ικ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  

Γ ή  ά ντϊιλλα γή  ένός  ̂γράμ ματος είς 
¿κ ά σ τ η ν  τώ ν  κ ά τ ω θ ι  λ έξεω ν , π ά ντο τε 
•τοΰ α ΰ τοϋ ,νά  α χη μ α τια θούν , δνβυ άνα- 
Υ ρα μματισμοϋ, άλλα ι τό σ α ι λ έξ ε ις  ■ 

ή ώ ς , v ó r o j,  φ ά ρ ο ι ,  σ ,ζισν, λ ά θ ο ς .
Ετέλλα Βιολάντη

3 6 9  —3 7 0 .  Μ ε τ α μ ο ρ φ ώ σ ε ίς
1 .— Ό  Β ό λ ο ς  δ ιά  4  μ ετα μ ορφ ώ σεω ν 

νά γίνη  Λ έ ρ ο ; .
Δρββοόλα

2 .— Ή  λ ύ ρ α  δ ιά  6 μ ετα μ ο ρφ ώ σεω ν  νά 
y ívfl ά ρ π α .

Βασίλισσα Νεφδρτίτι
371 .Έ ίλ ιη ο ο ϋ μ φ < ο ν ο ν  έ ξ  Ά ν ρ ο α τ ι -  

γ,ίδος.
Τ ά ρ χικά  τώ ν  κ ά τ ω θ ι  ζη τού μ ενω ν  λ έ 

ξ εω ν  Α ποτελούν ελλιπ οσύμ φ νον γ ν ω - 
μικδν τύ π ου  :

*  *  —  *  *  *
το ύ  δπ οίου ζ η τ ε ίτ α ι  ή  άνάγνω σις :

1 , Χ ρυνόμ ετρον· 3 ,  Α ρ γ ο ν α ύ τη ς ' 3, 
Α ρ χ α ίο ς  τρ α γ ικ ός π ο ιη τ ή ς ’ 4 , Μ έρος 
τοΟ ά ν θ ο υ ς ' 5, Λ α τίνος λυρικός π ο ιη τή ς.

ΔρβσοϋλΛ
3 7 3 ·  Γ$ϊφ<>ζ

evtv^v

•τ 1 . " 8 ■ gvgv 0 ί^ ή  10 ρ Π  γλυκύς
α ς  |ν «06

S v lie v
Ήλέκτρα

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
τώ ν  ΙΖ ν ιν μ .  Ά οχήαεεον  τ ο ν  φύΧΧ. 1 3 .  

158. Ή φ α ισ τ ο ς  (ή . Φ α ιστός). — 159. 
Κ ρήτη-κρήνη.— 160. ”Α λΛ 8ΐς-ΙΙελ ία ς.— 
161. Ή  σκ ιά  μ ο υ .— 162. 
π  F  λ  ν  ν  Λ t í  1 6 3 · Δ Ε Υ Κ Α Λ ΙΩ Ν

«  ν  ía  Q μ  (έλ α ία , «α ινα , Κ λ ειώ ,
Ι Ο Σ  Α ελ λ ώ . Λ υ δ ία ,Ί ω ά ν -

J ,  ν ιν α , φ δ ε , Ν ίκαια). —
Λ Λ Σ  1 8 4 -1 6 5 . Ι ,Τ ’ήνο?, Τ ή -

Α  Ν  Ο  Υ  2  'ν ος’ ™ ν ο ς, φ όν ο ς,φ ό -
E A A S S Q N ^ i  Ί * * 0« ’ *<*",«■  2 ·Μ Π ό λ ις ,  ίίο λ ο ς, 3ΐορος,
δ ρ ι ; ,  δρα , ώ ρ α , Χ ώ ρ α .— 1 6 6 .Ά π ό  ρόδο 
β γ  ίνει Α γκά θι. —  167. Ή  Κ ω ς  είναι 
νήσο? (β ϊκοσι ν ’ |γ ι ς ,  ώ ;) ·

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι
Ι Λ Η '- 481 j

Ζα χυνθινοϋ λα  πσλυκγαπημένη, διά τά 
γενέθλιά σου δέξου τις πιό δλόθερμες 

βόχές. V p μ α , Α μ ά ρ α ν τ ο ς  Δ ό ξ α
______________  [AH'—  482] ---------- :-----------

Τρ ισ κ α τ ά ρ α τ ε ,  κ « λ έ μου φίλε, ή φτωχή 
μου πέννα εμπρός ο τ ή ν  Α πέραντη κα- 

λ α σ ύ ν η  τή ς  δ ίκ η ς  ο ο υ  ψ υ χ ή ς ,  είναι 6 ,τι 
μιά οπίθα_ εμπρός οτό Απλετο τοΒ ί,λιου 
φώς. Σ’ ευχαριστώ γιά τις  βόχές χα ί ¿λ «  
τ ’ άλλα. Τώρα είμαι έν τελ ώ ; καλά καί 
προσεχώς θά αου σ τείλ »  8 ,τι οοΒθποσχέ- 
θηκα. Ν ιν έ τ τ α

[AH’— 483]

ΓνωοτοποιοΒμεν δτι 6 Μ ε φ ιο τ ο ς  δέν λ έ  
γεται Γλύκας, οδτε ίχ ει καμμιά σχέση 

μέ ιόν Σ υ ρ ια ν ά ,  (Διάπλασις άμφότερα βε
βαιώνει).

«11Γ2ΤΗΡΙΩΔΕΙΣ ΚΑΤΑΣΚΟΠΟΙ» 
--------------------   ÍA H --4 8 4 J  ______________

Μα ο α & ο δ ω ρ ά χ η ,  δίαν ρίχνης άκόντιον 
στούς Ηαγκυκλαδιχούς αγώνας, σοϋ 

ουνιστώ νά πέρνρς προηγουμένως δύο δραχ
μών ΰ φ ο ς  άπό του ΑΓαΙι^ρούση. . .

Θ σ Χ α ο σ ο κ ρ ά τω ρ  
----------------—  [Λ ΕΓ— 485] ---------------------

Καπτά-Στέλιο, δταν περνάς τήν δδόν 
Έρμοδ μέ τδ ποδήλατο, πρόσεχε μήν 

πατήσης τήν «Κ λό-Κλό».— Π ιγ κ ο υ ΐν ο ς  
----------------------  |ΛΗ'—486] ----------------------

Καοτρινή, Ροδσθαμμένη Α»5γοόλκ, ελα - 
βα χ ι' εόχαριστώ. ’Αλληλογραφούμε ; 

Γράφατε πρώτες. Περιμένω.— Μ έφ ια χ ο ς  
----------------------  (Λ ΙΓ — 487| ___________ _

Δια π λα σύκοσμ «, οπεδοε Μ ’Α λληλο
γραφώ, άνταλλάσσω Μ, Μυστικά Α]οις : 

Ζωήν θεοδοοίου διά Μέφιστο, Συνοικισμός 
1 2 1 , Σ νρ ο ς Κ ίέφ ιοΓος
--------------------- [Δ Η '—  4 8 8 ] ----------------- ------

Π ρωτομπαίνοντα; οτήν κίνηση χαιρετώ 
δλα τά Αιαπλασόπουλα-ες.ΜΙ τή Με

γάλη Τάξη άλληλογραφώ, ανταλλάσσω τε· 
τραδιάκια, κάρτες καί γραμματόοημα. 2 έ  
δλους πού μοδ γράφουν στέλνω μικρό ά- 
ναμνηστικό δώρο. Προκηρύαο» διαφόρους 
διαγωνισμούς γ;ά άνάμνηση άιαπλασιακής 
μου ζωής.Γράφατε : Γεώργιον Μαλαχούτην 
(διά Α) Κεντρικόν Ταχυδρομείον,'Αθήνας.

Λ ίτσ α
---------------------' [ Λ Η - 4 8 9 ] ________________

Εύ κ α ι ρ ί α  γιά τούς γραμματοσυλλέκτες’ 
στείλατε γραμματόσημα Ε λλη ν ικ ά  ή 

Κόπρου γιά νά λάβετε αμέσως Ισάριθμα 
Β ελγ. Κόγχου καί Μαρόκου (τής άρεοκείας 
σας)' διεόθυνοις ίνωτέριο. Α ίιο α
---------------------  [Δ Η '- - 4 9 0 J ______________

Μ ε γ ά λ ο ς  δ ια γ ω ν ισ μ ό ς  Κ α ρ τ ώ ν  (το- 
πείιον, άνθέων κ λ π .). Συμμετοχή μό

νον 1  δραχμή. Βραδεία 8  δ ι ά φ ο ρ α  Β ι 
β λ ία  Β ιβ λ ιο π ω λ ε ί ο υ  Σ ιό έ ρ η  ά π ό  3 0  — 
1 0 0  δ ρ α χ μ .  Ιχαοτον (καινουργή)· Προ
θεσμία μήνας. Σπεύοατε δλοι^ες. Αιεύθυν- 
αις  άνωτέρω. Λ ίτ ρ α
   [ΛΗ — 4 9 1 ] ----------- --------- -

Μυστηριώδεις Κατάσκοποι καί ‘Αστέ
ρες,δηλώσατε δποταγήν,Ά λλοιώς χα

νόσαστε 1 Φ τω χ ός ‘ Α ρ ισ τ ο κ ρ ά τ η ς  
______________ Δ Η ’ -  4 9 2 ] _______________

Αλληλογραφώ άνταλλάσβω Μ. Μυοτικά 
καί τοπβία Γράφατε Γεώργιον Παπα- 

δάχην δδός Σπίντσερ, Χανιά διά :
Δ ια β ο λ ά κ ι

[ A H '-  498]

Ρ ό μ π ε ρ  Τ α ίϋ λ ο ρ ,  ρώτησα τ-ς Εαμπά- 
νη καί μοδ είπαν δχι. Γράφε στή διεύ

θυνση : Δία Μ. Σαχελλαρίου, ^θήρας 73, 
(διά Νταν. Νταρ.) 'Βνταδθα. K ai νά μοδ 
γράφης τή διεύθυνσή βου σωστά.

Ν τ α ν ιό λ  ΑΤταριε
----------------------- [Λ Η '— 494] --------------;-------
Τ ^ λυ κο γέλα οτη , ή γνωριμία σδ0 ík i6e- 
X  δαίωοε τό ψευδώνυμο, Ν ίκ η

[A H '— 49δ]

Διαπλασοπβυλα άνταλλάσαιβ τετράδιά- 
κια καί κάρτες. Γράψτε ιΈφορίαν Κα· 

πνοΒ, Βόλον. Ν ίκ η

---------------------  ( Λ Η '-  49δ] ----------------------

Ομίχλη , δ Κ α τ ά σ κ ο π ο ς  S 3  δέν είναι 
δ Άρχικατάσκοπος 22(4ιά π λ . βεδαιώ- 

νε·.).“Οοο γιά τό δνομά του, γνωστόν ())))  
« Α Ν Ο ίΚ Τ Ο Κ  Α Ρ Α Ο (»  

 ΙΛΗ — 4 9 7 ] ----------- — ------ -

Λ ευκή Καμέλια, έννοούσαμε τήν περσυ- 
νή. Τώ ρα, γιά τήν Ιφβτινή. . . n p o ·  

t> tx& sl « Α Ν Ο ΙΚ Τ Ο Κ Α Ρ Δ Ο Ι»
— ■----------------  [ΛΗ'— 4 9 8 ] ----------------------

ιργίλιε, έλαβες γράμμαχαί καταστατι
κό ·, 4ν ναι, γιατί δέν άπαντΚς ;

« Α Ν Ο ΙΚ Τ Ο Κ Α Ρ Δ Ο Ι»  
[A H '— 499J

Β

Εύάνχα, πολυαγαπημένη, γιά τό θαυμά
σιο δώρο αμέτρητες ευχαριστίες.

Δ έ ν α  Χ ά ρ η  
 ----------   (AH' -  5 0 0 ! ----------------------

Ο «Δ ια γω νισμ ός ' B & o n o t ß v *  παρα 
τείνεται έπί μ ή ν α .  Τούς στείλαντας 

ευχαριστώ. Περιμένω ά π ό  δλου ς-ες. Προ- 
κήρυξις [ A H '- 414]. ΤΑΓΚΟΛΙΤΑ

]ΑΗ'—  501] ----------------------
^ανίτσα, γιατί σ ' αρέσει τό «Ταγκό -Φ)Νοτοδρνο» ; Τούλα, τόν βλέπεις τόν 

Σάρλ Μπουαγιέ ;  Εϋα, Εύθυμε Σημαιοφό
ρε, Κυχλαμιά, πώς πάει τό τέννυς : 

Β ιύ ρ ο & ν  Δ α μ ο ν ρ ,  Τ ά ν ρ α ν  Π ά β υ ε ρ
 ----------------- [ΛΗ'— 502] ----------------------

Π ρωτομπαίνοντας οτήν κίνησιν, χαιρετώ 
δ λο υ ς-ϊ{. Ζητώ Αλληλογραφίαν, άν· 

ταλλαγήν Μ. Μυστικών χαί γραμματοσή
μων από δλους·βς, γιά μιά μικρή θύμησι 
τής δναπλαβιακής μας ξένοιαστης ζω ής. 
Δ]«ίς μου : Κυριάκον Ζένιον, Ταχ. Κιβ. 
39 , Λάρνακα Κόπρου, διά :

Η α οίλισσα τώ ν  Α ο υ Χ ο ν δ ίϋ ν
----------------------[Λ Η — 503] -— :------------------

ζιαντ'ε  θυμάσαι τόν ΔάμΙ b e y  καί τά 
καλά του ;  —Ι Ι ρ ι γ κ Ι π ι α ο α  Ο ύ γ κ ό τ  

]ΛΗ'— 504]
Α
Δικπλαοόπουλα §φθαοε ή  ΧΑΜΠΑΝΕΡΑ 

μέ τήν γλσκειά μουσική της χαί ζητά 
νέ τή5 χαρίοετε τά Μ. Μ οίτίχά σας. Τά 
περιμένει είς τήν διευθονση : Ρένα Ραφαή- 
λοβιτς, Θήρας 133, Α θήνας 8 ,  διά:

ΧΑΜΠΑΝΕΡΑ 
----------------------(Δ Η '—  5 0 5 ] ------------------------

Τρελλοχόριτοο, Πόλις τών 'Ονείρων, Νεά- 
νις χοϋ Ίονίου αλληλογραφούμε ; Μαρ- 

γιολάχι, Μποέμ, "Ατροπος, γιατί δέν γρά
φ ετε ; Διεύθυνοίς μου δνω. — ΜΕΡΣΕΝΤΕΣ
------------------------[ΛΗ -  506] —-------------------

ζ ι α ν τ ί ,  £χεις χαιρετίσματα άπό τό . , . 
μικρούλικο’ τό θυμάσαι;

Ι Τ ρ ιγ κ ίπ ια ο α  O i f n i t  
----------------------  [ΛΗ'—  5 0 7 | ----------------------

Κυρίαρχε τον  ά ια π λα α ιόχοα μ ον, οτό 
γράμμα σου θα σοΒ απαντήσουμε μετά 

τούς Αιαγωνισμούς.
ΣΓΛΛΟΓΟΣ ΑΣΤΕΡΩΝ

Α

[ A H '-  508]

Σ Υ Ρ ΙΑ Ν Ε ,έλ α β α  τετραδιάκι'εύχαριστώ.
Β α σ ίλ ισ σ α  Ν ε φ τ ρ χ ίτ ι

Τόποι! Ξ, Σεργίάδον


