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’ Αποφασίσαμε τελοσπάντων ποιδ 
άπό τά τρία τάδέρφι«, Ιμένα, τή  Α ί- 
νη καί τόν Κωστούλα, 
θά πήγαινε στ  ή Ρίυψίά μέ 
τ ή  μάννα μας γιά τό κα
λωσόρισμα τσΟ πρωτοξάδε- 
ρφού της χαΐ δικοΟ μας 
θείου, τοΟ Λεωνίδα, πού 
ήταν ξενιτεμένος στήν 116- 
λ η  κ ’ έκείνες τΙς ήμέρες 
ε ίχ ε  έρθει.

‘ Ο Κωστούλας ήταν μι
κρός άκόμα χαί χαλά ε ί
π ε  ή μάννα νά μή τόν 
πάρη. "Αν δέ μεγάλωνε 
πρώ τα. Συλλογιζόμουν, πώς 
θά μπορούσε νά πάει σέ 
ξενόχωρο γιά τά καλωσό
ρισμα τού θ ε ίο υ ; ’’Ας ή 
ταν τώρα μεγάλος κ ι5 άς 
πήγαινε. “Επειτα» ή μάν
να θά τοδφερνε μιά χαρτο- 
σαχχούλα γιομάτη χαρα- 
μέλλες άπό τό θειο , ώστε 
καλύτερα νά μήν πήγαι
ν ε. Ή  Α ένη, μιά καί δέν 
έπαιρνε τόν Κωστούλα ή 
μάννα, έπρεπε νά χαθήση 
στδ σπίτι μέ τό παιδί αύτή.
Κ ι* έτσι έπρεπε νά πάω 
έγώ . Νά μάς πάρει πάλι χαί τά τρία 
τά  παιδιά, αδτδ δέ μποροΟσε νά γί
νει. Πήγαινε πολύ.

Κ α! μέ χαρά μου συλλογιζόμουν 
π ώ ς ατά τέσσερα χωριά, πού είχα  
πά ει ίσαμε τότε, θά μπορούσα νά λο
γαριάζω χ ’ ένα πέμπτο. Κοσμογυρι- 
σμένος μιά φορά,.

Ε κ ε ίν η  τήν ήμέρα, δποια δουλειά 
κ ι ' άν μοδλεγε ή μάννα μου νά χάνω,

τήν Ικανα μέ πρόθυμη καρδιά. Κ ι5 
ήθελα , άν ήταν τρόπος, νά παρου
σιάζονταν δλες οί δουλειές τής χρο
νιάς έκείνη τήν ήμέρα, γιά νά τ!ς 
κάνω έγώ γιά εύχαρίστηση τή ς κα 
λής μου τή ς μαυνούλας,“Ο χι, άς μήν κα

Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ  π Α Ι Α Ι Ο Ν  Ε Κ  Τ Ο Υ  Φ Υ Σ Ι Κ Ο Υ

μιά δουλειά. Μόνο παιχνίδια χαί τρε
χάλες.

Μά καλά τδ λένε : Συλλογίζβντας- 
συλλογίζοντας έρχονται στδ. κεφάλι 
μας οί πιό καλές σκέψεις. Τό βρήκα 
πώ ς θάδειχνα πιό πολύ τήν καλωσύ- 
νη μου στή Λ|νη. ’Από τίς Χ'αραμέλ- 
λ ες πού θά μοδδινε δ θείος μας— καί 
πόσες θά μούδινε άλήθειχ ! σκέφτη- 

καί κοίταξα τίς τσέπες μου καί 
χαρούμενος τίς φαντάστη
κα γιομάτες, φουσκωμέ
νες . μέ καραμέλλες— άπό 
τίς καραμέλλες πού θά 
μοδδινε δ θείος μας δέ θά- 
τρωγα ούτε μιά, μά*ούτε 
γιά δοκιμή. “Ολες^θά τίς 
έδινα τής Α ένης.Τ ό  πολύ- 
πολύ άν έτρωγα δυό-τρείς, 
κι’ αύτές μικρές. Τ ίς  ά λ
λες δλες ή Λ ένη. Τάχα 
πού θά πήγαινα έγώ, τί 
θά καταλάβαινα ; Τ ίς κα- 
ραμέλλε; πάλι αύτή θά τ ί ; 
έτρωγε. Αύτή καί τόν κό
πο γλύτωνε καί καραμέλ
λες θά χόρταινε, θάδινα 
βέβαια καί τοΟ Κωστούλα. 
Μά μικρός αδτός, πέντ’-Ι- 
ξη  θάτρωγε, δέν ήθελε 
κ ι’ άλλες.

’Αγγελικός ύπνος.

έκανε τίποτε κ ’ ή Λένη μου. Κ άτι 
σάν άγάπη, κάτι σάν ψυχοπόνια— ί 
σως καί τά δυό μαζί— διπλή καί τρί
διπλη άπ° άλλες φορές, ένοιωσα τότε 
γιά τήν άδερφή μου. Τήν καταλάβαι
να τήν πίκρα τη ς κ ’ ήθελα νά φανώ 
καί μαζί της καλός καί νά κάνω έγώ 
καί γι’ αύτήν κάθε δουλειά πού θά- 
βγαινε στή μέση. Έ  ί δ Κωστούλας 
ήταν μικρός,κι’ αδτός δέν έκανε καμ-

*  *

Τ ή  χαρά μου, γιατί θά 
πήγαινα στή Ρουψιά, δέν 
τήν κράτησα κρυφή άπό 
τάλλα τά παιδιά καί τούς 

είπα :
— Ή ρ θ ε δ θείος μου έ  Λεωνίδας 

άπό τήν ξενιτειά, καί τήν Κυριακή, 
τούτη πού μάς έρχεται—  άχόμη δυό. 
μέρες είναι— θά πάμε έγώ κ ’ ή μάν
να μου νά τόν καλωσορίσουμε. Καί 
τί καλός πού είναι δ  θείος μου 1 Τόν 
είδα σέ φωτογραφία.' θ ά  γιομίση τίς 
χούφτες του καραμέλλες καί θά μού 
π ή : Πάρε, Θανάση. Κ ’ έγώ θάπλώ- 
σω τό καπέλλο μου νά τίς ρίξη μέσα
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κ ’ ύστερα θά τις βάλω στις τσέπες 
μου, © i  τ ί ;  γιομίσω καραμέλλες

—  Κ ’ Ιμένα ό πατέρας μου, είπε 
ό Μήλιος, ϊντας ήρθε άπό τήν ξενι- 
τειά, μοδφερε καί καραμέλλες καί 
καινούργιο καπέλλο καί. . .

—  Καί μήνα Ιμένα δέ θά μοΰ φ έ 
ρει 5 θείος μου καί καινούργιο «α π έλ
λα ; Θά τού πώ  νά μοΟ δώαη *<*1 μιά 
πλάκα, γιά νά γράφω. ’ Ε κείνη πού 
χα, ραΐστηκε. Καλύτερα δμως, τώρα 
θά πάρω καινούργια.

«
*  *

Καλός ό θείος καί πρόσχαρα μάς 
δέχτηκε κι’ αύτός κ° ή θεία μου ή 
γυναίκα του.

Μά τί ήταν έκείνα τάπροσδόκητα 
τά δώρα I “Εξόν άπό τις καραμέλλες 
μοδδωσε καί μιά σφυρίχτρα, πού ε ίχ ε  
τά σχήμα κόκορα καί σάν «¿κόρας 
πάλι Χαλούσε. Τ ή  φυσούσες κ ’ Ικ α 
νέ : κουκουρίκουουου ί Τάλλα τά δώ
ρα οδτε. γύρισα καθόλου νά τά κοι
τά ξω . Έ δ ώ  ήταν κοκορόφωνη σφυ
ρίχτρα ! -Τέτοια δέν είχα  ίδεί ποτέ 
μου σέ στόμα άλλου παιδιού. Οδτε 
σέ κανένα πανηγύρι είδα νά πουλούν 
οί πραματευτάδες τέτοιες χοκορόφω- 
νεζ σφυρίχτρες. Τ ί τά -θ έλ ετε , σφυ
ρίχτρα άπό τήν Πόλη 1 Κοκορόφωνη 
σφυρίχτρα μοδδωσε καί γιά τόν Κω- 
στούλα. Μαζί θά λαλούμε, συλλογι
ζόμουν. θ ά  τόν ξυπνώ κ ι’ αυ τ ίν  τήν 
νύχτα νά σηκωνόμαστε και νά βγαί
νουμε στήν «δλή νά λαλούμε σάν κο-, 
κόροι. Πόσους θά γελάσουμε καί θά 
πούνε π ώ ; φέγγει κι’ άς είναι άκόμα 
νύχτα κι’ άργεί τό γλυκοχάραμ* ! 
Καί θά σηκώνουνται οί νοικοκυρές νά 
καθήσουν στόν άργαλειό. Γέλια  πού 
.θά κάνουμε, σάν θά βλέπουμε φ ώ ; 
στά σπίτια ! "Αλλοι πάλι θά φορτώ
νουν τάλεομά του ; καί θά πάνε στό 
μύλο νά τάλέσουν, κι’  άλλοι θά πάνε 
ατό λόγγο γιά ξύλα ! -

Κι* άπό τή  χαρά μου. ατό τραπέ
ζι λίγο ήταν τά φαί' μου. Τί τά θέ
λουν καί μού λένε : φάε καί φάε", Θ α
νάση, καί δέ μάφήνουν νά βγώ Ιξω  
ατούς δρόμους τού χωριού καί νά 
λαλώ, νά λαλώ. νά χορτάσω^ λάλημα 
μέ τήν κακορόφωνη σφυρίχτρα ; Κ ’ 
είδες πρωτύτερα ένας κόκορας άπό 
γειτονικά.σπίτι γελάστηκε κ ι’ άπάν- 

* τη σ ε στά λάλημά μου ! Δέ μ ’ άφή- 
νουν νά ξεσηκώσω τού ; κοκόρους τ ή *  
Ρουψιας.

Γιά τή  Λένη μάς Ιδω σε μιά κού
κλα δμορφη μ έ ξανθά μαλλιά καί γα 
λανά μάτια. "Οταν τήν ξάπλωνες, έ
κλεινε τά μάτια κ ’ έκανε πώ ς κοιμά
ται, Κ ι’ δταν τή σήκωνες, τάνοιγε 
πάλι, Μά τά πιά σπουδαίο ήταν πού, 
άμα τής πατούσες Ινα κουμπάκι στήν

! πλάτη, χτυπούσε τά χέρια κ ’ έβγα
ζε  μιά φωνή τά -τά-ιά-τά  σάν μικρό 
παιδάκι. Κούκλα, δχι παίξε-γέλααε. 
Παιδί ζωντανό'νά πής καλύτερα.

Πόσο θά χαρή κ ’ ή Αένη μου, έ 
λεγα μέσα μου. Μ’ άφοϋ δέ μοΰ έδ ω 
σε σφυρίχτρα καί γι’  κύτήν, έλεύθε- 
ρα θάχει τή  δική μου νά λαλάη, δ- 
ποτε κ ι1 δσο θέλει.. 'Ε γ ώ  δέ θά τής 
λέω  : δχι.

"Ολα τά παιδιά θά μαζευτούν στά 
σπίτι μας γιά νάκούσουν τις κοκορό- 
φωνες σφυρίχτρες καί νά ίδούν τήν 
κούκλα, πού είναι σά ζωντανά παι
δάκι καί κλείνει τά μάτια, δίαν τή 
βάζης νά κοιμηθεί καί κάνει τά τά- 
τά·τά καί χτυπάει τά χέρια σά χ α 
ρούμενο παιδάκι. Τά νού σου, Αένη, 
θά τής.λέω ,μ ήν  τή δίνεις τήν κούκλα 
σέ ξένα χέρια καί μάς τή  χαλάσουν. 
"Α ς τή  βλέπουν δίχως νά τήν άγ· 
γίζουν.

*
• *

“Οταν ξεκινήσαμε τά δειλινά νά 
φύγουμε, βαατούσα καί τού Κωστού- 
λα τή σφυρίχτρα καί τής Α ένη; τήν 
κούκλα. "Η θελα, κι’ 8λο αυτό είχα 
στά νού μου, σάν θά πλησιάζαμε ατό 
χωριό, νά τρέξω πιά μπράς καί νά 
δείξω τά δώρα άπά τά θείο μας-στά 
δυό μου τάδερφάκια πού μ ά ; περί- 
μεναν.

— Ί ί έ σ τ *  τι έφερα άπά τά θ είο ! 
Κωστούλα, πάρε τή σφυρίχτρα σου. 
Α ένη. πάρε τήν κούκλα σου. Πάρτε 
καί καραμέλλες νά φάτε. Νά κι’ ή 
δική μου ή  σφυρίχτρα ! Κ α ί κούκου- 
ρίκουουου θά σφυρίξω.

Καί καθώς πηγαίναμε, έγώ κα- 
βάλλα στά γαϊδουράκι μας κ ’ ή μάν
να μου σέρνοντας τά χχλινάρι τού 
γαϊδουριού, σφύριζα χαρούμενο; κι’ 
άσίγαστα πότε μέ τή δική μου τή σφυ
ρίχτρα καί πότε με τ&Ο Κωστούλα 
καί βαστούσα ψηλά τήν κούκλα τής 
Αένης.

—  Έ δ ώ  μάννα, ποτέ δέν άκούστη- 
κ ε  κόκορας σέ τούτη τήν Ιρημιά θ ά  
λαλήσω κ ’ έδώ.

—  Αάλα κ ’ -έδώ, νά γελαστούν οί 
άλεπσΟδες,

Ξαφνικά δμως. δπ ω ; προσπεράσα- 
μ ε  μιά ραχούλα, πέσαμε άπάνω σ’ 
Ινα κοπάδι πρόβατα. Προτού νά φ ω 
νάξουμε τού πιστικού «νά κρίνή τών 
σκυλιών»5 τρία σκυλιά μας χύθηκαν. 
Δυό μεγάλα βραχνόφωνα κ ’ Ινα μι
κρότερο μ έ  λιανότερη φωνή. ‘ Η μάν
να μου έσκυψε κ Γ  άρπαξε πέτρες νά 
τά χτυπήση καί φώναξε :

—  Μή ^σκιάζεσαι, Θανάση μου, 
δέν τρώνε. Δέν τάφήνω Ιγώ  !

— Έ  ! τζιομπάνέεεε, συμμασ’ τά 
σκυλιά σου. Μοδσκιαξαν τά παιδί !

ΓαΟ, γαΟ, γαΟ, αύτά χύνονταν ά
πάνω μας καί τά τρία καί δάγκαναν 
τις πέτρες, πού τούς Ιρριχνε ή μάν
να μου. Τά φόβο πού ίννοιωσχ τότε 
δέν τάν ξαναδοκίμασα άλλη φορά οτή 
ζω ή μου. Μοδπεσαν κ ’ οί σφυρίχτρες 
κ ’ ή κούκλα άπό τά χέρια μου.

—  Κότ-κότ, καλέσι’ ,κοκκίν’ , κότ- 
κότ, έδώ.

Έ τ ρ ε ξ ε  δ πιστικός καί μέ τις φω
νές καί τις πέτρες τά ξεμάκρυνε. Συμ
μάζεψε κ ’ ή μάννα μου τις σφυρίχ
τρες καί τήν κούκλα άπό κάτω , μοδ 
τάδωσε καί ξεκινήσαμε πάλι.

<Τό ζ έ ίο ς  ο ζο  ερχόμζνο)

Α Θ Α Ν .  X .  Π Α Π Α Χ Α Ρ Ι ί Η ϊ

Α Τ ί ο  ε τ ο μ α  g e  « t o m a  

Τ Η Ν  ΕΤΓΡΟΔΩ ΣΕ Ο Κ Α Θ Ρ Ε Φ ΤΗ Σ

Κάποιος άμπελοκτήμονας, μόλις 
ώρίμαοαν τά πρώτα σταφύλια τοδ 
άμπελιρΟ του, έκοψε μερικά διαλε
χτά τσαμπιά, Ιγέμισε Ινα χεροκάλα- 
θο καί τά πήγε, σάν πρωτολούδι πού 
ήταν, δώρο στή Χώρα στό σπίτι ένδς 
άρχοντα, γιατί άπ’ Ικεϊνον ε ίχ ε  ίδεί 
πολλές καλοσύνες.

‘Η νοικοκυρά πού. ήταν άμόρφωτή 
καί έγεινε-άρχόντισσα γιά τή μεγάλη 
προίκα πού τής ήρθε άπό ξαφνική 
κληρονομιά, τόν έμπασε μέσα, τάν έ 
βαλε νά καθήση στήν τραπεζαρία καί 
διάταξε νά τού έτοιμάσουν καφέ καί 
γλυκό.

"Ε π ειτα  πή-.ε τό καλάθι, μπήκε 
στό διπλανό δωμάτιο άφήνοντας άπά 
βιασύνη πίσω της όρθάνοιχτη τήν 
πόρτα, άρπαξε άμέσως καί χούφτια
σε Ινα μεγάλο τσαμπί, κ ι’ δπως ή 
ταν άπλυτο, άρχισε νά τό τρώη λαί
μαργα σάν γουρούνι !

“ΑφοΟ τδφαγε, πήρε. δεύτερο τσα
μπί, τό έπλυνε καλά καί κρατώντας 
το μέ τό άριστερό της χέρι άπό τά 
κοτσάνι, σάν κάτι πολύτιμο, βγήκε 
καί στάθηκε μπροστά στάν χωρικά 
καί έπαιρνε κάθε φορά μιά-μιά ρόγα 
μέ τά δυό της άκροδάκτυλα (δείχτη  
καί μεγάλο) τού δεξιού χεριού, μά 
πριν τήν φέρη στό στόμα της, τή ς 
έκανε άργοκίνητα Ινα μεγάλο ήμικύ- 
κλι.ο.

Καθώς έτρωγε, ρώτησε τόν ¿μ π ε
λά περιφρονητικά !

—  Δέν μοΰ λές, σείς οί χωριάτες 
πώ ς τό τρώτε τό σ τα φ ύ λι;

’Εκείνος, πού τήν ε ίχ ε  ίδεΐ μέσα 
στόν άντιχρυνό καθρέφτη, πώ ς ε ίχ ε  
φάει τό πρώτο τσαμπί, τής άπάντη- 
σε χαμογελαστά ;

— "Ο πως μερικές άρχόντισσες στήν 
κάμαρά τους ! ! !

Π Α Ν .  Δ Η Μ -  2 Ε Φ .

Α Θ Η Ν Α Τ Κ Α Ι  ε π ι ς τ ο λ α ι  

Ε Μ Ε ΙΣ  ΚΑΙ Τ Α  Ζ Ω Α
'Αγαπητοί μον,

-Ε & Α Υ Ρ ΙΟ  rival ή Η μέρα 
τών Ζ ώ ω ν .Ό λ ο ι ξέρετε πώς 
ή 4  ’Οκτωβρίου έχει χαθιε-

!_______ 1 ρωθεί νά γιορτάζεται, σ ’ 8-
λο τόν κόσμο,! άπό τούς Ζωοφίλους. 
Γιατί τόσο ό· 'Α γιος Φ ραγκίσκος τών 
Καθολικών, δσο κι’ & "Αγιος Ι ε ρ ό 
θεος ό δικός μας, ο ί  άγιοι τή ς  ήμέρας, 
άγαποΟσαν πολύ τά ζώα καί κήρυτ
ταν τή  ζωοφιλία σάν ένα γνώρισμα 
τοδ Χριστιανού. "Ο λοι ξέρετε έπίσης 
πώ ς δπάρχει κ ι’ έδώ Ε τα ιρ εία  Προ
στασίας τών Ζώων,ιδρυμένη άπό ζωο- 
φίλους τό 1 9 1 6 , πού έχει κάμει πολ
λά γιά τή βελτίωση τής ζ ω ή ; τών 
καλών αύτών βοηθών τού άνθρώπου, 
πού είναι τά Ιργατικά ζώ α,καί φρον
τίζει κάθε χρόνο γι’ αύτή τή  γιορτή, 
πού σκοπός τη ς ' είναι νά διαδίδη δ- 
λοένα-περισσότερο τή ζωοφιλία..

’ Ανάμεσα στά διάφορα έντυπα πού 
έκυχλοφόρησε ή  Ε τα ιρ εία  γιά τήν 4 
'Οκτωβρίου,είναι κι’ ένα ρόδινο φύλ
λο μέ τήν εικόνα Ινός άγαθού άλδ- 
γου, πού φαίνεται σά νά μιλψ στό 
παιδί πού στέκεται μπροστά του. Καί 
νά τί τού λέει, δπως διαβάζουμε κά
τω  άπ’ τήν εικόνα. «"Α κούσε, κύριέ 
μου, τή  θερμή μου παράκληση. Τάϊ- 
ζ έ  μ ί 'κ ά ί  πότιζέ με τακτικά . "Οταν 
ΐελειώ ση  ή δουλειά τής ήμέρας, δόσε 
μου, στέγη °* ένα εδρύχωρο σταδλο 
μέ καθαρό καί στεγνό στρώμα. Μή 
θέλης νά ξεγελώ  τήν πείνα μου μέ 
μόνο τό άχυρο- δίνε μου καί λίγο κρι
θάρι γιά νά μπορώ νά έχ ω  τή δύνα
μη νά σέ ύπηρετώ . Χ άΐδευέ με κά 
ποτε, γιά νά σέ άγαπώ καί νά σέ δ- 
πηρετώ  πρόθυμα. . Κ αί τό άλογο 
έξακολουθεί νά γυρεύη άπό τόν κύ
ριό του άγάπη, φροντίδα, καλομετα- 
χείρισμα κι’ Ιξασφάλιση τών γηρα
τειών ίου , γιά νά τού κάνη κι* αύτό 
πρόθυμα τ ί ;  δουλειές πού θ έ λ ε ι : νά 
σέρνη τό κάρρο ή  τάμάξι, νά γυρίζη 
τό μύλο ή τό μάγγανο, νά κινή τήν 
άντλία ή  νά κουβαλή τάφεντικά στή 
ράχη του. Μέ άλλους λόγους, τό ά- 
γαθό άλογο προτείνει στόν άνθρωπο 
μιά ζωοφιλία μέ άνταπόδοση : θά μά· 
γαπας γιά νά σάγαπώ, θά μέ πέρι- 
ποιήσαι γιά νά σέ δπηρετώ . Μά κι’ 
6 άνθρωπος σ ’ αδτή τήν άνταπόδοση 
άποβλέπει δταν άγαπά καί περιποιή- 
ϊα ι τό ζώ ο του. Γ ι’ αύτό, άπό τόσα 
-καί τόσα’ζώα πού ζούν στήν Ιπιφά- 
vgia τής γ ή ς— στά βάθη της καί στά 
ΰψη της, στό  νερό καί στόν άέρα—  
δ|γ άγαπδί παρά Ικεΐνα  πού τού χρ η 
σιμεύουν : τό άλογο, τό γάιδαρο, τήν
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καμήλα, τό ρέννο-καί τδλλα φορτη
γ ά 'τό  βώδι πού τού όργώνει, τήν ά- 
γελάδα πού τού δίνει γάλα' τό πρό
βατο καί τή  γίδα πού τού δίνει τόσα, 
τό σχύλο πού κυνηγά μαζί του καί 
φυλάει τό σπίτι ή τό κοπάδι, χαί’ τή 
γάτα πού Ιξοντώ νειτούς ποντικούς...

Σπάνια είναι τά ζώα πού δ άνθρω
πος τάγαπφ «αύτά καθ’ έαυτά»,— γιά 
τήν όμορφιά τους, τό τραγούδι τους, 
τήν έξυπνάδα τους— ή μάλλον σπά
νιοι είναι οί άνθρωποι πού άγαπούν 
ζώα χωρίς ιδ ιοτέλεια .Ά λλ’ αύτή μοδ 
φαίνετα: είναι ή άληθινή ζωοφιλία 
κι’ α&τήν έκήρυττχν ό "Αγιος Φ ραγ
κίσκος κ ι’ δ "Αγιος ‘Ιερόθεος : Νά- 
γαπδς δλα τά ζώ α , σαν έμψυχα πλά
σματα τού θεοΟ, άδιάφορο άν σού 
χρησιμεύουν ή σοΰ είναι άχρηστα, ά
διάφορο άκόμα κι’ άν σέ βλάπτουν. 
Ή  μύγα, Μάς ώ φ ελεί σέ τίποτα ή 
μύγα ; άπεναντίας μάς βλάπτει. Κ ι’ 
δμως θά ήταν κακός άνθρωπος ¿κεί
νος πού θά έπιανε μιά μύγα γιά νά 
τή βασανίση, κόβοντάς της τά φτερά 
καί τά πόδια, δπ ω ς τό κάνουν κάποτε 
τά μικρά σκληρά παιδιά. "Ε τ σ ι κ ι’ 
δλα τάλλα ζώα δέν πρέπει νά τά 
βασανίζουμε. Κ ι’ έχεϊνα άκόμα πού 
είμαστε δποχρεωμένοι νά τά σκοτώ 
σουμε,. ε ίτε  γιά νά τά φάμε, ε ίτ ε  γιά 
ν ά , . . μή μάς φάνε, πρέπει νά τά 
λυπόμαστε καί νά τό κάνουμε μ έ τόν 
πιό φιλάνθρωπο κ ι’ άνώδυνσ τρόπο.

Τ ις μέλισσες τις άγαποϋν δλοι, δέν
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τις πειράζει κανένας, είναι χρήβίμ« 
ζώ α . Ά λ λ ’ αδτή δέν είναι ζωοφιλία, 
είναι συμφέρον, Ιγωϊσμός. Ζωοφιλία 
είναι νά-μήν πειράζη κανένας ούτε 
τά μυρμήγκια καί νά θεωρή τόσο Α 
πάνθρωπο πράγμα, νά καταστρέψη 
μιά μυρμηγχοφωλιά, δσο κι άν κα τέ
στρεφε μιά κυψέλη. Καί λέγω άκό
μα : Ζωοφιλία δέν είναι νάγαπδ κα 
νένας τούτα ή έκείνα τά ζώα, άλλά, 
καί χωρίς νάγαπ? κανένα, νά ε !  ν ά ι 
δ ί κ α ι ο ς  πρός δλα, δπως χρωστά 
νά είναι.καί πρός τούς συνανθρώπους.

Σ άς  άοπάζομ αζ  ΦΑΙΔΩΝ

Π Λ Α Ν Ε Ε  Μ Ε Γ Α Λ Ω Ν

Ο  © Ι Ε Ρ Σ Ο Σ  Κ Ι  © Σ Ι Δ Η Ρ Ο Δ Ρ Ο Μ Ο Σ

Καί τό» σιδηρόδρομο, στήν άρχή 
ίου , σπουδαιότατοι άνδρες τόν έκρι
ναν μέ πολλή δυσπιστία. "Ε τσ ι κι’ i  
θ :έρσος (T h ie rs )  δ μεγάλος γάλλος 
πολιτικός, στά 1834 , ¿φώναζε «Μ ή 
φοβάσθε τίποτα, κύριοι ! αύτοί οί σι
δηρόδρομοι, πού τόσος θόρυβος γίνε
ται γόρω τους, δέν είναι παρά παι- 
δαριωδίες, παιχνιδάκια, ικανά τό πο· 
λύ-πολύ νάντικχταστήσουν τά κ  ο υ- 
κ  ο 6 (άμάξια) πού μεταφέρουν τούς 
Παριζιάνους άπό τό Παρίσι στό Σαίν· 
Κ λού ή  στις Βερσαλίες».

Κ ι’ 8μως, Οστερ’ άπό λίγα χρόνια, 
οί σιδηρόδρομοι μετέφερκν τούς άν- 
θρώποος άπό τή  μ;ά άκρη τοΟ κό
σμου στήν άλλη ! **»

0  Κ Ω Χ Τ Β Κ Β Σ  Θ Ε Λ Ε Ι  —  0  Ρ Σ Τ Α Κ Η Σ  Λ Ε Ν  Θ Ε Λ Ε Ι
ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΑΙΑ

Κ Ε ’
Ά λ λ ά  <5 Κ ω στάκης θ έλ ει νά φάη καί φρούτο. Ν ά Ινκ  μ π ι κ ί ρ ι ,  

χειμω νιάτικο πεπόνι, «ρεμοισμένο άπ’ τ6  ταβάνι. Δέν τό φ τάνει. ‘Υ πάρχει 
δμω ς στό κελλάρι καί μια κινητή σκάλα ποίι μπορεί νά τόν βοηθήαη. Τήν 
ι ραβ§ κάτω άπ’ τό πεπόνι κ ι’ αρχίζει νάνεβαίνη. Τ ά  πόδια του δμως τρε-

κλίζουν γιατ’ είν α ι’ ζαλισμένος άπ’ τό κρασί. Κ ι’ δταν, μέ κόπο,^φτάνει 
ώ ς τό άπάνω σκαλοπάτι κι’ απλώνει τό χέρι του νά πιαση το πέπονι, πα·
ραπατεΐ, χάνει τήν ισορροπία και μ π ρ ά μ ! πάρ’ τον κάτω.

■ ' Π έφ τει πολύ άσχημα. Χ ά μ ω  στις πλάκες, πού κ ι’ αυτές δέν είναι βέ-

Λ  ο ι  ι  ν» Η ·*· | Λ Ι / Ι ' * ν ν · )  v u * « . ' . . .  ,  . ,  ρ .  -  .  .  .

τού τρέχουν αϊμάτα καί μόλις καΤ μετά βίας κατορθώ νει νά σηκω θη και 
να Ιδη τις ζη μ ίες πού Ιπ α θ ε . .·. , · . .
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1  Ό κ τ ι ο β ρ ί ο β

Έ ,  είναι αδύνατο ν ά  τ Ις  δ ιό ρ θ ω σ ή  μόνος του . Κ ι’· δοο κ Γ  αν ντρέ
πεται να φωνάξη ζητώντας β οή θεια , άναγκάζεται νά τό κόμη. Κ αί βγάζει 
κάτι φωνάρες, πού ξεσηκώνουν δλο τό σπίτι.

Τρέχουν στο κελλάρι κα'ι βλέπουν κατάπληκτοι' πώ ς είναι Ó Κο.κηά- 
κης πού φωνάζει από κεΐ-μέσα. ’Αλλά στο χάλι πού βρίσκεται, ούτε τον 
ρωτούν τί γύρευε στο κελλάρι, ούτε τόν μαλλώνουν. Τόν παίρνουν, τού 
πλένουν τά α ίμ α ια , τού βάζουν γιατρικά κι’ επιδέσμους στις πληγές του 
καί τόν ξαπλώνουν στό κρεββάτι ταυ νά κο ιμ η θή . . . αν μ,πορέση.

(ΆκολονδεΙ) Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

T O I Æ  2 Ώ Γ Ξ Γ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ΰπό M A R K  T W A IN

— Συνέχεια άπό ιό κρόηγοόμενο —· 
Ποτέ -στή  ζωή του δέν ε ίχ ε  ίδεί 

μαζεμμένα περισσότερα άπό πενήντα 
δολλάρια μαζί καί 8«ω ς 2λα τά παι
διά τής ήλικίας του, δταν άκουγε 
γιά χιλιάδες νόμιζε π ώ ς αύτά ήταν 
μονάχα φανταστικές κουβέντες καί 
πώ ς άληθινά δέν όπήρχαν.

Ουδέποτε φανταζόταν πώς 0ά μπο
ρούσε, νά βρεθή στα χέρια ένός άν- 
θρώπου ποσόν μεγαλύτερο άπό έκατό 
δολλάρια, καί δταν μιλούσε γιά θη 
σαυρούς φανταζόταν βέβαιά φτυαριές 
άπό φανταστικά φλουριά, μά δέν έν- 
νοοΟαε περισσότερα άπό μερικέςχοΟ- 
φτες πραγματικές δεκάρες, 'ίέστόαο 
δσο θυμόταν τΙς λεπτομέρεΐις τής 
χθεσινής περιπέτειας, τόσο ζωντανό- 
τερη καί ζωηρότερη γινόταν στή μνή
μη του καί στό τέλος άρχισε νά σκέ
πτεται πώς ίσω ς νά μ ή  ήταν καί δ- 
νειρο.

‘ίίστόαα τό πράγμα έπ ρ επ ε νά ξε· 
καθαριστή. θ ά  έπαιρνε βιαστικά τό 
πρωινό του καί ύστερα θά π ή γα ινε. 
νά βρή τόν Χ ώ κ .

Ό  Χ ώ κ  ήταν καθισμένος στήν κου- 
. παστή μιας βάρκας, παίζοντας μ έ τά  

πόδια .του πού τά ε ίχ ε  βουτηγμένα 
στό νερό. Στό πρόσωπό του ήταν ζω 
γραφισμένη ή πιδ βαθειά μελαγχολία.

* 0  Ί ’όμ άποφάσισε ν ’ άφήση νά 
μιλήοη πρώτος δ φίλος του. ’ Αν 5 
Χ ώ κ  δέν έλεγε τίποτε, τότε ήταν δ- 
λοφάνερο π ώ ς ε ίχ ε  όνειρευτεΐ.

■—  Γειά  σου, Χ ώ κ .
—  Γειά  σου.
Σ ιω π ή γιά μιά στιγμή.
—  Β ρ έ, Τόμ, άν άφήναμε έκεΐνα 

τά  καταραμένα έργαλεία στό ξερό 
δέντρο θάχαμε τώρα τά χρήματα. 
“Οσο τό συλλογιέμαι μοδρχετ’ άλλο 
πράγμα I

—  Δέν ήταν δνειρο λοιπόν, δέν 
ήταν δνειρο! “Α χ, καλύτερα νά ήταν 
όνειρο !

—  Τ ί Ικα με λ έ ε ι ; θ α ρ ρ είς  πώ ς ή 
ταν δνειρο ; "Α ς μήν έσπαζε ή σκά
λα καί τότε σοδλεγα έγώ πόσο όνει
ρο 6ά ήταν. “Ο λη  τή· νύχτα άπόψε

δλο μ ’ ¿κείνον τόν παλιοί'οπανό εί
χα  νά κάνω— πού νά χα θή  ί

—  Νά μή χαθή καθόλου. Πρέπει 
νά τόν βρούμε καί νά βρούμε καί τά 
χρήματα.

—  Δέν θά τόν βρούμε ποτέ, Τόμ. 
Μόνο μιά εύκαιρία παρουσιάζεται 
στδν καθένα κ ι’ αύτή τήν άφήσαμε 
καί χάθηκε. Πρώτα άπ* όλα, άν τόν 
ξανάβλεπα μπροστά μου έγώ θά κοκ- 
κάλωνα.

—  Κ ι’ έγ ώ  τδ  Ιδιο. Μά δπιοοδή* 
ποτέ θάθιλα νά τόν δώ καί νά τόν 
παρακολουθήσω άπό μακρυά &ς τό 
νούμερο δύο.

— ’Αλήθεια, «ύτό τό νούμερο δέν 
μοϋ βγαίνει άπ’ τό μυαλό. Μά δέν 
μπορώ νά καταλάβω τί σημαίνει. Τί 
λές έ σ 6 ;

—  Ξέρω  κ ι’ έ γ ώ ; Λ ές είναι τό 
νούμερο κανενός σπιτιού, I.;

—  Μ πά, σ έ  καλό σου. Πρώτα ά π ’ 
δλα σέ τούτο .τό χωριό πού ζούμε έ· 
μείς οδτε οί δρόμοι, οδτε τά σπίτια 
έχουν νούμερα.

—  Δίκιο έχεις. Γιά στάσου. Μή
πως είναι τό νούμερο καμμιάς κά
μαρας ξενοδοχείου.

—  Αύτό θάναι, δίχως - άλλο. Δέν 
ύπάρχουν παρά δύο ξενοδοχεία, θ ά  
τό μάθουμε στό λεπτό.

—  Στάσου έδ ώ , Χ ώ κ , καί περίμε- 
νέ με ώσπου νά γυρίσω.

Ό  Τόμ έφυγε τρέχοντας.· Δέν τό  
θεωρούσε άπαραϊτητο νά φαίνεται 
παρέα μ έ τόν Χ ώ κ  στά κεντρικά μ έ
ρη. ’ Ανακάλυψε λοιπόν πώς στό κα 
λύτερο ξενοδοχείο τό δωμάτιο άρ, 2  
ήταν νοικιασμένο σ ’ Ινα νεαρό δ ικ η 
γόρο. Στό δεύτερο ξενοδοχείο, ή 
μάλλον στό χάνι, τό δωμάτιο άρ. 2  
ήταν σωστό μυστήριο. Τό παιδί τού 
ξενοδόχου είπε πώς έμενε πάντα 
κλειδωμένο καί πώς ποτέ δέν ε ίχ ε  
ίδεΐ νά μπή ή νά βγή κανείς άπ’ 
αύτό παρά μόνο τή  νύχτα.

—  Αύτά άνακάλυψα, Χ ώ κ , συμ- 
πέρανε ό Τόμ, καί φαντάζομαι πώς 
αύτό είναι τό  ' νούμερο δύο πού ζ η 
τάμε; '

—  Κ Γ  έγώ  τό  ίδιο νομίζω , Τόμ. 
Καί δέν μού λές τί θά κάνης τώρα ;

—  Νά' σοΟ π®. Τ ό  ξενοδοχείο έ 
χ ει καί μιά άλλη μικρή πόρτα πού 
βγάζει πίσω στόν στενό δρομάκο πού 
είναι άνάμεαα στό ξενοδοχείο καί στό

" ψιλικατζίδικο. θ ά  μαζέψης ’ λοιπόν 
δσα κλειδιά γιά πόρτες μπορείς, τό 
ίδιο θά κάνω κ Γ  έγώ καί τήν πρώτη 
σκοτεινή νύχτα θά πάμε νά τά δοκι
μάσουμε. Π ρέπει δμως νά,παραφυλά- 
ξουμε πρώτα ’κ ι' άπέξώ κι’ -άν δούμε 
καί μπαίνει ή  βγαίνει άπό κ ε ί μέσα 
έ ’Ινδιάνος Τ ζό , τότε είναι τό μέρος 
πού γυρεύουμε, είδεμή θάχουμε κά
νει λάθος.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Κ,Ε'

’Επιτέλους έφτασε ή νύχτα πού’ δ- 
Χ ώ κ  καί δ “Τόμ έκριναν κατάλληλη 
γιά νά δοκιμάσουν τήν περιπέτ.ειά 
τους. “Αρχισαν νά τριγυρίζουν κάτω 
άπό τήν ταβέρνα ω ς τις έννϊά κ α ί ό  . 
ένας ε ίχ ε  τά μάτια -του -στό στένο- 
σόχκακο κι’ δ άλλος στήν κεντρική, 
πόρτα τού ξενοδοχείου. ·

*Η νύχτα ήταν ξάστερη καί γλυ- 
κειά  κ Γ  ό  Τ όμ  άποφάσισε νά γυρίοη ' 
σπίτι του μέ τήν συμφωνία 8τι άν 
συννέφιαζε ξαφνικά θά έρχόταν. δ 

• Χ ώ κ  νά νιαουρίοη κάτω άπό τό πα
ράθυρό του καί θά πήγαιναν-μαζί νά 
δοκιμάσουν τά  κλειδιά.

Μά ή νύχτα έπέμενε νά μείνη ξά
στερη καί στό τέλος δ Χ ώ κ  άπδκαμε 
νά φυλάη. καρτέρι καί κατά τά με
σάνυχτα π ήγε κΓ  α&τός, νά κοιμηθή ' 
σ ’ Ινα  άδειο βαρέλι πού βρισκόταν έ
χ ει κοντά.

Τήν Τρίτη τά παιδιά ξαναδοκίμα
σαν μά είχαν τήν ίδια κακοτυχία. 
Τό ίδιο καί τήν Τετάρτη . Τήν Π έμ
π τη  δμως δ καιρός έδειξε πώ ς είχε 
σκοπό ν’  άλλάξη. * 0  Τόμ γλύστρη * 
σε έξω  γεμάτος «ίσιοδοξίά, Κρατοδ- 
σε ατά χέρια του τό παλιό φανάρι 
τής θείας tou καί τδχε σκεπασμένο 
μ έ μια μεγάλη πετσέτα γίά νά κρύ- 
βη τό φώς του. “Ε χω σε'· τό φανάρι 
μέσα στό βαρέλι πού ήταν γυρμένο. 
χάμω καί χρησίμευε γιά κατοικία 
τού Χ ώ κ , τρύπωσε κ Γ  ¿κείνος μέσα 
καί τά δυό παιδιά άρχισαν, νά φυ
λάνε καρτέρι.

Κ ατά τις Ιντεκα  τό  ξενοδοχείο έ 
κλεισε καί τά φώτα του, τά μόνα · 
φώτα πού βρίσκονταν έκ ε ΐ  κοντά I- 

: αβυσαν. Κανένας δμως δέν φαινόταν 
νάρχετσι. Κανείς δέν μπήκε καί κά
νεις δέν βγήκε άπό τό  στενοοδκακκό.,.· 
Τό σκοτάδι ήταν μαύρο σάν πίσσα 
καί απόλυτη ήσυχία  βασίλευε πού. 
τήν έτάραζε .μονάχα ό άντίλαλσς 
μακρινών βροντών. : "

‘Ο  Τ όμ  άναψε τό φανάρι, -τό τ.ύ-
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λιξε μέ τήν πετσέτα χ Γ  ύστερα σιγά- 
σιγά βγήκε άπ’ τό βαρέλι κ α ί . τράβη
ξε  . κατά τ ό . στενό, άκολουθούμενος 
άπό τόν Χ ώ κ ,

Ό  Χ ώ κ  έμεινε ■ στήν είσοδο τού 
στενόΰ γιά νά φυλάη βάρδια. Καθώς 
στεκόταν έκ ε ί μάς - στό σκοτάδι.τού 
φαινόταν πώ ς δέν περνούσαν οί ώ
ρες·.ένοιωθε τήν  άγωνία νά τού σφίγ- 
γή τή καρδιά. Παρακαλιδταν νάβλε- 
π ε έστω καί μιά μικρή λάμψη άπό 
τό φανάρι, θ ά  τόν τρόμαζε αδτέ βέ
βαια, μά θά ήταν σημάδι δτι δ Τόμ 
βρισκόταν ζωντανός. Τού φαινόταν 
πώ ς ε ίχ ε  περάσει ένας αιώνας άπό 
τήν ώρα πού έφυγε δ Τόμ. Δίχώς 
άλλο θά ε ίχ ε  λιποθυμήσει' μπορεί 
καί νά τόν είχαν σκοτώσει’ μπορεί 
κιόλας τό παιδί νά ε ίχ ε  πάθει συγκο
π ή  άπό τήν ταραχή κ Γ  άπό τόν τρό
μο τού' ποδ ξέρει κανείς ;

Σιγά-σιγά προχωρούσε ,κατά- τό 
στενσοόκκακο άδίαφορώντας γιά τούς 
κινδύνους πού ωστόσο τούς έτρεμε. 
Κρατούσε τήν. άναπνοή τού καί μπο
ρεί .κανείς νά πή δτι φοβόταν μήπως 
άκουσθούν καί οί χτύποι τής καρ
διάς, του.

.’Έ ξα φ να  ένα φώς έλαμψε καί ό 
Τόμ ώρμησς άπάνω του :

- — Τ ρέχα , φώναξε, τρέχα γ ια τί, 
χαθήκαμε.

Δέν χρβι«ζότ«ν·.στόν Χ ώ κ  νά τού 
τό πούν καί δεύτερη φορά, μιά έ
φτανε. “Οταν ξαναείπε δ Τόμ τή 
λέξη  «τρέχα» ε ίχ ε  γίνει κιόλας ά
φαντος., · ·

Τά δυό παιδιά' - δέν σταμάτησαν 
καθόλου οδτε τήν άναπνοή τους νά 
πάρουν,άλλά έτρεχαν ώσπου έφτασαν 
στό ύπόο'τεγο ένός παλιού σφαγείου, 
στή άκρη. τού χωριού. Μόλις μπόρε
σε ό Τόμ νά πάρη τήν'άναπνοή του 
είπε-'-;/. ;

— "Α χ, Χ ώ κ , τρομάρα πού πήρα ! 
Δοκίμασ«-δυό κλειδιά ;νά Εδώ άν πιά
νουν, μά έκαναν τόσο τρίξιμο, πού 
κόπηκε τό αίμα μου. ’Αδύνατον νά 
γυρίσουν στή κλειδαριά.Τότε κ Γ  έγώ 
στρίβω έλαφρά τό πόμολο, κ Γ  ή πόρ
τα άνοίγει ! Δέν ήταν κλειδωμένη 
άπό μέσα ¡ Μπαίνω μέσα,, ξεσκεπά
ζω  τό φανάρι καί τί νά Εδώ. ;

—  Τ ί είδες, Τόμ, .τί είδες ·;
—  Ε ίδα  ; ίπάτησα πές καλύτερα 

έπάνω στό χέρι τ ο ύ ’Ινδιάνου Τ ζό . 
Βρισκόταν χάμω στό πάτωμα ξαπλω- ' 
μένος καί κοιμόταν.

—  Παναγία μου ! Καί τί έκανε 
σάν μπήκες μέσα ; Ξ ύ π ν η σ ε;

— “Ο χι, ήταν τύφλα ατό μεθύσι 
καί δέν, κουνήθηκε καθόλου. “Α ρ
π α ξα , τήν πετσέτα πού ε ίχ ε  πέσει 
χάμω. κ Γ  έφυγα.

—  Τ ό  κουτί τό είδες ;

*—“Ο χι, οδιε κουτί, οδτε σταυρό, 
ο ύ τε ΐίποτε. Δέν πήρε τό μάτι μου 
άλλο άπό μιά άδεια μπουκάλα κΓ  Ι -  
να τενεκεδένιο ποτήρι πού ήταν πε
σμένα δίπλα στό Τ ζ ό , Ε ίχ α  καιρό 
νομίζεις νά κοιτάξω γύρω μου ;
Γ  Γιά λίγη ώρα καί τά δυό παιδιά 

έμειναν σιωπηλά'δστεραδ Τόμ ε ίπ ε ;
—̂ -’Ά ν  θέλης νά μ’  άχούσης,Χ ώ κ, 

έ γ ώ  λ έω  νά μήν τήν ξαναδοκιμάσου
με α ύτή ,τή  δουλειά Ινόσφ είναι έ 
χ ε ι  μέσα 6 ’ Ινδιάνος Τ ζδ . Καλύτερα 
είναι νά φυλάμε καρτέρι κάθε νύχτα 
καί δταν δούμε τό Τ ζδ  νά βγαίνη, 
τότε μπαίνουμε κι’άρπάζουμε τό κου
τί δσο νά πής ά μ ή ν ..

—  Καλά, έγώ θά φυλάω καρτέρι 
κάθε νύχτα ώ ς τά  ξημερώματα, άν 
μού ύπ ο οχεθή ; έσύ π ώ ς άναλαμδά- 
νης τά ρέστα.

—  Σύμφωνοι. “Οταν δής τόν Γ ζό  
καί φεύγει, δέν έχεις παρά νά έρθης 
κάτω άπό τό παράθυρό μου καί νά 
νιαουρίσης ή νήμού πετάξής Ινα χα- 
λικάκι χ Γ  έγώ ά μέσω ; θά κατέβω. 
Τώρα πρέπει νά πάω σπίτι.Σέ κάνα- 
δυό ώρες θά φ έξη . ’ Εσύ γύρισε στό 

.βαρέλι-καί φύλαγε άπό κ ε ί καρτέρι, 
άχ οΰ ζ  ; . .

—  Σούπα πώ ς θά φυλάω καί θά 
φυλάω. Τ ί. παιδιά είμαστε τώρα ; 
Θ ά κοιμάμαι 8λ η  μέρα καί θά ξα· 
γρυπνάω τή  νύχτα.

—  Καλά, καλά, άν δέν σέ χρεια
στώ τήν ήμέρα Χ ώ κ , θά σ ’ άφήαω 
νά κοιμάσαι. “Αν συμβήδμω ς τίποτε 
.τή  νύχτα, πετάξου κάτω  άπ’ τό πα
ράθυρό μσυ καί νιαούρισε.

Κ ΕΦ Α Λ Α ΙΟ Ν  Κ Η ’

Τήν άλλη μέρα ό Τ όμ  έμαθε μιά 
εύχάριστη είδη ση  : ή  Μπέκυ θ ά -  
τσερ ε ίχ ε  έπ'ιτέλους καταφέρει νά 
πείση τή  μαμμά τη ς νά δρίση τήν 
ήμέρα τού περίφημου έκείνου πίκ- 

■ νίκ, πού δλο τής τό ύποσχόνταν καί 
δλο τό άνέβαλλε. Ή  χαρά τής Μπέ
κυ ήταν άπερίγραπτη, μά δέν ήταν 
καί μικρότερη ή άγαλλίαση τοΟ Τόμ. 
Ό  κρυμμένος θησαυρός καί ό ’Ινδιά
νος Τζό γιά τήν ώρα παραμερίστη
καν καί τήν κυριώτερη θέση στις 
σκέψεις του τήν πήρε ή  Μπέκυ καί 
ή  Ικδρομή της,

ΟΕ προσκλήσεις στάλθηκαν κΓδλας 
τό ϊ δ π  άπόγευμα καί δ  παιδόκοσμος 
τού χωριού ήταν πνιγμένος στις προε
τοιμασίες,

Ό  Τόμ έμεινε άγρυπνος ώ ς άργά 
τήν νύχτα. Ε ί χ ε  τήν έλπίδα 8τι θά 
γίνονταν · δλα μαζί : θ ά  έρχόταν ό 
Χ ώ κ , θά νιαούριζε, θά έπαιρναν τό 
θησαυρό καί τήν άλλη μέρα θά έ- 
θΰέμπωνε τήν Μπέκυ. καί βλη τήν 
παρέα τού πίκ-νίχ. Μά ούτε ό Χ ώ κ

ήρθ.ε, ούτε τδ-νιαούρισμά του άκού- 
στηκε.

Τέλος πάντων έφτασε τό πρω ί καί 
κατά τις δέκα μιά πολυθόρυβη καί 
εύθυμη παρέα παιδιών μαζεύτηκε 
μπρός ατό σπίτι τού διχαστή Θάτσερ. 
"Ο λ *  ήσαν έτοιμα γιά τό ξεκίνημα. 
Κανένα; μεγάλος δέν συνώδευε τά 
παιδιά γιά νά μή τούς χαλάση τό κ έ 
φι. Μόνον, δ καπετάνιος καί οί ναύ
τες τού βαποριού, γιατί ή.έκδρομή 
θά γινόταν μέ τό βαποράκι.

Τό φαιδρό πλήθος συγκεντρώθηκε 
στήν άποβάθρα μέ τά κάλαθάκια του 
στό χέρι. Ό  Σ ίδ ήταν 'άρρωστος καί 
θά έμενε στό σπίτι καί ή Μαίρη θά 
καθόταν μαζί του γιά νά τού κρατή- 
ση συντροφιά.

Ή  τελευταία παραγγελία που ή 
κυρία θά τσερ  έδωσε στή Μπέκυ ή
ταν :

—  Φοβάμαι πώ ς θ ’ άργήσης πολύ 
νά γυρίαης. “Ισ ω ς θά ήταν καλύτερα 
άντί νά ίρθης μόνη σου στό σπίτι νά 
μείνης μαζί μέ κανένα άπό τά -κο
ρίτσια πού τό σπίτι της είναι κοντά 
στήν άποβάθρα.

—  Τ ό τε , μαμμά, θά μείνω στής 
Σ ούζης Χάρπερ.

—  Κοίτα νά είσαι φρόνιμη καί νά 
μήν κάνης άταξίες, άκούς ;

Καθώ ς προχωρούσαν ό Τ ό μ  είπ ε 
στή Μπέκυ ;

— “Α κούσε, άντί νά πάμε στού 
Χάρπερ τό σπίτι νά τραβήξωμε γιά 
τή ς χήρας Ντουγκλας Ιπάνω στό 
λόφο’ θά βρούμε καί παγωτό ξέρεις. 
Κ άθε μέρα τρώει αύτή παγωτό. Καί 
θά εύχαριστηθή τόσο νά μάς δή.

Ή  Μ πέκυ σκέφ τηκε λιγάκι καί 
ύστερα είπ ε :

—  Καί τί θά πή ή  μαμμά;
—  Πώς θά τό μάθη ;
Τ ό  κορίτσι ξανασκέφτηκε γιά δεύ

τερη φορά τήν πρόταση καί έπειτα 
είπ ε :

—  Δέν είναι καλό πράγμα αύτό 
μού φαίνεται, άλλά. . .

—  ...ά λ λ ά ... κολοκύθια. *Η μαμμά . 
σου δέν θά μάθη τίποτε, λοιπόν τί 
πειράζει ; Στοιχηματίζω  πώς άν τής 
περνούσε άπ’ τό μυαλό θά σού έλεγε 
σίγουρα νά πάς έχει πού σοΟ λέω χ Γ  . 
έγώ. Τό ξέρω πώ ς θά στδλεγε.

‘Η  φιλοξενία τή ς χήρας Ντούγ- 
κλας ήταν όνομαστή καί τό παγωτό 
τη ς ήταν πολύ έλχυστιχό δόλωμα 
γιά τήν Μ πέκυ. ’ Αποφάσισαν λοιπόν 
νά πάνε, άλλά νά μήν πούν σέ κανέ
να τίποτε γιά τό νυκτερινό τους π ρί- 
γραμμα.

Εξαφνα τοϋ ήρθε μιά ιδέα τού 
Τόμ ποΐι κόντεψε νά τού χαλάση δ· 
λ η  τή  χαρά του : άν έρχόταν άπόψε 
δ Χ ώ κ  ναι τοϋ νιαούριζε; Μά πάλι
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νά-'»οφ4ΐτη6ή.·άπδ το  σχέδιό του νά 
πάη στής χήρας Ντούγκλας ; ’’Α λ
λω στε, δ Χ & κ  δΙν ε ίχ ε  Ιρ θ ιι τδ π ε
ρασμένο-6ράδϋ: γιατί θάρχόταν σ ή 
μερα ; Ή  βέβαιη διασκέδαση τοΟ 
βραδυοΟ τδν τραβοΟσε περισσότερο 
άπδ τδν ύποθετικδ θησαυρό καί σάν 
παιδί πού ήταν, Αποφάσισε νά κάνη 
έκείνο πού τοΟ - παρουσιαζόταν γιά 
σίγουρο.

Τρία μίλλια μακρυά άπδ τήν πόλη 
τδ βαποράκι Αγκυροβόλησε στή μέση 
ένός μικροσκοπικοΟ δρμου κ ι ' Ικ ε ΐ  
ίέθ η χ ε . ΐ ά  παιδιά χατέβηχαν τρέ
χοντα; καί σέ μιά στιγμή τδ 
δάσος γέμισε .άπδ τις φωνές 
τους κ«1 τά γέλια τ ο υ ς .Έ χ α 
ναν δ,τι μποροΟσαν, γιά νά 
ζεσταθούν, νά ιδρώσουν καί 
νά κουραστούν. Ί ά  παιχνίδια . 
τούς ίν ο  ξαν τήν όρεξη καί 
αέ λίγο πέσανε στά φαγητά. 
"Εκαναν γενναίο φαγοπότι καί 
βστερα πήγαν κάτω άπδ τή 
σκιά τών μεγάλων δένδρων 
γιά νά ξεκουραστούν καί νά 
κουβεντιάσουν. Σ Ι  λίγο δμως 
κάποιος φώναξε :

—  Ποιδς Ιρχετα ι στή σπη
λιά ;

"Ο λοι προθυμοποιήθηκαν 
νά τδν άκολουθήσουν. Ά μ έ-

ριά τους ν’ Ανάψουν κ ι’ αδτοί. Έ γ ι 
νε σωστή πάλη, ποιδς νά πρώτο προ- 
φτάση καί τδ Αποτέλεσμα ήταν νά 
πέοη τδ κερί χάμω, νά τσαλαπατηθή 
καί νά σβύση. "Α λλο κερί Ανάφτηκε, 
άλλο κυνηγητό, άλλος καυγάς· κάθε 
πράγμα δμως έχ ει τά δριά του. Σέ 
λίγο ή  συνοδεία τών μικρών κατέ
βαινε τδν κατηφορικό διάδρομο τής 
σπηλιάς καί οί φλόγες τδ ν  κεριών 
έδειχναν άμυδρά τούς ψηλούς θόλους 
μέ τοΰς σταλακτίτες πού είχαν είκ ο
σι μέτρα ΰψος. Ό  διάδρομος δπαο 
περπατούσαν ήταν στενδς μ-' Απ’ αύ·

—  Κ α λ έ, έ δ ϋ  είνα ι χ ιλ ιά δες τά λλη ρα , ε ίπ ε  ό Τ ζ ό  θα μ π ω μ έν ο ς. 
( 2 ε λ .  880. σ τ, γ ')

\
σως Ανοίχτηκαν τά δέματα : μέ τά 
κεριά πού είχαν φέρει μαζί τους,κά
θε παιδί πήρε άπδ Ινα καί άρχισαν 
ν ' Ανεβαίνουν τδ λόφο.

Τ δ  άνοιγμα τή ς  σπηλιάς ήταν ψη
λά έπάνω ατό λόφο κα ί έμοιαζε σάν 
Ινα μεγάλο Λ . Ή  βαρειά δρύινη 
πόρτα ήταν μισάνοιχτη.

Μόλις έμπαινε κανείς μέοα βρισκό
ταν σ’ Ινα μικρδ δωμάτιο, κρύο σάν 
ψυγείο δπου άπ’ δλες τίς-μεριές έ 
σταζε νερό, Ή τα ν  πολύ ρωμαντικδ 
καί έπιβλητικό νά στέκεται κανείς 
μέσα στδ πυκνό σκοτάδι καί νά κοι- 
τάζη έξω  τήν κοιλάδα πού έλαμπε 
στδν ήλιο καταπράσινη.

Γρήγορα δμως ξεθύμανε αδτή ή 
εντύπωση καί τά παιδιά άρχισαν νά 
προχωρούν. Μόλις Ινα  κερί Ανάφτη
κ ε  δλοι οί άλλοι χύμηξαν μέ τά κε-

τδν έβγαιναν σέ κάθε δέκα βήματα 
8λο καί νέα δρομάκια άπδ Ινα μέρος 
κι’ άπδ τ ’ άλλο.*Η σπηλιά τού Μάκ- 
Ντώγκαλ είναι σωστός λαβύρινθος 
πού κανείς δέν έχ ει βρει τήν άκρη 
του. Λένε δτι μπορεί Ινας άνθρωπος 
νά περιπλανηθή μέρες καί νύχτες 
μέσα σ’ αύτά τά πολύπλοκα-δρομά- 
x ta  χωρίς νά βρή ποτέ τήν Ιξοδο, 
κανείς δμως δέν ε ίχ ε  Ιξερευνήαει δ· 
λόκληρη τή σπηλιά γιατί αδτδ θά ή 
ταν Αδύνατο. Μερικά άπδ.τά μεγα
λύτερα παιδιά ήξεραν ένα μέρος της 
καί δέν ήταν καθόλου φρόνιμό yà 
ριψοκινδυνεύση κανείς πέρα άπδ.τδ 
γνωστό έκείνο μέρος.

Τά παιδιά προχώρησαν στδν κύ
ριο διάδρομο καμμιά τρακοσαριά μ έ
τρα, ύστερα παρέες καί ζευγάρια άρ· 
.χισαν. νά. σκορπίζονται στούς πλαϊ-

νούς δρομάκους, νά προχωρούν μέσα 
στούς σκοτεινούς διαδρόμους καί νά 
ξαφνίζη δ Ινας τδν ά λλο ν 'Ικ εΐ πού 
τά δρομάκια συναντιόνταν. Σ έ λιγάκι 
οί παρέες άρχισαν νά βγαίνουν μαζί- 
μαζί άπδ τ ή .  σπηλιά, μουσκεμμένοι 
άπδ τή δροσιά, μέ τίς πλάτες γεμάτες 
γύψους, άλλά φαιδροί καί ζωηροί. 
Μόλις βγήκαν είδαν μ ' έκπληξή 
τους ότι δέν είχαν προσέξει καθόλου 
τήν ώρα κι" ε ίχ ε  κιόλας άρχίσεινά 
ν υ κ τώ ν η .Έ  σφυρίχτρα τοΟ βαποριού 
τά χαλούσε τώρα καί μιαή ώρα μά 
οδτε τήν είχαν Ακούσει.

“Οταν τδ βαποράκι μέ τούς εύ θ υ -. 
μους καί τρελλούς ταξιδιώτες του έ- 
γέμισε καί ξεκίνησε νά γυρίση πίσω, 
κανείς δέν στενοχωριόταν πού ε ίχ ε  
περάσει ή  ώρα, Ικτδς ίσω ς άπδ τδν 
καπετάνιο.

Ό  Χ ώ κ  βρισκόταν κιόλας οτή βάρ
δια του δταν τδ βαποράκι μέ τά Α
ναμμένα φώτα πέρασε άπδ κάτω.Δέν 
άκουσε κανένα θόρυβο στδ κατάστρω
μα γιατί τά παιδιά άποχαμωμένα δέν 
είχαν δρεξη οδτε νά κουνηθούν, οδτε 
ν ' Ανοίξουν τά χείλη τους. Δ έν .μπ ο
ρούσε νά χαταλάβη τί είδους βαπο
ράκι ήταν αδτδ πού περνούσε τέτοια 
ώρα, μά ύστερα τδ ξέχα σ ε κι’ άφο- 
σιώθηκε στή δουλειά του.

Στίς δέκα Ιπαψαν οί θόρυβοι, τά 
σκόρπια φώτα άρχισαν νά σβύνουν 
Ινα-Ινα, οί διαβάτες στούς.δρόμους 
γίνουνταν σπάνιοι χα! τδχω ριδ . έπ ε
σε νά κοιμηθή. Στίς έντεκα Ισβυσαν 
καί τά φώτα τή ς ταβέρνας.Τώρα βα
σίλευε παντού τό σκοτάδι. Ό  Χ ώ κ  
περίμενε κ«ί οί ώρες τού φαίνονταν 
Ατέλειωτες.

(’Ακολουθεί) . γ ε ο ρ γ ι α Ι-τ α ρ ϊ ο υ /ή
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Μ Ο Υ Ρ Θ Ε Σ  Μ Ε  Λ Ο Υ Λ Ο Ϋ Δ Α

Μ ο ίρ θ ες  μ έ  λοΰλαυθα β τό  χέρ ι 
Κα» ο τή  μ α τιά  2 ο υ  μ ’ Ιν α  ά σ τέο ι, 
Κ ι* έχ ε ις , κορούλα μου, π ού λ ε ς . . .  
Χ ά ρ ες  π ο λ λ ές. , . γ λύ κες π ο λ λ έ ς . . .

Π ερ ή φ α ν η  ε ίσ α ι— σάν π α γ ώ νι 1 . .
Μ ά στήν ψ υχή μ ο υ , σάν π α γ ώ νει 
Ζ έσ τα  τ ή ;  δ ίν εις  αύ μ έ μ ια ς,
Κ α θ ώ ς  γ ε λ ά ς , . .  κ α θ ώ ς  γ ελ ά ς  1 . .

’ Α νθούν σ ιή ν δ ψ η Σ ο υ  ζουμ π ούλια  
Β λ έ π ω  σ τά  μ άτια  Σ ου  τή ν  πούλια, 
Ξ ο φ λα ς τή ν  κ ά θ ε  σου όφενλή,
Μ ' Ιν α  φ ιλ ί . . .  μ 1 Ιν ά  φ ι λ ί ! , .

Σ τρ ω τά  τά λόγια Σ ου  ώ ς  μιλανε 
Ζ άχαρη γιά  σ ερ μ π έτι νάναι ;

•Γλύκα ή φ ο ΰ  χύνουν κ ι ’ εδ ω δ ιά  
Μ ές στήν  κα ρδιά , μ ές  σ τή ν  κ α ρ δ ιά ...

Ά σ π ρ ο ι , ό ς  ’ Ε σ ύ  δ έν  είνα ι ο ί κρ ίνο ι, 
Κ Γ  όπ οιο ς σ έ  δ ε ι ,  σάν θ έ λ ε ι ,α ς  κρίνει. 
Κ ι ’ 5ν γ ώ  γ ελ ιέμ α ι— τ ϊ  ντροπή ! . .  
Μ ή μού τά π ε ί ! . . Μ ή μου τό  π ε ι ! . .  

Λ Ι Λ Α  Κ Α Ρ Α Κ Α Λ Ο Υ - Κ Α Ρ Α Ν Ι Κ Ο Α Α

T r ÍN  ΑΝΑΣΤΗΘΗΚΕ'ΤΟ ΜΑΜΜΟΥΘ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Υ Π Ο  M A X  B Ô G O U K N  -  β ρ α β ε ι ο ν  .ΙΟΥΛΙΟΥ β β ρ ν »
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1 Πέρασαν ψηλά πάνω άπδ τή  λ ί
μνη τή ς  Β αϊκάλης πού ύστερα άπδ 
λίγο δέν σχημάτιζε άπδ πίσω τους 
παρά Ινα φωτεινό .σημείο στδ βάθος 
τοΟ όρίζοντα. Π ό τ ε -π ό τ ε  φαινόταν 
κανένα χωριό σάν σκούρος λεκ ές  μέ
σα στήν Απέραντη λευκότητα τής 
στίππ ας. Καί 8αό πιό προχωρούσαν 
πρδς τδ  βοριά, τόσο πιό πυκνός καί 
Αδιαπέραστος γινόταν ί  xtôvtveç μαν
δύας.

''Υστέρα άπδ δεκαπέντε ώρών πτή
ση Ινας άπδ τούς πιλότους, δείχνον
τας Ινα σημείο πέρα στδν όρίζοντα 
φώναξε δυνατά γιά ν’ άχουαθή ή φω
νή του πάνω άπδ τδν θόρυβο τών 
μηχανών : « Ή  Γιακού- 
τσ κη ».

Τήν ίδια στιγμή τά δυδ 
Αεροπλάνα έγειραν καί άρ- 
χ ι σ ε ί ή  κατάβαση. |ζ“Κνα 
κτίριο πού' έμοιαζε σάν 
κάστρο καμωμένο άπδ κορ- 

. μούς δέντρων έφάνηχε σάν 
ν’ άνεβαίνη «ρδς τ ’ Αερο
πλάνο. «Τ δ  φρούριο τών 
κοζάχω ν», ούρλιαζε πάλι 
ό  πιλότος.

Χ τισμ έν ο 'χκτά  τίς άρ- 
χ έ ς  ταΟ ΙΗ ' αιώνα τδ 
φρούριο αύτό διατηρούσε 
Ακόμη τήν ύιτερήφανη 5- 
ψη του, μά ήταν σχεδόν I- 
ρ ειπ ω μ ένο .Σ έ λίγο τά  δυδ 
Αεροπλάνα προσγειώθηκαν 
τδ ίνα μετά τδ Αλλο στήν 
παγωμένη «τούντρα». Ό  
Τ ώ χ ε τ ΐ  καί ή  Ναδία βρί- 
σκονταν κιδλας έκεί γιά νά 
υποδεχθούν τούς ταξιδιώ
τες. Ό  ’Αμερικανός έκα
νε χαρές,, πού πολύξλίγο 
συμβιβάζονταν*μέ τδν^φλε- 
γματικδ χαρακτήρα του. 
Κουνούσε Ινα μαντήλι|κι’ 
έ τ ρ ε χ ε 1. κοντά|ξστδ'; Αερο
πλάνο καί δέν ε ίχ ε  άκόμη 
καλά-καλά|άνοίξει ή’ πόρ
τα  πού Ιτρεξε^καί φώναξε 
στούς φίλους του :

■ Χαίρομαι πολύ πού 
σάς ξαναβλέπω. "Ολα έδώ 
είναι Ιν  τάξει. Ό  όδηγδς 
είναι Ιτοιμος νά μάς πάη 
έ κ ε ί  πού θέλουμε καί μάς 
βεβαιώνει δτι θά μάς κάνη 
νά βρούμε αύτδ πού γυ
ρεύουμε. Οί πάγοι δμως 
άρχισαν κιόλας νά λυώ- 
Vouv. Πρέπει νά φύγουμε 
άμέσως.

Έ δ ώ  δμως μ π ή κ ε στή μέση  ή 
Ναδία καί δήλωσε κατηγορηματικά 
δτι γιά τήν ώρα οί φίλοι τους είχαν 
Απόλυτη άνάγκη άπδ Ανάπαυση ύ
στερα άπδ τδ  πολύωρο, ταξίδι τους 
καί δτι αύριο θά συζητούσαν γιά 
σπουδαία ζητήματα. Έ τ σ ι  6 Τ ώ κ εττ  
άνάγκάοθηκε, Sv καί μέ λύπη του, 
νά ύποταχθή καί δλοι μαζί διευθύν- · 
θηκαν πρδς τδ ξύλινο σπίτι πού Ινας 
πλούσιος Γιακούτης ε ίχ ε  παραχωρή
σει στούς έξερεονητίς.

Ά π δ  πίσω τούς άκολουθούσε'μιά 
όλόκληρη συνοδεία άπδ φιλοπερίερ- 

i γους ΓιαχοΟτες. "Ο λοι ήταν ντυμένοι 
I μέ προβιές στολισμένες μέ πολύχρω-

μαίκενιήματα. A|y έδειχναν καμμιά 
Ιχθρική διάθεση, μόνον Ασυγκράτη
τη  περιέργεια · ζωγραφιζόνταν στά 
λοξά τους ματάκια.

Ό  κύριος τού σπιτιού περίμενε 
τούς ξένους tou στήν πόρτα καί χ α 
μογελώντας είπε τδ «καλώς ώρίαατε» 
στδν Νταρλιέ καί στδν Μουζέν. Τδ 
τραπέζι ήταν Ιτοιμο ' σούπα άπδ ψά
ρι καπνιστό, ψητός τάρανδος, ξυνό- 
γαλα, δλα ποτισμένα, μέ βαρύ, ζε
στό τσάι. "Ολοι ¿τίμησαν τδ γεύμα 
κ ι’ Οστερ* μαζεύτηκαν γύρω άπδ τδ 
κτιστό τζά κι δπου οί Γιακούτες κά
πνιζαν τ ί ;  μακρυές τους πίπες.

Τδ άλλο πρωί' κάποιος χτύπησε 
•τήν πόρτα. Ή τα ν  ό όδηγδς πού ε ί
χ ε  ΙρΒει νά ζη τή σ η  δδηγίες. "OXot 
είχαν σηκω θεί καί έπιναν τδ ταάϊ 
τους.

—  Ό  οδηγός μας, είπε 
ή Ναδία.

Έ τ α ν  Ινας άντρας καμ- 
μιά σαρανταριά χρόνων, 
μικρόσωμος καί στιβαρός, 
μέ 8 λ *  τά χαρακτηριστι
κά τής τουρκομογγολικής 
φυλής, πού ε ίχ ε  κατακλύ- 
Οζί τίς βορεινές αύτές I -  
παρχίες τδν ΙΔ ’ αιώνα. 
Στεκόταν άπαθής καί ά- 
δ^φορος κάτω άπδ τά τό- 
σκ βλέμματα πού ήταν 
καρφωμένα έπάνω του καί 
τδ πρόσωπό του Æèv έδει
χνε τίποτε. Εύθύς άρχισε 
ή  συζήτηση."Ο λσι έλαβαν 
μέρος, ώ ς κ ι’ ό [κύριος 
τού σπιτιού. Στδ τραπέζι 
Απλώθηκε Ινας μεγάλος 
χάρτης καί ζη τή θ η κ ε πρώ
τα ή  γνώμη τών πιλότων.

Τ δ  ζήτημα  πού τούς Α
πασχολούσε ήταν νά πε- 
τάξουν χωρίς σταθμό ώ ;  
τίς έκβολές τού Ίντικίρκα. 
Έ κ ε ί  ΘΑ έγκαταστούσαν 
τή βάση τού Ανεφοδιασμού 
τους καί άπδ τδ σημείο 
αύτδ θά ξεκινούσαν μ έ τά 
αύτοχίνητα. έλκηθρα γιά 
νά ψάξουν γιά τά μαμ- 
μούθ.

—  Πρόκειται νά μετά- 
φερθούν δέκα τόν.νοι ώς 
τίς άκτές τού Παγωμένου 
Ω κεανού· τρ είς χιλιάδες 
χιλιόμετρα μ ’ Ινα πήδημα, 
αυμπέρανε ό  Μουζέν.

¡ Οί πιλότοι τού είπαν 8- 
ιι θά μποροΟσαν νά δια- 
νύσουν τήν Απόσταση αύ- 

.τήν μέσα αέ δεκαέξ ή  δε- 
χαεπτά ώρες.

—  Ο ί κινητήρες μας

ϊ   ί
I εΚ Ο Ν Ε 2 ΙΠ Α ώ ί9 Ν  Ε Κ  Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

Κ ουβ εντούλά  ατό φ ρά κτη . Δέν θυ μ ίζο υ ν  τόν Τ ό μ  
Σώγερ καί τ ή  Μπέκυ ;

, , ---------------------------------------------------------------------  — :------------------------ a
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λειτουργούν θαυμάσια,. είπαν.· Άν
δεν μάς τυχη κανένα Απρόοπτο έμ- 
πόδιβ μέσα σέ δεκαπέντε ήμέρες θά 
έχουν μεταφερθει καί οί δέκα τόννοι 
στόν προορισμί τους.

Στό σημείο άύτό ο Γιακούτης ο
δηγός έκανε μιά παρατήρηση- .είπε 
δχι ή άνοιξη που Ιρχόταν θά άλλαζε 
ριζικά τήν 8ψή τής χώρας. Μόλις 
Ιλυωνάν οί πάγοι ο£ στέππες θά' γί
νονταν βάλτοι καί λίμνες, καί τά άε- 
ροπλάνα θά έβρισκαν μεγάλες δυσκο
λίες στήν προσγείωση καί στήν άπο- 
γείωσή τους.

—Έ ,  τότε θά φύγουμε αύριο κιό
λας, είπε ό Τώκεττ.

ΟΕ έτοιμασίες Ιγιναν βιαστικά. ΟΕ 
κυριώτερες Αποσκευές φορτώθηκαν 
στ5 Αεροπλάνα καί δέν έμειναν παρά 
μόνον τά κιβώτια μέ τά έλκυθρα καί 
τά κιβώτια τής βενζίνας. "Γστερα τά 
μετάλλινα πουλιά σηκώθηκαν ψηλά 
στόν άέρα καί μ’ ένα πέταμα, δια
σχίζοντας τόν άέρα πάνω άπό τις ά- 
πέραντες λευκές Ικτάσειςτής ΐαίγκκ,, 
τις λίμνες της, τούς ποταμούς τής 
καί τά χαμηλά βουνά της ξανακατέ-. 
βήκαν στή γήστό κέντρο μιάς παγω
μένης πεδιάδας, δεκαεπτά ώρες μετά 
τήν Αναχώρησή τους άπδ τή Για-", 
κούτσκη.

Μέσα σέ λίγες μέρες, χάρις στή 
βοήθεια πού τούς πρόαφεραν μιά φυ
λή Γιακούτων κυνηγών, ή άποστο.λή ! 
έστησε ουδ ξύλινα δπόστεγαεύρόχω- . 
ρα καί Ασφαλισμένα άπό κάθε χακο-' 
καιρί«. Γύρω έβαλαν ένα φράχτη ά· . 
πό χονδρούς κορμούς δένδρων πού · 
περιστοίχιζε- τά υπόστεγα καί τήν ά- - 
ποθήκη τής βενζίνας, πού τήν είχαν 
σκάψει στή γή καί τήν είχαν σκε- . 
πάσει προσεκτικά άπό- πάνω μέ 
χώμα.

Τά άεροπλάνα έφεραν τά τελευ- ’ 
ταία;κι6ώτια τήν ήμέρα άκριβώς ποψ 
ό ποταμός ξεπάγωσε όριστικά. Κάθε 
τόσο άκούγονταν οί φοβεροί κρότοι,' 
πού έμοιαζαν μέ κανονιές. Ήταν-,οί 
πάγοι πού’ έσπαζαν καί κατρακυλού
σαν πρός τή θάλασσα.

Τά άεροπλάνα έτοιμάζονται νά.. 
ξαναγυρίσουν στή βάση τους στήν 
Ίρκούτσκη. Πριν νά φύγουν ϊμως ό 
Μπάζιλ Τώκετ πήρε κατά μέρος τούς 
πιλότους καί συνεννοήθηκε μαζί τους 
κρυφά.γιά κάτι, χωρίς νά πή τίποτε, 
ατούς άλλους. Καί μέ μεγάλη έκ
πληξή τους ό Μουζέν κι* ό Νταρλιέ. 
κΓ ή Ναδία είδαν τά' δυδ μεγάλα 
μετάλλινα πουλιά, νά γυρίζουν πίσω 
στις Ικβολές τοΟ ποταμού. «Ξεχάσα- 
με τίποτε ;» άναρωτιόνταν, Ινώ ό 
Τώκετ τούς κοίταζε γεμάτος ειρω
νεία. Τά άεροπλάνα προσγειώθηκαν 
στή μέση τής πλημμυρισμένης πε-

διάδας καί μπροστά στις «γιούρτις», 
τις καλοκαιρινές κατοικίες τών νο
μάδων τής Σιβηρίας, πού είναι κάτι' 
μεταξύ καλύβας καί τέντας. ΟΕ πόρ-' 
τες τών Αεροπλάνων άνοιξαν καί τό
τε ό Μουζέν καί οί συντρόφοι του 
είδαν μ ’ έκπ λη ξή  τους 8τι τ '  άερο
πλάνα ήταν μέσα γεμάτα μέ μεγάλες 
μπάλλες σανό. .

—  Είναι γιά νά ταΐσουμε τό μαμ
μούθ μόλις ξυπνήση. Τ ις πρώτες ή- 
μέρες θά έ χ η  μεγάλη πείνα. .

“Ολοι έβαλαν τά γέλια καί ξεφόρ
τωσαν τό σανό άπό τ ’ άεροπλάνα. 
Γέμισαν μιά άδεια καλύβα μέ τις 
μπάλλες άπό τό' χόρτο καί τά άερο
πλάνα, Ιλαφρωμένα πιά άπ’ τό φορ
τίο τους δψώθηκαν πάλι στόν άέρα, 
όριστικά αύτή τή φορά.

Ή  έγκατάσταση τού στρατοπέδου 
γινόταν μέ κάθε τα χύτητα . Ό  πομ
πός τοΟ άσυρμάτου στήθηκε άπάνω 
σ’ ένα άπό τ ’ αύτοκίνητα ελκοθρα 
καί τό πρώτο τηλεγράφημα στάλθη- 

• κε-στόν καθηγητή Άαρζάχ.
* ^.Ολη, ή  χώρα ή·ςαν . πλημμυρισμέ

νη,άπδ.-ίΤούς πάγους, πού' Ιλυωνάν.· 
.Τ ό  στρατόπεδό, δμω ς'ήτά ν. στημένο 
: Ιπάνώ σ ’ · Ιν«.·ψΑκρά ψήλωμα ναΗτσι- 

δέν κινδύ.νευεάπό. τά νερά-.
Ή ίπ λη μ μ ύρ α  πού- σκέπαζε τήν · 

πεδιάδα όλόκληρη 1 εκ'ανε Αδύνατη . 
κάθε' έξερεύ νή σηί'Τ Γ 'α ύ τό  δτάν δ 
γιακούτης όδηγός πρότεινε στούς I- 

. ξερευνητές νά Απασχολούν, τίς Ιλεύ-
- θερες ώρες τους μέ τό. ψάρεμα,· δέ

χθηκαν 8X6; · μέ μεγάλον ίνθόυσί«.- ? 
σμό. Πήραν Απόχες καί- καλαμίδια

- καί πήγαν στήν άκρη ■ τοΟ πο.ταμιόϋ -, 
δπου ψάρευαν .οί ΓιακοΟτες καί' βάλ- 
θ.ηκαν νά.ψαρεύουν ^μαζί τους. Τ ό  
πελώριο φραγμα. τών πάγιον σ τ ό τ έ -

; λος δέν μπόρεσε ν’ άνθέξη στή φο- 
. βερή πίεση τών νερών πού κατέβαι-, 

ναν άπό τήν π.εδιάδα'.κκί άπό τό 
ποτάμι κι’ ένα μεσημέρι έσπασε μέ. 
δαιμονικό θόρυβο.· Τ ό τε  τό ποτάμι 
χύμηξε μέ Ασυγκράτητη όρμή πρός 
τήν Ανοικτή θάλασσα.“Αρχιζε τό χα- 

. λυκαίρι στή Σιβηρία..

,. Μόλις Ιλευθερώθηκε ή γή άπό τά 
. νερά καί τούς πλωτούς ’ πάγους 6 

Νταρλιέ δ ή λ ω σ ε:
. — Πρέπει νά Αρχίσουμε τίς Ιρευ- 

νές μας- στούς: ¿ρυκτούς πάγους'.πού 
βρίσκονται στις-Απότομες δχθες. τών 
ποταμών. ’Ε κ ε ί  θά. βρούμε τά. μαμ
μούθ·.· ΤΑ πρώτα μαμμούθ βρέθηκαν 
μέσα.στό λεκανοπέδιό τοΟ Κολύμά.

' . θ ’ Ακολουθήσουμε.«ύτή  τήν, διαδρο
μή καί άν άποτύχουμε θά στρίψουμε ' 
πρός τ ’ Ανατολικά.

Ό  όδηγός δέν έφερε καμμιά Αν
τίρρηση κι’ έτσι τό αύτοκίνητο Ιλκυ-·

θρο προχώρησε πρός τό Ισωτερικό. 
Στό βάθος τής παγωμένης τούντρας 
είδαν ύστερα άπό Αρκετές ώρες νά 
ζωγραφίζεται στόν όρίζοντα μιά.σκο
τεινή γραμμή: ήταν τό δάσος.': Σέ 
λίγο ή γή άρχισε νά Παίρνη · σκούρο 
χρώμα. ΟΕ πάγοι έξαφανίζονται καί 
φαίνονται, οί λειχήνες, \ή μούσκουλη 
καί οί άλλοι προάγγελοι τού-δάσους. 
Τά δέντρα άρχιζαν 'ένα'! χιλιόμετρο 
παρά κάτω. “Ηταν δλά σημύδες̂  μέ 
άραιόν ίσκιο', πυκνά πυκνά φυτρωμέ
νες ή μιά ' κοντά' στήν άλλη γιά' ν’ 
Αντιμετωπίσουν δλές μαζί ένωψένε'ς 
τή μανία τού βοριά. ΟΕ κορμοί τους 
ήταν στενοί" καί δμως μίλο πού έ
μοιαζαν τόσο νέα, τά δέντρα αύτά 
είχαν ήλικία πολλών αίώνων. Ή 
σκληρή πάλη- τους δμως- πρός - τήν 
άγρια' φύσή- δέν τ’ άφησε ;νά μεγα
λώσουν καί ν” Αναπτυχθούν.

’Επειδή ήταν Αδύνατο νά προχω
ρήσουν μέσα στό δάσος, οί Αρχηγοί 
τής Αποστολής Αποφάσισαν ν’ .Ακο
λουθήσουν τήν δχθη τοδ πόταμόύ 
πού έτρεχε στήν άκροδαοιά. Τά άδ̂  
τοκίνητο Ιλκυθρο προχωρούσε χωρίς 
νά συναντά πολλές δυσκολίες.

Τήν πέμπτη ήμέρα μετά · τήν Α
ναχώρησή τους άπό τή Γιακούτσχή, 
οΕ έξερευνητές ξεχώρισαν άπό "μα.·, 
κρύά ένα καπνό ν’ άνεξαίνη ψήλά 1 
στόν ,ούρανό. Πλησιάζουν .ό1-· ίνα; *«.- 
:ταολίσμ0.Ό όδηγδς ξεκίνησε μίνός. 
του" πεζή πρός Ικεΐνο τό' μέρος καί 
γύρισε μερικές ώρες Αργότερα συνό- - 

' δευμένος άπό δυό ΓιακοΟτες,· μέ’ έκ- 
δηλο μογγολικό τύπο, καβαλλικεμίέ- 
νους έπάνω σέ- ταράνδους. '-Γ-~

Ή  Ναδία πού ήξερε τή 'γλώσσα 
μετάφρασε στούς Αλλους δσα ':1λβγε 
ό όδηγός. .· -

— Οί Ανθρωποι αδτόί λένε δτι σέ: 
τριών ήμερών δρόμο πρός τά -’Ανα
τολικά οί πάγοι πού' Ιλυώσάν έρρι- 
ξαν ένα μεγάλα κομμάτι Από ΐήν Α
πόκρημνη δχθη Ινός 'ποταμού.' Στό' 
μέρος Ικεΐνο βρ’ήκάν -τέσσερες χαύ-. 

•λιόδοντε; άπό μαμμαίίθ καί’ Αρκετές 
τρίχες Ανακατωμένες·μέ'χάήια. · .

-^Ρωτήστε, είπε ό Τώκεττ, άν 
θέλόμν νά μας' ¿δηγήαουν σ’ εκείνο 

. τό.μέρος. ' · ·
Ή Ναδια μετέφρασε τήν πρόταση'

. στόν όδηγό κι’Ίκεϊνος πάλι. στούς 
: Αλλους. ΜΑ Ικεΐνόι κούνησαν άρνη- ν 
-τικά τό κεφάλ'. '
■ " Λ ένε πώς οί Λαμούτες, οΕ κά* . 

τοίχοι έκείνης τή ς περιοχής είχαι 
πολύ Αγριοι καί φοβερά προληπτικοί, 
θεωρούν τό μαμμούθ σάν ένα ζώ ο"

' ιερό, ενα είδος πελώριου τυφλοπόν
τικα πού ζή κάτω Από τή -γή :*άί 
πεθαίνει μόλις Αντικρύσει τό φώς τής 

-ήμέρας. Τώρα καί δυό χρόνια ,.θερί
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στηκαν Από μιά μυστηριώδη έπιδη- 
μία καί ύποστηρίζουν πώς αύτή ή
ταν, ή εκδίΛηση τοδ μαμμούθ έπειδή . 
μερικοί λευκοί είχαν έρθει έδώ .καί 
είχαν κάνει έρευνες Ανάλογες μέ τις 
δικές μας,

— Δέν ύπάρχει τρόπος νά τούς- 
δωροδοκήσουμε:

— Δύσκολο, “Αλλωστε σκέπασαν 
προσεκτικά τό μέρος, ώστε δν κανείς 
δέν τό ξέρει νά μήν τό άνακαλύψη.

—ΈμεΤς δπωσ.δήποτε θά πάμε, 
είπε á Τώκεττ. - - -

“Γστερα άπό μιά σύντομη, σύσκε
ψη άποφαθίστηκε νά γυρίσουν πίσω 
στόν. καταυλισμό γιά νά πάρουν πά
λι 8,τι’ χρειαζόταν γιά τίς έρευνές 
τους.

Μετά δύο ήμέρες ή Αποστολή εί
χε ξαναγυρίσέι dtá βάσή της. Φ.όρ̂  
τωοαΧ καί τΑ 'τρΓα αύτοκίνητα - 
Ιλκυθρα μέ. 8αες προμήθειες κι’ 
εργαλεία μπορούσαν καί ξεκίνη
σαν, όδηγώντας ό καθένας άπό έ
να αύτοκίνητο. 'Ο Νταρλιέ είχε 
πάρει θέση ,δίλπα στή νέα. 'Όταν 
έφθασαν στό μέρος πού είχαν συ
ναντήσει τούς ΓιακοΟτες, δ Αρχη
γός τής φυλής ήρθε καί τούς χαι. 
ρέτησε-έ ίδιος καί είπε στή Να- 
δία πώς είχαν δει τούς Λαμούτες 
νά κατεβαίνουν πρός τή θάλασσα 
νά κυ.νγήσουν δίχως Αλλο φώκιες.
Τό νέο αύτό ήταν ΙξαιρετικΑ εύ· 
χάριστο γιατί οΕ Αποστολή τώρα 
πιά δέν ΘΑ συναντούσε έμπόδιο 
στίς Ιρευνές της. Ποιός θά τούς 
όδηγούσε δμως στό μέρος έκεΤνό 
ποό είχαν άνακαλυφθή τά μαμ
μούθ ;

ΟΕ -ΓιακοΟτες έτοιμάζονταν νά 
κατεβοΟν κι’ αύτοί στή θάλασσα 
καί τότε ό Μουζέν τούς πρότεινε 
νά τούς προαλάβη άύτδς στήν 5-. 
πηρεσία του μέ τήν δπόσχεση δτι 
θά τούς Ιξάσφάλιζε 8λο τόν Ανεφο
διασμό τους σέ τρόφιμα γιά τό χει
μώνα.

Πραγματικά,' ατούς, έξερευνητές 
δέν στοίχιζε τίποτε νά προσφέρουν 
ένα μέρος. Από τίς προμήθειές τους. 
“ϋς τό χειμώνα είχαν καιρό ν’ Ανε- 
φοδιασθούν.

ΟΕ ΓιακοΟτες δέχθηκαν μέ προθυ
μία τήν πρόταση. Ό  καταυλισμός 
ςεστήθηκε καί τό καραβάνι έβαλε 
μπρός. Μπροστά,· πήγαιναν .τ’ αύτο
κίνητα καΙ'άκολονθοΟσαν οί ΓιακοΟ- 

'τες μέ τί κοπάδι τών ταράνδων.; “Γ- 
στερχ Από ' τριών ήμερων, πορεία I- 
φθασάν 'σέ/ μιά .χαράδρα ςιού όί Από
τομες πλευρές της' στέφονταν .στήν 
κορφή άπό· τά δένδρα. ΟΕ ΓιακοΟτες· 
Αρχισαν νά ίξερεύνοΟν τό έδαφος'βή
μα πρό| 'βήμα προσπαθώντας, ν’; Αν,α-

χαλύψουν πουθενά, κανένα ίχνος-.
Πρώτη ή Ναδία Ανακάλυψε μέσα 

στίς λάσπες|να κομμάτι χοντρό πε
τσί .σκεπασμένο άπό κοκκινωπές τρί
χες, πού. έμοιαζε πολύ μέ δέρμα άπό 
μαμμούθ.

“Ολοι ουγκινήθηκαν άπό τήν Α
νακάλυψη. Τί έμελλε νά βροΟν Ακό
μη Αραγε ; 'Ο Μουζέν ήταν πολύ I- 
πιφυλακιικός. “Γστερα άπό προσε
κτική Ιξέταση τής τοποθεσίας έκεί- 
νης πιστοποίησε πώς θά ήταν άδυ- 
νατο .νά βροΰν αύτοΰ ένα ζώο παγω
μένο καί διατηρημένο στήν έντέλεια 
ό ποταμός. Αλλαζε συχνά κοίτη καί 
πότε θά σκέπαζε πότε θά ξεσκέπαζε 
τή γή. Οί προβλέψεις τους βγήκαν 
Αληθινές. ΆφοΟ έβαλαν τούς ΓιακοΟ
τες νά-σκάψουν μέ άξίνες καί φτυά- 

- ρια έβγαλαν στήν έπιφάνεια ένα κΓ

Τό πελώριο Αεροπλάνο πού μετέφερε τά μέλη 
τής αποστολή;». (Σελ. 378, οτ. β’).

ύστερα δύο σκελετούς Από μαμμούθ, 
πού τίς σάρκες τους τίς είχαν φάει. 
τ’ Αγρια θηρία.

Παίρνοντας μαζί του τόνΓιακούτη 
ίδηγό ό Μουζέν Αποφάσισε νά προ- 
χωρήση πρός τό κέντρο τού όροπε- 

• δίου. Ένα πρωί, καθώς κατέβαιναν 
σέ μιά- στενή λαγκαδιά, δπου ποτέ 
δέν είχαν εισχωρήσει οί Ακτίνες τού 
ήλιου, ή Καβία είδε νά ξεπροβάλη 
Από τούς πάγους Ινα κιτρινωπό κυ
λινδρικό Αντικείμενο.Έβαλε μιά φω
νή γιατί είχε Αναγνωρίσει τή μύτη 
Από τόν χαυλιόδοντα-ένδς μαμμούθ. 
Ό  όδηγός έτρεξε κοντά της. Έξετα- 
σε προσεκτικά τή μύτη αύτή και 

. είπε :
—τ Είναι έδώ θαμμένο ενα. μαμ

μούθ, πλαγιασμένο στό διξί πλευρό.
, Τό κεφάλι του. τίναι έκεί .καί τό κορ- · 
.μίτου αυτού:.'

Καί .μέ τό δάχτυλό του έδειχνε 
τή θέση πού ύπέθετε δτι . έπιανε τό . 
μαμμούθ,

—Πώς μπορείς, νάντδ ξέρης ; Από- , 
ρησε ή Ναδία.

Ό  Γιακούτης χαμογέλάσί καί 
δείχνοντας Ινα σημείο ΙΧαφρά φα
γωμένο είπε:

— Τό μαμμούθ έσκαβε τή γή · μέ 
τά δόντια του γιά νά βγάζη άπό μέ
σα ρίζες γιά τήν τροφή του. Τόχαυ- 
λιόδοντό του είναι φαγωμένο 15®/ 
Αύτό δείχνει δτι τό σώμα του είναι 
Ικεΐ. ·

Μέ τό σιδερένιο-του. μπαστούνι έ 
Μουζέν δοκίμασε νά σχάψη, Μά ό 
πάγος ήταν ώς Ιπάνω σκληρός σάν 
τό κρύσταλλο. Καί' τότε γύρισε ,καί, 
κοίταξε τή Ναδία. Ή Ιδια Ιλπίδα 
είχε γεννηθεί καί στούς δυό.

Μόλις ό Νταρλιέ Αντίχρυσε τόν.: 
Μουζέν κατάλαβε άμέσω.ς πώς εί
χε νά τοΟ άνακοινώση μιά σημαν
τική Ανακάλυψη.

— Τό βρήκατε ; φώναξε. '
—“Ισως, Απάντησε ό Μουζέν. 

Πρέπει δμως νά πάμε άμέσως.
Φορτώθηκαν μέ φτυάρια καί 

άξίνες καί συνοδευμένοι Από μίρι·. 
κούς Γιακοδτες κάτέβηκαν στή. 
χαράδρα δπου ήταν θαμμένο τό 
μαμμούθ κΓ Αρχισαν νά τό ξεθά
βουν. Τό χώμα καΓ κάτω Από τά 
χιόνια Ακόμη' ήταν σκληρό σάν 
βράχος, τόσο ήταν παγώμένο..· 'Ο  
Νταρλιέ έβαλε μέαα ένα θερμόμε
τρο : Έδειξε 30ο ύπό τό μηδέν..

—Άπό πόσον καιρό Αραγε νά 
είναι σταθερή αύτή ή θερμοκρα
σία ; “Αν διατηρείται στδ σημείο 
αύτό άπό τήν ϊποχή πού θάφτη
κε τό μαμμούθ, τότε βρήκαμε δ,τι 
ζητούσαμε.

Χρειάστηκε περισσότερο Από 
μιά βδομάδα γιά νά Ιλευθερώσουν 

,τόν πελώριο Ικείνον δγκο άπό τά 
χώματα καί τούς πάγους, πού τόν 
σκέπαζαν.. Ό  Τώκεττ είχε Αναλάβει 
δλη τήν τεχνική όργάνωση τής !ρ- ' 
γασίας. Είχε φύγει μόνος τοι» μέ τό 
αύτοκίνητο γιά νά φέρη άπό τή βάση 
δ,τι χρειαζόταν γιά τήν Ιγκαχάαταση 
τής Αποστολής καθώς καί τΐίΐήλεκ* 
τρικές μηχανές καί τά Αλλά έργα- 
λεϊα πού θά χρησιμοποιούσαν γιά τό 
πείραμά τους. Πάνω άπό τή χαρά
δρα είχε στηθεί μιά γραφική κατα
σκήνωση. Δίπλα'σΐίς δερμάτινες σκη
νές τών εύρωπαίων είχαν στήσει οΕ. 
ΓιακοΟτες τίς γιοΟρτες τους.

Μιά μεγαλύτερη σκηνή στή μέση 
ήταν προωρισμένη .γιά έργάστήριο. 
Οί μεγάλες ήλειϊτρικές μηχανές είχαν 
Ιγκατασταθή καί μπή σέ λειτουργία. 

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  k im q n  a a k ia h s
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Α'.
— Ά ν ν α , έγώ  θ ά  πάιο σ έ μ ιά  Ιπίακε- 

ψη -  μού είπε ή θ ε ία  μου έκεΐνο τό α 
π όγ ευ μ α — καί σου ά ν α θέτω  τό  μαγεί
ρεμα τώ ν ψαριών. Π ρόσεχε σ’ αότά  πού 
θ ά  σοΟ πω : Θά π όρ ος 2 κρεμμύδια καί 
θ ά  τά κόψης σέ τέσσερα μέρη' i v a  χαρ- 
ρ ό το , τέσσερις π α τά τες , λίγο μαϊντανό  
καί λίγο σέλινο. Ό λ ’ αύτά θ ά  τά  β ά - 
Αχίς νά βράσουν μέ τέσσερα δάχτυλα  
νερό στή γκ α ζιέρ α ,"Υ σ τερ α  ρίχνεις καί 
ένα φ λ υτζά ν ι μ εγά λο ,λά δι- Ά φ ο δ  βρά 
σουν α ύτά , β ά ζ ει; και τό ψάρι (νά τό  
π λύ ν η ; όμως πρώτα).

—  Κ αλά θ εία  μου, μείνετε ήσυχη τής 
είπ α  χαρούμενη καί ύπερήφανη πού  
μοδ Ιμ π ιοτεύ θη κ ε §να τόσο σπουδαίο  
πραγμσ.

Ό τ α ν  χάθηκ ε στήν άκρη τού δβό· 
μ ου, ετρ εξα  γρήγορα νά Ιχτελέσιο τις 
διαταγές της :  ανοιξα ev a  συρτάρι τής 
κουζίνας και πήρα τις π ατά τες καί τά  
κρεμμύδια. Ά ρ χ ισ α  νά τά καθαρίζω .

«“Ως τώ ρα, συλλογιζόμουνα, δέν μοΰ 
εμπιατεύθηκαν -τίποτε σπουδαίο, γιατί  
ήξεραν π ώ ; είμ αι ξεχασιάρα, άφηρημέ- 
νη, άπρόσεχτη. Τώ ρα πώς τδ π α θα ν  · , , 
θ ά  τ ο ύ ; δείξω όμως τι είμ ’ έγώ ! *

Κατεβαίνω στό περιβόλι γιά  ιό ν  μ α ϊν 
τανό τραγουδώ ντας. Γυ ρ ίζοντα ς, σιό  
μισό δρόμο θυ μ ή θη κ α  πώς ξέχααα τό 
καρρότο καί τό  σ έλινο’ γυρίζω ξανά  
πίσω .

Ψ# *
«Φροϋου» ή γκ αζιέρα' άλλά «φαίνεται 

πώς δέν Ιχει πολύ πετρέλαιο καί λίγο- 
λίγο  ό θόρυβος πού κάνει έξασθβνεϊ. 
’Εκείνη τήν ώρα Ανεβαίνει δ μπαμπάς 
επάνω καί βλέπ οντάς με νά τήν τρου- 
μπάρω , μοΰ λέει : «Π ρ όσεχε νά μ ή σ οΰ  
άνβΛόδογμρίσΐ)Ι» Κ ο ίτα ξε νά Sft 3 ν  ιά  
είχα  β ά λ ειο λ α  μ έο ’ στό ταψί καί Katé- 
βηχε πάλι στό περιβόλι.

Ε π ιτέ λ ο υ ς  έβρασαν* ρ ίχ ν ω -τό  ψάρΓ 
τ ί  στοματάρα θ ε έ  μ ο υ ! νομίζω πώς θά  
ζιοντανέψη νά μ έ «α τα βροχθίσΒ  * 1’ Α
νατρίχιαζα·. Π έφ τοντα ς στο  ταψ ί κάνει 
μιά «πλάτς !»  κάί πιτσιλιές άπά λάδια  
καί νερά ζεμ α τισ τά  μέ περιχούν. Τ έ 
λος πάντω ν, όλα ειν* έν τάξει καί θ ά  
περιμένω μόνο νά βράση καί ή «στο
ματάρα» I Μ πρέε ! .  . ξέχασα νά βάλω  
ά λ ά τ ι .. .  μονολογώ .

. . . Έ ! μά αύτά τό μπελά θά χω  τώρα  
κ ά θε λίγο  καί λιγάκι νά τή ν τρουμπά- 
ρω ; Ά ! μά 9έν ύποφ έρεται I . . καί 
δίνω νευριασμένη δυό δυνατές τρουμπα- 
ρισιές. Κ α τα λα βα ίνετε τί έγινε τό τε. 
Μέ τό δυνατό τράνταγμ α τό  ένα Από 
τά τρ ία  στη ρίγμ ατα πού συγκροτούσαν  
τό  ταψ ί. ξεγλύρτρισε Από τή θέ σ η  του 
καί έ γ ιν ε .. , τό  ’ Α νόσια  δ θ ε ό ς .  . . Ψ ά 
ρ ι, κρεμμύδια, π α τά τες , σέλινο, καρρό- 
το , στρώ θηκαν καταγής ! ! , . .

" Ι ω ν ί α  [g j

Τ Ο  2 Π Ι Τ Ι  Μ ΟΥ

'Α ξέχα στο , στόν "8ιο πάντα δρόμο 
στέκει τό  σπίτι μου. Κ Γ  όμως δέν ε ί
ναι τό  Ιδιο ! . .

Τ ό  βλέπω  πώς ήταν, περήφανο καί 
χαρω πό, καί πώ ς είναι τώρα μελαγχο- 
λίΜ.ό καί ταπεινό. Τ ό  σπίτι μου' τό τώ 
ρα. ξένο σπίτι.

Θά θυμ ά μα ι γιά πάντα τήν τελευταία  
στιγμή μαζί του, τή  σ τιγμ ή  τοδ Απο
χωρισμού. Ή τ α ν  όλο Αδειο, έρημο,σκο
τεινό. Σάν γ ύ ρ ι σ α -γ ιά  τελευταία φ ο 
ρ ά — όλα τά δω μάτια, στά θη κ α  π ρ α γ
ματικά συγκινημένος, πτή μέση τοδ δ ι
κού μου. Γ ιά  πσλλήν ώρα κοίταξα όλα  
του τά  μέρη ποΰτρεφα γιά  τό καθένα  
μιά ¿¡α ιρετικ ή σ υμ πά θεια . . .

Έ ν ο ιω σ α  τό τε  κάτι νά μού λέη : « θ ά  
μέ ξεχάσης ;»

Αέν στάθηκα παραπάνω ' Απ’ Ιξω  μέ 
φώναξαν. "Ε φ υγα  Αφήνοντας νά πέση  
άπ’ τά κλειστά μου μάτια  ένα κρυφό 
δάκρυ. Ή τ α ν  τό  δάκρυ τής Αγάπης 
ποΰλεγε ; «"Ο χι, όχι, γλυκό μου σπίτι, 
π οτέ !»  καί βαστώ ντας κάτι στό  (δρώ
μενο μου χέρι, έφυγα μακριά, μακριά !

Σάν, ύστερα Από καιρό, βρέθη κ α  κά
που ολομόναχος, τό  πήρα καί τό  Ανοι
ξα, όπως ήταν διπλωμένο.

Ή τ α ν  κείνα τ ά τ ρ ία  σημάδια, τδ φ υ 
λαχτό ά π ’ τ ό  «γλυκό μου σ π ίτι» . Τ ό  
χώμα Απ’ τόν κήπο, τό  διπλό φύλλο Απ’ 
τόν πεύκο, κι’ ή μικρή π έτρα  Απ' τό  
κτίριο τού σπιτιού !

ΤΑ κοίταξα γιά  λίγο κ ι’ ύστερα τά  
τύλιξα βιαστικά.

Μ ούρθαν τό τε  ατό νού Αλα τά  π α 
λιά . "Ο λες οι σκηνές Απ’ τήν όμορφη 
ζω ή. Μ προστά μου ήταν τό  σ πίτι, Τ ό -  
βλεπ α  καί τό βλέπω  πάντα στόν ίδιο 
δρόμο, μά μελαγχολικό καί ταπεινό ! .  .

Σ χ υ ρ ι α ν ό π ο ν Χ ο  [Β ]

Μ Α Θ Η Τ ΙΚ Η  Ε Π ΙΣ Τ Ρ Ο Φ Η

‘ Ο κόσμος δέν εχει γυρίσει Ακόμη 
άπδ)τίς έξοχές. ΤΑ βαποράκια τού  Βυ- 
σπόρου Ανεβοκατεβαίνουν πλημμυρισμέ
να' Από μα θήτριες καί μ α θη τές πσ» 
νοιώ θουν τις  καρδιές τους νά χτυπούν. 
Π ηγαίνουν στό  σχολείο ' ποιους θ ά  Αν- 
τικρόσουν Αραγε ; θ ά  είναι όλοι οί μα- 
θη τα ί πού ήσαν καί τόν περασμένο  
χρόνο; Σ τό  σ χολείο  πού ώ ; τώ ρα βασί
λευε απόλυτη ησυχία Αντηχούν και π ά 
λι τά  χαρούμενα γέλια  καί οί φωνές 
τω ν μ α θη τώ ν .

Κ αμμιά Αρχή δέν μπ ορεί νά τούς έ -  
πιβάλλη τή  σιω πή, έχουν καιρό νά Ιδω
θο ύ ν  καί τόσα πολλά νά πούν πού θ έ 
λουν νά τελειώ σουν όλα σέ μιά στιγμή.

Ε ίν α ι μιά μέρα πού παύει πιά ή  ξέ
νοιαστη ζωή τής έξοχής καί Αρχίζουν 
τά  βάσανα τού σχολείου μέ δ λ ες τις 
Απογοητεύσεις κάί τις χαρές τους. Έ 
νας καινούργιος χρόνος Αρχίζει.

ΤΛμ-ΤΛμ ΙΓ Ι

! . Κ οίτα τού κήπου μας τά  δέντρα τά
φτω χά, μέ τά κλαδιά ξερά ξεγυμνω 
μένα Από τά φ ύλλα του ς, π ού  πέσανε  
χλωμά καί χοίτονται στό  χώμα μαρα
μένα.

Τ ’ Αγέρι φύσηξε χρυερό καί έστρ οβί- 
λησε τά  π εθα μ ένα  φ ύλλα,σέ Αγριο θ λ ι 
βερό χορό, σκορπίζοντας τριγύρω  του  
θα ν ά το υ  ανατριχίλα. Κ οίτα  τόν μαύρο, 
τόν σκοτεινιασμένο ούρανό, ε ίν ’ έτοι
μος κι’ αύτάς νά κλάψ η, τά δάκρυ του  
όμως τό  θλ ιβερ ό  στή διψασμένή γη  
βροχούλα δροσερή θ ά  στάξη,

Μή κλαϊς όμως, γιατί νά δέντρα κι' 
Αν ξεγυμνω θήκανε Από τά  φύλλα τους 
πού πέσανε χλω μά, θ ά  καρτερούν τήν  
Ανοιξι τή ν νειά πού θ ά  ξπ νά ρ θη , θ ά  
μπουμπουκιάσουν τά κλαδιά θ ά  ξανα
βγάλουν Ανθη.

Κ αί Αν Αγέρι φύσηξε θα να τερό  καί 
κρύο, θά ρ θ ο ύ ν  ήμέρες πού κΓ ο ύ ιό  ή 
ρεμο σιγανό, θ έ  νά οκορπίζη Απαλά 
μ εσ ' στΑ νθισμένα κλώνια χαρούμενο  
σκοπό. Κ Γ  ό  οόρανός 5  σ κ ο τεινός,θά ν ' 

.γα λα νό ς χα'ι θ ά  γελΑ κ α ί τ ’ Αστρο τής 
ημέρας περήφανο θ ά  λάμπιγ σκορπί
ζοντα ς τ ά  χιόνια. 1

“ Ε μ μ α  Μ ό ρ ε Χ α ν τ  [β )

ΑΠΟ ΤΑ ΦΑΙΔΡΑ

Γ Ι Α Τ Ι ,  Γ Ι Α Τ Ι ,  Γ Ι Α Τ Ι  ;

’Ιδ ο ύ !ε ν ν ιά  «για τί»  στά  όπ ο ϊα  « ο -  
1 ιέ  μου δέν  μπάρεσπ  ν ’ Απαντήσω.

Γ ια τ ί  δυό στίχο ι νά κάνουν εν α  δί· 
' στίχο (δύστυχο) κ Γ  όχι ευ τυχ ισμ ένο  ;

Γ ια τ ί  νά λ έμ ε  κυρία τ ή ς  τ ιμ ή ς , κ Γ  
όχ ι σ π ερ μ α τσ έτα  τή ς  τιμ ή ς  ;

Γ ια τ ί  κ ρ ιτικό ς κ ι ' ό χ ι Χ ιώ τ η ς  ;
Γ ια τ ί  α ιξ  κ ι’ δχι εφ τά  ;
Γ ια τ ί  μ ετο χ ή  κι* δχι μ έ τό  βήτα .
Γ ια τ ί  Β ό λ ο ς  κ Γ  ό χ ι ζά ρ ια .
Γ ι α τ ί  Κ αβά λλα χ Γ  όχ ι π εζή  ;
Γ ια τ ί  νά λ έμ ε  Ή τ α  (ή ττα ) κ ι’ όχι 

ν ίκη  ;
Γ ια τ ί  τ έ λ ο ς  π άντω ν νά μη λ έμ ε  Ά -  

θ η γ έρ ω ν  κα ί νά λέμ ε :
Ά & η ν α ΐ ο ς  ;  [Γ| 

·«►
ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π Ν ΕΥΜΑ

Ό  Τ ά κ η ς ρ ω τά ει :
—  Ν ίκο , μ έσ α  είνα ι ό Γ ιώ ρ γ ο ς  ;
—  Σ τά σ ο υ  νά πάω  μιά στιγ μ ή  νά τόν 

ρ ω τή σ ω . Β ίλ λ ν  Φ ρ Ι τ ς  

«ιί|ΙΜΐΐιι.·.ιΙΙ1ΙΙ— ΐιι·*ΙΜΙΤιιιιπ»ΙΙ11Ι1.·ιΐ1ΙΙΙΙΙιη·ιΐΜΒΙΙΙί·

Ο Ι  Α Δ Δ Α Σ Σ Ο Ν Τ Ε Σ  Κ Α Τ Ο Ι Κ Ι Α Ν  

ο ν ν δ ρ ο μ η τ α ί  π α ρ α Η α Χ .ο ϋ ν τ α ι  n i  δ η 
λ ώ ν ο υ ν  ά μ ί ο ω ς  τ ή ν  ν ί α ν  τω ν  δ ι ε ύ Φ υ ν ·  
a t v  i l s  τά  γ ρ α φ ε ΐ ο ν  μ α ς  ά π ο σ τ ί Χ λ ο ν τ έ ς  
Mal δ ρ α χ μ .  8  θιά  τή ν  έ χ τ ό π α α ι ν  ; τ ή ς  
ν έα ς τ α ιν ία ς . "Α Χ Χ ω ; ί έ ν  τ ΐ ι & ν ν ί μ ε & α  
δ ι ά  r f v  i n à X t t a v  t ä v  φ υ λ λ α δ ί ω ν  ?<uv
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¿ΑίϋΑΑΓΡΑΦΙΑ ΤΗ! 1 I I 1 U Z U !
Ά 3 · ή ν α ι  . 4 2  ό δ ο ς  E v g m i i a v  

τήν 2 6  Σ ε π τ έ μ β ρ ι ο ν  { 9 3 8

ΤΟ διήγημα «Του ξενιτεμένου θείου μου 
-ιό δώρα», πού θλέιτετε α τ ά  βημερίνύ !ρυλ- 
λάδισ, είναι i a à  τΙς «'Ιστορίες άπ’ τά 
χωριέ» του κ. Οαπαχαρίοη πού ο ί ς  είπα 
τήν Αλλη φορά. Τό ίημοοιεύω καί βάν Ινα 
όεϊγμα τοΟ 3‘όλίου, «ού 5λο καί τέτοιες ά>- 
ραΐες ιστορίες περιέχει. Τις έπαΐνεσε μέ 
γράμμα του πρός τόν συγγραφέα κΓ δ γάλ· 
λ ο ς  χ χ Β η γ η ζ ή ζ  κ ι ’  ελληνιστής κ .  Ρ σ ν α ο ί λ ,  

πού τίς ό«ομάζει «Αφελείς καί χαριτωμένες 
ΐστοριούλες» γραμμέ/ε; «στήν πιό Αγνή κι' 
εόχάριστη ίημοτική γλΟσβα».

Λυπηρό, Μ υρωμένη Δ ν γ ο ύ Χ α ,  νά , δ - 
πάρχουν κορίτσια θεκαπέντε χρόνων πού 
νά νομίζουν πώς άέν είμαι πιά γιά τήν ή- 
λικία τους. Μά τά περισσότερα, καθώς ε ί 
πες καί* συ σχήν ξαδέρφη σου, άπ’ αυτή 
τήν ήλικία αρχίζουν τή διαιτλαοιακή τους 
δράση. Κατά τΑλλά τό γράμμα σου μ’ ευ
χαρίστησε πολύ, προπάντων γιά τήν δπό- 
σχβση πώς, μ ' όλα τά μαθήματα, θά μοΡ 
γραφής κβί τό χειμώνα.

Τό cô io ie  τού γαλλικού κειμένου, Α ί ν ε ,  

είναι εύ/όηιο τυπογραφικό λάθος άντί 
c ô to ie , Από τό cô to y e r, Συχνά, ¡βλέπεις, 
τό t  γίνεται I  που δέν διαφέρει παρά κα
τά  μιά δυσδιάκριτη γραμμίτσα. Οί λευκές 
λέξεις είναι δώδεκα σωστές* φαίνεται πώς 
σού διέγυγαν δυό κενά. Οσο γιά τά τυπο
γραφικά λάθη τού όιαγωνισμού, σέ μιά 
σελίδα μπορεί νά όιτάρχουν κΓ ένα, καί 
δυό, ίσως κζί τρία. Δέν Ιχω προσδιορίσει. 
Είδα τί ώρα ία πού πέρασες στό κτήμα. Γιά 
τό ξεσπάθωμχ ευχαριστώ πολύ.

"Εχω μπροστά μου δυό γράμματά σου, 
Ι7υρχιώ τιχσ ΔΖελανούρι, πολύ μ’ ίύ· 
χαριστεί πού μοό γράφεις συχνά κΓ έπι- 
θυμώ νά έξζκολουθήσης Ή  «άνευρεθεΐσα» 
Συλλογή βου κατατάχθηκε στόν τρέχοντα 
Διαγωνισμό,ώστε άμα προκηρυχθή δ νέος, 
θ ζ  στείλης δλλη . Έ ,  γιά Μαθηματικά, δ 
βαθμός 16 δέν είναι καί τόσο «χαμηλός»- 
πάντως πρέπει φέτος νά τόνύψώσης.

Πολύ μο9 άρεσε, Ζ ζ κ ν ν & ι ν α ύ λ α .  τό 
γράμμα σου άπ’ τό Πύργον τής Χαράς . . .  
“Αφοδ ή φύση έκεί είναι τόσο έξοχη, βέ
βαια πού μπορείς νά έμπνευσθής καί κομ
μάτια γιά τή Σελίδα. Τό άλλο σου, κα
θώς θά είδες, βηυοσιεύθηκε. "Ελαβα τα
χυδρομική επιταγή, ευχαριστώ καί περι
μένω.

Δεν είμαι θυμωμίνη μαζί σου, Α π λ ή  
Ζ ω ή ,  θά ήθελα δμ»ς νά μού έγραφες κά
πως συχνότερα. Σ ’ εύχαριστώ γιά τό έν- 
διαφέρρν καί κρατώ ύπό σημείωση τό σχέ* 
διό σου. Γιά τήν «Έρευνα» δ κ. Εενόπρυ- 
λος θά στείλη μιά μελέτη του, άλλά δέν 
θά είναι ή πρώτη πού δημοσιεύει στό π ε
ριοδικό. Καλή πρόοδο σιό σχολείο καί 
φέτος.

Γιά τό ποίημά σου έ κείνο, Α ε ν χ η  Κ α -  

μ έ Χ ι α ,  σου είπα τί συνέβη. 'Αφού σ ''ευχα 
ριστεί τόσο νά έρχεσαι στό γραφείο μου, 
έρχου 5σο συχνά θέλεις, καμμιά ένόχληση. 
Τό σημειώνω πώς τού χρόνου θά προβιβζ- 
σθής μέ άριστα κΓ είμαι βέβαιη πώς δέν 
θά «πέσης έξω », ϋώ ς ή ’ΐίη δ ο ν ό λ α λ η  σέ 
φιλοτίμησε νά βρής καίσύ εννιά τυπογρα
φικά λάθη ; "Ετσι θά' φιλοτίμηθϊς κΓ Από 
τίς συμμαθήτριές σου πού Αριστεύουν. . .

Π ε ρ δ ι π ο ύ Χ ή ,  θά είδες τήν έγκριση τοθ 
ψευδωνύμου σου.' ΣοΟ έσιειλα καί τόν Ό -  
δηγό, νά τόν διαβάοης καί νά γίνης « τέ 
λειος συνδρομητής». ΣοΟ έστειλα έπίσης 
καί λυσόχαρτο καί κρατώ στή διάθεσή σου

τό δπδλοιπο τών 5 0  δραχμών. Χαιρετι
σμούς σιά παλιά μου Διαπλασόπουλα. Γρά
φε μου.

Χαίρω, Β ϊ Χ Λ ν Φ ρ ί i f ,  πού πέραοες τό 
σο καλά τό καλοκαίρι σου. "Οχι, δ P .  Τ .  

δέν μοδ έγραψε άκόμα. Τά Παιδικά Πνεύ
ματα είναι έλεύθερα-μπορείς νά μοδ στέλ- 
λης δσα κΓ όταν θέλης. Καμμιά Ανάγκη* 
νά είναι σέ στίχου; οί άπαντή;*ις ατούς 
πεζούς αύιούς Διαγωνισμούς. Μόνο στό 
Διαγωνισμό Ποιήματος, καί τό πολύ πολύ 
στή Μικρή Κυριακή.

Μ α ζ ί Χ Χ η  N t t e o h i o v ,  σ ’  ευχαριστώ γιά 
τά καλά λόγια. Συδ έστειλα καί τόν 'Ο 
δηγό — τό Αντίτιμο, Β ρ .  6 , τό στέλνεις σέ 
γραμματόσημα —  καί περιμένω νά πάρης 
καί ψευδώνυμο γιά νάλληλογραφούμε. Ε 
πίσης κΓ ό  Αδελφός αου πού τόσο μά/απφ. 
Ά λ λ ά  επειδή ί  χρόνος μου πλησ.ιάζει νά 
τελειώση, τά ψευδώνυμά.σας νά τά πάρετε 
Από 1ης Δεκεμβρίου γιά όλο τό 1939.

Κ ι' έγώ λυπήθηκα, Μ ν ρ ο ν  τής Ά ν ·  
δ ρ ο ν ,  παυ ό χώρος δέν μού έπέτρεψε νά- 
παντήυω στό προηγούμενο γράμμα σου, 
σου Απαντώ 5μως στό σημερινό. Πραγματι- 
κώς, στόν· .«Τόμ Σώγιρ» άπανιψ καντίς 
μιά θαυμάσια παιδική ψυχολογία, πού δέν 
υπάρχει σέ διηγήματα πολλών συγγραφέων. 
Είναι τόσο δύσκολο νά καταλάβη κανένας 
καί νάποδώση τήν ψυχή τοδ παιδιού 1 ΓΓ 
αυτό πρέπει νίμ α σιε έπιεικείς αέ μερικές 
προσπάθειες ή δοκιμές, πού μπορεί νά μή 
φθάνουν τό σκοπό τους. . .Σέ συγχαίρω γιά 
τό διορισμό σου στή Μαράσλειο Παιδαγω
γική ’ Ακαδημία. Τώρα έχεις μιά λαμπρή 
θέση, πού σού άξιζε.

Λαμπρός δ βαθμός σου, Π ιτσιρ ίκ ε, εύ
γε ! Καμμιά άμφιβολία δέν έχω πώς καί 
τό άπολοτήριό σου τοθ χρόνου θά Είναι έ 
πίσης ικανοποιητικό Είδα τί ώραία πού 
πέρασες στ’ ώραΐο αυτό χωριό, κάτω άπ’ 
τό Χ ιλ μ ό , διαβάζοντας καί τό «Ό ταν ά· 
ναστήθηκε τό μαμμούθ» πού σού αρέσει έ· 
ξαιρετικά. Στις πρώτες έρωτήσεις σου γιά 
τούς Διαγωνισμούς άπαντώ ναί, στήν τε
λευταία δχι : δυό λέξεις μ’ άπόστροφο (στ’ 
άλλο, κι' ¿κείνος) δέν μπορεί νά θεωρη
θούν, ώς μιά.

Σ έ συγχαίρω, Σιχυριανόσιοοίο, γιά τήν 
προαγωγή καί τή μετάθεση τοδ μπαμπά. 
"Εννοια σου, κΓ Iκείνα πού άφίνεις έκεί, 
θ» τά βρής καί στήν Α θήνα, κΓ Ισως κα
λύτερα. Νά μέ θυμηθ^ς τοδ χρόνου τέτοιον 
καιρό. . . Τό τέλος τοδ «Τόμ Σώγερ» πλη
σιάζει καί θά ίδής πόσο θά είναι ικανο
ποιητικό. Τά Δημοψηφίσματα έκεΐνα κα· 
-ταργήθηκαν γιατί ελάχιστοι λάβαιναν μ έ 
ρος. Τά έλαβα δλα, σου έστειλα 6  τετρά
δια, περίμενε. Έ ,  είσαι ευχαριστημένος 
Από τή σημερινή μου Απάντηση ;

Σοδ έστειλα 7 τετράδια, Μ ε λ έ α γ ρ ε .  “ Q ,  

ναί, ή νοσταλγία τού σχολείου, πού αίσθά* 
νουνται χά παιδιά στό τέλος τών διακο
πών, είναι μιά άπό τίς δυνατώτίρες. Ό  κ. 
Η. διάβασε τά ποιήματά οου.Τά βρήκε, μοδ 
λέει, πολύ ώραία καί σέ συγχαίρει. Μερι
κά μόνο θά τά ήθελε πιό σύντομα, πιό 
συγκεντρωμί-α, καί γενικά πιό έπιμελημέ- 
νους τούς στίχους. ’Αλλά είσαι νέος Ακό
μα, καί μέ τόν καιρό ή παραγωγή σου βέ
βαια θά βελτιωθή, Αφοδ τό τάλαντό σου 
είναι Αναμφισβήτητο.

Οί Διαγωνισμοί αύτοί είναι Ανεξάρτητοι, 
Ά ο ι τ ρ ε  Γ Χ ά ρ ε .  Μπορείς καί Δύσεις νά 
οτέλνης, κι’ 'Ασκήσεις. Κοίταξε λοιπόν 
πότε θά προκηρυχθή ό νέος Διαγωνισμός 
γιά νά στείλης αύτή τή Συλλογή πού έκα
μες. Χαίρω πού σοδ αρέσει τόσο τό «Μαμ
μούθ» καί πού μέ διαβάζετε μέ τήν ίδια 
ευχαρίστηση ίλ α  τάδέλφια. Έ σ τειλα  5  τε·

• τράδια.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΪΛΟΝΥΜΟί
Ν έ α  Ψ ε υ & ί ν υ μ κ : «Κ ΰμκ τού  Ί ο -  

νίον, Δ . (Σ Μ ). Μ ίλαγχολική '  Υ παρξις,
& . (1) Σκιά, χ . (Π Μ ). Έ λλη ν α π ο ύ λα , 
κ. (Ν Α ). _____ _

Ή  Α ιά π λω οις  ά βπώ ζετβιι τούς φίλους 
της : Α .  Κ ε ι μ α ρ ι ό ν  (καλή ή γελοιογρα
φία σου, προπάντων ώς ίδέα' άλλά γιά 
δημοσίευση, έπρεπε νά ήταν τεχντχώτερη') 
Σ τ έ κ ν Χ  (περαστικά* ή έτησία συνδρομή 
είναι δρ. 1 0 0 ' μποριΐς βέβαια νάνανεώσης 
τήν έγγραφή σου άπό Ιης Δεκεμβρίου γιά 

- ένα χρόνο, στέλνοντας κΓ άλλες ΐΟδραχ- 
μές γιά τόν Νοέμβρη, άν ή τριμηνία σου 
λήγη τήν 3 1  ’Οκτωβρίου' τό Κρυπτογραγ 
φικό σου δέν μπορεί νά δημοσιιυθή γιατί 
τώρα δέν είναι δεκτές Α σκήσεις' περίμε
νε όταν θά προκηρυχθή 6  νέος Διαγωνι
σμός νά ίδής καί τούς όρους·) Ξ υ π ν η τ ή 

ρ ι  (χαίρω πού σ' ένθοοσιάζει τό «Μαμ
μούθ»· έστειλα λυοόχαρτο κΓ έχω στή 
διάθεσή σου ύπόλοιπο δρ. 3 ,60) X . Dfsi- 
τάνι;(έστειλα δ  τετράδια' κομμάτι γιά τή  
Σελίδα ΘΑ στείλης μόνο άν πάρης καί ψευ
δώνυμο' Διαγωνισμός Μ. Μυσ»ικών γίνεται 
έκτΑκτως' πάρε κ Γ  έναν Ό δηγδ τοθ Συν- 
δρομητοδ νά τά ίδής όλ’ φύτά·) Δ ά φ ν η ν  

τ ο υ  Κ ή π ο υ  (γιατί νά μήν " τή στείλης ; 
νά σημειώσης όμως άν τήν στέλνης γιά 
τή Σελίδα, ή Απλώς γιά νά τή διαβάσω*) 
Δ ρ ο ο ο ν Χ α ν  (τό ίνέκρινα, λυοόχαρτο έ 
στειλα') Π ρόσκ οπ ον (έλαδα1 τάποτελέ- 
σματα τών ’Εκτάκτων ΘΑργήσουν άκόμα’ , 
συνήθως τά δημοσιεύω κατά τήν άνοιξη 
καί κατόπι προκηρυχτώ νέους γιά τό κα
λοκαίρι') Ί ω ά ν .  Σ τ .  Ζαριτάχην (έστειλα 
38ο φυλλάδιο') Κ . ' Ρ .  Σ ά Χ τ α ν  (έστειλα 
τά δυό φυλλάδια πού χάθηκαν καμμιά ε 
νόχληση- ) Ό ρ ε ο ι β Ι α ν  (καλή πρόοδο καί 
στήν Ε' τάξη' ώραία ή Μαγ. Βίκών* Αλλά 
στό έξής νά τίς κάνης μέ μαύρη μελάνη, 
σινική κατά προτίμηση, καί νά αημειώνης 
μέ κόκκινο τά κρυμμένα πρόσωπα*) ΙΖα- 
η ο ν τ α ω μ ί ν ο ν  Γ ά τ α ν ,  Κ ρητικό Π ρ ο ο π ο -  

πτάκτ κτλ. κτλ.
Ε Ις  «30*ς ¿πιστολάς έλαβα μετά τήν 

1 5  Σ επ τεμ β ρ ίο υ  ΘΑπαντήσω στό έρχόμενο-

Π Η Κ Υ Μ Α Τ ί ό Γ  Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
ΣΥΝ ΕΧΕΙΑ  τοδ 286οιι Διοηοινιομου Aijoeuv. 

At λιίοτι« τοό φυλλαό!«» τοότοο ίικταί μέχρι τί|ς 
1 ΔεκΒμΔρίοο.

5 8 3 .  Δ ε ξ ί γ ρ ι φ ο ζ  

Κ ά τι χόρτα πού τά  κάνουν 
Μ έ τδ  κρέας η α α λά τα ^
Λ ο ό  π ρ ο θέσ εις  μ ό ν α  φ τ ά ν ο υ ν  

Γ ιά  νά τάχης κ Γ  ελα  φ ά ’ ία
Λένα Χάρη

8 8 4 .  Χ ε τ ο γ ρ α μ μ α τ ί σ μ ό ς  

Ά ν  άλλάξης μάνι-μάνι 
Τ δ  κεφάλι μιας θεάς.
Π α λα ιό  γνω στό λιμάνι 
Μ«ο° στδν Τίβερι κοιτάς,
Π ο ύ  γεμέσθηκβ καί τώ ρα  
Μιά μικρούλα κάνει χώρα.

Κυκλαμιά 
5 8 5 .  " Α ν α γ ρ α μ μ α τ ι σ μ ό ς  

Ά ν  Απείραχτο μάφ ηαης,
Έ χ ε ι ς  πέρση βαβιλέα,
Ά ν  μέ άναγραμματίσης,
Κ άνεις περικεφαλαία.

Λευκή Καμελια 
5 8 6 .  Τ ρ ί γ ω ν ο ν  

ε *  *  *  ε *  ε πρώ το κάποιο ρή- 
* * · * * «  [τορα
* * * * *  Τ ο π ο θετείς  Ρ ω μ α ίο .

' * *  *  * Έ ν α  νησί στδ δεύτερο
*  *  *  Π ού βρίακεται στό Αί-
*  *  [γαίο .
4  Κ οινότατο εν ’ έπίρρημο



3 9 6 Η Δ1Α11ΔΑΣΙΣ TUM UA14UN 1 ’Ο κ τω β ρ ίου

j Σ το  τρ ίτο  θάπαντήογις 
Π ο ύ  γιά  τήν καλωσύνη του  δέν δίνω  

(εγγυήσεις. .  . 
Σ τ ο  τέταρτο τρανής θεάς παιδί χαρι-

|τωμένο,
Σ ϊ ή  μέση τού  προσώπου σου τό  π εμ- 

[πτο φυτρωμένο' 
Τ ό  εκ το μου τό  τρώς συχνά, πολύ οβ

(δυναμώνει
Κ α ί μ ’ Ινα  γρ ά μμ α , σύμφωνο, τό τρί-  

* (γω νο τελειώ νει. 
(Ό ρ ιζο ντίω ς καί καθέτω ς τά  αύτά).

SV0IKVÓS
. 8 8 7 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό ν  

1 2 3 ΐ 2 4 5 4 = Ό ρ ο ς  τής Ά σ ία ς .
24154  = Δ ο χ β ΐο ν  διά ΰγρά καί άέρια. 
3412  = Ε ΰ φ λ ε κ ιο ν .
415154  = Ν « ο έλ λ η ν  λογοτέχνης.
534  = Μ έ λ ο ς

Λεν« Χάρη
5 8 8 — 6 8 2 .  ϋ ζ ε ρ ο 3 ζ 6 ν  Γ ρ ά μ μ α  

Α Ι κ ά τω θι ζητοΰμεναι λέξεις έχουν  
άπό Ιν α  γράμμα κοινόν — τό πτερω τόν  
— τό  οποίον ά π α ντά  πρ&τον είς τήν  
π ρ ώ ιη ν , δεύτερον είς τήν δβυτέραν, 
τρίτον είς τή ν τρίτην καί οΰτω  καθεξής: 

Μ έγας φιλόσοφος —  Θεός αίγύπτιος  
— Κ ακόν συναίσθημα — ’Αρχαία πόλις 
τή ς Κ ρήτης— Νήσος τού Σαρωνικού.

Ν τέν τεκ τιβ -Φ ά ν τα σ μ *
6 9 3 .  Δ ι π λ ή  Ά χ ρ ο σ τ ι χ ΐ ς  

Τ ά  μέν άρχικά τώ ν κ ά τω θι ξητου- 
μένων λέξεω ν, αποτελούν μέγαν άν· 
δρα τών άρχαίω ν ’Α θη νώ ν, τά  δε τρ ί
τα  γράμματα άγιον έπίσκοπον ’ Εφ έσου: 

1 , Π όλις τής ΙΙβλοποννήσου' 2 , Τό  
όρος τίόν Μ ουσώ ν 3 , Πρωτεύουσα Με
γά λη ς Δυνάμεως· 4 , ’Α ρχαίος ρήτωρ· 
δ, ,Μία τω ν 'Ε π τ ά  Νήσων’ 6, Β ασιλεύς  
τής ’ Ιθ ά κ η ς' 7, ’Α ρχα ίος ιστορικός* 8 , 
Γυνή -'τη ς Π αλαιάς Γραφ ής.

Λευκή Καμέλια 
5 9 4 .  Γ ρ ί φ ο ς  ί κ  Μ ε τ α φ ρ ά ο ε ί ύ ς  

A i κά τω θι λέξεις μεταφ ραζόμενοι εις 
τή ν  άρχαίαν καί προφερόμεναι κατά 
σειράν δίδουν, δνευ ορθογραφ ίας, μίαν 
Ιστορικήν πληροφορίαν : 
éva, γ ί δ α ς ,  π ι ο τ ά ,  π ο ν τ ί κ ι ,  δ η λ α δ ή ,  

φ ο ύ ν τ ε ς ,  & ,  α κ ρ ο γ ι α λ ι ά ,  α ί  ό π ο ΐ α ι ,  ο ϊ  

ί π ο ϊ ο ι .  Συριανό;
6 9 6 .  Γ ρ ί φ ο ς  ,

α  α
α  α α α

κ ’ κα νοΰν νοΰν
α  α α  α

α α
Ν τέντεκτιβ -Φ ά ντα ομα

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
ιό ν  ΓΓνευμ. ’Ασκήσεων τον φύλλ. 29.

37 3 . Π υράγρα (πύρ, ά γρ α ). -  374. Λή- 
μνος-δμνος.— 37 6 . Μάΐας-Λ ίμος. — 376. 

•.'Ο λάρος, ή  Λάρισσα.
3 7 7 . Σ Υ Ρ Ι Α  Σ Ο Φ Ι Α  Ν Υ Ν

Ο Ε  Ο  Γ  Ω
Ν A N  I  Κ  Η Δ Ω  I
Α Ν  Η  Ω  Ρ

Δ ο Ν  Α Ι Μ Ο Σ  Σ Α Π φ Ω
378. Π Υ Θ Α Γ Ο Ρ Α Σ  (υγρός, θΰ ρ α , α
γορά, γρύπος, Ο ύγγρος, Ρ ο υ θ , Σύρος). 
— 379— 388. Α '.  ν ω π ό ς ,  ί π π ο ς ,  ε λ π ί ς ,  

ά π ι ο ν ,  ο π ά & η .  Β ’. Διά τού Ο  : π ό ν ο ς ,  

π ο ι ο ς ,  π ί λ ο ς ,  δ π ι ο ν ,  π ά & ο ς . — 3 8 9 . Α 
Β Ρ Α Α Μ  (Ά σ χ η μ ο ς , Β αρύς, Ρ α θυ μ ία  
[ή Ρ α σ τώ νη ). ’Α γενής, ’Α τυχία , Μ ή- 
XO?) . _ 3 9 0 .  Νενίκηκά σ ε , Σ ο λ ο μ ώ ν .—  
39 1 . ‘ Ο  "Ο μ η ροί ή χ ο  έ π ι χ ό ς  (ο ο μ ’ 
ι ,  Ρώ σαοί- νό επί Κ ώ ς),

Μ Ι Κ Ρ Α !  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α  I

---------------------- [AH' - - 8 2 3 ) ----------------------

Εισερχόμενοι παταγωδώς κηρύσσομεν δι
κτατορίαν, ήτις Ιχει οκοπόν τήν διάλυ- 

σιν τβν ε Μ υ ο τ η ρ ι ω δ & ν  K a t α ο χ ό π ω ν * .  

Πρόεδρος : Φ α σ α ρ ί α ς .  Γραμματεύς : Φ λ ύ α 

ρ ο ς .  Ταμίας : Φαντάρος.. Μ έλη: Πολλά 
Διαπλαοόπουλα. «ΔΙΚΤΑΤΟΡΕΣ»
---------------------- [ A H '-  8 2 4 ] ----------------------

Αλληλογραφώ’ μόνον μέ τή μεγάλη τά
ξη . Τ ό μ π ο λ α ,  ευχαριστώ, δέχομαι.

Σ ι μ ό ν η - Σ ι μ ό ν  

----------------------[AH'— .8 2 5 ] -----------1 ----------

O í «Μυστηριώδεις Κατάσκοποι» αποκα* 
λΰπτοντες τόν Κυρίαρχο Διαπλασόχο- 

σμοτ, δέν βά έννοοδοαν ¿σ φ α λώ ; εμένα. 
Διά νά μή γίνονται λοιπόν παρεξηγήσεις, 
¿ς  τήν συμπληρώσουν. Φιλικά.

"AAxqs Σ ο φ ι α ν ό π ο ν λ ο ς  

______________ [AH’— 826] _________:______

Τά λαγωνικά τής ΙΝΤΕΛΛΙΤΖΕΝΣ Σ Ε Ρ 
ΒΙΣ - έκτελοδν δπηρεαίαν. θλιμμένη 

Μβλωδία=Ίιυάννα Τζηρδ, Γ κ ά λ ικ = 'Α -  
γαθάγγελος Θεοφάνης, 'Τριανταφυλλένια=  
θεοδώρα Κλέππα, Νέο Άγριοχόριισο =  
Βαρβάρα Βλεπάχη 1 ! !

1 . ΙΝΤΕΛΛΙΤΖΕΝΣ Σ ΕΡ Β ΙΣ  ·
----------------------  (AH’ —827| ----------------------

Κ ν μ α τ ί ζ ο ν σ α  Κ υανόλευκ ε, ¿πείρες 
εύχές γιά τή γιορτή σου. —  Τ ρ ε λ λ ή  

Ν ε ι ύ χ τ ]  κι’ έγώ χάρηκα πολό. —  Κ α τ ά 

σ κ ο π ε  3 3 ,  εόχνριστώ θερμά. . .
Β α σ ί λ ι σ σ α  Ν ε φ ε ρ τ ί τ ι  

---------------------- [AH’— 828] ----------------------

Διαπλαοόχοσμε εισερχόμενος ατήν κίνη- 
αη ζητώ αλληλογραφίαν. Γράφατε : 

Κων)νσς Κοντοπίδης, Καλυψοδς.10, ’Αθή
να ι διά · Ν ε ο έ λ λ η ν

--------------------- [AH’—  8 2 9 1 _______________

Π υρνιώ τικο ¿Γελανσΰρι : Κοντή-κον- 
τή χαί νόστιμη, μέ μάτια δλο γλύκα, 

ώσάν καί σένα κούκλα μου, στόν κόσμο 
άλλη δεν βρήκα. Μ ε γ ά λ η  ’ Ι δ έ α

---------------------- [AH’— 830] .------------------------

NBjíoA iráve, καί oí πιό γλυκόφωνοι ό 
νοι μένουν έκστατικοΐ άκοόοντας τήν 

δπέροχη φωνή σου. . .
Μ ε γ ά λ η  Ί δ ι α  

---------------------  ΙΛΗ’ -  831| ----------------------

Ανοικτόχαρδοι, κοιτάξτε (ΛΗ —  601). 
Τζιτζιφιόγκα, Λαλώτη, δράσατε (!) 

στα μπάνια. .  .Ζακονθινούλα, λιγώτερη ρω- 
μαντιχότης ( ! ! ! )  ' Ο μ ί χ λ η

---------------------- [AH' -  8 8 2 ] ----------------------

Μέσα στά τόσα άλλα ώραία ψευδώνυμα 
τής Διαπλάσεως προστίθεται καί ή 

ΜΕΛΑΓΧΟΛΙΚΗ ΓΠΑΡΞΙΣ  
----------------------[AH’-  8 3 3 ) _______________

Σ ταματώ χίνησιν μ έ 'τό  Β ί λ λ ν  Φ ρ ί τ ς ,  

Καί συνεχίζω με τό νέο μου ψευδώνυ
μο μ ε λ α γ χ ο λ ι κ ο ς  ο ν ε ι ρ ο π ο -
Λ Ο Σ · ’Εκπλήξεις ! ! ! ατό Διαπλασιακό 
Σαλονάκι μας.
----------------------|ΑΗ’ —  834| --------- ;-------------

ΕΟάννα, ’Οπαδέ Άμερικανισμοΰ, Μικρέ 
Κόμη, Ταγκολίτα, Βασίλισσα Νεφερτί- 

τι, "Ισις κλπ. εύγενικά Διαπλασόπουλα, 
περιμένω τή συμμετοχή οας στόν (ΛΗ-652).

Π ανζουρλισμό;
----------------  [AH’ — 8 3 )  -_____________ __
^ • α ν θή  Όρειβάτις, δέχεααι άλληλογρα- 
• τρίαν ; Έ ά ν  ναι, γράψε μου. Δ)σις : 
Δνίδα Ζωήτοαν Μητσικώοτα, δδός Ρήγα  
Φεραίου. 8 0 , Βόλον διά

Καρδερίνα

--------------------  [AHJ- 8 3 6 j  ----------------------

Διαπλαοόπουλα-ες, κοιτδχτε τήν (ΛΗ —  
504) καί περιμένω. Τους στιίλαντας 

'υπερευχαριστώ. ΧΑΜΠΑΝΕΡΑ
;---------------------  [Λ Η — 837] — ;-----------------

ιαμαρτύρ.ομαι έναντίον τής Μερσεντές ή, 
όποια ισχυρίζεται καί διαδίδει πώς ή  

Χαμπανέρα είναι αυτή.- -  ΧΑΜΠΑΝΕΡΑ 
---------------------  [AH'— 8 3 8 ] ----------------------

Αγαπητέ 0 2 Σ ΙΡ 1 , διά τήν τελείαν σου 
άνάρρωαιν τις πιό, θερμές μου εΟχές.

Β αρκούλα το ν  Ν ε ί λ ο υ  

----------------- —  [AH'—  8 3 » ) ------------ :---------

Λε τ ά α ,  π ο λ ι α γ α π η μ ε ν η  μ ο ϊ ,
γράψε μου τι ίχ εις , γιατί ανησυχώ 

πολύ. ^  ΠΑΙΧΝΙΔΙΑΡΑ
----------------------Λ Η '—  8 4 0 — :------------------ -

α ο ί λ ι σ ο α  τ ώ ν  Α ο υ λ ο ν δ ι & ν , -  καλώς 
ήλθες οτόν κύκλον μας. Πόσο χάρηκα, 

χρυσή μου, Π α ι χ ν ι δ ι ά ρ α

---------------------  [AH' 8 4 1 ] ----------------------
υνέχεια (ΛΗ'— 757) .(’Αγγελίας Ράδιο-
Έ λλάδος) ! Σ ε ν ρ ε τ ε  ο τ ι ' .  . . δ ι κ α ί ω ς  

κατεχομεν τόν τίτλον τών χ β ρ α μ ι δ α ε ι ·  

σ»ρ α *Γ 0ρ ο»ν ;;;!Ι! Μ έ ψ ι σ τ ο ς

  -----------[ A H ' - 842] -----------------------1

Λ ίτσα. Αποτελέσματα πότε : ’Ατρόμητε 
Βαβαλλάρη,Έλληνίδα, Μικρούλα Τρα

λαλά, γιατί δέν άνταποδίβετε τετραδιάκι; 
Δ)σις: (ΛΗ' 724) . Χ έ φ ι ο τ ο ς

---------------------- [AH’ — 843) ----------------------
Α Π Ο Τ Ε Λ Ε Σ Μ Α Τ Α  Π Ε Ν Τ Α Θ Λ Ο Υ

Π ε ν τ α Φ λ ο ν ί χ η ς  ι  B a o .  Ν ε φ ε ρ τ ί τ ι

ΝΙΚΗΤΑΙ ΑΘΛΗΜΑΤΩΝ 
Φιλολοχικού :  Νεφερτίτι, Ταυρομάχος. 
Σ χ ί τ ά ω ν  ι  Νεφερτίτι. Γλεντζές. 
Μυστικών» Άφρόεοσα, Εύάννα,’Αθηναίος. 
Τ ο π ε ί α ι ν .  Ζακονθινούλα,Φρέντερικ Μάρς, 

’Οπαδός Άμερικανιομοδ.
Π ρ ο β λ έ ψ ε α , ς  :  ”Ιοις, Βίλλο Φρίτς.

Τά ύπερεκατό Αιαπλαέόπουλα θπερευ- 
χαριστούμε, 'É  άθρόα Υποστήριξη μάς α
νάγκασε νά δύσουμε δ ε κ α τ ρ ί α  βραβεία. 
Έ κλέγοντες βραβευθηοομένους δέν Ιξετά -  
ζουμ* φίλους καί αντιπάλους.

ΜΥΙΤΗΡΌΑΕιΣ ΚΑΤΑΣΚΟΠΟΙ
---------------------- /ΛΗ '—8 4 4 ] -------------- ■--------

Διαπλασόπουλα, προσοχή! αλλαγή όνό 
ματος [ΛΗ'— 3 2 9 ) . Στείλατε : Δ)νίδα 

Δήμητραν Πουλίτοη.
Λ ε υ κ ή  Κ α μ έ Χ ι α ,  Γ α λ α ν ο μ μ ά τ α  

 :-----------  |ΛΗ'—  845] ----------------------

Κόκκινη Γ α τ ο ύ λ α ,  τόσο γρήγορα μάς 
ξέχααες ; Κρίμα ! Φιλιά σέ όλους.

Μ ι κ ρ ή  Π ι α ν ί σ τ α

_____________ _ [ A H '-  8 4 6 J ----------------------

Ράο-Ράμα, δέν πειράζει, στείλε' Αλλη
λογραφία δχΐ' μέ συγχω ρείς; 

Κυματίζουσα Κυανόλευκη, γιατί δέν άν· 
ταπρδίδεις; Τ ά μ - Τ ά μ

______________ [AH’ -  8 4 7 ) ------------------------

Κατάσκοπε 33,1γραψα πρό μηνός' γοάμ- 
μα έπεστράφη. Ποιά ή νέα διεύθυνσή 

σου ; Σ τέφ α ν ο ; τ ή ς  ά & ξ η ς

  ________ [AH’—  8 4 8 ) ------------------ ---

Επανερχόμενος έκ του μακροδ ταξειδίου 
μου συνεχίζω τήν δράσιν μου μαζί μέ 

τούς φίλους μου : Μ ε λ α γ χ ο λ ι κ δ  Ό ν ε ι ρ ο -  

π ω λ ο ,  Μ ε λ α γ χ ο λ ι κ ή  ' Ύ π α ρ ξ η .  .
Ρ ό μ π ε ρ  Τ έ ν Χ σ ρ

 [AH'— 849] ----------------------
Β  ,ώ I απ’ τή Φλώ

ρινα ; Τίς φαντάζομαι ί . .  .
ΣΚΪΡΙΑΝΟΠΟΓΑΟ 

------------------—  [ΛΗ’—  8 5 0 ) ----------------------

Α σφαλώς, Π ν ρ γ ι ώ τ ι κ ο  Μ ε λ α ν ο ύ ρ ι ,  

αξίζει πρώτο βραβείο ! .  . Συμφωνείς;
ΣΚΤΡΙΑΝΟΠΟΓΛΟ

Ttaotg SflQYuiSov


