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ΤΟ Ε Α Κ Ϊ 8 Ρ 0  Π Ο Ϊ  ΖΥΓΩΝΕΙ
"Οταν Ιπ ια σε τό πολύ τό. κρύο χι5 

ίρ'χισβ νά πέφτει τ„ό χ ιόνι:'
— "Ε ! καιρός. είναι πιά νά ξεκινήσω 

είπ ε ó "Α η-Β α σίλης. "Εβαλε λοιπόν 
τήν.ΐκόκΧινη·χβντρή τον χάπα 
που είναιντυμένη δλόχληρηάπό 
μέβαΤμέ ζ ε σ τ ή ,. παχειά, κά- 
τασπρηγοΰνα.-Κουμπώθτ^κε κα· 
λά-καλά,Ιριξε πάνω του"μι;ά με- 
γάλ·>ϊ ραχούλα,' πήρε oró·- χέρι 
τό χοντρό του ρ α β δίχκίβ γή κε.

Έ π ή γα ινε κούτσα-κούτσα 6 
καϋμένός-Τόσο γέρος ήταν.Π ό- ■ 
τε πότε ακόνταφτε μάλιστα Καί 

_ λακκούβες ε ίχ ε  δ δρόμος καί ■ 
λάσπες. Περνούσαν όί μέρες, 
περνούσαν ο ί νύχτες,προχωρού
σε é "Α η  Βασίλης. "Ο λο χαί . 
προχωρούσε. Ν *ί. Μά τό κρύο 
γινόταν όλοέν* π ιό τσουχτερό.
Τ ό  χιόνι ττιό πυκνό.Κ ι”' άχόμα 
είχε:δρόμο χαΐ δρόμο· νά πάρη · 
δ Ά η  Β α σίλη ς.Κ ι’ άν'δέν πρό 
φταίνε-, να .φ τά ση  στήν ώρα 
του ;

—  "Α χ ί.τίν, άμαξάχι,, νά ιό - .
ε ί χ α ! . . αυλλογίστηχε'...............

Τσούπ I ' ■ ■
Μ έ μιάς βρέθηκεκαθισμένο; 

otó ώράιότερό Ιλκυθρο πού είδε 
ποτέ άνθρώπΡυμά'τι,Μέ.πράαι- 
νο'βελοΟδο ήταν στρωμένο,άπδ - 
άσήμι ήταν φτιαγμένα ίλα  του 
τά σκελετά,χι’ϊοήμένιά  κουδου- 
νάκιαήταν (θαλμέναπαντο,ύ Ενα 
έλάφι' τραβοδαβ χό Ιλχυθρο.Τ ά  
χάμουράτου ήταν άαημένια,τά 
γχίμια  χρυσά'.'Ένα έλάφι δυνα
τό, μέ κέρατα καμαρωτά.

Τ ί γρήγορα πού πήγαινε τώ 
ρα Ó .-Αη Βασίλης. ΠετοΟσε τδ |

Ιλκυθρο, χανόταν άπό τά μάτι* 
σου.

Μ πήκε πια ατό δάσος. Πρέπει νά 
τό1 περάάη «ύτό τό δάσος. Νά πέρα
ση κ ι5 άλλα δάση. Νά περάση πο
τάμιά, θάλασσες, λίμνες;

—  ϊ ρ ,  ιρρ, τρρρν . . .  ήχοΟν τ ’ 
άσημοχούδουν*.

Τό σπαυργιτάκι, πού κοιμόταν στά 
χαμόκλαδα, π ετίχ τη κ ε .

—  Toi, τ σ ί ο υ ! . .  Έ !  “Αδερφάκι, 
ξύπνα ! 'Ο "Α η Βασίλης ! φώναξε.

—  Τσίου, τσίου, πού είναι τος ; 
Πού είναι τος ; ρώτησε τά άδερφάχι.

Τίναξαν τις φτεροΟγες τους τά που
λάκια χαί 'φ ρ ρ ι,.. πετάξανε πρδς τό 
Ιλκυθρο. Τό φτάσανε. Τό πετύχανε

A  r*tf Τ  A .

— Άοχιμηνιάαα κι’ ¿Εχί-Ζ0θνιά«αα
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Ό λ η  μέρα τά παιχνίδι«. 
Πούτά παίζουν τά παιδάκια 

Τ ά  μαγεύουν.
Μ ά-.ή νύχχαπσύκοιμοϋνΐαι 
Καί τάφήνουν μοναχά τους, 

Ζωντανεύουν.
—"Ωστε δέντά βλέπουν έ'τοι 
Ζωντανά τά παιχνιδάν.ια, 

Τ ή  χαρά τους ;
— Βεβαιότατα τά βλέπουν 
Κ ι ’ ή μαγεία μεγαλώνει, 

Σ τ ά . ..  δνειρά τουςί

Τ ΐ κ α λά ! Μπήκανε μέσ». Ά χ  1 τί 
ώραΐα, τί ζεστά. πού ήταν ¿δ ω ! Se- 
θαρϊυτήκαν*. Τ σ ίο υ ! Ίσ ιο υ  ! Τρυπώ
σανε μέσ’ τή  σκούφια τού γεροντά- 
κου. Καθήοανε κεϊ δά, στά ζεστά, 
μόνο τή μυτούλα είχαν όξω.

Τδ χιόνι έπεφ τε παχύ. Τ δχε στρώ
σει τώρα πιό γιά τά καλά. "Ολα ή 
ταν κάτασπρα όλόγυρα. Παγώνανε τά 
νερά στΙς θάλασσες καί στά ποτάμια, 
παγώνανε στις λίμνες, περνούσε τδ 
ελκυθρο. Παραμερίζουνε τά δέντρα 
στά δάση τά πυκνά, συμμαζονίντανε 
άριστερά καί δεξιά, άνοϊγανε δρόμοι 
Ιτρ εχ ε  τδ Ιλκυθρο. Πάφ, πάφ, πάφ 
χτυπούσαν τά πόδια τού ζώου, χ τυ 
πούσαν ρυθμικά, πάφ, «άφ, πάφ, χ ι’ 
άπαλά χανότανε δ χτύπος μέσ’ στδ 
χιόνι τδ παχύ καί μόνο τ ’ άσημοκού- 
δουνα ήχολογούσαν. τρ, τρρ, τρρρν, 
Ιτσ ι καθώς Ιφευγε τδ Ιλκυθρο.

—  Τ ρ . τρρ ,  τρρρν. .
Ξυπνήσανε οί άλιπουδίτσες. Τ ρ , 

τρρ, τρρρν, τ ’ εϊν ’ α δτό; Καί τά λεον- 
τάρια ξυπνήσανε. Καί οί Ιλέφαντες 
μέ τις προβοσκίδες. Καί οί Ιπποπό
ταμοι οί ασκημομούρηδες καί οί κρο
κόδειλοι οί δπναράδες. Οί λύκοι θ υ 
μωμένοι 8πως πάντα. Οί γκαμήλες μέ 
χήν καμπουρίτσα στήν πλάτη, Οί 
καγκουρώ σταθήκανε στά δυδ πισινά 
τους πόδια. ’Ό λα τά ζώα ξυπνήσανε 
κ ι ' δλα τά έντομα. Κ ι’ αύτά πού κοι
μόντανε άπλά κ ι’ αύτά πού είχανε πέ
σει στδ χειμωτιάτικο λήθαργο. Οί π ε
ταλούδες οί άκρίδες, οί χρυαόμιιγες, 
οί πυγολαμπίδες. Τρ, τρρ, τρρν, τ ’ 
εΓν5 α ύ τό ; "Ε τρ εξ*  κ ι’ δ τζίτζικας 
μέ τδ βιολάχι ριγμένο στήν πλάτη, 
ξαφνισμένος, τρέμοντας άπδ τδ κρύο.

Τρ,. τρρ, τρρρν, τ ’ είναι αυτό ·, ’Ή θ ε
λε νά μάθη. "Ο λα  τά ζώα, 2σα ζούν 
πάνω στή γή κι’ δαα ζούν μέσ’ στή γή, 
2σα πετοΰν σχδν άέρα, δσα κατοι
κούν στά σπίτια κι’ δσα κολυμπούν 
στή  θάλασσα κι" δσα κυλιούνται οτδ 
βούρκο κ ι’ δσα μένουν στά ποτάμια 
δλα, ξυπνήσανε. "Α π’  δλα τά ζώα 
βρεθήκανε κεί δά, ήμερα καί άγρια.

—  Τρ, τρρ. τρρν τ ’ είν" α ύ τό ;
—  Κουδουνάκια είν α ι; άναρωτη- 

θήκανε.
—  Κουδουνάκια είναι,, άαημοκού- 

δουνα, είπ ε ó ό λαγός.
—  Ά « α  ! . .
Τά ζώα μείνανε συλλογισμένα, ‘Η 

μαϊμού έξυνε τδ κεφάλι της. Ά ση μ ο- 
χούδουνα. Δ η λα δ ή ;

*0 άετδς άνοιξε τις φτερούγες του, 
πέταξε ψηλά, άγνάντεψε μια. καί φώ
ναξε:

—  " Ε !  Φ ίλ ο ι! “Ε  . .  Ό  Ά η - Β * -
σίλης 1. .

Χαλασμός γίνηκε. Ζουρλαθήκανε, 
τα ζωντόβολα άπ’ τή  χαρά τους.

—  Τ ρ , τρρ, τρρρν . .
—  Τρρ, τρρρ, τρρρν . .
"Ολοένα καί πιδ καθαρά άχούγον-

ται τά κουδουνάκια. Γέμισε ό άέρας 
κουδουνίσματα. Νάτο τ ’ άμάξι. Τώρα. 
δά περνά. "E v a  Ινα κι" δλα μαζί π η 
δήσανε μέσα τά ζώ α. Ά λ λ ο  μέσ’ στ’ 
άμαξάκι, άλλο Ιξω  άπ* τ '  άμαξάκι, 
κάποια θεσούλα βρέθηκε γιά τδ κα
θένα. Μά τά περισσότερα τρυπώσανε 
στή σακούλα τού “Αη· Βασίλη. Τ ά  
λαγουδάκια χωθήκανε μέσ’ τ ίς  τσέ
πες του. Τ ά  περιστέρια χοροπηδού
σανε στήν πλάτη τού ¿λαφιού. Τά χ ε 
λιδόνια μιά χαρά πιαστήκανε στάγχέ-

μια. 'Ö  σκύλο?, στάθηκε δρθδς πίσω 
στήν πλά τη τ ’ άμαξιού, καμαρωτός. 
Τ ά  σπουργίτια, ν ^π ού ξεπροβάλλουν 
άπ’ τή. σκουφί», τού- Ά η  Βασίλη,,

—  Τ σ ί ο υ ί . .  Τ σ ί ο υ ί . .  Καλωσο 
ρίοατε ! Καλωσορίσατε !

Τά. ζώα κάνουν ν’άπαντήσουν στδ 
χαιρετισμό, μά, ξαφνικά, μένουν άχί- 
νητα. "Ηρεμα. Σάν ψεύτικα. Κ αί τί 
μικρά πού ε ίν α ι! Ή  τίγρις σάν ένα 
ποντί«». Ό  γαΐδαρέλος, τόσος δά. 
Ξχφνιάζονται τά σπουργίτια. Γιατί ε ί
ναι τόσο μικρά τά ζώα Κάνουν νά 
πετάξουν, νά τά πλησιάσουν, νά δούν 
άπδ κοντά. Μά μένουν άκίνητα χι* 
αύτά, μ ’ άνοιχτά τά ματάκια, σαστι
σμένα.

’ίλς τόσο τ ’ ά μ ίξ ι προχω ρεί. Τί 
(5*ρύ που είναι τώ ρ α ! Πηγαίνει άργά. 
Ο δ ! . .  Ιχ ε ι  ά κίμα  δρόμο  καί δρόμο 
νά κάνη, βουνά καί Μ λασσεςζνά πέ
ραση.

Κ ι’ άν δέν προφθάση;;
—  Ά χ ! Σ λλλογίζεται ό Ά η  Β α 

σίλης Νά είχα  εν ϊλαφ άκι άκόμα, νά 
μού σέρνει τ ’ άμάξι, νά  ροδολήσω στά 
παιδάκια πού μέ περιμένουν!

'Ώ  ! Καί νά ! Τέσσερα ¿λάφια σέρ
νουν τώρα τδ Ιλκυθρο.’ ί ΐώ ς  τρ έχ ε ι! 
Φ εύγει, χάνεται. Μέρες έρχονται, νύ
χτες· φεύγουν, γλυβτρά^τδ άμάξι στδ 
χιόνι, βουνά καί κάμπους περνά. “Ο
λο καί π λη σιά ζει, “Ο λο καί π ι ί  κον
τά μας βρίσκεται. ’Ο χτώ  έλάφια τδ 
σέρνουν τώροι.

Τ ή  ν ύ χ ι» , δταν δλοι κοιμηθούν κι" 
κάθε θόρυβος κοπάσει, τεντώ σετε τ ’ 
αυτί σας, άφουγκρασθήτε. Ί σ ω ς  ν’ Α
κούσετε τάπα, τά π, τάπα, τάπ τά ¿λά
φια πού δλο καί πλησιάζουν, θ ’ Ακού
σετε ίσω ς, τρ, τρρ,. τρρρν, άπαλά, σι
γανά, μόλις θά τδ πάρει τ ’  άφτί σας. 
Καί θά άκούσετε στά σίγουρα γάβ, 
γ ά β ! Τ δ  σκυλί σας νά γαυγίζη δυνα
τά. Ξαφνιάστηκε τδ σκυλί. “Α κούσε 
τδ Ιλκυθρο που ζυγώνει καί ξαφνιά
στηκε.

Π. ΪΚΑΝ4ΑΛΝ (ΙΡ1ΙΜ)
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Μ α μ ά ! χτυπ ούν  ιή ν  π όρ τα  ! θ ά ν ο ι  
Οί προσκόπ οι π αιχνίδια  νά ζη τή σ ο υ ν , 
Κ α ί σ τά  φ τω χ ό  μ ετά  θά  πάνε 
X ’ « ίιτό  λ ίγ η  χαρά γιά  νά σκορπίσουν!

Τ ά  π ιό  γερ ά  τδ χ ω  χ ω ρ ίσ ει.
Γ ιά  ίδ ές  π ερίφ ημ α  βα στούν <ός τό σο  !
Ά π ό  χαρά ?χ ω  γ εμ ίσ ει
Ό π ο υ  μπ ορώ  κ ι’ Ιγ ώ  ζ κ ά ιι  νά δώ σω .

Κ α λώ ς μ ά ς ή λ θ ε ς ,  ν εε  χρόνο !
Χ έ  χ α ιρ ετ ώ  α π ’ τ ή ς  καρδιά ς τά  β ά θ η , 
2 έ  σένα τά χ ρ ω σ τά  καί μόνο,.
Π ο ύ  τήν ά λ η θ ιν ή  χα ρά  |χ<α μ ά θ ε ι ,

«ΑΚ ■
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«ΜΑΣ Tft ’HAN ΑΛΛΟΙ
’A y a n t tx a i  μ ο α ,

ΤΗΝ ιτρώτη σελίδα αυτού 
του φυλλαδίου β λέπ ετε μιάν 
ώραιότατη εικόνα « έκ  τού 
φυσικού.? :  Δυδ παιδιά λένε

Π*τά  Κάλαντα. Ε ίναι βράδυ. Σ τήν ε ί 
σοδο ή  στδ διάδρομο τού σπιτιού οπού 
τά  λένε, κάποιο φ ώ ς πέφ τει στά προ- 
σωπάκια τους κ«1 μάς δείχνει δλη 

-τήν προσπάθεια πού καταβάλλουν 
γιά τδ τραγούδι τους. Β λέπ ουμε τά 
στόματά τους τά  μάτια τους, καί μάς ; 
φαίνεται π ώ ς άκοϋμε τδ «Αρχιμηνιά 1 
κι* Αρχιχρονιά» δπως βγαίνει άπ τά 
φωνητικά τους όργανα κι* άπδ τήν 
ψυχή τους. Ε ίνα ι πραγματικώς «έκ· 
φραστική» εικόνα. Κ ι’έγ ώ , δταν τήν 
είδα  θυμήθηκα. . . τή  Βασούλ» καί 
τδν ’ Ανδρικό, πού βγήκαν πίραυ, 
τήν  παραμονή τή ς  Πρώτοχρονιδς,νά 
πουν τά Κάλαντα καί. , . τά βρήκαν 
μπαστούνια.

Ε ίνα ι τά  παιδάκια μιδς φ τωχής 
χ ήρα ς, πλύστρας,, πού · μόλις κατα
φέρνει νά τά κουτσοτρέφη, νά τά 
χουτσοντύνη καί νά τά στέλνη ατδ 
δημοτικό σχολείο— μιά ώρα δρόμο ά- 

. πδ τήν καμαρούλα τή ς αύλής 8πον κα
τοικούν. Π όα* πράγματα τούς λεί
πουν ! Καί πώ ς περίμεναν τά Χ ρι- 
στούγεννα, γιά νά βγούν τήν παρα
μονή, νά πούν « τ ή  θςίά Γέννηση» 
καί νά μαζέψουν λίγα . λεφτά, νά 
πάρουν τουλάχιστο άπδ Ινα  ζευγάρι 
παπουτσάκια. . . "Αλλά τήν ήμέρα 
έκείνη ή βασούλα έτυ χ ε νά είναι 
άρρω στη. Α δύνατο νά βγή έξω  μέ 
τέτοιο κρύο καί. . . ξυπόλητη. Κ ι’  0 
μικρός Α ν δ ρ ικό ς π ώ ς νά βγή μονά
χος του ; Κ ρ ίμ α ; ! χά θηκε μιά εδ- 
καιρία. Κ αί δέν έμεινε παρά ή  Πρω
τοχρονιά. Μή θά τήν έχαναν κ ι’ 

αδΐή ;
Ε ύτυχώ ς ή  Β α σ ο ύ λ* έγινε καλά. 

Ά ν ο ιξ ε  κι’  δ λαιμός της πού ήταν 
κλεισμένος. Τ ί όμορφα πού λέει τώρα 
χδν Ά η -Β α α ίλ η  ί  Β οηθά ει δσο μπο
ρεί κι* δ  Ά νδρϊκο ς, χτυπώντας Ινα 
τρίγωνο. Κάνουν πολλές δοκιμές τις 
τελευτα ίες ήμερες, Κ ι" δταν ξη μ ερ ώ 
νει ή  πολυπόθητη παραμονή, συγυ- 
ρίζουνται δπω ζ-δπω ς— μ ή π ω ς έχουν 
καί καλά ρούχα γιά νά βάλουν;—  
κάνουν τδ σταυρό τους κα ί ξεκινούν. 
Μέ πόσες έλπίδες, μ έ  πόσα. όνειρα-, 
αν όχι χρυσά, τοδλάχιστο νικέλινα...

Τ ά  γνωστά τους σιρίτια, πού έχουν 
γιά πλύστρα τ ή  μάννα τους, ?έν  ε ί 
ναι στή  γειτονιά, παρά άλλα στήν 
Π λάκα— τά  κονηνώτερα— άλλα στή 
Β ά θη , άλλα στδ Κολωνάκΐ. , .Ώ ρ ε ;

κάνουν γιά νά πάνε, ΜεδΥιμεριάζουν- 
ται, τρώνε άπδ Ινα κουλούρι κι’ έ ξκ - 
κολουθούν. Βραδυάζουνται— τί γρή
γορα πού βραδυάζει Τδ Δ εκέμβρη ! —  
κι’  άκόμα έχουν σ π ίτ ι*  γιά νά πά
νε. Κουρασμένα, νηστικά, βραχνά, 
νυσταγμένα, βάζουν δλη τους τ ή  θ έ 
ληση γιά νά μήν άφήσουν οπίτι χ ω 
ρίς νά πάνε, oöxe τό πιδ μακρινό.Κι’ 
έπιτέλους, τά  κατάβραδ*, τά τελειώ 
νουν καί γυρίζουν.

— ’’£  !  κα λώ ς τα  ! τ! χάνατε ;  τά
υποδέχεται ή  μάννα τους.

—  Τ ίπ ο τα ! . .
—  Τίποτα  ·. π ώ ς τίποτα ;
—  Ν ά, τ ί μαζέψαμε. . .
Μετρούν τά  λίγα τους πεντόδραχμα

καί τις  κάπω ς περισσότερες δραχμές 
τους :  δέν φτάνουν οδτε γιά Ιν α -ζ ευ 
γάρι παπουτσάκια.

—  Μά γιατί έτσι ; ρωτά ή  μάκν»·

δέν σάς I 8u>-δέν πήγατε παντού ; 
σαν ; . .

Κ ι’ ή  Β ασούλ» άπαντά ;
—  Πανιού πήγαμε. Μά ξέρ εις  τ ί, 

μαμμά; Στά περισσότερα σπίτια, δταν 
ρωτούσαμε ;  «νά τά  πούμε ;»  μάς 
άπαντούσαν. :  «μάς τά  ’παν ά λ λ ο ι!» . 
Κ ι’ ή  μάς έδιωχναν, ή  μάς έκοβαν 
μόλιζ  άρχίζαμε κ»1 μάς έδιναν μ ί  
βία μιά δραχμή. Τά σπίτια, βλέπεις, 
ήταν μακριά. Δέν πηγαίναμε πρώτοι. 
Μάς προλάβαιναν τά παιδιά τή ς  γει

τονιάς.
Τ ί  φοβερό ! Σ τή  ζω ή  πρέπει κα

νείς νά προλαβαίνη. “Ο πως στά Κ ά 
λαντα, καί σ ’ δλσ. Καί σήμερα, «où 
πρέπει νά σάς δώσω κ ι’ έγώ  μιά εύ- 
χ ή , αύτδ θά σάς ε ύ χ η δ ώ Π ο τ έ  στή 
ζ ω ή  σας νά μήν άκούσετε «μάς τά 
’παν άλλοι» ! . .

£&ς άαπύζομαι ΦΑΙΔΩΝ

Ο  Τ Ο Τ Ο Σ  Κ Α Ι  Ο  Λ Α Γ Ο Σ  T O T
ΑΝΛΓΝ22ΜΑ ΓΙΑ Μ ΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ 

Ε ’

Φοβόταν τό cpίλο του ό  κουτός, το  σ ω τή ρ «  του, ¿νόμιζε ¡σ ω ς  π ώ ς ô à
τον ξανακλείση στήν κλονίβα, κ Γ  έτρεχε νιϊ τ ο ν  κρυφ τή !

"Ο  Τ ο τό ς  ήταν λυπημένος πού ο  λαγός του  δέν  τον  άγοποΰσε καί δέν
τον ά γ α π ο ν ο ε  χεΓι δέν ιόν  ή θ ελ ε . « Κ ρ ί
μα —  Ιλεγ ε στή γιαγιά του—  δέν κατα
λαβαίνει, μ ε  παίρνει γιά  εχ θ ρ ό .— Σ ιγά- 
σ·γά, του  ά π α ν τ ο ν ο ί  ή  γ ια γιά , θ «  οε 
σ υ ν η θ ίση . Θ ά ίδ ή  π ώ ς §έ  θ έλ εις  το κα
κό τον  καί δ έν  θ ά  σέ φ οβά ται π »«» .

υ ρ α γ μ α τικ ώ ς, μ ιά  μέρα, δταν ό 
λαγός ε ίδ ε  πάλι τόν Τ ο τό  στον κήπο, 
αντί νά φ ύγη φ οβισμένος, πήγε κοντά 
τον  κ Γ  ’έπ εσ ε  χ ά μ ω ,  μ έ  τήν κοιλιά, κου
νώντας τα δτιά  ίο υ  καί τήνουρίτοα  του, 
σά  νά ζητοΰσε χ ά δ ια .;

Χ α ρά  π ου  τήν Ικαμε δ Τ ο τό ς ! * 0  
λαγός του  δεν ήταν πια δγρίμ ι. Μ πο
ρούσε νά ιόν  παίρνυ στήν αγκαλιά του, 
νά τόν φ ιλή , νά τόν χαϊδεύη και νά τοϋ 
δίνη V« τρ ώ η  άπ’ τά χέρι του. Νά τον ! 
δεν φ οβά ται καθόλου. Κ α ί τραγανίζει 

• τ ο  μαρουλόφυλλο, πού τού  βάζει στο 
στόμα ο  Τ ο τό ς, μισοκλδίνονχας τά μάτια 
« a i  κουνώντας χά χείλη του και τή μύ
τη  το ν  σάν ήμερο κουνέλι.

“Ε ν α  βράδυ, δ Τ ο τό ς, φεύγοντας α
π ό  τον κήπο, ζέχασε τήν καγγελόπορτα 

' ανοιχτή « Γ  6 λαγός βγήκε στο χω ράφ ι. 
“Αχ, τ ί κακό ! Θ ά γύριζε άραγε Ό  
Τ ο τό ς ήταν καταλυπημένος. ’ Αλλά τό ί 
δ ιο  βράδυ, βγαίνονιας πάλι στόν κήπο

μ έ το  φ εγγαρόφ ω το, ό  Τ α τό ς ε ίδ ε . · ,  τ ί  νομίζετε ; Τ ό  λαγό του νά κά
θ ετ α ι  ήσυχα κοντά στήν πόρτα κα ϊ νά τον περιμένη !

Τ ελ είω σ ε  ! ό  λαγός ε ϊχ ’ εξη μ ερ ω θ εί' αγαπούσε τον Τ οτό κΓ  δ Τ οτός

ήταν μαζί το υ  ξίτρελλαμένος.
VAxoXö-i&srtJ Κ ΥΡΑ -Μ Α ΡΘ Α
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P E T E R  R Û SESSER

O T A N  ΠΗΓ Α ΝΑ ΦΕΡί) 
Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Ι Α Τ Ι Κ Η  Χ ΑΡΑ

—  Σ υ ν έχ εια  ά η ό  ιό  ηροηγούμυνο —

Κάρφωσε τά μάτια του Ιπάνω μου. 
«Μ πορείς καί καλομπορεΐς», μουρ
μούρισε μέσα Από τά· δόντια του,τρά
βηξε ά π ίτο μ *  τά χοντρό κόκκινο πορ
τοφόλι του, ψαχούλεψε μέσα στά χαρ
τιά του που δέν ήταν βέβα ια  δλα 
χαρτονομίσματα, έβγαλε Ινα ¿κατο
στάρικο καί τΐ^.ε ·.

—  Νά, π ά ρ ε  για τήν ώρα αυτό 
καί πές στόν πατέρα σου πώς σέ δε
καπέντε μέρες θά τού δώσω καί τά 
ρέστα. Τώ ρα δεν Ιχιο Αλλα.

Μ οΰχωσετό κατοστάρικο ατό χέρι, 
Ιφυγε καί μ ’ άφησε στή θέση που 

. βρισκόμουν. Έ γ ώ  δμως δέν έμεινα 
. Αργά; μόνο τράβηξα ϊαια στάν μπα
κάλη. Έ κ ε ΐ  μέ σταθερή καί ήρεμη 
φωνή, σάν νά μήν συνέβαινε τίποτε, 
παράγγειλα πέντε όκάδες σιμιγδάλι, 
δυδ όκάδες βωδινά ξύγκι, Ικατά δρά
μια αλάτι, πενήντα δράμια σταφίδες, 
μιά όκά ζάχαρι, πέντε δράμια ζαφο
ρά καί πέντε δράμια κανελλογαρύφαλ- 
λ«ί 'Ο  μπακάλης μέ περιπ.οιήθηκε 
μοναχός του, μού τά Ιβαλε δλα δμορ- 
φα-όμορφα σέ χαρτοσακκοΟλες καί 
σέ χωνάκια, ύστερα τά έκανε δλα μα
ζί ένα πακέτο, τά -έδεσε μέ σπάγγο 
καί τά ένωσε άπά τά σακκούλι πού 
ε ίχ ε  βάλει τ ’ άλεύρι, Ι ισ ι  ώ στε μπο
ρούσα νά τά κρεμάσω άπό τον ώμο 
μου, ένα δέμα μπρδς καί Ινα πίσω.

"Οταν ίτοιμάσθηκαν δλα, μέ τήν 
ίδια ύποκριτική ι^ εμ ία  δπως πρίν, 
τάν ρώτησα πόσο κάνουν.

—  Τρία έκατοατάρικα, μοϋ άπο- 
κρϊθηκε μέ τήν κιμωλία καί μέ τό 
στόμα·

. — ΙΙά ει καλά, τοΟ ε ίπ α , πάρε Ινα, 
καί τ '  Αλλα 6 πατέρας μου, ό κύρ- 
Λ ώρεντς άπά τά Ά λ π λ  θά σού τά 
πλήρωση τή Λαμπρή.

Ό  κακομοίρης ό μπακάλης μ έ κοί
ταξε σαστισμένος καί μέ ρώτησε μέ 
Αβέβαιη φωνή :

—  Τ ή  Λαμπρή ; Τίνος χρόνου ;
—  Νά, τούτη τ ή  Λ αμπρή πού θά 

μάς Ιρθη.
Τώρα δμως μπήκε στή  μίση καί 

ή μπακάλαινα πού περιποιόταν κάτι 
ά λλου; πελάτες, καί ε ίπ ε  :

— Ά φ η σ έ  του τ« , άντρα, 6 π α τέ
ρας του Ιχ ε ι  πάρει πολλές φορές βε
ρεσέ καί ύστερα τά πλήρωσε δλα μα
ζ ί  ώ ς τήν πεντάρα. "Α φ ησέ του τα.

— Ά μ ’ θά. τού τά άφήσω, δέν τοΟ 
τά παίρνω πίσω, Ικανέ δ  άντρας της.

Αύτάς ήταν βολικά; έμπορος μά 
τήν ά λή θεια ! ’ Εκείνη δμως τή στιγ

~ ~  i i Τ  Τ Τ — Γ Γ ι
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μή θυμήθηκα καί τά παξιμάδια πού 
μοΰχε παραγγείλει ή  μητέρα μου.

—  Μπορείτε νά μου δώσετε καί 
πέντε παξιμάδια ; ρώτησα.

—  Παξιμάδια θ’ άγοράσης άπά 
τάν φούρναρη άντικρύ, ε ίπ ε  ό μ π α 
κάλης.

Αύτά τό ήξερα άπά πρίν, άλλά 
δέν είχα  άκούσει ποτέ μου πώς μπο
ρεί κανείς ν’ άγοράση πέντε παξιμάδια 
βερεσέ. IV  αύτό ¿ξομολογήθηκα στήν 
μπακάλαινα πού μ’ ε ίχ ε  πρίν υπερα
σπιστή τόσο καλά, δτι δέν ε ίχ α  πεν
τάρα Ιπάνω μου κι’ έτσι μέ δάνεισε 
κάτι μετρητά για νά πάρω τά παξι
μάδια καί καθώς έβλεπε δτι τά μά
τια  μου δέν ξεκολλούσαν άπά τά ξ ε 
ρά δαμάσκηνα, πού έβαζε στά'καλά
θι μ ιά ; πελάτισσάς της, μοΰδωσε καί 
μιά διπλόχουφτα άπ’ αύτά.

—  Για νΑχης κάτι νά μασουλίζης 
στά δρόμο, μοδ είπε.

Λέν ε ίχ ε  περάσει πολλή ώρα καί 
φορτωμένος πλούσια καί βαρεία μέ 
τ ’ άγαθά μου, περπατούσα χαρούμε- 

,νοςστάν πλατύ δρόμο τού χωριού. 
'Σ’ δλα τά σπίτια ζύμωναν, έψηναν, 
μαδοϋσαν πουλιά, άναβαν φούρνους. 
Δέν τούς ζήλευα καθόλου. Μάλλον 
φανταζόμουνα πώ ς Ινείνοι θά μέ ζ ή 
λευαν έμένα, πού φορτωμένος μ έ  τό
σα άγαθά τραβούσα κατά τά χωριό 
μου. "Αιντε Χριστούγεννα πού θά 
γιορτάζαμε αύριο 1 Γιατί ή μητέρα 
είναι άξια νά ξεβγάλη βασιλιά δταν 
Ιχ η  στά χέρια της δ ,τ; χρειάζεται. 
Στά σπίτι έχουν κιόλας σφάξει Ινα 
γουρούνι κι’ Ιτσ ι θά έχουμε καί λου
κάνικα, καί σηκώτι ψητό, καί γου
ρουνόπουλο στά φούρνο, καί πρώτα 
τις πέστροφες {*), κ ι’ ύστερα τήν 
χριστουγεννιάτικη κουλούρα μ έ τή  
ζαφορά καί τις σταφίδες. Οί πλού
σιοι, έκ εΐ κάτω στά Λάγκεβαγκ αύτά 
τά έχουν κάθε μέρα, Ιμ είς  δμως τά 
έχομε μονάχα μιά φορά τά χρόνο 
καί τά βγάζομε πέρα χωρίς νά μας 
πιάοη τά στομάχι μας’ κι’ αύτά δέν 
είναι Αστεία.— Κ ι’ ώστόαα σ τή  χα
ρούμενη αύτήν όδοιπορία, ό νους μου 
δέν έτρεχε τόσο' πολύ στά φαγοπότι, 
δσο στάν Χριοτούλη καί στήν πα
νίερη γιορτή του.. Τά βράδυ, δίαν 
θά έχω  φτάσει σπίτι, θά διαβάσω 
σ’ δλους Ινα κομμάτι άπά τή βίβλο, 
καί ή  μητέρα μου κι’ ή  ψυχοπαίδα 
μας ή Μίρτοελ θά ψάλλουν χριστου
γεννιάτικα τραγούδια. Ύ στερα δταν 
θά γίνη δέκα ή ώρα, θά ξεκινήσου
μ ε δλοι για  τήν 'Α γία Κατερίνη 
καί θ ’ άκούσουμε τή θεία λειτουρ
γία. Οί καμπάνες θά σημαίνουν, θ’

Σ .τ,μ . ΤΟ *αθι®ί>ωμ4·<ϊ> Χριοτδογεννίίίτι- 
κο φαγητό τδν Γερμανών. Οί πέοτροφες 
είναι ψάρια το8 γλυκοί» νερού.

1 Ια ν ο υ ά ρ ιο υ

Ακούγονται, ωραίες ψαλμωδίες, 'δλοι 
οί πολυέλαιοι θά είναι Αναμμένοι καί 
αμέτρητα κεράκια θά καίνε μπρός ατά 
εικονίσματα. Καί τιέ μιά γωνιά θά 
είναι στημένη ή Φ άτνη μέ τά βώιδι 
καί τάν γαϊδαράκο καί τούς βοσκούς 
καί πέρα στά βουνά θά φαίνεται ή 
Β ηθλεέμ  καί πάνω άπ’ αύτήν θά 'πε- 
τοΰν οί άγγελοι καί θά ψέλνουν : 
«Λόξα έν Ύ ψ ίστοις θ ε φ » . Α ύτές οί 
σκέψεις μού Ιδιναν φτερά. "Οταν δ
μως περπάτησα -Αρκετήν ώρα επάνω 
στάν γλυστερό καί όλόΐαιο δημόσιο 
δρόμο, Ινώ  τά χιόνι έτριζε κάτω άπά 
τά πόδια μου, .είχα άρχίαει νά κου
ράζομαι τόσο, πού κάθε λίγο άλλαζα 
τά δισάκκι μου κ ι’ άπά τάν Ιναν ώ- 
μα τά έβαζα στάν άλλον.

'ύ α τ ία α  ε ίχ ε  φτάσει τό μεσημέρι. 
’Ανάμεσα άπά τήν όμίχλη φαινότα
νε ό δίσκος τού ήλιου, κατάλευκος 
σάν τά γάλα. ΔΙν ήταν πολύ ψηλά 
άνεβασμένος γιατί στις τέσσερις I* 
πρεπε νά Ιχ η  κιόλας βασιλέψει κά! 
ν’ Αρχίση ή άτέλειωτη νύχτα τ®ν 
Χριστουγέννων. Στά πόδια μου έ 
νοιωθα πότε-πότε, Ινα  μσύδιασμα, 
πού Ανέβαινε ψηλά ώ ς τά στήθος μου, 
καί τά γόνατά μου έτρεμαν. Κοντά 
στά σταυροδρόμι' δπου χω ρίζει ό δρό
μος γιά τά Ά λ π λ , 'ήταν οτημένοςίΐ- 
νας σταυράς μέ κρεμασμένο Ιπάνω 
του τά σώμα .τού Λυτρωτή. Ή τα ν  
στημένος στήν ίδια θ έσ η  δπου βρί
σκεται καί σήμερα, καί στά πόδια 
του ήταν ό ευαγγελιστής ’Ιωάννης 
καί ή  Μαρία-Μαγδαληνή. Σ τά ' π α γ
κάκι μπροστά στά σταυρό, πού ήταν 
βαλμένο γιά νά γονατίζουν Ιπάνω 
του δσο: θέλουν νά προσκυνήσουν 
καί νά προσευχηθούν, έχ εί έκάθησα 
γιά νά ξεκουραστώ λιγάκι. "Ε να  πα
ξιμάδι ήταν δίκό μου, καί τόση ήταν 
ή  πείνα μου ώ στε μοί> έρχόταν νά 
τά φάω μέ λίγες μπουκιές. Ά λ λ ά  τά 
νά μασσάη κανείς καί νά καταπίνη 
βιαστικά είναι κακά γιά τήν όγεία, 
αύτά τά είχα  Ακούσει άπά άλλους, 
καί δσο πιά άργά τρώει κανείς τά φα
γητό του, τόσο περισσότερο τά Απο
λαμβάνει, αύτά τά γνώριζα άπά τάν 
έαυτό μου. ’Αποφάσισα λοιπόν νά 
φάω άργά-άργά καί μέ Απόλαυση τό 
παξιμάδι μου, καί π ότε-π ότε νά προ- 
σφαγίζω καί μέ κανένα δαμάσκηνο.

’ Ηταν ύπέροχο τό  γεύμα μου I- 
κείνο. Ά χ ,  δταν  δέν γνωρίζει κανείς 
ποτέ κανενός είδους στέρ ηση ,τί φτω 
χός πού γίνεται. Καί τί πλούσιος 
πού ήμουν έγώ, τότε πού ήμουνα 
φ τω χός t 

“Οταν, Αφού τέλειωσα τό φαγητό 
μου, φορτώθηκα πάλι τά δισάκκιμου, 
μού φάνηκε έλαφρό σάν’πούπουλο 
καί περπατούσα ζωηρά καί ξεκούρα-
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στα, ύστερα δταν Ανέβηκα στά βου
νό καί μπήκα μές στά δάσος, δπου 
ή  οταχτειά όμίχλη κρεμόταν άπά τά. 
χιονοφορτωμέν« δέντρα, μου ήρθε 
ατά νοΟ 6 Χ ά νζελ. 'Η ταν Ινας καρ- 
βουνιάρη; πού κάθε μέρα κατέβαινε 
μέ τά -Ιλ κ υ θ ρ ό  του άπά τά Ά λ π λ  
στά Μύρταταλ. Ά ν  ε ίχ ε  κατεδεΐ 
καί σήμερα! Κ ι’ άν γύριζε τώρα πί
σω -καί περνούσε άπό τό δρόμο μου 
μέ Αδειο τά Ιλκυθρο του καί μοβ- 
παίρνε τά βαρύ δισάκκι μου γιά νά 
μέ ξελαφρώση; Καί, γιατί δχι καί 
μένα τάν ίδιον ; .Ποτέ δέν τά φαντα- 
ζόμην πώ ς μπορεί νά κάνη τόση ζ έ 
στη. τά χειμώνα ! Νά ίδρώνη κανείς 
Ινώ  γύρω του είναι δλα χιονισμένα 
καί παγωμένα, Αδριο δμως θάχη ξε· 
χαστή δλος ό κόπος ! - |

Έ ξα φ ν α  έφτασε στά ρουθούνια 
μου δυνατή μυρουδιά καπνού, Ά π ά  
πίσω μου Ιρχόταν— ε ίχ ε  ξεπροβάλει 
Αθόρυβα δίχω ς νά τόν Ακούσω — ό ι 
Κίλιαν. Ό  Κίλιαν ε ίχ ε  χάνει κά πο
τε γιά Ινα μικρά διάστημα δασοφύ
λακας. Τώ ρα δμως δέν ήταν πιά, 
ζούσε μέ τήν οίκογένειά tou σέ μιά 
καλύβα μές ατά-δάσος καί κανείς δέν 
ήξερ ε καλά-χαλά τϊ δουλειά Ικανέ. 
Σ τή  ράχη του ε ίχ ε  κρεμασμένο Ινα 
καλάθι, πού δέν φαινόταν νά τάν βα- 
ραίνη καί τόσο πολύ, φορούσε Ακό
μη τήν μτολή τού .δασοφύλακα, μά 
έδειχνε πώ ς -είχε κάνει κάμποσα χρό
νια έπάν.ω του, καί.τά μαύρα καί πυ
κνά του γένεια δέν άφηναν νά ίδή 
κανείς καί πολύ Απά τά· κουρασμένο 
κάπως πρόσωπό του. "Οταν γύρισα 
καίτάν άντίκρυσα,Ιβγάλε τ ί  τσιμπού
κι του. άπά τό στόμα του, γέλασε δυ
νατά κα ί ε ϊπ ε  ;

—  Κ ατά πού τραβάς, καλόπαιδο ;
—- Πάω σπίτι μου.
—  Καί τί κουβαλάς ;
—  Πράγματα γιά τά Χριστούγεννα.
— ιΚαλά πράγματα; Έ ψ υ χ ή  μου,

ψυχή μου ! Καί ποιανού είσαι ;
—  Τού χωριάτη τού Λ έντς, Από 

τά Ά λ π λ .
— Ά π ά  τό "Α λπλ ; έ κ ε ί  Απάνω, 

πάς ; Ιχ είς  νά τραβήξης Ανήφορο ! 
Πρέπει ν’ άνοιξης τά πόδια σου.

—  Αύτά κάνω, εΊπα καί άνοιξα τά 
πόδια μου.

— Ύ σ τερ α  Απά τόσο δρόμο θά πέ- 
σης νά κοιμηθής σάν ψόφιο Απόψε, 
μού ε ίπ ε  καί συμμόρφωσε τά βήμα 
του μέ τά δικό μου.

— Α π ό ψ ε δέν κοιμάται ό κόσμος, 
Απόψε είναι Χριστούγεννα.

—  Κ αί τί θά κάνης πού δέν θά 
κοιμηθής ;

—  θ ά  πάω στήν Ά γ ια  Κατερίνη, 
στάν Ό ρβρο.

—  Στήν Α γ ία  Κ ατερίνη; Απόρη-

σε. Τόσο μακρυά; είναι ώ ρες δρόμος!
—  Στις δέκα τό βράδυ θά ξεκινή

σουμε Απά τά σπίτι καί στις τρεις θά 
Ιχουμε γυρίσει πίσω

Ό  Κίλιαν δάγκασε τά τσιμπούκι 
του καί είπ ε ;

—  Χ μ  ! ξέρεις γιά νά τά κάνει αύ
τό  χάνεις πρέπει νά είναι πολύ θρή
σκος. Τήν ήμέρακάτω  στά Μύρτσταλ 
καί τή  νύχτα στήν λειτουργία στήν 
Α γ ία  Κ ατερίνη, Έ γ ώ  νά σου πώ  
τήν Αμαρτία μου, τόσο θρήσκος δέν 
είμαι, τούτο 8μως σού λ έ ω ; "Αν θ έ 
λεις νά βάληζ τά δισάκκι σου μέσα 
στά καλάθι μου γιά νά στά κουβαλή
σω λίγην ώραν καί νά πάρης Ισυ 
Ανάσα, δέν θά πώ άχτ γιατί νά μή 
φορτωθή γιά λίγο καί ό γέρος γάι
δαρος ;

Δέν είχα  καμμιά άντίρρησι σ ’ α&· 
τό πού μού πρότεινε, καί τήν ώρα 
πού Ιβαζα τά δισάκκι μου μέσα στά 
καλάθι ταυ, είπα μέσα μου; « Ά ς  ε ί 
ναι, είναι καλύτερος ό Κίλιαν άπ’ 
δ ,τι τάν λένε!

Ύ σ τερ α  τραβήξαμε πάλι τά δρό
μο μας κι’ Ι γ ώ  χοροπηδούσα δίπλα 
του έλευθερος καί ξανάλαφρος.

—  Βέβαια, τά .Χριστούγεννα, Ικα-; 
νε δ  Κίλιαν, λαχανιάζοντας. Γ ι ’ Αλ
λους είναι Ιτσι καί γι’ Αλλους είναι 
άλλοιώς. Οί πλούοιοι Ιχουν κάθε μέ
ρα Χριστούγεννα καί οί φτωχοί I -  
χουνκά θε μέρα Μεγάλη Παρασκευή.

—  Καί ή  Μ εγάλη Παρασκευή ώ- 
ραία είναι, Ικανα έγώ.

— Έ ,  βέβαια, δταν είναι κανείς 
γιά νά νηστέψ η μέ χαβιάρι καί αύ- 
γοτάραχο καί Αστακό ί γέλασε ό 
Κίλιαν.

Σ έ μένα δλες τούτες οί κουβέντες 
φάνηκαν κάπως παράξενες, 'Ωστόσο 
τά τί είπε παρακάτω δέν τό κατάλα
βα γιατί ε ίχ ε  Αρχίσει νά περπατάη 
πολύ γρήγορα καί δύσκολα κατά- 
φερνα νά τρέχω  άπά πίσω. Έ γ ώ  οέ 
κ ά ϋ ε  β ή μ α  γ λ υ στρσϋ σα  κ ι ’  ίπ ε φ τ α  
κατά πίσω, Ινώ  ό Κίλιαν ε ίχ ε  σιδε
ρένιες πρόκες στά παπούτσια του, 
ε ίχ ε  μανρυά ποδάρια καί δέν ήταν 
κουρασμέκος — κι’ Ιτσι μπορούσε νά 
πάρη δρόμο.

—  Μπάρμπα, Κίλιαν ! τού φ ώ 
ναξα.

(Τό τέλος στό  έρχόμβνο)
ΓΕΩΡΓΙΑ ΤΑΡΙΟΥΛΗ

T O M  ϋ Ω Γ Ε Ρ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ύ π ό  M A R K  T W A IN

—Συνέχεια Από τδ προηγούμενο —
Τ ό  ταξίδι ε ίχ ε  τελειώσει. Μέ μεγά 

λη  προσοχή ¿πλεύριζε στήν προκυ
μαία : «"Οπισθεν ! Κλιγκελιγκελί- 
γκι. Τσού-τσού-τσού— φφφφ !

Τά δεξί του χέρ ι σχημά τιζε π ε 
λώριους κύκλους, γιατί Ιπρεπε νά 
παρασταίνη τή ρόδα τού βαποριού. 
«Στροφή δεξιά ! Κλιγκελιγκελίγκ ! 
Ταου-τσου-τσουουού !» Τώρα Αρχισε 
τά Αριστερό χέρι νά φέρνη βόλτες, 
« Ά ρ γ ά  I Κλιγκελιγκελίγκ ! Τσου- 
τσουτσουοό-ού. Γειά  σας, παιδιά! Ιΐε- 
τάξτε τόν κάβο. Ά γ ά ν τ»  τήν Αγκου- 
ρα ! Στόπ J Κ λιγκελιγκελίγκ ! Φ σ τ 
φστ φστ φστ ! (Α ύτή ήταν ή Ασφα
λιστική δικλείς, πού Ανοιξε γιά νά 
φύγη δ Ατμός), -

' 0  Τόμ έξακολουθοΰσε Απτόητος 
νά βάφη χωρίς νά καταδεχθή νά ρί· 
ξη  ούτε. μιά ματιά στό βαπόρι. Ό  
Μπέν κοντοστάθηκε γιά μιά στιγμή 
γεμάτος ίκ π λ η ξη  καί άπορία κι1 ύ 
στερα είπ ε, χαμογελώντας χαιρέκακα: 

—  Χ ά  ! Τιμωρημένος μου είσαι. ! 
Καμμιά άπάντηση. ’Ο Τάμ κοίτα

ξε  τήν τελευταία του πινελιά μέ μά
τι καλλιτέχνη, δστερα, πέρασε Αλλη 
μιά φορά μέ σκέρτσο τά πινέλο καί 
ξανακοίταξε πάλιέξεταστικά τδ Απο
τέλεσμα. Ό  Μ πέν ριζώ θηκε κοντά 
του. Τοί^Τάμ τού  έρχονταν τά σάλιο

στό στόμα καθώς Ιβλεπ« τά μήλο, 
μά έκανε πώ ς ήταν τάχα άφωσιωμέ- 
νος μέ ψυχή καί μέ σώμα στή  δου
λειά του,

—  Γ ειά  σου, φίλε, σήμερα σ’ I- 
χουν σ ’ άγκάρεια I ;

—  Ά ,  Ισύ  είσαι, Μ π έν ; ούτε σέ 
πήρα είδηση.

—  Έ γ ώ  πάω νά κολυμπήσω. Έ σ ύ  
δέν θάρθής; Ά μ π ο ύ ;  Έ σ ύ  τόχεις 
καλύτερα νά δουλέψης, Ούτε ψύλλος 
στάν κόρφο σου, κακομοίρη μου ί

Ό  Τάμ τάν κοίταξε με άπρρία.
—  ΤΙ θέλεις νά π ή ς ; Τ ί ξέρεις Ισυ 

τή  δουλειά είναι αύτή πού κάνω έγώ ;
—  Τ ί ; Μή δέν είναι δουλειά ;
—  Μ πορεί νάναι δουλειά καί μπο

ρ εί καί νά μήν είναι. Έ γ ώ  Ινα ξ έ ρ ω ; 
πώ ς μ ’ Αρέσει νΑ τήν κάνω. -

— Έ λ α  τώρα, δέν θά μέ περάσης 
δά καί γιά κορόϊδο π ώ ς τά κάνεις 
γιά διασκέδαση,

—  Γιά διασκέδαση ; Καί γιατί 8χ ι ; 
(Τό πινέλο στό Αναμεταξύ δούλευε 
άδιάκοπα,) Νομίζεις τάχα πώς κάθε 
μέρα μπορεί νά τού παρουσιαστή κα» 
θενάς ή εδκαιρία νά άλείψη Ιναν τέ 
τοιου φράχτη;

Τά πράγματα έτσι παρουσιάζονταν 
Από Ιντελώ ς διαφορετική 8ψη.

‘Ο  Μπέν έμεινε μέ τό μήλο μ ετέω 
ρο στάζχέρι“του καί ί  Τάμ ε ίχ ε  δώ
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σει φτερά στδ πινέλο του καί τδ με- 
ταχειριζόνταν μ ’ άληθινή μαεστρία. 
Π ότί-πότε σταματούσε, π ή γ α ζε  Ινα- 
8υδ βήματα πίσω γιά νά θαυμάσει τδ 
έργο του, έβαλε έδώ χ Γ  έχ ει μερεχέί 
πινελιές γιά νά διόρθωσή τά σφάλμα
τα, ξ«γατραβιόταν πάλι καί ξανακοί
τα ζε  τδ  άποτέλεσμ» Ιν ώ  ό Μπέν δέν 
ξεκολλρΰσε τά μάτι« του άπδ πάνω 
του καί παρακολουθούσε δλες α&τές 
τις κινήσεις του μ έ ζω ηρή περιέργεια. 
Στδ τέλος είπε:

—  Καϋμένε Τόμ, άφησε με χαί 
μένα ν? άλείψω λιγάκι.

Ό  Τ δ μ  φάνηκε σαν νά σκεπ
τόταν καί νά συζητούσε μέσα του αυ
τό τδ πράγμα, βστερα δμως ε ίπ ε ;

— ’Ό χ ι, δχι, Μπέν, δέν γίνεται. 
Β λέπ εις ή θεία Πόλλυ είναι πολύ ι
διότροπη μ5 αύτδν τδν φράχτη— εί
ναι φάτσα στδ δρόμο βλέπεις. "Αν ή-

ταν ό πίσω φράχτης δέν θά τήν I- 
νοιαζε, ούτε καί μένα. Σ τ ’ άλήθεια 
84ν μπορείς νά φαντασθής τ ι  μανία 
πού Ιχ ει μ ’ αύτδ τδν φράχτη. Κ ι’ ε ί
ναι παρά πολύ δύσκολο νά τδν βά- 
ψ-g κανείς δπως πρέπει. Β ά ζω  στοί
χημ α  πίος μέσα σ'έ χίλια παιδιά —  τδ 
λέω  μέσα σέ χίλια, μέσα σέ δυδ χ ι
λιά δες—  δέν θά βρίσκεται Ινας πού 
νά ξέρη πώ ς νά τδν βάψη.

—  ‘Αλήθεια ;”Α χ , καϋμένε, άφησέ 
με μιά φορίτσα νά δοκιμάσω κι’ Ιγώ ' 
’Έ τ σ ι  λίγο μοναχά. ’ Αν ήμουν έγώ 
στή θέση σου θά σ ' άφηνα.

—  Μπέν, θά σ* άφηνα στήν τιμή 
μου . .  μά ή θεία Πόλλυ β λ έπ εις . . .  
Κ ι’ ό Τ ζίμ  άκόμα τήν παρακάλε- 
αε νά χδ κάνη αύχός,μά δέν χδν άφη
νε μέ κανέναν χρόπο. Πρέπει νά τδ 
καταλάβης πώς έγώ Ιχ ω  δλη τήν εύ 
θύνη. "Αν πιάσης χώρα νά άλείψης 
έσύ τδν φ ράχτη κ »1 δέν γίνη καλός, 
χί θά γίνη τότε;

— "Α χ άνοησίες, έγώ ξέρω καλύ

τερα άπό σένα. Έ λ α  τώρα δός μου 
νά δοκιμάσω. Νά πάρε καί τδ άπο- 
μεινάρι άπδ τδ μήλο μου έχ ει iv a  
σωρό φαΐ άκόμη άπάνω,

—  "Ας είναι, άφοΟ θ έλ ε ις . . μ *  δχ, 
δ χ ι,ά ςμ είν η  καλύτερα, Μ π έν .'Έ χ ω  
μεγάλο φόβο μή 5έν τά καταφέρης.

—  Νά πάρε Ινα μήλο όλόκληρο!
"Γστερα άπ’ αύτδ ό Τδμ παρέδω

σε τδ πινέλο στδ Μπέν, φαινομενικά 
πολύ ξώχαρδχ άλλά μέσα του μέ ά- 
ληθινή άγαλλίαση. Κ αί έν& τδ πρώην, 
άτμόπλοιον « Ό  μέγας Μισσουρή» έ 
βαφε όλόρθος μές ατδν ήλιο ό καλ
λιτέχνης πού τού ε ίχ ε  έκχω ρήσει τά 
δικσιώμαχά του, καθόταν άναπαυτιχά 
ατδν ήσκιο έπάνω σ ’ Ιναν βαρέλι, 
τρώγοντας μέ άπόλαυση τδ μήλο, 
κουνώντας τά πόδια του χαί πλά
θοντας ένα σωρό σατανικά σχέδια 
μές στδ μυαλό του, πώς θά τραβήξη
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άκόμη περισσότερα θύματα. Ά π δ  ύ· 
ποψηφίους άλλο τίποτε' κάθε στιγμή 
περνούσαν παιδιά άπδ τδ δρόμο. Π λη 
σίαζαν γιά νά κάνουν χάζι καί έμ ε
ναν γιά νά βάψουν κι’ αύτά. Γιατί 
δταν δ  Μπέν σέ μια στιγμή άπόκαμε 
πιά, δ Τδμ ε ίχ ε  κλείσει κιόλας 
συμφωνία μέ τδν Μπίλλυ Φ ϊσσερ πού 
τού πρόσφερεέναν όλοκαίνουργο σχε
δόν χαρταετό γιά νά τού δώση τδ 
δικαίωμα νά βάψη καί α&τός, κι* δ
ταν άποτραβήχτηχε ό Μπίλλυ ζή τη 
σε νά τδν διαδεχθή δ Τζδννυ Μίλλερ, 
προσφέρονχας γι’ άντάλλαγμα Iva 
κουβάρι σπάγγο.

Καί τδ παζάρεμμα αότδ Εξακο
λούθησε ώρες δλόκληρες. ΔΙν ε ίχ ε  
περάσει καλά-καλά ούτε τδ μισό ά- 
πόγευμα κι* δ Τόμ,πού χδ πρωί ήταν 
ένα παιδί φ τωχό, χωρίς τίποτε δικό 
του, τώρα κολυμποϋσε κυριολεκτικά 
στά πλούτη. Έ κ τ δ ς  άπδ δσα άναφέ- 
ραμε παραπάνω, ε ίχ ε  μαζέψει δώδε
κα βώλους, μιά σπασμένη τρουμπέτ-

τα, Iva κομμάτι σπασμένο χρωματί- 
στδ γυαλί, μιά κουβαρίστρα άδεια, 
iv a  σκουριασμένο κλειδί χω ρίς δόν
τια, iva κομματάκι κιμωλία, Ιν» 
κομματάκι άπδ σπασμένο καθρέφτη, 
Ιναν μολυβένιο. στρατιώτη, πέντε 
χρυαόμυγες, Iva γατάκι στραβό άπδ 
τδ Iva μάτι, ξνα μπρούντζινο πόμο
λο, iva λουρί άπδ σκύλο (μόνον ό 
σκύλος τοδλειπε άκόμα) τδ κοπίδι 
ένδς σουγιά, τις φλούδες άπδ τέσσερα 
πορτοκάλια, καί μιά παλιά σπασμέ
νη κορνίζα. Έ ντω μ ετα ξύ  δλο αύτδ 
τδ διάστημα ε ίχ ε  περάσει περίφημα 
τήν ώρα του μ ’ εύχάριατη συντρο
φιά, χωρίς νά κάνη τίπογε καί— δ 
φράχτης ε ίχ ε  περαστεί δλόκληρος 
μέ τρία χέρια μπογιά- Καλά πού 
Ιπιτέλους σώθηκε ή  λαδομπογιά, άλ- 
λοιβς στδ τέλος 8λα τά παιδιά τού 
χωριού θά είχαν πάθει τελεία χρεω - 
κοπία. Στδν Τ δ μ  δ  κόσμος φάνηκε 
μονομιάς πώ ς δέν ήταν ούτε τόσο 
μαύρος ούτε τόσο σκοτεινός. Δίχως 
νά τδ καταλάβη ε ίχ ε  άνακαλύψει Iva 
νόμσ πού είναι βαθειά ριζωμένος στήν 
άνθρώπινη φύση, καί πού είναι τδ 
κίνητρο άπδ πολλές-πολλές πράξεις. 
Γ ιά  νά καχαφέρη Ινας άνθρωπος νά 
κάνη κάτι πού πρα-γματικά ν’ άξίζη 
τδν κόπο —  ε ίτε  μεγάλος είναι εί
τε παιδί —  άρκεΐ yá τού τδ παρου- 
σιάση κανείς πώς είναι πολύ δύσκο
λο νά τδ Ιπ ιτύχη.

['A XtA ovfrsI) ΓΕΩΡΓΙΑ ΤΑΡΣΟΥΛΗ

Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α .

«"HK χρ05ιόνμ,0@»η«α, Suvue*!· (Εβλ»μ«ν)
«Ή  δουλειά »τροπή δέν Ιχβι 
Καί ντροπή είν’ ή τεμπελιά«,
Ό  καθένας τό κατέχει 
Ά π’ τά χρόνια τά παλιά.
Κάθβ  ̂τι πού ζή στή φύση,
!Σάν ή ήμέρα ςοδοφέξη 
Τή ζεστή φωλιά θ ’ άφήση 
Σιή δουλειά του γιά νά τρέξη.
Tb μερμήγκι πώς ζηλεύω,
Πού δέν είναι όχνηρό*
2όν κι’ εκείνο θά δουλεύω,
Δέν θά χάνω *όν καιρό. .
Μακρυά άπό των κηφήνων 
Τήν άνώφελη ζωή.
Μήπως μοίρα σάν χι* εκείνων 
Μέ προομένηενα πρωί. , ,
Τής ζωής τραχύς ό δρόμος 
Καί πολλά θά συναντήσω, 
Δουλευτής καί οικονόμος 
"Αν βΐμ’ δμως θά πλουτήβο.
Τό αλέτρι πού οργώνει 
Πόση χύνει άναλαμπή !
Κ α ί τόν ά ν θρ ω π ο  άνυφώνβι 
Μοναχά ή προκοπή.
'Εργασία τιμημένη,
Πλούτου καί χαράς πηγή,
ΕΙν" απ’ όλους παινεμένη 
Κι ό Θεός τήν εύλογβί.

ΤΟΥΛΑ Π*ΤΙ*ΧΡΟΝΟΠΟΥΛΟΥ
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Τήν Πρωτοχρονιά τδ βράδυ, δταν 
Θά βρεθήτε μπροστά στά παιχνίδια 
σας, σ τ’ άεροδυναμικά σας αότοκίνη- 
τα, στ* άιροπλάνα σας πού πεχούν 
άληθινά, στά βαποράκια σας πού 
σχίζουν τδ νερό, ή στά ώραία σας 
νοικοκυριά,στις πλούσιες σας κουζινι- 
τσες, στις κούκλες σας πού μιλούν,θά 
συλλογίζεστε ίσω ς πώ ς οί παππούδες 
σας ή  οί γιαγιάδες θά ήσαν πολύ δυ
στυχισμένο.! πού δέν είχαν δλα αύτά 
τά ώραία παιχνίδια γιά νά παίζουν, 

-Βέβαια τά παιδιά τής παλιάς επο
χή ς δέν είχαν ούτε τόσο πολυποίκι
λα, ούτε τόσο τέλεια παιχνίδια σάν 
τά δικά σ«ς, μά ευχαριστιόνταν μ ’ 
αύτά πού είχαν καί είμαι βέβαιος 
π ώ ς μ έ τά πρωτόγονα παιχνιδάκια 
τους έπαιζαν πολύ πιό 
εύχάριστα άπ’ δ,τι iv a  
σημερινό παιδί, πού πολ
λά άπό τά παιχνίδια του 
Ιχουν τόσο πολύπλοκο 
μηχανισμό, ώ στε δέν τολ
μάει νά τ ’ άγγίξη.

Στήν Αίγυπτο, γιά ν’ 
άρχίσουμε άπό τήν πιδ 
παλιά άρχαιότητα, τά 
παιδιά πού τούς άρεσαν 
τ* άθλητικά παιχνίδια, 
έλάμβαναν γιά δώρομπάλ- 
λες άπδ δέρμα φουσκω
μένες μέ μιά ύλη έλαστι- 
κή . Στά παιδιά πού πρό
σεχαν τά παιχνίδια τους 
καί δέν τά χαλούσαν μέ 
τδ πρώτο, οί μπαμπάδες 
καί οί μαμάδες έχάριζαν μικρούς ξύ
λινους κροκοδείλους πού άνοιγόχλει- 
ν*ν τδ στόμα τους. Οί μικρές Α ιγύ
πτιες, έπαιζαν δπω ς καί τά κοριτσά
κια  τ ή ς  Ιπ α χ ή ς μας, μέ κούκλες,σκα
λισμένες έπάνω στδ ξύλο καθώς καί 
μέ κάθε είδους κουκλονοιχοκυριά, 
καλαθάκιχ, κχθρεφχάκια, κχσσεχί- 
νες κλπ.

-Κ α ί ατδν τόπο μας στήν αρχαϊκή 
έπ οχή , τά  παιδιά έπαιζαν μέ ξύλινα 
παιχνίδια. Λ έγεται πώ ς ίνχς ξακου
στός τεχνίτης, πού σώζεται καί τ ’ ό
νομά ταυ, ό Ά ρ χ ίτχ ς , κατασκεύασε 
γιά νά παίζουν τά παιδιά, Iva ξύλι
νο περιστέρι, πού όταν τδ πετούσε 
κανείς στδν άέρα, κουνούσε τά φτερά 
του κι’ έπεφ τε στή  ,γή άφοΰ πρώτα 
έκανε μερικές βόλτες Iva γύρο.

Μολυβένια ή καί ξύλινα άκόμη 
στρατιωτάκι» δέν βρίσκουμε στήν άρ
χαιότητα. Τδ άρχαιότερο παιχνίδι 
τοΰ είδους, αύτού πού σώθηκε ώς τά

σήμερα, είναι τής έποχής τών σταυ
ροφοριών χ«ί παρασταίνει Ιναν σταυ
ροφόρο έφιππο. “Ο λο μαζί—  άλογο 
καί καβαλλάρης —  Ιχ ε ι έξη πόντους 
Οψβς. Α ργότερα  ή γερμανική Νυ
ρεμβέργη συστηματοποίησε τή βιο
μηχανία τών μολυβένιων στρατιωτών 
καί σήμερα δέν ύπάρχει άγοράκι σέ 
όλόκληρο τδν κόσμο, πού νά μήν έ- 
χ η  Ινα κουτί μολυβένιους στρατιώτες.

Οί σβούρες, οί κούκλες, οί καρα
γκιόζηδες, οί καραμούζες, τά κοο- 
κλονοικοκυριά, ή κιβωτός τού Ν ώε, 
δλα αύτά τά παιχνίδια έκαναν τήν 
εύτυχία τών παιδιών μέσα σέ δεκά
δες αίώνων καί έξακολουθοΰν ώς τις 
ήμέρες μας νά τά μαγεύουν καί νά 
τά ενθουσιάζουν. Ά π δ  τις άρχές δ
μως τού τωρινού »Ιώ ν*, τά παιχνίδια 
άλλαξαν όψη καί μορφή. Οί κέρινες

Έ να οαλονάκι κούκλας τοΰ περασμένου αΐδνα 
(Σελ. 43, στ. ν')

οί ξύλινες, οί πήλινες κούκλες έξαφα- 
νίστηκαν μπροστά στις πάννινες ή 
πορσελλένιες, πού τά μούτρα τους 
δέν είναι πιά μπεμπεδίστικα άλλά 
μεγαλίστικα. Τδ κουνηστδ άλογο καί 
τδ ξύλινο καρότσι σαρωθήκαν άπδ 
τήν τροτινέττα, τό πατίνι, τό αύτοκι- 
νητάκι. Τ ά  παιχνίδια, γίνονται ίλοέ- 
νχ καί πιό πολύπλοκα καί επιστημο
νικά. Τά σημερινά παιδιά ένθουσιά- 
ζονται γιά μεκκανιό, γιά ήλεκτρικά 
τραίνα, γιά μοτέρ πού είναι οί πιστές 
άπομιμήσεις σέ μικρογραφία τών με
γάλων ]Τό θέατρο, δ Φααουλής έχουν 
περιφρονηθεϊ καί παραμεριστή μπρο
στά στό βομβαρδιστικό άεροπλάνο ή 
οΐδ τάνχ πού πετάει φωτιές. Οί μο- 
λυβνηοι στρατιώτες Ιχουν άκόμη π έ
ραση, μ ’ αύτδ σνμβαίνει γιατί τά 
παιδιά φορτώνουν μ ’ αδτούς τά βα
γόνια τοΰ σιδηροδρόμου δταν θέλουν 
νά προκαλεσουν Ιν *  σιδηροδρομικό 
δυστύχημα. "Οσο γιά τούς κακόμοι-

ρους τούς Καραγκιόζηδες, πού άλλο
τε  είχαν τέτοια Ιπιτυχία, τώρα μόλις 
καί θά καταδεχτή νά τούς π α ίξη  χδ 
μικρό άδερφάκι.

Δέν πρέπει δμως νά στεκόμαστε 
πολύ ατά περασμένα. Τά παιχνίδια, 
μοιάζουν μέ τή  μόδα. Ά λ λ ά  διατη
ρούνται καί άλλα Εξαφανίζονται καί 
άλλα ξαναφαίνονται. Τά περισσότε
ρα άπ’ αύτά τά χαίρονται τ ’ άγόρια, 
*Όσο γιά τά κορίτσια μένουν.. .  πάν
τοτε πιστά στις κούκλες χους. Τδ 
φόρεμα βέβαια είναι άλλοιώτικο. Τδ 
κρινολίνο Ιχ ε ι  άντικατασταθεΐ μ ’ Ινα 
φουστανάκι τρικό καί οί κοτσίδες μέ 
σγουρά μαλλάκια κομμένα. Ή  κού
κλα δμως δποια κι* άν είναι ή  Εμφά
νισή της είναι πάντοτε γιά τδ κορι
τσάκι τδ «παιδί» του, πού θά τδ ντΰ- 
ση, θά τδ χτενίση καί θά τδ νταντέ- 

ψη. Μόνο πού τά παλιά 
καρροτσάκια, Ιχουν τ ώ 
ρα κι’  αδτά πάρει σχή
μα άεροδυναμικό. Μ’ άν 
τά παιχνίδια άλλάζουν, . 
τά παιδιά μένουν πάντα 
τά ίδια κι’ δ φανταστι
κός κόσμος δπου ζούν 
δέν θ ’  άλλάξη σ’  δλους 
τούς αιώνες.

Ο ANANIAS

ϊ .  V. Ξ έχαοα  νά σάς 
πώ  πώς ύπάρχει κ ι’ |ya 
«μουσείο τών παιχνι- 
διών» στδ Παρίσι. Έ κ ε ί  
μπορεί κανείς νά παρα- 
κολαυθήση τήν Εξέλιξη 
τών παιχνιδιών καί νά 
θαυμάση μερικά ώρχιό- 

τατα παιχνίδια ϊπ ω ς βλέπετε στήν 
εικόνα μας, πού παρασιαίνει, Ινα 
σαλονάκι 'κούκλας τού περασμένου 
αίώνχ. ’Ά ν πάτε στδ Παρίσι; δπως 
πήγα |γώ, θά τδ ίδ ή τε .— Ό  ίδιος 
καί. . . άπαράλλαχτος

Η ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΙΑ ΚΑΙ TO AIQAPl
Μ ΥΘΟΣ

Μέσα οτοΰ κήπου τή γιορτή, 
ατής άνοιξης ιή  χάρη,
Σ τ ο λ ά ν θ ισ τη  τρνιντσ,φυλλιά 
ποιός ίριξε λιθάρι;—
Χέρι άστοχο, σκληρή καρδιά 
πού δίχως ψυχοπόνια 
Μάδηαε τά ροδόφυλλα 
καί σύντριψε τά κλώνια I—
Καί τα λιθάρι ^πόμεινίν 
έκεϊ. Τον άλλο χρονο 
Ηέχααεν ή τριανταφυλλιά 
τόν περασμέεο πόνο.
Καί βλάστησβ καί άνθομανα 
μέ δόξα καί μέ χάρη,
Μέ ρόδα κατακόκκινα 
σκεπάζει τό λιθάρι.

ΜΑΡΙΝΟΣ ΣΙΓΟΥΡΟΣ
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ΤΟ ΜΥΣΤΗΡΙΟ THE ΞΑΝΘΗΣ ΚΟΥΚΛΑΣ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ΰπ ό M A R IA  - P IA  S O R R E N T lN A

—: Σ υ ν έχ ει«  άπό tô  προηγούμενο —

— “Γοτερα ή θεία μου ή Ό νωρίνκ 
πού κκτοικοΟσε μαζί μ α ; μέ Ιφερε 
έδβ.

—  Καϋμένη.μικρούλα, άναστέναξβ 
ή νεαρή Ούγγαρέζα, ή ζω ή  φάνηκε 
σκληρή μαζί του. Μ ’ ¿ ς  μή μιλοΟμε 
γιά θλιβερά πράγματα. Έ λ α  μέσα 
στδ άτελιέ μου.

ΐ ή ν  πήρε άπό τδ χέρι καί τήν ά- 
δήγησε σιό διπλανό δωμάτιο., ευρύ
χωρο καί φωτεινό βπου Ιβ λεπ ε κά
ν ει; άνάκατα πίνακες μισοτελειωμέ
νους, πινέλα πεταμένα χάμω . καβα
λέτα στημένα έδώ κ ι’έκει καί παλέ· 
τες άκουμπισμένε; σ ’ δ λ ε ; τίς άπί- 
θανες θέσεις. Σ έ  μιά γω 
νιά ήταν ένα χαμηλό ντι- 
βάνι μ ’ενα πλήθος μαξι
λάρια καί λίγο παρακεΐ, 
μισοκρυμμένο. πίσω άπό 
κάμποσες γλάστρες μέ 
φοινικοειδή, ένα μεγάλο 

,παραβάν.
Τό παραβάν αύτό χρη

σίμευε γιά νά ντύνονται 
τά μοντέλλ* κι’ ή .Ά ν -  
ναμπέλλα βρήκε ΙκεΙ, 
ριγμένο σέ μιά καρέκλα 
ένα μακρύ χιτώνα κατά- 
λευκον,πού έπεσε χυτός 
επάνω της μόλις έβγαλε 
τό παλιό καί ξεθωρια
σμένο της φουστάνι. “Υ
στερα ή Γκρέτα τής έλυ
σε τά μαλλιά της, πού 
τά χτένιζε ψηλά σέ κό
τσο,‘αάν νά ήταν καμμιά 
γριούλα, καί τή ς τά ερ· 
ριξε στούς ώμους της ό
που απλώθηκαν σάν Ινα κϋμα άπό 
χρυσάφι.

“Οταν τελείω σε ή τουαλέττα τής 
μικρής ή ζωγράφος τήν έβαλε νά 
σταθή μές στή μέση τής κάμαρης. 
Ή  σιλουέττα τοΟ . παιδιού ξεχώ ριζε 
μπρός στδ γαλάζιο φόντο τού οδρα- 
νού πού φαινόταν μέσα άπδ τ ’ άνοι- 
χτδ παράθυρο. Ή  νέα τήν έβαλε νά 
σταυρώαη τά χέρια της καί άρχισε 
νά τήν ζωγραφίζη, έτσι ξάνθούλα 
κι° δλόλευκηδπως ήταν,ένθουσιασμέ- 
νη πού τδ γαλάζιο χρώμα των ματιών 
τής Ά να μ π έλλα ; ήταν δμοιο μέ τό 
χρώμα τ ’ ούρανοΟ καί πού τδ λευκδ 
καί διάφανο προσωπάκι της ταίριαζε 
τόσο ώραία μέ τδ χιονόλευκο χι
τώνα.

Π ότε-πότε τή  ρωτούσε :
—  Μ ήπως κουράστηκες ;
Ή  Ά ναμπέλλα μόλις άνοιγε τδ

στόμα της γιά νά προφέρη Ινα όχι. 
Κ ι’ άλήθεια δέν ήταν καθόλου κου
ρασμένη. Ά π δ  τδν κήπο ΙφΘανε ώς 
τ ’ αύτιά της ή φλυαρία τών χελιδο- 
νιών καί τδ τιτίβισμα τών σπουργι
τώ ν. Γύρω της έβλεπε δλο ώραία 
πράγματα' έπάνω της ένοιωθε τδ 
άπαλό χάίδι τού μεταξιού πού δέν 
τό ε ίχ ε  γνωρίσει ποτέ της ώς τότε, 
να! τής φαινόταν πώς ήταν ή Στα
χτοπούτα ατό παλάτι τού βασιλιά 
καί πώς ζούσε. σ’ ένα άπερίγραπτα 
ώραίο δνειρο.

Ό  θαυμασμός έκανε τά μάτια της 
ν ’ άνοίγουν διάπλατα χωρίς δμως νά 
τούς έλαττώνει τή  θλιμμένη τους έκ-

φραοη. Γνώ ριζε πολύ καλά δ η  δέν 
ήταν παρά μονάχα ένα όνειρο κΓδτι 
σέ λίγο θά ξανάβαζε τό ξεθωριασμένο 
της φουστάνι καί δτι.θάπρεπε νά ξα- 
ναρχίση νά γυρίζη τούς δρόμους μέ 
τό κουτί τίς κάρτες κρεμασμένο άπό 
τδ λαιμό της,καί ή  καρδούλα της ξε 
χείλιζε άπό πίκρα.

Ό  «θλιμμένος “Αγγελος» ξέρει 8τι 
πέρα άπό τόν κόσμο τή ς  φτώχειας 
καί του πόνου δπου είναι Αναγκασμέ
νος νά ζή , δπάρχει κΓ  ένας άλλος 
κόσμος, γεμάτος φώς καί όμορφιά καί 
τόν νοσταλγεί χωρίς νά μπορή νά τόν 
φθάαη γιατί είναι άπιαστος καί μα- 
κρυνός σάν δλες τίς χίμαιρες. Αύτή 
τήν έκφραση, τή μελαγχολική καί 
ρεμβώδη προσπαθούσε ή Γκρέτα  νά 
ζωντανέψη στήν είκόνα πού. ζωγρά
φ ιζε, ένώ ή Ά νναμπέλλα άκούνητη 
έτρεχε πίσω άπό τά δνειρά της, μι-

σόκλείνονιας καμμιά φορά ιά,βλέφα
ρά τη ς πάνω άπό τά κουρασμένα 
τη ; ματάκια.

Δέν ε ίχ ε  περάαει πάνω άπό μιά 
ώρα δταν δοό-τρία διακριτικά χ τυπ ή 
ματα στήν πόρτα έκαναν τήν Γκρέτα  
νά σταματήοη τή δουλειά τη ς ..

—  Ποιός είναι ; ρώτησε.
— Ό  βαρώνος Βάρνα, άποκρίθηκε 

ή  καμαριέρα.
Ή  Γκρέτα σηκώθηκε.
—  θ ά  γυρίσω άμέσως, μικρούλα 

μου, είπ ε στήν Ά νναμπέλλα. Έ ν  
χφ μεταξύ έσύ ξεκουράσου λιγάκι. 
Καί ή Μαριέττα θά αού φέρη τό δει
λινό σου.

Καί στράφηκε πρός τήν καμαριέ
ρα γιά νά τής δώαη μέ χαμηλή φωνή. 
τίς διαταγές της. Τ σ τ ερ α  βγήκε, ά- 
φήνοντας μισάνοιχτη τήν πόρτα πού 

ήταν στό σαλονάκι. Ή  
Ά ναμπέλλα κάθησε στό 
ντιβάνι καί τίμησε τά 
μπισκότα καί τά ώραία 
χνουδωτά ροδάκινα πού 
τή ς σερβίρισε μέ προ
θυμία ή Μαριέττα. “Υ
στερα ή καμαριέρα βγή
κ ε  κ ι’ αύτή καί ή μικρή 
έμεινε μοναχή της.

Ά π ό  τό'σαλόνι, έφθα
νε στ’ αύτιά της ή με
λωδική φωνή τής Γ κρ έ- 
τας καί μιά άλλη βα· 
θειά άνδρική φωνή. Μά 
δέν ξεχώ ρ ιζε τίς λέξεις. 
“Εξαφνα θυμήθηκε τίς 
όποψϊες τού Ριχάρδου 
γιά τή. νεαρή Οδγγαρέ- 
ζα . Σπρωγμένη τότε ά
πό περιέργεια άκατανί- 

,κ η τη  π ήγε κοντά στήν 
πόρτα.

Ή  νέα κ ι ’ 6 έπιακέ- 
πτης της συζητούσαν γιά σκυλιά,γιά 
αύτοκίνητα; γ ιά . λεμβοδρομίες καί 
άλλα διάφορα πράγματα.

—  Λοιπόν θά π ά τε.σ τή  Βουδαπέ
στη ; ρωτούσε 6 κύριος.Σ

—  Ναι, ίσω ς τό καλοκαίρι, άπάν- 
τησε ή Γκρέτα.

— Έ γ ώ  γιά τήν ώρα δέν μπορώ 
νά φύγω άπ* έδ ώ . Περνώ μιά πολύ 
κρίσιμη στιγμή, έχ ω  μεγάλες στενο
χώ ριες.

Ή  Ά νναμπέλλα άπομακρύνθηκε 
• άπό τήν πόρτα, ΐ ί  ιδέες ήταν πάλι 
αύτές πού περνούσαν άπό τό μυαλό 
τού Ριχάρδου. Ξανακάθησε στό ντι- 
βάνι ντροπιασμένη πού ε ίχ ε  κρυφα
κούσει τή  συνομιλία ' τής δ. Λ υντίφ- 
•σκι καί τού φίλου της.

"Υστερα άπό λ ίγ ε ; στιγμές ή  Ρκρέ- 
τα μπήκε στό άτελιέ.

( Ά κ ο λ ο υ & β Ι )  κ ι μ ο ν  αλκιδηχ

1 9 3 8 Η  Λ 1 Α Π Λ Α Σ Ι Σ  T Ö N  ¡ I A I A Q N 45

Σ Ε Λ Ι Σ  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Ι Η Τ Ω Ν

Π Α Ρ Α Μ Ο Ν Η

Γ έ μ ισ ε  λιβάνι τύ  σπ ιτά κι 
—  Τ ή ς  γ ιο ρ τή ς  σημάδι φ ανερό — 
Φ ώ τ ισ ε  μ ιά  φ λόγα άπδ χερά κι 

.Μ ιάν εικόνα  π οΰ χει τδ  Χ ρ ισ ιό .
Κ αι μ ορφ ές φ α ντά ζα νε, στά  χρυσά ν τυ 

μ έ ν ε ς ,
Μ έ κεριού μαλά μ α τα  γλυκοφ ω τισμενες

“Αχούσα στήν  π ό ρ ια  ‘ψαλμωδία 
Τ ώ ν  π α ιδ ιώ ν  π ού ψ έλνουνε γλυκά . 
Λ έν ε γιά  μιά γένν η σιν  α γ ία ,
Κ ι’ ο ί φ ω ν ές  το υ ς σβ.ύνουν απαλά :
. .  . Κ ι ' ο ϊ βοσκοί σάν ακόυσαν πώ ς 

[ 0 6 0 ;  γ εν ν ή θ η , 
Ψ α λμ ω διά  άρχινήσα νε πού σ τ ή  γή ξ ε -

ίχύ& η .

Μ ελ ϊα γ β ο ς  |Q]

nPQTOXPOWIATIKQ

Π Ο Τ Ε  Σ Τ Η  Ζ Ω Η  Μ Ο Υ  !

Ή τ α ν ;  θ υ μ ά μ α ι, σάν κα ί τώ ρ α  μ έ
ρ ες π ρ ω τοχ ρ ο νιά ς. Τ ά  μ α γα ζιά  είχα ν 
α τϊς  β ιτρ ίνες το ύ ς  διάφορα π α ιγ ν ίδ ια  ¡ 
α ύτοκίνητα  σιδηροδρόμους, κ ο ύ κ λ ες , 
Αεροπλάνα, κα ρα γκιόζη δες, ό ,τ ι  ή θ ε λ ε  
κ α ν είς ' τά βρισκε ε κ ε ί .

Θ ά ήμουν τ ό τ ε  ο κ τώ  χ ρ ο ν ώ ν  σ ’ ένα 
ά π ’ α ύ τά  τά  κ α τα σ τή μ α τα , σ ’ Ιν α  μι
κρό, υ π ή ρ χ ε, σ τ ή  β ιτρ ίνά , μιά κούκλα' 
π ώ ς τ ή  θ υ μ ά μ α ι !

Ή μ ο υ ν  Α νέκα θεν  υπερήφ ανος γ ια τί 
είμ α ι αγόρι* έπ α ιξα  μ έ  σ τρ α τιω τά κ ια  
μέ άλογάκια  κ α ί άλλα Α γορίστικα π α ιχ
ν ίδ ια ' καί δμ ω ς ¿π εθ ύ μ η σ α  μ ιά  κού
κλα !

'Α λλά  μ ήπ ω ς α ύ τό  πού π εθ ύ μ η σ α  
ήτα ν κ ά τι ώ ρα ίο ; Ό χ ι -  Τ ή  θυ μ ά μ α ι 
άκόμη : ή τα ν  μιά κούκλα συνηθισμένου 
ά ν α σ τή μ α το ς, μ ελα χρ οινή , μ έ κ ά τι χ έ
ρ ια κ ον τά , ξύλινα κα ί ά τεχν α , μέ μιά 
φ ούστα  καρφ ω μ ένη  μ έ' δυύ καρφ ίτσες, 
ή τα ν  μ ιά  κούκλα άσχημ η' καί δμω ς 
τή ν  α γ α π ού σα , τή ν  ή θ ελ α .

Π ρ ο σ π α θο ύ σ α , π ά ν το τε , μ έ κ ά θ ε  
τρ ό π ο  νά κ α τα φ έρ ω  τ ή  ν τα ν τά  μου νά 
π ερά σουμ ε ά π ’ τδ  κεντρικό δρόμο, δταν 
έβγαινα π ερ ίπ α το , γ ιά  νά Ιδ ώ  τήν 
κούκλα , κ ι’ ¿κα θόμ ουνα  α ρ κ ετή  ώρα 
χ α ζεύ ον τα ς μπροστά σ τή  βιτρίνα καί 
κ ο ιτά ζο ν τα ς  τη  μ έχρις δτου ή  φ τω χ ή  
ν τα ν τά  μου έχ α ν ε τή ν  υπομονή τη ς  
κα ί μ έ τρ α οβ ύ σε μ έ 'τ ό  σ τα νιό .

Τ έλ ο ς , μιά μ έρ α — μέρα π ού δέ θ ά  ξε- 
χ ά σ ω  π ο τ έ — τήν παραμονή τή ς  πρ<ο- 
το χ ρ ο ν ιά ς, π ήγα  στό  α π ήτι το ύ  θ είο υ  
μου Β α σ ίλ η , το ύ  σ τρ α τη γού . Έ θ α ύ μ α -  
ζα  τό  θ ε ί ο  μ ου , τόν άναποΰσα πολύ. 
* 0  θ ε ίο ς  Β α σ ίλ η ς μόδ εν έπ ν εε , ¿π ίσης 
σεβασμό κα ί υπόληψ η, μ έ τή ν  ώραία 
σ το λ ή  του καί τό *χρ υ σ ό  π ιληκιό  τ ο υ !

Ό  σ τρ α τη γ ό ς μέ φ ό ρ τω σ ε γλυκά. 
Κ α ί άφ οδ μοθ ε ίπ ε  Ιν α  ώ ραίο διήγημα

μιά μάχη στήν όποια Ιλ α β ε  μ έρ ο ς— 
μου άρεσαν π ά ν το τε  ο ί π ολεμ ικ ές  δ ιη 
γ ή σ ε ις — μοΰ έπ ρ ό τειν ε νά κατεβοδμε 
νά κάνουμε Ιν α  π ερ ίπ α το  μ α ζ ί, νά δ ο ύ 
μ ε τήν κίνηση μ ιά  καί ήτα ν[π α ρα μ ονή 
π ρω τοχρονιάς. Κ α τεβ ή κ α μ ε. Σ τό  δρό
μο π ερπ α τούσα ν  π ο λ λ ο ί' ό λ ο ι φ ο ρ τω 
μ ένοι μ έ π α χ έττα . Κ ά π ου -κά π ου άκου- 
γ οντα ν κ ι1 ο ί χαρούμενες φ ω ν ές τώ ν 
π αιδιώ ν πού έλ εγ α ν  τά  κάλαντα* α ύ 
τοκίνητα σφύριζαν γ ιά 'ν ά  κάνουν τόν 
κόσμ ο νά π ιιρα μ ερίπ η ' μικρά κ α ρ οτσά 
κ ι«  Κ υλού σα ν  σφ υρίγμ ατα  διαφόρων 
ειδώ ν σοΰ τρυποϋοαν τ ’ α ύ ιιά ' μεγάλη 
κ ίνη ση  καί θόρυβος ¿π ικρ α τούσε. Κ Γ  
Ιγ ώ , κρα τώ ντα ς ά π ό τό  χ έρ ι τό  θ ε ίο  
μου ¿θα ύ μ α ζα . Μ οδ φ αινόταν π ώ ς είχα  
χρόνια νά π εράσω  ά π ' αύτό τό δρόμο. 
Α ίφ νης δ θ ε ίο ς  μ ου  μοδ ε ίπ ε  :

—  Β ο ν λά κη , θ έ λ ε ις  νά σοδ  άγορά- 
σ ω  κανένα π α ιχ ν ίδ ι ; γ ιά  π ά μ ε σ ' αύτό 
τό  μ α γ α ζί νά ίδοδμε.

— 'Ο χ ι ,  δ χ ι θ ε ί ε  Β α σ ίλη · δχι σ ’ αύτό 
τό  μ α γ α ζί' σ ά ς  παρακαλώ  νά π ά μ ε σέ 
κ ε ίν ο  εκ εί κά τω  το ύ  ε ίπ α  δείχνοντας 
τό  μ α γ α ζί μ έ τή ν  π ού κλα , π ού ήταν 
λίγα  βήμα τα μ π ροστά  μας.

— ’Αφού τό  θ έ λ ε ις , π ά μ ε ε κ ε ί .
Μ όλις φ θ ά σ α μ ε σ τή  βιτρίνα το υ , 

πήρα θά ρ ρο ς καί μ έ φ ω ν ή , μ ολα τα δτα . 
τρ εμ ου λια χτή  τοδ  είπ α  : « θ ε ί ε  Β α σ ίλ η , 
μοδ Α γ ο ρ ά ζετε ,σ ά ς π α ρ α κα λώ ,α ύτή  τήν 
κούκλα » ;

Αέν πρόφ ταοα καλά-καλά νά τ ε λ ε ιώ 
σ ω , καί μιά φ ω νή σα βροντή βσύΐσε 
σ τ ’ α ύ τ ιά  μου ·

— Ν ' αγοράσω  κούκλα σ ' Ιν α  αγόρι ¡ 
θ έ λ ε ις  νά ν τρ ο π ια σ θ ή ς , παιδί μ ο υ : 
δ εν  ν τ ρ έπ ε σ α ι; Ζ ή τη σ ε μου Ινα σ π α θ ί, 
Ιν α  το υ φ έκ ι, σ τρ α τιω τ ά κ ια , νά σοΰ 
α γοράσω  μ ' όλη  μου τήν καρδιά, Κ ού
κ λ α , π ο τ έ  σ τή  ζ ω ή  μου, π ο τ έ  I , , . Καί 
π ιά νο ντά ς μ ε α π ότομ α άπό τό  χ έρ ι μέ 
τρ ά βηξε άπό τή  β ιτρ ίνα . 'Λ κούγ οντα ς 
α ύ τά  τά  λόγ ια  ή  καρδιά μου ¿σ φ ίχ τη 
κε κ α ίμ ιά  ύπ ερη φ ά νεια , μιά διαβολική 
ύπ ερη φ ά ν εια , μ’ "έμ π ό δια ε νά κλάψ ω . 
Ύ π ο σ χ έ θ η κ α  σ τόν  Ια υ τ ό  μου νά μή 
ν τρ ο π ια σ θ ώ . Δ έν  ή θ ελ α  πιά τή ν  κ ο ύ 
κ λ α  μ έ τά  κόκκινα μ άγουλα . Ή μ ο υ ν  
ά γ ό ρ ι I .

’Ε κ ε ίν η  τ ή ν ή μ έρ α , ¿γνώ ρισα  τ ή ν α ύ - 
στηρή γλύκα τή ς  θ υ σ ία ς  γιά  τό  κ α 
θ ή κ ο ν  . .  .

Σ ζ έ φ α ν ο ς  τή ς  [ Βΐ

Π Ρ Ω Τ Ο Χ Ρ Ο Ν Ι Α Τ Ι Κ Ε Σ
Ε Τ Ο Ι Μ Α Σ ΙΕ Σ

Γ ιά  πρώ τη" φορά φ έτο ς  θ ά  γ ιο ρ τά 
ζα μ ε τήν Π ρω τοχρονιά  μακρυά ά π 'το ύ ς  
δ ικ ο ύ ; μ α ς, ή μ εγ α λύ τερ ή  μου π α ν τρ ε
μ ένη  άδελφ ή κ Γ  έγ ώ ,

Αύτό φ υ σ ικ ά , μάς έβ α ζε σέ μ εγ ά λη  
σ τενο χώ ρ ιά , δχι μόνο γ ια τ ί α ύ τες  τίς

ή μ έρ ες π ά ντα  θυ μ ά τα ι κανείς το ύ ς  δι
κούς του x t ’ ε π ιθ υ μ ε ί  π ερ ισ σ ότερ ο  νά 
βρίσκετα ι κοντά  το υ ς , άλλά κα ί γ ια τί 
ά κόμ η  μ ά ς α π α σχολούσε π ολύ  τό  ζ ή 
τημ α  τώ ν γλυ κισμ ά τω ν . Κ α ί τό  κυριώ - 
τερ σ  π ώ ς θ ά  κάνουμε μ όνες τή ν  Π ρ ω 
το χρ ονιά τικη  π ή ττα .

Π ά ντα  ώ ς τώ ρ α . ότα ν  τήν ετ ο ιμ ά 
ζα μ ε α τό σ π ίτ ι, ή κ α θ ε μ ιά  μας ανα
λά μ β α νε π ρ όθυ μ α  νά β ο ηθήα η τ ή  μ η 
τέρ α  σ έ κά τι.

Ή  μιά γύ ρ ιζε τό βούτυρο μέ τήν 
ζά χα ρη , έτο ιμ η  σ τή ν  π ρ ώ τη  εύκα ιρία  
νά χώ ση τό  δάκτυλό τη ς  σ τή  λεκάνη, 
άλλη κ α θ ά ρ ιζ ε  τάμύγδαλα ρίχνοντας 
στό  στόμα τη ς  τά  π ερ ισ σ ό τίρ α , ή  τρ ίτη  
χ τυ π ο ύ σ ε τ ’ αδγά , δνώ ή  π ιό  μικρή 
εννοούσε σ ώ νει καί καλά νά κλέβη  ζύ 
μ η , νά τή ν  π λ ά θ η  σ τα  χέρια  τ η ς  καί, 
μαύρη π ιά  νά τ ή  χώνη σ τή  φ ω τιά .

'Ε τ σ ι  ή  ετο ιμ α σ ία  α ΰ τή  δ έν  ήτα ν 
γιά μάς τό  τέσσερ α  τρ ελλοκό ρ ιτσα  π α 
ρά μιά δ ια σκέδα ση , μ ιά  ευχά ριστη  Α
π ασχόληση  π ού π ερνούσε π ά ντα  μ έ γ έ 
λια κα ί χαρούμενες φ ω ν ές !

Κ α ί τώ ρ α  ; Ή  ά δ ελφ ή — μικρή κ ι ’αύ 
τ ή  ά λ λ ω σ τε —  δέν ή ξερ ε τ ί  νά κάνη. 
Νά ρω τή οη  τή ν  π εθ ε ρ ά  τη ς  ; δέν τδ θ ε-  
λβ κα ί τόσο. Φ οβόταν μήπω ς άκούαη 
τό  α ιώ ν ιο  τώ ν π εθ ε ρ ικ ώ ν :

— <Μ πά κα ύμ ένη , μιά π ή ττα  δέν ξ έ 
ρ εις  νά κάνης ;»

Νά ζη τή σ η  π λη ρο φ ορ ίες άπό Καμμιά 
γειτόν ισσα  ; τό θ εω ρ ο ύ σ ε κά π ω ς προσ
βλητικό.

’ Α να γκα στήκα μ ε λοιπόν νά π ερ ιορ ι
στο ύ μ ε σέ ό τ ι  ξ έ ρ α μ ε : «Μ πρός β α θύ  
κα ί π ίσ ω  ρέμμα », Έ π ί  τέλ ο υ ς , Ιπ ρ επ ε 
κ ά τι νά γϊνη !

Μ ά νά π ού ά π ' νήν παραμονή κ ιό 
λα ς υ ψ ώ θ η κ ε μ π ροστά  μας σάν βουνό 
ή  π ρ ώ τη  άμφ ιβρλία σ τό  πιά σιμο τα ύ 
π ρ οζυ μ ιο ύ ! Έ γ ώ ή μ ο υ ν .τ ή ς  ιδ έα ς  πώ ς 
θ δ θ ε λ ε  άκόμα λ ίγο γ ά λ α , ή  ά δ ελφ ή  
μου τό εθ ρ ισ κ ε ά ρ κετό , ενώ  ό  γαμβρός 
μου, ε ίχ ε  κ ι ’ α ύ τό ς τή  γνώ μ η του :  θ υ 
μόταν καλά π ώ ς ή μ η τέρα  του τήν ε -  
π ιά νε σ έ  μ εγ α λ ύ τερ ο  μ έρ ο ς !

Κ α ί σ τή ν  το π ο θ έ τη σ ή  τη ς  δ υ σ κ ο λ ευ 
τή κ α μ ε α ρ κ ετά  : Έ δ ώ  ήχ“ ν ή  π όρ τα , 
ά π ’. ε κ ε ί  φ υ σ ο ύ σ ε, κ ο ν τά .σ τό  μα γκά λι 
όμ ω ς θ ά  φ ούσκω νε π ολύ . . .

Ό , τ ι  μάλλινο ε ίχ α μ ε , π α λ τό , ζα κ έε-  
τα ,, κ α τα σ χ έθ η κ ε γιά  τό ζέστα μ α  τή ς  
ζύ μ η ς.

Π α ρ ’ όλη  τή  σοβαρότητα το ύ  π ρά γ
μ α το ς  δέν μ π ορούσαμε νά συγκρα τή
σου μ ε τ ά  γέλ ια  μ α ς πού α υθόρμητα 
ξεσπ ού σα ν  κ ά θ ε  φορά πού έκφ ρα ζά τα ν 
ν εώ τερη  γνώμη.

Τ ό  άλλο π ρ ω ί, μόλις ξυπνήσα με λές 
καί ε ίχ α μ ε συνεννοη θή  άπό βραδύς, συ
ν α ν τη θή κ α μ ε όλοι μπρός στό  δ οχ είο  μέ 
τό π ροζύμι.

Ε ίμ α σ τ ε  π ερίεργοι νά δούμε τ ί  ά - 
π έγ ιν ε.

Μ ’ δλο τό φόβο όμ ω ς τού γαμβρού,
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π ώ ς θ ά  ξ εχ ε ίλ ιζ ε  μ έ τό  φ ούσκω μα ε κ ε ί 
νη μόλις ώ ;  τά  μισά του  δοχείου είχβ 
άνβββι.

Τ ή ν  έεο ιμ ά ζα μ ε μ εια ν α ιώ ν ο ν ια ς  τή ν  
ώ ρα καί τ ή  a  ιιγ μ ή  πού θ ελ ή σ α μ ε νά 
φ ανούμε π ερήφ α νες κα ί νά μή ρ ω τή 
σ ου μ ε. Μβ τά  ύλικά π ού βάλαμε μια 
κ α λ ή  νοικοκυρά θ ά  μποροθββ νά κάνη 
διιό καί τρ εΙς  π ή ττβ ς σάν τ ι ς  δ ικές μας.

Τ ή ν  σ τείλ α μ ε σ τό  φούρνο κλαίγον- 
τά ς  τη ν  «ροκα τα βολικώ ς.

'Η τ α ν  τό σο  χα μ ηλή  μάς τό ταψ ί.
’Α π ' τή βία μ α ς  b è v  ε ίχ α μ ε  καί τήν 

ύπ ομ ονή  νά τή ν  άφήοωμβ νά φ ουοκώ - 
οχΐ α π ’ τά σ π ίτ ι !

Π ηγαίνοντα ς νά τήν π ά ρ ω  α π ’ τόν 
φούρνο είχ α  κιό λα ς π ρ ο εξοφ λη μ έν η ,τή ν  
ά π οτυχία  τη ς , ότα ν  μ έ π όση  μου Ικ - 
π λ η ξη . άντίκρυσα στόν πάγκο μ ιά π ή τ -  
τ α  ά φ ρ ά τη , ξεροψ ημ ένη, λα χτα ριστή . 
Δ έν π ίστευα  σ τά  μ άτια  μου. 'Η τ α ν  ή  
δ ική  μ α ς ή  ε ίχ ε  γίνει λ ά θ ο ς  ;  Π ο τέ  
ά λ λ ο τε δέν θυ μ ά μ α ι νά μ ά ς π έτυ χ ε 
τόοο.

Μ ά κα ί στην  ούαία τη ς  τ ή  βρήκαμε 
θα υμ ά σια .' 'Η τ α ν  πραγμα τικά ή  μ ή π ω ς 
μ ά ς φ ά ν ηκ ε έπ ε ιδ ή  μ δς π αίδεψ ε δ σον ά  
τήν κάνω μ ε ; Τ ό  βέβα ιο είνα ι π ώ ς καί 
οί ξένοι π ού τήν δοκίμασαν τ ή  βρήκαν 
έξα ιρ ετιχ ά  νόστιμη.

“l o t s  fB j
-»a g»•5Ï'*

Π Α Ρ Α Μ Ο Ν Η  Π Ρ Ω Τ Ο Χ Ρ Ο Ν ΙΑ Σ

'Η ρ θ ε  ό χ ειμ ώ ν α ς μ α ζύ  μ ’ ciûtàv 
ή ρθα ν  κα ί οί χα ρο ύμ ενες γ ιο ρ τές . Λ ί
γ ε ς  ώρβς τ ο ύ  Δ εκέμ β ρ η  μ δ ς  μένουν.

Σ έ  λ ίγο θ ά  Ιρ θ η  ό καινούργιος χρό
νος μ ε τή ν  άσπ ρη κάπα χ ο υ . Σ τό ν  δρό
μο υπ ά ρχει μ ιά  έξα ιρ ετικ ή -κ ίν η σ η , καί 
οί δ ια β ά τες φ ορ τω μ ένοι μ έ  π α κέτα  προ
χω ρούν γρήγορα γιά  νά κλειστού ν  οτά  
ζ εσ τ ά  τ ο υ ; σ π ίτ ια  . . .

Ο ί  β ιτρ ίνες  τω ν  μ α γ α ζιώ ν  σ το λ ίσ θ η - 
καν κα ί Ιδ ίω ς ê κείνα  που πολοδν 8Ϊ5η 
π α ιδ ικά , έχουν το ύ ς  π ερισσοτέρ ους 
θα υ μ α σ τές . Ο ί  μ ικροί μ έ  τ ι ς  π α γ ω μ έ
ν ες κόκκινες μ υ τ ίτ σ ες  δέν  ξεκολλούνε 
ά π ό  τό  τζ ά μ ι τ ή ς  φ ω τισμ ένη ς β ιτρ ίνα ς.

Ά λ λ ο ι  π ά λι ά π ’ α ύ τού ς μ έ τό μικ^δ 
γα ντο φ ο ρ εμ ένο  δ α κτυ λάκι δείχνουν την 
μ εγ ά λη  κούκλα π ού κ ά θ ετ α ι θρ ια μ β ευ 
τικά  στήν  γ ω ν ία  τ ή ς  β ιτρ ίνας xo l ά λ
λ ο ι τόν  μ εγά λο σιδηρόδρομο π ού κ ά 
νει τόν γύρο εμπρός ά π ’ δλα τά  π α ιγ 
νίδια.

Π ό σ ες  α λ ή θ εια , π α ιδ ικ ές  ψ υ χ ές  τήν 
μέρα α ύ τή  ε ίν α ι χαρούμενες καί εύ τυ - 
χ ισμ έν ες.

Μ ά κα ί π όσες π ά λι π λ α κ ω μ έν ε; μέ 
τήν μ ιζέρ ια , ε ίν α ι δ υ στυχισμ ένες,

Π αραμονή Π ρ ω το χρ ον ιά ς . . ·

Ε ιν ε  ή μέρα π ού π ρ έπ ει δλοι νά 
σ κ επ ιό μ α σ τε μ έ συμπόνια τόν  άρρω στο , 
τόν φ τω χ ό , κα ί τόν πονεμένο.

Μ π ε τ ο ν λ  [ 0 )

Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Α

Ν ύχτα β α θ ειά , πυκνό σκοτά δι, 
ΚατάμαυρΟ ς ά ουρανός,
Ν ιφ ά δ ες ά π α λές σά χάδι 
Σ τρώ νουν τ ή  γή . Μ ά χα ρω πός

'Η χ ο ;  σκορ π ιέτα ι άπό καμπάνες 
Μ έσα στήν  κρύα σ ιγα λιά  ;
Κ ι' δ λοι, π α π π ούληδες κα ί μ ά νες, 
Π α ιδ ά κια , παν στήν Έ κ κ λ η σ ιά .

Ε ίν α ι  ή νύχτα τ ή ς  ά γά π η ς,
Ν ύχτα, πού μπρός σ ι '  ά π λετο  φ ώ ς, 
Ή  ά ν θ ρ ω π ό τη ς σ τ ή  χαρά της 
Ε ε χ ν §  τά μίση Έ ν α ς  Θ εός

Γ εν ν ιέ τ α ι μ ές  στήν  κρύα Φ ά ιν η  
« Ό  τω ν  α γ γέλω ν  βασιλεύς»
Π ο ύ  ή ρ θ ε στόν κόσμο σάν αγάπη, 
Νά μας χαρίση τις χαρές.

Μ ν ρ τ α  Φ λώ ρη  (|*)

Η Π Ρ Ω Τ Ο Χ Ρ Ο Ν ΙΑ  Μ ΑΣ

Π ά ντα , άπό τόν  καιρό π ού θυ μ β μ α ι 
τόν  εα υ τό  μ ου  ιό σ ο -δ ό  π ιτσ ιρ ίκ ι έρ χ ό - 
μ σ σ τε  νά γ ιο ρ τά σ α μ ε τό ν  καινούργιο 
χρόνο στό  νησί τή ς  γ ια γ ιά ς . Ό , τ ι  x a t-  
ρό κ Γ  άν κ ά ν ει, τό χ ειμ ω ν ιά τιχ ο  αύτό 
τα ξειδ ά κ ι §χει γ ίν ει μιά συ ν ή θεια  Απα
ράβατη σχεδόν  γιά  τό  σ π ίτ ι μ α ς. Θ υ 
μάμα ι μ ιά  χρονιά , δέν π ή γ α μ ε γ ια τ ί 
ε ίχ α μ ε  τ ή  Ρ εν α  μ έ  πνευμονία κ ι ’ δλα 
τά π α ιδιά  δέ θ έλ α μ ε  νά π ιστέψ ω μ ε 
δ τι ή λ θ ε  ο  καινούργιος χρόνος, π α ρ ’ 
δλα τ ά  παιχνίδια π ού μ ά ς εφ ερ α ν  π ά 
νω γ ιά  νά π α ίξω μ ε . "Ε ν α  τα ξε ίδ ι π ά ν 
τα είνα ι εΰ χά ρ ια το ' ότα ν  μ ά λ ισ τα  πρό
κ ειτα ι νά π ά ς στήν  κ α λ λ ίτερ η  γιαγιά  
τ ο ί  κόσμου, πού εχ ει  ετο ιμ ά σ ει iv a  
σωρό γλυ κά  γιά  τά  Ιγ γ όν ια  τ η ς , είνα ι 
νά μ ή  χοροπηδάς άπό τ ή  χαρά σου ; 
Α ΰτύ κάναμε κ ι’ έμ ε ΐς  τ ή  φ ετειν ή  π ρ ο
παραμονή τού νέου χρόνου. Κ ι ’ ήταν 
τό σ ες  οί φ ω ν ές  μ α ς, πού δέν  Ακούσαμε 
τ ' α υ τοκίνη το  πού ή λ θ ε .  Κ όν τεψ ε νά 
σπ ά ση τ ό  κλάξον δ μπ α μ π ά ς γιά  νά 
π άρω με είδ η σ η , καί νά κ α τεβ ο ύμ ε. ’Α 
κ ο λ ο ύ θ η σ ε μιά ευ χά ρ ιστο  διαδρομή μ έ 
σα στά  πεύκα καί ν ά μ α στε κ α τά  τ ις  8 
στόν « ’Α ετό » . Τ ό  κρύο ε ίν α ι τσ ο υ χ τε
ρό, κ ο κ κιν ίζει τ ίς  μ ύ τες , μά μ ένω  π ά 
νω . Έ χ ω  τόση χαρά μέσα μου, π ο ύ μ ο ϋ  
φ α ίν ετα ι όμορφος ό μολυβένιος αύτός 
ούρανός μ έ τά  π ελώ ρ ια  σύννεφα πού 
τρ έχου ν  κα τά  τό ν ο τιά . "Ο μ ορ φ η  κ ι’ 
ή  φ ουρτουνιασμένη θά λ α σ σ α  π ού μέ 
ρ α ν τίζει αρμύρα κ α θ ώ ς  τό  κύμ ατά  τη ς

σκ&νε στά  π λά για  το ύ  καραβιού. Μά 
πιό όμορφη ά π ' δ λ α , ή σ τ ιγ μ ή  πού φ θ ά - 
νομ ε στό  ν η σ ί .Ή  για γ ιά  μάς π εριμ ένει 
σ ά ν  πάντα σ τή ν  παραλία μ έ  τή ν  καλή 
θ ε ιά -Λ έ ν η . Μ ετά  τά  καλω σορίσματα 
τραβάμε γ ιά  τό  σ π ίτ ι . Μ άς π ερ ιμ έν ει 
μ ιά  κα λοζεστα μ ένη  τρ α π εζα ρ ία , κ ι ' Ιν α  
σωρό λ ιχ ο υ δ ιές  μάς συνεφέρνουν όπ ό 
τό  κρύο.
• Ή  παραμονή τή ς  Π ρ ω τοχρ ονιά ς ε ί 

να ι γιά  μάς ή  ω ρ α ιό τερ η  ημέρα . Γ λ υ κ ά , 
τρ α γού δια , γέλ ια  τήν κάνουν νά π έ
ραση χαρούμενη. Κ α ί τ ί όμορφη ή  βρα - 
δυνή ετοιμ α σία  τού τρ α π εζιο ύ  σ τή ς  γ ια 
γ ιά ς I Φ έτο ς  βοήθησα κ ι ’ Ιγ ώ  κα ί ύ 
στερα φ ώ ναξα τό  μπαμπά κ α ί τ ά  π αι
διά πού τραγουδούσαν σ τή  σ ά λ α .Μ ετά  
τό  φ α ΐ, ή  γ ιαγιά  εφ ερ ε τή ν  τόμ π ολα  
κ ι ’ Αρχίσαμε τό  παιχνίδι. Κ ά θ ε  π έν τε  
δ εκ ά ρ ες, Ι ν α ; κουρα μπιές γ ι’ αΰριο. 
Κ α τά  τ ι ;  έν τεχά μ ιση  ση κ ώ θ η κα  κα ί 
βγήκα. Σ τή ν  κάμαρά μ ου  μ έ π ερ ίμ εν ε 
ή  θ ε ιά -Λ έν η  Μ όνο α ύ τή  ή ξερ ε τό  σ χ έ 
διό μου. Μ έ β ο ή θ η σ ε καί μ ετα μ ο ρ φ ώ 
θ η κ α  σ ’ έναν θα υ μ ά σ ιο  "Α η  Β α σ ίλ η . 
Φ όρεσα  ενά μακρύ παλτά  άπο κόκκινο 
βελούδο μ έ άσπρη γοόνα γ ύ ρ ω -γ ύ ρ ω , 
Ιν α  όμ οιο  σ κ ο υ φ ί, μακρυά ά σπ ρα  γέ- 
γ ε ια , φ ορ τώ θη κ α  ένα κόκκινο σάκο γ ε 
μ ά το  δώρα κα ί κα τέβ η κ α  στό  χ ώ λ . 11ε- 
ρ ίμενα λ ίγ ο , καί σ τ ις  1 2  Ακριβώς π ού 
ο μ παμπάς Ισ β υ σ ε  κ ι ’ άναψ ε τά  φ ώ τ α , 
κ ι’εκοβ ε τ ή  β α σ ιλό π η ττα , μ π ή κα  μέσα . 
Τ ό  τ ί  έγ ιν ε  τ ό τ ε  δέν  π ερ ιγ ρ ά φ ετε . Φ ω 
ν ές , π α λα μ ά κια , χά λ α γ ε δ κόσμ ος. Ή  
παύμένη ή  γ ια γ ιά  β ο ύ λ ω ν ε, γελώ ντα ς 
τ' αύτιά  τ η ς . Κ ι ’ §γώ  μ έ κ όπ ο κ ρα τιό
μουν κ ά τω  άπ ό τά  χοντρά  μου μ ο υ σ τά 
κ ια . "Ο τα ν  Ιπ α ψ ε κ ά π ω ς ό θό ρ υ β ο ς, 
χόντρηνα όσο  μπορούσα τή  φ ω νή  μου 
το ύ ς εύ χ ή θη κ α  κ ι’ άρχισα νά μοιράζω 
τά  δώ ρα. Χ α ρ ά  τά  π α ιδιά  1 Τ ά  μ ικρ ό
τερ α  τό  π ίστεψ α ν  κ α ί μού φ ίλησα ν  τό 
χ έρ ι-Τ ή ν  ώ ρα δ έ  πού έβγα ινα μ ο ύ  φ ώ 
ναξαν : «Κ α ί το ύ  χρόνου, "Α η -Β α σ ίλ η , 
χρόνια πολλά ».

Τ ό  ίδ ιο  εύ χομ α ι κ ι’ εγ ώ  σ έ  σάς.
Γ α λ ή ν η  (Β)

ΤΤΑΙΑΙΚΟΝ Π ΝΕΥΜ Α

Ή  μ α μ μ ά  ι Μ π εμ π έκ α , άν ε ίσ α ι  φρό
νιμη, ό Θ εό ς  θ ά  σοΰ χα ρίση εν α  ά δ ελ - 
φ ά χι.

—  Δ έν  το ύ  λ ες  κ α λ ύ τερ α , μαμά μου, 
νά μ ού  χαρίση έν α  α μα ξά κι.

Ε ΰ ά ν ν α
» *#

Ή  μικρή Έ λ λ η ,  β λέπ ον τα ς τ ά  ν εο 
γ ένν η τα  γ α τ ά κ ια :

—  Κ α λ έ τ ί  όμορφ α π ού ε ίν α ι 1 Τ ό  
σκυλά κι σα ς ό Ν τίχ  τά  έχ α ν ε ;

Δ αΐς  Μ προΰνι

Τ© καλύτερο δ»ρ© τής  «ρωτ©χρβνν«ς:

Η  “ Δ Ι Α Π Λ Α Σ Ι Σ ”  Τ Ο Υ  1 9 3 7
Θ αυμάσιος τόμος άπό 4 6 4  σελίδες.—  3 0 0  εικόνες.—  « Ο ί Τ ο εΐς  Μ ικροί Σ ω μα τοφ ύλακες».—  

«Π ρος τα ά στρ α ».—  «Ο ί όρνιθες ταϋ Τ α ϊκ ού ν» .—  «Τ ά  πουλιά τής α ύλής».—  « Ή  ιστορία, τοΰ Π ιτ σ ι
ρ ίκ ο ν » .— 100  Δ ιηγήματα, 6 0  Π οιήμα τα, “Α θηνα ϊκοί Έ π ισ το λ α ί τοΰ Φ αίδω νος κτλ.

Τ Ι Μ Α Τ  Α Ι ;  Δ ρ . 110  ό  τ ό μ ο ς  & μ ς « φ β ς . Ταχυδρομικά, ι βιά  τό  ’ Ε σ ω τερ ικ ό ν  ό άρραφ ος δρ . 5. Δ ιά  τό 
’Ε ξω τερ ικ ό ν  δρ . 35- , »

Χ Ρ Υ Σ Ο Δ Ε Τ Ο Σ  μόνον είς  τά  Β ιβ λ ιο π ω λ εία  Έ λ ε υ θ ερ ο υ δ ά κ η , Κ ολλά ρου, Σ ιδ έρ η , Β α σ ιλ ε ίο υ , Σ α λιβ έρ ο υ  κλπ.

1 9 6 S Η  Δ Ι Α Π Λ Α Σ ί Σ  Τ Ω Ν  Q A 1 A & N 47

 ..

ΒΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΒ Μ 1«ί ΙΒ Π Λ Β Ζ Ε Ο Ιβ

"Α & ήναι, 4 2  ¿96$  Ε ν ρ ιπ ί δ α ν  
τήν 2 8  Δ ε κ ε μ β ρ ίο υ  1 9 3 7  

Ε ΓΤΓΧ Ι2Μ Β Ν 0 τό νέον Ιτ ο ς . Μέ τόιραϊο 
τοδτο- πρωτοχρονιάτικο φυλλάδιο, τό δω· 
δ»πκοίλιδσ, στέλνω ·ατ’ Αγαπημόν«· παιδιά 
τ·, θερμή μ η τ .ιχ ή  μου εύχή : Τό 1938 ά 
τούς φ ·?η  κάβε χαρά καί κάθε ευτυχία !

Σ ττ  τέλος τοί) Ίανουαρίου κλείνει ίρ ι- 
σα κά  ό  έρανος γιά τό Δ ΰ ρ β  α τ ά  Φ κ ί δ ω  
V « - "Ωστε δοοι θέλουν νά υ·ι εισφέρουν 
πρέπει νά τό κάμουν &ς τότε. Καθώς.βλέ
π ετε άπό τά Δ ελτίχ .πϊύ δημοσιεύω, έχουν 
μαζεοθβϊ περίπου 1000  δραχμές. Ά ν  ω 
τήν 31 γίνουν,, καθώς όλπίζω , 5 ,0 0 0 , θά 
είναι πολύ άρκετές. Α λ λ ά  πρέπει »ά στεΕ- 
λουν πολλοί άπ·. λίγα, κ ι’ δχι λ ίγ οι άπό 
π ολ ιά  . .  .

Χαίρω, Τ ό μ π ο λ α ,  πού δέν μέ ξεχνδς 
καί σ’ ευχαριστώ γιά τίς  «μεγάλες ρεκλά
μ ες» πού·μοΟ'κάνεις, θ ά  φέρουν κι’  άποτέ- 
λεβμα, ε  νοια σου’ δέν είναι δλοι μικροί 
ανόητοι»...ϊυνδρομήτρια μ'αϋτό τό ψ ω δ ώ - 
νυμο ί  ■ ν Ιχ ω , άλλ” άπλώς Έ λ β τ τ ο π ο ·6 ·  
λ α .  ΤάπΟτελέσματα πολύ γρήγορα. Ν«ί, 
έχ ω  στό γραφείο μου ^Νεοελληνική ’Αν
θολογία» κ ι ’ άν θέλης, μπορείς νάγορά- 
β?)ί·

Μά κι-’ έγ ώ , δ ίχ γ ο Λ ο ιΐό λ ίχ ια ο α ,  θά οέ 
παρηγορήσω μ έ τά  ίδια λόγια τ ή ς  μητέρας 
σου. Είσαι άκόμη-μικρή, τό σπίτι σου δέν 
περιμένει τή ν  συντήρησή του άπό σένα, 
ώ στε μπορεΓς έξαίρετβ νά περιμίνης άκίμα 
ένα χρόνο γιά  νά γ ίνη ; φοιτήτρια. Για·ί 
οτίς άλλες εισαγωγικές έξβτάσεις είμαι 
βέβαιη πώς θά έΐίιτύ χη :. "Ε χ εις  τόσον 
καιρό μπροστά οοι» γιά .μ ελέτη , κ ι’δχι μ ό 
νο τρείς μήνες. Μάθαινε καί τά γερ
μανικά σου πού τόσο θά σοίι χρειασθούν. 
καταγίνου καί μ έ μένα, πράγμα π 6 θά σε 
ώ γ ελ ή , θα σε ξεκουράζω καί. 0ά σέ δια- 
σκεδάζη

Ναι, ’Λ ο τ ί χ α ο ι η ,  «άλ&γάριαστος» ε ί 
ναι δ καιρός πού είχ ες  νά μ ,ύ  γράψής. Κ Γ  
Ιτσι θάσυμβαίνη πάντα, άν Ιξα κο·ο,θήοης 
νά είσαι ¿νάβλητική. ’Ε λπ ίζω  όμως νά βά- 
λης τή θέλησή σ υ  καί νάπαλαχθγ); άπ* αύ
τό τό έλά τιω μ α , τό μόνο, δποθέτιο, πού 
έχ εις . Οί « ρ α ίε ; έκ εΐν ε; ήμέρες πέρασαν καί 
τώρα Ι χ ο υ ,ί  χιόνια. Ά λ 'ά  κ ι’ αύτά 6ά 
περάσουν έννοια σου . .  Ε ίδα πόσο εύχαρι- 
στημένη είσαι μ έ τά μαθήματα ποό κάνεις 
στήν τελευταία τάξη τού Γυμνασίου Κ ι’ 
έχεις τόσο δίκιο ί υπάρχει μεγαλύτερη χα 
ρά κ ι'α π ό λ α υ σ η  παρά νά διαβάζη κανένας 
έργα σάν τήν «Α ντιγόνη» τοδ Σοφοκλή ;

Φ ανή Δ , ΙΖ α ν α γ α ν λ ο π σ ύ λ ο ν ,  έλαβα 
χ Γ  εύχαριαϊώ. Ναι, είναι καιρός νά μπής 
καί οτήν κίνηση καί περιμένω νά μοδστεί- 
λη ς ψευδώνυμα τής αρέσκειάς σου γιά νά 
σού διαλέξω. 4υό μόνο είσαστε συνδρομή· 
τριες-στήν τάξη σου·; Πολύ λίγες.1 Ό  Α
ριθμός, πρέπει χωρίς άλλο ν’ αύξήση κΓ  
έλπίξω. π-.λύ σ ίς συστάσεις καί τίς  ένερ- 
γειές,σου.

Κ ίτ ρ ιν η  ’Α ρ ά χ ν η ,  πολύ λυπήθηκα μ ’ 
αύτά ποό ύπόφερες άπό τό  πόδι σου. ΙΙρ ί- 
σ εχ εσ τ ό  έξή ς, είναι φοβερό νά μπαίνητό 
νύχι στό κρέας. Προπάντων ν’ Αποφεύγεις 
τά. στενά παπούτσια. Ό  κ . Π. σ’ εδχαρι- 
σ τεί γιδ τίς εύχές, Σοδ έστειλα ό,τι έζή 
τη σ ις. Ναι, τώρα ή.συνδρομή σου είναι α 
νανεωμένη γιά δλο τό 1938, έπα ένως 9ά 
λοξή ς καί τ'ό'βιβλίο τού 'Μπάρι.

Είναι «γεγονός» “Α ο τ ρ ο ν  τή ς  Α υγής·. 
εξήντα τώρα χρόνια δίνώ1 τή  χαρά στά 
‘Βλ'λτινόπαιδ«, τή χαρά αύτή ιιϋύ αισθάνε
σαι κάί ού κάθε ιρορά πού λαβαίνει-

τό φυλλάδιό μου . .  Φαντάζομαι μ έ τί πε- 
ρ/,φάνεια καί συγκίνηση δεχθήκατε στήν 
«’ Εστία» σας τή ν  πριγκίπισοα Ειρήνη πού 
ήλθε επίτηδες στήν πόλη σας, σάν γενικός 
αρχηγός τιδν 'Οδηγών, νά σάς παραδώση 
τή  σημαία-— τήν ωραία μεταξωτή σημαίά 
μέ τό κ·ντημένο τριφύλλι. Κ ρατήτε τη» 
λοιπόν ψηλά.

Έ τ σ ι  περνφ δ καιρός, ’Β λ έ κ τ ρ α ,  χωρίς 
νά τ τ  κοταλαβαίνουμε’ γ ιί αύτό δέν πρέ·_ 
πει καί νάναβάλουμε. Είδες καί οϋ πόσον 
καιρό έκαμες νά μοδ Υράψ'ης χωρίς νά τό 
καταλάβης; Σ ’ εύχαριστώ ώστόσογιά τήν 
άνανέωση καί τά καλά λόγια κ«1 χαίρω 
που σέ ίκανοποιοδν τόσο τά Ν έα  τοδ 1938. 
Σ’ εύ/αριστεί κ Γ  δ κ . Φαίδων,

Εύχομαι, Λ α ίδ η  Γ ι ο λ ά ν τ α ,  νά είναι 
ευνοϊκή ή άπόφαση καί νά λάβης τή μ ε 
γάλη χαρά νά γίνης φοιτήτρια άπό φέτος. 
’ Αλλά κι’  άν άναβληθή αύτό γιά ένα χρό
νο, δέν Ιχά θηκε βέβαια ό κόσμος. Κ ατα- 
λαβαίνιμ πόσες ασχολίες ε ίχ ες , άλλά μπο- 
ροδσες, άφοδ είσαι εδώ άπό τόν Έοϋλια,νά 
πεταχθής μιά φορά νά ο έ ίδ ώ . Ά ς  είναι, 
γράφε μου τώρα καί δέν πειράζει. Χαίρω 
πσύ είσ’ εύχαριοτημενη α π '  δλα.

Δέν αμφιβάλλω, Α ε ϊ ΐά , πώς θά πάρης 
φέτος τό δίπλωμά σου όπως τό  έπιθυμείς. 
Πολύ μ’ εύχαρίστησε τό γράμμα σου καί 
προπάντων αύτά πού μοδ λές γιά τήν 
Ε ύ ά ν ν α ,  Είναι λαμπρό κορίτσι καί γρά
φει πολύ ώραία. Τά κομμάτια εκείνα τής 
άπορρίφθηκαν γιατί ήτα,ν μάλλον γιά μ ε
γάλους παρά γιά παιδιά. Στήν άρχή, δέν 
ήξερ*. τί θέματα έπρεπε νά παίρνη γιά τή 
Σελίδα. "Ε τσ ι λύεται κ ι’ αύτή ή  άπορία 
σου, πώς δηλ. άπορρίφθηκαν κομμάτια 
μιδς μεγάλης καί μορφωμένης Διαπλασο- 
πσύλας πού, καθώς είδες από τά γράμμα
τ ά  τη ς, γράφει τόσο καλά.

Λ α ΐς  Μ π ρ σ Ζ ν ι,  κ Γ  έγώ αύτό ύποθέτω: 
δ καθηγητής Ισημείωσε κάτω  άπό τήν έκ 
θεσή σου «τάξις είς τήν τάξιν», έπειδή σέ 
πήρε γ ι’ άτακτη, νομίζοντας, άπό μακριά, 
πώς εσύ έκανες τίς  άταξίες άλλων. Ά λ λ ά  
δεν θά σοΰ είναι δύσκολο νά τοδ διαλύτης 
αύτή τήν παρεξήγηση. Πολύ εύχάριοτο 
αύτό πού σοδ είπ ε 6 κ . διευθυντής πώς 
τούς περνφς όλους στό μικτό Γυμνάσιο. 
’Ορθότατες οί ιδέες σου γιά τ ή  γυναίκα. 
’Α ξίζει κι’ αύτή όσο κ ι’ δ άντρας. “Εχου
με γυναίκες πού διαπρέπουν ο’ δλα τά 
στάδια, κ Γ  επιστήμονες μεγάλες, καί καλ- 
λιτέχνιδες. Ά λ λ ά  καί Απλώς νοικοκυρά 
δταν μείνη, πάλι ή γυναίκα πρέπει νά ε ί
ναι καλά μορφωμένη, γιατί αύτή κυρίως 
θά μορφώση καί. τά  παιδιά τη ς, θά έπι- 
βλέψη καί θά διευθύνη τήν άνατροφή τους 
—  πράγμα πού Απαιτεί κα ί γνώση καί 
γνώσεις.

Μέ χαρά διάβασα, Π α λιό Β ιο λ ί , τίς 
ενθουσιώδεις σου κρίσεις γιά τά νέα μου 
μυθιστορήματα. Πραγματικώς «Τό μυστή
ριο τή ς  ξανθής κούκλας» θυμίζει κάπως 
τό μυθιστόρημα τοδ 1935  «Ό  Αετός καί τό 
άστρο». 4έν είναι περίεργο ό μ ω ς -κ α ί  Α
πελπιστικό—καθηγητής γυμνασίου, παλιό 

. Διαπλασόπουλο, νά μήν ςέρη πώς ή «Διά- 
πλαοις» έκδίδεται Ακόμα, καί νά τό  Α· 
κούη, μέ τόση άπορία κ Γ  έκπληξη, άπό 

; σάς ; Κ Γ  όμως τό περιοδικό μας είν’ έγ - 
; κεκριμένο ώς «έλεύθερο Ανάγνωσμα» γιά 
; όλα 4ν γίνει τά σχολεία τοδ Κράτους, άρα 
 ̂ καί τό γυμνάσιο σας έπρεπε νά τό λαβ'αί- 
: νη νά τό έχη στή βιβλιοθήκη του καί κα- 
; νένας καθηγητής νά μήν άγνοή τήν Βπαρ- 

ξή του.
"Οχι, Τ ρ ισ τ ϋ γ ε ν η ,  δέν έφαντάσθηκα 

ποτέ πώς μ έ ξέχασες — ήξερα, βλέπεις τή 
«μανία» σου— άλλά δπέθετα πώς δέν μου 
έγραφες άπό τεμπελιά . Χαίρω πού ΘΑ μού

γράφης τώρα τα κτικά . Πώς πέρασες λο1- 
πόν σ’ αύτή τήν έκδρομή— αν έγι ε μ έ τ έ 
τοιο κρύο ; Ά λ λ ά  ξέχαοα : τά  παιδιά, σάν 
τά βουνά, δέν φοβούνται τά  χιόνια. . .

Σ’ άλλους 8έν έχω  τό«ο νάπαντήσω σή
μερα, Ά ρ τ α ν ιά ν ,  “Α ν& ος  τοΰ Μ α ΐο ν ,  
Σ ε ρ π α ν τ ίν α ,  Φ αίδα ιν  Ο ιλ α ψ ίδ η ,  Ά τ τ έ  
Ί ρ ά μ .  Γ λ α ν » ώ π ι ί  Ά & ή ν η , Λ ίλ ο  Λίι ·  
Η ο λ α ιδ η  κ τλ ί κτλ . έφύλαξα τά  γράμματά 
σας γιά τό ερχόμενο.

ΓΙΑ  ΤΗΝ Σ . Σ . Σ .
Ά ΐ ϊ β ρ ρ ί ι τ τ ο ν τ κ ΐ : «Περί άποταμιεύ- 

σ ω ς» τή ς  Χ α ρ α υ γ ή ς  τή ς  Ν εότητα ς. Πο
λύ βαρύ1 τό θέμα καί ή γλώσσα άκατάλ- 
λ η ΐ«  γιά τή  Σ .Σ .Σ .—  «Πάλι στά θρανία» 
τοδ ' Ο ρ ε ιν ο ί  Κ ε ρ α ά ρ α ς .  Γλώσσα πολύ 
σχολαστική, θέμα σ<ν*ιθισμένο,— «’Εμπρός 
στό παλιό γραφείο» τής Χ ε λ α χ ρ ο ιν ή ς  
Α ια π λ α ο ο π ο ύ λ α ί .  Πολύ μελαγχολικό. ’Α
ναφέρει μόνον ώρισμένες σκέψεις χωρίς νά 
τίς  άναπτύσση ή  νά βγάζη συμπεράσματα. 
— «Τί γλυκά πού'είναι τά γλυκά» τής 
Σ ε έ ΐλ α ς  Β ιο λ ά ν τ η .  ΙΙάρα πολύ μεγάλο. 
*0  πρόλογος μπορούσε νά λείπη έντελώς. 
Τό κυρίως θέμα νοοτιμώτατο Αλλά δχι 
τόσο καλά Ανεπτυγμένο. "Ηθελε μεγαλύ
τερη ζω ηρότητα , πιό πολύ χιοδμορ. Τό 
συμπέρασμα έπρεπε νά είναι τελείω ς δια 
φορετικό.—  «ψημένοι κ ι’ άψητοι» τοδ Τα- 
ξ ιθ ιώ τη .Ά ρ κ ετά  νόστιμο, Αλλά πρώτον ά- 
πευθύνειαι σέ κοινό μεγαλυτέρας ήλικίας 
άπό τούς νεαρούς Αναγνώστες ΐή ς 'Σ είίδ ο ς , 
καί έπειτα είναι πιά παράκαιρο. — «Άπάν- 
τησις πληρωμένη» τής Ί ζ ό λ δ η ς .  Γνω στό  
ανέκδοτο τοδ Ναστραδϊν Χότζα άπό τά 
γνωστότερα. — ’ Επίσης πολύ γνωστά είναι' 
καί τά  δύο Ανέκδοτα πού στέλνει ή  Κ ά - 
Φ ρ ιν — «Φθινοπωριάτικο» τοδ Μ .Α . Πεζο
τράγουδο πού θά τό προτιμούσα αν ήττν 
χωρισμένο σέ στίχους-. Ά λ λ ω σ τε  είναι πιά 
παράκαιρο γιατί πέρασε τό φθινόπωρο καί 
μπήκαμε στό χειμώ να.— «Άψοΰτ-Ά ψ ούτ» 
τής Σ ιά ν  Φ ίϋ .  Κάπως Ασεβές γιά- τούς κα· 
θηγητάς καί οδτε τόσο νόστιμα γραμμένο. 
— «Τό φθινόπωρον» τής Σ όν ια ς. Κοινό, 
παράκαιρο,— θ ά  έξακολουθήσω.

ε γ κ ρ π ε ιΓ ψ ε τ ϊ ι ι ι ϊ  βΙΟβ
Ν β «  Ψ ϊ ^ δ ώ ν υ μ «  : Ν τα νιέλ  Ντα- 

ριέ, κ . ( ; ; )  Ν ηρη’ί ς ,κ ,  (α ω ) .Ά ρ χ ις *μ π έ -  
λη ς , ά . (Θ θ ) . Π υ ργιώ τικο Μ ελανούρι, 
κ . (ΦΓΓ). Μ βντάμ Ν τέ Σ σά λ, κ. (Μ Γ ). 
Ξ α ν θ ή  Κ α τά σκοπ ος, κ . ( . . .)  Ά ζ ια ν τ έ , 
κ. ( . . . )  Δ ιαβολόπ αιδο, κ . (Λ Π ),

Ά ν β ν β ώ α ε ις  **Λέ υ 6 « ν ύ μ « ν : Θ λ ιμ 
μ ένη  Μ ελω δία , κ . Π ικολίνο, κ . Σ ερ π α ν 
τίνα , κ . Ε ύ θ υ μ ο ς  Σ η μ α ιοφ όρ ος, κ . Μ ε- 
λέα γρος, ά . Ό ρ εσ ιβ ία , κ . Ά λ κ η ς  Ξ έ 
ν ος, ά . Ξ α ν θ ή  Ύ δ ρ α ιο π ο ύ λ α , κ . Λ υ γ ε
ρή, κ . Ύ δ ρ α ίκ ό ν  Κ ΰμ α , κ.

ΓΙΑ ΤΟ ΔΩΡΟ ΣΤΟ ΦΑΙΔΩΝΑ 
26® Δ ε λ τ ί ο  Ε ίο φ ο ρ δ ν  

Ά π ό  προηγούμενες εισφορές δρ. 3 ,931 
Ν τ α ν ιό λ  Ι ΐ τ α ρ ι έ  ,  . . .  > 30
Θ λιμ μ ένη  Μ ελωδία . . . »  30
Ά ρ χ ιτ ε μ π έ Ι η ς  . . . · . »  25
δ ι α β ο λ ό π α ι δ ο  . . . . . .  10
Δ ο ξ α σ μ έ ν ο  Ά κ ρ ιο τ ή ρ ι  .  .  » 20
Σουοουράόα . . . . . .  » 20

Τά ίλον μέχρι 2 1  Δεκεμβρίου : δρ. 4 ,0 4 6

’ Η Δ ιά π λ α σ ις  Α β π ά ζ β τ « ; τούς φίλους 
τη ς  :  Δ ο ξ α ο μ έ ν η ν  ’Ύ δ ρ α ν  (δέν πειράζει, 
φτάνει νά μοδ γράφης τώρα κάπου-κάπου' 
τά  ποιήματα άο’ τα, αργότερα' βύχαριστώ') 
Ή ρ α κ λ ε ιώ τ ιο ο α ν  (περιμένω ) Κ α ο Ί ρ ιν ή ν  
(εύχαριστώ γιά τά καλά λόγια· ελπίζω 
φέτος νά μοδ γράφης συχνότερα'καλή πρόο
δο οτήν Δ' καί προπάντων στά έλληνικά’
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έστειλα 9  τετράδια') Κ λ α ίρ η ν  Γ .  Κ ο χ κ Ι -
»οο (π ολ λ ές  ευχαριστίες γιά τίς άνανεώ- 

. σεις καί τό ξεσπάθωμα'. έστειλα οτή νέα 
μου φίλη ιά  φυλλάδια καί σέ σένα δ τα μου 
παρήγγειλες' άσπάζομαι καί τόν Π έτρον 
Β ά σ ιλ ά χ η ν ' ) ’ Β ί,τ ι ιν ΐχ η ν  Γ .  Μ α ρ ίν ο υ  (έλ- 
πίζα) φ έτος νά μοϋ  γραφής συχνά' 5ÍÍχα 
ριστώ γιά τήν ανανέωση' σ’ ευχαριστεί 
κι’ δ 2 .  πού στέλνει πολλά χαιρετίσματα 
οτόν παππού σοι>') Μ ιχαήλ Σ τ ρ ο γ γ ω φ  
(χαίρω πολύ, εξακολουθώ καί περιμένω') 
Ε ιρ ή ν η ν  Κ α β β α δ α  ( ιό  λάθος διορθώθη
κ α ' εΰχαρισυώ πολύ') Δ οϋχ ο . Ό / ιλιγκα νιώ  
(2λαβα, είχα ρ ίοτό ν  περιμένω') θ λ ιμ μ έν η »  
Μ ελω δία ν (καταλαβαίνω' ξέρεις 5μως πώς 
μόνο οί συνδρομηταί καί τάδέλφια τους έ 
χουν τό  δικαίωμα νά παίρνουν ψευδώνυμο ; 
γ ι’ αυτό έγινε καί τό λάθος') Φ ω τιά »  ( s j - 
χαριστώ πολύ γιά τήν άνανέωοη καί τα 
καλά λόγια' φίλησέ μου τό μικρό Ι’ερασι- 
μάκΐ' πολλά χαιριτίσματα στό Χ ιόν » '  μέ 
πόσν) χαρά θά ο *ς  έβλεπα! . .) Μ $Κ έαγρον  
(δέν πειράζ-ι, περιμένω κι’ εύχαριστώ') 
‘Ε Χ β εχ ο π ο ν Χ α ν  (γιά t i .  ώραιότατο ευχε
τήριο γράμμα σου, δ κ . Π. σ’ εύχαριστεΐ 
άπ’ την καρδιά του ) Σ β υ α ρ ιέν η ν  Μεία>· 
δ ία ν  (δέν θυμούμαι τώρα νά σοδ πώ ούτε 
ϊχ ω  καιρό νά ψάξω'μπορε'ς όμως νά στεί- 
λης άλλο, άφοδ. μπήκαμε σέ νέο χρόνο' 
χαίρω πού σού άρέσουν τά έφετεινά μυθι
στορήματα) & εά δ . Γ ε α τ ρ γ ά π ο υ λ ο ν , Κ ε -  
φ ε ίλ ω ν ιτ ο π ο έ ία ν  κτλ . κτλ.

Ε ί$  ο α α ς  ¿πιστολάς έλαβα μετά τήν 2 5
Α ε χ ε μ β ρ ιρ ν  θάπαντήσω otó έρχόμενο

πνετμαμϊΓ n m m
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τοο 2$4οο Διχγαινιομοδ .1 ά.?ρ·*,ν, 

Ai Ιδβεις ιο3 φ4>λλα&ίοι> τούτον δεκταΐ μέχρι τπς 
1 Μορτίου.

53, Λ ε ξ ίγ ρ ιφ ο ς  
“A xqov. γοΟ σώ μ α τος τό  π ρ ώ το , 
Κ οινό  επ ίρρημ α  τό  άλλο,
Κ α ί π α ρ ου σιά ζετα ι μ έ κρότο 
Ζ ώ ο . . . φ α γώ σιμ ο, μεγάλο,

Παράξενη Μικρούλα 
53, Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  

Ό π ω ς  είναι &ν τά φ ήα ης, 
Ό μ μ ο ρ φ ιό  μεγάλη έκφράζβι 
Κ ι’ όλοι θ ά  παραμερίσουν.

. Τ δ ν α  λάμβδα το υ  &ν τού σβύσης, 
Ό π ο ιο ς  τδ/.βι θ ά  φ ω νάζη,
Μ άλιστ’ , άν το ύ  τό π α τή σ ο υ ν ...

Α τρόμητος Διβπλασιέπαις 
5 4 .  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ισ μ δ ς  

Νά σάς π ώ  έγώ  τό  π ώ ς  :
Ν ΐ θ ά  κ ά μ ετ ε  τό  σι 
Κ α ι θ ά  γίνη τό  νησί 

Ιία ρ π ό ς.
Πρβμαχος' της 'Ελευθερίας

5 6 ,  Α ίν ιγ μ α
Τ ό  αρσενικό μου, επ ίθ ετο ,
Δ είχ ν ει τήν ευ θυ μ ία '
Τ ό  θ η λ υ κ ό  μου α σθένεια ,
Συχνά κ ι’ επιδημία .

Εαρπηδΰν
55, Τ ρ ίγ ιο ν ο ν  

* * * * * * *  =  'Υ π ά λ λ η λ ο ς , αντιπρόσωπος. 
* * * * * *  == Χ η μ ικ ό ν  στο ιχ ίΐον .
* * * * *  =  Έ π ίθ ε τ ο ν  (ουδέτερον).
* * * *  =  Ν ήσος τοΰ  Αιγαίου.
* * *  =  "Α ρθρον  (αιτια τική).
* *  ' —^ ,Μ ετοχ ή ."
*  =  Σ ύμφ ω νον.

Κ α ί κ α θ έ τ ω ς  τ ά  ίδ ια .
Ζακυνδινβύλα 

5 7 .  Κ ρ ν π χ ο γ ρ α φ ιχ δ ν
123456789 =  Ε ΰ ρ ω π α ίκ ή  π ό λις.
25 3 6  —  Π ά π α ς.
3 4 8 3 6  =  ’ Α στερισμός.
459  =  Θ εά .

54574589  . =  ’Αρχαία π ό λις.
65486  =  Ρ ω μ . αότοκράτω ρ.
74518  . = : Ρ ή μ α . . .. ..
83966869  =  Π ό λ ις  τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς .
9873289 =  Χ ώ ρ α  τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς .

! . .  Ά Ρτανιάν
6 5 —6 2 .  Π τερ ω τό »  Γ ρ ά μ μ α

Αί κ ά τ ω θ ι  ζη τού μ εν οι λ έζε ις  Ιχο.υν 
ά π ό  εν  γράμμα κοινόν— τό π τερ ω τό ν — 
τό όποιον άπαντά πρώ τον ε ι ς  ι ή ν  ’πρώ- 
τη ν , δεύτερον εις τήν δ ευ τέρ α ν ,'τρ ίτο ν  
εις  ‘τήν τρ ίτη ν  κα ί οντω κ α θ εξή ς  :

Ζ ώ ο ν  κερασφόρου— Τ ό π ο ς  σκοτεινός 
— Ά γ γ εϊο ν — Ε υ ρ ω π α ϊκ ή  π ρ ω τεύ ο υ σ α — 
Φ όρεμ α  έξω τερικόν .

Ιππότης Λεκάριβς 
6 3 ,  Γ ρ ίφ ο ς  

<Γε|3<peÍí<í·Β0 φεβφεΒφτβ αο  αοαραρ
φε|3 φεβ αςσρ αρ
φε& νεΰ νεβ  χιν αρ αρ αραρ ΓΛ.δν
φεδ φεβ ης αρ
φίβ Φββφίβφβύ αρ αρ αραβορ

. . - ■ Πούλια . .

. Λ Υ Σ Ε Ι Σ  : ,
r â v  I Jv c v u . Ά α χ ή α ε ο ιν  τ ο ν  φ ύλλ 4 2 .

50 4 . Π υ θ ία  (π ϊ, θείσ.). - 5 0 5 .Β ά -Φ θ ά . 
— 506. ‘Ά ρ μ α -α ΐμ α .—50 7 . Φ ά λα ινα -φ ά - 
ν α ιλ α -φ α ν έλ α .— 5 0 8

50 9 . Π Λ Ω Τ Α Ρ - 
Α Λ A 2  X H S  (Λ η τώ , & ·
Α Μ Δ Ρ 0  2  ρ α ,τα ρα χή ,ά ρχή.
A Λ Κ. A Ι Ο Σ  ρ ή τω ρ , χώ ρ α , ή -
Α Ι Γ Υ Π Τ Ο Σ  n a p ,. σ ω τή ρ ) :

- 5 1 0 - 5 1 4 .  Διά 
τοΰ Δ  ι διοβίόοα, 

διόδια , δνφ δια , α ν δ ή ,  δ τι. —  5 1 5 -5 1 9 . 
Ά λ λ ά , ά λ μ α ,'Α ρ τα , άρπα,, αργά ,— 520· 
Τ ρ ία :  Κ , Λ , Θ  (κα λά θι). —  52 1 . Έ α ο  
•ψ ύχ ραιμ ος  ε ις  τ ά ; συμφ οράς (ές  Οψ ιχρ, 
Α ίμ ο ς , εις  τ ά  Σ ή μ , φ ’ όρρ.ς).

ΜΙ κ ρ λ Γ  ΑΓΓΕΛΐ Λ Γ
Δ ι ά  Λ Λ  Ο  r è  ι τ ο > »  X é ( e i <  u è  l u f i d  β ί ο ι .

Ϊέ\9 6p. Θ , τά ίλβχιοτον τιμηιικ. Πέραν ΐΛν ίΟ  
6 0  λβιττά h ΧέΙις* μέ i t e ^ l e »  hè ιττοιχεΤβ 

bp. Λ Χ91 uè »rttpûdeîcido- Λ ,© Ο -* 0  x*»pierèe 
9τίγος &Ρ. 5 ·  0\ μί) ουνΑρομιιτκί ftlrpAvPwv τά 
όιαλ&. *Η np^nXnpwurl βίνβι ά*αρβιτπ*ί1
 ------------------- [AHf— 7 9 ]. :----------------- —

Π ρωτομπαίνοντβς ' στό Λιαπλασόκοαμο 
χαιρετώ ίλους·«ς καί δλληλβγραφώ, 

4/ίίς :  ίΙόοϊ-Ρεστβίντ, Μυτιλήνην, 8ià : 
Ά μ φ ι  tg v a iv iS a  

----------------------- [AH’—  80] ^ -------------------

Γάργαρη Βρυσούλα, uiúpuj «ορδιό/βγαλ- 
τ ε ς  ε ν χ ί ς ,  σο5 στέλνω στή γιορτή σου.

Κ α τ ά σ κ ο π ο ς  * ¡ 3 8 ·  
------------------------ ΙΛΗ — 81] ------- :--------- —

ΚΑΤΑΣΚΟΠΕ 8 3 , ΧΙΛΙΑ ΕΓΧ Α Ρ11ΤΩ . 
ΝΤΕΤΕΚΤΙΒ-ΦΑΝΤΑΣΜΑ

------------------------ [AH' 8 2 ] ________________
A Α 'ερσίντές, άπήντησα στο γράμμα σου 
ΐ ν ί ο τ ί ς  28  ’Οκτωβρίου' άπάντηοη τίπο-

A P T  Ο Λ Ι Κ Ο Σ  
Α Ν Α Ξ Α Γ Ο Ρ Α Σ

τα ' γιατί ;

Η

(AH' -
Γ χ λ ά ρ ια

Μ

δίΒύΘύνσίς μου είναι ή  τοδ «Συλλόγου 
Ά στίρων»[ΛΗ'— 45]»«ί όχι ]ΛΗ’— 42] 

Β ιλ λ υ  Φρ ιτς  
( A H '-  84]

παίνοντας οτό ααλονάκι τής Διαπλά-, 
σεως χαιρετώ ίλους-ες.

N t a v t i l  N i a g t i

[ A H '-  85]

Χ αρυ Μπώρ, τί γίνεσαι ; Πώς τά «ερ - 
νΚς στήν Κέρκυρα;—  Ρόμπερ Τέϋλορ, 

πρόσεξε. ΛΓτανιέλ N x ag tè
---------------------- [A H '— 86J ------------------- --

Χ αιρετώ δλους-ες. Α λληλογραφώ ’ Ε λ
ληνικά, ’Α γγ λικά : ’Ιδιαιτέρως . μέ 

Άμφιτρυωνίδα. Α^σις :  'Οδός Μάρκου Μπό- 
τσαρη, 1 0 , Μυτιλήνην. .. Κ η ρ η ΐς

[AH' —'8 7 [  ; · _
ρωτρμπα'.νυντας στήν κίγησι,διαπλα- 
σόΛβύλα,-σ&ς χαιρετώ . Ά λληλόγρα - 

φώ μέ όλους ες . Δ/σις-; Κον Νικόλαον Κα· 
-ψή διά Χρήσϊσν Ά γγελόπουλον, Πύργον.

. /7υργίώιι*ο Μ εΙανούρι 
—  γ -  (Λ Η  -  8 8 ] —

Εύχομαι.χρόνι« πολλά έϊς όσους μ έ ξ έ 
ρουν. . Ε ϋ & ν μ ο ς  Χ η μ α ιο φ ό ρ ο ς  ·

Ι Λ Η · · -  891.

Α λληλογραφώ ■ μ έ -τόν Διάπλασόκ&βμο 
τή ς  Μεγάλης Τάξής·· Περιμένω στή 

Α/ση: Καν Χάρίκλβιάν Μάντζουράνή ί Ε α - 
ρβπλεύρως Δικαστήρίων, Μυτιλήνην Αιά 
(A, Β .)  Π α ρ ά ξ ε ν η  Μ ικ ρ ο ύ λ α
  ̂  [ΛΗ’ — 90] -

Διαπλασόπόυλα-ες άνταλλάσσω-Μ.· Μυ
στικά ' Α/αις : Καν Χαρι Μάντζόυράνή. 

Παραπλεύρως Αικάατηρίών, -Μυτιλήνην, διά
(Η. 0 .) .  A goοούλα  '
  ( A H '-  91] ---------

Ο στις είδε τό δργόν. .  . «Πρωταΐλήταί 
τής Γκάφας» έσχε γνώμην τί |στί 

Δ ο ν ξ  Ό π ί ι γ κ α ν τ ά ι  καί ΒΓυβίαρχρρ ισ ϋ  
-Δ ι α η ί α ο ά κ ο ο μ ο ν .

ΣΓΛΛΟΓΟΣ ΑΣΤΕΡΩΝ
| Λ Η '- 92]..-

Βασιλεύς. τοΰ Χιοΰμορ— Σπϋρος Εύσταθό. 
πουλο; (Ρρές μ ε ) . Ό ρ ί ο ι β Ι μ .

______________ [ΛΗ' — 93] -----------------—

Β έρθερε, Κατάσκοπε 3 3 ,  Μ αργιολίκι, 
Κόμησα Ό π λιγκκνιώ ,για τί δέν απαν

τά τε  εις τά  Μ. Μυστικά μου. ^Εστειλα, 
Περιμένω. . ■ ΑΝΛΑΔ.ΟΓΖΑ
---------------------  ]Λ Η '— 94] -------------— *

Α γαπητά Διαπλαοόπουλα.-ες τόν και? 
νούργιο χρόνο σάς εβχοματ νά περά

σετε μ έ δγεία καί χαρά. ' ■
- S a v & if  Ύ δ ρ α ι ο π ο ύ λ α ' ·  

--------------------- [AH' -  9 5 ] ----------- —
λληλογραφώ μέ δίατλασόπουλα - , ς

A μόνον άνω τών 18  έτών, Α/σις: Α Ι- 
y an a V y , M e s r u t ie t  ι ι ,  Y e s í lY o y , 
I s ta n b u l ,  T u r q u ie  N tv ir x a

- -  [AH' -  9 6 j  — ------

Ε ύ ά»»α, πολυαγαΐΐήμένή μου, oí πιό 
κ α -ές  ευχές μου γίά τόν' καινούργιο 

χρόνο ( ¡9 3 8 )  χαρισμένες σέ οέν« γιά ν’ ά -  
πολαύοής ο,τι επιθυμείς. Α εά λ«
  ,[ΑΗ’ -  97} -------— — -

Μπαίνοντας στό όιαπλαοόκβσμο .χαι
ρετώ δλβς-ους καί Αλληλογραφώ. 

Λ/σις: Πάρνηθος 5 8 , ’Αθήνα; διά, -,
AZI ΑΝΤΕ 

 ;— ,—  [A H '— 98) ----------

Ε ό χ *ϊ γ *  εύτυχισμέν.ο-1938 έχ ετε , 3 α ν - 
θή Τδραισπούλκ, Μαύρο Διαμάντι,Ά·. 

νοιξιάτικο Χαμόγελο, Π όλις τώ ν ’Ονείρων, 
Στέλλα Βιολάντη, Μ ικαέλα, Κοκκινοσκού- 
φίτοα, Ααρελάΐ, 'Γδραίόπουλο, Από.'.τό

'  Ζ όροϊκό ν  Κ ΰ μ α  -
______________ ] Α Η '-  0 9 ]  .-------- —  i.

Σ ’ 8λα τά Διαπ-ασόπουλα-ες, ιδιαιτέ
ρως στό Π α λιό Β ιο λ ί  καί - Μ άιτίη  

Σ τ ά 6 η  εύχομαι ευτυχισμένο, καί χαρούμε
νο τό 1988. Δ ο ξ α σ μ έ ν ο  Ά χ ρ ο ο τ ή ρ ι  
_________ :  [A H '— 105] - —   Ζ -

Γ ιά τό ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΜΑ' περιμένουμε 
καί άπό.τούς : ’Αγκάθι, Σάρπηδόν«,' 

Λευκήν,Δού/α Ό πλιγκάντώ , Άμφιτρύονα, 
Μπετούλ, Εύάνναν, [Αετιδέα',’ Κεριμάν χά'ζ 
Άδάκρυτον. ΑΝίίΪΚΤΟΚΑΡΔΟΙ
-7-------- ;-----------  [ΛΗ —  101]   ^ '

Η Λείίλά λαβοόσα κεραμίδαν έξ « '4 -  
ν ο ιχ τ ο χ ά ρ δ ιο ν »  καί μ ή  γ-ωρίζουσα 

που τήν κεφαλήν κλίναι κατέφυγε είς αγ
γελίας πλήρεις άνακριβιών. Είναι -άξια QÍ-- 
κτίρμών ί  Κ ο σ μ ο χ ρ ά ι ι α ρ  .

Τ ί ι κ η  ϊ Β Ρ Γ Ι Α Δ Ο ν  V a p p e p a M y a s v  2 2  'A D D v a i


